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    Capitolo 1


    La morbida coperta di questa comoda sedia di pelle è decisamente il mio posto preferito della casa di Peter Diemer. Dopotutto, la mette apposta per me adesso che sto con lui. È una cosa temporanea, ovvio. Peter mi piace, ma non sarà la mia famiglia per sempre. Dice di non essere un amante dei gatti, ma segretamente penso che lo sia. Potrei accoccolarmi in questo soffice ben di Dio per tutto dicembre, specie ora che il tempo si è fatto freddo e burrascoso.


    Non che voglia restare. Mi manca casa mia.


    I miei proprietari, Emily, Lukas e la signorina Tilly, mi hanno lasciato qui con Peter, il fratello di Emily. Non sono stata troppo a chiedermi il perché. Al tempo forse ero troppo impegnata a lamentarmi di essere stata abbandonata. Di nuovo. A ogni modo, stavolta sorridevano mentre se ne andavano, perciò ho deciso di non preoccuparmi. E sono sicura che torneranno.


    Mi amano.


    E poi, questa è la stagione più piena a Weber Haus, la dimora vittoriana che gestiscono, recentemente convertita in un grande hotel, con un sacco di negozi.


    Nel frattempo, mi godo questa sedia. Stiracchio tutte e quattro le zampe e mi crogiolo nel teporino. Ora manca solo che Peter torni a casa, accenda il fuoco e mi dia da mangiare.


    Estasi pura.


    Una portiera che sbatte mi fa rizzare le orecchie, ma non sollevo la testa. Peter è in ritardo, come al solito. Quell’uomo è sempre al lavoro e mi lascia qui da sola. Tutto il giorno. Non si merita di essere accolto sulla porta quando il mio stomaco borbotta tanto e mi sono sentita così triste.


    Ma poi una seconda macchina si ferma, i fari lampeggiano sul soffitto… questa è nuova. Peter ha portato qualcuno a casa?


    Mi importa abbastanza da andare a controllare?


    Con un sospiro, scendo a terra e zampetto silenziosamente sulla moquette per saltare sul davanzale che dà sulla strada. Peter vive in una “casetta a schiera”, come la chiama lui. Per quanto mi riguarda, sono solo un mucchio di case strizzate l’una all’altra con un giardino sul retro, a malapena un fazzoletto d’erba. Dietro le pareti riesco a sentire le altre persone, ma non posso andare nei loro appartamenti.


    La gente è strana.


    Ma questo sì che è uno sviluppo interessante…


    C’è qualcuno parcheggiato davanti agli appartamenti di fianco. Fino a qualche giorno fa, da quanto ne so, non ci viveva nessuno. Finché non si sono accese le lucine di Natale. Vedo la testa scura di Peter voltata leggermente verso di me. Guarda quella che sembra una donna immersa fino alla vita nel portabagagli della macchina parcheggiata.


    La cosa interessante non è lei… è lui. Il fatto che si prenda il disturbo di guardare. Peter non si prende il disturbo per nessuno ormai.


    Bene, bene, bene.


    Visioni di umani felici che si innamorano mi danzano nella testa.


    Dopotutto, ho un dono quando si tratta di accoppiare due persone. Quelle stupide creature non riescono a vedere la felicità che le guarda in faccia finché non gli mostro la via. E, sebbene ultimamente Peter sia un brontolone, è uno di quelli buoni. Merita la felicità.


    Da quando si è ritrasferito a casa, sembra… non so. Inquieto. Ciò di cui ha bisogno è di innamorarsi e sistemarsi. Sarebbe la soluzione a tutto.


    Scende un gradino del portico, le mie orecchie si tendono e i miei baffi tremolano nell’attesa.


    Ma, invece di andare da lei e presentarsi in modo carino, avanza a passi pesanti. Mi acciglio. Che sta facendo?


    «Ehi!». Non urla, ma la sua voce è così gutturale che ci manca poco.


    Con uno strillo che potrebbe risvegliare gli spiriti del Natale passato, la donna si alza battendo la testa contro il portabagagli, così forte che riesco a sentirla attraverso la finestra.


    Si allontana da Peter con la mano sul petto, il suo volto è il ritratto del terrore.


    Ben fatto, Peter. Emetto uno sbuffetto felino. Incasinerà tutto ancor prima che possa iniziare.


    Voleva solo che la nuova vicina togliesse quelle maledette lucine di Natale dalla sua parte di tetto, non spaventarla a morte.


    «Scusami». Peter sollevò entrambe le mani, in un gesto di pace.


    Ovvio, l’aveva spaventata – una donna sola, di notte, in uno strano quartiere, con un uomo che appare dal nulla. Non era stata una delle sue uscite migliori. Gli era capitato spesso dopo l’incidente dell’anno scorso. A quanto pare il coma poteva causare un cambiamento della personalità, in rari casi. Lui era stato uno dei pochi “fortunati”: adesso l’estrema irritabilità era uno dei tratti più notevoli del suo carattere.


    «Non volevo spaventarti». Cercò di non sembrare arrabbiato. Appena lei si rilassò un pochino, lui abbassò piano le mani. «Sono il vicino».


    Indicò la sua porta.


    Lei guardò in quella direzione, poi tornò a rivolgersi a lui, un sorrisetto che spuntava. «Piacere di conoscerti. Io sono…».


    Ma Peter non era in vena di chiacchiere. «Temo che tu abbia messo un po’ delle tue luci di Natale sul mio tetto».


    La donna, che continuava ad avere il viso in ombra, sbatté le palpebre. Peter se ne accorse. «Scusami?», chiese lei.


    Per caso c’era un pizzo di sarcasmo nella sua voce?


    «Le tue luci». Indicò di nuovo. «Vivo nella casa accanto alla tua, sulla sinistra. Hai messo delle lucine anche sulla mia parte di tetto».


    Lei si guardò alle spalle e sembrò studiare le luci che brillavano con i colori luminosi dell’arcobaleno. «Non capisco».


    Che c’era da capire? «Non le voglio sul mio tetto».


    «È solo un pezzettino», ribatté lei, con un tono ragionevole che riuscì solo a farlo innervosire ancora di più. Ultimamente se l’era sentito rivolgere spesso dalla madre e dalla sorella.


    Peter incrociò le braccia. Perché stava discutendo? Era il suo tetto. Le sue regole. «Ma sono proprio sotto la finestra della mia camera, e ho difficoltà a dormire».


    «Ah». Lei si morse il labbro. «Non hai le tende?».


    Peter digrignò i denti. L’uomo che era stato, anche solo un anno prima, probabilmente ci avrebbe riso sopra e non avrebbe nemmeno tirato fuori l’argomento. Ma di quei tempi, e dopo due notti insonni di fila… «Ho le tapparelle. Si vede lo stesso».


    «Ah», fece lei di nuovo. «Ma è Natale».


    «E?»


    «Rimarranno solo per un mese, e se le togliessi ora rovinerei l’intero effetto scenico della casa. Pensi che potresti sopportarlo per questo periodo?»


    «No».


    Lei abbassò le spalle, delusa, in modo quasi comico. Poi si raddrizzò all’improvviso. «E se ti prendessi una mascherina per dormire?»


    «No».


    Quindi lei sbuffò e sghignazzò allo stesso tempo, portandosi le mani sui fianchi. «Che c’è, non ti piace il Natale o qualcosa del genere?».


    Lo disse con un tale fascino che un po’ dell’irritazione di Peter svanì. Non abbastanza da cedere, comunque. «Mi piace, sì. Ma non quando illumina la mia camera da letto».


    Un flash di denti bianchi nell’ombra. La risatina rauca di lei si propagò nel buio e nell’oscurità, forse scaldandolo un pochino.


    Chi era quella donna? Quasi nessuno si metteva a discutere con Peter. O gli davano ragione o lo lasciavano in pace. Sua sorella Emily diceva che quando ci si metteva era parecchio intimidatorio. Allora perché la vicina stava ridendo?


    «Bene, bene», disse lei. «Quella parte la toglierò».


    Era ora. «Non chiedevo altro». Peter fece un cenno brusco del capo, poi si voltò verso casa.


    «Ehi, non ti chiami Peter?».


    A quel punto lui si fermò di scatto, girandosi a fissarla con un pizzico di timore. «Come fai a saperlo?».


    La donna emerse da dietro il portabagagli e le luci della casa le illuminarono il viso. «Ci siamo incontrati qualche anno fa a Weber Haus. Io sono Lara Wolfe».


    La riconobbe. Una sera di due anni prima, insieme ad altri single, aveva flirtato con lei. Poi se n’era andato per riprendere il servizio e stranamente lei gli era rimasta in testa per mesi. Era difficile dimenticare una faccia simile, o quegli occhi grigi chiari, o l’aria di fragilità che emanava e che accendeva ogni suo istinto protettivo.


    Peter trattenne un brivido. Perché l’uomo che lei aveva incontrato due Natali prima non era lo stesso che le stava davanti ora.


    Lara gli si avvicinò e gli tese la mano, che lui afferrò con riluttanza. Era minuscola nella sua. La donna era alta, almeno uno e settanta, eppure risultava comunque minuta. Avrebbe dovuto mettersi dei guanti. Faceva freddo fuori. Ma se lo avesse detto ad alta voce sarebbe sembrato in tutto e per tutto la controfigura della zelante vicina della parte opposta, la signora Steinz.


    «Perciò ti sei trasferita a Braunfels?», chiese appena riuscì a elaborare una domanda abbastanza educata.


    Se ricordava correttamente, quando si erano conosciuti Lara era di passaggio. Era da sola a Natale e alloggiava a Weber Haus. Però se adesso si era trasferita lì accanto doveva essere una cosa permanente. Peter aveva notato che un mese prima avevano tolto il cartello VENDESI, ma aveva dato per scontato che la nuova vicina fosse un’anziana come la signora Steinz – una donna benintenzionata, dolce, un po’ ficcanaso, che non aveva nulla da fare tranne osservare i vicini, e più vecchia di lui di almeno cinquant’anni.


    Lara non assomigliava affatto alla signora Steinz. Ma era comunque fuori dalla sua portata.


    Non aveva una bellezza sfacciata. Peter aveva esperienza con donne del genere e ne portava ancora le bruciature a testimonianza. Pensava a lei più come alla Fata Confetto de Lo Schiaccianoci. Un po’ eterea. Indossava jeans super casual e maglione. I capelli biondi chiarissimi lunghi fino al mento sbucavano da sotto un cappello bianco fatto a mano che le copriva le orecchie e le incorniciava il viso da folletto. Sprigionava un qualcosa di buono e vero.


    Forse doveva mantenere le distanze. Dopotutto, negli ultimi tempi le sue condizioni mentali non erano delle migliori. Era evidente.


    «Sì», disse lei, indicando gli scatoloni nel portabagagli. «Mi sto ancora sistemando».


    Eppure aveva trovato il tempo di mettere le luci di Natale su tutta la casa e su parte della sua.


    «Be’…», cercò di riesumare ciò che avrebbe detto il vecchio Peter. «Ti stai ambientando?».


    Che cosa scema da dire.


    «Sì». Di nuovo quel sorriso, luminoso come una stella.


    Un nuovo moto di attrazione indesiderata lo colpì. Quando era seria, Lara aveva il classico fascino della ragazza della porta accanto, ma quando sorrideva raggiungeva un livello superiore. Una cosa che lui decise di ignorare.


    «Sono stati tutti così gentili», fece lei.


    «Ci scommetto», mormorò Peter. Specie i single.


    Delle sopracciglia sorprendentemente scure, dato il suo colore di capelli, si sollevarono piano, un guizzo di divertimento negli occhi. «Dovrei prenderlo come un complimento?».


    Peter sbuffò una risata e il suono uscì quasi arrugginito, come se le sue corde vocali avessero bisogno di scrollarsi di dosso la polvere e di mettersi in moto. Non flirtava da un po’. Non lo aveva fatto nemmeno l’anno prima con le infermiere dell’ospedale, mentre si riprendeva dagli infortuni che avevano cambiato la traiettoria della sua vita. «Le ragazze carine non rimangono single a lungo qui».


    Lara posò le mani sottili sui fianchi, sollevò le labbra in un ghigno. «Da vecchia conoscenza a proposta di matrimonio in meno di cinque minuti. Deve essere un record».


    Un rossore a cui non era abituato salì sul collo e sulle guance di Peter. «Non intendevo…».


    «Ti prendo in giro», lo rassicurò lei.


    Ah. «Be’, che posso dire…». Fece spallucce.


    Poi trasalì: che razza di risposta era quella? Patetica, ecco cosa. Un tempo era più sciolto. Forse adesso era meglio andarsene.


    Per una frazione di secondo valutò come giocarsela – sempre ammesso che ci fosse un qualche gioco da fare. Poteva chiederle di uscire prima che qualcun altro ne avesse l’occasione?


    Meglio lasciar perdere. A giudicare dal suo ultimo appuntamento, non era adatto a fare compagnia a nessuno ora. E poi era occupato con la libreria di famiglia e lei si era appena trasferita.


    «Quella è la tua gatta?», chiese Lara all’improvviso. «Mi sembra di ricordarla da quella volta che sono stata a Weber Haus».


    Peter si guardò alle spalle scrutando freneticamente la zona, in cerca di una palla di pelo bianca in mezzo ai cespugli o lungo la strada. Palla di neve era l’Houdini dei gatti. Una vera artista della fuga, ma lui ancora non l’aveva persa. Sua sorella sarebbe tornata presto dal suo viaggio, e lui non aveva alcuna intenzione di smarrire quel dannato felino.


    «Dove?», domandò, la voce secca come uno sparo.


    «Mmh…». Lara sollevò la mano a indicare la finestra. «Proprio lì».


    Ah. Ora sì che doveva andarsene, prima di fare la figura del papino iperprotettivo pronto a mettersi a ringhiare per un gatto. E tutto questo dopo averla sgridata per le luci di Natale, cosa di cui si stava già pentendo.


    La situazione non migliorava, anzi.


    Palla di neve si sedette meticolosamente sulla mensola, guardandoli con apparente interesse, le orecchie tese. Alzò persino una zampa, premendola contro il vetro come per salutarli ora che si erano accorti giustamente della sua presenza.


    Doveva spiegarle. Quale rispettabile uomo single di una certa età viveva da solo con un gatto bianco peloso? «Palla di neve è di mia sorella. La tengo mentre Emily e suo marito Lukas sono fuori città per la sua roba di fotografia».


    «Che carino da parte tua».


    Era una risatina nascosta quella di Lara? «Sì, be’, probabilmente ha fame. Meglio che vada». Lanciò un’occhiata alla macchina. «Hai bisogno di una mano?».


    Lei fece di no con il capo. «Ce la faccio. Grazie».


    Bene. «Ok… è stato bello rivederti». La voce della madre in testa gli suggerì di aggiungere qualcosa di gentile. «Ehm… benvenuta a Braunfels».


    «Grazie». Dal modo in cui i suoi occhi si scurirono, Peter fu piuttosto sicuro che se ne fosse accorta.


    Con un cenno, si voltò e la lasciò lì. Quando entrò in casa, Palla di neve sedeva nell’ingresso con l’aria di non essere affatto colpita dalla sua performance.


    Peter si tolse il cappello caldo, e si passò una mano sui capelli corti. «Lo so. Non dire niente».


    La gattina bianca – l’ultima della cucciolata, abbandonata dalla madre qualche anno prima nei boschi accanto a Weber Haus – sembrò fare spallucce, come a dire se lo sai, chi sono io per rimarcarlo.


    Lara si allontanò dalla porta chiusa di Peter con una risatina e il passo più leggero di quello con cui era uscita dalla macchina.


    Che probabilità c’era di andare a vivere accanto a una delle poche persone che aveva conosciuto la sera in cui aveva fatto visita al posto? Al tempo aveva appena perso la nonna, e il fratello maggiore e la moglie erano andati all’estero per le vacanze lasciandola completamente, totalmente sola. In quel momento non era proprio nello stato mentale adatto a flirtare. Ma si ricordava di Peter. Forse aveva persino pensato un po’ a lui quando aveva deciso di trasferirsi lì.


    Peter Diemer era… adorabile, un po’ alla Scrooge.


    Anche se dubitava che lui avrebbe apprezzato il paragone.


    Capelli scuri sotto un cappellino che gli dava un’aria da marinaio. Ricordava che al tempo li portava corti, adesso invece erano più lunghi sul davanti e leggermente scompigliati, come se ci passasse la mano in mezzo di continuo. Aveva le spalle larghe e, sebbene fosse difficile a dirsi sotto i jeans spessi e il parka invernale, ricordava anche i suoi muscoli. Un uomo che sapeva usare le mani. Era stata quella la sua prima impressione due anni prima. Ed era la stessa che aveva ora.


    Non lo ricordava tanto brontolone, ma forse anche lei lo sarebbe stata se qualcuno avesse rovinato le sue ore di sonno.


    «Peccato che non lo vedrò spesso», si disse, ricominciando a portare dentro gli scatoloni.


    Era tentata di fare qualcosa al riguardo. Magari chiedergli di uscire. Ma il tempismo era pessimo. Era occupatissima con il trasferimento e l’apertura del suo negozio di giocattoli nuovo di zecca.


    Adesso Lara era proprietaria di una piccola impresa, e ciò richiedeva tutta la sua attenzione. Perché, se falliva…


    Raddrizzò le spalle. No. Fallire non era un’opzione.


    Il suo nuovo mantra.


    Era il suo sogno da quando aveva lasciato l’università per inseguirlo. Sì, aveva commesso degli errori – alcuni li stava ancora pagando. Ma quegli sbagli le facevano solo venire ancora più voglia di fare le cose per bene.


    Di dimostrare il suo valore.


    Dopo aver creato giocattoli artigianali e dopo averli venduti da casa per anni, oltre ad aver gestito eventi di artigianato per bambini e adulti, aveva deciso di aprire un negozio vero… e si era accaparrata un posto di prim’ordine. Certo, l’asta agguerrita in cui si era ritrovata aveva diminuito ancora di più il suo budget, ma era valsa la pena rischiare. Non importava ciò che diceva suo fratello.


    Era l’ultimo di una serie di negozietti situati nel capanno rinnovato dietro la dimora vittoriana tra le montagne di nome Weber Haus. Per giunta accanto a una pasticceria.


    Ottimo. Grande via vai di gente. Affari garantiti. Non appena avesse aperto.


    Dopo altri tre viaggi da e per la macchina, alla fine si chiuse la porta d’ingresso alle spalle. Per tutto il tempo, la gattina della casa accanto – Palla di neve, un nome adatto a un batuffolo del genere con il pelo tutto bianco – l’aveva guardata interessata dal davanzale dove era tornata dopo aver salutato Peter. Ma nessuna traccia del suo vicino.


    Con un tonfo, Lara posò l’ultimo scatolone sul tavolo della cucina, i sottili fogli di legno all’interno che sbattevano l’uno contro l’altro. Guardò l’orologio. Non era tardi come il giorno prima.


    Non dovrei essere tanto stanca alle nove.


    Quando aveva iniziato, non si era resa conto esattamente di quanto lavoro ci sarebbe stato da fare. Nella sua vita il cibo e il sonno non erano più momenti regolari, ma attimi rubati qua e là mentre pianificava, decideva, spostava, accatastava, contattava fornitori e continuava a fare i suoi giocattoli, che ora erano aumentati rispetto a quando la sua attività si svolgeva perlopiù online. E poi una miriade di altre cose.


    La domanda adesso era: cenare prima o dopo aver impacchettato i kit di aeroplanini di legno da assemblare che aveva già ritagliato?


    «Prima la cena». Parlare da sola ormai stava diventando normale. La nonna era la persona a cui parlava di tutto, e anche se adesso era in cielo non riusciva a togliersi l’abitudine.


    Lara immaginò la sua testa argentea che annuiva. La nonna, che l’aveva cresciuta, cercava sempre di farla mangiare.


    «Potrei spezzarti come un ramoscello», diceva, pizzicandole giocosamente il braccio.


    Probabilmente la nonna non avrebbe approvato i mac and cheese al microonde che Lara decise di prepararsi, ma erano veloci, caldi ed economici. E poteva mangiarli mentre rivedeva alcune cose al computer.


    In meno di dieci minuti era pronta e fissava lo schermo con disappunto. Il suo Scrooge personale aveva colpito di nuovo.


    Sul forum del paese di Braunfels una persona che si identificava con il nome di Rudolph il Giusto aveva postato un altro commento sul suo negozio, e non aveva nemmeno aperto ancora.


    Sai che hai a che fare con gente che non viene da qui quando sono pronti a sborsare cifre spaventose per affittare un locale. Il nuovo negozio di giocattoli di Weber Haus farà sicuramente parte di un franchise. Oltretutto uno gestito male, a giudicare da quella scelta aziendale. Come fanno a guadagnarci con un affitto tanto alto? Questi franchise vanno e vengono di continuo – StyleMart, Diamond District, Francine’s. E quando falliscono, non si fa una bella figura. È davvero ciò di cui Braunfels ha bisogno?


    Sembrava proprio Lance. Il fratello la prendeva in giro senza sosta. Sosteneva che voleva proteggerla da sé stessa, perché non l’aveva mai capita. Ritirarsi dall’università per fare giocattoli era una decisione orribile, diceva. Ricavare un’attività da quella della nonna significava approfittare della sua generosità. I negozi d’artigianato fallivano quasi sempre, garantito. Trasferirsi tanto lontano era da idioti.


    Ed è per questo che non gli aveva detto dell’asta che aveva vinto per il negozio a Weber Haus.


    Quel tipo era solo un altro scettico come Lance.


    «E poi chi è che non ama i negozi di giocattoli?», mormorò tra sé.


    L’universo non rispose.


    Con un sospiro, Lara fissò le parole – parole che colpivano le sue speranze e i suoi sogni – e si chiese cosa fare. Non aveva ancora risposto a nessuna delle buffonate di Rudolph il Giusto. E poi che username. Pensava di indicare la giusta via? Eppure, attaccare un concittadino non sembrava il modo migliore per farsi amici e clienti lì, ed era evidente come il naso sul viso di Pinocchio che non avrebbe cambiato l’opinione di quell’uomo. Sempre se era un uomo.


    Almeno però poteva rispondere alle sue false supposizioni. E dato che lui postava in anonimo, lei avrebbe fatto lo stesso. Creò un account con il nome Schiaccianoci e scrisse un post breve e super professionale.


    È bello vedere che i cittadini si preoccupano per la loro città. Permettimi di alleviare un po’ dei tuoi timori. La Bottega dell’Elfo non fa parte di un franchise, ma è di un singolo proprietario, con un solido piano aziendale e una clientela proveniente da precedenti attività online che gli permette di sostenere la transazione. Dispone anche di consulenti d’affari personali. Grazie per i consigli, ma non c’è bisogno di preoccuparsi. Il negozio si adatterà perfettamente a Weber Haus e alla cittadina di Braunfels.


    La parte sui consulenti d’affari non era proprio vera. Era lei la sua consulente, e aveva un legale che controllava tutti i documenti. Ma aveva imparato dalla nonna a gestire una piccola impresa, perciò contava anche la sua esperienza pratica.


    Aveva fatto ricerche di mercato. Oltre al turismo giravano molte famiglie con bambini, specie durante le feste e nei mesi invernali, grazie a una pista da sci abbastanza vicina. E i suoi workshop d’artigianato erano rivolti a tutte le età. Sapeva che quello era il posto giusto per lei.


    E ora… basta postare. Doveva aspettare il momento giusto e dimostrare a tutti che un negozio di giocattoli era proprio ciò che mancava alla città.


    E se quel tipo rovinasse tutto ancora prima di cominciare?


    «Se mai dovessi capire chi è, rischierò di finire sulla lista dei cattivi di Babbo Natale e gli darò un buffetto sul naso».


    Non c’era verso di lavorare ancora quella sera. E poi doveva togliere la fila di luci.


    Fu colpita da un improvviso lampo di malizia. Dopo aver affrontato Rudolph il Giusto si sentiva esuberante. Sapeva esattamente cosa fare con quelle luci.

  


  
    Capitolo 2


    Qualche giorno dopo, mentre andava al lavoro, Peter si chiuse la porta d’ingresso alle spalle, poi si voltò e si fermò di colpo, fissando qualcosa nel cortiletto della casa di Lara.


    C’erano due cartelli di legno dipinti. Uno era a forma di Ebenezer Scrooge. Quello accanto era decorato a tema vittoriano natalizio. La fila di luci che Lara aveva tolto non era sparita del tutto e aveva ovviamente trovato una nuova sistemazione. Aveva infilato l’estremità delle lucine nella mano del vecchio Ebenezer, e sembrava che lui le stesse sfilando via.


    E il cartello accanto, decorato splendidamente, recitava: «Buffonate».


    Peter rimase fermo a fissare: era parecchio sicuro che il viso di Scrooge assomigliasse molto a… al suo. Avrebbe dovuto sentirsi irritato. Persino il Peter pre-incidente si sarebbe sentito irritato. Forse. A volte trovava difficile dire come avrebbe reagito a certe situazioni prima. Ma in quel momento, invece della rabbia, le sue labbra tremavano. Talmente tanto che dovette stringerle.


    Lei l’aveva definito uno Scrooge. Di fronte a tutti. E in modo subdolo. Perché chi passava in macchina e lanciava un’occhiata veloce magari avrebbe pensato che stesse descrivendosi da sola come una Scrooge. Però l’unica casa priva di decorazioni era quella di Peter, e sembrava che Scrooge avesse iniziato a togliere le lucine da lì e avesse continuato.


    Davvero, non avrebbe dovuto scoppiare a ridere.


    Ma era così… be’… divertente.


    E poi doveva ammettere che era un po’ colpito di non averla fatta scappare con i suoi modi scontrosi.


    Il rumore di un’altra porta che si apriva catturò la sua attenzione. Alzò la testa d’istinto e si fermò. Scosse il capo.


    Era chiaro che Lara Wolfe fosse il suo esatto opposto quando si trattava di alzarsi e iniziare la giornata. Una di quella razza incomprensibilmente allegra… una mattiniera. Quella donna quasi saltellava uscendo di casa, nonostante tenesse sollevata una grande scatola. Canticchiava tra sé mentre si muoveva. Peter quasi si aspettava di vedere uccelli e topini che le danzavano attorno e canticchiavano con lei. Per via del suo precedente impiego anche lui si svegliava sempre presto, ma non gli piaceva.


    Non appena lo vide, Lara gli sorrise e forse, se avesse potuto, lo avrebbe anche salutato con la mano.


    Nel frattempo, lo stomaco di lui si attorcigliò. Sapeva cos’era. Due anni prima si era sentito attratto da lei, e anche l’altra sera, e adesso di nuovo. Non doveva per forza fare qualcosa al riguardo. Nessuna donna meritava il suo costante malumore.


    Cerca di non staccarle la testa a morsi.


    «Bel cartello», disse prima di riflettere.


    Lei si fermò, posando la scatola in equilibrio sul ginocchio, e sbatté le palpebre come se dovesse pensarci su. Il ghigno che le si aprì sul volto mozzò il respiro di Peter per almeno cinque secondi. «Ti piace?», disse.


    «Piacere è un po’ esagerato». Fece spallucce. «Ma dormo molto meglio».


    Lei ridacchiò.


    «Posso aiutarti?». Con un cenno della testa, Peter indicò lo scatolone – pesante, a giudicare dal modo in cui si reclinava per sollevarlo.


    «Sarebbe fantastico».


    Quando si avvicinò lei gli piazzò lo scatolone tra le braccia. La valanga di mattoni che c’era dentro, o qualsiasi cosa fosse, sbatacchiò. Mentre lui teneva la scatola, lei apriva la macchina e il bagagliaio.


    «Vecchi libri o qualcosa del genere?», chiese, mettendocela dentro.


    Lei scosse la testa. «Roba di lavoro».


    Dal modo in cui si accigliò, Peter ebbe l’impressione che non volesse parlarne. Quando lei chiuse il bagagliaio, lanciandogli un sorrisetto veloce e un «grazie, ci vediamo» finale, lui non insistette.


    Ma mentre entrava in macchina si fermò. «Tu dove vai tanto presto?».


    La strada era buia come quando si erano incontrati la notte precedente, il sole invernale ancora non sorgeva. Ma comunque sarebbe stato presto anche se fosse stata estate.


    «Mi sono trasferito di recente per gestire la libreria di famiglia». Perché aveva deciso di dirlo in quel modo? Avrebbe potuto dire «lavoro», oppure, «gestisco una libreria».


    «Ah». Lei annuì.


    Peter inclinò la testa. «Che intendi?».


    Più di qualcuno gli aveva detto che riusciva a essere intimidatorio, o perlomeno intenso. Ma Lara lo pensò? No. Si mise a ridere. «Non ti facevo tipo da libreria».


    Non aveva tutti i torti. «Mi facevi tipo da cosa?»


    «Non so». Socchiuse gli occhi e lo studiò, come se ci stesse pensando seriamente. «Motociclista? Commissario di polizia? Ranger forestale?».


    Non male. Con “polizia” ci era andata vicino.


    «Ero pronto a stare a casa». A voce alta, le parole erano goffe come lo erano state nella sua testa. «Ai miei genitori non manca molto alla pensione, e mi hanno proposto di prendere le redini dell’attività. Se non lo avessi fatto, alla fine avrebbero venduto la libreria dato che i miei fratelli fanno altro».


    «Ti piace?». Qualcosa nel tono di lei gli disse che non si trattava di pura curiosità. Era come se la risposta avesse valore per lei. Anche se non riusciva a immaginare come o perché.


    Peter tamburellò con il pollice sul suo miglior paio di jeans. «Dopo aver imparato per un anno come funzionano le cose, è tutto ancora… imprevedibile. La parte imprenditoriale mi piace, almeno».


    I libri non erano proprio il suo forte, e anche se quasi tutte le persone che entravano nel negozio erano gentili, nemmeno la gente era il suo forte. E poi alcuni clienti erano assillanti, o scortesi, o anche strani e basta. Ma in quanto a lavori, quello era buono e già avviato, perciò era deciso a far funzionare le cose.


    «Dove si trova?»


    «Proprio accanto alla strada principale, dietro al negozio di Morrison’s Mountain».


    Non la migliore delle location. Dal centro non arrivava molta gente perché non era la via principale: era per questo che avrebbe voluto spostarsi nei negozi di Weber Haus, nello stesso punto in cui la pasticceria di Emily stava avendo tanto successo.


    Sfortunatamente, qualcuno aveva fatto una contro offerta per l’ultimo locale disponibile. Lo sconosciuto aveva proposto una cifra esorbitante, che contraddiceva quello che Peter considerava un buon senso degli affari. Di quel passo, il suo rivale si sarebbe ritrovato senza un’attività con la stessa velocità con cui Babbo Natale porta i regali. Non che questo lo consolasse. Ora doveva aspettare che una persona che non aveva mai visto fallisse.


    «Stasera se finisco presto con il lavoro magari passo e vengo a dargli un’occhiata».


    Voleva vedere il negozio. Perché? Forse voleva solo essere gentile con il nuovo vicino. Quelle cose che si dicono tanto per dire.


    Ma prima che potesse rispondere, Lara lo salutò e chiuse la portiera, guidando allegramente e lasciandolo giù di tono. Niente di nuovo. E niente che riuscisse a controllare, cosa che aumentava solo la sua frustrazione. Il ruggito che aveva in testa proseguì finché non arrivò in libreria, non molto lontano.


    Entrò dalla porta sul retro, e vide che c’era già suo padre. Andrew Diemer era alto e dinoccolato con capelli sale e pepe e una notevole barba – una recente aggiunta. Aveva regalato la sua altezza e i suoi occhi blu a tutti e quattro i suoi figli maschi, Peter incluso, ma non all’unica femmina. Emily assomigliava alla madre.


    «Non c’è bisogno che tu venga tanto presto, papà», disse Peter. Poi rabbrividì per il suo tono autoritario. Schiarendosi la gola, ci riprovò: «Ti ho detto che sarei venuto io».


    «Volevo sistemare la vetrina».


    Che aveva già sistemato almeno tre volte quella settimana. La nuova vetrina delle feste metteva in risalto i libri del momento con delle decorazioni carine, un compito che di solito spettava alla madre. Non appena i genitori fossero andati finalmente in pensione, cosa che doveva avvenire presto, lui avrebbe dovuto appioppare a qualche dipendente quelle che silenziosamente aveva rinominato “le cose carine” – ovvero comprare e esporre la merce.


    «Credevo che stavolta l’avessimo fatta bene». Peter cercò di non far trasparire la frustrazione nella voce.


    Il padre fece spallucce, ignorando appositamente il tono del figlio. «La clientela non è aumentata questa settimana, perciò un altro tentativo non potrà nuocere».


    Ciò che non poteva nuocere era un nuovo posto, ma il migliore gli era stato rubato. Sarebbe stato perfetto. Proprio accanto a Emily, con la galleria fotografica del marito Lukas dall’altra parte, e il tutto nei pressi della dimora gestita dalla prozia di Lukas, Tilly, con l’aiuto della manager Sophie, che proprio quell’estate aveva sposato il miglior amico di Peter, Daniel.


    Ma ora non c’era niente che potesse fare, perciò cercò di scacciare l’ondata di frustrazione per quanto possibile.


    Peter entrò in quello che era stato l’ufficio del padre per quasi trent’anni e che ora era il suo. Si sedette e avviò il computer. Dato che stava pensando alla situazione della location andò sul forum della città di Braunfels e si compiacque di quello che lesse.


    Non era il solo a non volere il nuovo negozio di giocattoli nel posto per cui aveva fatto l’offerta.


    «Se la stanno di nuovo prendendo con quel povero negozio di giocattoli?».


    Peter sussultò al suono della voce di sua madre alle sue spalle, ma non si voltò. E comunque “prendersela” era una parola troppo forte. La gente esprimeva solo opinioni e preoccupazioni. Lecito.


    Si schiarì la gola. «Un sacco di gente concorda sul fatto che dei giocattoli costosi e artigianali non venderanno bene. Non con un megastore che ne offre altrettanti a prezzi ragionevoli proprio in fondo alla strada».


    Ok, ai piedi della montagna e in un altro paese, ma non così lontano.


    «Mmm…». La madre si chinò in avanti. Aveva capelli perlopiù castani raccolti in una crocchia elegante e i suoi occhi marroni scorrevano i vari commenti. «In realtà non è un franchise».


    «Cosa?»


    «Sì. Qualcuno ha postato qualcosa». Si protese sul figlio per leggere un post che lui non aveva ancora visto. «Vedi».


    Peter aggrottò le ciglia. Un proprietario solo? Era vero? Una multinazionale senza volto era un conto, un piccolo imprenditore un altro.


    «Non capisco perché la gente si agiti tanto», mormorò la madre. «Un negozio di giocattoli è meraviglioso, e se fallisce sarà un peccato, ma è un problema del proprietario».


    «È anche un problema della città, mamma», insistette Peter. «E di Weber Haus. Dopotutto, se i negozi non vanno bene si ripercuote sulla loro reputazione».


    «Ne dubito», rispose lei distrattamente, mentre si alzava e sfogliava una pila di posta. «Con l’aggiunta di nuove stanze all’hotel, lo spazio eventi, le varie attività, tra cui il mercatino di Natale, e i negozi che ci sono adesso, che vanno tutti bene, Weber Haus è davvero una meta privilegiata».


    Peter ne era ben consapevole. Motivo per il quale avrebbe voluto spostarci la libreria. Strinse la mano a pugno.


    «Ah, sembra che il negozio di giocattoli abbia annunciato la data di apertura». Ora la mamma sembrava emozionata. «Uh, ci sarà Babbo Natale per i bambini e del gelato. Che bella idea».


    Peter si raddrizzò sulla sedia, guardando il punto che indicava la madre. Certo, la grande apertura era prevista a una settimana a partire dal giorno successivo. Di sabato, il giorno di san Nicola.


    La madre aveva ragione. Il proprietario era intelligente, ed era chiaro che non aveva intenzione di andare da nessuna parte. Ma il gelato? D’inverno? A lui sembrava una cattiva idea.


    Forse era ora di un altro post di Rudolph il Giusto. Ma il senso di colpa si fece strada tra la frustrazione con cui aveva avuto a che fare da quando aveva perso lo spazio. Se si trattava di un proprietario singolo, e non di una società, forse doveva farsi da parte.


    Lui e la sua famiglia erano stati fortunati a ereditare un’attività già ben avviata, ma questo non lo rendeva facile. Dover iniziare da soli, oltretutto da zero…


    Eppure, le decisioni aziendali che prendeva quel proprietario non erano un buon segno. Entrò nel forum e scrisse una risposta rapida a Schiaccianoci. L’ultima. Poi basta.


    Buona fortuna.


    Entrando nel suo negozio, Lara inspirò a fondo i profumi del legno appena tagliato e della pittura, l’emozione che le scoppiettava dentro come una caramella frizzante. Finalmente prendeva forma. Dopo tutto quel tempo. Anni in cui aveva cercato di non dare retta al fratello. Altri anni per affinare la sua arte e la sua attività. E poi quegli ultimi mesi per sistemare il negozio.


    C’erano giorni in cui pensava che il suo sogno non si sarebbe mai avverato. Ma ora era lì!


    «È venuto bene», disse una voce maschile dal retro del negozio. Quando si voltò vide Daniel Aarons, alto, con le spalle larghe e la barba. Per quello, e per la camicia di flanella e i jeans, pensava sempre a lui come a un boscaiolo.


    Quando aveva comprato lo spazio, l’avevano informata che Daniel era la persona con cui lavoravano tutte le proprietà di Weber Haus per cose riguardanti le costruzioni interne ed esterne. Lo aveva incontrato già una volta, quando aveva alloggiato lì. Quella breve visita era il motivo per il quale si era innamorata dei negozi di Weber Haus in primis.


    E Daniel, ora felicemente sposato con la donna che gestiva l’hotel, si era rivelato un vero tesoro.


    Lara si guardò attorno, stiracchiando le guance in un ghigno felice, perché il negozio aveva proprio l’aspetto che sperava. «C’erano giorni in cui pensavo che non avremmo finito mai».


    Daniel ridacchiò. «Ci sono giorni così per ogni progetto a cui lavoro».


    A Lara sembrava terribile. Lei non vedeva l’ora di sistemarsi. Trasferirsi a Braunfels era stato un grande salto nel vuoto, e se il negozio fosse fallito, si sarebbe ritrovata prosciugata a livello finanziario. Non solo doveva dimostrare al fratello che si sbagliava, ma aveva una sola occasione per riuscirci. Un’occasione tenuta insieme da desideri natalizi, elfi servizievoli, e una bella spruzzata di duro lavoro e determinazione.


    «Pronta per il sopralluogo?», chiese Daniel.


    Quello doveva essere il giorno delle rifiniture e della pulizia. L’indomani avrebbe iniziato a riempire gli scaffali. Quel compito spettava interamente a lei, e non stava più nella pelle. Lasciò ricadere la scatola con un tonfo e annuì, il cuore che batteva forte. Oggi era di un passo più vicina al suo sogno.


    Daniel le passò un rotolo di nastro adesivo blu. «Attaccane un po’ su tutte le cose che bisogna aggiustare o cambiare, e dimmi cosa devo fare».


    «Sono sicura che vada bene anche…».


    «“Bene” non mi basta».


    «No, non gli basta». Era una voce femminile alle sue spalle.


    Lara pensò che doveva ricordarsi di prendere una campanella per la porta d’ingresso. Daniel aveva svolto il lavoro alla perfezione ed era silenziosissima. Quando si voltò, vide una giovane con i capelli scuri e lunghi raccolti in una coda di cavallo, un sorriso gentile, e un volto familiare.


    L’ultima volta che era stata lì, Emily aiutava a gestire l’hotel e cucinava per i clienti. Era stata gentile con lei durante la sua visita, quando aveva il cuore spezzato perché aveva perso la nonna. Chissà se si ricordava?


    «Ciao». Emily inclinò la testa e aggrottò la fronte, riconoscendo Lara mentre entrava nel negozio. «Sono Emily Weber, ma credo che ci siamo già incontrate».


    Lara sogghignò e fece un piccolo sospiro di sollievo. «Sì. Sono stata a Weber Haus qualche Natale fa».


    «È vero!». Il sorriso di Emily si allargò. «E sei la nuova proprietaria?». Agitò una mano dentro il negozio.


    «Sì!». Aveva risposto in modo un po’ troppo vivace, ma non se ne pentì.


    «Buon per te. Io sono la tua vicina». Emily indicò lo spazio a sinistra della Bottega dell’Elfo.


    «La pasticceria è tua?», chiese Lara, tirandosi su. Avere vicino una faccia familiare, specie una tanto carina, l’avrebbe fatta sentire un po’ meno sola.


    «Sì, è mia. La signorina Tilly ha assunto una nuova cuoca e una nuova manager per l’hotel lo scorso anno, perciò sono riuscita a concentrarmi solo su di me».


    «Be’, la pasticceria è fantastica. Ci sono andata tutti i giorni. Sarai pericolosissima per le mie cosce».


    Emily ridacchiò. «Grazie. C’è un sacco di lavoro da fare, ma vale la pena inseguire i propri sogni».


    Lara si guardò attorno. «So cosa vuoi dire».


    Un altro sorriso di Emily. «Mio marito, Lukas… forse ricordi anche lui?».


    Lara annuì.


    «Be’, lui ha lo studio fotografico e la galleria dall’altra parte. Siamo andati in viaggio per il suo lavoro e siamo appena tornati. Volevo presentarmi e darti il benvenuto tra i negozi di Weber Haus».


    «Grazie mille». Almeno una persona in quella città sembrava felice del fatto che lì avrebbe aperto un nuovo negozio di giocattoli. Rudolph il Giusto poteva andare al diavolo.


    «Solo per curiosità…», Emily inclinò la testa. «Perché hai scelto Braunfels per il negozio? Forse è un ampliamento?».


    Nessuno gliel’aveva chiesto tranne chi le aveva negato il prestito. Non che avesse parlato con qualcun altro, oltre all’agente immobiliare e all’avvocato, e poi con Daniel e gli operai.


    «Questo è il mio primo negozio», disse. Un ampliamento non era ancora una prospettiva possibile. «Lavoravo da casa, principalmente con gli ordini online e le classi del workshop, finora. Qualche anno fa ho ottenuto un po’ di fondi e ho deciso di provarci».


    L’eredità della nonna. Avrebbe comunque preferito avere la nonna, ma la sua amata nonnina era stata orgogliosissima di regalarle quell’opportunità.


    «Perché non hai avviato l’attività nella tua città?».


    Troppo vicino al fratello, prima cosa. «Mi sono innamorata di Weber Haus e di tutta la zona quando sono venuta qui. Quando ho scoperto il negozio in vendita, ho capito che sarebbe stato perfetto».


    Ciò di cui non si era resa conto era il tornado di decisioni e attività di cui c’era bisogno per fare la transizione e iniziare. Aveva dovuto gestire un sacco di trattative, costruzioni e decorazioni a distanza mentre nel frattempo si trasferiva.


    Emily ridacchiò. «È perfetto», rassicurò Lara. «Sono sicura che il tuo negozio si integrerà alla grande, e spero saremo amiche».


    «Mi piacerebbe».


    «Bene», disse Daniel, chiaramente ansioso di continuare. «Molto bene, ma abbiamo delle cose da fare, Em».


    Emily arricciò il naso affettuosamente verso il capocantiere di Lara. Anche se Daniel era a quella stessa festa di Natale, quindi naturale che si conoscessero. Comunque Lara sollevò le sopracciglia verso di lui, e Daniel fece spallucce. «Suo fratello è il mio migliore amico».


    «Peter?», chiese lei. Emily aveva più di un fratello, lo sapeva già.


    Daniel ridacchiò. «Te lo ricordi?»


    «Certo». Aspetta. Era sembrata troppo avventata?


    Apparentemente no, perché Daniel aveva continuato a parlare. «Se togli i turisti dall’equazione, scoprirai che Braunfels è una comunità davvero piccola».


    «Ho notato».


    «Portiamo Tilly a pranzo fuori, perciò devo andare», disse Emily. Se ne andò salutando amichevolmente con la mano.


    Un’ora dopo, Lara e Daniel avevano finito di contrassegnare i vari punti dove bisognava aggiustare o cambiare qualcosa. Per fortuna tutti interventi piccoli, e Daniel le assicurò che avrebbero terminato entro la fine della giornata. Il negozio era… perfetto.


    Uno spazio lungo e stretto che Lara aveva diviso in tre sezioni separate. Nella parte anteriore, quella più grande, c’erano tutti i giocattoli disposti non solo su alti scaffali lungo le pareti, ma anche su tavoli oblunghi in mezzo alla sala. La cassa si trovava su un bancone infilato lungo una parete sul fondo, cosa che obbligava i clienti a inoltrarsi nel negozio per pagare.


    Una parete divisoria conduceva a un’area più piccola, con lunghi tavoli comuni dove poteva tenere i laboratori di giocattoli fai-da-te per bambini e adulti. Inoltre, quando non venivano usati per i workshop, i clienti si potevano sedere ai tavoli per godersi il gelato artigianale di un espositore refrigerato lì accanto. C’era anche un dispenser di caramelle vecchio stile e altri scaffali di giocattoli. Infine, sul retro, dietro un’altra parete divisoria, c’era il suo ufficio e magazzino.


    Il tutto era decorato come se fosse il laboratorio di Babbo Natale. Era esattamente come se l’era immaginato.


    Aveva lasciato l’università per quello. Aveva lavorato ore e ore… per anni. Nonostante ciò che diceva Lance, ce l’avrebbe fatta. Oppure sarebbe finita sul lastrico. Si morse il labbro, cercando di ricacciare indietro le preoccupazioni che minacciavano di seppellirla.


    Non c’era tempo di preoccuparsi. Aveva troppe cose da fare.


    Daniel le aveva anche dato l’ok per iniziare a riempire gli scaffali. Lara si mise subito in macchina per andare al magazzino dove aveva tenuto la maggior parte della merce man mano che finiva di costruirla o arrivava dai rivenditori. Nella sua attività precedente c’erano solo i suoi giocattoli, ma adesso ordinava anche cose da altri compagni artigiani. Tutti pezzi unici come i suoi, in conto vendita.


    Lanciò la borsa sul sedile anteriore della macchina.


    Meeeoww…


    Lara si fermò. Era il miagolare delicato di un gatto.


    «Ma che diavolo?», si chiese ad alta voce, accigliandosi.


    Meeeeowww…


    Inclinando la testa di lato e uscendo lentamente dalla macchina, Lara controllò dappertutto, temendo che se avesse messo in moto avrebbe potuto passarci sopra. Ma non trovò nulla.


    Meeeeoow…


    Era un suono smorzato, ma deciso.


    Si fermò e ascoltò attentamente. Quando lo sentì di nuovo, si mosse in quella direzione. Verso il retro della sua macchina.


    Meeeooow…


    «Non ci credo», mormorò.


    Ma tirò comunque fuori le chiavi e aprì il bagagliaio, solo per ritrovarsi a guardare dentro una faccia bianca pelosa e due occhi blu cristallo spaventati.


    «Palla di neve?», chiese. La gatta che teneva Peter?


    La gattina bellissima e minuscola tremava così tanto che sembrava le vibrasse la pelliccia. «Piccolina». Lara la sollevò, coccolandosela contro il petto e passandole una mano sul corpicino delicato. «In nome del cielo, come sei finita nel mio bagagliaio?».


    E quando? Lara era lì da parecchie ore, perciò di sicuro da prima. Peter doveva essere pazzo di preoccupazione – se si era già accorto della sparizione.


    Dato che non aveva il suo numero, capì che le restavano solo due opzioni. Poteva portare la gattina a Emily, ma lei aveva detto che andava a pranzo da qualche parte. Oppure poteva portarla a Peter. Che ci pensasse lui.


    Fece schioccare la lingua e rientrò in macchina posandosi la micetta ancora tremante sul grembo. Probabilmente non era il punto più sicuro, ma non poteva lasciarla a rabbrividire sul sedile del passeggero. E comunque Palla di neve si rannicchiò rimanendo perfettamente immobile, fatta eccezione per qualche spasmo dei muscoli.


    «Suppongo che sia meglio riportarti da Peter», decise Lara. Meno male che sapeva dove viveva e dove lavorava.


    Non ci sarebbe voluto molto. Certo, tutto dipendeva dall’incrocio per andare in città. L’unica strada da e per Weber Haus era un incrocio che aveva la tendenza a trasformarsi in un parcheggio da tutti e quattro i lati, con la gente che cercava educatamente di far cenno agli altri di passare, o che rimaneva troppo confusa su chi dovesse procedere per primo. Sperava che oggi non l’avrebbe rallentata troppo.


    Non mi infilerò mai, mai più in una borsa umana. Mai più.


    Non era mai andata tanto male prima d’ora. Dopotutto, quando lo facevo con Emily, lei metteva sempre la borsa sul sedile posteriore della macchina. Non nel bagagliaio.


    Quel bagagliaio buio pesto senza via d’uscita.


    E non solo: mentre Peter e la vicina parlavano mi sono infilata in una sacca, invece che nella sua borsa. Perché quando siamo arrivati lei ha spento la macchina e non ha preso niente dal nascondiglio in cui mi trovavo.


    Mi ha lasciato lì.


    Per un’infinità.


    Nonostante i miei occhi felini riuscivo a vedere a malapena. E ci sono rimasta così a lungo. E se fosse successo qualcosa? Un migliaio di “e se” mi sono passati in testa nelle ore in cui sono rimasta bloccata lì – ore, vi dico.


    Non sono mai stata tanto terrorizzata in vita mia. Ho imparato la lezione. Non mi infilerò più nelle borse degli umani.


    Almeno Emily ne sarà felice.


    Non riesco a smettere di tremare, ma per fortuna questa signorina è gentile e mi permette di rannicchiarmi addosso a lei mentre guida.


    E poi… sollevo la testa mentre il suo calore penetra nella mia pelliccia… mi sta portando da Peter. Esattamente ciò che speravo accadesse.


    Il lavoro di una gattina Cupido è quello di unire le persone il più spesso possibile.

  


  
    Capitolo 3


    La campanella sopra la porta suonò e Peter sentì la madre salutare il nuovo arrivato. Poi, d’un tratto… «Oh, cielo». E subito dopo un: «Peter!».


    Uscì dall’ufficio più veloce di Babbo Natale che sale su per un camino, reagendo al tono nella voce di sua madre. Niente panico né allarme. Più esasperazione.


    «Che c’è?» chiese, entrando nel negozio dal retro solo per fermarsi alla vista di una chioma biondo chiaro e degli occhi grigi divertiti.


    Lara.


    Perché la madre era esasperata dal fatto che la bella vicina si fosse presentata lì? Lara aveva detto che avrebbe fatto visita alla libreria. Solo che non se l’aspettava così presto.


    Un piccolo fuoco – non voleva chiedersi da cosa fosse scaturito, ma con ogni probabilità la scintilla iniziale l’aveva data l’autocompiacimento – divampò al centro del petto di Peter. Avrebbe dovuto ignorarlo. Troppo complicato.


    «Non mi aspettavo venissi oggi», disse accigliandosi, risultando più burbero di come volesse.


    «Peter…».


    La risata di Lara interruppe l’ammonimento della madre. «Nemmeno io me lo aspettavo», confessò. Il che lo fece rallentare un secondo, soprattutto per la confusione.


    Poi lei si voltò per guardarlo meglio. Tra le braccia teneva accoccolata una gattina bianca pelosa che lo osservava con occhioni blu ingenui.


    Peter si fermò di colpo a qualche passo di distanza. «Palla di neve».


    Perché Lara aveva la gatta della sorella? Quella che avrebbe dovuto essere felicemente rinchiusa a casa sua in quel momento. «Dove l’hai recuperata?»


    «Temo che in qualche modo sia riuscita a entrare nel bagagliaio della mia macchina. La poveretta ci è rimasta chiusa per ore. L’ho appena trovata».


    Peter si diede mentalmente uno schiaffo sulla fronte. Lara non era venuta perché era interessata. Era venuta per quella dannata gatta.


    Certo, lo stuzzicò una vocina. Ultimamente non è proprio piacevole starti accanto. Anche se, a giudicare dal cartello provocatorio in giardino, non sembrava essersela presa troppo per la questione luci.


    Peter iniziò a sentire la frustrazione formicolare sottopelle. Diede un’occhiataccia alla gatta. «Credevo che avessimo un patto, nanerottola».


    Era vero, e Palla di neve aveva mantenuto la promessa di non scappare… fino a oggi.


    «Un patto?». La voce di Lara aveva assunto un nuovo tono divertito, le labbra che si sollevavano.


    Peter grugnì. «Palla di neve è una vera artista della fuga. A Weber Haus gliela fanno passare sempre liscia, ma io le ho detto chiaramente che se fosse scappata da casa mia, le avrei fatto il bagno tutti i giorni per un’intera settimana».


    Dal modo in cui Lara premette le labbra, Peter capì che stava ridendo. Non di lui, più con lui.


    Poco dietro, la madre alzò lo sguardo al cielo come se cercasse aiuto per il figlio.


    Lui la ignorò e fece spallucce, senza spiegarle perché quel particolare gatto si comportava più da umano che da felino. «Odia i bagni».


    «Sono abbastanza sicura», fece la madre, «che da piccolo ti ho insegnato che i gatti non parlano».


    «Ah, lei sì». Ne era certo.


    Con un sospiro, andò da Lara e raccolse Palla di neve dalle sue braccia, cercando di fare del suo meglio per non sfiorare nulla di proibito. Difficile, dal momento che la gattina infilò prontamente le unghie nel soffice maglione rosa di Lara.


    «Eek», squittì lei. «Aspetta. È forte».


    Lavorando insieme, riuscirono a rimuovere attentamente ogni artiglio. Wow, Lara aveva un buon odore. Qualcosa di dolce. Non di biscotti o di pane, come Emily dopo aver lavorato tutto il giorno in pasticceria. Era diverso… forse zucchero filato. O bastoncini di zucchero. Meglio. Più menta piperita.


    Peter amava la menta piperita. Anche le sue labbra avevano lo stesso profumo?


    Si tirò indietro bruscamente, ignorando l’occhiata che gli rivolse Lara per quel gesto improvviso. Non gli aveva mai dato motivo di ritenere che lo vedesse come qualcosa di diverso del vicino scontroso che odiava le lucine di Natale. Il proprietario del gatto che le aveva rovinato la giornata. I baci dovevano essere l’ultima cosa da avere in testa.


    «Grazie per avercela riportata», disse la madre a Lara con il suo tono materno e paziente.


    Peter fece una smorfia. Avrebbe dovuto dirlo lui.


    «Nessun problema», la rassicurò Lara spostando lo sguardo su di lui e poi distogliendolo. «La libreria era di strada, e stamattina ho detto a Peter che volevo vederla».


    «Stamattina?», chiese la madre, guardando entrambi.


    Un rossore adorabile risalì sulle guance della ragazza. Lui era troppo impegnato a fissarla, e lei d’un tratto lo guardò, aspettandosi che rispondesse.


    «Mamma, Lara è la mia nuova vicina», disse Peter su due piedi.


    «Vicina». All’improvviso la madre si raddrizzò. «Quella con il cartello “Buffonate” nel cortile?».


    Lara represse una risata. «A volte divento un po’ creativa».


    Almeno non le disse delle luci.


    Peter le ignorò. «Ci siamo incrociati stamattina mentre uscivamo per andare al lavoro, e dev’essere a quel punto che Palla di neve si è infilata nel bagagliaio». Sollevò la gattina per guardarla negli occhi; il suo corpicino era così piccolo tra le sue mani grandi che doveva fare davvero attenzione. «Perché ricordo bene di averti lasciata in cucina».


    Peter era pronto a giurare che quel dannato animale gli stesse facendo un sorrisetto, cosa che accrebbe solo il suo cipiglio.


    «Credo tu abbia ragione…». Lara stava cercando di trattenere una risata senza riuscirci. «Capisce davvero la lingua degli umani».


    Peter lanciò uno sguardo trionfante alla madre, e in cambio ricevette un grugnito incerto.


    «Perché non fai fare un tour del negozio alla tua cara vicina prima che vada via?», disse lei.


    Smorfia.


    Alla faccia della discrezione.


    Prendendogli Palla di neve dalle braccia, la madre sorrise e disse: «Benvenuta in zona, cara».


    «Grazie», le rispose Lara guardandola allontanarsi. Poi sorrise a Peter. «Meglio che vada».


    La delusione che gli dilaniò lo stomaco, come se il giorno si fosse improvvisamente rabbuiato, fu seguita da un’improvvisa sorpresa. Perché, sebbene quella donna fosse il suo tipo, fino a quel momento le aveva a malapena detto buongiorno e buonasera. Perché era tanto deluso?


    «Hai da fare?», chiese lui, prendendo tempo.


    «Milioni di cose». Dal tono di voce di Lara sembrava che le piacesse farle, queste misteriose “cose”.


    «Allora meglio che ti sbrighi». Dannazione. Risultava aggressivo anche quando voleva scherzare.


    Ma invece di offendersi, Lara ridacchiò e se ne andò. Fu uno shock vederla allontanarsi e sentire l’eco della sua risatina: due sensazioni speculari e opposte. In ogni caso, ora era di nuovo una giornata luminosa.


    Che mi succede oggi? Forse doveva dormire di più. Solo che adesso non poteva più incolpare le lucine.


    Si fissarono per un lungo istante, ma senza imbarazzo. Sembravano più che altro presi dalla strana vibrazione che pulsava tra loro. Perché lui riusciva praticamente a sentire il bzzz della connessione.


    Oppure si stava solo illudendo?


    «Non ti sei mosso?», chiese sua madre, riavvicinandosi.


    Peter sobbalzò, e nello stesso istante Lara disse: «Devo davvero andare».


    Scappò, ma gli sorrise da dietro la spalla mentre usciva dalla porta sulle note della campanella.


    Sua madre gli si avvicinò. «Che ragazza carina».


    Peter la guardò di sottecchi. «Già».


    «La fai ridere».


    Lo aveva notato. Ormai non faceva più ridere nessuno.


    La madre sistemò sullo scaffale un libro che non aveva bisogno di essere sistemato. «Magari devi farle fare un giro, presentarla a qualche amico».


    Lui grugnì una risposta evasiva. La sua famiglia voleva solo che fosse felice dopo ciò che gli aveva riservato l’anno precedente, ma un rapporto sentimentale con tutta la pressione che si portava dietro… no, non ne aveva affatto bisogno.


    «Solo amiche femmine però», lo incalzò la madre. «Tanto per stare sicuri».


    «Ehi», protestò lui.


    La madre gli diede un colpetto sul braccio e rise in modo non del tutto discreto mentre si allontanava.


    «Non ti ho perdonato per aver infranto il nostro patto».


    Sono raggomitolata sul sedile anteriore del furgone di Peter, ma a quel punto alzo la testa, lanciandogli un’occhiata impenitente.


    Perché sono riuscita a far passare del tempo insieme a Peter e Lara, ed è questa la salsa segreta dell’amore.


    Dopo essere riuscita ad aiutare Emily e Lukas a trovarsi, e poi Sophie e Daniel, ne so qualcosa su come accoppiare gli umani. Quello che devo fare è perlopiù costringerli a passare del tempo insieme.


    Spero che Peter sia abbastanza furbo da approfittare delle opportunità che gli creo. Potrebbe persino avanzare di posizione nella lista dei miei umani preferiti.


    Mai al di sopra di Emily, Lukas o della signorina Tilly. Loro sono la mia famiglia per sempre. Ma potrebbe superare Daniel. Peter è decisamente più intelligente del suo amico.


    «Guarda che ti ho visto, mi hai appena fatto un ghigno soddisfatto, nanerottola», grugnisce lui, guardandomi male.


    Vedi. Intelligente.


    Poso la testa sulle zampe e faccio le fusa, forte, così capisce che sono soddisfatta di me stessa. Ora devo solo farmi venire in mente un altro modo per unirli.


    Lara guardò il negozio illuminato, reso ancora più brillante dal buio fuori. Come se La Bottega dell’Elfo fosse una decorazione di Natale luminosa. Orgoglio, felicità, e nervi rimestati: tre elementi che le creavano dentro un potente cocktail e che si attorcigliavano sempre di più man mano che si avvicinava il giorno dell’apertura.


    Durante della settimana, aveva preso a dormire nell’ufficio del negozio per risparmiare tempo. Ma adesso basta. Aveva già impacchettato il sacco a pelo e messo tutto a posto. Era ora di essere professionali, anche se una voce dentro la sua testa le sussurrava che c’era la possibilità di fallire. Le ripeteva che non era abbastanza intelligente e non aveva abbastanza esperienza per vendere i suoi giocattoli fuori dalle quattro mura di casa. Tutte parole che Lance le aveva lanciato contro per mesi prima che si trasferisse.


    Pensava di essere diventata brava a non dargli retta. Determinazione e concentrazione: ecco cosa ci voleva. L’abilità di pensare ad altro mentre lui blaterava. E forse un paio di paraorecchie insonorizzati sarebbero tornati utili.


    Ma alcuni dei dubbi e delle preoccupazioni indugiavano ancora. Meglio fare Pollyanna e concentrarsi sull’emozione.


    Domani avrebbe aperto. Domani.


    Il giorno di san Nicola e il primo giorno del mercatino di Natale. Forse avrebbe dovuto optare per un’apertura più tranquilla il venerdì o il sabato precedenti, per lavorare sui dettagli. Scacciò quel pensiero che aveva già avuto milioni di volte. Ormai era troppo tardi. O l’indomani avrebbe funzionato, oppure no.


    Non riusciva a crederci, anche con le prove davanti agli occhi. Per la milionesima volta, spuntò a mente tutte le caselle delle cose che aveva fatto per assicurarsi di non aver dimenticato nulla.


    Gli scaffali erano pieni, il sistema informatico per inventario, vendite e tasse era sistemato, la pubblicità per l’apertura veniva spedita da tutta la settimana, ed era stato creato un programma per i laboratori che sarebbero partiti dalla seconda settimana di apertura. Nessuno si era ancora segnato, ma ci avrebbe pensato più avanti. Aveva assunto e formato due donne come dipendenti: Sally Ann era più anziana, aveva figli che non vivevano più a casa e cercava un piccolo reddito supplementare. Cassie era al liceo e quello era il suo primo lavoro. Sarebbero venute entrambe l’indomani, nel caso ci fosse stato il pienone.


    Lara non aveva idea di quanta gente poteva aspettarsi. Sperava che il Babbo Natale che aveva preparato per i bambini avrebbe attirato gente. Il ripostiglio sul retro avrebbe potuto trovarsi in condizioni migliori, ma i clienti non lo avrebbero visto. Dopo lo avrebbe sistemato. Per ora, doveva pensare solo a domani.


    Doveva essere perfetto. Dipendeva tutto dal successo del negozio.


    La campanella sulla porta risuonò, e quando si voltò, vide Emily che entrava. Dall’ultima volta, aveva avuto a malapena il tempo per chiacchierare con la sua vicina. Si erano scambiate solo rapidi saluti di passaggio.


    «Che ci fai ancora qui?». Emily aveva il sorriso stanco, le spalle calanti. Non c’era da stupirsi: si alzava ogni mattina per cucinare. Lara lo sapeva bene, perché ne sentiva il profumo. Ma oggi era domenica, e i negozi erano tutti chiusi.


    «Voglio avvantaggiarmi per domani», disse Lara. «È il giorno di apertura. Ho appena finito, andrò a casa tra un secondo». E probabilmente non dormirò mai.


    Emily sorrise. «Ricordo la mia inaugurazione. Credevo che avrei vomitato, ero talmente nervosa».


    Lara rise. «Dopo va meglio?»


    «Più o meno. Prima o poi». Emily si addentrò nel negozio e lo soppesò con lo sguardo, scuotendo la testa apparentemente meravigliata. Andava bene che fosse meravigliata, no? O era troppo? Aveva esagerato?


    «Non riesco a credere che tu abbia fatto tutto da sola», mormorò Emily, continuando a guardarsi attorno.


    Ok. Forse era troppo. Sapevo che gli schiaccianoci danzanti in vetrina erano esagerati.


    Un piccolo cenno al nickname usato nel forum – Schiaccianoci. Dopo il «buona fortuna» sarcastico e passivo aggressivo di Rudolph il Giusto, quella piccola ribellione l’aveva fatta sentire meglio.


    Perlomeno non aveva postato nulla di nuovo. Magari rispondere in quel modo aveva funzionato. L’aveva convinto a permetterle di avere successo o fallire senza i suoi commenti.


    «È fantastico».


    Oh.


    Oh!


    «Grazie». Lara prese un grande respiro, mentre le dita le tremavano per il desiderio di toccare uno scaffale o risistemare una vetrina. Continuava a dubitare di tutto, ma ora si stava costringendo a lasciar perdere. Prima di fare cambiamenti c’era bisogno di vedere com’era il risultato con i clienti dentro il negozio. «C’è voluto un sacco di lavoro, ma ne è valsa la pena».


    «Sono sorpresa che tu non abbia assunto qualcuno per aiutarti a rifornire gli scaffali».


    Sarebbe stato bello, ma stava cercando di risparmiare soldi per le emergenze, e quella non contava come un’emergenza.


    Le avevano negato il prestito per cui aveva fatto domanda. Grazie all’eredità della nonna, anche dopo aver pagato le tasse era riuscita comunque a inseguire il suo sogno. Però avrebbe potuto usare i soldi del prestito per affrontare i primi due anni della nuova attività. Invece doveva fare tutto da sola. Aprire nella stagione di Natale era un fattore determinante del suo successo.


    Ma non poteva raccontarlo a Emily. Lara non era tipa da riversare i suoi problemi in giro. «Mi ha fatto piacere farlo da sola. E ho potuto assicurarmi che ogni dettaglio fosse esattamente come lo volevo».


    Emily ridacchiò. «Una maniaca del controllo, in altre parole».


    «Colpevole». Lara rise, poi raccolse la borsa pensando a cosa avrebbe dovuto fare quella sera. La macchina che usava per tagliare alcuni dei pezzi di legno era troppo rumorosa per quell’ora, perciò forse era meglio tirare fuori i materiali per dipingere le X e le O che aveva ritagliato il giorno prima per il tris. Le X era meglio farle scure.


    «Vuoi che ti accompagni alla macchina?», chiese Emily.


    Lara scosse la testa. Era buio ma Weber Haus, e in realtà tutta Braunfels, in qualche modo sembravano un posto… sicuro. Per essere una ragazza di città, non le ci era voluto molto a perdere la diffidenza. Anche se forse non avrebbe mai lasciato la porta di casa aperta come apparentemente facevano in molti.


    Dopo aver chiuso il negozio, le due camminarono fianco a fianco verso casa. Lara aveva intuito che Emily e Lukas ci vivevano insieme alla prozia di lui, Tilly, che possedeva la proprietà e si occupava del bed&breakfast all’interno.


    «Buona fortuna per domani», disse Emily sulla porta di servizio.


    «Ti ho fatto pubblicità con chiunque venisse in pasticceria. So che andrà benissimo».


    Lara prese un respiro profondo, cercando di calmare il groviglio di nervi che ormai si era annidato permanentemente nel suo stomaco. Come se il Re dei Topi de Lo Schiaccianoci in vetrina avesse fatto irruzione. «Grazie. Lo spero davvero».


    Sperare, pregare, desiderare. A quel punto poteva davvero scrivere una lettera a Babbo Natale.


    Venti minuti dopo si trascinò a casa. Negli ultimi dieci giorni c’era stata solo per farsi la doccia e cambiarsi. Si era davvero sfinita per riuscire a inaugurare l’indomani. Ma aprire all’inizio della stagione natalizia le era sembrata una decisione imprenditoriale intelligente.


    «Dormirò quando andrò in pensione», mormorò a nessuno in particolare.


    La pensione le sembrava lontanissima. Lo sfinimento la stava intorpidendo, e doveva svegliarsi presto. Costringendo il suo corpo a muoversi – sebbene si sentisse come se qualcuno le avesse cucito dei pesi nei muscoli e nelle palpebre – Lara mangiò, si fece la doccia, preparò i vestiti per il giorno dopo e poi, invece di lavorare alla pittura del tris, si mise a letto con il computer in grembo. Si sarebbe dedicata a qualche scartoffia.


    Quando lo accese però, la prima pagina ad apparire fu quella del forum della città. Non voleva guardare, ma la sua mano cliccò lo stesso.


    Rudolph il Giusto era silenzioso.


    Perché questo silenzio la innervosiva più delle invettive? Come se la mancanza di un suo commento fosse comunque una condanna.


    Ma in realtà erano i suoi stessi dubbi a farla sentire così.


    Il viavai di gente visibile a tutti sarebbe stato un indicatore del suo successo o fallimento. Magari avrebbe persino incoraggiato gli altri a venire… o no.


    In testa sua Rudolph il Giusto e suo fratello erano lì a dirle che stava facendo un altro enorme errore.


    Secondo Lance, lasciare l’università per fare giocattoli era stato il primo. Fidarsi del suo ex dell’università, Elias, il secondo. Il tipo di errori che si possono fare quando ci si trova da soli per la prima volta, si ha un’attività senza sapere come si gestiscono le finanze, e, cosa più importante, ci si fida della persona sbagliata.


    Aveva incontrato Elias a un evento per giovani imprenditori dell’università. Lui era più grande, e lei aveva stupidamente pensato che fosse più saggio e maturo degli altri ragazzi. Faceva un master da commercialista, ed era il presidente del suo club. Era successo l’anno prima che Lara lasciasse gli studi per iniziare la sua attività, ed Elias era sembrato impaziente di aiutarla. O almeno lo credeva. Apparentemente, stava aiutando sé stesso, non lei.


    Anche così… aveva imparato qualcosa. Non avrebbe fatto gli stessi errori due volte.


    L’indomani sarebbe stato il giorno rivelatore. Lara lasciò ricadere il capo contro la testata del letto con un tonfo. Nella sua testa si affollavano mille immagini, e non certo di bastoncini di zucchero ed elfi: c’era lei seduta nel negozio con le sue due aiutanti per ore e ore, mentre la gente passava lanciando occhiate pietose verso la porta.


    L’inaugurazione poteva rivelarsi un disastro totale.


    «Solo qualche cliente», sussurrò, patteggiando con Dio e Babbo Natale. «Non lasciatemi il negozio completamente vuoto tutto il giorno». Sospirò. «Nonna, metti una buona parola per me», aggiunse, parlando con lo spirito della nonna.


    Poi si massaggiò quel punto sotto le costole che le faceva male quando le mancava la donna che l’aveva cresciuta. Quel negozio era il sogno della nonna oltre al suo, e lei non c’era. Non poteva vederlo, e Lara non poteva parlarci, consultarla o chiederle consiglio.


    Era da sola.


    Troppo stanca per mettersi a lavorare, chiuse il pc con un click e spense la luce. Poteva aspettare un altro giorno. Era più importante riposare, e chiaramente doveva cercare di avere più fiducia in sé stessa.


    L’indomani sarebbe stato un giorno importante, e lei l’avrebbe resa la più bella apertura nella storia dei negozi di giocattoli.

  


  
    Capitolo 4


    Peter si era ripromesso di non avvicinarsi nemmeno lontanamente alla Bottega dell’Elfo nel giorno dell’apertura. Aveva saltato la visita giornaliera alla pasticceria di Emily per colazione. Perciò non si capacitò del motivo per il quale si ritrovò a guidare verso Weber Haus durante la pausa pranzo. Almeno tre volte valutò se tornare indietro e pranzare altrove. Dovunque, tranne ai negozi di Weber Haus.


    Ma prima di potersene rendere conto, stava percorrendo la curva e superando le colline innevate fino all’hotel ai margini della città. La casa era sempre un bello spettacolo. Posizionata lontano dalla strada, alla fine di un lungo vialetto, l’edificio bianco immacolato con le fiancate in legno era composto da due piani, tre se si contava il grande attico, con un portico tutt’attorno e il tetto rosso. Costruito dalla famiglia Weber durante l’epoca vittoriana, era il classico esempio di una bellissima residenza dell’epoca.


    Almeno era così che la descrivevano sempre Emily e la madre, mentre lui insisteva a definirla casa.


    «Buon Dio», mormorò, vedendo le macchine che riempivano lo spiazzo di ghiaia al lato dell’edificio.


    Fantastico.


    Doveva sapere che sarebbe stato meglio non andare. La festa di san Nicola e l’inizio del mercatino di Natale nello stesso giorno attiravano gente. Sarebbe stato uno zoo. Effettivamente, seguì un autobus pieno che riscendeva la strada dalla città, un servizio che il municipio metteva a disposizione durante il mercatino di Natale perché il parcheggio non bastava e la signorina Tilly si rifiutava di far parcheggiare le macchine sui suoi prati momentaneamente coperti di neve immacolata.


    Peter passò dieci minuti a cercare un posto. Alla fine, barò e parcheggiò nel posto privato e recintato accanto alla casa, un po’ in disparte rispetto ai negozi. Poi, lentamente, con riluttanza, si avvicinò ai suoni festosi e alla gente.


    Il rumore dei negozi e del mercatino si fece sempre più assordante finché Peter non svoltò l’angolo e si ritrovò sul retro della proprietà. Doveva riconoscerlo a Daniel: lui e la sua squadra avevano fatto un lavoro eccellente nel riconvertire il capanno e la rimessa trasformandoli in negozi permanenti, senza compromettere l’atmosfera vittoriana originale.


    Bianchi, con tetto rosso e volute di ferro decorate qua e là, i due edifici formavano una sorta di strada principale tutta loro, al cui centro sedeva un nuovo grande gazebo, fatto per abbinarsi al resto. Un punto focale per i compratori e anche un palco all’occasione, al momento veniva usato da un quartetto vocale che cantava canzoni di Natale.


    In aggiunta, per via del mercatino, erano stati creati dei chioschetti temporanei tutt’attorno, e persino nel campo sul retro. L’anno precedente lui non aveva potuto assistere agli eventi – era in ospedale ad affrontare quello che si sarebbe rivelato il più grande cambiamento della sua vita – ma non ricordava di aver mai visto tanti stand lì in vita sua. Poco ma sicuro.


    Mentre si dirigeva da Emily, si mise in testa di non rivolgere nemmeno un’occhiata al negozio di giocattoli – che sarebbe dovuto diventare la libreria della famiglia e avrebbe dovuto aprire durante quel weekend perfetto. Ma come poteva non farlo? Dopotutto, la pasticceria era proprio lì accanto. A causa degli stand non lo vide finché non si ritrovò con i piedi proprio sull’uscio. E in quel momento si fermò.


    «Wow».


    Sbatté le palpebre alla vista della gente dentro. Ce n’era così tanta che si vedevano a malapena la disposizione interna, le decorazioni e persino i giocattoli. Vedeva solo un’ondata di persone attraverso il vetro, dipinto a mano in modo da dare l’impressione di spiare dentro il laboratorio di Babbo Natale al Polo Nord.


    Aspetta… quegli schiaccianoci danzavano in vetrina? Come facevano?


    Non ti importa, si disse fermamente. Però non si mosse nemmeno.


    Non era quello che si aspettava. Pensava che al massimo due o tre famiglie con bambini si sarebbero interessate al negozio, e invece era pieno. Zeppo. Le sardine avevano un sacco di spazio in confronto a quella massa.


    La porta si aprì, probabilmente per permettere all’aria di passare tra tutti quei corpi. Anche da fuori, e sopra il suono della gente e del quartetto, Peter riuscì a sentire i tintinnii e i fischiettii dei vari giocattoli. Un baccano esagerato. Troppo rumore.


    E la gente sorrideva.


    Con un soffio ecco svanita qualsiasi speranza sulla cattiva riuscita del negozio, cosa che gli avrebbe dato l’occasione di mettere la libreria nella posizione perfetta. Forse avrebbe dovuto fare una contro offerta. Pagare un prezzo esorbitante. Intaccare il budget.


    No. Aveva avuto ragione. Chiunque aveva fatto la contro offerta si sarebbe pentito di quella scelta. Specie un proprietario solo che aveva appena iniziato.


    Per un breve secondo, una macchia di morbido pelo bianco catturò la sua attenzione dentro al negozio. Siccome aveva tenuto Palla di neve per conto di sua sorella, Peter allungò d’istinto il collo, giusto per essere sicuro. Ma non la vide da nessuna parte. Non aveva intenzione di entrare a cercarla. E poi la gatta era un problema di Emily, e Palla di neve tendeva a gironzolare per tutto il perimetro di Weber Haus, negozi inclusi, senza problemi. In realtà era diventata un po’ una mascotte del posto. Meglio lasciarla stare. Prima o poi i nuovi manager avrebbero capito che tenerla fuori era impossibile se davvero voleva stare lì.


    Con un sospiro brontolone, Peter si allontanò, aprendo la porta di vetro della pasticceria di Emily con un po’ troppa forza.


    «Fermo lì». Emily era dietro alla vetrina dei dolcetti, e gli rivolse un’occhiata esasperata da sopra degli elegantissimi cupcake di Natale che stava sistemando. «So che con tutti quei muscoli della marina è difficile fare le cose da umani normali, ma provaci».


    «Cosa?»


    Emily arricciò il naso. «Non rompermi la porta, fratello caro».


    Peter brontolò di nuovo e si addentrò nel negozio. «Non l’ho fatto».


    «Come mai sei di pessimo umore?», gli chiese, spostandosi e avvicinandosi al fratello.


    Peter fece spallucce. Aveva zero intenzione di confessarsi. Per quel che gli importava, la sorella poteva attribuire il suo malumore alla mancanza di sonno. E comunque non avrebbe avuto torto.


    «Sembra che il negozio di giocattoli vada bene», disse, senza avere intenzione di farlo.


    Le sopracciglia di Emily tremolarono. «Ti aspettavi qualcosa di diverso?».


    Speravi, sì. «Be’, il mercatino aiuta. Sono curioso di sapere come andrà quando le feste saranno finite e la gente non comprerà regali o altro».


    «La città è piena di famiglie giovani», gli fece notare Emily. «Sono sicura che andrà bene. Dentro è adorabile. Dovresti vederlo».


    No grazie.


    Non aveva intenzione di imbattersi nel manager che aveva fatto la contro offerta per la location. Peter immaginò un vecchio in stile Geppetto che sperava che il suo burattino si trasformasse in un bambino vero. Lo vide aggirarsi per il negozio sorridendo sotto dei grossi baffi e parlando con tutti i bambini. O quello, oppure si trattava di un ragazzino di vent’anni, appena uscito da una business school con l’intenzione di diventare il CEO di un grande franchise. A ogni modo, a Peter non interessava. Non voleva saperne nulla.


    «Cosa ti porto?», gli chiese Emily, l’espressione più preoccupata del solito. Probabilmente perché si era perso nei suoi pensieri invece di risponderle.


    Ultimamente vedeva spesso quell’espressione. La faceva sua sorella. Sua madre. Suo padre. I suoi fratelli. Un’espressione che fino a quel momento non avevano mai indirizzato a lui… Ora Emily lo fissava, e la preoccupazione le scavava la linea che le si era formata tra le sopracciglia aggrottate. Qual era la domanda? Ah, sì. Cibo. «Prendo lo speciale del pranzo».


    «Avresti dovuto spostare qui la libreria di mamma e papà. Ti saresti risparmiato il viaggio tutti i giorni». Gli fece l’occhiolino.


    Già. Anche io.


    Emily sapeva che stava cercando un posto. Tutti in famiglia lo sapevano. Ma non aveva detto molto altro, incluso di essere stato battuto dal negozio di giocattoli, specie per evitare che i genitori si illudessero. Di quel passo, per spostare la libreria potevano volerci anni.


    Sempre se fosse sopravvissuta tanto a lungo.


    «No, capisco completamente, signor Ayers. Non dovrebbe venire se sta così male». Lara si fermò, ascoltandolo le scuse dall’altro lato della linea.


    «Davvero. E comunque è meglio stare lontano dai bambini. Si prenda cura di lei». Lara rassicurò l’uomo che avrebbe dovuto interpretare Babbo Natale. Nel giorno dell’apertura. Lo aveva pubblicizzato ovunque.


    Ma che aveva avuto in testa?


    La folla di persone che si riversava nel negozio era un sogno diventato realtà. Il primo giorno d’affari era un fantastico, seppur vagamente sconvolgente, inizio. Ma con due sole aiutanti, doveva già correre qua e là. E ora il Babbo Natale che aveva promesso al pubblico non si sarebbe presentato per via di una brutta influenza intestinale.


    «Troveremo qualcuno, ne sono certa», disse per rassicurare il povero signor Ayers, che aveva la voce angosciata. Poi riattaccò, il suono di un conato di vomito in sottofondo.


    Sprofondando nella sedia del suo ufficio sul retro del negozio, Lara si concesse dieci secondi di panico disperato. E ora che faccio?


    Sollevò il cappello rosso di Babbo Natale con il bordino peloso bianco e la pallina sulla punta. Arricciò il naso. Non conosceva altri uomini lì, e dubitava che avrebbe trovato qualcuno che impersonava regolarmente Babbo Natale e che sarebbe stato pronto in trenta minuti.


    Aspetta! Si raddrizzò. Aveva avuto un lampo di genio. Daniel.


    Si allungò per prendere il telefono, inspirando bruscamente. Ma in quel momento un fascio bianco catturò la sua attenzione e un attimo dopo un soffice gatto – un gatto familiare – schizzò per l’ufficio, le strappò il cappello dalle mani e scappò nel negozio.


    «Palla di neve!», urlò Lara, balzando in piedi e correndole dietro.


    Ma la gattina, agile e piccola, si fece strada facilmente tra i piedi dei clienti che riempivano il locale. Incollandosi quello che sperava non sembrasse un sorriso terrorizzato sul viso, Lara dovette costringersi a muoversi cautamente attorno alla gente che la rallentava.


    Spalancò la porta giusto in tempo per vedere Palla di neve approfittare di un cliente che usciva dalla pasticceria di Emily. La gattina – con il cappello di Babbo Natale che le penzolava dalla bocca e che trascinava sui ciottoli perché era praticamente più grande di lei – entrò dentro. La porta di vetro le si richiuse alle spalle con un tonfo delicato.


    Almeno lì era recintata.


    Lara le corse dietro, entrando nel locale. Sentiva a malapena l’odore di dolcetti zuccherosi mentre scrutava il pavimento. Avvistò Palla di neve. La gattina era corsa dritta verso i piedi di un uomo che stava al bancone a pagare il cibo e che le dava la schiena.


    «Palla di neve», chiamò Lara, avvicinandosi in fretta.


    Ma la gatta non correva. Si sedette con la coda attorcigliata fastidiosamente attorno alle zampe, quindi guardò Lara dritta negli occhi e posò gentilmente il cappello di Babbo Natale sugli stivali dell’uomo.


    «Palla di neve? Che diamine?». Sentì tuonare una voce familiare. L’uomo si sporse e prese il cappello. «Che abbiamo qui?», chiese alla gatta proprio mentre Lara frenava accanto a lui.


    Lo riconobbe all’istante. Peter. Provò un po’ di piacere misto a sollievo per aver ritrovato il cappello, e anche imbarazzo per come lo aveva perso.


    E poi ebbe anche… un’idea davvero fantastica, meravigliosa, ridicola.


    A volte, quando si è disperati, essere ridicoli è l’unico modo per cacciarsi via da una situazione spiacevole. Dopotutto, se Babbo Natale lo faceva, poteva farlo anche Peter Diemer.


    «Temo che quello sia mio», disse Lara aprendosi in un sorriso perché aveva la risposta alle sue preghiere proprio lì davanti agli occhi. Solo che lui non lo sapeva ancora.


    Ringrazio il cielo per l’esistenza di Palla di neve, fu tutto quello che riuscì a pensare.


    Peter sbatté le palpebre. «Lara? Che ci fai con un cappello di Babbo Natale?»


    «Ecco, in realtà…». Gli mise una mano sul braccio. «Sono nei pasticci, e avrei davvero bisogno di una mano».


    Lui aggrottò la fronte, l’aria interrogativa. «Sarei felice di…».


    «L’uomo che ho ingaggiato per fare Babbo Natale ha contratto un virus all’ultimo minuto e sono disperata».


    Uno sguardo terrorizzato guizzò negli occhi di Peter, scavandogli le rughe. Lara avrebbe voluto ridere, solo che era davvero di fretta. Aveva lasciato i clienti da soli nel negozio, ignari del perché li aveva abbandonati in quel caos.


    «Ti serve un Babbo Natale?», chiese lentamente, come se fosse sicuro di aver capito male. «Gestisci uno degli stand del mercatino?»


    «Il nuovo negozio di giocattoli, in verità. È mio, e Babbo Natale inizia tra…», tirò fuori il telefono dalla tasca per controllare, «quindici minuti». Gli tirò la manica. «Ti prego, sono disperata».


    Anche se Peter non aveva sorriso, la sua espressione era stata vagamente piacevole. Ma a quelle parole, tutta la piacevolezza scomparve non solo dalle sue labbra, ma anche dai suoi occhi. «Sei tu la proprietaria del nuovo negozio di giocattoli?».


    C’era qualcosa che non andava nella sua voce, ma Lara non aveva il tempo di identificare cosa. «Sì, ho aperto oggi».


    «È davvero adorabile, Peter», disse Emily dalla sua postazione dietro alla cassa.


    «Ma…». Peter ora era accigliato, con l’aria di uno che aveva ricevuto del carbone. Poi scosse la testa, assumendo un’espressione vuota. «Scusami, ma devo tornare al lavoro».


    «Ti prego», ripeté Lara. Poteva implorarlo. In ginocchio, se necessario.


    «Per amor del cielo, Peter», si intromise Emily. «Chiamo mamma e papà e glielo dico. Capiranno, e possono coprirti per una giornata».


    Lara strinse la mano attorno alla camicia a cui ancora si aggrappava, come se volesse trascinarselo dietro. «Non conosco nessun altro».


    Lui fece una smorfia, una vera espressione di dolore. «Sarei un terribile Babbo Natale…».


    Ma Lara non mentiva. A quel punto avrebbe accettato chiunque fosse in grado di camminare e parlare.


    «Devi solo vestirti, sorridere alla fotocamera, chiedere a ciascun bambino cosa desidera e sussurrarlo a Cassie, che fa il tuo elfo. Lei se lo appunta e lo include con la foto».


    «Lara…».


    Lei prese un respiro profondo e gli si avvicinò di un passo, abbassando la voce. «Non scherzo quando dico che sono disperata, Peter. So che ti chiedo molto. Ti ripagherò in qualche modo. Lo prometto. Ma… non ho altre opzioni».


    «Peter!», sbottò Emily. «Ti tolgo tutti i bagel di colazione e gli speciali del pranzo se non la aiuti all’istante».


    Quell’uomo poteva anche essere bello, ma la riluttanza che gli deformava il viso era quasi comica. Lara si sarebbe dispiaciuta per lui se non si fosse trovata tanto nei guai.


    «E va bene», concesse infine.


    Grazie a Dio. Le sue preghiere erano state esaudite persino prima che le esprimesse. C’era decisamente qualcuno che si prendeva cura di lei.


    Abbassò lo sguardo e vide Palla di neve che continuava a sedere ai loro piedi e li guardava con interesse.


    Ma i gatti sorridono?


    «Grazie», mimò con le labbra, un po’ imbarazzata di star ringraziando una piccola ladruncola felina di cappelli.


    Con un sorriso veloce rivolto a Emily, Lara trascinò un Peter visibilmente riluttante fuori dalla pasticceria, dentro al negozio e nell’ufficio sul retro. Quindi gli indicò il costume appeso alla lampada da terra. «Ti lascio qui a cambiarti. Cassie indossa già il costume da elfo. La mando a prenderti quando siamo tutti pronti per la grande apparizione di Babbo Natale».


    Si morse il labbro, valutando la sua espressione piuttosto intrattabile. «Sarebbe troppo chiederti di fare un grande “Oh Oh Oh” quando entri?»


    «Sono finito all’inferno», Lara credette di sentirlo sussurrare sottovoce. Ma prima che potesse rispondere, Peter aggiunse: «Vedo che posso fare».


    «Grazie». Prima che potesse spaventarlo con altre richieste, uscì dall’ufficio chiudendosi la porta alle spalle.


    Mentre parlava con le due aiutanti, Lara iniziò a disporre tutti i bambini in una fila. Una fila così lunga che già usciva dalla porta e finiva tra le bancarelle affollate all’esterno. Non poteva farci nulla. Dovevano lasciare spazio per permettere alle persone di fare compere e uscire dal negozio e allo stesso tempo creare un percorso che conducesse alla sedia di Babbo Natale, una sedia con un cuscino di velluto rosso abbastanza grande da contenere uno, persino due bambini alla volta. Anche con le spalle larghe di Peter.


    Oh no! Si era dimenticata la pancia. Peter non aveva la pancia, snello e muscoloso com’era. Lo capiva persino attraverso il cappotto invernale pesante. Sospirò. Ormai era troppo tardi. «Va’ a prendere Babbo Natale, elfo Cassie».


    Cassie, con i capelli scuri raccolti in due chignon alti e grandi occhi verdi, era graziosissima nel completo verde da elfo con le calze a strisce rosse e bianche. La teenager aveva optato per qualcosa di un po’ più sexy rispetto a quando avevano ordinato i costumi online la settimana prima, ma nulla di sgradevole.


    Con entusiasmo visibile, Cassie si allontanò.


    Qualche secondo dopo, la folla si zittì mentre compariva il Babbo Natale più alto che Lara avesse mai visto. Guardò i suoi piedi e dovette reprimere una risata rumorosa notando i pantaloni di velluto rosso che arrivavano a malapena a coprirgli gli stivali neri. I suoi stivali neri, notò Lara, non quelli eleganti e lucenti che facevano parte del costume. Meno male che la giacca era larga per via della pancia, altrimenti sarebbe sbucato fuori anche da quella. Che Babbo Natale in forma.


    Peter piantò i piedi e incrociò le braccia. Le cuciture della giacca si stiracchiarono talmente tanto che Lara credette di udire i fili che saltavano. Quindi guardò al di sopra degli occhiali dalla montatura metallica appoggiati sul naso decisamente non a bottoncino.


    «Oh, oh, oh», tuonò. Ma sembrava più che stesse urlando degli ordini, e la sua voce grave e scontrosa era decisamente poco gaia.


    Un senso di sgomento prese Lara allo stomaco. Il suo nuovo Babbo Natale avrebbe spaventato i bambini e li avrebbe fatti piangere in dieci secondi netti. A che stava pensando quando aveva trascinato lì Peter? Quell’uomo era il Babbo Natale più scontroso di sempre.


    «Ora…». I suoi occhi blu non luccicavano affatto mentre fissava i bambini in fila. «Chi ha fatto il bravo e chi ha fatto il cattivo?».


    Lara alzò gli occhi al cielo, in cerca di un miracolo, e aspettò le lacrime. Il silenzio appesantì l’aria del negozio per dieci insopportabili secondi.


    Poi una ragazzina ridacchiò. «Mamma, assomiglia a te quando mi dici di pulire la stanza».


    A quel punto gli adulti si misero a ridere. Vedendoli, anche i bambini lo trovarono divertente e iniziarono tutti a ridacchiare, unendosi in una grossa risata collettiva.


    Peter sembrò dare enfasi al suo Babbo Natale scontroso, inclinando la testa e socchiudendo gli occhi. «Mmm…», si limitò a dire.


    Poi calpestò gli stivaloni neri dirigendosi verso il trono, si lasciò ricadere sul sedile e guardò la sua aiutante. «Elfo Cassie, spero che mi porterai solo bambini buoni oggi».


    Come a comando, Cassie scortò la prima bambina – la stessa che aveva ridacchiato e aveva dato il via alle risate pochi secondi prima – per farla sedere accanto a lui sulla sedia.


    Lara trattenne il fiato, aspettando di vedere come se la sarebbe cavata.


    «Ellie Markingham», tuonò Babbo Peter. «So che sei stata una brava bambina». Inclinò la testa. «Ma… mi chiedo se hai mangiato tutte le verdure…».


    Ellie sgranò gli occhioni blu al suono del suo nome, e li spalancò ulteriormente quando sentì nominare le verdure. Gli altri bambini in fila, chiedendosi come facesse a saperlo, iniziarono a sussurrare forte. «Sa delle verdure».


    Allora, come diavolo faceva a saperlo? Oppure aveva solo tirato a indovinare, dato che la maggior parte dei bambini non mangiano le verdure? Ma conosceva anche il suo nome. Peter lanciò un’occhiata a Lara da sopra la testa di Ellie, cogliendo la sua occhiata sorpresa… quindi sollevò un sopracciglio, come se volesse sfidarla a fargli qualche domanda e far saltare la sua copertura.


    Dato che era stata scoperta a fissarlo, Lara tirò indietro le spalle e si allontanò, lasciando soli Peter e Cassie mentre lei si occupava della cassa. Sally Ann, l’altra commessa, aiutò i clienti e tenne la fila in ordine.


    Lara ridacchiò tra sé e sé man mano che le parole scontrose di Peter la raggiungevano sopra la calca. Per ora nessuna lacrima. Dopotutto magari il suo primo giorno da proprietaria di un negozio non si sarebbe rivelato un disastro.


    Anche se ci era andata vicino, e mancava ancora parecchio alla fine della giornata.


    Mi lancio nel cortile coperto di neve; oggi per fortuna è poco profonda, è solo fredda al contatto sulle zampe. La mia andatura vivace è dovuta al mio piano vincente di far avvicinare Lara e Peter.


    È valsa la pena essere sul punto di incastrarmi la coda nella porta della pasticceria di Emily per guardare Peter interpretare Babbo Natale. Anche se lui e Lara non stanno passando del vero tempo insieme, è stato comunque esilarante.


    Seriamente, spero che qualcuno gli faccia una foto con quel costume.


    Salto sul recinto di legno bianco che separa il retro dei negozi dalla casa, e mi fermo quando con la coda dell’occhio scorgo un movimento che cattura la mia attenzione. Mi tengo in equilibrio su un paletto per dare una sbirciata più da vicino.


    Poco lontano, un altro gatto sta attraversando il cortile, diretto verso la zona boscosa a est, e stuzzica il mio interesse. Annuso delicatamente l’aria. Un gatto maschio. Da qui sembra avere più o meno la mia età. Bello, con il pelo liscio nero interrotto da una T bianca sul petto, e forse anche sulle zampe, sebbene potrebbe essere neve. È un gatto nuovo, perché non l’ho mai visto da queste parti. È più interessante rispetto all’altro vecchio e scontroso gatto soriano al di là della proprietà.


    Molto più interessante.


    Mi siedo e osservo, sperando guardi verso di me. All’improvviso, si ferma e mi lancia un’occhiata. Cercando di comportarmi con disinvoltura – dopotutto questa è casa mia, ho tutto il diritto di sedermi qui – fingo di essere occupata a lisciarmi con grazia. Magari noterà la mia soffice pelliccia bianca, vedrà quanto sono piccola ed elegante.


    Quando mi azzardo a sbirciare per vedere se mi sta guardando, la delusione e la tristezza mi piombano addosso come i piccoli coni di ghiaccio che si staccano dalla grondaia di casa con il loro crash gelido.


    Non solo non mi sta guardando… se n’è andato.


    Rimango ferma, scrutando l’orizzonte in cerca di lui, ma non ne vedo nemmeno l’ombra. Muovendomi con meno slancio di prima, salto giù dal paletto e continuo verso casa, chiedendomi chi possa essere il nuovo gatto del vicinato.


    Mi fermo sui piccoli gradini della porta posteriore e miagolo rumorosamente. La nuova cuoca che hanno assunto l’anno scorso per rimpiazzare Emily e cucinare per gli ospiti della casa è una tenerona e mi fa entrare quando voglio. Infatti, il lucchetto si apre e la porta si spalanca.


    «Eccoti», dice la signora Bailey, il bel viso tondo preoccupato. «La signorina Tilly ti cerca dappertutto».


    È ora del nostro pisolino quotidiano? Sussulto. Ops.


    Anche se la signorina Tilly capirebbe, se sapesse cosa facevo. Non che un gatto possa davvero parlare a un umano. Gli umani sono un po’ sciocchini su questo. Dopotutto, io capisco altri animali oltre ai gatti. Perché loro non capiscono gli animali?


    Affrettandomi in corridoio, sgambetto per l’atrio fino alle scale di legno coperte di velluto borgogna con la balaustra finemente intagliata – originale della casa, come dice sempre orgogliosamente la signorina Tilly agli ospiti. Ho fatto due gradini quando Sophie compare in cima.


    «Palla di neve», mi rimprovera. «Sei in ritardo per il pisolino. Ti cercavamo dappertutto».


    Sollevo il mento e la coda e balzo su per le scale con orgoglio. Dopotutto, non sono così in ritardo. E poi, Sophie dovrebbe avere un po’ di gratitudine in più dopo che l’anno scorso ho aiutato lei e Daniel a capire che erano innamorati. Quell’anello che ha sul dito è tutto merito mio.


    Il suono della campanella però mi fa esitare, e mi volto sulle scale mentre Sophie mi passa accanto scendendo per andare a rispondere.


    «Signor Muir!». Fa un grande sorriso. «Non avevo visto il suo nome sui registri».


    Una nuova irritazione si mescola alla delusione del mio incontro con il gatto. Il signor Muir è qui? Fantastico.


    L’anno scorso è venuto nello stesso periodo – portando con sé un paio di tortorelle. Ho passato giorni e giorni a cercare di arrivare da quei dannati uccelli che mi rivolgevano i loro coo coo dalla porta della sua stanza.


    «Mi sono registrato a nome di mia moglie, che Dio la benedica. Volevo che fosse una sorpresa».


    Socchiudo gli occhi, con la tentazione di ringhiare. Una sorpresa per chi, esattamente?


    Sembra che Sophie lo sappia, perché il suo sorriso si allarga. «Se n’è andato troppo presto l’anno scorso».


    Il signor Muir fa spallucce. «Sembrava che la famiglia stesse avendo qualche problema al tempo, e non volevo intromettermi. Dopo, temo che mi ci sia voluto tutto l’anno per riprendere coraggio».


    Coraggio per fare cosa?


    Sophie si sporge e gli stringe il braccio. «Be’… è fortunato. Ora la famiglia è qui, non ha intenzione di andarsene e non c’è nessun problema».


    La famiglia? Può voler dire solo tre persone – la signorina Tilly, il pro nipote Lukas, e forse Emily, anche se è una familiare acquisita. A chi vuole fare la sorpresa?


    «Anche se devo avvertirla», prosegue Sophie. «Al momento stiamo facendo dei lavori nel seminterrato. Dobbiamo sostituire l’impianto dell’aria condizionata ora che è inverno, ma sfortunatamente è l’unico momento in cui potevano farlo».


    «Palla di neve! Eccoti». Sopra la mia testa sento provenire una voce che con gli anni si fa sempre più fragile.


    Noi tre – io, Sophie e il signor Muir – ci voltiamo e vediamo la signorina Tilly in cima alle scale. Capelli bianchi ancora spessi attorcigliati in una crocchia all’antica sulla testa, ciuffi ricci che le incorniciano le tempie e dolci occhi blu solo leggermente offuscati dal tempo. Indossa una salopette nera e un maglioncino verde ricamato con un cervo che sembra saltare.


    Solo che non guarda me. Guarda il signor Muir.


    La sua pelle sottile impallidisce con così tanta rapidità che per un secondo temo possa svenire. Ma poi arrossisce, un colorito roseo che le macchia le guance. «John Muir?», chiede con una voce tremolante e un tono che ancora non capisco. «Sei tu?».

  


  
    Capitolo 5


    «E una bambola che mi assomiglia, e un nuovo letto per la mia nuova bambola, e nuove matite colorate, pastello per favore, e un kit per pittura a olio…». La bambina che sedeva in braccio a Peter, riccioli color ebano che danzavano attorno al suo viso impaziente a ogni parola, aveva un entusiasmo a cui era difficile resistere. Specie mentre la lista continuava e continuava e la madre, le labbra arricciate dal divertimento, faceva spallucce come a dire, che devo fare con questa bambina?


    Il fratellino aveva elencato un solo oggetto, e sussurrando talmente tanto che Peter aveva dovuto chiedergli di ripeterlo. A quel punto la sorella aveva parlato per lui. Ora che era il suo turno, era chiaro che fosse lei la chiacchierona.


    «Bene… credi che il tuo comportamento di quest’anno meriti tutte queste cose?», le chiese gentilmente quando si fermò.


    Lei abbassò le spalle, l’espressione quasi offesa. «Sì, sono una bambina molto brava». Poi socchiuse gli occhi. «Ma tu non lo sai già?».


    Peter non riuscì a trattenersi, e fece una risatina. Forse il costume di Babbo Natale e le ore passate a fare quella parte, sebbene riluttante, avevano attecchito contro la sua volontà, perché ora sembrava abbastanza allegro.


    «Cora, ringrazia Babbo Natale», intervenne la madre, facendosi avanti per prendere la manina della figlia.


    «Grazie, Babbo Natale». Il sorriso di Cora era automatico. Poi d’un tratto si sporse, resistendo alla stretta della madre, e gli baciò la guancia, quasi rischiando di fargli cadere barba e occhiali. «E grazie per aver fatto la parte per mio fratello», sussurrò.


    Ah. Perciò quella bambina aveva già capito una o due cose. Era presto.


    «Sei una brava sorellona», rispose lui.


    «Lo so». Due occhi scuri luccicarono mentre la piccola scendeva, piena di fiducia e di vita e con il futuro davanti.


    La guardò andare, sperando che il futuro non le togliesse nemmeno un po’ di quella sicurezza e di quella gioia. Lui ricordava a malapena com’era a quell’età. Anche se, a detta dei genitori, era troppo serio anche all’epoca. Non timido. Solo solenne.


    Lara scortò la famiglia alla porta, augurandogli buon Natale mentre uscivano. Quindi se la richiuse alle spalle, girando il cartellino appeso da “aperto” a “chiuso”. Era un cartello decorato che assomigliava a un pacco aperto da un lato e a un pacco chiuso dall’altro. L’aveva fatto lei? O lo aveva comprato?


    Perché mi interessa?


    Peter scattò in piedi, pronto a togliersi quel costume troppo stretto. Le aiutanti di Lara erano state mandate a casa circa quindici minuti prima. Peter sospettava che ci fosse voluto più di quanto Lara avesse previsto per smaltire la folla di Babbo Natale, ben oltre l’orario di chiusura. Ma era stato lui a insistere che ciascun bambino che era venuto a vederlo avesse la sua occasione. Magari era di pessimo umore, ma non voleva rovinare la giornata di un bambino oltre al resto.


    La sua coscienza era già abbastanza ammaccata, non c’era bisogno di aggiungere dell’altro.


    Con un sospiro, Lara si voltò e si appoggiò contro la porta con un sorriso che le illuminava il volto; sembrava che il suo viso brillasse sotto la luce soffusa che si era accesa in negozio man mano che le ombre della sera calavano. «Ben fatto», disse con una voce così piena di gratitudine che Peter dovette sforzarsi di non fare una smorfia.


    Perché lei non sapeva cosa le aveva fatto lui. Stava parlando con il ragazzo sbagliato.


    «Meglio che mi cambi», disse, scendendo con cautela dalla pedana sollevata dove era disposta la sedia di Babbo Natale. Non rompere il costume per tutto il giorno era stata una sfida. Specie mentre aiutava i bambini e le bambine a sedersi accanto a lui.


    «Certo». Sorridendo, gli occhi che brillavano dalla gratitudine, Lara gli si avvicinò. Il suo sorriso si fece quasi timido. «Da questa parte».


    Lui la seguì tra le varie stanze.


    Doveva riconoscerglielo, era creativa. L’interno del negozio era praticamente un parco giochi. Ci aveva lavorato Daniel ovviamente. Lui si occupava di tutti i lavori di Weber Haus. Come aveva fatto a non capire dall’amico che era Lara la proprietaria del negozio e non una multinazionale, non ne aveva idea.


    Ma ultimamente era stato un po’ un eremita, e rimaneva a casa quando non era in libreria. Soprattutto perché non voleva che gli amici notassero che non poteva davvero controllare la sua scontrosità, anche se sapeva che era una brutta botta in testa a provocarla. Perciò sì, forse aveva allontanato gli altri.


    Doveva riconoscerlo sia a Lara che a Daniel, il posto era… notevole. La parte principale sembrava il negozio di giocattoli di Babbo Natale, con gli elfi tutt’intorno. Un’entrata ad arco, con porte enormi coperte di glitter che sospettava si aprissero e chiudessero davvero, conduceva all’area successiva.


    La seconda stanza assomigliava al Polo Nord, con la neve e i fiocchi luccicanti che penzolavano dal soffitto. E il soffitto di quel negozio, un tempo parte del capanno di Weber Haus, arrivava fino al secondo piano, perciò in un angolo Lara aveva messo un albero di Natale vero, i rami coperti di luci colorate, decorazioni e brillante neve soffice.


    Si chiese cosa avrebbe fatto a primavera e durante le altre stagioni. O lo avrebbe lasciato così?


    Ovviamente il gelato con le decorazioni a tema invernale era un po’ strano. Intanto, sia dentro che fuori il Polo Nord c’erano decorazioni natalizie, ghirlande, coroncine, luci ovunque.


    Ecco… creativo.


    Ma anche dispendioso, a livello di tempo e denaro. Dover pagare tutto quell’allestimento, oltre all’affitto alto… di quel passo avrebbe terminato i soldi. Dopotutto, quanto si poteva guadagnare con i giocattoli?


    Lara lo guidò attraverso una porta decorata che sembrava conducesse a una caverna di ghiaccio ma che in realtà li portò nella stanza sul retro, che aveva già visto in precedenza. Era perlopiù un magazzino, e il suo ufficio occupava un quarto della stanza su un lato.


    Dove faceva i giocattoli?


    Sulla porta dell’ufficio, lei si girò a guardarlo. «Non so come ringraziarti. Tutto ciò che hai fatto ha reso il giorno dell’inaugurazione molto speciale».


    «Non era niente di che». Aveva cercato di enfatizzare il niente, non riuscendo a rivolgerle un sorriso finto.


    Mentre guardava gli occhi grigi che gli rivolgevano la propria gratitudine, il senso di colpa lo centrò come il gong nella torre dell’orologio del municipio. Una volta, mentre suonava, ci era entrato dentro per una sfida, e dopo non era riuscito a sentire bene per un’intera settimana. Ora si sentiva così.


    Lei però non doveva aver percepito nessuna tensione, poiché si sporse e gli posò una mano sul braccio. «Era qualcosa», insistette.


    Non poteva rispondere nulla, perciò la superò, entrò nell’ufficio e si chiuse la porta alle spalle.


    Peter non fu mai tanto felice di togliersi un costume in vita sua. Non che avesse mai indossato un costume da Babbo Natale, ma persino quelli strani e fastidiosi delle feste non erano mai stati tanto scomodi. Per più di una ragione. Inclusa la donna che aspettava si cambiasse al di là della porta.


    La donna che possedeva il negozio.


    La stessa donna che aveva fatto la contro offerta per lo spazio, e che aveva scatenato una serie di comportamenti di cui già si stava pentendo. Persino prima di sapere che la proprietaria non era il lacchè senza volto di una multinazionale.


    Con uno schiocco di dita frustrato, lanciò il cappello di Babbo Natale sopra la barba e gli occhiali che si era tolto e che già si trovavano sulla scrivania.


    Come era potuto succedere?


    Si svestì e si rimise in fretta i suoi abiti, ma in qualche modo ritrasformarsi in sé stesso peggiorò le cose. Si lasciò ricadere sulla sedia fissando la porta chiusa, riluttante di affrontarla.


    Era rimasto fermo ore mentre elfo Cassie accompagnava ciascun bambino – qualcuno impaziente, altri nervosi o diffidenti – a sederglisi accanto. E giurava che ogni singola volta Lara gli lanciava un’occhiata da dovunque si trovasse nel negozio, sciogliendosi visibilmente. E ogni occhiata esitante, ogni sorriso dolce, peggiorava il suo senso di colpa.


    Che disastro.


    Peter si passò una mano distratta tra i capelli.


    Ovviamente la nuova proprietaria del negozio doveva essere Lara. Tutto il veleno e l’amarezza che le aveva lanciato contro, in un forum pubblico per altro…


    «Sono proprio un cretino», mormorò.


    Però, anche se odiava ammetterlo, aveva comunque bisogno di un nuovo posto per il suo negozio. Si era già deciso a trovarne uno diverso e a rinunciare a quelli di Weber Haus ma comunque… rimaneva certo del fatto che lì una libreria ci sarebbe stata meglio. E tutti i mesi – mesi interi – persi nella guerra di offerte…


    Lui e Lara erano ai lati opposti di quella situazione, che lei ne fosse conscia o meno.


    Un bussare delicato alla porta lo fece trasalire. «Hai finito lì dentro?», chiamò Lara.


    Si alzò in piedi. Doveva uscire di lì.


    Peter Diemer era stranamente… meraviglioso.


    Certo, quell’uomo non sorrideva mai. E di norma la cosa gli avrebbe ricordato il fratello. Non era proprio l’associazione migliore. Ma c’era qualcosa in lui che le piaceva e basta. Come se sotto sotto tutta quella spacconeria nascondesse un uomo dolce.


    Il ragazzo sorridente che aveva incontrato due anni prima a Natale era ancora lì da qualche parte. Oppure era per via del modo in cui aveva fatto Babbo Natale – severo ma gentile con ogni bambino. O magari la magia del Natale e la sua emozione per il successo del primo giorno di affari avevano fatto il loro effetto. Lara camminava sulla luna.


    E Peter ne faceva parte.


    La porta del suo ufficio si aprì. Babbo Natale era sparito, sostituito da un uomo che le faceva battere il cuore per ragioni diverse dalle feste e dai bambini. Era davvero attraente, con una mascella che gli conferiva un’aria seria, addolcita da labbra ferme ma gentili e rughe attorno agli occhi a suggerire che perlomeno sapeva come sorridere, anche se non lo faceva.


    «Devo davvero andare».


    Ecco. Le parole e l’espressione dicevano “solitario”. Anche così, una parte di lei voleva vedere se riusciva a tirare fuori i sorrisi che sapeva erano nascosti da qualche parte.


    Eppure capì che quello non era il momento migliore. Facendosi da parte, gli indicò la strada. «Ti… ti accompagno alla porta».


    «Non serve», rispose lui.


    «Devo comunque chiudere», gli fece notare lei allegra.


    Lui non rispose. La seguì alla porta.


    Almeno si fermò quando lei gliela tenne aperta, e passò in rassegna il suo viso con sguardo serio e una strana espressione negli occhi. Se non fosse stata certa che non ce n’era motivo, Lara avrebbe detto che si trattava di rimpianto. Ma doveva sbagliarsi. Che gli passava per la testa?


    Forse meglio non chiedere. «Grazie ancora».


    «Felice di averti aiutata», disse.


    «Fammi sapere come posso restituirti il favore».


    Peter si fermò, accigliandosi come se la cosa non gli piacesse; quindi annuì, e uscì nell’oscurità affollata senza un’altra parola. Gli stand fuori stavano iniziando a chiudere, anche se qualche cliente indugiava ancora. Avrebbero riaperto la mattina presto, proprio come lei. Aveva così tante cose da fare. Cassie era stata impegnata a fare l’elfo, e Sally Ann aveva fatto del suo meglio per rifornire da sola gli scaffali nel corso della giornata. Anche Lara lo aveva fatto. Ma doveva sistemare il negozio prima di poter anche solo pensare di andare a casa.


    O di far sorridere il proprietario scontroso di una libreria.


    Scuotendo la testa, costrinse i suoi piedi ad avvicinarsi allo scaffale più vicino e si mise al lavoro. Un’ora dopo, sentì bussare delicatamente sul vetro e quando si girò vide il volto sorridente di Emily. La sua vicina di negozio teneva sollevata una busta con sopra il logo della pasticceria, e rideva.


    Lara ricambiò il sorriso, corse alla porta e la fece entrare.


    «Quando stavo andando via ho visto che eri ancora qui; ho pensato che ci avresti messo parecchio e che magari ti andava un po’ di cibo e di sostegno».


    Era stupido se si metteva a piangere? Non aveva calcolato quanto tempo impiegava una persona a fare tutto da sola. «È così gentile da parte tua», disse, prendendo un respiro.


    Negli ultimi anni, con la morte della nonna, si era scordata come ci si sentiva a essere accudita. Lance non ci aveva provato di certo.


    Condusse velocemente Emily nel suo ufficio, dove posò la busta e iniziò ad aprirla. Inarcò le sopracciglia di fronte a quella sfilata di contenitori – noodles con pollo e salsa, fagioli verdi con bacon, frutta fresca e torta di mele per dessert.


    L’odore delizioso riempì l’ufficio e le fece brontolare lo stomaco. «Ho mangiato solo una barretta energetica a pranzo». E un sacco di caffè. Sperava di riuscire a dormire la notte.


    «Immaginavo. Ricordo il mio giorno di apertura». Emily scosse la testa, mentre lei sistemava il cibo nei piatti.


    «Non credevo serviste anche pranzi e cene in pasticceria», disse Lara, sedendosi con un sospiro di gratitudine.


    «C’è solo uno speciale al giorno, ma queste cose non sono mie». Emily annuì verso il dolce. «Solo la torta di mele, il resto è la cena che serve la signora Bailey, la cuoca dell’hotel, agli ospiti».


    Lara si infilò un boccone in bocca e mugugnò – cibo forte e confortevole, del tipo che ti si appiccica alle costole, come avrebbe detto la nonna. «È meraviglioso. Ti prego, ringraziala anche da parte mia».


    Emily si sedette. «Allora, l’inaugurazione è andata come speravi?»


    «Come speravo e pregavo», disse Lara masticando. «E anche meglio. Non riesco a credere a quanta gente ci fosse».


    Emily annuì, gli occhi sgranati. «Lo so. Io non c’ero l’anno scorso durante il mercatino, perciò non posso fare il confronto, ma mi sento come gli elfi di Babbo Natale durante la Vigilia».


    «È fantastico! Ma i tuoi poveri piedi…». Si scambiarono un ghigno. «Lo sognavo da quando ho realizzato il primo giocattolo a mano».


    Aveva solo dieci anni, e aveva creato una bambola di pezza che aveva regalato a una ragazzina della sua classe che le aveva detto di non averne mai avuta una. La gioia del processo creativo, lo sguardo sulla faccia dell’amica… erano stati impagabili.


    «Sono così felice», disse Emily, con la sincerità nella voce.


    La sorella di Peter era davvero un tesoro. Magari sarebbero diventate buone amiche con il tempo. Lo sperava.


    «Temevo che non sarebbe venuto nessuno», ammise Lara.


    Emily si reclinò, accigliandosi. «Perché temevi una cosa del genere? Era ovvio che la gente si sarebbe fermata in un negozio di giocattoli».


    Lara sollevò una spalla sola. Non aveva detto di Rudolph il Giusto a nessun altro. Dopotutto, quella era una piccola cittadina e non voleva causare problemi. Dopo quell’unico post, aveva deciso di lasciare che fosse il negozio – che avesse successo o meno – a parlare per sé, e finora stava funzionando benissimo.


    Finora.


    «Leggi il forum della città?», chiese.


    Emily sbatté le palpebre. «A volte. Mi piace il gruppo delle ricette».


    Aveva senso. Lara sorrise. «Be’, c’è una parte dedicata a cose che riguardano gli affari – chi si sposta dove, chi chiude, eccetera».


    «Okay».


    «C’è una persona che si fa chiamare Rudolph il Giusto, e be’, lui, o lei…».


    Era difficile spiegare, meglio mostrarglielo. Tirando fuori il telefono, Lara entrò nel forum e scorse le pagine, poi mostrò il post a Emily.


    Emily lesse. Si accigliò. Scorse la pagina. Lesse ancora. Si accigliò di più.


    «Buon Dio. Che razza di Scrooge si opporrebbe a un negozio di giocattoli?».


    Almeno la cosa fece sorridere Lara. «Nessun post è cattivo o sbagliato. È solo che…».


    Emily adesso stava sbuffando. «Non riesco a credere che qualcuno di Braunfels possa aver scritto una cosa simile».


    Almeno Emily non concordava segretamente. «Perciò non credi che stia esagerando?», chiese lentamente Lara.


    Emily sbuffò ancora. «Su Rudolph il Giusto?». Agitò il telefono. «No. Anche se non credo che dovresti dargli retta».


    Era difficile, dato che era il suo primo tentativo con un negozio vero e proprio. C’erano un sacco di cose che non sapeva. Certo, aveva pensato a tutto nei minimi dettagli per creare un piano aziendale e richiedere i prestiti necessari, ma anche così aveva tanto da imparare. Di sicuro si era persa qualcosa. Ma cosa? Non sapeva cosa non sapeva. Per la metà del tempo si sentiva come se annaspasse e basta, come se potesse affogare da un momento all’altro e non risalire più. E la voce del fratello sempre in testa che le diceva che era destinata a fallire… be’, nemmeno quella era d’aiuto.


    «Sai cosa farò ora?», disse Emily, tenendole il telefono davanti. «Scoprirò di chi si tratta. Conosco tutti. Sono sicura che riuscirò a capirlo».


    Lara si fermò mentre tendeva la mano per afferrare il telefono. «Non voglio creare problemi».


    «Li ha creati questo tizio», insistette Emily, facendole ricadere il telefono in mano. «Non preoccuparti. Non farò nulla di pubblico. Ma sta’ sicura che gliene dirò quattro».


    «Vorrei davvero che non lo facessi. È meglio ignorarlo e dimostrargli quanto valgo. Non credi?».


    Un fumo di rabbia si alzava da Emily come un treno a vapore che si ferma alla stazione. Sospirò. «Se preferisci».


    «Sì».


    Emily annuì, poi si alzò. «Allora oggi è stato un buon inizio».


    «Sì». Lara guardò il negozio, immaginando tutte le facce felici. E Peter nel trono di Babbo Natale che aveva già messo via. «Lo è stato».


    Emily fece un sorriso divertito. «Ancora non riesco a credere che tu sia riuscita a far indossare un costume da Babbo Natale a mio fratello, e per ore».


    Lara fece una smorfia, ripensando alla sua faccia. «All’inizio ero un po’ preoccupata, ma i bambini hanno pensato che la sua scontrosità fosse divertente».


    «Babbo Scontroso», fischiò Emily. «Lo prenderò in giro per il resto della vita».


    Oh, cielo. Già Peter non era affatto contento di ciò che gli aveva fatto fare. «No, ti prego. Mi ha fatto un favore, e non vorrei che se ne pentisse».


    Emily si risedette con un tonfo che fece cadere un aquilone precario dallo scaffale. Si chinò per raccogliere il giocattolo con un’espressione comica di delusione dipinta sul viso. «E va bene».


    «Spero che non sia stato un problema per lui non andare in libreria».


    Emily fece di no con la testa. «Molto probabilmente no».


    Che intendeva? La domanda doveva essersi dipinta sul viso di Lara, perché Emily fece spallucce. «Non lo ha mai detto, ma ho l’impressione che gestire la libreria non sia proprio un lavoro che mio fratello ama».


    «No?».


    Chi gestiva un’attività che non amava? La quantità di lavoro che implicava… ci si riusciva solo con la passione, e anche in quel caso, le probabilità erano poche.


    Emily scosse di nuovo la testa. «I miei genitori l’hanno ereditata dalla famiglia di mio padre. È un caposaldo di Braunfels sin dalla fine della Seconda guerra mondiale. Peter si è appena ritirato dalla marina, e si è offerto di gestirla. Mamma e papà erano entusiasti, ovvio. I nostri fratelli, Max, Paul e Oscar, fanno tutti lavori che amano, e io ho la pasticceria. Nessuno era interessato a una libreria».


    In realtà Lara pensava che una libreria fosse divertente. Non come un negozio di giocattoli, ma quello era perché amava il processo creativo. «Quando ha iniziato Peter?»


    «Solo quest’anno. Vuole spostarla, cosa che non credo vada molto a genio ai miei genitori. È sempre stata lì, e loro possiedono lo spazio, quindi non devono affittarlo. Ma Peter insiste che devono spostarsi dove c’è più via vai».


    «Mi stupisce che non abbia provato a prendersi questo spazio o uno degli altri quando hanno aperto».


    All’inizio lei aveva dovuto scontrarsi con altri cinque offerenti, perciò sapeva quanto fosse ambito. Le ci era voluta un’offerta considerevole per battere l’ultimo uomo, o donna, che rimaneva. Cosa che aveva assottigliato ancora di più le sue povere finanze.


    Emily giocherellò con l’orlo della camicetta. «Pensavo lo avrebbe fatto. Sarebbe stato bello averlo tanto vicino».


    «Ne sono certa». Peccato non c’erano altri spazi aperti, così avrebbe potuto averne uno. Lara venne assalita da una piccola fitta di senso di colpa per essersi presa l’ultimo, ma che poteva saperne. E comunque era perfetto anche per il suo negozio, e aveva giocato correttamente. Doveva farsi una corazza più dura se voleva avere successo negli affari. Eppure… «Spero che trovi un locale altrettanto perfetto».


    Emily si limitò a mormorare qualcosa, poi si sporse, un luccichio negli occhi. «Dai… raccontami tutto sul tuo giorno d’apertura. Ho sbirciato svariate volte ed era pienissimo qui».

  


  
    Capitolo 6


    Lara lavorava alla cassa, ed era un’ora che non si muoveva da lì dietro. Gli affari andavano alla grande, ma doveva ricordarsi di mettere un materassino a terra lì sotto. Il dolore ai piedi la stava uccidendo, anche con le sneaker imbottite.


    Teneva surrettiziamente d’occhio Becky, la sua nuova aiutante. Dopo il secondo giorno, si era resa conto che il via vai del mercatino comportava la necessità di assumere qualche altro dipendente per le feste. Avrebbe dovuto pensarci in anticipo. Il primo era stato Joshua, uno studente dell’università che era a casa per le vacanze. L’aveva trovato proprio il giorno dopo sul forum della città dedicato al lavoro. E così era arrivata al venerdì, e la sua seconda nuova aiutante stava appena iniziando.


    Meno di una settimana.


    Il negozio, aperto dal lunedì al sabato, era attivo da quasi una settimana. Una settimana di lavoro caotica. Lara era stata così impegnata che la sera cadeva a letto, addormentandosi persino prima che la sua testa raggiungesse il cuscino.


    Erano anche passati cinque giorni dall’ultima volta che aveva visto o sentito Peter Diemer.


    Grazie al cielo tutti i negozi di Weber Haus chiudevano la domenica, altrimenti forse avrebbe provato a tenere aperto non stop per tutte le feste. Non che fosse sorpresa dalla sparizione di Peter. Dopotutto, era solo il suo vicino e lei l’aveva fatto vestire da Babbo Natale.


    Ma non aveva tempo per la delusione – che era comunque una parola troppo forte.


    O almeno fu quello che si disse per la millesima volta mentre osservava Becky. Cassie aveva fatto fare un giro del negozio alla nuova arrivata, spiegandole come funzionava il tutto prima di spostarsi dietro la macchina del gelato e lasciarla sola con i clienti. Finora la ragazza si era rivelata un po’ una chiacchierona.


    «Ciao, signora Epherson!», salutò una giovane donna che cercava di far passare un passeggino doppio attorno alle curve e controcurve delle vetrine. Sul davanti c’era un neonato addormentato e sul retro un bambino che continuava a sporgere le braccia cicciotte per raggiungere i giocattoli.


    Becky si piazzò proprio di fronte alla madre, fermando tutto il traffico della parte centrale del negozio. Lara rabbrividì vedendo le due o tre persone dietro alla mamma che si sporgevano per vedere la causa dell’ingorgo, e che poi prendevano un’altra strada.


    Appunto mentale: se possibile, doveva allargare i corridoi o mettere un punto per parcheggiare i passeggini.


    «Adorabile!», squittì Becky, chinandosi sul neonato. «Non sapevo che avessi già partorito».


    «È la prima volta che usciamo», ammise la giovane madre. Lara provò tenerezza per lei: sembrava nervosa.


    «Be’, stai andando benissimo».


    Lara si rilassò leggermente. Forse Becky, che sembrava conoscere ogni anima vivente mai vissuta o passata per Braunfels, era brava a mettere i clienti a loro agio.


    «Com’è andato il parto?», aggiunse poi Becky.


    Lara represse un grugnito mentre la madre si lanciava all’istante nella una storia terrificante di un lungo travaglio, reni che cedevano, e un parto cesareo d’emergenza. Non era il posto più adatto a condividere dettagli simili, e più di qualcuno sembrò improvvisamente avere fretta di andarsene.


    Prima che Lara potesse redirigere gentilmente le due sul retro del negozio, il suo telefono sul bancone squillò.


    «Ci penso io», mormorò Sally Ann con fare materno, attraversando il negozio.


    Quando vide lo schermo, Lara aggrottò la fronte nel leggere il nome della cognata. Angela era una maestra delle elementari, e non chiamava mai durante il giorno. In realtà non chiamava e basta. Lance aveva quasi dieci anni in più di lei – Lara era arrivata a sorpresa – ed era già andato via di casa e all’università quando i loro genitori erano morti e Lara era andata a vivere con la nonna. Lui e Angela si erano sposati quattro anni dopo, quando Lara aveva solo dodici anni, perciò non avevano mai avuto un rapporto particolarmente stretto.


    Lara fissò la fila di clienti pronti a pagare che aveva davanti. Oh cielo.


    Rifiutò la chiamata, non avendo scelta – avrebbe richiamato Angela più tardi. Ma qualche secondo dopo il telefono squillava di nuovo. Forse era un’emergenza?


    Lara rifiutò di nuovo la chiamata mordendosi il labbro; quindi finì con un cliente che stava aiutando e poi, prima di far pagare la mamma con il passeggino, fece cenno a Sally Ann di sostituirla in cassa.


    «Scusami», disse.


    Sally Ann, che aveva cresciuto cinque bambini, non sembrava lamentarsi di nulla; la zittì e prese il suo posto. Il telefono squillò ancora e ancora in mano di Lara. Lo mostrò a Sally Ann. «Credo sia importante».


    «Certo». L’altra sorrise, completamente imperturbabile. «Va’ in ufficio. Ci pensiamo noi».


    Quindi guardò Becky, che stava ancora chiacchierando con la giovane madre. «Becky… vedo altri quattro clienti a cui servirebbe una mano», disse ad alta voce dal lato opposto del negozio, così forte che tutti la sentirono. Ma non fu brusca. Lara non aveva idea di come facesse a sembrare gentile e materna e allo stesso tempo rimproverare un’adolescente di aver chiacchierato troppo. Becky saltò, e con un sorriso rivolto alla signora Epherson, si spostò ad aiutare un altro cliente.


    Nel frattempo, Lara rispose al telefono dirigendosi in ufficio. «Angela? È successo qualcosa?»


    «Era ora che rispondessi. Mi stavi ignorando?»


    «Stavo parlando con un cliente», spiegò Lara con più pazienza possibile.


    «Ma è un’emergenza».


    «Mi dispiace». Nelle conversazioni con Angela meno si diceva e meglio era.


    «Avresti potuto avere la cortesia di rispondere».


    Lara non disse nulla.


    «Dopotutto, non chiamo mai di giorno».


    «Ho risposto il prima possibile». Prima che Angela avesse il tempo di lamentarsi, Lara cercò di reindirizzare la conversazione. «Di che emergenza si tratta?».


    Ci fu una pausa, durante la quale Lara immaginò la cognata – probabilmente indossava un maglione natalizio esagerato con pantaloni abbinati e, se la conosceva bene, scarpe da elfo con la punta arricciata a campanella. Come faceva Angela a essere la maestra dei sogni di ogni bambino e anche la cognata dalla lingua tagliente qual era, Lara non l’aveva ben chiaro.


    «Mia madre è caduta dalle scale durante la crociera ai Caraibi», disse infine, la voce acuta come vetri rotti. Lara cercò di attribuirlo alla preoccupazione. Ma non era colpa sua, anche se il tono di Angela sembrava indicare che lo fosse. «Si è rotta un’anca, tra le altre cose».


    «Ah, mi dispiace».


    «Davvero?».


    Lara ignorò la battuta. Probabilmente la cognata era sotto shock. Beneficio del dubbio eccetera eccetera, giusto?


    «Comunque, io e Lance dobbiamo prendere subito un volo per andare ad aiutarla. È in qualche ospedale a Bermuda. Dobbiamo riportarla a casa in qualche modo. Immagino ci vorrà quasi tutto il mese».


    Quasi tutto il mese? Che disastro.


    Lara ricadde sulla sedia dietro alla scrivania, sentendosi veramente dispiaciuta per suo fratello e la moglie per una volta. A prescindere da come la trattavano – specie da quando la nonna era morta e aveva lasciato tutto a lei invece di dividere l’eredità tra i due fratelli – erano comunque famiglia. L’unica che le rimaneva. E poi, la madre di Angela era un tesoro.


    «Come posso aiutarvi?». L’offerta era alquanto vaga, dato che il fratello e la cognata vivevano a cinque ore di macchina di distanza.


    «Bisogna che tu tenga Ben finché non torniamo».


    Il nipote? Volevano che prendesse un bambino di sei anni? «Non va a scuola?»


    «Hanno accettato di fargli finire la scuola da casa tua».


    Mentre lei era al lavoro e lo lasciava solo? Si guardò attorno come se potesse sbucare nell’ufficio come un pupazzo a molla. O come se avrebbe trovato le risposte per risolvere la situazione sugli scaffali.


    Cosa che… In effetti poteva rimanere là dietro e fare i compiti. Ma quello era un negozio di giocattoli. Quale bambino di sei anni poteva riuscirci?


    «E comunque manca soltanto una settimana alla fine della scuola, poi ci saranno le vacanze di Natale», disse Angela.


    Almeno era qualcosa. Una settimana a insegnare da casa al nipote mentre lei gestiva il negozio. Ce l’avrebbe fatta? Forse doveva assumere un altro dipendente. Ma era già al limite del budget che si era prefissata.


    Pensa. Pensa. Pensa.


    «Certo che può stare da me», disse Lara.


    «Bene…».


    «Ma c’è bisogno che paghiate un tutor che lo aiuti con la scuola durante il giorno». Fece del suo meglio per essere ferma ma gentile.


    Un silenzio nefasto scese all’altro capo della linea. «Dobbiamo già pagare il volo per Bermuda. Non possiamo permettercelo».


    «E io non posso permettermi di assentarmi dal negozio. Ha appena aperto».


    «Usa tutti quei soldi di tua nonna per assumere un aiutante».


    «Temo di non poterlo fare».


    «Non dirmi che hai già esaurito l’eredità». La voce di Angela si alzò di uno o due decibel. «Lance immaginava che sarebbe andata così».


    «Le mie finanze non sono un tuo problema, né di mio fratello», affermò Lara con più decisione.


    «Avrebbe dovuto versare quei soldi in un conto e ci saremmo assicurati che tu…».


    «Immagino che avrai tanto da fare prima di raggiungere tua madre». Lara interruppe la cognata prima che potesse lanciarsi in una sfuriata in piena regola, o prima di dimenticare che Angela aveva a che fare con una situazione difficile; non voleva dire qualcosa di cui poi si sarebbe pentita. «Trovo un tutor e vi do le informazioni per il pagamento. Altrimenti mi dispiace, ma dovrete cambiare piani».


    Un’altra pausa, e poi Angela scoppiò a piangere. «E tu faresti una cosa del genere proprio nel momento del bisogno?».


    Lara esalò un lungo respiro e alzò gli occhi al soffitto, rimanendo in silenzio mentre Angela superava lo sfogo emotivo.


    «Meeeeow». Un miagolio delicato risuonò per un istante, e poi Palla di neve balzò sulla scrivania, gli occhioni blu brillanti sul viso peloso bianco candido. Sembrava le stesse facendo una domanda.


    Lara scosse la testa per aver pensato una cosa così stupida, anche se Peter diceva che la gattina parlava la lingua degli umani. Tese la mano e accarezzò il pelo di piuma di Palla di neve; subito si sentì alleviare un po’ della tensione che derivava dal gestire la sua famiglia. Come faceva a rimanere arrabbiata mentre accarezzava un gatto tanto dolce?


    Angela scelse quel momento per calmarsi.


    «E Ben è già così arrabbiato per il Natale rovinato», stava dicendo.


    In quello Lara poteva aiutare. «Questa è una cittadina natalizia, e io possiedo un negozio di giocattoli», disse. «Farò del mio meglio per rallegrare le sue feste. Ma non posso sia aiutarlo con la scuola sia gestire il negozio. Mi dispiace. Vorrei poterlo fare».


    «È solo che non vuoi…».


    «Dato che sei scossa per via di tua madre, ti fermerò qui prima che tu possa dire qualcosa di cui magari ti pentirai in futuro». Lara amava il nipote, e nonostante la sua linguaccia, Angela era davvero una brava madre. E poi la maggior parte delle volte non era così terribile nemmeno con lei.


    Sentì sbuffare dall’altra parte. Poi ci fu silenzio. Quindi un sospiro che indicava che Angela stava cercando di mantenere la pazienza. Lara la ignorò.


    «E va bene», disse infine Angela. «Mandami la tariffa del tutor. Ora, per quanto riguarda Ben… i nostri amici, i Docherson, stanno venendo da quelle parti. Partono per le vacanze, e sono felici di lasciarlo da te».


    Avevano già organizzato tutto prima che dicesse di sì? Era proprio da loro darlo per scontato. Ma quella era un’emergenza. «A che ora arrivano?»


    «Vengono in macchina, salendo da Bremen. Dicono che saranno lì alle due del pomeriggio, oggi».


    Oggi?


    Santo cielo. Venerdì… ciò le lasciava almeno due giorni per risolvere la situazione tutor prima che Ben avesse bisogno di aiuto il lunedì. «Allora devono lasciarlo al negozio», disse ad Angela. «Vi mando l’indirizzo per messaggio non appena riattacchiamo».


    La pausa che seguì era carica di silenziosa ira. Se Angela fosse stata una strega, Lara probabilmente sarebbe stata già ridotta a una pila di ceneri fumanti. «Dev’essere un terribile contrattempo», disse infine la cognata.


    «Per tutti, immagino», mormorò Lara dolcemente. «Ma il negozio è aperto fino alle otto stasera, sono gli orari festivi del mercatino. Perciò sarò qui. E poi, è di strada entrando in città dalla loro direzione, perciò è più facile da raggiungere rispetto a casa mia».


    Silenzio. Angela non poteva ribattere nulla.


    «Be’… spero che con Ben farete tante cose attinenti al periodo. Una visita a Babbo Natale, dello shopping, e magari andrete anche a sciare».


    Lara arricciò il naso. Non era una sciatrice coordinata, e poi non avrebbe trovato il tempo. Non che avesse intenzione di dirlo ad alta voce. «Ci è mai andato?»


    «No, ma quanto potrà essere difficile».


    Tenendosi le considerazioni per sé, Lara pensò a quanto fossero dispendiose le lezioni di scii. Lei riusciva a malapena a scendere la montagna sana e salva. Non avrebbe rischiato la vita di Ben dandogli lezioni da sola. A ogni modo, cercando di aggrapparsi alla sua allegria e al suo spirito natalizio, pensò alla povera madre di Angela in un ospedale straniero in qualche posto dall’altra parte dell’oceano, sofferente, e a quanto dovesse essere preoccupata Angela. In quanto figlia unica, era molto attaccata a sua madre. E poi Lara amava il nipote, anche se non lo vedeva spesso. Era un bravo bambino, un po’ silenzioso, ma in fondo lo era stata anche lei a quell’età. Sempre pensierosa.


    «Farò del mio meglio per rendere magiche le vacanze di Ben», promise. Ed era sincera.


    Dopotutto possedeva un negozio di giocattoli. E questo la rendeva un po’ un Babbo Natale in erba, no?


    «Chiamami quando arriva, così smetterò di preoccuparmi», disse Angela. Poi la salutò al volo e riagganciò bruscamente. Nessun grazie.


    Lara poggiò il telefono sulla scrivania, poi chiuse gli occhi, provando qualche esercizio di respirazione che aveva visto online la sera prima.


    Non servì.


    «Meeeeow», miagolò di nuovo Palla di neve. Lara poté giurare che le stesse chiedendo cos’era accaduto.


    Sospirò, poi, aprendo gli occhi, accarezzò di nuovo l’animale sentendosi subito un po’ meglio. Come avrebbe fatto a trovare un tutor entro lunedì e ad essere pronta a prendersi cura di un bambino piccolo? E poi, dove diavolo lo avrebbe messo? Santo cielo, la sua sola e unica stanza in più era lo spazio del laboratorio, con ogni sorta di attrezzo pericoloso.


    «Palla di neve», disse, «la mia vita si è appena complicata un sacco».


    «Oh, che peccato», mormorò una donna con voce delusa mentre si fermava dritta davanti a Peter. Lui stava attraversando il mercatino dopo aver lasciato la pasticceria di Emily. La mamma ce lo aveva mandato con un nuovo libro di ricette che Emily aveva ordinato tramite la libreria. Stava cercando di non incontrare Lara, perciò si sbrigò ed evitò appositamente di guardare verso la Bottega dell’Elfo mentre la superava.


    La donna che aveva parlato gli bloccava la strada: fu questo l’unico motivo per cui si fermò abbastanza a lungo da accorgersi che stava fissando il negozio di giocattoli. Un negozio scuro e vuoto, con il cartello in vetrina che diceva: «Oggi Babbo Natale ha mandato via prima i suoi elfi, ma torneranno domani puntuali».


    Peter ignorò il leggero formicolio allo stomaco, perché non erano affatto affari suoi. Lara stava sicuramente bene. Potevano esserci un sacco di motivi per cui aveva dovuto chiudere prima. Di venerdì sera. Il primo weekend del mercatino. Anche se… chiudeva spesso presto? Credeva di no. A prescindere da quanto presto o tardi tornasse a casa, non vedeva mai la sua macchina parcheggiata.


    Sarebbe morta di sfinimento se avesse continuato a quel ritmo.


    Forse era per quel motivo che oggi aveva dovuto chiudere prima. O magari il negozio non stava andando bene. Tutti quei clienti erano entrati solo per vedere Babbo Natale ma non per comprare.


    «Speravo di vedere gli schiaccianoci che ballano», disse la donna delusa, rivolgendosi a lui, come se fossero entrambi lì per ammirare il negozio. «Ho sentito dire che ogni ora c’è una nuova canzone e fanno un nuovo ballo».


    Davvero?


    Pensò a quando era andato nel negozio per fare Babbo Natale. Dal punto in cui era seduto non aveva una visuale della vetrina, ma aveva vagamente percepito la musica che cambiava, non facendoci molto caso.


    Date le stravaganti decorazioni del laboratorio di Babbo Natale, quella novità sembrava proprio da Lara. Schiaccianoci che fanno diversi balli. Un altro esempio di grande creatività, ma forse di scarso senso degli affari. Quanto ci aveva impiegato a sistemarli? Ore in cui avrebbe potuto fare altro, ne era certo.


    Il tutto inacidì il suo umore, soffocando l’originale fitta di senso di colpa per aver cercato di sabotare il negozio sul forum. Perché se lei non si fosse rivelata una brava amministratrice e avesse dovuto chiudere, la cosa avrebbe messo in cattiva luce tutti gli altri negozi di Weber Haus.


    La libreria sarebbe andata decisamente meglio per quel posto; gli avrebbe permesso di espandere di poco l’inventario ma senza strafare. E aveva un design più semplice. Più comodo. Aveva immaginato le persone che prendevano i dolcetti di Emily e se li portavano lì per leggere su comode sedie.


    Non che il negozio di giocattoli non fosse comodo. C’era una panchina ricavata alla base dell’albero che veniva usata spesso. E poi, i tavoli dentro l’area Polo Nord creati per abbinarsi all’estetica fornivano altri punti in cui accomodarsi. Ma comunque…


    Voltando i tacchi, Peter lasciò la donna delusa e si diresse a casa in macchina.


    Quella di Lara non era parcheggiata nel vialetto. Ancora una volta.


    Un’altra fitta di preoccupazione mista a sollievo. Il punto era che… voleva vederla. Sapeva però che andarle dietro per motivi diversi dal semplice buon vicinato era una cattiva idea. Dannazione, frequentare le persone in generale era una cattiva idea. Un conto era non essere sicuro che la libreria fosse il suo destino. Amava la sua carriera di prima. Era bravo. Ma a causa del colpo alla testa, ora non si sentiva più in sé. Non sapeva chi era. La rabbia e la frustrazione non gli appartenevano, ma non riusciva a mandarle via. Perciò le relazioni erano fuori discussione… perché stare con qualcuno se non gli piaceva nemmeno sé stesso?


    E poi c’era il senso di colpa per i suoi post. Si era fatto prendere talmente tanto dalla guerra di offerte, così sicuro che lo spazio fosse destinato alla libreria, che aveva sfogato tutta la delusione e la frustrazione online. Ora non poteva rimangiarseli. Erano lì.


    Forse poteva fare un’inversione di rotta, per così dire.


    Dopo aver infilato un piatto pronto al microonde, prese il computer ed entrò sul forum della città con l’account di Rudolph il Giusto.


    «La Bottega dell’Elfo ha chiuso presto oggi», scrisse. «Spero sia tutto ok».


    La mattina seguente, raggiunse la pasticceria per il suo solito bagel di colazione, un’abitudine che non aveva intenzione di cambiare. O forse voleva controllare Lara e vedere se aveva preso a cuore i suoi dubbi. Non l’aveva sentita tornare a casa la sera prima, e quella mattina la macchina non era nel vialetto. Ma rallentò il passo mentre si avvicinava al negozio, e riuscì a vedere chiaramente che non c’era. Il negozio era buio.


    «Mi sorprende che non sia ancora aperto. Ieri hanno anche chiuso presto», disse a Emily mentre lei gli porgeva il cibo in una busta insieme a una tazza di caffè nero, come piaceva a lui. Gli arrivò il profumo delizioso di uova, prosciutto e formaggio mentre lo stomaco gli brontolava.


    «Lara…».


    Si udì il suono di un gatto che emetteva un miao epico prima che una striscia di pelo bianco gli si lanciasse contro. Palla di neve saltò, infilandogli gli artigli nei jeans e nella carne al di sotto. Prima che potesse urlare, la gatta afferrò con la bocca le chiavi che gli penzolavano dalle dita. Poi scese e corse fuori dalla porta aperta da un cliente che entrava.


    «Palla di neve!», urlarono lui ed Emily all’unisono. Peter le corse dietro. Era il suo unico mazzo di chiavi.


    Emerse giusto in tempo per vederla trotterellare nel negozio di giocattoli, la porta aperta.


    Peter grugnì d’irritazione, riluttante di seguirla. Ma aveva bisogno delle chiavi del camion, perciò si costrinse ad andare. Quando entrò, trovò un ragazzino, non più di sei o sette anni, inginocchiato di fronte alla gatta che aveva fatto cadere le chiavi di Peter sul pavimento in cambio delle carezze del suo nuovo ammiratore.


    «Che gatto dolce», diceva gentilmente il bambino accarezzandole il pelo.


    Persino dalla porta, Peter sentì le fusa di Palla di neve che si metteva in moto come una macchina giocattolo. Quindi il ragazzino alzò lo sguardo, spalancando gli occhi alla vista dello strano uomo sull’uscio. Lo guardò con diffidenza. «Ehmm… posso aiutarti?».


    Voleva dire che non era lì per fare shopping? Allora chi era? Peter si accigliò mentre la probabilità lo colpiva con la discrezione di un librone in testa. Lara aveva un figlio?


    Studiò il viso del bambino, notando le somiglianze nella forma, e negli occhi, anche se i suoi erano castani. Il fatto che il bambino iniziasse a indietreggiare costrinse Peter a scansare il nodo di pensieri e sollevare entrambe le mani. Cercò persino di sorridere.


    Ma gli occhi del bambino si spalancarono ancora di più, visibilmente allarmati. Perciò Peter si tolse dal viso quel sorriso arrugginito e apparentemente spaventoso.


    «Va tutto bene», disse. «Sono qui per le chiavi. Temo che a Palla di neve piaccia rubare le cose che brillano».


    Di solito non strappandole di mano al proprietario. In generale era più furba di così. Il bambino abbassò lo sguardo sulle chiavi a terra e Peter riuscì praticamente a vedere le sue spalle magre rilassarsi e assumere una posizione più naturale.


    «Ah», ridacchiò. «Si chiama Palla di neve?»


    «Mm-mmh». Peter si mosse piano per non spaventarlo, e si accucciò accanto a entrambi. «Una volta ha portato un anello di matrimonio a mia sorella».


    Il ragazzino rise, anche se non sollevò lo sguardo. Peter prese le chiavi da terra e Palla di neve non lo fermò. A volte era una gatta davvero strana. «Be…’». Ma dov’era Lara? «Meglio che vada».


    Il bambino annuì.


    Ma Peter non poteva lasciarlo solo. «Sei con qualcuno?»


    «Zia Lara è dietro».


    Zia Lara. Fiuu. Quella profonda soddisfazione non era qualcosa che avrebbe dovuto provare. Cioè, non avrebbe avuto nulla in contrario, se fosse stata una madre single. E poi non stavano insieme né niente. Erano solo vicini.


    «I tuoi genitori sono qui per Natale?», chiese.


    Il bambino scosse la testa.


    «Ben…». La voce di Lara precedette la sua uscita dall’area Polo Nord. Si fermò mentre Peter si alzava in piedi.


    Fece del suo meglio per non aggrottare la fronte, perché Lara sembrava… esausta. Come se un soffio di vento potesse spazzarla via – cerchi scuri sotto gli occhi e spalle calanti. Indossava dei jeans e un maglione, i capelli raccolti in una crocchia disordinata. Avendola vista con la divisa del negozio, salopette nera attillata e camicia rossa a maniche lunghe con il logo sul petto, era sicuro che quella fosse la Lara più arruffata.


    Che cavolo le era successo?


    «Peter?», chiese, un sorriso confuso che le impreziosiva le labbra. Confuso e distante. Così imparava a sparire.


    «Palla di neve mi ha rubato le chiavi», disse, indicando la gattina a terra che nel frattempo lo ignorava e continuava a bearsi delle attenzioni del ragazzino – Ben, a quanto pareva.


    Le labbra di Lara si mossero appena. Dopo l’incidente con il cappello di Babbo Natale, Peter immaginava che non avrebbe messo in dubbio quella risposta. La vera domanda era… e adesso?


    Doveva dirle di tornare a lavorare e andare via, ecco cosa. Solo che non riusciva a far fare nessuna di quelle cose ai suoi piedi e alla sua bocca.


    Lara sembrava così… stanca.


    «Lui è tuo nipote?», si ritrovò a chiederle.


    Era un guizzo di preoccupazione quello nei suoi occhi mentre sorrideva al bambino? «Sì, Ben rimarrà con me per il resto del mese».


    Ben guardò in alto, gli occhioni castani onesti. «Mia nonna è caduta e si è rotta l’anca ed è a Bermuda e mamma e papà sono andati ad aiutarla. E zia Lara mi porta a pattinare sul ghiaccio».


    E Lara si faceva carico del ruolo di madre mentre cercava di mantenere aperto un negozio nuovo di zecca nel mezzo delle festività? Che aveva in mente? La vide sorridere a Ben, ma non appena il nipote distolse lo sguardo, quel sorriso svanì, rimpiazzato da un’espressione che poteva definirsi di panico vero.


    «È per questo che hai chiuso presto ieri?», chiese. La domanda gli era uscita da sola. Non erano affari suoi, non doveva immischiarsi. Era adulta e poteva risolvere i suoi problemi. Però non gli piaceva quello sguardo negli occhi come non gli piacevano le occhiaie o le spalle calanti.


    Lara alzò appena le sopracciglia per la sorpresa, forse perché se n’era accorto. Poi annuì. «La famiglia che doveva portarmelo ha avuto un problema con la macchina ed è rimasta bloccata. Sono dovuta andare ad aiutarli. Ci ho messo quasi tutta la notte, e poi siamo rimasti in un hotel a metà strada».


    Il che spiegava le occhiaie. E la chiusura anticipata, disse una vocina nella sua testa. «Mi dispiace». Che altro poteva dire?


    «Io e zia Lara abbiamo dovuto condividere un letto piccolo perché non aveva i soldi per due letti».


    Peter abbassò lo sguardo e vide Ben che lo guardava mentre faceva quel commento. Con la coda dell’occhio, notò Lara alzare lo sguardo al cielo come se stesse chiedendo a qualcuno di intervenire. Non poteva nemmeno permettersi due letti in un hotel?


    «L’unica stanza con due letti era la suite grande, troppo costosa», chiarì con voce tesa.


    Bene. Eppure… forse aveva ragione sullo scarso senso degli affari. Ma il prestito che aveva preso per il negozio non avrebbe dovuto coprire anche i costi di gestione dell’attività? Non aveva risparmi personali? Qualcosa gli disse che era meglio non approfondire l’argomento. Forse il modo in cui Lara aveva serrato le labbra. Molto poco da Lara.


    «Mi stupisce che tu non sia a scuola», disse lentamente a Ben. «Oppure è già iniziata la pausa invernale?».


    Fu Lara a rispondere. «Per circostanze d’emergenza, la scuola permette a Ben di finire virtualmente».


    Ebbe la sensazione che il suo panico aumentasse solo nel dirlo ad alta voce.


    Stava davvero pensando di aiutare il nipote a scuola mentre gestiva il negozio, nel mezzo del caos del mercatino? Di certo doveva esserci qualche altro membro della famiglia che poteva aiutarlo…


    Un secondo dopo, prima che potesse dire qualcosa, Lara fece una smorfia, poi lo guardò dritto. «Suppongo tu non conosca un buon tutor disponibile per una settimana a partire da lunedì, vero?».


    La scorsa notte lui era stato lì a postare e a mettere in dubbio la sua attività sul forum mentre lei era nel mezzo di una crisi familiare e personale. Come faceva a essere così guastafeste?


    Se sua madre lo avesse saputo, sarebbe stata così delusa da lui. E anche Emily, del resto.


    «O magari un buon babysitter?», chiese. «Devo aprire il negozio…», si interruppe, mordendosi il labbro.


    «Ti piacciono i libri, Ben?», si ritrovò a chiedere Peter, senza rendersi conto di averne l’intenzione.


    Ben alzò lo sguardo. «Amo leggere».


    Ricordando la reazione del bambino al suo tentativo precedente di sorridere, Peter si limitò ad annuire. «Allora scommetto che ameresti la mia libreria».


    «Una libreria? Davvero?». Ben distolse gli occhi da Palla di neve, il volto impaziente. «C’è anche un reparto bambini?»


    «Una enorme con grossi puff così ti puoi sedere a leggere quanto vuoi. Ti andrebbe di venire a stare un po’ lì oggi?»


    «Sì…». L’impazienza infantile svanì mentre guardava la zia. «Posso andare, zia Lara?»


    «Be’…». Lara guardò il viso del nipote e poi quello di Peter, chiaramente indecisa. «Non vorrei disturbare. Già ti devo un favore per la cosa di…». Sussultò. «Di Babbo Natale».


    «Non preoccuparti. Mia madre adora i bambini, e la sezione giovani è fantastica. Che ne dici se viene a stare con noi questa mattina mentre tu ti sistemi? Poi lo porto da Em a pranzo e lo riporto qui il pomeriggio».


    Dato il setting da Polo Nord, quando la speranza illuminò gli occhi grigi di Lara, Peter si sentì improvvisamente di essere balzato in cima alla lista dei bambini buoni. Certo, dopo il post della sera precedente aveva perso parecchie posizioni.


    «Se sei sicuro…».


    «Sono sicuro». Magari aiutarla un po’ avrebbe compensato le sue azioni della sera prima. Almeno un po’. Non avrebbe più postato niente sul negozio. Poco ma sicuro. Era ora di lasciarla avere successo o fallire senza i suoi commenti.


    Lara fece un lungo respiro. «Sarebbe davvero utilissimo. Grazie».


    Un altro momento vincente per questa gattina combina-coppie!


    Uno di questi umani dovrebbe davvero riconoscere che sono bravissima in queste cose. Per quasi una settimana non ho visto Lara e Peter nello stesso posto alla stessa ora, e nemmeno l’uno vicino all’altra, perciò sono dovuta intervenire quando l’ho incontrato da Emily proprio mentre Lara apriva il negozio.


    E ora la sta aiutando con Ben. Ciò comporterà un sacco di tempo insieme.


    Comunque, adoro Ben. A differenza di molti bambini della sua età, sa come trattare bene un gatto. Non mi punzecchia, non mi tira, non mi stritola. Mi accarezza dolcemente e mi solletica il mento. Può venire a coccolarmi quando vuole.


    Ho compiuto la buona azione della giornata. Mentre la “strada” di ciottoli dei negozi e degli stand del mercatino si riempie di gente, io mi divincolo tra un labirinto di piedi per tornare a casa. Passo dalla porta sul retro – alla signora Bailey non dispiace mai farmi entrare da lì – e salgo le scale scure e strette che conducono alla stanza della signorina Tilly.


    Solo che la signorina Tilly non c’è.


    Con una smorfia, riscendo al piano di sotto e inizio a sbirciare in stanze a caso finché non sento la sua voce lungo il corridoio.


    «Eri qui il Natale scorso?», stava dicendo la signorina Tilly. C’è qualcosa che non va nella sua voce, ma non capisco se sia sconvolta o irritata.


    Conoscendo il signor Muir, di cui riesco a udire il particolare gorgoglio, probabilmente è irritata.


    Anche se è tutta la settimana che passano un sacco di tempo insieme. «Riprendiamo confidenza», mi dice la sera quando ci accoccoliamo per dormire.


    Svolto l’angolo e vedo il signor Muir seduto troppo vicino a lei sul divanetto del salotto, entrambi nascosti parzialmente dall’albero di Natale della stanza. Le loro ginocchia si toccano, e lui le tiene le mani… guardandola dritto negli occhi in un modo che conosco benissimo.


    Distogli lo sguardo, signorina Tilly! Distogli lo sguardo!


    Emetto un piccolo ringhio di gola, ed entrambi voltano la testa lentamente. La signorina Tilly mi guarda accigliata. «Shh, Palla di neve».


    Sbatto le palpebre dalla sorpresa, perché non usa mai quel tono con me. Quindi ricado con il sedere a terra e inclino la testa aspettando che si scusi. Ma lei non lo fa. Anzi, si volta di nuovo verso il signor Muir. «Ma perché non mi hai salutato? E perché te ne sei andato alla Vigilia di Natale?»


    «Perché non era il momento adatto», dice lui con voce brusca, quasi implorante. «Eri andata via, avevi avuto un’emergenza familiare ed eri appena tornata. Avevi un hotel pieno di ospiti. E io… non volevo disturbare».


    Lui abbassa la testa, anche se continua a guardarla. «Non abbiamo mai avuto il tempismo giusto».


    La signorina Tilly scuote la testa, apparentemente confusa.


    «Perché non mi hai raccontato tutto questo il primo giorno che sei arrivato, questa settimana?», dice poi.


    «Perché…». Lui distoglie lo sguardo. «Che cavolo, Tilly. Dovevo prendere coraggio, e magari prima vedere come avresti reagito alla mia presenza qui».


    Coraggio per cosa? Sarà meglio che non abbia nulla a che fare con quei dannati uccelli che aveva portato. Almeno stavolta ha avuto la decenza di lasciarli a casa.


    «Coraggio?», mormora Tilly, facendo eco ai miei pensieri.


    «Lo scorso Natale sono venuto qui per inseguire il ricordo di un amore».


    Gli occhi della signorina Tilly si spalancano, e il signor Muir prende un respiro profondo. «Quando eravamo giovani, e la mia famiglia era venuta in visita in questo posto durante un’estate, io mi sono innamorato talmente tanto di te da non capire più nulla. Ma eravamo giovani, e il mio primo lavoro mi aspettava. Tu mi hai detto che saresti sempre rimasta qui a gestire l’hotel che era della tua famiglia da generazioni, e io non vedevo un modo per stare insieme. Sono stato così stupido, così stupido da lasciarti indietro».


    «Eravamo giovanissimi», sussurra Tilly.


    Però sta quasi sorridendo, perciò cerco di non preoccuparmi del fatto che lui la sta turbando.


    «È vero», dice. «Come scusa per aver perso i contatti ho incolpato la distanza e le chiamate costose dell’epoca. Ma in verità era troppo difficile sentire la tua voce e desiderare di essere qui».


    «Anche per me». Sembra che Tilly sia proprio sull’orlo delle lacrime.


    «Come ti ho già detto, alla fine mi sono sposato, felicemente, anche se spesso ti pensavo. Mia moglie era una brava persona, e io la amavo. Mi mancherà sempre. Ma… il mio cuore apparteneva a qualcun altro allora, anche durante un matrimonio lungo e meraviglioso, ed è così ancora oggi».


    «Oh, cielo», mormora Tilly e un rossore avvolge le sue fragili guance.


    «Sono tornato per capire se questo vecchio scemo avesse ancora… una chance con te».


    D’un tratto mi sento la testa girare. La signorina Tilly ha un fidanzato? Un fidanzato che possiede degli uccelli? Un fidanzato che non ho approvato in via preventiva? Non può essere.

  


  
    Capitolo 7


    La campanella della porta suonò. Fortunatamente Lara era libera dai clienti e si limitava a rimettere a posto i peluche nella cesta alta in cui vivevano. Sollevò lo sguardo appena in tempo per vedere Peter che entrava alle spalle di Ben.


    «Zia Lara, ho ricevuto un libro!». Il nipote quasi volava per la stanza, il visino che si apriva in un sorriso. «È il nuovo episodio della serie degli astronauti. Non sapevo nemmeno che fosse uscito, ma Peter ce l’aveva in magazzino».


    Peter le fece l’occhiolino. Un occhiolino vero. «Tecnicamente non esce fino alla prossima settimana, ma per il mio cliente preferito…». Fece spallucce.


    Ben gonfiò il petto mentre agitava il libro, che finora aveva tenuto stretto contro la sua esile figura, sorridendo come Lara non lo aveva mai visto fare da quando l’aveva preso dagli amici del fratello e della cognata. Solo che…


    «È un libro molto grande», disse lentamente, cercando di sembrare più colpita che preoccupata. «Riesci a leggerlo tutto da solo?».


    Il nipote aveva sei anni. Faceva la prima elementare. Anche se la cognata lo aveva fatto lavorare sull’alfabeto e sulle parole semplici ancora prima di mettere piede in classe, aveva pur sempre appena iniziato la scuola. Sembrava un libro per un bambino di dieci anni.


    Come previsto, Ben scosse la testa. «La mamma mi aiuta a leggerli ogni sera prima di dormire».


    Prima di dormire? Era l’unico momento in cui Lara aveva tempo per occuparsi della contabilità, preparare i laboratori, lavorare ai giocattoli o fare il gelato. Però… Ben era suo nipote, e lei lo adorava.


    Va bene. Ok. Posso riuscire a incastrarcelo.


    In fondo quanto ci sarebbe voluto a leggere un capitolo a sera?


    «Be’…».


    «Peter dice che verrà la sera a leggermelo, ma che devo prima chiederlo a te. Può venire, zia Lara? Può venire? Può venire?».


    Lara provò una piccola fitta di delusione, perché dopo il panico iniziale aveva davvero desiderato quel semplice piacere. Eppure l’offerta di Peter era una buona soluzione, specie perché viveva alla porta accanto. Perciò annuì.


    «Certo».


    Ben se ne andò, saltellando per tutto il negozio come una pallina di gomma. Lara sorrise a Peter, chiedendosi perché si fosse offerto di farlo. Il suo improvviso attacco di gentilezza era… be’… improvviso. «Sei sicuro?», mimò con la bocca.


    «Certo», rispose lui.


    Un’emozione diversa si mischiò alle altre. Un po’ di… cosa? Non poteva essere emozione al pensiero di avere Peter a casa ogni sera. Sarebbe stato sciocco.


    Devo soltanto rimanere al piano di sotto e lavorare mentre c’è lui.


    Rimproverandosi mentalmente per essere stata tanto sensibile, Lara gli rivolse un sorriso più grato. «Grazie mille per essere stato con lui questa mattina. Lo apprezzo molto».


    «Mia madre era emozionata di avere un bambino da intrattenere. Ancora niente nipoti, perciò temo che lo abbia viziato un po’».


    «Non c’è niente di male in questo. È Natale e i suoi genitori sono partiti». Lara guardò Ben, che ora sedeva sulla comoda panchina attorno alla base dell’albero del Polo Nord con il libro aperto in grembo.


    «Non credo di avertelo detto l’altro giorno», fece Peter spostandosi per andarle vicino, sfiorandole quasi il braccio con il suo. Se lei si fosse sporta anche leggermente, avrebbe potuto intrecciare il mignolo al suo.


    Da dove sbucava quell’idea?


    «Le decorazioni di questo posto sono… elaborate», disse, distruggendo l’immagine dolce che aveva in testa.


    Elaborate?


    Lara cercò di non accigliarsi. Si guardò attorno e cercò di osservare il negozio dal suo punto di vista. «Volevo qualcosa che i bambini desiderassero tornare a vedere o raccontare ai loro amici».


    Adesso si stava giustificando. Si era ripromessa che non lo avrebbe fatto per nessuno.


    Parte del motivo per cui si era trasferita lì, invece di mettere su un negozio dov’era cresciuta con la nonna, era evitare di doversi giustificare con un fratello supponente e la moglie. Non potevano passare al negozio quando volevano e fare commenti.


    «Be’, spero funzioni». Le parole di Peter erano incoraggianti, ma il suo tono era… In realtà non era nulla di male.


    Lara gli lanciò un’occhiata. «Anche io».


    «L’albero rimarrà innevato tutto l’anno?».


    Rise. «Certo. Al Polo Nord è sempre inverno», disse. «Ma cambierò le decorazioni stagionalmente».


    «Davvero?». Lui la guardò dubbioso.


    «Mmh mmh. Ho trovato un post online con alcune idee per decorare gli alberi di Natale ogni mese. Sai… cuori a san Valentino, quadrifogli nel giorno di san Patrizio, quel genere di cose».


    «Mi sembra dispendioso… e costoso».


    Lara controllò di nuovo la sua espressione, ma lui sorrideva. O meglio, sorrideva per essere Peter, con l’angolo della bocca leggermente sollevato. Comunque, non riusciva a scrollarsi di dosso la sensazione che lui la stesse avvertendo, stesse disapprovando o qualcos’altro.


    Forse era solo troppo sensibile perché aveva dovuto avere a che fare con Lance.


    «Sì, ci vorrà una domenica intera per togliere un set di decorazioni e sostituirlo con un altro, ma una volta al mese non sarà tanto male».


    Peter mugugnò di assenso o di dubbio. Era difficile a dirsi.


    «Ben…». Lara attese che il nipote sbattesse le palpebre e alzasse la testa, rivolgendole uno sguardo un po’ da gufo. Era proprio un lettore, come lei. «Ho un laboratorio che inizia tra venti minuti. Costruiremo un aeroplano giocattolo con pezzi di legno che si incastrano come un puzzle 3D».


    Lui sbatté ancora le palpebre.


    «Ti andrebbe di partecipare? O preferisci stare seduto qui a leggere il tuo libro? Io però non potrò aiutarti molto». Si morse il labbro.


    Era già una fortuna poter andare avanti lo stesso con il laboratorio. Sia Sally Ann che Becky si erano date malate. Cassie era andata a dare una mano a Joshua, nonostante fosse il suo giorno libero. Ma il negozio quella settimana era stato preso d’assalto: avevano bisogno di almeno tre persone che gestivano i clienti e il bancone dei gelati. Per questo le mancava qualcuno che seguisse il laboratorio con lei.


    Sperava che Cassie e Joshua ce la facessero.


    Tutti problemi buoni, ricordò a sé stessa per la diciassettesima volta in una giornata. Meglio essere talmente occupata da avere i piedi doloranti che sedere sola e annoiata in un negozio vuoto che perdeva soldi invece di farli.


    «Va tutto bene?», chiese Peter.


    Sollevando appena la testa per guardarlo, Lara forzò un sorriso semplice e annuì. «Alla grande».


    L’aveva aiutata con Ben per ore oggi. Non poteva assolutamente contare ancora sul suo supporto. Sarebbe stato come approfittarsene. Già gli doveva due favori. Doveva pensare a un modo per ripagarlo non appena le vacanze fossero finite e le cose si fossero calmate un po’.


    Peter però strinse gli occhi, tutto d’un tratto quasi intimidatorio: ecco che usciva fuori il soldato che era in lui. «Non sembri sicura».


    Lara non era tipa da farsi intimorire. Si portò le mani ai fianchi e sghignazzò, perché sapeva esattamente come liberarsi di lui. «A meno che tu non voglia fare un’altra comparsa come Babbo Natale. Sarebbe fantastico se…».


    «No, no». Le mani di lui scattarono in aria: sembrava un impiegato di banca che si ritrova davanti un ladro armato di pistola. Indietreggiò. «Ho… delle cose da fare».


    Avrebbe riso, se non stesse effettivamente cercando di liberarsi di lui. Poverino. A quanto pare, l’esperienza l’aveva traumatizzato.


    Peter aprì la porta, poi si fermò. «A che ora va a letto Ben?», chiese.


    Cercò di ricordare cosa c’era scritto sulle quattro pagine di istruzioni accuratamente scritte – che Angela aveva mandato insieme a Ben, tre valigie con le sue cose e due ceste di regali di Natale che le aveva detto di nascondergli. Arricciò il naso. Non se lo ricordava: erano un sacco di informazioni.


    «Vado a letto alle sette», cinguettò Ben alle sue spalle.


    Sette? Come ho fatto a non vederlo?


    Nelle settimane seguenti, mentre il mercatino di Natale era aperto, lei chiudeva alle otto. E anche dopo, quando le ore diminuivano ragionevolmente e si chiudeva alle sei, dubitava che sarebbero stati a casa alle sette, per non parlare di dover preparare la cena e fare il bagno prima di andare a letto.


    Come facevano i genitori single senza famigliari vicini? Schizzarono in cima alla lista degli eroi di Lara, insieme agli infermieri e agli insegnanti.


    Avrebbe pensato più tardi all’ora della nanna. Prima doveva superare la giornata. Meno male che il giorno successivo era domenica e il negozio era chiuso. Avrebbe avuto più tempo per capire tutto.


    «Alle sette allora», disse Peter. «Verrò a leggerti il libro».


    «In realtà otto e trenta stasera. Il negozio chiude alle otto». Sarebbe andata a rifornire e pulire la mattina seguente.


    «Va bene?», chiese Peter a Ben.


    Ben annuì e rinfilò il naso nel libro.


    «Ben, come si dice?», fece Lara.


    Lui sollevò piano la testa. «Grazie, Pete».


    Pete? Quando era successo?


    «Figurati, amico. Non andare troppo avanti senza di me». Indicò il libro.


    Ben sghignazzò, l’espressione che sembrava dire “sfida accettata”.


    Non c’era bisogno che Lara gli richiedesse qualcosa riguardo l’aeroplano. Aveva l’impressione che Ben avrebbe letto per tutto il giorno. Almeno si teneva occupato e rimaneva seduto dove poteva vederlo.


    Con un cenno della testa Peter se ne andò con le sue gambe lunghe che macinavano il terreno e che lo nascosero velocemente alla vista tra gli stand e la gente fuori. Una piccola parte di lei riconobbe che il negozio era un po’ vuoto senza di lui.


    Ma la donna indipendente che aveva dentro diceva che era solo perché era alto. Aveva tutto sotto controllo e non aveva bisogno di aiuto. Si allontanò volontariamente dalla vetrina.


    «Che ne dici di un po’ di gelato?», chiese al nipote. Il laboratorio era pronto a partire.


    Ben sollevò di scatto la testa con un sorriso a trentadue denti. «Con il caramello caldo?».


    Forse doveva chiedere ai Diemer cosa gli avessero dato per pranzo. Ormai era troppo tardi. «Perché no? Va’ a sceglierti il gusto».


    I piedi di Peter facevano scricchiolare l’erba ghiacciata che riempiva il piccolo pezzo di terra tra le abitazioni e il marciapiede. Il suo respiro si mescolava alla fredda aria serale. Sulla porta di Lara esitò.


    Che aveva avuto in mente quando si era offerto di leggere con Ben? Significava vedere Lara. Ogni sera. Non c’era niente tra loro, non ci sarebbe mai stato.


    Non che stesse facendo un ottimo lavoro a riguardo. Dopo averle lasciato Ben, Peter aveva passato quasi tutta la giornata a domandarsi il motivo di quell’espressione preoccupata che le aveva offuscato il volto quando aveva nominato il laboratorio. Ma ripeteva allo sfinimento che era tutto a posto, e lui non era tipo da insistere. E doveva tenere le distanze. Perciò se n’era andato, sentendosi in colpa per il resto della giornata per non essere rimasto.


    Era ridicolo. Se avesse avuto bisogno di aiuto lo avrebbe chiesto.


    Si costrinse a bussare alla porta. Poi rimase lì a soffiarsi sulle mani e a battere i piedi. Dato che viveva proprio alla porta accanto, non aveva messo né cappotto né guanti.


    Quando nessuno rispose, bussò ancora. Poi, un minuto dopo, provò con il campanello.


    La porta si spalancò e Peter dovette guardare molto più giù. Ben lo fissava con i capelli, più scuri rispetto a quelli di Lara, tutti scompigliati. Indossava solo il pezzo sotto del pigiama – con i cappelli di Babbo Natale su un campo di neve – e aveva pelle e capelli ancora umidi.


    E c’era un odore… strano.


    «Chi è, Ben?», urlò Lara da qualche parte della casa.


    «È Pete», urlò di rimando il bambino. Poi, rivolto a Peter: «Vieni. Fa freddo».


    «Certo che fa freddo». Entrò velocemente, richiudendosi la porta alle spalle. «È inverno tra le montagne e tu sei tutto bagnato».


    Ben ridacchiò. «La zia Lara pensava…».


    «Oh, no!». Quando udirono un piagnucolio affranto, Peter e Ben si guardarono sollevando le sopracciglia e poi corsero verso il suono che proveniva dalla cucina. O almeno Peter pensava che fosse la cucina. Impiegò un attimo a orientarsi, perché casa di Lara era lo specchio della sua, con tutte le cose dal lato opposto. Quindi sospirò quando la vide china sul fornello, a girare qualcosa in una pentola con aria frustrata.


    La cena?


    Guardò l’orologio. Era stato puntualissimo. Le otto e mezza. Dopo l’ora della nanna di Ben: proprio come gli aveva detto lei. Sembrava che Lara dovesse ancora sincronizzare la cena e il negozio e il nipote.


    «Che è successo?», chiese


    «Ho bruciato i noodles».


    Ecco spiegato l’odore. Il tono frustrato e il naso arricciato di Lara gli ricordarono Palla di neve quando faceva i capricci.


    Le si avvicinò per aiutarla. «Magari puoi salvare…». Guardò dentro la pentola: un blocco di noodles praticamente cementato sul fondo. «Come non detto».


    Lara sospirò e, scuotendo la testa, lasciò la pentola in ammollo con l’acqua nel lavandino. «Non preoccuparti. Il pollo si è salvato e anche i fagioli verdi».


    Alle sue spalle, Ben finse di vomitare, e Peter represse difficilmente una risata. Ma forse non era stato rapido, perché lei alzò lo sguardo e poi chiuse gli occhi, inspirando dal naso come se cercasse di essere zen.


    A quel punto Peter notò la stanchezza impressa nel suo volto, con linee e ombre più profonde di come avrebbero dovuto essere. Forse anche peggiori di quando l’aveva vista nel pomeriggio. Certo, viaggiare con Ben la sera precedente l’aveva sfinita.


    Peter fu preso da un istinto un po’… protettivo. Qualcosa che attribuiva al suo precedente lavoro. Proteggere era parte del suo corredo, e non aveva intenzione di perderlo mai. Ma farlo venire fuori con Lara probabilmente era una cattiva idea.


    «Ecco che facciamo», si ritrovò a dire, nonostante tutto. «Il pollo e… ehm… i fagioli si mantengono per altri cinque minuti. Ho del riso istantaneo a casa mia. Vado a prenderlo e impiatto tutto mentre tu finisci di asciugare e vestire Ben».


    Gli occhi di Lara si aprirono leggermente, la speranza e la riluttanza che facevano a gara in quegli occhi grigi spenti dalla stanchezza. «Non…».


    La interruppe prima che potesse replicare. «Non accetto un no come risposta».


    Lara sbuffò sconfitta e abbassò le spalle. «Grazie».


    «Nessun problema». Peter le fece cenno di salire e tornò a casa sua.


    Dopo aver messo tutto sul tavolo, sentì i piedini scalzi di Ben che scendevano le scale di legno, seguiti da un passo più smorzato. Alzò lo sguardo. Calzini. Lara indossava i calzini. Niente di speciale. Solo un paio di calzini di cotone bianco. Perché d’un tratto questo gli faceva venire voglia di baciarla? Di premere le labbra gentilmente contro le sue? Di dirle di andare a letto, di assicurarle che si sarebbe occupato lui di ogni cosa?


    Per un paio di calzini.


    Ma che cavolo?


    Si schiarì la gola. «Fatto?», chiese, forse in tono più brusco di com’era sua intenzione.


    Ma ad eccezione per una breve pausa sull’ultimo scalino, Lara non sembrò farci caso. «Sì».


    Sedettero tutti e tre insieme, Peter in un posto non apparecchiato, dato che aveva già mangiato. Lara si lanciò quasi sul cibo, ficcandoselo tutto in bocca, tanto che persino Ben se ne accorse e la fissò.


    «Hai mangiato oggi?», si chiese ad alta voce Peter.


    Lei si strinse nelle spalle, e lui lo prese per un no.


    Si sentì irritato: doveva davvero prendersi cura di sé stessa. Ma non aveva modo di sfogare quell’irritazione. In parte perché il suo lato razionale sapeva che derivava dal processo di guarigione del suo cervello, e non era davvero lui a sentirsi così. E in parte perché non avevano rapporti tanto stretti da permettergli di proteggerla. E poi non era il tipo protettivo o preoccupato. Non solitamente. Non volendo chiederle altro che riguardasse il negozio, Peter cercò un argomento diverso, più sicuro. «Hai sentito tuo fratello?»


    «Mi ha mandato solo un messaggio per dirmi che sono arrivati a Bermuda».


    Annuì e rimase in silenzio, lasciandoli mangiare. Il punto era che voleva farle molte più domande. Su di lei. Sul negozio. Sulla sua famiglia. Ma non avrebbe dovuto volerlo. Lo aveva già deciso. Lara era solo la sua vicina e – involontariamente – la persona che lo aveva battuto nell’asta per la migliore vetrina della città. Aveva cercato di farsi perdonare sul forum, più o meno, e l’aveva aiutata con Ben, e già stava facendo più di quanto spettava a un vicino.


    Sedettero in silenzio, i due che mangiavano. Ben finì molto prima di Lara e balzò in piedi. «Sei pronto, Pete?».


    Anche Peter si alzò, cercando di non ridere di quel nome. Il bambino aveva sentito suo padre in libreria che lo chiamava Pete e si era impadronito subito del nomignolo. A lui non dava fastidio. «Certo».


    Rivolse un’occhiata interrogativa a Lara che, masticando, gli fece cenno di salire. Quindi seguì Ben su per le scale, chiedendogli: «Dove sei arrivato?».


    Però non udì la risposta completa, perché Ben lo aveva portato in quella che doveva essere la seconda camera da letto delle villette. Ma quella non era una camera da letto. Era chiaramente il laboratorio di Lara.


    Il pavimento di laminato probabilmente era stato una buona idea, perché lavorava molto con il legno. Aveva ogni sorta di tavolo con strumenti – alcuni grandi – disposti dappertutto. C’era una postazione in cui dipingeva e un’intera parete riservata ad attrezzi piccoli, chiodi e cose simili. Profumava di trucioli, e a Peter ricordava molto i cantieri di Daniel.


    «Dormi qui?», chiese a Ben.


    «No, ho lasciato qui il mio libro».


    «Ah». C’erano solo due camere da letto in quelle villette.


    Come previsto, dopo aver preso il libro, Ben lo condusse nella camera principale dall’altra parte del pianerottolo. «Dormi qui insieme a tua zia?», domandò Peter.


    «Sì». Ben dovette saltare e arrampicarsi sull’alto letto a baldacchino. Un letto d’epoca che si abbinava alla cassettiera, alla toletta e allo specchio. Il copriletto giallo burroso era proprio da Lara – anche se si era quasi aspettato qualcosa a tema natalizio. Comunque, i colori accesi e vivaci le si adattavano.


    Ma lui non si sentiva molto a suo agio a essere lì senza il suo permesso.


    «Vieni». Ben diede un colpetto sul letto.


    Sembrava non avere altra scelta. Quando si mise accanto al bambino, Peter sentì subito l’odore di menta piperita che sembrava indugiare attorno a Lara, e quasi sorrise. Poi si accigliò: non avrebbe dovuto notare il suo profumo. O immaginare il sapore delle sue labbra nel caso l’avesse baciata.


    Togliendosi tutte quelle immagini dalla testa, si concentrò su Ben e sul libro. Trenta minuti dopo, perso in quanto a trama perché il bambino era riuscito a leggere i primi due capitoli da solo – bambino intelligente – Peter chiuse la porta della stanza ed esitò. La curiosità lo attirò di nuovo verso la stanza dove Lara faceva i giocattoli.


    Scatole.


    Scatole ovunque. Aveva notato la stessa cosa nella sua camera, e la zona living, anche senza scatole, era vuota. Solo mobili di base. Come se Lara si fosse presa la briga di spacchettare solo il necessario – la cucina, i vestiti e articoli da toletta, le lenzuola per il letto – ma tutto il resto fosse rimasto in sospeso.


    Perché la Bottega dell’Elfo le prendeva tutto il tempo?


    La risposta sembrava un po’ troppo ovvia, e quella fitta di senso di colpa rimbalzò dentro di lui come una palla da flipper.


    Costringendo i suoi piedi a muoversi, tornò al piano di sotto e trovò Lara ancora al tavolo, la testa posata sulle braccia incrociate, il piatto di cibo smangiucchiato spostato di lato.


    «Lara?». Per non spaventarla, provò ad abbassare la voce. Ma forse esagerò, perché lei non ebbe nemmeno uno spasmo.


    Si schiarì la gola e ripeté il suo nome. Più forte.


    Niente.


    Si avvicinò e si inginocchiò dal lato verso il quale lei aveva inclinato la testa. Per sua sorpresa, le sue ciglia scure ricadevano sopra guance pallide che avevano preso un po’ di colorito roseo.


    Peter si accigliò. Aveva la febbre?


    Le scostò i capelli, setosi al contatto con le dita, e le premette il palmo sulla fronte. Era un po’ calda. Per via del contatto Lara si mosse, e mentre Peter toglieva la mano sbatté lentamente le palpebre. Un paio di occhi grigi storditi lo guardarono confusi per un lungo istante, poi si rese conto di cos’era successo e, ispirando, si tirò su a sedere.


    «Sono solo io», cercò di rassicurarla Peter. «Ti sei addormentata».


    Lara sbatté di nuovo le palpebre, annuì e poi fece un grande sbadiglio. A Peter ricordò Palla di neve quando sbadigliava e si stiracchiava dopo un pisolino lunghissimo al sole.


    Scuotendo la testa, Lara ridacchiò. «Scusami».


    «Dopo le giornate che hai avuto, mi sorprende tu abbia resistito tanto a lungo».


    Ben lo aveva aggiornato sui dettagli. Per avere sei anni, quel bambino era perspicace ed era anche chiacchierone se riuscivi a tirarlo fuori dal guscio. A Peter era bastato corromperlo con libri e caramelle.


    Lei sospirò. «Sono state impegnative. Non so come…». Si fermò, forse pensando fosse meglio non condividere il suo fardello con lui. Come previsto, cambiò subito argomento. «Ben dorme?»


    «L’ho lasciato con la luce del bagno accesa e la porta socchiusa», disse Peter, cercando di non rimanere stupidamente deluso per il fatto che Lara non volesse dirgli le sue disgrazie. «Ma tra poco meglio che controlli. Non voleva smettere di leggere».


    Lara annuì. «Grazie ancora. Sei stato di grande aiuto oggi».


    «Nessun problema». Le buone maniere inculcategli da sua madre, insieme all’innato fare protettivo, specie stranamente nei riguardi di quella donna, gli dissero di offrirle altro aiuto. Ma rimase in silenzio.


    Quando lei non disse nulla, Peter si schiarì la gola e poi, cercando qualcosa da fare, le prese il piatto.


    «Non devi», disse lei, alzandosi in piedi.


    Peter la liquidò con un gesto. «Ho già messo il resto delle cose in lavastoviglie. La faccio partire e poi tolgo il disturbo così puoi andare a dormire e recuperare tutto il sonno perduto».


    «Impossibile», pensò di sentirla mormorare, ma finse di non sentire. Perché non doveva preoccuparsi tanto di una conoscenza casuale. Tenendolo fermamente a mente, finì il suo compito. Mentre la lavastoviglie ronzava piano, Peter la salutò con la mano, in modo amichevole ma deliberatamente distante. «Domani fammi sapere se Ben vuole che continui a leggergli».


    Quindi uscì alla svelta prima di fare qualcos’altro, tipo proporle di lasciarle di nuovo il bambino la mattina. Dopotutto, era il suo giorno libero.


    Lara ce la faceva.


    Qualcosa mi sveglia – non so bene cosa e non mi sbrigherò per andare a controllare. Anzi, sbadiglio e sporgo le zampe in avanti, stiracchiandomi talmente bene da sguainare gli artigli e fendere l’aria. Dopo, ovviamente, devo fare il bagno con la lingua ai cuscinetti sotto le zampe.


    Alla fine mi giro a vedere cosa mi ha svegliato e… aggrotto la fronte.


    Dov’è andata la signorina Tilly?


    Su due notti, una la passo con lei e l’altra con Emily e Lukas. La mattina Tilly non lascia mai la stanza senza di me, perché deve portarmi giù in cucina e nutrirmi.


    Scendendo dal letto, trotterello nel bagno attaccato alla stanza, ma è freddo e buio. Vuoto.


    Nessuna signorina Tilly.


    La porta della camera è leggermente aperta perciò mi avvicino e la colpisco con la zampa finché non si apre abbastanza da permettermi di passare nel corridoio. Poi mi fermo.


    Ho trovato la signorina Tilly.


    È lì. E ha la camicia da notte – bianca e con i fronzoli, lunga fino ai piedi, con il collo alto e le maniche lunghe raccolte sui polsi. Nessuna vestaglia, è strano. È sempre determinata a indossarla per non uscire dalla stanza in quello “stato trascurato”, come lo definisce lei. Dopotutto, ci sono i clienti.


    Sta baciando il signor Muir.


    Baciando.


    Sta baciando il signor Muir mentre indossa solo la camicia da notte nel corridoio di Weber Haus, dove ogni ospite – o gatto – può vederli.


    Lui l’ha corteggiata. Parole di Tilly anche queste. Io lo sapevo già, perché ha passato un sacco di tempo con lui e perché ho sentito quella dichiarazione di… be’, non era amore ma qualcosa di molto vicino. Però non ero certa che lei fosse convinta. Dopotutto, non me ne ha parlato e la signorina Tilly mi parla sempre di tutto.


    Ferita che me lo abbia nascosto e che abbia agito alle mie spalle, sguscio dall’altra parte del corridoio fino alle scale posteriori che mi condurranno giù in cucina. Quando passo accanto al condotto dell’aria, sento la serie di colpi dell’uomo che lavora all’aria condizionata nel seminterrato – anche se sembra essere in tutta la casa.


    Ecco un’altra cosa che non mi fa venire voglia di rimanere qui.


    «Sei in anticipo, Palla di neve», dice la signora Bailey. Sta armeggiando con qualcosa sui fornelli.


    Uh. Perché la signorina Tilly ha la lingua di un uomo in gola. Corro alla porta posteriore e la gratto miagolando.


    «Arrivo, arrivo». La signora Bailey si sbriga ad aprirmi.


    Il sole ancora non è sorto, perciò ho più o meno idea di che ore siano. È domenica, i negozi sono chiusi, ma scommetto che Lara sarà nel suo. Sembra non esca mai. Posso sicuramente andare da lei.


    Mentre passo dall’erba coperta di neve ai ciottoli che segnano l’inizio dei negozi, scorgo Peter che viene nella mia direzione, camminando a passo pesante tra i cumuli di neve accanto al parcheggio della zona famiglie. Mormora qualcosa tra sé e sé, e ha la faccia di uno a cui hanno rubato ogni singolo regalo di Natale. Non va verso casa, ma verso i negozi. Aspetto, curiosa, anche se le mie zampe diventano più fredde con il passare dei secondi, quindi lo seguo dritto nella Bottega dell’Elfo.


    Ma quando prova ad aprirla la trova bloccata, perciò bussa.

  


  
    Capitolo 8


    Un raggio di luce squarciò il buio del negozio di giocattoli. Viene dal retro, pensò. Probabilmente era Lara che apriva, avendo sentito i colpi alla porta dell’ufficio. Peter piantò i piedi mentre aspettava.


    Che ci faccio qui?


    La domenica doveva essere il suo giorno libero. Doveva fare altre cose. Qualsiasi altra cosa. Ma, nemmeno un’ora prima, aveva sentito vagamente il rumore della macchina di Lara che si accendeva e partiva. Di mattina, decisamente troppo presto, a giudicare da quanto era stanca la sera precedente, e dal fatto che si era addormentata con la faccia sul piatto o quasi. Di quel passo di lei non sarebbe rimasto più niente, ed era già parecchio magra.


    Sapendo che non avrebbe lasciato Ben da solo, Peter aveva pensato che doveva essersi alzata presto per far da mangiare e vestire entrambi: aveva intenzione di guardarlo da sola mentre faceva quello che doveva fare al negozio.


    Sono affari suoi, cercò di dirsi. Era un’adulta. Doveva essere consapevole dei suoi limiti.


    Ma nessuna di quelle rassicurazioni lo aveva aiutato a riaddormentarsi. Era rimasto a fissare il soffitto, pensando a quant’era stata dura per Emily quando aveva aperto una nuova attività. Ma Emily aveva Lukas, e i genitori, e lui e i fratelli, e la signorina Tilly, e Daniel, e un sacco di aiuto. Lara, per quanto ne sapeva, era sola. L’aveva immaginata stressata, sballottata da una parte all’altra con Ben annoiato, a trascinarsi a casa a un orario terribile solo per rifare tutto daccapo il giorno dopo. Però con i clienti e con la scuola in più.


    Ed era per quel motivo che si era alzato, vestito, e si era presentato lì a quell’ora ridicola del mattino.


    Nel. Suo. Giorno. Libero.


    Lara apparve nel quadratino di sala che si intravedeva dal vetro. Attraversò lo spazio scuro, la luminosità dei suoi capelli le conferiva un aspetto etereo, quasi da fantasma del Natale passato. Quando capì chi avesse bussato, il suo viso fu un misto di perplessità e domande. Ma, anche in penombra, con gli schiaccianoci danzanti bloccati in posizioni strane che gli impedivano la visuale, Peter riuscì a scorgere un apparente guizzo di sollievo nella sua espressione.


    Lara si avvicinò alla porta, girò il chiavistello e la aprì. «Peter?»


    «Ti dispiace se entro?», chiese lui. «Fa freddo».


    Lei sbatté le palpebre e indietreggiò. «Scusa. Certo».


    Dentro, batté i piedi e si soffiò ancora sulle mani per scuotersi di dosso il morso persistente dell’inverno che gli si attaccava alla pelle nonostante il cappotto, il cappello e i guanti.


    Lara incrociò le braccia e attese, le sopracciglia alzate e le labbra che sorridevano leggermente, ma non in modo accogliente. Più come a dire «che ci fai qui?».


    E lui d’un tratto voleva baciarla di nuovo.


    Stavolta i calzini non c’entravano proprio niente. C’entrava solo la testardaggine che le vedeva stampata sul volto. Forse andare ad aiutarla era stata una cattiva idea. Lo avrebbero preso per sempre in giro se avessero scoperto che il ragazzo che aveva perso l’asta e che si era vendicato postando sul forum della città adesso aiutava la nuova proprietaria del negozio di giocattoli. E se Lara lo avesse scoperto… Be’, ora aveva smesso, e poi l’aveva aiutata con Ben. Non poteva fare altro.


    Lara stava ancora aspettando.


    «È il mio giorno di riposo», disse lui, come se ciò spiegasse tutto.


    Lei inclinò la testa, poi guardò il cielo ancora buio alle spalle di Peter. «E, nel tuo giorno di riposo, hai deciso di svegliarti prima dell’alba e andare in un negozio di giocattoli? O sei un tipo mattiniero?».


    Non proprio. Nemmeno quando doveva per forza. «Ho pensato ti servisse qualcuno per guardare Ben», disse invece. «Avrei dovuto proportelo ieri sera».


    Ma lei agitò una mano come a rifiutare la sua offerta. «Hai già fatto troppo».


    Lui si strinse nelle spalle. «Non è un problema, davvero».


    «Miaoo».


    Entrambi abbassarono lo sguardo e videro Palla di neve.


    «Come sei entrata qui?», chiese Lara, chinandosi per accarezzare quella pallina di pelo.


    «La nanerottola è Houdini». Peter scosse la testa, e per tutta risposta Palla di neve lo guardò con occhi blu ingenui, rilassandosi sotto il tocco di Lara.


    Nemmeno a lui sarebbe dispiaciuto rilassarsi sotto il suo tocco. Cavolo, Diemer. Riprenditi.


    Lui e Lara si guardarono nello stesso istante.


    «In verità…».


    «Zia Laraaaaaaa». La voce di Ben risuonò dal Polo Nord.


    «Oh, oh», mormorò lei sottovoce. Poi alzò la voce: «Arrivo, tesoro».


    Corse via, lasciando che fossero Peter e Palla di neve a decidere se seguirla o meno. Lui la seguì. La gatta fece altrettanto.


    Trovarono il corpicino di Ben chino su una scatola grande praticamente il doppio di lui. La porta stile entrata della cava di ghiaccio che conduceva all’area magazzino e all’ufficio di Lara l’aveva bloccato: era sulla soglia, metà dentro e metà fuori. Era ovvio che aveva provato a trascinare la scatola nella stanza del Polo Nord ma lo stipite si era rivelato un avversario troppo coriaceo.


    «Scusa. Scusa». Lara lo raggiunse di corsa e si piegò per aiutare il nipote a tirare.


    Peter sollevò lo sguardo al cielo, perché… be’, dopotutto era un uomo, e quella visuale era una tentazione persino per lui. Era un test alla sua risolutezza da parte di Babbo Natale? Avrebbe di nuovo guadagnato il posto nella lista dei buoni quella settimana.


    Ma il suono di una specie di grugnito femminile lo fece sospirare. Attraversò la stanza e raggiunse la coppia in difficoltà. «Aspetta. Lasciate a me», disse, scacciandoli.


    Dopo aver tirato la scatola, capì che era incastrata e non poteva forzarla. Perciò si mise in ginocchio e ci poggiò la spalla sopra, spingendo forte dal punto in cui era venuta. Si udì il suono del cartone strappato e la scatola cedette con uno scatto, scivolando; Peter finì di pancia sul pavimento dipinto a tema paesaggio invernale innevato.


    Ottimo lavoro. Uomo grande e grosso in soccorso.


    Ignorando un paio di risate soffocate che provenivano da dietro – una femminile e una infantile – si alzò in piedi e riposizionò la scatola in modo da tirarla con un semplice strattone. Poi la sollevò, facendo attenzione a tenere uniti gli angoli strappati, e si voltò a guardare due volti che ridevano.


    «I muscoli sono davvero utili a volte», riuscì a dire Lara, che si era portata una mano alla bocca per coprire la risata senza riuscirci.


    Peter grugnì. «Dove vuoi che la metta?».


    Lei indicò il tavolo più vicino, e Peter la posò. «Ma che c’è qua dentro?», chiese. «Mattoni?»


    «Materiali», disse.


    Quindi Lara aprì la scatola e iniziò a tirare fuori della roba che a Peter ricordava gli orrori delle lezioni di arte delle elementari: una volta a settimana, per anni, era stato costretto a colorare e attaccare e glitterare e tagliare per un’ora intera.


    Alcuni bambini lo adoravano. Lui no. L’arte non avrebbe mai fatto per lui.


    «A cosa servono?». Aveva quasi paura di chiedere.


    Fu Ben a rispondere. «Per i bambini, per fare le decorazioni di Natale».


    «Un altro laboratorio?», chiese a Lara.


    «No. Li metterò a disposizione di chiunque voglia usarli». Estrasse l’ultimo oggetto dalla scatola e si portò le mani sui fianchi, fisando la pila. «Mmmh… che ne pensi, Ben? Facciamo le decorazioni tutte su un tavolo? Oppure in varie postazioni?»


    «Postazioni, ovvio» disse Peter.


    Lei lo guardò con occhi sorridenti. «Tu ti chiami Ben?».


    Un altro brivido: sembravano davvero le elementari.


    «Postazioni», disse Ben, lanciando a Peter un’occhiata come a dire che tra uomini bisognava restare uniti.


    «E postazioni siano», disse Lara. «Perché non metti le scatole con le decorazioni su quel tavolo?», chiese a Ben, indicando quello più vicino all’entrata tra la stanza dei giocattoli e quella del Polo Nord.


    Poi iniziò a raccogliere tutti i colori e a portarli su un altro tavolo. Quando capì cosa aveva intenzione di fare, Peter prese le scatole di feltro colorate e la colla e portò tutto all’altro tavolo. Lei lo guardò sistemare e annuì. Voleva dire che aveva capito. Dopo, i bambini avrebbero avuto il via libera per decorare con glitter, colla, pizzo, feltro, cartoncino, colla glitterata e altro ancora.


    A metà della sistemazione, Peter decise che sui tavoli c’era bisogno di mettere tovaglie di plastica usa e getta per proteggere il legno. Ovviamente Lara le aveva in magazzino. Ed erano persino a tema natalizio. A quel punto Peter le disse che servivano dei cartelli per le postazioni; quindi si impossessò del computer per stamparne un po’ e incollarli ai bordi.


    «Non male», disse infine, le mani sui fianchi, i piedi aperti mentre osservava il risultato del lavoro svolto.


    Lara sghignazzò. «Vorrei averci pensato prima, così avrei potuto farmi pubblicità».


    Peter esitò, accigliandosi. «Aspetta. Non avevi programmato nulla di tutto ciò?».


    Lei scosse la testa. «Ci ho pensato ieri sera, prima di dormire».


    Peter tenne per sé il tarlo che sentiva dentro. Fosse stato in lei, avrebbe fatto le cose diversamente. Avrebbe organizzato tutto con mesi di anticipo, per assicurarsi di avere il materiale, poi si sarebbe fatto pubblicità agonizzando, tutto per garantire una partecipazione ottimale. «E se non lo fa nessuno?».


    Lara fece spallucce. «Ho pensato che poteva essere una prova».


    Una prova. Era esausta. E aveva Ben. Quei cerchi scuri sotto gli occhi non erano andati da nessuna parte, anche dopo una nottata di sonno. Non che avesse dormito a lungo, con la sveglia impostata tanto presto.


    E sono affari suoi. Però riconoscere quella verità non rimpiccioliva la preoccupazione crescente che provava.


    «Io mi sarei organizzato di più», disse lentamente. E poi si rese conto che non era saltato subito al «io ho ragione e tu stai sbagliando», ovvero quella che sarebbe stata la sua reazione solo qualche settimana prima.


    Anche se le parole gli uscirono come un grugnito da vecchio scontroso, era comunque… un miglioramento. Forse il suo cervello stava finalmente guarendo?


    Era così impegnato a concentrarsi su quel piccolo passo avanti, che gli ci volle un po’ per notare la reazione di lei. Dopo una lunga pausa nella quale, per un breve istante, Peter pensò di scorgere un’ombra di insicurezza che le offuscava lo sguardo, Lara rise, un suono troppo spensierato per risultare falso. «Di solito lo faccio anche io. Ma è iniziata come un’attività che poteva fare Ben nel mio ufficio, e poi ho pensato, be’, perché non mettere il materiale a disposizione di tutti i bambini».


    Aveva senso. Ma… «Ma perderai i soldi del materiale».


    Lei fece un gesto con la mano, come se non fosse un grande problema. «Per qualche settimana non importa. Se va bene, in futuro penserò di farmi pagare per cose del genere».


    Pensare? La frustrazione di Peter crebbe di nuovo, ma riuscì a stringere i denti ed evitare di dire altro sulle pessime decisioni in fatto di budget. Però il modo in cui Lara saltellava… amava davvero farlo. Perciò tenne la bocca chiusa e cercò di non rovinarle tutto. Per ora.


    Lara tirò fuori il telefono e scattò una foto, poi guardò lo schermo e sbatté le palpebre. «Cielo, è già così tardi? Devo rifornire il negozio dopo gli ultimi due giorni».


    Peter sedette con Ben mentre Lara volteggiava per il negozio facendo le stesse cose che lui, i genitori e gli altri dipendenti facevano in libreria prima di chiudere o prima dell’orario di apertura.


    Stava per alzarsi e offrirle aiuto quando d’un tratto Palla di neve gli balzò accanto sul tavolo con un piccolo miagolio. Ma quello era un tavolo glitterato: c’era praticamente scritto “disastro” sopra. Anche con la tovaglia facile da pulire. Non era decisamente il posto per un gatto.


    «Oh no, no no». Si lanciò per afferrarla, ma sbatté il ginocchio sul tavolo e un tubetto di glitter gli cadde in grembo al contrario, versandogli addosso tutto il suo scintillante contenuto.


    «Ca…». Mozzò l’imprecazione, riuscendo a malapena a contenersi vicino a Ben, cambiandola con «Cavolo».


    In qualche modo, era anche riuscito ad afferrare la gatta.


    «Non muoverti», disse Lara, la voce tremolante per le risate che cercava di trattenere.


    Al tempo stesso Ben spalancò gli occhi poi scoppiò a ridere, il suono che riecheggiava contro l’alto soffitto. Ovviamente Peter era quello che doveva innaffiarsi di glitter. Lara sparì in ufficio e un secondo dopo tornò con una spazzolina e un panno che usava esclusivamente per i glitter.


    «Ecco», disse. «Lascia fare a me».


    I glitter però gli erano caduti tutti in grembo. Mentre Peter si muoveva piano – sistemando Palla di neve in modo da tenerla in braccio senza farle sporcare il pelo – una pioggia scintillante cadde a terra con un wooosh e Lara represse una risata di fronte alla sua espressione accigliata. E anche per la visione di quell’uomo piuttosto intimidatorio, che coccolava un gattino bianco peloso tutto coperto di materiale luccicante.


    Era davvero tentata di estrarre il telefono e scattare una foto. Per i posteri, ovvio. Riuscì a resistere alla tentazione.


    «Anzi…». Gli porse le cose e prese il gatto in modo che potesse pulirsi da solo. Per quanto possibile. Il problema, anche senza colla, era che i glitter avevano la tendenza a rimanere attaccati. Specie sulla pelle e sui jeans.


    «Sembra che ho fatto la guerra con gli elfi di Babbo Natale», grugnì Peter, più a sé stesso.


    «Dovrebbero togliersi lavandoli», rispose Lara per rassicurarlo. «Ma… non mettere nient’altro nella lavatrice».


    Ora immaginava quell’uomo duro e corpulento con addosso dei vestiti che luccicavano al sole. Non avrebbe dovuto ridere, perché era andato lì per aiutarla, ma…


    «Chi tiene un barattolo di glitter aperto con dei bambini attorno?», chiese a nessuno in particolare, facendo comunque del suo meglio per toglierseli di dosso, senza riuscirci.


    «Così possono metterci dentro le decorazioni e coprirle tutte in una volta sola», spiegò Lara, continuando a trattenere le risate, perché ora Peter era riuscito a mandarsi un grosso glitter a forma di stella sul viso, proprio nel punto del neo di Marilyn Monroe… e non ne aveva idea. Doveva farglielo vedere allo specchio? Sul retro c’era un piccolo bagno solo per i dipendenti.


    Forse quando avesse smesso di cercare di pulirsi.


    Anche dopo essersi strofinato aggressivamente, era ancora ricoperto di glitter. Aveva praticamente una striscia sul grembo.


    «Meglio che vada a casa e mi cambi», disse, alzandosi.


    Un’altra cascata di glitter, che apparentemente era rimasta intrappolata sulla panchina sotto il suo fondoschiena, cadde a terra come pioggia, e Lara non riuscì a trattenersi. Scoppiò a ridere. Poi si scusò. «Scusami. Non è divertente. Ma…».


    «Uh uh». Non era per niente divertito. «Ci vediamo dopo, ragazzino», disse a Ben mentre si allontanava dal tavolo.


    Ben sollevò lo sguardo da un pompon che stava attaccando su un ritaglio di feltro marrone a forma di testa di renna, e Lara non poté non notare la delusione sul viso del nipote quando capì che Peter stava andando via.


    «Te ne vai?», chiese.


    «Sì».


    A quel punto il ragazzino si illuminò in volto, e prima che Lara ne capisse il motivo, disse: «Io e zia Lara proviamo un nuovo gusto di gelato stasera. Vuoi venire ad aiutarci?».


    Giusto. Glielo aveva promesso. Fece una smorfia, perché non voleva imporsi ancora una volta, eppure allo stesso tempo trattenne il respiro mentre aspettava la risposta di Peter, preparandosi a un rifiuto. Se fare Babbo Natale l’aveva spinto ad allontanarsi, la bomba di glitter probabilmente significava che non l’avrebbe rivisto mai più.


    Ma Peter le rivolse uno sguardo accigliato. Sembrava disapprovazione, però forse si sbagliava. Chi disapprova il gelato?


    «Fai tu stessa il gelato?», chiese, guardando la vetrinetta dall’altra parte della stanza.


    Lei strinse le spalle. «Ho una macchina industriale. È divertente».


    «Divertente», ripeté lui. Come se non avesse mai sentito quella parola prima di allora, o avesse seri dubbi che fare il gelato rientrasse nella categoria delle cose “divertenti”.


    Lara si ritrovò a chiedersi cosa facesse Pieter Diemer per svagarsi.


    Le linee attorno alla bocca di Peter si approfondirono insieme al cipiglio. «Sembra… costosa».


    In realtà l’aveva ereditata insieme alle ricette e a quindici vaschette gelato posizionate dentro la vetrinetta frigo. Tutta roba della nonna, che aveva gestito una sala da tè a casa.


    Prima che potesse spiegarglielo però, Peter sembrò riprendersi da qualsiasi pensiero avesse fatto e lanciò un’occhiata a Ben. «Forse sono impegnato», disse. «Ma se ho tempo farò un salto. O almeno verrò a leggere».


    Impegnato? Un appuntamento? Oppure… non sono affari miei.


    Peter raccolse Palla di neve dalle braccia di Lara e si allontanò.


    «Grazie», gli disse lei, rivolgendosi alla sua schiena che se ne andava.


    Lui si fermò, si voltò e annuì, poi lasciò il negozio con Palla di neve infilata sotto un braccio. Perché d’un tratto la giornata le sembrava meno bella… senza di lui lì?


    Lara scosse la testa. Si stava comportando da sciocca. Peter era stato utile, ma fatta eccezione per il breve momento in cui era entrato al negozio e lei aveva pensato che forse voleva baciarla, aveva l’impressione che la giudicasse in qualche modo. Non aveva bisogno di un nuovo Lance nella sua vita.


    Però Peter non era esattamente così. Dopotutto, era stato lui a venire tanto presto ad aiutarla. Non lo avrebbe fatto se l’avesse giudicata.


    No?


    Nessuno l’avrebbe fatto in verità. Era solo un adorabile ragazzo scontroso.


    Scuotendosi di dosso quella strana sensazione, Lara si concentrò sul negozio e su Ben, che con le decorazioni sembrava proprio nel suo elemento. Forse poteva dirgli di insegnarlo ad altri bambini dopo la scuola, domani. Sghignazzò. Le decorazioni erano state proprio un colpo di genio.


    Ore dopo, quando fuori era già di nuovo buio, Lara chiuse il negozio sentendosi soddisfatta e pronta il più possibile per l’inizio della nuova settimana di lavoro. «Sai cosa ci serve?»


    «Cosa?»


    «Una fantastica cena fatta in casa».


    «So dove potete trovarne una», disse la voce di Emily alle sue spalle.


    Lara si voltò, le sopracciglia alzate. «Oh?».


    Per tutta risposta Emily le indicò la casa con la testa. Ma Lara corrugò la fronte. «Non sono riservate solo agli ospiti dell’hotel?»


    «È anche il posto in cui vivo, e posso invitare i miei amici di tato in tanto». Emily agitò le sopracciglia, un chiaro invito.


    Non dover cucinare a casa era una tentazione. «Non devi…».


    Qualcosa sfiorò la caviglia di Lara, interrompendola. Quando abbassò lo sguardo, trovò Palla di neve che le si strusciava attorno agli scarponi da neve. «Meeeow», la salutò la gattina.


    «Palla di neve!». Ben si inginocchiò, ignorando la neve appena caduta che gli inzuppava i jeans: il suo visino era il ritratto dell’emozione mentre accarezzava gentilmente l’animale.


    «Vedi», insistette Emily. «Anche Palla di neve vuole che veniate».


    A quel punto Palla di neve miagolò di nuovo, come a concordare. Forse Peter aveva ragione e la gatta parlava il linguaggio degli umani.


    Lara pensò agli scaffali praticamente vuoti della sua cucina e a come fare per mettere insieme un pasto commestibile e nutriente per un bambino di sei anni. Forse doveva andare a fare la spesa. Il suo sfinimento crescente, insieme al sorriso di Emily e all’immagine di Ben che accarezzava il gatto, la fecero cedere gentilmente. «Sarebbe meglio di quanto tu possa immaginare».


    Emily sghignazzò e indicò il viso di Lara mentre si spostavano verso casa. «Lo riconosco: è lo sguardo esausto e offuscato di una persona che ha appena aperto una nuova attività».


    «È una brutta cosa?»


    «Brutta? No. Solo… normale».


    «Ma poi diventa più facile, vero?».


    Emily rise. «Ti trovi una routine che funziona. Ma facile?». Scrollò le spalle. «È la mia passione. Il mio sogno. Perciò facile è relativo. Potrei andare al lavoro ogni ora del giorno e non notare il tempo che passa. Lukas, che è altrettanto devoto alla fotografia, si preoccupa di cosa succederà quando arriveranno dei bambini».


    Dal modo in cui la mano di Emily si mosse inconsciamente per coprire la pancia piatta, Lara si chiese se il primo di quei bambini fosse già in arrivo. Ma non voleva insistere.


    «Puoi permetterti di assumere altri dipendenti in pasticceria?».


    Emily annuì lentamente. «La domanda è, voglio farlo? Amo il mio lavoro».


    Una domanda difficile, estremamente personale. Ciascuno aveva il proprio modo di gestire le situazioni. Dato che Lara era solo una zia, e fare il genitore temporaneo al momento non le stava riuscendo bene, non era assolutamente nella posizione di dare consigli. «Sono certa che capirai cosa è meglio per te e la tua famiglia».


    «Lo spero».


    «Ho vissuto con mia nonna da quando avevo otto anni. Lei gestiva una sala da tè domestica. Amavo aiutarla. Non so cosa avrebbe fatto se fossi stata più piccola, ma…». Lara fece spallucce.


    Emily sorrise mentre raggiungevano la porta posteriore della casa. «Hai ragione. Lo capiremo».


    I minuti successivi ci fu un frenetico giro di presentazioni alla signora Bailey mentre tutti si toglievano i cappotti invernali per appenderli e lasciavano gli stivali a sciogliersi sul pallet di plastica accanto alla porta. Poi si spostarono nella sala da pranzo, dove incontrarono gli ospiti che alloggiavano nella casa. Stavano già tutti facendo la fila al buffet, aspettando che la signora Bailey facesse uscire il cibo. Quindi Lara si spostò in fondo alla fila insieme a Ben ed Emily.


    Il delizioso odore di arrosto con la salsa, patate, carote, e involtini appena sfornati fecero brontolare lo stomaco di Lara. Specie ripensando ai noodles rovinati della sera prima – noodles pronti. Patetica.


    La fila arrivava all’atrio, e loro erano alla fine. Era scortese spazzare via quegli ospiti paganti per arrivare prima al cibo?


    «Ciao, amore mio». Lukas scese le scale, avvolgendo Emily tra le braccia per darle un bacio delicato, come se non si fossero visti da tutto il giorno e non fossero davanti a un pubblico. La lasciò andare con un sorriso. «La zia Tilly si sta sbaciucchiando con il signor Muir nel corridoio al piano di sopra», sussurrò forte, gli occhi azzurri sorridenti.


    Quelli scuri di Emily, completamente diversi dal fratello, si spalancarono illuminandosi. «Davvero?». Si guardò dietro le spalle come se potesse scorgere la coppia.


    «Chi è il signor Muir?», chiese Lara, facendo attenzione a tenere la voce bassa.


    «Secondo Sophie», disse Lukas, «è un vecchio gentiluomo che l’anno scorso ha alloggiato qui quando noi non c’eravamo. A quanto pare da anni ha un debole per la mia prozia, ma eravamo tutti via mentre Peter era in ospedale, perciò non sono riusciti a ricongiungersi».


    Peter era stato in ospedale? Il cuore di Lara batté forte per la preoccupazione. Si era trattato di qualcosa di grave? Era per quel motivo che l’uomo super serio che conosceva era diverso da quello che sapeva come flirtare e sorridere la prima volta in cui era stata a Weber Haus?


    In quell’istante la porta d’ingresso si aprì, e Daniel entrò con la moglie Sophie, che Lara aveva incontrato brevemente dopo aver affittato lo spazio dei negozi di Weber Haus. Aveva ancora addosso l’uniforme, dei pantaloni comodi e una camicia elegante, i capelli color miele tirati su. Sorrise, gli occhi grigi carichi di risate. «Qualcuno», diede una gomitata al marito, «ha bruciato la nostra cena».


    Daniel fece un ghigno imbarazzato. «Mi sono addormentato sul divano».


    Lara non era sorpresa: quell’uomo lavorava duramente, ed era anche un lavoro fisico.


    Togliendosi una lunga sciarpa dal collo, Sophie attraversò l’atrio, superando le scale per dirigersi verso l’entrata posteriore della cucina. «Chiedo alla signora Bailey se ne avanza un po’ anche per noi».


    «Ah…», Lara sussultò. «Aveva detto che avanzava, ma pensava fossimo solo io e Ben. Noi però possiamo andare da qualche altra parte».


    Dopotutto non erano di famiglia. La pizza sarebbe andata benissimo. L’avrebbe ordinata e l’avrebbe ritirata sulla via di casa.


    «No, no». Sophie rise. «Se non ce n’è per tutti, andremo noi da un’altra parte».


    «Ma voi siete della famiglia. Non possiamo…».


    «Potete, e dovete», insistette Sophie. Daniel annuì.


    «Certo che dovete», una voce apparentemente fragile risuonò dalla cima delle scale.


    Alzarono tutti lo sguardo e videro Tilly con un uomo più anziano appena dietro di lei. Forse Lara stava cercando qualche segnale, dopo che Lukas aveva rivelato la loro occupazione recente, ma le sembrava che lo chignon di capelli bianchi della donna fosse un po’ scompigliato. Quello era uno strato fresco di rossetto? L’uomo, che doveva essere il signor Muir sembrava un po’ stordito, e non le staccava gli occhi di dosso.


    Davanti a Lara, ma senza farsi vedere dalla zia, Lukas diede una gomitata a Emily come a dirle, vedi, te l’avevo detto.


    Emily ignorò il marito.


    «Vado comunque a chiedere». Sophie se ne andò in cucina prima che qualcuno potesse fermarla.


    Quando la coppia anziana ebbe raggiunto il fondo delle scale – muovendosi con cautela, cosa che non ingannò Lara perché aveva visto con i suoi occhi quanto potesse essere grintosa la signorina Tilly – Sophie era tornata. «La signora Bailey dice di non preoccuparci. Ha cucinato cibo a sufficienza per sfamare una convention di camionisti».


    Si misero tutti a ridere.


    In breve tempo si servirono. Anche con i suoi tavoli lunghissimi, la sala da pranzo non bastava ad accomodare tutti loro oltre agli ospiti, perciò Tilly condusse tutti i membri della “famiglia” in una stanza separata, dove tirò fuori dei vassoi di bambù da una credenza a muro sotto le mensole di libri. Ben sedette accanto a Lara sul tappeto, il vassoio in equilibro sulle gambe incrociate, Palla di neve accoccolata accanto.


    Ti prego, fa’ che non rovesci nulla, implorò silenziosamente Lara, osservandolo. Il tappeto doveva essere costoso… e antico. Senza dubbio un cimelio, come tutto il resto in quella casa.


    «Hai trovato un’amica per sempre», disse la signorina Tilly, rivolgendosi a Ben e indicando la gattina.


    Lui alzò la testa, come se avesse visto la slitta di Babbo Natale nel cielo notturno. «Davvero?».


    La signorina Tilly annuì solennemente, gli occhi blu sbiaditi arricciati agli angoli. «Oh, sì. Non sceglie a caso una persona da amare».


    «Fidati», disse Daniel. «Ci ha messo un po’ a darmi confidenza».


    Lara ridacchiò mentre Sophie gli dava dei colpetti sul ginocchio. Aveva visto la gatta – all’epoca minuscola – attaccarlo come una banshee la prima volta che era stata lì. Palla di neve sollevò la testa dalle zampe, guardando Daniel come a dire, sei ancora sul filo del rasoio, signore.


    Ben rise.


    «Allora, signor Muir…», fece Lukas. «Che intenzioni ha con mia zia, con esattezza?».


    L’intera stanza si immobilizzò e si zittì, e Palla di neve tornò a sollevare la testa, stavolta con un’espressione sconcertata, come se temesse davvero la risposta.


    «Te l’ho detto che ci aveva visto», mormorò il signor Muir a Tilly, che assunse un’espressione compita. «Non sono affari suoi».


    «In quanto nipote che tiene moltissimo a te», disse Lukas, «mi permetto di dissentire».


    «Non essere presuntuoso, amore», lo rimproverò piano Emily. «Tilly è una donna adulta».


    «Sono adulta quattro volte più di te», fece Tilly, in tono talmente asciutto che Lara sghignazzò.


    Nel frattempo, Lukas mise il broncio e si beccò un pizzicotto da Emily.


    Il signor Muir assunse un’espressione indignata che a Lara ricordava quella di Peter quando la sua irascibilità raggiungeva i livelli massimi. Quindi adocchiò attentamente Lukas. «Apprezzo che la mia Matilda abbia delle persone che tengano a lei», disse. «Ma ha ragione, giovanotto. Non sono affari tuoi».


    A quelle parole Tilly guardò raggiante il suo corteggiatore, e Lara dovette coprire un sorriso infilandosi del cibo in bocca e masticando. Erano affari di famiglia.


    Lukas grugnì, chiaramente ancora in modalità “nipote protettivo” attivata. Non che lo biasimasse. Il suo rapporto con la prozia le ricordava quello che aveva lei con la nonna; il dolore di quel pensiero andò a piazzarsi proprio dietro le costole di Lara.


    «Basta che non gioca con il suo cuore», avvertì Lukas.


    Lara fece una smorfia nello stesso momento di Emily, ma fu Daniel a parlare. «Non lo farebbe, Lukas. Il signor Muir è una brava persona, e so che tiene molto a lei».


    Lukas si voltò lentamente verso Daniel, alzando le sopracciglia al cielo. «E tu come faresti a saperlo?».


    Daniel guardò prima Lukas poi il signor Muir. «Perché me lo ha detto l’anno scorso».


    Lukas si accigliò ancora di più. «Perché?».


    Daniel si sporse in avanti, cercando evidentemente di inculcare la verità nella testa dell’amico. «Per aiutarmi a capire che sarei stato uno sciocco a perdere Sophie».


    «Davvero l’ha fatto?», mormorò piano Sophie, rivolgendosi all’uomo anziano che si agitò scomodamente sulla sedia, il viso un po’ rosso.


    L’espressione di Daniel si addolcì quando guardò la moglie. «Il giorno in cui sono venuto a prendere Palla di neve da te in hotel…».


    Anche Sophie si addolcì mentre vivevano il ricordo di quell’istante. Era un momento così dolce. Come ci si sentiva a essere guardati in quel modo?


    Lara un tempo aveva pensato di provare una cosa simile con un suo ex dell’università, ma non era vero. Il senno di poi era una cosa buffa: se prima guardavi il mondo attraverso la foschia dell’illusione e con un bel paio di lenti rosa, d’un tratto riuscivi a vedere tutto com’era realmente. Sebbene le cose insieme all’inizio fossero divertenti, lui non l’avrebbe mai e poi mai guardata come se lei fosse il centro del suo mondo, il motore che continuava a farlo girare. Perché non lo era e basta.


    Lara era stata… una sciocca credulona di cui lui si era approfittato, lasciandola in un mare di debiti. Erano così tanti che aveva dovuto chiedere aiuto a Lance per uscirne. Lo avrebbe ripagato, prima o poi, ma…


    Però credeva ancora nell’amore. Ora… non si sarebbe accontentata di nulla di inferiore a ciò che avevano quelle coppie. E dubitava che sarebbe arrivato. Doveva concentrarsi sulla sua attività, ed era felice così. Con sé stessa.


    Tranne forse per Peter…


    Il signor Muir si schiarì la gola, distogliendola dai suoi pensieri. «Anche se la nostra relazione non è affar tuo», disse a Lukas, «apprezzo che tu ci tenga a Matilda. È così anche per me, te lo assicuro».


    Lukas studiò l’anziano. Lara vedeva il signor Muir come l’epitomo di un salato capitano di mare, grazie alla barba bianca ben rifinita e le linee profonde attorno agli occhi, ma con i vestiti del dottor Dolittle. Dopo un secondo, Lukas rivolse un cenno di apprezzamento al signor Muir, che lui ricambiò; sembrava che i due fossero giunti a un accordo silenzioso.


    La stanza si sgonfiò come un palloncino, tutta la tensione che fuoriusciva lentamente. Lara si infilò un altro cucchiaio di cibo in bocca e dovette sforzarsi per non mugolare di piacere. La carne morbida le si scioglieva sulle papille gustative. Cibo vero.


    Quand’era l’ultima volta in cui aveva mangiato cibo tanto buono?


    Si fermò, prendendo coscienza. In realtà non mangiava in quel modo da quando la nonna era morta. Dio, due anni erano un tempo lunghissimo. Arricciò le labbra, provando un moto improvviso di tristezza e solitudine. Sì, tecnicamente aveva ancora il fratello, ma era diverso. La nonna non avrebbe amato vedere come aveva organizzato il negozio? O darle da mangiare quando era troppo stanca per cucinare? La nonna amava dar da mangiare agli altri. Era il suo linguaggio dell’amore.


    Però, se la nonna fosse stata a casa ad aspettarla con del cibo la sera scorsa, Peter non sarebbe dovuto andare lì a salvarla con del riso istantaneo.


    Lara si morse il labbro.


    Che cosa sleale da pensare. E inutile. Perché Peter aveva chiaramente cambiato idea sul suo interesse per lei, qualsiasi esso fosse. E poi, avrebbe preferito più di tutto avere la nonna in vita.


    «Ehi?», mormorò piano Emily da una poltrona accanto a Lara.


    «Cosa?»


    «Ho un’idea su dove trovare Rudolph il Giusto».


    Lara alzò le sopracciglia e si guardò attorno, perché non voleva che gli altri lo sapessero, anche se la cosa era già pubblica. Ma per fortuna, nessuno prestava attenzione. «Come?»


    «Ho pensato che forse è come la storia della volpe con l’uva. E se si trattasse di una delle persone che ha perso l’asta per il posto che hai ottenuto tu?».


    Lara si accigliò mentre ci rifletteva. Parecchie persone avevano partecipato all’asta, motivo per il quale aveva fatto un’offerta tanto alta, ma i post non erano iniziati finché non aveva battuto l’ultimo contendente. Forse era lui? «Credo che potrebbe essere vero».


    Emily annuì. «Perciò potrei parlarne a Tilly e controllare. C’è una società che si occupa di tutte le cose relative ai negozi, ma può accedere ai dati. Posso vedere se riesco a trovare i nomi di chi ha fatto l’offerta».


    Il cipiglio di Lara si incupì, e anche la sua espressione. Il punto era che… saperlo non avrebbe risolto nulla. L’avrebbe solo messa tremendamente a disagio con quella persona. «Forse dovremmo lasciar stare».


    Emily arricciò il naso, visibilmente riluttante. «Davvero? Sei sicura?».


    Lara annuì.


    «Perché non ci pensi un po’ su?».


    Non avrebbe cambiato idea, ma annuì lo stesso. «Grazie». A quel punto sbadigliò.


    Lukas se ne accorse e sghignazzò, sporgendosi da dietro la moglie. «Nessuno ti dice che aprire un’attività è la cosa più difficile che farai in vita tua».


    «Proprio la più difficile no», disse Emily.


    Il modo in cui lui le guardò la pancia alimentò solo i sospetti di Lara. L’adorabile coppia aspettava un bambino. Nascondendo un sorriso, e sentendosi felice per loro, Lara cambiò argomento di conversazione.


    «Allora… che tradizioni ci sono qui a Natale?».


    Abbasso il mento sulle zampe e ascolto vagamente il suono degli umani che chiacchierano. Di tanto in tanto, Ben mi passa una mano sul pelo e io faccio le fusa per ricambiare i suoi sforzi. Ma sto pensando soprattutto alla signorina Tilly e al signor Muir.


    Se la signorina Tilly finisce per innamorarsi di lui, devo rivalutare un po’ le cose. Eppure… voglio che sia felice.

  


  
    Capitolo 9


    Il flash dei fari proiettati sul soffitto fece alzare Peter. Si avvicinò alla finestra. Erano le otto passate, Lara stava tornando adesso? Controllò l’orario sul microonde. Ben doveva essere a letto già da un’ora. Cos’era successo?


    Mentre loro uscivano dalla macchina, si allontanò dalla finestra alzando gli occhi al cielo – la voce nella sua testa che borbottava e borbottava che bisognava andare a nanna all’ora giusta sembrava proprio quella della madre. Che era successo? La vita di Ben e Lara non era affar suo, però…


    Uscì senza pensarci troppo. «Ehi!», chiamò. Lara si fermò con la mano sulla porta.


    «Ehi, Pete!», sghignazzò Ben, saltellando. «Abbiamo cenato a Weber Haus. Il signor Muir mi farà da tutor per la scuola. Si è proposto e zia Lara ha risposto di no, ma poi ha accettato. E sono una delle persone preferite di Palla di neve. Non siamo andati a pattinare sul ghiaccio – zia Lara dice che forse ci andremo un altro giorno. Ma ho mangiato la torta foresta nera di Emily. E il signor Muir e la signorina Tilly si sposano».


    Peter si fermò sull’ultimo gradino di casa sua. «Wow», disse guardando prima Ben poi Lara. «Sembra che siano successe un sacco di cose».


    Ben annuì.


    Lara rise. «Non sono sicura che si sposeranno, ma si stanno…».


    «Corteggiando?», chiese Peter. “Frequentare” non gli sembrava la parola giusta.


    «Esatto».


    Almeno questo spiegava perché erano tornati tardi. La sensazione di stretta al petto diminuì. Non era successo niente. Avevano solo mangiato ed erano tornati a casa.


    «La foresta nera di Emily è la mia preferita», disse. «Me ne avete lasciata un po’?».


    Ben si rabbuiò, ma Peter gli diede una piccola gomitata scherzosa prima di turbarlo ulteriormente. «Non preoccuparti. Di solito ne conserva una fetta segreta in frigo con il mio nome sopra».


    «Mi sembra bello avere accanto una sorella tanto dolce», mormorò Lara. Perché il suo sorriso si era affievolito?


    «Ha i suoi punti di forza». Peter fece spallucce. «Quindi… è ora che tu vada a nanna, eh?».


    La domanda fece sorridere Lara. «Stasera saltiamo il bagno». Arruffò i capelli a Ben. «Va’ a lavarti i denti».


    «Salgo a leggerti il libro tra qualche minuto», gli disse Peter.


    Con un gridolino, Ben saltellò verso la porta d’ingresso ed entrò con le chiavi che Lara gli aveva dato.


    Quando se ne andò, Peter guardò Lara, camminandole dietro. «Probabilmente anche tu dovresti prepararti per andare a letto».


    Lara arricciò appena le labbra, posando la borsa nell’ingresso. Forse Peter doveva riformulare la frase, assomigliare meno a un marito assillante. Però non lo avrebbe fatto. E poi Lara si stava già giustificando.


    «Ci sono alcuni set di trenini che necessitano delle mie attenzioni. È ora di dipingerli». Calciò una scatola sul pavimento.


    Peter scosse la testa. «Uh, uh, signorina. Hai l’aria a dir poco esausta».


    «Cavolo, grazie».


    «Bellissima, ma esausta», si corresse lui, ottenendo un naso arricciato e un sorriso come risposta.


    Lara sospirò. «Forse hai ragione».


    Peter incrociò le braccia, rivolgendole un’occhiata decisa. «Di solito ce l’ho».


    «E sei anche umile».


    Lui si strinse nelle spalle. «Essere umile e avere ragione generalmente sono due cose incompatibili».


    «Me ne ricorderò». Lara si avviò su per le scale e Peter la seguì da vicino, perché sembrava che anche solo un soffio di vento fosse in grado di spazzarla via.


    D’un tratto Lara si fermò e si voltò. «Dimenticavo. Devo avviare la macchina del gelato…».


    E così si ritrovò proprio di fronte a Peter, sul gradino più basso, stretta contro di lui per via delle scale anguste. La parte di lui che era lì solo per aiutare Ben, e che era decisa a mantenere le distanze, gli disse di spostarsi e lasciarla passare.


    Ma quel paio di occhi grigi lo attiravano come un bambino davanti la vetrina di un negozio di caramelle, e si ritrovò a fissarla, incapace di distogliere lo sguardo. Il profumo di menta piperita e caramella, come se avesse assorbito l’odore del Natale, gli volteggiava attorno.


    Allontanati, disse il suo cervello.


    Ma non voleva. Ciò che voleva davvero… «Voglio baciarti, Lara Wolfe».


    Quei bellissimi occhi grigi si spalancarono, e un rossore pallido colorì le guance di Lara, scacciando lo sfinimento. «Mi… mi piacerebbe».


    Oh. «Ma non posso».


    Cavolo. Questa cosa di controllare gli impulsi avrebbe finito per metterlo nei guai. O almeno, pensava che fosse legata al trauma al cervello. No? A prescindere da tutto, l’improvvisa delusione che offuscò gli occhi di Lara fu un pugno forte e deciso nello stomaco.


    «E perché non puoi, di preciso?». Lei inclinò la testa, guardandolo in modo strano.


    Una domanda su cui Peter stava già riflettendo. Posò una mano contro il muro dietro di lei per fermarsi e non cedere, ma sfortunatamente quel gesto lo portò ancora più vicino. Così vicino che scoprì dei nastri argentei chiari nei suoi occhi grigi. «Siamo vicini».


    Lei sbatté le palpebre. «Tutto qui?».


    Esattamente ciò che gli stava dicendo la sua parte irrazionale. Ma non era tutto lì, e lo sapeva. Come poteva baciarla sapendo quello che aveva fatto? E poi, Lara non meritava di avere accanto un uomo nelle sue condizioni psichiche attuali.


    Però le sue labbra sembravano così soffici. Sapevano di menta piperita? Se lo chiedeva da settimane. Deglutì.


    «Le cose finiranno, e saremo ancora vicini, e tu lavorerai accanto a mia sorella. Credo che rimanere amici sia un’idea… migliore».


    Più sicura. Ma quello che stava facendo adesso non era affatto sicuro.


    «Questo ti sembra amicizia?», sussurrò lei. La sua voce si era fatta leggermente rauca, e Peter fu sul punto di sbuffare.


    «Non proprio», borbottò. Era come una valanga.


    Gli angoli della bocca di Lara si sollevarono, e lui abbassò lo sguardo sulle sue labbra, cercando comunque di convincersi a non fare ciò che non avrebbe dovuto volere. Strinse la mano a pugno sul muro, costringendosi a indietreggiare, ma senza riuscirci. Lei non distolse mai lo sguardo, come se aspettasse che lui decidesse la mossa successiva.


    «Per niente», mormorò. Si sporse leggermente, dandole il tempo di cambiare idea, perché l’avrebbe baciata a prescindere da tutte le ragioni per cui non doveva.


    «Ehi, Pete!».


    La voce di Ben in cima alle scale li fece sobbalzare colpevolmente appena in tempo. Un istante dopo il bambino sbirciò oltre la ringhiera.


    «Sono pronto», disse, guardandoli accigliato. «Che state facendo voi due laggiù?».


    Lara si schiarì la gola. «Mi sono ricordata che devo fare il gelato».


    A giudicare dal modo in cui il viso di Ben si illuminò, e dall’“ops” sussurrato da Lara, Peter immaginò che fosse la cosa sbagliata da dire.


    «Mi avevi detto che potevo aiutarti». Il ragazzino non aveva proprio intenzione di andare a letto. «Vero?».


    Lara fece una smorfia. «Prepareremo insieme quello di domani, perché stasera avresti dovuto già essere a letto».


    Il visino di Ben si rabbuiò, il mento proteso a mo’ di silenzioso ammutinamento. Quando aprì la bocca, Peter fu certo che la cosa si sarebbe trasformata in mezz’ora di lamentele e moine.


    «Andiamo a leggere, Ben», intervenne, prima che il bambino potesse dire qualcosa. «Anche io devo andare a letto».


    Ben chiuse lentamente la bocca, guardando prima l’uno e poi l’altra. Quindi annuì.


    «Non fare quello al gusto Faccia di Scrooge senza di me», implorò.


    Peter fu quasi certo che Ben non colse il sospiro della zia. «Stasera faccio quello alla menta piperita, va bene?»


    «Ok», fu la risposta, solo leggermente burbera.


    «Andiamo ragazzino». Peter si avviò su per le scale.


    In cima si voltò e vide Lara che era rimasta a guardarlo. Dannazione, voleva proprio riscendere, prenderla fra le braccia e baciarla, far svanire la stanchezza. Troppo tardi ormai. La parte razionale del suo cervello aveva di nuovo il controllo. Sperava che Babbo Natale lo stesse guardando, perché comportarsi da bravo bambino a volte era uno schifo.


    «Grazie», mimò lei con le labbra.


    Peter si accigliò. Per cosa? Per averla quasi baciata? Per aver quasi complicato le cose?


    Lara con un cenno del capo indicò Ben, che si stava allontanando per il corridoio senza di lui.


    Peter alzò i pollici, reprimendo una smorfia: non era tipo da pollice in su. Ma nemmeno da aiutare così tanto. E nemmeno da leggere a un bambino.


    Era uno che riparava le cose, ecco cos’era. Sarebbe stato solo quello.


    Lara sghignazzò, come se avesse percepito quei pensieri. Poi si diresse in cucina per preparare il gelato.


    «Vieni, Pete», Ben lo chiamò dalla sua stanza.


    Giusto. Leggere per il bambino, poi andarsene da lì prima che Babbo Natale potesse marchiare a fuoco il suo nome in una bella lista sotto la dicitura “cattivi”.


    Lara si scostò un ciuffo selvaggio di capelli dagli occhi mentre se ne stava china sopra i fornelli a fiamma bassa a mescolare l’ultimo gusto di gelato – un misto di sciroppo, latte e tuorlo d’uovo che presto sarebbe diventato morbida crema. Sfortunatamente, quella per la menta piperita era una delle ricette più lunghe e impegnative che aveva. Ma aveva comprato gli ingredienti solo per due ricette, e doveva conservare il gusto Faccia di Scrooge per Ben. Glielo aveva promesso. Nel frattempo, mentre mescolava, aveva molto su cui fantasticare.


    Specie su quel quasi bacio.


    Cielo, Peter Diemer aveva un profumo fantastico. Il delicato profumo virile che usava, qualsiasi fosse, le aveva fatto venire voglia di seppellire il viso nel suo collo e… respirare. Rilasciare tutta la tensione dei muscoli.


    Era una cosa brutta, vero?


    Con lui sentiva di potersi prendere un momento per respirare, come se tutta la pressione a cui si stava sottoponendo non fosse poi così importante. Come se potesse essere sicura che in qualche modo tutto si sarebbe sistemato. Si accigliò mentre osservava il miscuglio che si addensava lentamente, ripensando alle parole che le aveva detto. Si preoccupava già di una rottura quando non l’aveva ancora nemmeno invitata a uscire?


    Era decisamente il tipo di ragazzo con la fobia delle relazioni che avrebbe dovuto evitare. Se le cose stavano così, allora aveva ragione ed era meglio rimanere solo amici. Tanto non aveva tempo di frequentare nessuno. Anche se voleva davvero, davvero… davvero… davvero… baciarlo.


    «Ancora qui?».


    Il suono della sua voce profonda e ruggente la fece sobbalzare e girare nello stesso istante. Sbatté la mano contro il bordo della pentola di metallo che stava usando. Sibilò per il dolore improvviso, e nel ritirare la mano fece cadere il cucchiaio di legno nella pentola. Peter attraversò la stanza, con quel fare tipico da “ragazzo che sistema le cose”: la portò al lavandino e le mise la mano sotto l’acqua fredda. Cosa che comunque avrebbe fatto da sola. Tra pochissimo.


    «Il fornello…». Cercò di allontanarsi. Doveva mescolare per altri due minuti oppure l’impasto si sarebbe bruciato e avrebbe dovuto ricominciare daccapo.


    Peter le bloccò la strada, posizionandosi di fronte alla pentola. «Ci penso io al fornello. Tu pensa alla mano».


    Okaaay. Lara mise la mano sotto l’acqua. «Devi girare di continuo raschiando i bordi finché il timer non suona».


    Lui annuì e si mise al lavoro con la concentrazione di un uomo in missione, e perlopiù di uno che aveva dimestichezza con la cucina. Non le sembrava che Peter fosse il tipo, ma non si poteva mai sapere.


    Quando il timer suonò, Lara chiuse l’acqua e si spostò verso il fornello, ma lui le fece cenno di allontanarsi. «Ora?».


    Lei indicò. «Ho messo la panna nell’acqua ghiacciata. Devi filtrarci sopra la crema e poi mescolare tutto finché non si raffredda».


    «Bene».


    Peter si allontanò dal fornello, afferrò le presine che lei gli aveva dato e sollevò il grosso contenitore. Lara appoggiò un fianco sul ripiano e si diede il permesso di godersi la visuale. I muscoli delle braccia di Peter, esposti per via delle maniche arrotolate, si contrassero. Lo stesso avvenne con i bicipiti che gli tiravano il tessuto della maglietta. Tutto grazie al suo lavoro precedente, certo, ma Lara si chiese se avesse mantenuto lo stesso rigido regime di allenamenti quel periodo. Dai muscoli sembrava proprio di sì.


    Peter finì di filtrare attentamente l’impasto, poi mise da parte la pentola e il colino e iniziò a mescolare. Lara riemerse dalle sue fantasticherie. «Posso pensarci io ora».


    Lui la guardò senza smettere di mescolare. «Come va la mano?»


    «È solo leggermente rossa. L’ho appena sfiorata».


    Peter annuì e non si mosse.


    «Davvero, posso…».


    «Come fa a essere gelato alla menta piperita?».


    Lei sollevò le sopracciglia. Per essere uno che le aveva praticamente detto che sarebbero stati solo dei vicini, le prestava davvero un sacco di attenzioni. «Quando si raffredda ci aggiungo l’estratto, poi a metà del processo di congelamento aggiungo dei bastoncini di zucchero spezzettati».


    Lui inclinò la testa, concentrandosi intensamente sugli ingredienti del gelato. «Sai cosa ci starebbe benissimo?».


    Voleva scombinare la sua ricetta del gelato? In verità era la ricetta della nonna, ma non doveva per forza saperlo. «Cosa?»


    «Delle scaglie di cioccolato. Oppure, ancora meglio, del caramello fuso».


    Lara esitò. Perché aveva ragione, ma soprattutto perché c’era qualcosa di assurdo in quell’uomo grande e forzuto che parlava di scaglie di cioccolato e caramello, e le sembrava così… affettuoso.


    Non glielo avrebbe detto, ovvio. «Dovrò provare».


    Notò la sua scrollata di spalle, come a dire “fa’ come vuoi”. Stava cercando di fregarsene? O forse se ne fregava davvero. A ogni modo, oggi gli aveva già rubato un sacco di tempo.


    «Grazie per tutto l’aiuto». Cercò di allontanarlo dalla ciotola, tendendo la mano per farsi passare il cucchiaio.


    «Fammi finire qui, e poi metto tutto nel coso ghiacciato», disse.


    In realtà quella parte era insidiosa, perché aveva esagerato con le dosi e la ciotola era molto pesante. «Grazie», gli disse ancora. E poi… «C’è un modo per ripagare tutto l’aiuto che mi hai dato negli ultimi tempi? Magari posso fare qualcosa per la libreria? Un favore per un favore?».


    Un’altra scrollata di spalle – parecchie quella sera – e un’occhiata che sembrava quasi imbarazzata. «Non mi viene in mente niente».


    «Magari posso fare un workshop in libreria un giorno. Qualcosa relativo ai libri, sarebbe divertente».


    «Forse sì». Ora sembrava riluttante.


    Perché? I suoi workshop portavano sempre una quantità di gente considerevole, e di solito incuriosivano gli altri clienti. Forse era il costo?


    «Rinuncerei al compenso», propose. «E una volta pagati i materiali tramite la quota di iscrizione, puoi tenerti i profitti».


    La riluttanza di lui crebbe, ricoprendolo come una coperta. «Parlerò con i miei genitori e vedrò cosa ne pensano».


    «Va bene».


    Se non la voleva, non avrebbe insistito. Stava solo… stava solo facendo fatica a capire Peter Diemer. Passava da un estremo all’altro di continuo.


    Dopo Elias, e anche Lance, doveva essere più cauta. Non poteva avere l’impazienza di legarsi a qualcuno così difficile da capire. Eppure… avrebbe comunque trovato un modo per ripagargli tutti quei favori.


    Forse poteva rivolgersi direttamente alla madre e vedere cosa ne pensava. O magari Emily avrebbe avuto delle idee.


    Mi sto godendo l’aria fresca, o almeno cerco di convincermi a godermela mentre mi aggiro lungo il perimetro della proprietà di Weber Haus. Non faccio il mio dovere di pattuglia per uccelli da un po’. Sono stata troppo impegnata con gli umani e con le loro vite amorose. Se mentre ero distratta le cose sono andate come l’anno scorso – non solo per via delle tortore del signor Muir, ma anche per le oche, i cigni e le pernici – sono nei guai. Cielo, che disastro è stato.


    Non posso fare nulla per le galline nel pollaio. Sono parte della casa e del terreno e della fattoria. Ma posso spaventare uno o due corvi. Magari anche portarne uno dalla signora Bailey in modo che lo aggiunga alla cena.


    In realtà ho soprattutto bisogno di allontanarmi per pensare alla signorina Tilly.


    Se ama davvero il signor Muir, significa che le cose cambieranno. Se ne andrà con lui? Daniel e Sophie si sono trasferiti in una casetta sul terreno, perciò sono rimasti qua vicino. Ma forse Tilly farà come Peter, e vivrà troppo lontano per permettermi di controllarla regolarmente come ha bisogno che faccia.


    E che ne sarà dei nostri pisolini!?


    Forse il signor Muir si trasferirà qui. Se è così, porterà i suoi uccelli. Li ama troppo per lasciarli indietro. L’anno scorso mi era sembrato chiaro. Ma io e quegli uccellacci non possiamo vivere pacificamente sotto lo stesso tetto. Non se ne parla. No. Sarebbe come la storia umana di Cenerentola e delle sue due terribili sorellastre.


    Finirò per mangiarli, e poi il signor Muir piangerà, e la signorina Tilly mi odierà.


    Sento un fruscio più avanti. Proviene dal fitto sottobosco al limitare della foresta sul perimetro della proprietà. Rallento e mi accuccio per sbirciare dalla cima di un mucchietto di neve, usando la pelliccia bianca per mimetizzarmi. Non so che uccello sia, ma imparerà chi comanda da queste parti.


    Però non compare un uccello… è quel gatto.


    Smetto di agitare il fondoschiena per balzare e mi raddrizzo. Non mi ero sbagliata l’altro giorno. Lo avevo visto. E avevo anche ragione… è molto bello, con occhi verdi che mi ricordano campi in primavera e che risaltano sul pelo nero lucido anche nel buio della notte.


    Una buona gatta del vicinato andrebbe a salutarlo – dirgli ciao, chiedergli da dove viene. Magari offrirgli uno o due topi come regalo di benvenuto.


    Almeno è quello che direbbe Tilly. Ma forse vale solo per gli umani.


    Comunque, un moto improvviso di timidezza arresta le mie zampe. Non vedo molti altri gatti da queste parti, e nessuno della mia età. Secondo Daniel e Peter, io sono più umana che felina. E se non gli piacessi? E se pensasse che sono una snob a vivere in una casa tanto bella? E se fosse uno di quei gatti che è cattivo con chiunque abbia i baffi?


    Non mi ha ancora visto. Potrei sgattaiolare via e non lo saprebbe mai.


    Mi azzardo a sollevare la testa per sbirciare di nuovo, e mi immobilizzo come un cervo in una prateria. Perché mi sta guardando? Occhi verdi che brillano di interesse e… divertimento, forse. Sta ridendo di me?


    Be’… non sono dell’umore adatto per farmi ridere dietro da uno strano gatto che non sa nulla di me. Ho altri problemi a cui pensare.


    Al diavolo la timidezza.


    Raddrizzandomi completamente, sollevo la testa e la coda in una posa regale, e mi allontano a passo grintoso… e anche un pochino insolente.


    Guarda bene, vorrei dire. Perché sono speciale.

  


  
    Capitolo 10


    Peter entrò in libreria attraverso la porta sul vicoletto dietro il negozio, dove parcheggiavano e dove arrivavano le consegne. Si ritrovò la figura leggermente piena della madre china su una serie di scatole. Sembrava stesse spostando dei libri, riempiendo alcune scatole vuote e borbottando tra sé e sé mentre lavorava.


    Nulla di nuovo. Spostavano di continuo le cose qua e là a seconda di come si svuotavano gli scaffali, per i cambi di stagioni, per le consegne settimanali e le nuove uscite. E il borbottio faceva semplicemente parte di lei.


    «Buongiorno, mamma», disse.


    La superò, diretto in ufficio con tutta l’intenzione di immergersi nel computer, per fare un resoconto del bilancio del mese precedente. Era ciò che preferiva fare in libreria. Si sarebbe concentrato su quello, e non su come gli erano sembrate soffici le labbra di Lara, o sull’improvviso istinto di cercare delle ricette di gelato. Più semplici, o perlomeno più veloci, di quelle della sera prima.


    Però… se sua madre lavorava sul retro, forse doveva stare davanti con il padre e aiutarlo con i clienti.


    Fece una smorfia, dando la schiena alla madre per nascondersi. Non era decisamente una persona che amava stare a contatto con il pubblico. Ogni volta doveva costringersi a farlo. Sperava che ci si sarebbe abituato prima o poi. Da come andavano le cose, “poi” sembrava un’opzione più plausibile.


    «Oh, Peter». La madre lo fermò. «Ho appena finito di parlare al telefono con Lara, che è così carina…».


    Peter corrugò la fronte guardando le scatole che aveva di fronte. Lara aveva chiamato? Un momento. Chiamato sua madre? O la libreria? A ogni modo, perché?


    Si voltò. «Mi stava cercando?».


    Forse le serviva di nuovo aiuto con Ben. Il signor Muir lo aiutava con i compiti, ma non ci sarebbe voluto tutto il giorno.


    Non è un problema tuo, disse al senso di colpa che gli faceva venire voglia di correre da lei e aiutarla. Era uno che aggiustava le cose, ecco chi era. Uno a cui piaceva darsi da fare. Tutto lì, doveva solo ignorarlo. Il problema era che quel senso di colpa poteva benissimo essere impazienza. La stretta che sentiva allo stomaco poteva riguardare entrambe le cose. Dannazione, non avrebbe dovuto cercare di baciarla. Quel pensiero offuscava il suo giudizio.


    «Te?», chiese la madre, leggermente perplessa. «No, chiamava per ringraziarmi di aver tenuto Ben e per offrirmi in cambio un favore».


    Un favore? Maledizione. Mi ha scavalcato.


    Il familiare bruciore dell’irritazione gli risalì sul collo. Le aveva detto di non farlo. Forse non con tante parole, ma gli sembrava di essere stato piuttosto chiaro la sera precedente. Non c’era bisogno che gli facesse alcun favore. «Le ho detto che non doveva…».


    «In realtà mi ha fatto una proposta deliziosa, e credo che dovremmo accettarla».


    Alla madre era piaciuta la proposta di Lara? Quale? Quella del workshop? Oltretutto aveva una luce negli occhi che non sembrava solo quella di una persona compiaciuta e basta. Sembrava una madre davvero soddisfatta, e un po’ calcolatrice. Che stava succedendo?


    «Che proposta?»


    «Ha suggerito di riservare uno spazio del suo negozio ad alcuni dei nostri libri per bambini in conto vendita».


    In quel momento il cervello di Peter decise di scioperare e aumentò esponenzialmente il tempo necessario a processare quell’informazione. Le parole della madre sembravano arrivargli in slow motion. «Come, scusa?».


    Quella domanda si meritò un cipiglio paziente da parte della madre, che ripeté ciò che aveva appena detto aggiungendo un: «Non credi sia fantastico?».


    Non era la parola che avrebbe usato lui.


    Il suo cervello si riprese, e arrivò un moto di irritazione. La libreria andava bene. Sì, gli serviva un posto migliore, ma le vendite andavano… bene. Inclusa la sezione per bambini. Non avevano bisogno di elemosina. Specie non dalla persona che l’aveva battuto all’asta. E ora? Ora voleva fare soldi grazie a loro?


    Quell’ultimo pensiero lo fece esitare e, a differenza di tutte le altre volte nell’ultimo anno, la rabbia frizzò e si affievolì come una lattina di soda lasciata al sole. Lara non era così. Era stata una cosa stupida da pensare. Un riflesso incondizionato.


    «Sono sicuro che abbia buone intenzioni, mamma…».


    «È un posto in più per vendere libri per bambini. Metterà anche un cartello con scritto PER UNA SELEZIONE PIÙ AMPIA, VISITATE BRAUNFELS BOOKS. Credo sia generoso».


    Troppo generoso.


    La sua irritazione risorse, prendendo altre direzioni. Lara avrebbe perso soldi per quello scaffale, cosa che probabilmente non poteva permettersi, e loro avrebbero perso soldi per i libri in conto vendita.


    «Ha proposto il dieci per cento, abbiamo concordato venticinque».


    Peter digrignò i denti, cercando di non ringhiare come un orso. Decisamente troppo generosa. Il venticinque per cento sul prezzo di copertina di un libro non avrebbe coperto il guadagno che avrebbe potuto ricavare da quasi tutti i giocattoli di quel negozio, specie quelli esposti sugli scaffali. Praticamente stava offrendo quello spazio alla libreria gratuitamente.


    «Dovremmo aspettare fino a dopo Natale», disse Peter. «Sono sicuro che abbia bisogno di tutto lo spazio possibile per le vendite natalizie».


    «È quello che ho detto io». La madre annuì, come se il figlio stesse recitando parole sagge invece che cercando di uscire da quella situazione.


    «E?»


    «Ha proposto di mettere solo libri per bambini a tema festività».


    Peter corrugò la fronte. Facevano sempre rifornimento per la stagione ed esponevano libri relativi a ogni festività o evento imminente, ma… «Abbiamo abbastanza libri per bambini a tema per riempire uno scaffale suo e uno nostro?»


    «Li stavo tirando fuori e credo di sì. Specie dato che ha detto che poteva riempire i buchi con dei giocattoli che si adattassero ai libri. Che idea adorabile, no?».


    Peter si avvicinò alle scatole che la madre stava sistemando e, come previsto, si trovò davanti dei titoli scelti appositamente per quel nuovo sviluppo: c’erano i classici, come Il coniglietto di velluto e Era la notte prima di Natale, poi alcuni nuovi rilasciati quell’anno, e una selezione dedicata ad altre festività come Yuletide, Hannukah, e Kwanza.


    Fantastico.


    Se la madre aveva già fatto così tanto in una mattina, era decisamente emozionata all’idea. Significava che non poteva dissuaderla.


    «Te ne vengono in mente altri da includere?», gli chiese, seguendo i suoi pensieri.


    Peter sospirò. «Aggiungerei delle copie di Canto di Natale di Dickens. Ce ne sono alcune illustrate rimaste da…».


    «Dall’anno scorso», rispose la madre, illuminandosi in volto. «Idea meravigliosa». Quindi si diede da fare per trovarle. Peter si spostò in ufficio: rispetto a quando era entrato, aveva ancora più bisogno di stare da solo. Da qualche parte sul retro, la voce della madre lo chiamò.


    Peter esitò di nuovo. «Sì?»


    «Dopo vorrei che portassi queste scatole al negozio di Lara e la aiutassi a sistemarle».


    Peter alzò la testa per guardare il cielo e raggiungere un qualche tipo di calma: aveva appena identificato la luce ansiosa che aveva visto brillare poco prima negli occhi della madre. Era il bagliore di una madre che provava ad accoppiarlo. Stava cercando di farlo mettere con Lara.


    Cosa che… be’, ovvio che lo stesse facendo. Dopotutto si era vestito da Babbo Natale per quella donna, si era cosparso di glitter e aver guardato il nipote per gran parte della giornata. Certo che la madre sentiva già sgambettare i nipotini in arrivo.


    «Oggi devo occuparmi dei libri», rispose con una voce che non ammetteva compromessi o repliche.


    Ma stava parlando con sua madre. Lei lo ignorò e gli picchiettò la spalla, come se fosse un bambino che si rifiutava di lavarsi i denti prima di andare a dormire. «Io e tuo padre siamo troppo vecchi per trasportare scatoloni di qua e di là, e bisogna sistemare in fretta lo scaffale dato che è a tema natalizio. Mancano solo poche settimane a Natale, sai».


    Ed ecco che avrebbe passato altro tempo con Lara Wolfe. L’ultima cosa che desiderava.


    Bugiardo.


    Ignorò la vocina interiore e la scintilla d’emozione nello stomaco che sentiva nonostante tutto. Lo prendevano in giro.


    «E quando avete fatto, di’ a lei e a Ben di venire a cena», decise di aggiungere la madre.


    Peter sospirò bruscamente. «So bene dove vuoi arrivare, mamma».


    Lei sgranò gli occhi con fare esageratamente innocente. «Non so di cosa tu stia parlando, figlio».


    «Uh uh», sbuffò lui. «È la mia vicina, e la vicina di negozio di Emily. E basta».


    La mamma prese un libro da una scatola e lo spostò in un’altra. «Puoi ripeterlo quanto ti pare, ma ho visto il modo in cui la guardavi due anni fa quando alloggiava a Weber Haus».


    Giusto. Lara era arrivata in hotel la Vigilia di Natale, ed Emily aveva ospitato tutta la famiglia. Si era messo a flirtare. In realtà, tra Daniel, Max, Paul e Oscar – anche con le rispettive ragazze lì presenti – era praticamente partita la gara a chi si guadagnava le attenzioni di Lara.


    Ma era prima.


    Quando sapeva chi era e qual era il suo posto nel mondo, e non doveva gestire tanta rabbia e frustrazione.


    Scosse la testa, seppellendo i pensieri nel profondo. Prima o poi si sarebbe abituato alla libreria. Dopotutto non era passato nemmeno un anno intero.


    «A che ora?», chiese.


    «Alle sette andrà benissimo».


    Le sette. «Lei chiude alle otto per via del mercatino, e a quell’ora Ben deve andare al letto».


    La madre strinse le labbra rimuginando. «Che ne dici di cenare più tardi allora? Otto e trenta? Può mettere Ben a letto in una delle camere libere quando ha finito di mangiare, così può rimanere un po’ più a lungo».


    La madre non era proprio tipa da cedere. Anzi, d’un tratto era ancora più allegra. «E poi più tardi la aiuti a portarlo a casa e a metterlo a letto».


    Peter era uno che sapeva accettare una sconfitta quando era inevitabile. «Fantastico».


    La madre gli rivolse un’occhiata che non ammetteva repliche.


    Peter si limitò ad annuire e a voltarsi, dirigendosi verso l’ufficio. L’unico modo per porre fine alle fantasie della madre era ignorarle e andare avanti con i suoi programmi.


    Per la prima volta in tutta la giornata Lara ebbe l’occasione di sgattaiolare in magazzino e passare in rassegna l’inventario. Marta Diemer le aveva dato un’idea di quali libri per bambini le avrebbe mandato, perciò cercò di capire quali giocattoli abbinarci.


    «Questi dove vuoi che li metta?». La voce di Peter risuonò alle sue spalle.


    Lara sobbalzò e si voltò portandosi una mano al petto. Lo trovò sulla porta con in mano un grosso scatolone.


    Lui sollevò le sopracciglia. «Stai bene, fifona?»


    «Scusami», ridacchiò lei. «Mi hai spaventato».


    Peter si guardò attorno. «Lavori in un negozio di giocattoli, in un gruppo di negozi che appartengono a un bed&breakfast vittoriano, in una città in cui la gente non usa le chiavi perché lascia la porta sempre aperta».


    «Il posto più spaventoso in cui io abbia mai vissuto», scherzò lei di rimando facendo l’occhiolino. Poi indicò un tavolo al centro della stanza. «Lì, per favore».


    Era solo una scatola? Credeva di liberare appositamente un’intera porzione di scaffale. Vuol dire che dovrò solo riempirla con altri giocattoli a tema.


    Lui la posò con un tonfo, poi si girò e le si avvicinò, poggiando il pugno sul tavolo alle sue spalle. Da così vicino, i suoi occhi azzurri erano severi. Bellissimi, ma decisamente severi.


    «Hai agito alle mie spalle».


    Vero. Lara provò a fargli un sorrisetto di scuse. «Cosa?»


    «Credevo di averti detto che non dovevi alcun favore né a me né alla mia famiglia», disse lui a voce bassa, ma non per questo meno decisa.


    Lara pensò che quella scenata da duro stava avendo l’effetto contrario a quello che lui sperava. Sentì un brivido delizioso attraversarle la schiena – una sensazione di cui lui forse non sarebbe stato felice. Lei di sicuro non lo era, perché non aveva intenzione di cambiare idea sull’argomento.


    «Non mi piace essere in debito con gli altri», ribatté, in modo altrettanto gentile e deciso.


    Peter corrugò la fronte. «Perché?»


    «Cosa?». Non si aspettava quella domanda.


    «Perché non ti piace essere in debito con gli altri?».


    Nonostante tutta l’irritazione, si era soffermato su quello? «A nessuno piace, no?».


    Lui scosse la testa con fare deciso, e Lara vide i suoi occhi blu che si addolcivano. «La maggior parte della gente direbbe che vuole restituire un favore, non che non vuole essere in debito».


    Cose da ricordare: Peter prestava attenzione ai dettagli. E non avrebbe lasciato perdere, Lara se ne accorse. Abbassò il mento: per qualche strano motivo voleva dirgli il perché. Raccontargli del rapporto con il fratello, una cosa che non diceva a nessuno. Strano.


    «Quindi…». Peter le mise un dito sotto al mento, alzandole la testa per costringerla a guardarlo. «Perché?».


    Lara si schiarì la gola. «Prima di tutto per via del mio ex. Elias voleva sempre dividere alla romana, così nessuno doveva pagare nulla all’altro».


    All’epoca le era sembrato giusto, dato che entrambi stavano lavorando sodo per costruirsi delle solide carriere e avevano bisogno di ogni centesimo possibile. Ma avrebbe dovuto essere un campanello d’allarme. In realtà lui la stava derubando.


    «Non è da gentiluomini, ma lo capisco».


    Lei fece spallucce. «Anche io. Però poi ci siamo lasciati, lui ha cambiato città e io ho scoperto che aveva creato svariati conti a mio nome senza che lo sapessi. Ed era andato in rosso su tutti».


    «Wow». Peter emise un fischio. «Ti sei trovata un vero principe».


    «Sì, e non è finita. Mio fratello è tutta un’altra storia…». Si morse il labbro, perché Lance era comunque la sua famiglia. Parlare di lui a quel modo le sembrava sleale.


    Però la nonna se n’era andata e lei non aveva avuto nessuno con cui condividere il suo fardello, o semplicemente con cui lamentarsi alla fine della giornata. E Peter aveva due spalle così larghe… e poi la stava guardando ancora irritato, certo, ma come se gli importasse di lei. Come se volesse sapere.


    «Ben dov’è?», chiese, lanciando un’occhiata dietro la testa di Lara ma senza cambiare posizione.


    «È a casa con il signor Muir a fare i compiti».


    Giusto. Peter le fece cenno di continuare.


    E lei non riuscì a impedire alle parole di uscire. «Il mio ex mi ha lasciato un debito enorme. Era dolce, e io credevo fosse un uomo decente, uno senza pretese, sai. Credevo mi sostenesse. Mi supportava aiutandomi con la gestione delle finanze. Io ho accettato l’aiuto perché era un contabile, e perché pensavo mi amasse. Ma quando se n’è andato, non appena gli esattori sono venuti a bussare alla mia porta, ho scoperto ciò che aveva fatto. Lance mi ha prestato i soldi per liquidarli tutti. Poi mia nonna è morta, in realtà poco prima che ti conoscessi. Era per quello che ero sola a Natale».


    Negli occhi di lui scorse qualcosa di simile al dolore.


    A ogni modo, non era quella la parte che aveva reso Lara la persona che era. «E ha lasciato tutto a me».


    «Mi dispiace per tua nonna». Peter inclinò la testa. «E a tuo fratello niente?»


    «No. La nonna ha cresciuto me, lui no. Quando i nostri genitori sono morti, Lance era già all’università, non viveva più a casa. Ha un lavoro fantastico che ama, e sta piuttosto bene, se capisci cosa intendo dire».


    Peter annuì.


    «Ma quando hanno letto il testamento si è infuriato. Io lo stavo ancora ripagando – e ho usato una parte dei soldi per farlo. Ma diceva che gli dovevo la metà dell’eredità della nonna: non era tanto, ma lei era stata chiara, l’aveva lasciata a me».


    «Ha impugnato il testamento?»


    «Ho l’impressione che ci abbia provato, ma l’avvocato mi ha assicurato che non poteva fare niente. Perciò…».


    «Perciò ti ha tormentato».


    «Mi tormenta tutt’ora», lo corresse lei. «E la situazione è peggiorata quando ha saputo del mio progetto per il negozio di giocattoli, per via della cosa… precedente».


    «Capisco». Le labbra di lui si assottigliarono in una linea cupa. «Ma si aspetta comunque che tu scatti in piedi e guardi suo figlio per un mese».


    Lara fece spallucce. «Adoro Ben».


    «E lui lo sa». Emise un lungo respiro. «Devo dire che finora non sono piacevolmente colpito da tuo fratello, Lara».


    Lei si strinse nelle spalle. «A modo suo si preoccupa per me. Ed è comunque la mia famiglia».


    Peter scosse la testa, anche se lei ebbe l’impressione che ce l’avesse più con sé stesso che con lei. Poi lo fece di nuovo. Quindi sospirò. «Che devo fare con te, Lara Wolfe?».


    Che doveva fare?


    «Potresti permettermi di fare questo favore al tuo negozio», disse lei. «Sarebbe gentile».


    Lui emise un suono evasivo. «È un’idea».


    Ce n’erano altre?


    Peter abbassò lo sguardo sulle sue labbra. Ah.


    «Baciarti è un’idea meravigliosa e terribile», mormorò in tono basso e burbero. Lara ebbe l’impressione che stesse parlando con sé stesso.


    «Perché?».


    Lui alzò di nuovo lentamente lo sguardo, e d’un tratto le lasciò intravedere l’interesse che provava, ancora di più rispetto a quando le aveva chiesto di andare a quell’appuntamento che non era mai avvenuto. Occhi blu che all’improvviso apparivano ancora più blu. Quel cerchio color nocciola attorno alla pupilla c’era sempre stato? Lara sentì il respiro che le si impigliava in gola, e una stretta al petto.


    «Vuoi baciarmi, Peter Diemer?», sospirò.


    «Ci sto pensando».


    Santo cielo, e se lo faceva davvero?


    «Tu vuoi che ti baci?», chiese.


    «Sì». Lara emise un sussurro rauco.


    Lui socchiuse lentamente le palpebre, impedendole di vedere la sua reazione. Poi si sporse in avanti, posando le labbra sulle sue con tenerezza, quasi con reverenza.


    Lara aveva fantasticato sui baci di Peter più di quanto volesse ammettere, ma quella era… era una sorpresa. Per la sua stazza grande, grossa e irritabile aveva immaginato dei baci duri, persino bruschi. Ma quello era un bacio dolce, gentile.


    Un bacio brusco sarebbe stato accattivante, ma uno gentile… il tocco di Peter squarciò tutte le barriere protettive del cuore di Lara, avvolgendolo come una coperta calda.


    Lei si adagiò sulle sue labbra con un sospiro delicato, e Peter sussurrò, rivelando che persino quel bacio delicato era più di quanto fosse disposto a dare. Eppure, le prese la faccia tra le mani, le passò le dita tra i capelli e la baciò con più forza.


    La gentilezza si trasformò in qualcosa di più forte, qualcosa che faceva ribollire il sangue di Lara, che le faceva venire voglia di sorridere. Ma non voleva smettere di baciarlo.


    Peter grugnì ancora, ma stavolta i suoi muscoli si contrassero brevemente e un attimo dopo si costrinse ad alzare la testa. Però non voleva lasciarla andare. «Sapevo che saresti stata una tentazione».


    Le labbra di Lara tremolarono. «C’è un motivo per cui non vuoi essere tentato?», chiese lei, mezza ironica e mezza seria.


    Lui la fissò, incupendosi con il passare dei secondi. «Credo di non andare bene per te, Lara».


    Sul serio? Quell’uomo che l’aveva aiutata in tutti i modi possibili – sebbene a volte con riluttanza – diceva di non andare bene per lei?


    «Perché dici così?». Forse aveva a che fare con il suo recente cambio di carriera? Oppure con il periodo passato in ospedale di cui aveva parlato Lukas? Qualcosa non andava?


    Peter si limitò a scuotere lentamente la testa, le labbra serrate, e Lara capì che non le avrebbe rivelato le vere ragioni. Ragioni che, sospettava, c’entravano poco con il fatto che erano vicini e che se si fossero lasciati la cosa sarebbe stata imbarazzante.


    Peter deglutì. Lara si aspettò che se ne andasse, e invece lui le passò il pollice sullo zigomo, accarezzandola nel modo più dolce possibile. La sfiorò appena. Il brivido che le corse lungo la schiena le fece venire voglia di sciogliersi di nuovo tra le sue braccia.


    «Sono disposta a correre il rischio», disse. Parlò persino prima di aver formulato la frase nella testa. «Ma devi fare una scelta, Peter. O siamo amici e vicini. Oppure siamo… di più».


    Lui scrutò il suo sguardo. Lara si sentiva ferita dall’indecisione che scorgeva nei suoi occhi. Cos’era che lo faceva indugiare?


    «Io…».


    «Ehi, Babbo Pete». Lo squittio di Cassie li fece allontanare di scatto. Quando si voltarono verso di lei, la videro sorridere a trentadue denti.


    Peter si schiarì la gola. «Ehi, elfo Cassie», disse.


    Il sorriso di Cassie divenne ancora più ampio. Peter aveva la voce agitata, e era adorabile come quando lo aveva visto concentrato a preparare il gelato per lei.


    Cassie spostò lo sguardo su Lara. «C’è un cliente che ha una richiesta su un ordine».


    «Va bene». Si allontanò per seguire la sua dipendente nel negozio.


    «Io porto gli altri libri», disse Peter, facendo altrettanto. E quelle parole furono come un secchio d’acqua gelida. Il promemoria di ciò su cui Lara doveva concentrarsi.


    Forse lui aveva ragione a dubitare sull’inizio di una possibile storia.


    Giusto. Prima il negozio. Poi la vita amorosa. Sempre se esisteva una vita amorosa. Ancora non ne era sicura.


    Sento tubare in modo inconfondibile da un punto sopra la mia testa, e faccio una smorfia. No. Non può essere.


    Correndo il più veloce possibile – per quanto mi consentono le mie zampette feline – scatto al piano di sopra, arrestandomi di colpo davanti alla camera del signor Muir. Premo l’orecchio alla porta e ascolto.


    All’inizio, sento solo silenzio. Decidendo di smuovere la situazione, provo un trucchetto che l’anno scorso li ha fatti starnazzare. Infilo una zampa sotto la porta e graffio dall’altra parte con gli artigli sfoderati.


    Come previsto, sento qualcuno che gracchia e che tuba. Tuba forte. Tuba schernendomi.


    Gli uccelli del signor Muir sono qui. Quando è successo?


    Felice non è la parola per descrivere il mio stato d’animo. Niente affatto.


    La signorina Tilly e il signor Muir passano tutto il tempo insieme e mi ignorano completamente, e ora i suoi uccelli sono qui.


    Emily e Lukas sembrano preoccupati di farmi andare da loro. Qualcosa che ha a che fare con la tassidermia, o tassi qualcosa. A ogni modo, Lukas continua a portarmi nella stanza della signorina Tilly anche nelle notti in cui dovrei stare da loro.


    Non ho visto quel gatto maschio da nessuna parte.


    Almeno però Peter e Lara sembrano sulla buona strada per il lieto fine. Li ho visti baciarsi. Baciarsi! Ed erano molto presi. Posso rilassarmi. Il mio lavoro è completato.


    Meglio, perché ora devo concentrarmi sulla mia famiglia perché sembra che qualcosa stia cambiando. Come la neve, che appare solida quando ci passi sopra e poi ploof, ti si scoglie da sotto ai piedi.

  


  
    Capitolo 11


    In qualche modo Peter si ritrovò seduto accanto a Lara durante la cena con i suoi genitori… e la cosa lo stava lentamente uccidendo.


    La mamma si era data da fare come non mai per quella che doveva essere una cena informale. Erano venuti Emily e Lukas. E anche il fratello Max insieme a Nicole, la fidanzata con cui stava da poco più di un anno. Il che significava che Lara e Ben erano i nuovi arrivati, e quindi al centro dell’attenzione.


    Peter riusciva solo a pensare di attirarla nel corridoio buio e baciarla di nuovo, giusto per assicurarsi che il primo bacio non fosse stato un colpo di fortuna. Era in grossi guai. Specie perché doveva nasconderlo alla famiglia, che lo conosceva bene e che guardava le sue interazioni con Lara come se dovesse scoprire qual era il passo successivo. Se li immaginava in un cinema con secchielli di popcorn a capire come avrebbe gestito quell’attrazione che tutti avevano notato.


    Era davvero così evidente?


    I baci non avrebbero dovuto farlo sentire così… non avrebbero dovuto fargli desiderare certe cose.


    Cose tipo appuntamenti e altri baci. Tipo flirtare e altri baci. Tipo lasciare che lei lo ricoprisse di doni natalizi e di altri baci.


    «Insomma, Lara», fece la madre. Era in modalità indagatrice da tutta la sera. «Raccontaci del negozio».


    Peter si immobilizzò e fece del suo meglio per non rabbrividire o accigliarsi. Non era il suo argomento preferito.


    «Finora è meraviglioso», disse Lara. «Estenuante, ma meraviglioso. Molto meglio di come lo avevo immaginato, lo definirei un bell’inizio».


    Peter attese un pizzico di frustrazione. Solo qualche settimana prima, mentre sperava che il negozio fallisse, la notizia sarebbe stata una grande delusione. Invece era… felice per Lara.


    Però si incupì lo stesso. C’era una bella differenza tra non mettersi contro di lei e desiderare che avesse successo. Quando era cambiato così tanto?


    «Ho sentito che organizzi dei laboratori, vero?», chiese poi sua madre. «Di che tipo?».


    Lara posò la forchetta.


    «Mamma… falla almeno masticare», disse Peter.


    «Non preoccupatevi», li rassicurò Lara. «Ho finito. E i laboratori di solito hanno a che fare con l’artigianato. Cerco di renderli stagionali, e di farli per tutte le età».


    «Tipo cosa?»


    «Oh… decoriamo addobbi, prepariamo biglietti d’auguri, assembliamo pezzi di giocattoli, facciamo ghirlande, e candele o quei cartelli con le parole che vanno tanto adesso».


    «Cartelli con le parole?». La madre si raddrizzò. «Cosa sono?»


    «Si applicano delle parole, magari divertenti o motivazionali, su uno sfondo da appendere, con lo stencil. Ultimamente uso il legno rustico o le lavagne».


    «Aspetta…». Emily ridacchiò. «Tipo quello che hai in giardino?».


    Lara rivolse a Peter una risatina d’intesa, e per un secondo gli venne voglia di ricambiare. «Sì», disse. «Avevo una fila di luci… in più. Ho pensato fosse carino usarla così».


    «Che parole si usano, oltre a quelle natalizie?», chiese la madre.


    «Quelle che vuoi». Lara saltellò un po’ sulla sedia. Era ovvio che l’argomento le piacesse tantissimo. «Ci sono i cliché come “Vivi. Ama. Ridi”. Ma a me piacciono di più quelli divertenti, tipo “I piatti nel lavandino ti guardano, ricorda”».


    «Ugh, che noia i piatti», si ritrovò a dire Peter.


    Lara sgranò gli occhi sorridenti. «Vero? A me non piace cucinare perché odio lavare i piatti dopo».


    «Esattamente».


    Lei ridacchiò e vide le labbra di lui che si sollevavano agli angoli. Sorrideva perché a entrambi non piaceva lavare i piatti. Che gli stava succedendo?


    «Si possono fare citazioni letterarie?», chiese la madre.


    Lara sbatté le palpebre, come se non volesse distogliere l’attenzione da quel momento condiviso con Peter. Infine, si girò. «Certo. Se c’entra nello spazio, va bene qualsiasi cosa».


    La madre di Peter si raddrizzò, lo sguardo luminoso. Guardò il figlio dritto negli occhi. «Potrebbe essere una buona idea per la libreria».


    Quello che stava nascendo tra lui e Lara, qualsiasi cosa fosse, era una piccola scintilla che si spense all’improvviso, come se qualcuno lo avesse buttato fuori al buio e al freddo senza vestiti. Perché Lara si stava già occupando dello scaffale con i libri nel suo negozio per ripagare il favore. Non poteva aggiungere anche i laboratori alla lista. Lara ne aveva parlato a sua madre quella mattina, quando avevano discusso alle sue spalle?


    Lanciò un’occhiata irritata a Lara al suo fianco. «Gliel’hai messo in testa tu?»


    «Peter Diemer», cinguettò la madre. «Che cosa brutta da dire. Certo che no».


    Lara però non si era offesa. Anzi, le sue labbra tremolarono. «No, signor Sospettoso», scherzò. «È solo una bella idea».


    Lui sbuffò. «Lo vedremo».


    «Che idea?», chiese la madre, passando lo sguardo dall’uno all’altra come se assistesse a una partita di tennis.


    Lara indicò con lo sguardo in direzione di Peter: era stato lui a tirare fuori l’argomento. «Vuoi dirglielo tu?».


    Lui le rivolse un cenno, brontolando per la frustrazione. «Fa’ pure».


    Lara ridacchiò. Sì, ridacchiò della sua irritazione. La maggior parte delle persone lo evitava quando si comportava così. Lara no. Anzi, si sporse e gli diede un colpetto sulla mano.


    Ignorando il suo viso torvo, si rivolse a tutti i presenti, che ascoltavano con avido interesse. «Mentre cercavo un modo per ripagare tutto l’aiuto che mi avete dato, ho pensato che potrei far partire un laboratorio per la libreria. Una volta pagati i materiali, potreste tenere voi i profitti».


    «Ma è un’idea meravigliosa», cinguettò la madre.


    Proprio quello che Peter non voleva.


    «Stiamo già facendo la cosa dei libri, mamma», le ricordò. «È uno scambio equo».


    Più che equo, in verità. Perché probabilmente Lara ci avrebbe perso soldi. Forse, se lui avesse continuato a presentarsi al negozio per aiutarla, avrebbe lasciato stare l’idea del laboratorio.


    Ora stai solo inventando scuse per vederla.


    Stava davvero iniziando a disprezzare la vocina che aveva in testa. Forse perché aveva ragione.


    «Potremmo dividerci i profitti. Così sarà equo», insistette la madre. «I laboratori mi sembrano un bel modo per attirare clienti». Guardò Lara. «Hai tempo?»


    «No». Peter rispose prima di lei.


    A quel punto la madre si morse il labbro e studiò Lara, che ora stava guardando il figlio imitando alla perfezione il suo tipico broncio. «Sì che ce l’ho», insistette.


    Lui mise una mano dietro la sedia di lei e si sporse, abbassando la voce per non farsi sentire dagli altri. «Stai facendo troppe cose», ribatté per tutta risposta.


    «La situazione si tranquillizzerà dopo Capodanno», gli fece notare lei, con testardaggine. «Si tratta solo di qualche settimana. Intanto devo fare il possibile per far decollare la mia attività».


    «È già decollata», disse lui. «Ma se continui a cercare di fare tutto, precipiterà e si schianterà a terra».


    Lei gli rivolse quello sguardo determinato che a lui ricordava Palla di neve, le sopracciglia arricciate verso l’alto e l’espressione irremovibile. Cosa avrebbe fatto se le avesse piazzato un bacio sulla punta del naso? Probabilmente lo avrebbe colpito come faceva con la zampa la gattina.


    Scacciando la strana voglia di ridacchiare nel mezzo di un attacco di frustrazione, Peter le restituì lo sguardo. Era serio. Lara era sull’orlo dell’esaurimento, e lui era preoccupato.


    «Senti che facciamo…», disse, vedendo che lei non cedeva. Di solito non era da lui fare compromessi. «Il Natale è alle porte, e poi le cose rallenteranno. Inizia con lo scaffale. Poi, quando finisce il mercatino, riconsidererai le tue opzioni».


    Lei aprì la bocca, si fermò, la richiuse, ci pensò su. «Va bene».


    «Va bene?». Peter si avvicinò per sentirla meglio. Gli stava davvero dando retta?


    Lara sembrò rilassarsi, e lui sospettò che un pizzico di sollievo avesse rimpiazzato la testardaggine. Gli rivolse un sorrisetto sghembo. «Effettivamente ho un po’ la tendenza a voler fare tutto», ammise.


    «Lo capisco».


    «Davvero?».


    Lui fece spallucce, nascondendo la sorpresa per il fatto che, almeno con lei, riusciva a essere più ragionevole, come il vecchio Peter. «Hai appena inaugurato una nuova attività. Se fossi in te, anche io farei di tutto per avere successo».


    Gli occhi grigi di lei si scaldarono. Si sciolsero.


    E lui voleva baciarla di nuovo. Baciarla sul serio. Stava diventando un problema.


    «Zia Lara, stai per baciare Pete?», cinguettò Ben. La sua vocina passò tra loro come una freccia scagliata, e li fece sobbalzare.


    «No, tesoro», mormorò.


    Giusto. La sua famiglia stava guardando.


    Peter sentì un calore improvviso, la pelle tesa e calda. Oh, cielo, sto arrossendo.


    Non ricordava di essere mai arrossito in vita sua. Aveva una vaga idea di cosa avrebbe pensato la sua famiglia di tutto quel momento. Aspettative e speculazioni, e probabilmente un sacco di prese in giro.


    Proprio quello che non voleva. Non se si parlava di lui e Lara.


    «Siamo pronti per il dolce?», chiese il padre.


    E meno male che c’era lui.


    Lara aprì la porta d’ingresso del negozio di giocattoli e accese la luce, così lei e Peter potevano vedere dove mettevano i piedi. Quando le aveva lasciato le scatole di libri per bambini, non avevano avuto tempo di fare molto prima di andare a cena, oltre a togliere gli oggetti dal ripiano che Lara stava liberando.


    Aveva pensato di andare presto il giorno successivo e sistemare l’esposizione prima dell’apertura, ma non appena lo aveva detto ad alta voce, Peter si era opposto. E anche la sua famiglia. In vita sua non aveva mai visto tanta gente così preoccupata per le sue ore di sonno.


    Data l’ondata crescente di persone che la circondavano e che erano decise ad aiutarla, non aveva avuto scelta.


    Emily e Lukas avevano preso la loro macchina e quella di Lara ed erano andati a casa sua a mettere Ben a letto.


    Per fare pratica?, si era chiesta Lara, ma non lo aveva detto ad alta voce. Stava a loro rivelare il segreto.


    Lei e Peter erano tornati al negozio con il camion di lui per finire di sistemare l’esposizione sullo scaffale prima di rientrare.


    «Spero non ci voglia troppo», disse. Forse per la terza volta.


    Si sentiva in colpa per avergli rovinato il resto della serata. Specie perché era più che ovvio che mandarli in negozio insieme era stato un tentativo non troppo discreto da parte della sua famiglia di farli stare soli.


    Non che li biasimasse, dopo quel momento a tavola.


    Mentre ci ripensava, si sentì di nuovo le guance in fiamme. Per tutta la cena aveva visto solo Peter, i suoi occhi blu delicati che la scaldavano ancor più del rossore. Perché, per un attimo, aveva immaginato che lui la considerasse l’unica persona a cui poteva mostrare chi era davvero.


    Prese un respiro silenzioso e cercò di smorzare il calore. Sperava che Peter non lo notasse grazie alla luce bassa e alle poche lampadine accese. «La tua famiglia è così gentile a offrirmi il suo aiuto…».


    «Ehi». Lui la fece voltare, mettendole una mano sul braccio. Poi si avvicinò e le si piazzò davanti. «Smettila di temere di essere in debito con noi», disse. «Non lo avremmo proposto se non avessimo voluto. E in quanto a favori direi che siamo pari».


    L’avrebbe baciata di nuovo? Oppure si stava illudendo?


    Dopo una lunga pausa, nella quale scrutò la sua espressione in cerca di chissà cosa, senza trovare altro che una cordialità generica e per niente passionale, Lara nascose la delusione e annuì.


    Rimanere solo con lei si stava rivelando molto più difficile di quanto aveva previsto. Peter stava lottando per tenere le mani e le labbra al loro posto.


    Andarono entrambi sul retro, lui era deciso a non cedere.


    «Non sono sicura che siamo pari», borbottò Lara, in tono ironicamente familiare. Ora chi era quella scontrosa?


    La sto contagiando. Quasi ridacchiò all’idea. Però non disse nulla. Sarebbe stato troppo intimo.


    In breve tempo, spostarono tutte le scatole di libri sullo scaffale libero. Ma Lara non iniziò subito a riempirlo. Rimase lì, con le mani sui fianchi, a fissare le mensole vuote come se potesse riempirle solo con la forza del pensiero.


    Peter attese che si muovesse. Poi attese ancora. Alla fine, si schiarì la gola e lei si allarmò.


    «Scusa», disse. «Stavo visualizzando».


    Visualizzando? «Probabilmente mi pentirò di avertelo chiesto, ma… cosa stai visualizzando?»


    «Sistemo i ripiani nella mia testa, così so cosa fare prima di iniziare».


    «In libreria di solito andiamo in ordine alfabetico, e giriamo alcune copertine verso l’esterno – i libri più nuovi o quelli più popolari», disse lui.


    Semplice. Facile. Veloce.


    Ma Lara scosse la testa. «Dato che li abbineremo ai giocattoli, credo che avremo bisogno di un tema per ogni ripiano».


    Un tema. Stava diventando più difficile del previsto. «Un tema», ripeté a voce alta.


    Lei annuì. «Te lo mostro».


    Muovendosi svelta, Lara iniziò a tirare fuori alcuni libri particolari e a sistemarli in gruppetti su un unico scaffale. Poi sparì nel magazzino e tornò con le mani cariche di giocattoli, che combinò ai libri. Infine, fece un passo indietro e annuì felice.


    «Vedi?». Indicò il lavoro con la mano.


    «La tua ossessione per gli schiaccianoci è preoccupante», si limitò a rispondere Peter, osservando l’esposizione.


    Lei gli rivolse un’occhiata vagamente divertita. «Riconosci il tema?»


    «È difficile non riconoscerlo».


    In realtà il ripiano aveva un aspetto meraviglioso. Lara aveva messo insieme solo libri sugli schiaccianoci. Non solo il classico Lo Schiaccianoci, ma anche delle versioni rivisitate. Qua e là aveva disposto giocattoli abbinati. Alcuni schiaccianoci veri, ovvio – ce n’era uno che era uguale all’illustrazione di una copertina. Ma anche topi di peluche schiaccianoci, un puzzle sugli schiaccianoci, una bambolina che assomigliava alla ragazzina della storia.


    «Va bene», fece lui, riluttante. «Ho capito cosa intendi».


    Lara si illuminò come se Peter avesse cantato le sue lodi in paradiso. Quella donna era… adorabile.


    Rabbrividì anche solo per aver pensato a quella parola. Un bacio solo, ed era uscito fuori di testa. «Allora, che hai pensato per gli altri ripiani?», chiese.


    Lara si mise a fissarli con occhi luminosi, e Peter ebbe l’impressione che avesse già la disposizione esatta in testa.


    «Qui tutte cose relative a Babbo Natale. Qua storie sulla natività. Questo ripiano è per Hannukah e magari altre festività. Qui pupazzi di neve e neve generica. Sul ripiano inferiore cose varie che possiamo disporre come fate voi di solito». Si rivolse a Peter. «Che ne pensi?».


    Dato che aveva solo sbirciato i libri che sua madre le aveva mandato, Peter dovette ammettere, seppur con riluttanza, che era davvero colpito. «Hai pensato a tutto ciò dopo aver visto le scatole per una cosa come… non so, dieci minuti?», domandò.


    Lei fece spallucce. «Decorare e sistemare gli scaffali e le vetrine stimola il lato creativo del mio cervello».


    Peter lo aveva notato, non solo dal modo in cui Lara si illuminava mentre lavorava, ma anche dalle idee che le venivano in mente. Quel negozio, per quanto all’inizio lo avesse ritenuto frivolo, era totalmente da Lara… un po’ un paese delle meraviglie. «Non credo di avere un lato destro del cervello. Quando sono nato, la fatina del cervello mi ha dato due lati sinistri».


    Lei strinse le labbra, guardandolo con occhi sorridenti.


    «Che c’è?», chiese lui.


    «La fatina del cervello?», lo prese in giro.


    Peter sbuffò una risata. «Mamma dice che alla nascita le fatine ti fanno delle benedizioni. Parlane con rispetto. Potrebbero influenzare i tuoi futuri figli».


    Ora lei ridacchiava, sopprimendo una risata. «Non esiste solo la fatina del cervello?»


    «Ovvio che no. C’è quella del buon senso, quella della coordinazione, quella della matematica, quella della creatività, quella dell’espansività, e… probabilmente altre cento».


    «Capisco. Devono essere fatine molto impegnate».


    Lui annuì, serissimo. «Sono lavori importanti».


    D’un tratto si rese conto che gli stava piacendo scherzare con lei. Fare battute. Un tempo lo faceva più spesso. Non più, da quando la sua vita aveva preso una direzione totalmente opposta. Forse doveva risolvere il problema.


    «Ah, sì». Lara annuì, assecondandolo, ignara della sua piccola rivelazione. «Credo che mi abbiano dato due lati destri per errore».


    Lui rise. «Allora io ne ho due sinistri».


    Lei inclinò la testa, l’espressione indagatrice. «Quindi vuol dire che sei bravo con i libri e le tasse e le cose d’affari».


    «È la parte che mi piace di più», concordò. Forse quello era il momento giusto per sottoporre alla sua attenzione un po’ delle spese eccessive del negozio che aveva notato.


    Aprì la bocca, ma cancellare la risata che lei gli rivolgeva, e sostituirla con una discussione seria non gli sembrava… divertente. Magari un’altra volta.


    Lara si chinò sulle scatole, estraendo un altro mucchio di libri e mettendosi a lavorare sullo scaffale dedicato a Babbo Natale. Capendo le sue intenzioni, Peter fece altrettanto, tirando fuori i volumi sulla neve e sui pupazzi di neve.


    «Che cosa ti piace di più della tua libreria?». La voce di lei gli arrivava smorzata, dato che si era infilata per metà dentro la scatola più grande.


    Peter si fermò e si accigliò. La mia libreria. Anche dopo averla presa in gestione, non gli sembrava sua. Forse perché ci lavoravano ancora i genitori.


    «Stai pensando a una gerarchia delle risposte o qualcosa del genere?», gli chiese lei. Ora gli si era avvicinata.


    Magari avessi un problema del genere. «No, sto cercando di pensare a cosa mi piace».


    Lara sollevò lentamente le sopracciglia e nel frattempo inclinò la testa di lato. «Non ti piace niente?»


    «Mi piace studiare come vanno gli affari e cercare di capire quali libri venderanno o meno in base agli archivi precedenti. È una specie di competizione con me stesso: fare analisi corrette e prendere i libri giusti per le persone che vengono da noi».


    Lara annuì. «Qualcos’altro?»


    «Tenere in ordine il magazzino. Avresti dovuto vedere com’era quando ho preso in gestione il negozio. Il sistema che uso io è molto meglio».


    «Su una cosa avevi ragione», fece Lara.


    «Cosa?»


    «Essere umile e avere ragione non sono due cose compatibili». Gli fece l’occhiolino, e lui la toccò con il gomito a mo’ di silenziosa protesta.


    Lara rise, poi tornò sull’argomento. «Sono cose belle. Importanti per gli affari». Ma il tono di voce assomigliava a quello incoraggiante della sua maestra delle elementari quando arrivava il suo turno di leggere.


    «Però?», chiese.


    Lei sbatté le palpebre. Forse non si aspettava che lui cogliesse la presenza di un “però”. «Be’… sono tutte cose che si svolgono dietro le quinte. C’è qualcosa dei libri che ti piace?».


    Peter aveva capito dove voleva andare a parare. Forse perché evitava di farsi la stessa domanda da un po’. In realtà da quando si era proposto di prendere le redini del negozio. Aprì la bocca, la richiuse, la riaprì. «Non proprio».


    Si fissarono. Gli occhi di Lara erano sorpresi, e di sicuro lo erano anche quelli di Peter, perché non aveva intenzione di dirlo. Ancora non lo ammetteva in testa sua, figurarsi ad alta voce.


    Emise un lungo respiro e si passò la mano tra i capelli corti. «Scusa. È una cosa su cui sto ancora… lavorando».


    Invece che proseguire con gli scaffali, Lara gli si sedette accanto sul pavimento, incrociando le gambe e rivolgendogli la sua attenzione più completa. «Vuoi parlarne?».


    Solitamente avrebbe detto di no. Non era uno che parlava dei suoi sentimenti. Ma la comprensione che vide nell’espressione di Lara – non voleva fargli pressione, voleva solo aiutare – lo spinse ad aprirsi.


    «Non sono un gran lettore. In verità leggo solo manuali, libri di poker o di affari. Perciò non so quanto io sia di aiuto quando la gente chiede consigli. E non stravedo per i libri come fanno molti nostri clienti. Non sono fan di nessun autore. Non potrebbe importarmi di meno degli eventi che facciamo».


    Lara annuì. Nessun giudizio né delusione – le due reazioni che Peter temeva di vedere sui volti dei genitori se avesse mai tirato fuori l’argomento.


    «Non so stare a contatto con la gente», disse.


    Per la seconda volta, Lara chiuse le labbra per nascondere il divertimento.


    «Che c’è?», chiese di nuovo Peter.


    «Be’… la tua performance da Babbo Natale…».


    Giusto. Ottima osservazione. Sollevò una mano. «Non dire altro».


    «Verso la fine credo che ti stesse piacendo molto. Forse se ti sforzassi di interagire regolarmente con i clienti del negozio, ti rilasseresti e accadrebbe la magia».


    «Forse», riconobbe lui. «Ma se dovessi farlo tutti i giorni…». Interruppe il flusso di pensieri con un’alzata di spalle.


    «Finiresti per odiarlo», concluse lei.


    Lui non disse nulla. Cosa doveva dire?


    «Perché hai deciso di prendere le redini del negozio se non fa per te?», chiese.


    Un’altra alzata di spalle. «Mamma e papà sono vicini alla pensione, ultimamente dicevano che bisognava vendere e che sarebbe stato troppo doloroso. La mia carriera militare si è interrotta bruscamente, e questa mi sembrava la risposta migliore a entrambe le situazioni».


    Lara si accigliò. «Per questo sei stato in ospedale l’anno scorso?», chiese. «Me lo ha detto Emily».


    Ovvio. «Non posso rivelare ciò che è successo. Informazioni riservate. Ma praticamente sono rimasto in ospedale in coma per qualche settimana. Edema cerebrale».


    E cambio di personalità. Probabilmente non permanente. Perlomeno i dottori non pensavano che lo fosse.


    «Mi dispiace molto».


    Di solito avrebbe minimizzato, ma con Lara sentiva di non volerlo fare. «Lasciare la carriera militare – pensavo fosse quella la mia strada, per sempre. E ora… credo di non sapere più chi sono».


    Non sapeva nemmeno come doveva sentirsi. Forse aveva paura di suscitare pena, come succedeva quando parlava con tutti gli altri. O magari c’era anche un briciolo di impazienza, perché perlomeno aveva altre scelte. Aveva la sua vita. Non gli mancavano il cibo o un tetto sopra la testa, e non aveva problemi di salute, tranne per quella questione della gestione della rabbia. C’erano colleghi che se la cavavano molto peggio di lui.


    Ma Lara si sporse e intrecciò le dita alle sue. «Lo vedo».


    «Davvero?».


    Gli strinse la mano. «Certo. Questo…», indicò il negozio con un gesto, «è una grande parte della persona che sono. Ho sempre pensato che, se passi quasi tutto il tuo tempo a fare una cosa, quella cosa diventa parte di te. Dicono che se trovi un lavoro che ami, non lavorerai nemmeno un giorno in vita tua».


    Lui non disse niente, perché, se era vero, allora stava sprecando un sacco di tempo a fare un mestiere che non era da lui. Lo sarebbe diventato, prima o poi?


    «Cosa farai quando i tuoi genitori andranno in pensione e dovrai gestire la clientela?»


    «Non lo so. Assumerò qualcuno a cui piace. Un partner, ecco».


    «È un’idea». Ma Peter fece una smorfia: la voce di Lara rimaneva comunque dubbiosa, e rifletteva ciò che pensava.


    «Ehi».


    Peter alzò lo sguardo e incrociò gli occhi di lei: erano diventati di un grigio delicato… come quelli di un coniglietto morbido.


    «Troverai una soluzione», lo rassicurò.


    «Lo credi davvero?»


    «Se ho imparato qualcosa su di te, Peter Diemer, è che sei nato per aggiustare le cose».


    «Ed è un bene?»


    «Certo. Sei un tipo pratico. Vedi un problema, lo risolvi». All’improvviso Lara ridacchiò. «Anche se pesti un po’ i piedi alla gente».


    Era così che lei lo vedeva? Come qualcuno che aggiustava le cose? Lui si considerava così prima, quando risolvere i problemi faceva la differenza tra la vita e la morte, ma adesso…


    D’un tratto, Lara si sporse in avanti e premette le labbra sulle sue. Con troppa velocità. Davvero troppa, dato che si allontanò prima che Peter potesse godersi il tocco.


    «Fidati di te», sussurrò.


    Lui la fissò, osservando ogni linea del viso, il cerchio di un grigio più scuro attorno alle iridi, il modo in cui i capelli le si arricciavano sulle tempie e solo sulle tempie, mentre per il resto erano lisci. Ma soprattutto notò la fiducia nei suoi occhi.


    Quella era la persona che aveva provato a cacciare dalla città. Che stronzo era stato.


    «Penso che tu abbia troppa fiducia in me», disse.


    «Io non credo». Gli occhi di Lara furono attraversati da un’emozione che lui non riuscì a definire con precisione. «A volte abbiamo bisogno che qualcuno creda in noi per poi riuscire a crederci da soli».


    Anche lei ne aveva bisogno? Anche lei si metteva in dubbio come faceva lui?


    Peter cedette alla tentazione e si avvicinò, baciandola come desiderava, indugiando. Prendendosi il suo tempo, con baci dolci, lenti, e poi sempre più profondi. Nessun’altra parte dei loro corpi si toccava, eppure il cuore sembrava pronto a uscirgli dal petto e volare.


    Lara sospirò e Peter la attirò a sé, stringendola tra le sue braccia.


    Ma qualcosa di duro e pesante lo colpì in testa con un doloroso tump.


    Si staccò da Lara e sollevò lo sguardo giusto in tempo per vedere altri cinque o sei libri che cadevano dallo scaffale in alto. D’istinto, la coprì con il suo corpo, prendendosi l’impatto dei libri sulla schiena.


    «Ahia», si lamentò quando fu tutto finito.


    «Uhm… che è successo?», chiese lei da sotto, il respiro caldo che gli solleticava il collo.


    Peter si azzardò a sollevare lo sguardo e vide due occhioni blu al centro di un musetto peloso che sbirciavano dallo scaffale, i baffi tremolanti.


    «Palla di neve», disse.


    Lara uscì dalle sue braccia e sollevò lo sguardo, solo per poi scoppiare a ridere.


    «Micia cattiva», la rimproverò lui.


    Lara si alzò e fece scendere Palla di neve con delicatezza, coccolandola e strofinando la faccia contro il suo pelo morbido. «Non è cattiva», lo corresse. «È solo precoce».


    Be’… quella maledetta gattina aveva interrotto un bacio bellissimo quasi prima che iniziasse. Nulla di quello che Lara poteva dire gli avrebbe fatto cambiare idea.


    Che cosa bizzarra: mentre lo fissava, al sicuro tra le braccia di Lara, sembrava che l’espressione di Palla di neve fosse disgustata quasi quanto la sua.


    Non è stata la mia mossa migliore.


    Peter e Lara si stavano baciando. Ancora. Ero andata in negozio perché avevo visto le luci accese mentre pattugliavo un’ultima volta il perimetro della nostra proprietà prima di andare a letto. O almeno è quello che mi sono detta. Ma in realtà la signorina Tilly mi ha cacciato dalla sua stanza perché il signor Muir ci aveva portato le sue maledette tortore, ed è probabile che io gli abbia soffiato contro.


    Mi ha detto che dovevo farmi degli amici. Non accadrà.


    Eppure, vedendo le luci nel negozio, ho deciso di andare a controllare Lara. Quando ho visto che c’era anche Peter, ero entusiasta. Sono rimasta per vedere se avesse bisogno di una mano nel reparto accoppiamenti, ma poi hanno iniziato a baciarsi da soli. Perciò ho provato a scendere dallo scaffale per sgattaiolare via e lasciargli un po’ di privacy.


    Sfortunatamente, ho sbattuto contro quel primo libro, e per impedire che cadesse, la mia coda ha colpito tutti gli altri.


    “Micia cattiva” è corretto. Ultimamente sembra che non faccia niente di buono.

  


  
    Capitolo 12


    Lara riusciva a malapena a tenere gli occhi aperti. Era come se l’omino dei sogni avesse riempito delle sacche di cemento e gliele avesse attaccate sulle palpebre. E la colpa era solo e soltanto di Pieter Diemer.


    Quel bacio.


    Quel dannato bacio era la cosa più dolce di sempre, e ne voleva altri. Però, dopo che Palla di neve li aveva interrotti, Lara aveva guardato l’ora sul telefono. Troppo tardi. Si era lasciata distrarre da Peter e non aveva terminato il lavoro. E poi, quando era tornata a casa e si era messa a letto, il ricordo del bacio le aveva tolto il sonno. Si era rigirata di continuo, rivivendolo, come un’adolescente alla prima cotta.


    Nemmeno con il suo ex si era sentita così – tutta fluttuante e scombussolata.


    L’interesse iniziale di Elias l’aveva lusingata, e presto si erano trovati bene l’uno con l’altra. Persino troppo bene, altrimenti ci avrebbe messo di meno a scoprire cosa stava facendo alle sue spalle. Meno male che non erano mai andati a vivere insieme. Lui aveva insistito, ma lei voleva rimanere con la nonna.


    Ma persino all’inizio con Elias, e nonostante le stelline che le brillavano negli occhi, non si era mai sentita così. Non come con Peter. Solo che ora era esausta e non si stava concentrando sul negozio. Stava pensando a Peter. Cosa che la distraeva.


    Sally Ann, Joshua e Becky, che quel giorno lavoravano con lei, l’avevano osservata di sottecchi. Voleva dire che non era concentrata. E non poteva permetterselo.


    La parte razionale del suo cervello le diceva di fare un passo indietro. Se Peter fosse stato ancora disponibile, da lì a sei mesi, o magari un anno, allora forse… Ma per ora voleva gestire il negozio senza commettere errori, e questo voleva dire concentrarsi. Però, a discapito di quella parte razionale, voleva rivederlo.


    Almeno i libri si vendevano. E anche i giocattoli che ci aveva abbinato. Era stata una bella idea.


    Se riusciva a tener duro per altri dieci minuti senza dormire in piedi, poteva chiudere il negozio. Doveva pulire la postazione degli addobbi che avevano sistemato. Poi poteva andare a casa e crollare a letto.


    Be’, crollare a letto dopo aver dato da mangiare a Ben, avergli fatto il bagno ed essersi lavata lei stessa. Ma come facevano i genitori a sopravvivere?


    Grazie al cielo c’erano il signor Muir e la signorina Tilly che, quando Ben aveva finito i compiti, lo avevano portato sullo slittino, avevano promesso di fargli da mangiare e di riportarlo a casa per l’ora della nanna. Lara guardò i fiocchi di neve che non avevano mai smesso di cadere per tutta la giornata: probabilmente le corse sullo slittino erano state fantastiche. Una parte di lei avrebbe voluto unirsi al divertimento.


    Magari avrebbe permesso a Ben di stare alzato un po’ di più, e avrebbero fatto un pupazzo di neve nel cortiletto anteriore di casa.


    Un’occhiata all’orologio e un sospiro di sollievo. Dopo aver scortato gli ultimi clienti verso l’uscita, fece per girare il cartello su CHIUSO quando comparve Peter.


    La parte razionale di lei le disse: Mandalo via. Ma a quanto pareva era vero che le fatine del cervello non le avevano dato un lato razionale.


    Quindi, lo mandò via?


    Ovvio che no. Incapace di smettere di sorridere, come se il Natale fosse arrivato in anticipo, fece entrare Peter. «Che sorpresa», disse. «Mi hai portato altri libri?».


    Lui inclinò la testa. «Non puoi averli già finiti».


    «No, ma probabilmente dovrò rifornire qualche titolo entro la fine della settimana».


    Lara riusciva praticamente a vedere le rotelle girare nella testa di Peter – dopotutto, era un tipo da numeri. «Ne hai venduti di più di quanti ne abbiamo venduti noi in una settimana», esclamò. «Ed è passato solo un giorno».


    Poi si accigliò, come se fosse sia sconcertato che offeso.


    «Probabilmente qui vengono più bambini rispetto alla libreria». In fondo era un negozio di giocattoli.


    Peter esitò comunque un istante prima di scuotere la testa, cancellarsi il cipiglio dalla faccia – più o meno – e guardarla negli occhi. «Sono qui per assicurarmi che torni a casa a un’ora decente».


    E adesso toccava a Lara accigliarsi. Non voleva un fratello maggiore, anche se allo stesso tempo non poteva negare che fosse un gesto quasi dolce, a quel suo modo un po’ autoritario. Lance l’avrebbe accusata di non aver guardato l’orologio, anche se in realtà stava chiudendo giusto in tempo. Peter non la stava accusando, cercava solo di essere utile.


    «Avevo intenzione di tornare a casa qualche minuto dopo le otto. La signorina Tilly e il suo fidanzato sono con Ben, e mi aspettano lì».


    «Lo so. Sono andato con loro sullo slittino».


    Lara spalancò la bocca. «Tu…».


    Era incredibile. Peter che usciva prima dal lavoro per andare sullo slittino con due ottantenni e un bambino di sei anni? Non riusciva a immaginarselo.


    Lui sollevò le sopracciglia.


    «Oggi non è il tuo giorno libero», dichiarò schiettamente Lara.


    «Ho finito alle due, dato che ormai fa buio subito dopo le quattro, quindi poco male. Ho comunque lavorato quasi una giornata piena».


    «Ah».


    «Ben aveva proprio bisogno di qualcuno a cui piace andare veloce».


    Ora sì che se lo immaginava. Non che avesse mai avuto la possibilità di vederlo in azione sulle colline innevate, ma aveva l’impressione che fosse un tipo impavido. Visualizzò un uomo e un bambino che volavano giù per il fianco di una montagna su un disco di plastica rosso, Ben che ululava per tutto il tempo e Peter che rideva. Quasi sghignazzò al pensiero. Peter rideva? Aveva sentito qualche risolino, ma d’un tratto avrebbe voluto davvero, davvero sentire una risata sonora, piena. Se lo era perso mentre lavorava?


    «Mi dispiace di non esserci stata», si limitò a dire.


    «La prossima volta».


    Sempre se ci sarà una prossima volta. Ma ovviamente, sarebbe rimasta con Ben fino a dopo Natale. Avrebbe trovato il tempo.


    «Quindi…», Peter si guardò attorno. «Tutto fatto?»


    «Devo solo pulire le postazioni degli addobbi».


    «Va bene. Ti aiuto».


    La seguì dentro la stanza del Polo Nord e guardò i tavoli. «Non sono messi troppo male».


    «No. Voglio lasciarli quasi tutti pronti per domani, perciò si tratta solo di rimettere tutto a posto, assicurarsi che i tappi siano chiusi, riempire qualche barattolo e passare la scopa».


    «Va bene». Sgobbando insieme, sistemarono i tavoli.


    «Meeow». Peter indietreggiò quando Palla di neve apparve accanto ai suoi piedi, intrecciandosi attorno alle sue caviglie.


    «Oh, no», disse. «Mi hai già inzuppato di glitter e rovesciato i libri in testa. Vai fuori».


    Peter sollevò la gattina e corrugò la fronte quando sentì il pelo bagnato da un lato. Forse era rimasta nella neve o qualcosa del genere prima di entrare. La portò sulla soglia, ignorando il suo offesissimo viso felino. «Va’ a casa, Palla di neve».


    Ma quando fece per lanciarla fuori, chinandosi, il pelo di Palla di neve gli si… incollò alla mano.


    «Ma che diamine?».


    Tiro, e tirò ancora.


    L’orribile verità lo colpì in pieno come la slitta di Babbo Natale che si abbatte su un tetto. Quel punto bagnato non era neve.


    «Lara», chiamò, cercando di non andare nel panico. Aveva gestito situazioni molto peggiori. Tipo cose che gli esplodevano attorno e proiettili che gli volavano sopra la testa.


    «Che c’è?».


    Lara apparve sulla soglia ad arco del Polo Nord.


    «Credo che Palla di neve abbia la colla a presa rapida su tutto il pelo, e mi ci è rimasta appiccicata la mano».


    Lara lo fissò per un istante, senza sbattere le palpebre. Poi una risatina le uscì dalle labbra, e la soppresse portandosi una mano alla bocca.


    Non è divertente. Peter cercò di non guardarla troppo male: aveva bisogno del suo aiuto.


    Lara impiegò qualche secondo a recuperare l’autocontrollo. «Va bene», disse poi. «Ho dei prodotti per la colla a presa rapida. Vieni in bagno».


    Lui la seguì, fermandosi mentre lei prendeva qualcosa dal magazzino. Nel bagno, sotto la luce fluorescente che li colorava entrambi di una tonalità violetta nel riflesso dello specchio sopra il lavandino, Palla di neve iniziò ad agitarsi.


    «Povera amore», disse Lara alla gattina. «Devi esserti sdraiata nella colla».


    «Povera Palla di neve?», fece Peter. «E io?»


    «Vuoi che carezzi anche te?» chiese Lara, in modo fin troppo innocente.


    Peter grugnì. «Mi considero una persona capace», disse. «Ho delle competenze».


    «Non ne dubito». Lara scrollò le spalle, sospettosa.


    «È per questo che non faccio lavoretti», insistette.


    «Tecnicamente, non hai mai fatto alcun lavoretto», gli fece notare lei. «Hai sistemato i tavoli, pulito e messo i libri sugli scaffali. Forse dovresti evitare di renderti tanto utile».


    Peter la fissò e cercò di non ridere. Non poteva ridere. Doveva dimostrare di avere ragione.


    Lara invece non riuscì a trattenersi. Le scappò un’altra risata. «O forse no», si corresse quando lui si limitò a fissarla. Poi si mise un paio di guanti di lattice.


    Lui non rispose.


    «Ok. Cerchiamo di sistemarti. Posala sul bancone».


    Ma nel secondo esatto in cui obbedì, Palla di neve provò a sgattaiolare via, gli artigli che cercavano di aggrapparsi alla superficie liscia fino a trovare un appiglio sul bordo. Peter la sollevò per sganciarla e la rimise giù. Ma poi non riuscì a staccarsi da lei, e allora la gattina iniziò a girarsi da tutte le parti, nel panico, cercando di morderlo o graffiarlo.


    «Smettila, diavoletta. Siamo incastrati», sibilò Peter quando Palla di neve gli diede una bella unghiata.


    «Sta’ buona», fece Lara, accarezzandole il pelo nel punto senza colla.


    Per fortuna Palla di neve sembrò calmarsi e si fermò, il corpicino che tremava, gli occhioni blu spalancati.


    «Continua tu», disse Lara a Peter, che si limitava a rimanere in silenzio. Forse, se fosse riuscito a non muovere nemmeno un muscolo e a non respirare, la gatta non avrebbe dato di matto.


    «Peter», dovette insistere Lara. «Continua ad accarezzarla mentre io penso alla mano».


    «Competenze», lo sentì borbottare.


    Lara sghignazzò tra sé e sé mentre infilava una pallina di cotone nell’acetone. Poi, lentamente, attentamente, iniziò a passarla sulla pelle e sul pelo di Palla di neve, dove riusciva ad arrivare.


    Il punto era che, ogni volta che ci provava, Peter doveva lasciare la presa e Palla di neve si divincolava di nuovo.


    Alla terza volta, dopo un grugnito particolarmente profondo da parte di Peter, dovettero dichiarare la sconfitta. «Ok. Non sta funzionando. Coccolala un po’ per minimizzare i danni. Torno subito», disse lei.


    Si allontanò al suono di un: «Ehi! Non lasciarmi solo».


    «Pensavo fossi in marina», disse lei, prendendo un paio di forbici dall’ufficio.


    Tornò dopo qualche secondo, e poi, con tutta l’attenzione e la delicatezza del mondo, tagliò il bellissimo pelo di Palla di neve, separando uomo e gattina.


    «Non lasciarla andare», lo avvertì quando tagliò l’ultimo pezzo. «Dobbiamo toglierle tutta la colla».


    «Fantastico», borbottò Peter, ma obbedì.


    Alla fine, dopo un sacco di soffi, di graffi e di contorsioni, e un sacco di lamentele di Peter, riuscirono a togliere la colla dal pelo di Palla di neve.


    Quando la posarono a terra, invece di scattare come Lara si era aspettata, la gattina si accucciò e rimase a tremare, lo spasmo dei muscoli che le faceva vibrare quel po’ di pelliccia che le restava come se fosse appena scampata a un terremoto tutto suo.


    «Povera amore», fece Lara. «Vieni qui». Ficcò l’acetone in mano a Peter. «Pensaci tu mentre io la riporto a casa. Per un po’ è meglio non lasciarla sola».


    «Però puoi lasciare solo me?», domandò in tono semi offeso.


    Lara sollevò lo sguardo, e il suo cuore fece una capriola di fronte all’espressione di Peter. Anche se provava a fare il duro, in qualche modo Lara immaginò esattamente come doveva essere da bambino, quando andava dalla mamma con un ginocchio sbucciato.


    Non poteva lasciarlo così. D’istinto, si sporse e lo baciò sulle labbra.


    Peter inspirò bruscamente per il contatto improvviso, e Lara sorrise prima di alzare la testa e guardarlo.


    «Ecco fatto», sussurrò. «Tutto passato».


    Il mio pelo.


    Il mio bellissimo pelo! Lo hanno mutilato. Me ne hanno tolti dei grossi ciuffi da un lato, e ora sono tutta asimmetrica e ho un aspetto terribile. Un disastro. Non sono più nelle condizioni di essere guardata – da occhi umani e non.


    Perché mi hanno fatto una cosa simile?


    Stavo solo facendo un pisolino sotto al tavolo. Va bene, della roba liquida mi si è attaccata addosso, ma l’avrei lasciata asciugare e poi mi sarei fatta un bagno con la lingua più tardi, se ce ne fosse stato bisogno. Dopotutto, mi mantengo fastidiosamente pulita. E invece Peter prima ha cercato di lanciarmi fuori e poi non mi lasciava andare. Per quanto mordessi o graffiassi.


    E poi quei due hanno… tagliato. Sì. Hanno. Tagliato. La. Mia. Pelliccia. Perfetta.


    Mi rannicchio con riluttanza contro Lara mentre attraversa i negozi silenziosi e si dirige verso casa. Almeno lei capisce cosa ho passato stasera. Sono traumatizzata.


    E poi, con questo buco gigante nel pelo, sento molto di più il freddo invernale. È una sensazione pungente. Non mi stupisco che gli umani si proteggano la pelle nuda con tanti vestiti.


    Mentre gli stivali di Lara scricchiolano sullo strato di neve ghiacciata, un movimento laterale attira la mia attenzione. Mi guardo attorno e incrocio due occhi verdissimi e un ghigno felino.


    Il gatto è qui.


    La mia solita fortuna. È seduto sul paletto della staccionata dove ero io l’ultima volta che l’ho visto, ed è impossibile che non abbia notato come mi sono ridotta.


    Voglio seppellire la faccia nella giacca di Lara per la vergogna. Doveva per forza vedermi, ovvio.


    Non è così che dovrebbe andare il Natale.


    Per la miseria, quel bacio.


    Era stato solo una carezza sulle labbra, ma Peter era piuttosto sicuro che Lara Wolfe gli avesse tolto la terra da sotto ai piedi. Smise si strofinarsi le mani, che ora puzzavano di acetone, e guardò a terra, quasi aspettandosi di cadere. Poi scosse la testa.


    Era stato solo un bacetto, e allora perché si sentiva come se stesse… volando?


    «Palla di neve è sistemata». La voce di lei la precedette nella stanza, perciò Peter ebbe tempo a sufficienza per assumere un’espressione semi normale e rimettersi a strofinare.


    «Come procede?», chiese.


    «Puzzo come un salone di bellezza», grugnì lui.


    «Sì», rispose Lara, con talmente tanta allegria che Peter alzò lo sguardo verso il suo riflesso nello specchio e colse il suo ghigno.


    Dopo un istante, una smorfia di risposta superò le sue difese e gli si incollò sul volto, sollevandogli un lato delle labbra.


    «Quello è un sorriso, Peter Diemer?», scherzò Lara.


    Lo era, anche se non sapeva proprio da dove fosse spuntato, dopo quella serata.


    Finì di pulirsi – si era praticamente consumato la pelle. Poi si asciugò le mani. «Forza, a casa», disse.


    Lara, ancora sorridente, non protestò. Lui la seguì nell’ufficio, dove lei prese la borsa, il portatile e una scatola che sbatacchiava – di sicuro conteneva parti di giocattoli o altri ninnoli. Peter scosse la testa. «No, basta lavoro per stasera».


    Lei si fermò, assumendo un’aria severa. «So prendermi cura di me stessa», gli fece notare.


    Peter ripensò a quello che aveva detto e fece una smorfia. «Scusami. Sembrava un ordine, vero?»


    «Tu credi?»


    «Alcune abitudini sono più dure a morire rispetto ad altre». Il controllo della rabbia non c’entrava, era più una cosa dovuta alla carriera da militare. Era abituato a dare ordini.


    Dopo un secondo, Lara annuì.


    Era consapevole che non avrebbe dovuto, ma Peter insistette lo stesso. «Continuo comunque a credere che dovresti dormire un po’ stanotte».


    Almeno stavolta lei non lo guardò torvo. «Ma ho quasi finito i kit di aerei da caccia, e devo ordinare altri pezzi dell’inventario…».


    «Domani».


    «Ma…».


    «Sei stanchissima, saresti capace di ordinare un cammello al posto di un cappello». Stava facendo del suo meglio per non dare ordini. Ma cavolo, era proprio difficile.


    Lei ridacchiò, e quel suono gli si piantò nel cuore. «Qui non vendiamo cammelli».


    «Be’, fate male. Sono divertenti».


    Lara grugnì in modo poco elegante, poi si mise una mano sulla bocca, gli occhi spalancati. «Gesù, che rumore».


    Peter non riuscì a trattenersi. Tra la serata che aveva passato, il rumore, e quello sguardo, tirò la testa indietro e rise. Rise come non faceva da un sacco di tempo – da prima dell’ospedale – e d’un tratto si sentì più simile a sé stesso. Si riconobbe.


    Lara lo guardò da dietro la mano, poi la abbassò e si unì a lui. Quando Peter si fu calmato, il ghigno si trasformò in un sorriso più dolce. «Mi piace il suono della tua risata», disse lei, sottovoce. «Sai una cosa? Dovresti tirarla fuori più spesso».


    In un attimo, baciare Lara tornò in cima alla lista delle sue priorità. Si schiarì la gola. «Sentiti libera di grugnire quando vuoi».


    Lara alzò gli occhi al cielo. «Vieni, ridarella». Gli tirò la manica per costringerlo a seguirla.


    Ma mentre attraversavano la stanza del Polo Nord, si fermò. «Oh cavoli».


    «Cavoli?». Peter si guardò attorno. Lara stava guardando il bancone del gelato.


    «Cavoli, devo fare il gelato stasera».


    «Credevo di essere stato chiaro».


    Lei stava scuotendo la testa. «Non ho scelta. Ho finito le scorte, e domani mi mancherà un contenitore pieno se non provvedo. Ne farò uno semplice, tipo alla vaniglia». Dal modo in cui arricciò il naso, Peter immaginò che quella prospettiva non la rendesse molto felice. Vaniglia: troppo semplice per Lara. Conoscendola, avrebbe cambiato idea una volta arrivata a casa, e avrebbe fatto un impasto complicato e dispendioso.


    «Lo faccio io». Le parole gli uscirono di bocca prima che potesse rifletterci su. Stava diventando un’abitudine con quella donna.


    «Cosa?». Lei si accigliò e scosse la testa. «Non te lo permetterò».


    «Perché no? Mi sono divertito l’altra volta».


    «L’altra volta hai solo mescolato l’impasto. Hai sollevato una ciotola pesante. Io ho lavorato».


    Ah, le cose stavano così? «Mi sembra una sfida».


    Lara sghignazzò. «Una sfida del gelato? Davvero? Chi sei tu, Peter Diemer, e che ne hai fatto del mio Babbo Natale scontroso?».


    Lui si raddrizzò. «Non ero scontroso. Ero burbero».


    Lei lo fissò alzando lentamente le sopracciglia, finché lui non cedette. «E va bene», riconobbe. «Ero scontroso».


    Solo che non aveva intenzione di rivelarle il vero motivo.


    «Allora, come funziona questa gara del gelato?», chiese Lara.


    «Che ne dici di una sfida al gusto più natalizio?» Le competizioni erano di suo gusto. In questo caso, in senso letterale.


    «Spiegati meglio».


    «Nei prossimi otto giorni prima di Natale ci inventeremo a turno un gusto a tema. Stasera inizio io, e tu lo farai domani. Una sfida».


    Lara inclinò la testa. «E i clienti voteranno il loro preferito?».


    Peter doveva riconoscerglielo… era scaltra nel coinvolgere i clienti in modi unici. Lui aveva pensato a una competizione solo tra di loro. «Va bene», disse. Poi tese la mano: «Che vinca il migliore».


    Lei socchiuse gli occhi quindi, dopo un secondo, gliela strinse lentamente. «Ho la sensazione che adesso vedrò il tuo lato competitivo».


    Non si sbagliava. «Non so di che parli».


    «Uh uh. Devo avvertirti, anche io divento piuttosto competitiva». Gli fece l’occhiolino, sfidandolo con sguardo malizioso. «E faccio gelati da più tempo di te».


    Senza allentare la stretta, Peter la avvicinò a sé. «Non si usano ricette precedenti. Solo cose nuove».


    «Ma ci eravamo già accordati».


    «Sto aggiungendo una regola».


    Lara annuì. «E allora io ne aggiungo un’altra: niente aiuti». Pensava senza dubbio a Emily. O alla signora Bailey. Fece una pausa, riflettendo. «Tranne Ben».


    «Solo se entrambi possiamo avere Ben», insistette Peter.


    «Affare fatto».


    «Affare fatto».


    Si strinsero di nuovo la mano. Peter però avrebbe preferito baciarla.

  


  
    Capitolo 13


    Non era ancora sorta l’alba quando Lara dovette scortare un Ben addormentato nella pungente aria mattutina. Nella notte era caduto un sottile strato di neve, e il paesaggio illuminato dalla luna era immacolato. Fatato. Quanto le sarebbe piaciuto far brillare a quel modo la neve dell’albero del suo negozio.


    O magari far nevicare anche dentro.


    Mmmh…


    «Il nostro pupazzo di neve!», disse Ben.


    Lara rise. Era ricoperto anche il patetico pupazzo di neve che avevano fatto – aveva una testa piccolissima, senza parte centrale: in pratica c’era solo il corpo, più che altro sembrava una piramide. Ora il povero Frosty si ritrovava con una specie di cono sul capo. E la sciarpa attorno al collo scheletrico era ghiacciata.


    «Dobbiamo sistemarlo stasera, eh?». Era il massimo che potesse fare.


    Per fortuna a Ben andò bene, e annuì lentamente. Poi si accigliò. «Fa freddo, zia Lara. Possiamo andare a pattinare sul ghiaccio?»


    «Forse», disse. In realtà aveva già programmato di andarci, dato che glielo chiedeva davvero spesso.


    Meno male che era già uscita per mettere in moto la macchina e far sciogliere lo strato di ghiaccio sul parabrezza. Fece sedere il nipote sul seggiolino posteriore.


    «Torno subito. Devo prendere il gelato da Peter».


    Gelato che Ben aveva contribuito a fare dopo il pupazzo di neve, convincendo Peter a lasciarsi aiutare, anche se l’ora di andare a letto era passata da un pezzo. Oggi era comunque una giornata di scuola.


    Sarei una madre orribile, pensò Lara, e non per la prima volta.


    Ma Ben era felice, e lei non voleva rovinare tutto. A quanto pareva, però, quei due non avevano ancora finito quando un’ora più tardi Peter aveva riaccompagnato il bambino a casa. E nessuno dei due aveva voluto dirle che gusto avevano realizzato.


    Ben ora la guardò sghignazzando. «Sarà buoniiiiissimo, zia Lara».


    «Ci scommetto».


    Il suo sarebbe stato ancora meglio. Non si era dedicata ai kit degli aeroplanini, non aveva fatto niente per i libri: era rimasta a letto a vedere gusti di gelato online finché Peter non aveva riportato a casa Ben. Aveva ascoltato la sua voce bassa e quella acuta del nipote che leggevano accanto a lei, nel letto. Peter poi l’aveva guardata, e aveva aggrottato la fronte, l’espressione intimidatoria. «Dormi, signorina».


    «E tu vai a fare il gelato».


    Lui le aveva fatto l’occhiolino e se n’era andato.


    E, sorprendentemente, Lara aveva dormito come un sasso. Quella mattina si era svegliata sentendosi mille volte meglio.


    Ora bussò alla sua porta, battendo i piedi, cercando di rimanere aggrappata al calore della casa che il freddo invernale si portava via. Quando bussò una seconda volta, le luci del portico si accesero e la porta si spalancò.


    «Un attimo». Anche se aveva il volto serissimo, Lara capì lo stesso che scherzava. «La perfezione richiede tempo».


    «La perfezione? Addirittura?». Lara vide il grosso contenitore che Peter stava caricando in macchina.


    «Esatto, una beatitudine per il palato». Lo posò nel bagagliaio: le ruote posteriori sembravano quasi schiacciarsi sotto il peso. «Vincerò questa competizione».


    Per quanto a Lara piacesse la versione impaziente e scontrosa di Peter, doveva ammettere che quell’uomo scherzoso che parlava in modo tanto serio di gusti di gelato e della competizione era proprio perfetto per lei.


    «Insomma… come dovrei rinominare questo fantastico gusto?», gli chiese.


    «Deliziosa torta di mele».


    Lara sbatté le palpebre. Wow. Aveva iniziato con un gusto difficile, poco ma sicuro. «Mi sembra un po’ presuntuoso», mormorò.


    «Le cose si fanno per bene».


    Lara ridacchiò. «L’hai assaggiato?».


    Peter fece una smorfia. «Certo. Ogni chef che si rispetti assaggia il suo lavoro prima di servirlo. Come ho detto… una delizia».


    Oh oh. Forse doveva alzare l’asticella. Quella stessa sera aveva in programma di iniziare la ricetta alla Faccia di Scrooge, perché lo aveva promesso a Ben. Ma doveva decisamente pensare ad altri gusti speciali.


    Peter guardò il sedile posteriore, che non si vedeva con il bagagliaio aperto, poi si sporse e attirò Lara a sé, sussurrandole all’orecchio: «Sai cos’altro considero una delizia?».


    Lo stomaco di Lara si attorcigliò per il respiro caldo di lui che le accarezzava l’orecchio. Oppure forse era colpa della sua voce che si abbassava rimanendo al contempo scherzosa. «Cosa?»


    «Baciare te».


    Quindi le stampò un bacio leggero sulle labbra. L’istante successivo alzò la testa e la guardò negli occhi.


    «Prima ti preoccupavi della questione “vicini” nel caso questa cosa tra noi finisse. Cos’è successo?».


    Un guizzo di una qualche rapidissima emozione fece esitare Peter. Ma poi sorrise. Come era accaduto la sera precedente, con quella risata, Lara si sentì di nuovo senza respiro. Quando era serio era affascinante, ma quando rideva era davvero irresistibile.


    «Ho cambiato idea», disse. «Per te vale la pena correre il rischio».


    Lara non riuscì a nascondere un sorriso, e comunque non avrebbe voluto trattenersi. Scuotendo la testa, si alzò in punta di piedi per baciarlo di nuovo. «Peter Diemer. Sotto sotto un romanticone».


    Lui fece una smorfia.


    «Zia Lara?». La voce smorzata di Ben arrivò da dentro la macchina.


    «Meglio andare», disse lei.


    «Ehi». Peter la tirò di nuovo a sé. «E se passassi a prendere te e Ben quando chiude il negozio? Stasera allo Wild Fire c’è un Babbo Natale per i bambini, magari Ben vuole andarci».


    Aveva pensato a un’attività per Ben? Era andato sullo slittino e aveva costruito un pupazzo di neve il giorno precedente, oltre al gelato e al libro, e adesso… Lara iniziò a preoccuparsi un po’. Era troppo bello per essere vero. Ragazzi del genere non esistevano. Almeno non per lei.


    Non che le sue esperienze fossero state tanto brutte, se non contava Elias nel mucchio. Non aveva frequentato nessuno abbastanza a lungo da superare la fase iniziale, quella in cui si mostra il lato migliore di sé. Ma non riusciva a immaginare un’altra persona che facesse quello che aveva fatto Peter. Ecco… troppo bello per essere vero.


    Smetti di preoccuparti e divertiti, sussurrò una vocina nella sua testa.


    Giusto. Perché Peter stava iniziando a guardarla accigliato. Parecchio.


    «Mi servirà la macchina», disse Lara. «Possiamo benissimo vederci lì».


    Peter scosse la testa. «Domani ho il giorno libero, perciò posso portarti al negozio la mattina».


    «Ma è troppo presto», protestò.


    Lui fece spallucce. «Tanto mi sveglio sempre presto. L’abitudine».


    Lei socchiuse gli occhi. «Aspetta. So che stai facendo. Vuoi distrarmi dal gelato. Stasera è il mio turno».


    Peter alzò gli occhi al cielo. «Ti riporto a casa in tempo, ma solo se esci un’ora prima e fai chiudere a Sally Ann. Alle sette. Affare fatto?».


    Lo disse con un tono così particolare che Lara dovette studiare più attentamente il suo viso. Si preoccupava di nuovo che dormisse a sufficienza? Stava lavorando tanto, lo sapeva, ma era solo per la stagione natalizia. Le cose poi si sarebbero calmate. Forse aveva un’aria così devastata che Peter si sentiva in dovere di intervenire?


    Il risentimento e l’apprezzamento e la preoccupazione si mescolarono nello stomaco di Lara mentre cercava il modo migliore per rispondere.


    «Vuoi solo che smetta di lavorare e mi prenda del tempo libero», lo accusò semi scherzando, provando a sorridere e ad ammorbidire il tono.


    «Cerco solo di avere più tempo per i baci», ammise Peter in tono asciutto.


    Be’… era molto meglio che pensasse ai baci invece di temere che lei non sapesse badare a sé stessa. Rise, sollevata. «D’accordo».


    Gli occhi di lui si illuminarono, anche se la sua espressione rimase stoica.


    «È un sì?»


    «È un sì».


    Lui si chinò e la baciò di nuovo. «Bene».


    Lara ormai rideva talmente spesso che le guance stavano iniziando a farle male. Entrò in macchina, salutandolo e uscendo dal vialetto.


    «Di che parlavate tu e Peter?», chiese Ben.


    «Vuole portarci a cena fuori stasera». Babbo Natale doveva restare una sorpresa. «Ti va?»


    «Sì», disse Ben chiudendo gli occhi e tornando a dormire.


    Non le succedeva da prima dell’apertura del negozio, da quando lavorava solo da casa, ma Lara all’improvviso desiderò che la giornata passasse in fretta in modo da passare direttamente alla parte divertente.


    Si fermò allo stop dietro un paio di macchine che attraversavano l’incrocio, riflettendo con la fronte aggrottata.


    Forse non era una cosa bella. Ora doveva concentrarsi solo sul negozio, almeno per un paio d’anni, e poi poteva preoccuparsi degli amici e della vita amorosa. Era questo il piano. Quando aveva perso di vista l’obiettivo?


    In qualche modo, Peter si era intrufolato in lei ed era diventato… parte di tutto.


    Che buffa la vita. La nonna glielo diceva sempre. Bisogna prendersi ciò che ci riserva – cose belle, brutte, spettacolari – cambiare piani e andare avanti.


    Doveva fare così? Cambiare i piani e fare spazio alla sua vita sentimentale adesso invece che dopo? Ma ce lo aveva il tempo? Oggi poteva trovarlo, ma se avesse scelto di non portarsi il lavoro a casa di sera per il secondo giorno di fila – il gelato non contava, per via del patto – sarebbe rimasta indietro. Per fortuna, nell’ultimo anno, mentre partecipava all’asta per il locale, e mentre il negozio veniva costruito, aveva creato un mucchio di giocattoli. Altrimenti si sarebbe trovata in guai seri. Certo, era già rimasta indietro per quanto riguardava la contabilità. Amministrare le finanze non era il suo forte, e onestamente aveva un po’ il terrore di controllarle.


    Arrivò il suo turno all’incrocio. Attese, poi partì. Non poteva risolvere la situazione rimanendo seduta in macchina. Meglio sbrigarsi e portare a termine più lavoro possibile in modo da uscire prima per il Babbo Natale e la cena senza sentirsi in colpa.


    Una volta arrivata al negozio accese le luci e passò velocemente in rassegna tutti gli scaffali per assicurarsi che fossero sistemati e riforniti. Tutto a posto, come sempre, ma il giorno precedente era uscita di fretta e non aveva fatto un ultimo controllo.


    Mezz’ora più tardi qualcuno bussò alla porta, e comparve il volto raggrinzito del signor Muir. Lara gli aprì, e lui pestò i piedi prima di entrare.


    «Pronto per i compiti?», chiese a Ben, in tono piuttosto diretto e burrascoso. Praticamente era così che Lara immaginava Peter tra cinquant’anni.


    Un pensiero che la fece sorridere. Di nuovo.


    Le sopracciglia bianche e cespugliose del signor Muir si sollevarono. «Come mai sei così felice stamattina?».


    «Nulla in particolare».


    Lui grugnì. Era chiaro che non se l’era bevuta.


    «Lei e Pete vanno a un appuntamento», cinguettò Ben.


    «Non è…». Lara si interruppe. Era un appuntamento. Nipote o non nipote. Peter aveva parlato di baci.


    Quando colse l’occhiata del signor Muir, Lara fece spallucce. «È un’uscita di famiglia con Ben».


    «Ben può cenare con noi stasera, se volete passare del tempo da soli», propose.


    Non con Babbo Natale. Lara gli mise una mano sul braccio. «Lei è un tesoro».


    Il signor Muir sbuffò. «Nessuno mi ha mai chiamato così prima d’ora».


    «Forse non direttamente. Ma lei è un romanticone, e tutti la adoriamo per questo».


    «Mmmmh», si limitò a rispondere.


    «Però Ben ha già mangiato con voi ieri, e lo avete portato sullo slittino. E poi, io e Peter vogliamo che venga per questo specifico appuntamento». Pensò rapidamente a una motivazione. «Dobbiamo parlare di gelati».


    Ben le rivolse un’occhiata lunga, solenne. «Non si parla di gelati», disse. «Dovete farvi delle sorprese con i gusti».


    «Di che si tratta?». Il signor Muir era curioso.


    «Zia Lara e Pete fanno una gara per i gusti di Natale».


    A proposito. «Meglio che vada a prendere il primo gusto e a sistemarlo nella vetrinetta», disse. «Divertitevi con i compiti».


    Solo che quando tornò, trascinando il grosso contenitore e ansimando per la fatica, vide che entrambi erano rimasti ad aspettarla. «Ancora qui?», chiese.


    «Vogliamo assaggiarlo», rispose il signor Muir.


    A dire la verità, dopo aver saputo il gusto, anche Lara scalpitava. Ridendo, li scortò attraverso la stanza del Polo Nord. Quindi i due attesero pazientemente che lei mettesse il contenitore nella vetrina e che cambiasse l’etichetta. Doveva anche stampare un cartello, in modo che la gente potesse votare. Forse era più facile farlo dal telefono.


    Lara mise una cucchiaiata di gelato in ciascuna vaschetta, quindi si sedettero tutti e tre alla postazione più sgombra.


    Lara studiò la sua coppetta, accigliandosi un po’. Deliziosa torta di mele. «Ben, qui dentro ci sono veri pezzi di torta di mele?».


    Lui annuì, sgranando gli occhi per il piacere. «Prima abbiamo cotto le torte», rispose.


    «E il gelato com’è?»


    «Alla vaniglia, con un po’ di cannella e un fiume di caramello».


    Ecco perché Peter aveva avuto bisogno di un sacco di zucchero la sera prima. Gli aveva dato il permesso di usare la sua scorta di ingredienti, perché dopotutto Lara avrebbe venduto il gelato nel suo negozio e doveva annotare tutto nei registri. Ingredienti inclusi, a prescindere da chi facesse il gelato.


    Quando il primo boccone le sfiorò il palato, Lara mormorò. La vaniglia, con quel tocco di cannella, le si scioglieva sulla lingua, ma erano i pezzi di torta di mele a renderlo fantastico.


    Fantastico.


    Aveva usato le mele verdi, lo intuiva. Erano le sue preferite, in ogni torta a base di mele, perché smorzavano un po’ la dolcezza. Era come mangiare una crostata di mele con un bel cucchiaio di gelato.


    «Proprio come pensavo», disse il signor Muir.


    «Wow», fece Ben con la bocca piena.


    «Devo alzare l’asticella», borbottò Lara.


    E i due non poterono che annuire.


    Peter entrò nel negozio quindici minuti prima rispetto all’orario che aveva concordato con Lara. Salutò l’elfo Cassie, che gli rispose da dietro la cassa, dove aiutava un cliente.


    «È in ufficio», disse.


    Lui ringraziò silenziosamente e si diresse sul retro, osservando la confusione sui tavoli degli addobbi. Di sicuro Lara avrebbe voluto pulire prima di andare via. Ecco perché era arrivato prima. E forse voleva anche fermarsi dietro il bancone del gelato, per cercare il suo gusto. Vide il cartellino e sorrise.


    Sarebbe apparso ridicolo se avesse alzato il pugno in aria in segno di esultanza?


    Perché Lara lo aveva terminato.


    Tutte le altre vaschette sembravano essere state appena toccate. Ah! Sapeva che avrebbe funzionato.


    Raggiunse Lara a passo un po’ impettito. Nel suo ufficio, la trovò a fissare lo schermo del computer, la luce che le illuminava la faccia. Dalle sopracciglia arricciate, capì che era decisamente preoccupata per qualcosa.


    «Ehi», le disse.


    Cercò di parlare dolcemente, ma lei sobbalzò lo stesso. Quindi sorrise, la mano sul cuore. «Ehi».


    «Vedo che il mio gusto è andato bene».


    Lei alzò gli occhi al cielo, sebbene avesse le labbra piegate in un sorriso. «Credo che sia stato più che altro per l’avviso sulla competizione».


    Non lo aveva notato. «Che avviso?».


    Lara fece spallucce, tornando a rivolgersi verso lo schermo, e le sue sopracciglia si contrassero come poco prima. «Ho messo un sondaggio online, così la gente può votare dal telefono».


    «Ottima idea». Si fermò. «Su cosa stai lavorando che ti preoccupa tanto?».


    Lei arricciò il naso. Era così adorabile. «Sulla contabilità». Sospirò. «La odio. È la parte peggiore del mio lavoro, ma la rimando da troppo ormai».


    Peter si posizionò alle sue spalle, mettendo le mani sulla sua sedia e studiando lo schermo. Era lo stesso software che usavano in libreria.


    «Che c’è che non va?»


    «La cassa di ieri non quadra. Mancano cinquantatré dollari e ventisei centesimi».


    «Mmmh… sono piuttosto bravo con i numeri. Vuoi che dia un’occhiata io mentre tu sistemi le postazioni degli addobbi?».


    Lei sollevò lo sguardo, l’espressione indecisa. Aveva anche gli occhi un po’ socchiusi: temeva che, se l’avesse lasciato fare, avrebbe fatto come il suo ex?


    Peter si accigliò e aprì la bocca per ribattere, ma lei lo batté sul tempo. «Non dovresti. Stai già facendo il gelato e poi…».


    «Ehi. Quella è una sfida, e io sto vincendo». La poca rabbia che aveva provato svanì in fretta. Perlomeno non lo stava paragonando al suo ex.


    «Io non ho ancora fatto un gusto», sottolineò Lara. Ma lo sguardo preoccupato era svanito, proprio come Peter desiderava.


    «Sto comunque vincendo». Fece l’occhiolino. «E poi, a me non va di pulire le postazioni dopo che mi sono fatto il bagno nel glitter e nella colla a presa rapida».


    Lei rise, poi guardò il computer. «Be’… tanto devi comunque aspettarmi. Se riesci a risolvere, te ne sarò grata».


    «Perfetto». Peter la cacciò dalla sedia e si concentrò sullo schermo ancor prima che Lara lasciasse la stanza.


    Quindici minuti dopo, aveva risolto il problema. Si era anche assicurato di ordinare alcune voci dell’inventario in base a venduto e scorte, oltre ad aggiungere un resoconto automatico delle tasse a fine mese.


    Entrò nell’altra stanza, che era quasi tutta sistemata con Lara dietro la vetrinetta del gelato. «Dammi solo un secondo per pulire qui».


    «Nessuna fretta».


    Avevano prenotato per la sette e mezza anche se l’incrocio che portava in città e che spesso si intasava poteva rallentarli un po’. Aveva trovato un vero caos anche mentre andava in negozio, altrimenti sarebbe arrivato con un anticipo ancora maggiore. Peter si sedette sulla panca a uno dei tavoli, poggiandoci sopra il gomito. Si godette la visuale, una visuale bellissima. Specie quando Lara lo beccava a guardarla e arrossiva ogni volta.


    «Stai arrossendo», le fece notare sfacciatamente lui.


    Le guance di Lara si fecero ancora più rosse. «E tu mi stai fissando».


    «Sì».


    Lara smise di pulire e incrociò le braccia, guardandolo di sottecchi e fingendo un’espressione severa, seppur tradita dalle labbra sorridenti. «Fissare è da maleducati».


    «Ricordo che mia madre mi ha detto qualcosa al riguardo, a suo tempo».


    Con una risata, lei scosse la testa e terminò il suo compito. «Ok», disse. «Prendo la borsa e andiamo».


    Sparì per qualche secondo. Quando tornò, Peter fece per alzarsi. Ma sembrava che i pantaloni fossero incollati alla panchina.


    Si accigliò. «Ma che c…».


    «Oh, no», mormorò Lara, coprendosi la bocca con la mano e spalancando gli occhi orripilata.


    Peter ora la osservava con aria seria. Ti prego, fa’ che non sia di nuovo colla a presa rapida. «Dimmelo».


    «Palla di neve oggi ha rovesciato della pittura su quel tavolo. Ha pulito Cassie. Io non l’ho nemmeno vista».


    Pittura.


    Certo. Perché quella gatta ce l’aveva con lui. Si stava sicuramente vendicando perché il giorno prima l’aveva trattenuta troppo a lungo e le aveva tagliato il pelo su un lato. Una vendetta lenta, appositamente per lui: non ne aveva alcun dubbio.


    «Io non ho visto niente quando mi sono seduto», disse, cercando di non perdere la calma.


    Lara represse uno sbuffo, probabilmente una risata. «Era pittura marrone».


    Che si mimetizzava con il legno. «Fantastico».


    «Vediamo quanto è grave la situazione». Lara gli si avvicinò cauta. Con il suo aiuto, Peter si staccò dalla panca.


    «Abbassati, altrimenti non riesco a vedere», disse lei.


    E fu così che Peter si ritrovò al centro di un finto Polo Nord, pieno di gelato, di caramelle e di addobbi, chino con le mani sulle ginocchia e con Lara Wolfe che gli fissava il fondoschiena.


    Il fondoschiena coperto di pittura marrone.


    «È tanto grave?», grugnì.


    «Uhm».


    Significava grave.


    «Meglio prendere una busta dell’immondizia per sederti nel camion», disse Lara. «E dobbiamo sicuramente tornare a casa tua, così puoi cambiarti prima di cena. Abbiamo tempo?»


    «Chiamo e vedo se possono tenerci la prenotazione».


    Andare in giro come uno che se l’è fatta sotto non era proprio un bel modo per iniziare un primo appuntamento ufficiale.


    «Mi dispiace».


    Peter scosse la testa e si raddrizzò. «No, non fa niente».


    «Se ti consola… credo comunque che tu abbia delle competenze».


    Si voltò verso Lara. Gli sorrideva commiserandolo un po’, ma senza riuscire a nascondere il divertimento.


    Senza pensarci due volte, Peter si sporse e afferrò il primo secchio, quindi glielo rovesciò in testa, una cascata di glitter dorati e argentati.


    «Ah!», urlò Lara, scuotendo la testa, i glitter che volavano dappertutto. «Perché lo hai fatto?»


    «Così siamo pari», disse lui con aria seria, reprimendo la risata che minacciava di fuoriuscire.


    «Pari?», gli fece eco lei.


    Peter notò troppo tardi la malizia nei suoi occhi. Gli si lanciò contro, premendogli la testa sul petto e scuotendola. Tutti i glitter in eccesso finirono nel maglione intrecciato che indossava.


    Lara riemerse ridendo, sghignazzando come una bambina fiera. «Ora sì che siamo pari».


    «Non direi», grugnì lui, scherzosamente.


    Quindi le passò un braccio attorno alla vita e la sollevò da terra. Aveva tutta l’intenzione di farla sedere sulla pittura bagnata. Ma Lara si divincolò nella sua stretta, ridendo e contorcendosi, e in qualche modo fu lui a finire seduto con lei in grembo.


    A quel punto si fermarono e si fissarono per un lungo istante. Poi dalle labbra di Lara fuoriuscì una risata, che presto divenne incontrollabile.


    Peter non poté farne a meno e dovette assecondarla, ridendo a sua volta. Con quella donna gli piaceva comportarsi da scemo in un modo che non era proprio da lui. Nemmeno da lui nella “versione precedente”.


    «Santo cielo. Che avete combinato?».


    La voce di Emily li fece sobbalzare. Lara cercò di saltare giù dal grembo di Peter, ma lui strinse la presa, perché non voleva lasciarla andare.


    Lara si fermò, senza scelta, lanciandogli un’occhiata curiosa prima di rivolgersi a Emily. «Tuo fratello si è seduto nella pittura».


    Emily sollevò un sopracciglio. «Quindi ti sei coperta di glitter e ti sei seduta in braccio a lui?».


    Peter grugnì. «Esatto».


    Si alzò, e spazzolò la testa a Lara, perché aveva ancora un sacco di glitter addosso, ma lei lo colpì con la mano. «Me li stai mandando negli occhi», si lamentò.


    «Abbassati», disse. Le parti si erano invertite.


    Dopo aver fatto cadere a terra più glitter possibile, Lara andò sul retro a prendere una scopa.


    Non appena sparì, Emily incrociò le braccia, guardando il fratello in un modo che lo fece indietreggiare di un passo.


    «Che c’è?»


    «Niente». Lei scosse la testa. «È bello vederti ridere».


    Sì. Era bello.


    Poi Emily rovinò tutto con un: «Falla soffrire e te la vedrai con me».


    «Ehi! Io sono sangue del tuo sangue, sorellina. Da che parte stai?».


    Emily socchiuse le labbra, l’aria indifferente. «Ho consolato più di una ragazza che hai frequentato e mollato al liceo, e anche dopo», disse.


    «Spero di essere maturato un po’ da allora».


    «Mmmhh…» Con vero spirito fraterno, Emily assunse un’espressione che indicava tutto il contrario.


    A quel punto comparve Lara, e i due la smisero. Peter le prese la scopa dalle mani e iniziò a spazzare. In fondo i glitter erano colpa sua.


    Apparentemente felice di lasciarlo fare, Lara si avvicinò a Emily. «C’è un motivo per cui sei passata?»


    «Ah! Sì. So che mi hai detto di lasciar stare la cosa di Rudolph il Giusto, ma ho già mandato un’e-mail a Nan, che gestisce il forum».


    Peter si immobilizzò. Rudolph il Giusto. Era il suo account. Certo, potevano esisterne altri, ma ne dubitava. E sapeva con certezza che era l’unico ad aver postato qualcosa sulla Bottega dell’Elfo nel forum gestito da Nan.


    «Ah», mormorò Lara. «E?»


    «E dice che non riesce a rintracciarlo. La gente non deve mettere per forza il nome vero».


    «Capisco. Be’, allora finisce qui».


    Dato che era di schiena, Peter non poté vedere cosa faceva la sorella, ma un secondo dopo la sentì dire: «Ho anche chiesto a Tilly dei partecipanti all’asta. Ha detto che avrebbe controllato, perciò immagino che scopriremo qualcosa».


    Peter non era mai stato tipo da preghiere, ma d’un tratto si ritrovò ad avere una conversazione con l’Onnipotente. Ovvero, lo implorò di tirarlo fuori da quella situazione. Si era detto che, se le cose si fossero fatte serie, avrebbe confessato tutto. Ora erano decisamente serie – lo percepiva. Con Lara poteva essere sé stesso, ed era passato troppo tempo dall’ultima volta in cui gli era accaduto. E glielo avrebbe detto, ovvio, ma se lo avesse fatto adesso, l’avrebbe persa ancor prima di iniziare. Lo sapeva.


    Gli bastava un po’ di tempo in più.


    «Oh, no, non fa niente», disse Lara. «Davvero, non voglio saperlo».


    Peter tirò un sospiro di sollievo silenzioso.


    «Stai bene?». La domanda di Emily lo fece voltare. Trovò le due che lo fissavano.


    «Sì».


    «Te ne stavi lì fermo», disse la sorella accigliandosi.


    «Stavo pensando a una cosa che ho dimenticato di dire alla mamma», rispose Peter, sperando che Emily non insistesse.


    «Uh uh». Il tono della sorella era fin troppo chiaro.


    Peter si rimise a spazzare, e quando terminò comparvero la signorina Tilly e il signor Muir insieme a Ben. Mentre uscivano per andarsi a cambiare e correre alla cena con Babbo Natale, Peter riusciva a pensare solo a una cosa: come avrebbe fatto a dire la verità a Lara?


    E se lei lo avesse odiato?


    Sbircio dalla finestra dell’attico mentre il camion di Peter scende lungo il vialetto che porta alla strada. Nel frattempo, la signorina Tilly, Emily e il signor Muir stanno tornando a casa. Erano ai negozi. Sarei potuta andare con loro. Mi hanno chiamato. Ma ho fatto cadere la pittura perché un bambino mi ha indicato il pelo e si è messo a ridere, e io ho provato a scappare. Quindi non mi farò vedere finché non mi ricrescerà la pelliccia.

  


  
    Capitolo 14


    Qualcuno bussò alla porta. Di certo, non una novità inaspettata. Peter doveva leggere a Ben come faceva ogni sera. Ormai era la loro routine.


    Ed è per questo che Lara si sorprese quando sentì il cuore in gola.


    Che sciocca.


    Erano stati solo a un appuntamento, e il nipotino di sei anni gli aveva fatto da accompagnatore. In realtà, con il tempo dedicato a Babbo Natale, la serata era stata incentrata perlopiù su Ben. E, a modo suo, era stata una cosa adorabile. Peter aveva riso. Ultimamente sorrideva più di quanto avesse mai fatto da quando Lara si era trasferita. Era diventata un po’ una sua sfida personale vederlo sorridere o sentire la sua risata.


    Doveva solo accettarlo e ammettere che Peter Diemer stava diventando qualcosa di… speciale.


    Quando spalancò la porta, Lara non si preoccupò di nascondere la felicità. Lui si chinò subito e la baciò. Un bacetto veloce. Si tirò un po’ indietro per sorriderle. Dato che li dispensava di rado, lei apprezzava ogni suo singolo sorriso.


    «Ehi tu», disse dolcemente.


    Oh, cielo. «Ehi, tu», gli fece eco lei, altrettanto dolcemente.


    «Ti sono mancato». Peter inarcò le sopracciglia.


    Lara percepì qualcosa di simile al nervosismo, qualcosa di frizzante che assomigliava alla felicità. Quelle provocazioni erano il suo punto debole. Il fatto che quel ragazzo, solitamente scontroso, si lasciasse andare con lei.


    «Meh», rispose, e lui rise della sua finta scontrosità.


    «Entra», gli disse ridendo.


    «Allora…», fece lui, togliendosi il cappotto. «Oggi ho controllato il sondaggio del gelato. La mia creazione alla torta di mele è ancora in vantaggio rispetto al gusto Faccia di Scrooge, e il tuo zabaione di oggi è all’ultimo posto».


    Lara alzò gli occhi al cielo, soprattutto perché anche lei aveva controllato il sondaggio. «Aspetta solo che faccia il prossimo», sottolineò.


    In realtà con quell’ultimo tentativo si era spinta molto oltre. Per sua sfortuna però, aveva sopravvalutato il numero di persone che amavano lo zabaione quanto lei. Aveva scoperto che è una di quelle cose che si ama o si odia, un cinquanta e cinquanta.


    «I perdenti accampano scuse», disse Peter. «I vincenti vincono e basta».


    «Wow», disse lei. «Che perla di saggezza».


    Lui sghignazzò. «Comunque, non sono riuscito ad assaggiare il gusto Faccia di Scrooge. Che c’era dentro, esattamente?»


    «Era un sorbetto al limone con caramelle aspre a forma di cuore. Sai… così ti si raggrinzisce la faccia».


    Quello lo aveva capito. Ma… «Cuori? A Natale?»


    «Perché Scrooge diventa buono di cuore», rispose lei, paziente.


    «Giusto».


    Lara socchiuse gli occhi mentre studiava l’espressione vuota di Peter. Lui ricambiò lo sguardo senza sbattere le palpebre, finché lei non scoppiò a ridere.


    «Che c’è?», le chiese.


    «Devi essere davvero pessimo a poker», scherzò. «Perché quell’espressione praticamente urla Ho qualcosa da nascondere».


    Lui le lanciò un’occhiataccia, in modo ancora più adorabile. «Non è vero».


    «Ammettilo, non ti è piaciuto il mio primo gusto».


    L’espressione colpevole che gli attraversò il volto le ricordò Palla di neve quando faceva qualcosa di sbagliato, la testa abbassata e la coda tra le zampe. Lara ridacchiò di nuovo. «Non preoccuparti. So che devo alzare l’asticella».


    Lui sollevò le mani. «Lo hai detto tu, non io».


    Lei si alzò in punta di piedi, le labbra pronte a farsi baciare. Cosa che lui fece con una rapidità soddisfacente.


    «A cosa era dovuto questo bacio?», chiese Peter.


    «Volevo tirarmi su di morale, dato che pensi che il mio sorbetto alla faccia di Scrooge sia inferiore al tuo». Gli fece l’occhiolino.


    «Be’, la mia ricetta di lunedì è già nel congelatore», disse Peter. «Ed è una chicca».


    Chi poteva immaginare che a Peter Diemer piacesse tanto fare il gelato? «Credo che questa sfida stia sciogliendo il tuo cuore burbero».


    Lui grugnì. «Preparati, Wolfe».


    «Non vedo l’ora», rispose lei. Poi indicò le scale. «Ben è già a letto».


    Aspettandosi che Peter salisse, Lara si voltò verso la cucina per cercare delle ricette per l’indomani. Aveva solo un’altra occasione per vincere. Forse doveva avvantaggiarsi, per prudenza.


    «In realtà…».


    Si fermò e si voltò. Peter l’aveva seguita. «Volevo parlarti».


    «Ah, sì?»


    «Allora… ripensavo a quella storia di “un favore in cambio di un favore”».


    Lei si accigliò. «Perché mi aiuti con Ben?»


    «Sì, ma ora è per qualcos’altro».


    «Tu hai bisogno di un favore?». Ottimo. Le piaceva fare favori. Riceverli era più difficile.


    «Be’…». Il viso di Peter si pietrificò di nuovo in quell’espressione vuota.


    Lara incrociò le braccia. «Insomma?», lo incalzò.


    «Tu odi gestire la contabilità del negozio, vero?».


    Lei annuì lentamente. Stava iniziando ad avere paura: non era sicura che le sarebbe piaciuto ciò che stava per dirle.


    «Be’, io invece amo farlo».


    Lara sospirò bruscamente e gli diede le spalle, proseguendo verso la cucina. «Non mi aiuterai con la contabilità, Peter». Era un favore troppo grande, e lei ci era già passata. Ne portava ancora le cicatrici.


    Lui la seguì, piazzandosi di fronte a lei davanti all’isolotto della cucina. «Ascoltami».


    Dopo una pausa carica di dubbio, Lara gli fece cenno di proseguire.


    «Stavo pensando di ottimizzare il tuo sistema durante il resto del mese, e prepararti per un inizio più tranquillo a gennaio».


    Il punto era che… in quell’ambito era rimasta indietro. E Peter non era il suo ex. «In cambio di cosa?»


    «L’inventario di libri per bambini sta vendendo benissimo nel tuo negozio, e mamma sperava che…».


    «Le servono più scaffali?». Lara si raddrizzò. Anche i giocattoli di quella sezione stavano vendendo bene. «Potrei riservartene un altro».


    «No. No. Sperava che rifacessi il nostro reparto di libri per bambini e magari portassi anche qualche giocattolo, in conto vendita, come facciamo noi da te».


    Ah. Lara ci rifletté su, e una bolla di emozione iniziò a gonfiarsi nel suo petto. «Si potrebbe fare».


    «E poi», Peter si immusonì, «magari uno o due laboratori? Si può fare?».


    Aveva finalmente ceduto su quel punto? Trovare il tempo per tutto sarebbe stato un problema, ma se lui le gestiva la contabilità, le notti insonni di dicembre sarebbero state giustificate. Però… chi si occupava dei clienti? Non poteva permettersi di assumere qualcun altro.


    «Io, mamma o papà possiamo occuparsi del negozio di giocattoli mentre tu lavori da noi».


    Aveva davvero pensato a tutto. Era ora di chiedere alla voce sospettosa nella sua testa di fare silenzio. Prima o poi doveva imparare a fidarsi degli altri.


    «Sei sicuro?», chiese. «La contabilità è…».


    «Divertente», la rassicurò lui.


    «Stavo per dire una spina nel fianco, ma ok. Divertente. Atteniamoci alla tua versione».


    Al che Peter rise. Una risata profonda, piena, e lei amava quel suono quasi quanto amava quello della risatina di Ben. Forse persino di più. Insomma, era un testa a testa.


    «Da qui puoi accedere al tuo sistema?», le domandò lui.


    «Sì».


    «Vediamo come lo hai sistemato e cosa ti serve. Però prima leggo a Ben».


    «Va bene. Io inizio a pensare a qualche laboratorio per la libreria».


    Peter sghignazzò, come se avesse appena guadagnato la fetta più grossa da quello scambio, poi si diresse al piano di sopra. Lara lo seguì, accigliandosi un po’, un’ombra di dubbio che si sollevava come il vento invernale al suo passaggio. Era davvero una cosa di cui la libreria aveva bisogno? Oppure lui pensava che fosse così incompetente nella contabilità da farsi venire in mente un piano per “aiutarla”?


    Lance l’avrebbe solo lasciata fallire e poi glielo avrebbe rinfacciato.


    Lara scacciò quel pensiero. Solo perché voleva mettersi alla prova non significava che accettare un aiuto fosse sbagliato. Odiava essere rilegata in ufficio a lavorare al computer per tracciare inventario e finanze. Poteva farlo, ma se Peter era più veloce, e se si trattava di uno scambio equo di tempo e fatica, allora doveva solo smetterla con i dubbi e imparare a fidarsi.


    Un’ora più tardi Peter infilò la testa in cucina, dove Lara sedeva al tavolo. Quando lo vide, si illuminò come una fila di lucine di notte.


    La cosa si sta facendo seria.


    Almeno per lei. Più velocemente di quanto si era aspettata.


    Annuì, piazzò il portatile al centro del ripiano mentre Peter prendeva posto sullo sgabello di fronte, e aprì il sistema.


    Nelle due ore successive, fece il possibile per spiegare tutto a Peter – inventario, vendite, ordini, fornitori, ciò che le risultava più difficile.


    «Aspetta…» Peter la interruppe mentre Lara gli illustrava le previsioni di bilancio complessive. «Qui vedo le tue finanze personali. E che mi dici del prestito che hai preso per aprire una piccola attività? Non dovresti avere una somma maggiore, inizialmente».


    Lara fece una smorfia. Aveva sperato che lui non lo notasse. Dopotutto, se una banca non era stata disposta a farle un prestito, forse la sua attività era destinata a fallire. Aveva già sforato il budget, ed era passata solo qualche settimana del primo mese.


    «Il prestito me lo hanno negato». Cercò di essere diretta, come se non fosse un problema.


    «Negato?». Lui la guardò sbattendo le palpebre. E, per un istante, Lara credette di vederlo sbiancare. «Stai facendo tutto questo con dei soldi tuoi?».


    Nel tono della sua voce c’era qualcosa di… strano. Non era proprio rabbia, più un insieme di rabbia e qualcos’altro, anche se non capiva bene cosa. Lara si raddrizzò, cercando di non stizzirsi perché ora Peter sembrava proprio suo fratello, oppure Angela.


    «Ti ho detto che la nonna mi ha lasciato dei soldi. Non è una fortuna, niente di simile, ma è sufficiente a permettermi di fare questa cosa senza il prestito. Anche dopo aver finito di ripagare Lance».


    Peter la studiò. «Ma con il prestito sarebbe stato più semplice. Ho ragione?»


    «Molto più semplice». Questo era ovvio.


    «Sai perché te lo hanno negato?»


    «Ho una vaga idea». Il debito era finito in riscossione, perché lei non ne aveva saputo nulla finché il suo ex non era sparito. Apparentemente le aveva nascosto i conti.


    Lui distolse lo sguardo, la mascella serrata. Perché si stava arrabbiando tanto?


    «Ehi. Sto bene». Lara gli strinse il braccio. «Sto spendendo un po’ più del dovuto, ma sto anche guadagnando più di quanto mi ero aspettata. Se riesco a superare i primi tre anni, so per certo che funzionerà».


    «Dannazione», borbottò Peter, decisamente arrabbiato. Poi si voltò a guardarla con il viso corrucciato. «Perché non ti sei rivolta ad altre banche?».


    Non era Lance: non glielo stava chiedendo perché la giudicava. Eppure, Lara si mise sulla difensiva, più di quanto avrebbe voluto.


    «L’ho fatto».


    «E?»


    «Non me lo hanno detto esplicitamente, ma ho avuto l’impressione che le banche parlino tra loro. Almeno nelle piccole città. Quando una mi ha rifiutato, le altre non hanno nemmeno voluto prendere appuntamento».


    «Capisco».


    Peter la fissò, lo sguardo duro che però stava iniziando ad addolcirsi. Rimase in silenzio talmente a lungo che Lara alzò le sopracciglia.


    Lui si schiarì la gola. «Mi assicurerò che tu non fallisca», disse.


    Lei non sorrise. Anche se aveva buone intenzioni, non era un’offerta che apprezzava. «Sono io che devo assicurarmene», disse con il tono più fermo che riuscì a tirare fuori. «Ho solo bisogno di aiuto per far quadrare i conti».


    «Per iniziare ti aiuto con questa cosa».


    Non la stava ascoltando. «Un favore in cambio di un favore, equo», insistette lei.


    «Uh uh».


    E che significava quel verso? Ma prima che potesse insistere, Peter annuì fissando lo schermo. «Le tue strategie di marketing sono brillanti, e decisamente efficaci».


    La stretta allo stomaco che Lara sentiva si sciolse un po’. Credeva in lei. Non lo faceva nessuno, a parte la nonna.


    «Però», continuò con fare pensieroso, «forse c’è un settore in cui potresti risparmiare».


    Lara represse una smorfia, perché almeno non le stava dicendo di chiudere e basta. Forse… su alcune cose aveva ragione, poteva starlo a sentire. Se solo fosse riuscita a mettere da parte le sue fissazioni personali. Prendendo un respiro profondo, Lara si protese in avanti. «Tipo?».


    Le loro teste si inclinarono l’una verso l’altra per guardare lo schermo.


    Però Lara non riusciva a scuotersi di dosso la sensazione che Peter si fosse arrabbiato sul serio. Era una donna d’affari tanto pessima? Sapeva perché le banche le avevano negato il prestito, ma il motivo vero non era più un problema. Se ci avesse riprovato tra un anno, lo avrebbero capito. O almeno sperava.


    Sempre se fosse riuscita a sopravvivere fino ad allora.


    Il dubbio si insinuò in Lara, e non per la prima volta, turbando il piacere di quell’avventura. Aveva la forma di tanti tentacoli ghiacciati, solo che ora si conficcarono più in profondità, sgretolando un po’ le sue fondamenta.


    Sono un cretino. Un cretino totale. Più di quanto pensassi.


    Lo stesso pensiero, o variazioni sul tema, vorticava nella mente di Peter da quando Lara gli aveva detto che si stava finanziando di tasca sua per via del prestito negato. Era un pensiero che non lo lasciava in pace. Aveva continuato a tormentarlo fin da sabato sera dopo che era tornato a casa sua. Non lo lasciava stare mentre dormiva. Non lo aveva lasciato stare oggi mentre cercava di non pensarci. Non lo lasciava stare nemmeno ora, mentre sedeva all’incrocio e aspettava il suo turno per passare e andare a Weber Haus.


    Lara non aveva detto che i suoi post sul forum c’entravano qualcosa, ma lui aveva espresso delle obiezioni. Dei dubbi.


    Era possibile che il suo comportamento avesse compromesso le possibilità di Lara di ricevere un prestito? Un solo oppositore – ben poche persone avevano concordato con lui – era un motivo sciocco per negarglielo. Peter desiderava guardare la sua proposta e il suo business plan. O persino parlare con George Hartwell della banca per chiarire la situazione. Ma non poteva farlo, ovvio, per via della confidenzialità e altri motivi legali.


    Aveva valutato di confessare in quell’istante.


    Ma poi non avrebbe potuto fare ammenda, perché era sicuro che Lara non gli avrebbe parlato mai più. Dal modo in cui insisteva per fare tutto da sola – accettava aiuto solo se poteva ripagarlo – era chiaro che aveva un’opinione ferma su come voleva che andassero le cose. E Peter ora poteva solo aiutarla con la contabilità, conquistare la sua fiducia a quel modo.


    Ed era per questo che era diretto a Weber Haus. Avevano concordato che sarebbe andato alla Bottega dell’Elfo all’orario di chiusura, ogni giorno per un’ora, per fare il possibile. Aveva fatto parecchi progressi.


    In cambio, lei avrebbe tenuto il conto delle ore che passava nella sezione bambini della libreria e di quelle che impiegava per i laboratori, e avrebbero cercato di equilibrarsi.


    Insisteva per uno scambio equo di tempo e fatica.


    Alla fine, Peter superò l’incrocio. La camminata dal parcheggio sembrò durare una vita, specie perché l’attività del mercatino, che chiudeva giovedì, era ormai frenetica. C’era folla, ma alla fine arrivò al negozio. Dentro alla Bottega dell’Elfo, trovò Lara al bancone del gelato che raccoglieva l’ultimo cucchiaio dell’ultimo gusto che Peter aveva preparato – morbido cioccolato fondente con un pizzico di sale e marshmallow. Peter lo indicò e alzò un sopracciglio.


    Lara rise e inclinò la testa verso l’ufficio: praticamente gli stava dicendo di mettersi al lavoro.


    Cosa che lo fece solo sorridere di più.


    Un’ora dopo un’ombra oscurò la scrivania. Quando alzò lo sguardo, Lara era lì con le mani sui fianchi e una finta espressione torva, tradita da una luce nei delicati occhi grigi.


    «Eravamo d’accordo: un’ora al giorno», gli ricordò. E non per la prima volta.


    Peter fece spallucce, impenitente, e tirò fuori la stessa risposta di tutti gli altri giorni. «È già passata un’ora?».


    In realtà aveva immaginato che Lara avrebbe tardato con la chiusura e si sarebbe dimenticata di lui, dandogli del tempo extra per permettergli di finire ciò che stava facendo. E aveva avuto ragione. Però cercò di non sembrare troppo soddisfatto di sé.


    «Ricordami che devo impostarti un timer», mormorò lei, agitando il telefono. Quindi, il suo volto si aprì in una improvvisa espressione trepidante. «Come sta andando?».


    Peter si scrocchiò le nocche e spostò lo sguardo sullo schermo, sentendosi soddisfatto per l’ottimo lavoro svolto. Una cosa che non gli capitava nemmeno quando gestiva la contabilità della libreria, perché i genitori avevano già un sistema ottimizzato. Aveva poco da sistemare lì. Forse avrebbe amato di più l’attività se avesse partecipato dall’inizio?


    «Vieni a vedere». Le fece cenno di aggirare la scrivania.


    Quando Lara si avvicinò, Peter non riuscì a trattenersi: le passò una mano attorno alla vita e se la mise in braccio.


    «Non è giusto», disse lei, ridendo.


    «Giusto?», chiese lui.


    «Stai cercando di distrarmi così non posso replicare, qualunque cosa tu abbia fatto ai miei registri», lo accusò Lara, agitando un dito contro lo schermo.


    «Dunque ti distraggo?».


    Lei aprì la bocca, poi la richiuse, arricciando il naso.


    Peter si avvicinò, notando i cerchi scuri attorno agli occhi, il modo in cui le sue pupille si dilatavano. «Bene. Perché tu mi distrai molto».


    Lei deglutì, senza rispondere.


    Sghignazzando con l’aria scema di uno che si è ubriacato con lo zabaione della nonna, Peter rivolse l’attenzione al computer. Lara non aveva torto sulla questione distrazione.


    «Allora, ho aggiunto qualche altra categoria delle spese per tenere traccia di alcune cose. Poi ho impostato un conto economico per vedere come vanno i ricavi e i costi».


    Lei annuì. «Immagino andrò in negativo per un po’, sai, la spesa per affitto, i lavori, l’inventario».


    «Se lo vedi dall’inizio, sì. Ma se lo facciamo partire dal giorno in cui hai aperto, vedrai solo quanto spendi e quanto guadagni nel periodo. Così riflette le vendite in tempo reale».


    Lara fece di sì con la testa. «Ha senso».


    Ora la parte difficile. «Ed è per questo che ti consiglio di smettere con le postazioni degli addobbi».


    Dato che ce l’aveva in braccio, per Peter fu impossibile non notare il modo in cui Lara si irrigidì. «Ma i bambini le amano. E anche i genitori, perché possono fare shopping mentre i figli si divertono».


    Peter annuì. «Lo capisco, ma i soldi che spendi per il materiale sono una perdita troppo grande in confronto alle potenziali vendite».


    Lara corrugò la fronte.


    «Oppure…», suggerì lui. «Puoi iniziare a farti pagare una piccola somma, solo per coprire i costi del materiale».


    Lara era ancora più perplessa. «Non lo sopporterei. Specie ora che si è sparsa la voce che è gratis».


    «Sono affari», insistette Peter, cercando di moderare i toni, perché conosceva il suo passato con il fratello e l’ex. Ma il suo tono naturalmente schietto non lo aiutò molto.


    Lei si irrigidì di nuovo, ma dopo un istante si rilassò. «Affari. Giusto. Non mi piace, ma lo capisco. Però siamo aperti solo fino a giovedì prima che tutti i negozi chiudano per feste. Mi ricorderò di farmi pagare l’anno prossimo. O farò qualcosa di simile con i biglietti di San Valentino e allora richiederò una piccola somma».


    Peter fece un sospiro silenzioso che stava trattenendo da un po’. Specie dopo alcune reazioni di Lara la sera prima, non era sicuro di come l’avrebbe presa. Non era certo una sorprese che avesse deciso di continuare a ignorare il consiglio. In fondo aveva ragione. Il Natale era quasi alle porte.


    «Ok», cedette. «Qui c’è qualche altro bilancio, puoi guardarli».


    Glieli mostrò, finché Lara non controllò l’orologio. «Santo cielo, quanto tempo è passato. Devo andare a prendere Ben».


    La scuola era finita, ma Lara era decisa a far in modo che Ben si divertisse tutti i giorni, anche senza di lei.


    «Oggi dov’è?»


    «A Weber Haus. C’erano delle dimostrazioni al mercatino». Rise, un suono che Peter stava imparando ad amare. «Sapevi che Sophie sa mungere una mucca?».


    Peter sghignazzò mentre l’immagine gli si formava in testa. «No, ma spero non ci abbia provato con quei vestiti e quelle scarpe eleganti».


    «Vero?». Lara si fermò, chiaramente preoccupata per qualcosa. Peter l’aveva capito in quella settimana: quando si zittiva, era un segno di un qualche timore. «Credi che avrò ancora clientela dopo le feste?»


    «Il flusso rallenterà», disse lui. «Ma scoprirai che prenderà un ritmo normale e… andrà bene. Sapevi che sarebbe stato così, ci avevi scommesso». Lo sapeva perché aveva visto i suoi piani di budget.


    «Lo spero», mormorò lei.


    Si diressero insieme verso la casa e, quando superarono la porta sul retro, videro Ben immerso fino ai gomiti nell’impasto per biscotti, insieme a Emily. Aveva un sorriso a trentadue denti. «Ci siamo impossessati della cucina della signora Bailey, ma ha detto che andava bene perché la cena è già pronta».


    «Che odore delizioso», disse Lara, avvicinandosi per sbirciare nella ciotola.


    «Sono per Palla di neve».


    Peter rise. «Biscotti per Palla di neve?».


    La sorella si portò le mani ai fianchi. «Quella povera gatta si rintana nella nostra stanza o si nasconde nell’attico da quando le hai martoriato il pelo».


    Aspetta. Era passato un po’. Avevano dato la colpa a lui per quel disastro? D’un tratto la cosa non era più tanto divertente. «Vorrei far notare che lei si è rotolata nella colla a presa rapida, e tagliarle il pelo è stato il modo più veloce per scollarci mentre dava di matto. Guarda…».


    Si arrotolò le maniche, mostrando numerosi graffi. Poi si rivolse a Lara in cerca di supporto, ma lei stava nascondendo la risata dietro la mano.


    Tornò in sé. «È stata davvero colpa di Palla di neve», disse lei.


    Peter annuì. «Ecco».


    Emily fece mh con la bocca come se non volesse dargli ragione. «Be’, tende a mettersi nei guai. Ma Ben vuole consolarla, perciò… biscotti felini».


    «Anche noi mangiamo i biscotti felini?», chiese Peter.


    Emily sollevò le mani.


    Lara si avvicinò e gli sussurrò: «Quindi adesso vuoi anche rubare i biscotti alla gatta traumatizzata?».


    Peter cercò di non borbottare. Quanta fatica per una bestiolina che si era rotolata nella colla a presa rapida, l’aveva annaffiato di glitter e aveva fatto cadere della vernice sulla sedia su cui si era seduto. «Voglio sapere perché a me non toccano i biscotti», sussurrò lui di rimando. «Forse sono io quello traumatizzato».


    Lara sgranò gli occhi. «Perché tu sei un uomo adulto, non un animale indifeso».


    «Ah!», esclamò Emily. «Esattamente».


    Non avrebbe vinto. Era ovvio.


    «E poi». La sorella sghignazzò. «Ho preso questa ricetta online, ed è solo per gatti. Sono sicura che per gli umani non sia così buona».


    «Va bene. Niente biscotti per me».


    Per qualche motivo, Ben lo trovò esilarante, e fu preso da un accesso di risatine. «Che sciocco, Pete».


    Accanto a lui, Lara soffocò un gemito. Un mese prima, Peter probabilmente avrebbe guardato tutti storto e se ne sarebbe andato a grandi passi. Invece ora ridacchiò anche lui. «Hai ragione, ragazzino. Sciocco è proprio la parola adatta per descrivere tutto questo».


    Colse lo sguardo strano che gli rivolse la sorella. Cosa?


    «Quindi… che avete fatto voi due?», domandò Emily.


    Peter le parlò dei libri e di come aveva ottimizzato il sistema di Lara. Più parlava, e più la sorella lo guardava strano. Dopo un po’ si interruppe. «Sul serio… che c’è?».


    Lei scosse la testa. «Non lo so. È solo che… stasera hai qualcosa di diverso».


    «Diverso?». Che voleva dire?


    «Sì, credo che ti piaccia occuparti delle finanze. Ti sei illuminato tutto, come…». Cercò la parola adatta. «Come un albero di Natale».


    Peter aprì la bocca per smentire, e invece si fermò, riflettendoci su.


    Doveva ammettere che era emozionante riuscire a risolvere dei problemi per aiutare un’attività fiorente, trovare dei modi per crescere mantenendo comunque i profitti. Si era divertito più quella sera che in sei mesi di gestione della libreria. Ed era un problema che doveva affrontare.


    Ma non era quello il motivo per cui era tanto… felice. Posò lo sguardo sulla donna al suo fianco. Lara.


    Era arrivata Lara Wolfe, con il suo negozio e la sua allegria natalizia. Indifferente ai suoi modi scontrosi. Gli aveva eroso le cicatrici attorno al cuore, quelle che lo avevano cambiato tanto.


    Ecco cosa c’era di diverso.


    Per mille Natali, sono innamorato di lei.


    Era innamorato alla follia. Era un miracolo di Natale. Il suo cuore batteva forte. Quel cambiamento alla Scrooge l’aveva colto di sorpresa. In qualche modo era riuscito a passare oltre i fantasmi del passato, del presente e del futuro.


    Però, nel giro di un secondo, il suo stupido cuore si rimpicciolì di fronte alla verità pura e cruda. Sulla coscienza aveva ancora la terribile consapevolezza di ciò che aveva fatto a Lara.


    Annuso il piatto che Emily ha portato in camera sua e di Lukas, e che ha piazzato a terra accanto al letto sotto cui mi nascondo da quasi tutto il giorno. L’uomo dell’aria condizionata è ancora in giro. A quanto pare ha dovuto ordinare altri pezzi, o qualcosa del genere, ma è stato anche nell’attico oltre che nel seminterrato. Perciò sono rimasta qui.


    «Ben ti ha fatto questi, per consolarti», mi dice.


    Sbircio e mi raddrizzo, sentendomi un pochino meglio. Ben è stato carino a preoccuparsi per me.


    Eppure… mi rifiuto di uscire nello stato terribile in cui mi trovo. Ognuno ha il suo orgoglio, e i gatti più di tutti.

  


  
    Capitolo 15


    Quando sentì il click di una porta che si apriva, Lara sbirciò oltre il bagagliaio della macchina, dove aveva appena finito di caricare una scatola piena di presepi intagliati su cui aveva lavorato insieme al nuovo gusto di gelato – quello che secondo lei avrebbe decisamente vinto la sfida. Peter stava già attraversando la striscia di prato che li separava, e la sua risposta immediata, di pancia, fu… emozione. Come se nello stomaco avesse delle renne che camminavano, facendo pat pat con i piedini.


    Era sia nervosa che impaziente. Emozioni associate a ondate di calore nel cuore e nelle guance perché… be’, le piaceva stare con lui e basta. Emozioni associate a…


    All’innamoramento.


    Mi sto innamorando di Peter Diemer.


    Aprì la bocca per dire qualcosa di disinvolto, ma quella scoperta fece sì che il suono le si incastrasse in gola. Le sue corde vocali si rifiutarono di collaborare. Era troppo presto. Troppo presto per innamorarsi di lui. E decisamente troppo presto per dirglielo. Eppure, scoppiava di gioia.


    Aveva trovato la sua persona speciale. Ne era sicura, talmente sicura da considerarlo un miracolo di Natale, talmente sicura che si sarebbe messa a correre per strada urlando.


    Però la cosa più saggia da fare era tenersi tutto dentro e portare pazienza. Perché era decisamente troppo presto.


    Perciò, per sfogare un po’ di felicità, Lara si mise a saltellare. Quando Peter si fermò e la guardò fissandole le labbra, il suo sorriso si fece troppo grande. Troppo allegro.


    Cercò di costringere il viso a rilassarsi e si schiarì la gola.


    «Che ci fai in piedi tanto presto?», chiese quando lui le si avvicinò. Non abbastanza vicino, però. Almeno era riuscita a fargli una domanda ragionevole. In quel momento aveva la testa e il cuore talmente scombussolati che sarebbe potuto uscirle fuori qualsiasi cosa.


    «Ho avuto una rivelazione logistica».


    Lei alzò le sopracciglia. «Così presto?»


    «In realtà ieri sera, ma era troppo tardi per chiamare».


    Così tardi? «Che rivelazione?»


    «Credo che tu e Ben dobbiate venire direttamente in libreria. Tanto ci passate comunque, dato che oggi lavori lì».


    Lei annuì lentamente. «Ma Ben deve andare a Weber Haus», disse. «Deve pescare nel ghiaccio con il signor Muir, o qualcosa del genere, anche se non capisco proprio dove, visto che il laghetto è adibito a pista di pattinaggio».


    Peter la guardò di sottecchi.


    «Lo so». Ridacchiò. «A quanto pare, nonostante i modi schietti, il signor Muir è un tenerone, ed è davvero bravo con Ben». Come qualcun altro di sua conoscenza.


    «Sì, e però… è un favore e…».


    Ecco. Peter la capiva. Non c’era l’ombra di un giudizio nella sua voce, solo la consapevolezza che a lei non piaceva sentirsi come se si approfittasse degli altri. Il fratello le avrebbe…


    A chi importa cosa avrebbe detto o fatto mio fratello?


    In quel momento Lance non contava, e non avrebbe più permesso alla sua voce di farle tanto casino in testa. Aspettare la sua approvazione o il suo affetto era come attendere che Babbo Natale andasse in pensione.


    Peter invece attendeva una risposta, perciò Lara fece spallucce. «Mi dispiace comunque per tutto il tempo in cui ha fatto da tutor a Ben la settimana scorsa. Si rifiuta di essere pagato, perciò, come ringraziamento, pensavo di fargli una sorpresa: una serata romantica con la signorina Tilly».


    «Mi sembra una bella idea». Peter annuì. «A ogni modo, dato che oggi mia madre ti sostituisce al negozio di giocattoli mentre sei in libreria, ho pensato che Ben potrebbe andare con lei. Va bene?».


    In realtà così si sarebbe risparmiata il tempo del tragitto, specie per via di quello stupido incrocio, e avrebbe potuto iniziare prima. «Certo».


    Peter annuì, e Lara si aspettò di vederlo andare verso il suo camion, di modo che lei potesse seguirlo al negozio. Ma non si mosse.


    Rimase fermo, passandole lo sguardo sul viso in un modo che le toglieva il respiro. Un modo molto, molto bello. Poi qualcosa nella sua espressione… cambiò. Non riusciva a capire bene cosa fosse, ma fu come se all’improvviso la guardasse con occhi diversi. Occhi che si addolcivano e…


    Il cuore di Lara desiderava disperatamente che Peter fosse arrivato alla sua stessa consapevolezza. La consapevolezza del fatto che la voleva nella sua vita. Che la amava. Era una speranza che le faceva battere il cuore talmente forte che per un attimo pensò che lui l’avrebbe sentito.


    Peter si sporse e le nascose una ciocca di capelli sotto il cappello di lana. «Sei incredibilmente carina, Lara Wolfe», mormorò. «E piuttosto speciale».


    Lara gli rivolse un sorriso che veniva dal profondo del cuore. «Nemmeno tu sei malaccio, Peter Diemer».


    «Voglio davvero baciarti».


    Un’occhiata le confermò che Ben non poteva vederli per via del portabagagli alzato. Stava diventando un’abitudine. Una bella abitudine. Invece di rispondere, Lara gli si avvicinò, gli afferrò la giacca con entrambe le mani e si alzò in punta di piedi. Arricciò le labbra e attese, sorridendo.


    Lui sbuffò, il respiro che si mescolava all’aria fredda, gli occhi blu che si illuminavano. «Dove sei stata tutta la mia vita?».


    Quindi la baciò. Un tocco solo. Lara non avrebbe saputo dire chi emise un suono soffocato, ma all’improvviso Peter le passò le braccia attorno alla vita e lei gli avvolse al collo le sue. Abbandonandosi a quel momento. Al tocco delle sue labbra, ferme eppure tenere. Al modo in cui lui la accoglieva attirandola a sé, tenendola sollevata. Al suo profumo invernale, una specie di acqua di colonia e legno.


    Ma soprattutto al modo in cui si sentiva tra le sue braccia – non c’erano parole. Solo una bellissima sensazione di giustizia e meraviglia.


    Peter alzò la testa, con le rughette attorno agli angoli degli occhi mentre le sorrideva. Un sorriso riservato solo a lei. «Be’… che bel modo di iniziare la giornata».


    Lara ridacchiò. Era troppo felice per nascondere ulteriormente i suoi sentimenti.


    Ma d’un tratto Peter tornò in sé, e i suoi occhi assunsero un’espressione diversa. «Lara… c’è una cosa che devo dirti».


    Al sicuro nella sua bolla di felicità, Lara sperava che le confessasse i suoi sentimenti. Erano pronti? Sembrava tutto così veloce. «Va bene».


    Peter aprì la bocca, ma gli squillò il telefono. Grugnendo, ma continuando a tenerle un braccio attorno alla vita, pescò il cellulare dalla tasca e controllò lo schermo. Grugnì una seconda volta. «È mia madre». Le mostrò il telefono.


    Quindi, lasciandola andare, si allontanò. Il freddo invernale rimpiazzò il calore del suo corpo con una brusca folata di vento.


    Dopo un secondo, Peter riattaccò. «Meglio andare. Parleremo dopo. Va bene?».


    Ora le toccava aspettare fino alla sera in quello stato di trepidazione. Come farò a concentrarmi?


    Era innamorato di Lara. Ma a scuoterlo era stata la consapevolezza che anche lei era innamorata di lui.


    L’aveva visto nel sorriso che gli aveva rivolto quella mattina – un bagliore che indicava pura gioia. Gli si era avvolto attorno al cuore. E chi aveva bisogno di un cappotto invernale se un semplice sorriso bastava a scaldarlo in quel modo?


    E il bacio che si erano scambiati…


    E il modo in cui lei lo aveva guardato quando alla fine si erano staccati per prendere aria.


    Si stava divertendo un mondo. Con lei, ma anche con il gelato, con i libri per il negozio, con Ben, aiutandola a sostenere le sue idee in modi sensati dal punto di vista finanziario.


    All’improvviso era riuscito a immaginare una vita con lei, un’immagine chiara e delineata con dettagli splendenti, confusi, meravigliosi, magici. Lo voleva più di qualsiasi altra cosa.


    La guardò, china sul pavimento del negozio di giocattoli. Dopo aver lavorato quasi tutta la giornata nella libreria di famiglia, Lara era voluta tornare lì a prendere Ben e portarlo a fare shopping al mercatino. Solo lei e il nipote.


    Erano rientrati da quell’avventura nel momento esatto in cui Peter era andato a prendere la madre, che aveva deciso di restare a gestire il negozio. Perciò era stata lei a portare Ben a casa. Peter era rimasto con Lara e in qualche modo era riuscito a distrarsi mentre insieme rifornivano gli scaffali. Ora lei era china sul pavimento a sistemare i giocattoli, per la gioia del suo cuore, con la testa china di lato e la fronte aggrottata mentre valutava una qualche combinazione particolare per lo scaffale al quale si stava dedicando.


    Si girò e beccò Peter che la guardava – quel giorno era giù successo altre volte. Sghignazzò. Era felice.


    E anche lui lo era. Felice da morire.


    Si voltò e uscì con l’intenzione di sbrinare il camion mentre Lara terminava il compito. Solo che, nel secondo in cui mise piede fuori, Emily fece capolino dalla porta della pasticceria con una determinazione rabbiosa sul viso.


    Lo guardò male. Malissimo. «Peter».


    «Ehi». Le si avvicinò. Ma lei non cambiò espressione.


    «Devo parlarti».


    «Va bene. Nel tuo ufficio?», chiese.


    «No». Lei lo afferrò per mano e lo trascinò per i negozi e gli stand fino al limitare della “strada”, quindi gli fece svoltare l’angolo dell’edificio – che un tempo era stato il capanno – di modo che potessero restare soli e ritagliarsi un minimo di privacy.


    «Em», disse Peter, dandole un colpetto sul braccio, «se mi vuoi dire che sei incinta, già lo avevo intuito. A proposito, congratulazioni vivissime!». Sghignazzò quando vide la sorella aprire e richiudere la bocca.


    Ma il cipiglio di costernazione sul suo volto non era ciò che si aspettava. «Grazie», disse lei dopo un po’. «Ma non è di questo che volevo parlarti».


    «Ah». Peter incrociò le braccia. «E di cosa?»


    «Del fatto che hai cercato di sabotare l’attività di Lara».


    Il cuore di Peter si arrestò di colpo, poi iniziò a correre più veloce di un centometrista.


    La costernazione di Emily si trasformò in pura rabbia. «Mio fratello, sangue del mio sangue. Come hai potuto fare una cosa del genere, Peter?»


    «Suppongo tu stia parlando del forum».


    Lei spalancò le braccia. «Almeno lo ammetti».


    «Ho postato quelle cose perché ero arrabbiato per il fatto che il proprietario mi avesse battuto all’asta del locale. Molto prima che sapessi che si trattava di Lara. E mi sono pentito ancor prima di scoprirlo».


    Emily indietreggiò. «Aspetta, sei tu la persona contro cui ha vinto?»


    «Sì, pensavo che il negozio fosse gestito da una multinazionale, non da un proprietario singolo. Mi ha battuto alla grande con un’offerta alta. Altissima».


    Effettivamente, se avessero superato quella difficile prova, avrebbe dovuto dire qualcosa a Lara al riguardo.


    Anche se ormai il vaso di Pandora era stato aperto.


    «Ma…», Emily scosse la testa. «Adesso vi frequentate».


    Peter rimase in silenzio. Che poteva dire?


    «Sbaglio?», domandò Emily.


    Di nuovo, in silenzio.


    «E lei non sa che “Rudolph il Giusto” sei tu?».


    «Ho intenzione di dirglielo».


    La sorella si portò le mani sui fianchi. «E quando, esattamente? Quando le metterai l’anello al dito?».


    Peter fu sopraffatto dal panico. Panico perché la sorella aveva ragione e lui stava rovinando la cosa più bella della sua vita. Era come un ragno che gli si arrampicava dentro, tessendo tele dalle quali era impossibile fuggire.


    Si passò una mano tra i capelli, desiderando all’improvviso di averli più lunghi per rendere il gesto molto più soddisfacente. «Lo so», disse. «Stavo cercando il momento adatto. Giuro».


    La delusione sul viso di Emily fu come un macigno nello stomaco. Schiacciante. E la reazione di Lara sarebbe stata mille volte peggio.


    «Ti voglio bene, fratellone, però tu devi sistemare la cosa».


    «Lo farò. Lo farò».


    «Sono seria, Peter. O glielo dici tu», fece Emily, «o lo faccio io».


    Peter tirò fuori un respiro brusco. «Lo faccio io», promise. «Ma mi serve tempo».


    «Quanto tempo?»


    «Dopo Capodanno?»


    «Cosa?», squittì Emily. «Peter…».


    «Sto sistemando i suoi registri, una specie di richiesta di scuse. Almeno permettimi di finire e di farle godere le vacanze. Così, anche se mi ripudia, saprò di aver fatto una piccola cosa per aiutarla. Va bene?».


    A quel punto Emily si calmò un po’, e lo guardò indecisa. Poi disse: «Va bene. Gennaio».


    Lui la strinse in un abbraccio. «Grazie».


    «Sono comunque delusa», mormorò Emily contro il suo petto. Ma ricambiò lo stesso l’abbraccio.


    «Credimi», disse Peter nei suoi capelli, «anche io sono deluso da me stesso».


    Palla di neve osservava Emily e Peter dalla finestra dell’attico che dava sui negozi. Se ne stava seduta lì a guardare fuori e ad aspettare che le ricrescesse il pelo prima di mostrarsi in pubblico.


    Però… sembrava che Emily e Peter stessero litigando.


    Perché?


    Si accasciò con il mento sulle zampe e sospirò. Non aveva importanza. Rimaneva dell’idea che non doveva più immischiarsi nelle vite degli umani. I due primi tentativi riusciti dovevano essere stati un colpo di fortuna. Rovinava tutto ciò che toccava.


    Perciò restò nell’attico e lasciò che se la risolvessero da soli.

  


  
    Capitolo 16


    Lara sentì il telefono che le squillava in tasca, ma era con un cliente, perciò continuò a sorridere e lo ignorò. Avrebbe controllato dopo. «Questo è il cavallo – eeehm, la renna – a dondolo più grande che abbiamo», disse per rispondere alla domanda dell’uomo.


    Lui si accigliò. «È possibile ordinarne una più grande?».


    Lara cercò di evitare che la sua espressione riflettesse ciò che pensava. Le ci era voluto quasi un anno per costruire l’oggetto in questione. Un progetto fin troppo ambizioso, ideato per non pensare al deterioramento della salute della nonna. Alla fine, era diventato l’ispirazione per il tema Polo Nord della Bottega dell’Elfo. L’aveva fatto a mo’ di renna volante di Babbo Natale, con le redini eleganti, le campanelline, e persino una spolverata di neve sulla pelliccia. Intagliato a mano, dipinto a mano, disposto su una pista scorrevole per agevolare la cavalcata. Lo aveva messo nel negozio soprattutto per esposizione. Non si aspettava che qualcuno lo comprasse – chiedeva quasi tremila dollari.


    «Uhm… che grandezza aveva in mente?»


    «Più o meno così, ma un cavallo vero invece di una renna». Il signore sollevò la mano, facendogliela svolazzare davanti al viso.


    Lara non riuscì a contenere la sorpresa. Né l’incertezza. «Perciò pensava alle dimensioni di un cavallo vero? Uhm… quanti anni ha il bambino?».


    L’uomo aprì il volto in un sorriso. «È per mia moglie. Non può più cavalcare i suoi cavalli sa, per via dell’artrite, e non appena ho visto questo ho pensato…».


    Il cuore di Lara si sciolse all’istante, come il gelato in estate.


    «Per quando le servirebbe?».


    La voce profonda alle sue spalle la fece voltare. Peter era lì. Lara guardò il telefono e, come aveva immaginato, l’ora di chiusura era imminente. L’inizio del turno di Peter. Le era sbucato di nuovo alle spalle anche se quel giorno tutti i negozi chiudevano in anticipo, il che voleva dire che era arrivato prima del solito.


    Il signore valutò la domanda di Peter. «Per Natale so che è impossibile, però pensavo magari per febbraio, il suo compleanno».


    Febbraio? Non c’era verso. «Io…».


    «Pagherei extra per le tempistiche», cercò di rassicurarla.


    Oh, cielo. Lara si morse il labbro. Anche se avesse lavorato solo su quell’unico progetto, lasciando il negozio nelle mani dei suoi aiutanti, non sarebbe riuscita a costruire un cavallo così grande per quel periodo.


    «Non credo sia fattibile», disse Peter.


    Lara si irrigidì talmente tanto che per un attimo pensò che i suoi muscoli potessero spezzarsi. Voltando la testa, inchiodò Peter con uno sguardo fermo. «Ci penso io», disse a denti stretti.


    Lui però si rifiutò di cedere. «Quanto ci hai messo a fare quello?».


    Come se lei non fosse abbastanza competente o intelligente da considerare il fattore. La feriva. Sembrava suo fratello con domande e obiezioni continue. Certo, Lara si caricava un sacco di lavoro ma non mancava mai e poi mai una scadenza. Era normale quando si gestiva un’attività nuova di zecca. Si faceva il possibile per avere successo.


    «Perché tu non torni in ufficio?», disse, riuscendo a malapena a mantenere un tono calmo. Quasi digrignava i denti.


    Peter guardò prima lei, poi il cliente, poi la renna. Quindi si sporse e le sussurrò: «Cerca solo di non caricarti troppo, troppo presto. Va bene?».


    Lara strinse le mani a pugno sui fianchi nel tentativo di non arrabbiarsi. Stava cercando di prendersi cura di lei. Lo sapeva. Era dolce in realtà, ma in quel modo sbagliato che le pestava i piedi. Aveva bisogno di dimostrare che ce la faceva da sola. Dimostrarlo a sé stessa, al fratello, e ora, apparentemente, anche a Peter. Faceva male, perché pensava che lui la sostenesse, che fosse d’accordo con la nonna nel riporre fiducia in lei.


    «Se avessi voluto la tua opinione», mormorò di rimando, «te l’avrei chiesta».


    Peter si raddrizzò bruscamente, aggrottando le sopracciglia. «Io… cercavo solo di aiutare».


    Lei si costrinse a sorridere, e ad alleggerire la situazione. «Lo apprezzo, ma ce la faccio. Ti occupi già della roba al computer, è importante».


    In altre parole, è tutto ciò di cui ho bisogno.


    Sperò che cogliesse il messaggio. Che lo cogliesse, lo capisse, lo accettasse. Dopo l’ennesima espressione accigliata, lui le rivolse un cenno brusco e si allontanò. Un secondo dopo lo udì dire: «Ben, ti occupi del gelato ora?».


    Quindi si sentì la vocina acuta del nipote: «Zia Lara dice che faccio le palline migliori».


    Cosa che la fece sorridere mentre tornava a rivolgersi al cliente. Era l’ultimo giorno di apertura dei negozi. L’indomani era la Vigilia, poi Natale, e domenica un giorno di riposo in più. Oggi Ben le aveva chiesto di poter aiutare in negozio invece che andare con Lukas, che voleva portarlo a una spedizione fotografica a tema vacanze.


    «Temo che il mio amico abbia ragione. Per fare questo…». Lo indicò. «Ci ho messo più di un anno, e prima che aprissi il negozio. Per un cavallo delle dimensioni che desidera, credo che non riuscirei a finire il progetto prima di due anni».


    La delusione accartocciò il viso dell’uomo e gli fece abbassare le spalle. Lara odiava vedere la speranza abbandonare le persone a quel modo. «Potrei…», propose. «Potrei fare qualche chiamata. Il mondo dei giocattoli fatti a mano è più piccolo di quanto si pensi. Magari qualcun altro riesce a finirne uno simile nei tempi che desidera».


    L’uomo si illuminò in volto. «Lo farebbe davvero? Lo apprezzo molto. Credo che lo amerebbe».


    Lara sorrise. «Certo. Tenga…». Lo guidò verso la cassa, dove gli porse un biglietto da visita e un pezzo di carta su cui scrivere il suo recapito.


    Non appena l’uomo se ne andò, Lara si voltò con l’intenzione di spiegare a Peter senza mezzi termini che, sebbene apprezzasse il pensiero, era più che in grado di prendere decisioni da sola, specie se riguardavano il suo negozio.


    «Zia Lara, guarda», disse Ben mentre lei attraversava il ponticello per il Polo Nord.


    Si avvicinò al nipote. Se ne stava su uno sgabello in modo da riuscire a prendere il gelato davvero. Ne mise attentamente una pallina su un cono che teneva in mano, la lingua che gli sbucava dalla bocca per la concentrazione. Quindi lo porse al cliente.


    «Ottimo lavoro», gli disse con un sorrisetto.


    «Perché mio figlio lavora nel tuo negozio?». Il suono della voce fredda e arrabbiata del fratello fece voltare lentamente Lara.


    «Lance?», chiese. «Che ci fai qui?».


    L’espressione di lui – in confronto Scrooge era un elfo felice di Babbo Natale – non cambiò. «Ti ho fatto una domanda».


    «Sì, è vero».


    Lui attese, le sopracciglia ancora più aggrottate. «Hai intenzione di rispondermi?».


    Un tempo, forse persino un anno prima, Lara avrebbe tremato sotto quello sguardo, avrebbe balbettato qualche spiegazione che lui non avrebbe comunque accettato.


    Non oggi. «Non so», disse. «Ho una regola per cui rispondo alle domande solo se me le fanno in modo gentile».


    A Lance la cosa non piacque, e la sua rabbia crebbe come un tornado. «Credevo fossimo stati chiari sul fatto che Ben dovesse divertirsi per compensare la mancanza dei genitori durante gran parte delle vacanze».


    Avrebbe danneggiato gli affari se si fosse sparsa la voce che Lara aveva tirato del gelato sulla testa di qualcuno? Forse sì.


    «Papi, non fa niente…».


    «No, Ben». Lance non guardò nemmeno il figlio, si limitò a fissare Lara. «Non va bene».


    «Ma zia Lara…».


    «Ti abbiamo chiesto di fare una cosa sola».


    Vedendo che i clienti che affollavano il negozio cominciavano a guardarla di sottecchi, Lara rivalutò la manovra di lancio e prese un respiro profondo. Quindi uscì da dietro il bancone. «Vieni con me».


    «Non lascerò certo che mio figlio lavori da solo nel tuo negozio».


    Lara marciò dritta da suo fratello invadendo il suo spazio, una cosa che non aveva mai fatto in vita sua. Abbassò la voce e parlò in modo più ragionevole possibile. «Vieni con me ora, Lance. Non te lo sto chiedendo».


    Il suo comportamento doveva essere bastato a sconvolgerlo e farlo obbedire, dato che la seguì nell’ufficio. Peter aveva già lo sguardo alzato dallo schermo, e sembrava aver riflettuto se fosse il caso di alzarsi e andare a controllare. «Ti serve aiuto con un cliente irascibile? Perché ho sentito…».


    Lance entrò alle sue spalle, e Peter chiuse la bocca.


    «No», disse Lara. «Solo un fratello irascibile».


    Lance si incupì. «Non sono…».


    «Siediti». Lo interruppe e gli indicò la sedia in più che aveva disposto in un angolo della stanza.


    Il fratello le lanciò un’occhiataccia. «Non mi farò rimproverare come un bambino».


    «Qualcuno avrebbe dovuto farlo parecchio tempo fa», ribatté Lara.


    «Non devo starti a sentire…».


    «Peter, puoi scusarci?».


    Peter passò lo sguardo dall’uno all’altra, e Lara rimase effettivamente sorpresa quando annuì e uscì, dato che aveva sempre l’impulso di proteggerla. «Vado a divertirmi con Ben».


    Il sollievo di Lara lo seguì fuori dalla porta.


    Lance corrugò la fronte. «Quello chi è?». Poi intravide lo schermo. «Sta lavorando alla tua contabilità? Ti ho detto di assumere un contabile professionista. Dannazione, Lara. Non hai imparato niente dall’ultima volta?».


    Lara lo ignorò. «Mettiamo in chiaro alcune cose. Ben oggi mi sta aiutando con il gelato perché me lo ha chiesto lui. Poteva scegliere di fare questo o andare con un mio amico fotografo a fare foto di Natale».


    Lance aprì la bocca, ma lei sollevò la mano prima che potesse ribattere. «Ben è andato sullo slittino, ha fatto pupazzi di neve, ha visto Babbo Natale, ha potuto scegliere un libro che gli hanno letto tutte le sere, ha fatto i biscotti natalizi…». Ok, per un gatto, ma era lo stesso. «È anche andato a comprare dei regali per te, Angela e la nonna. Siamo riusciti a fare tutti i compiti, e tutto mentre mi occupavo del mio nuovo e affollatissimo negozio di giocattoli nel periodo di Natale».


    Lui cercò di dire qualcosa, ma ormai Lara filava come un treno.


    «Lance, tu sei mio fratello e io ti vorrò sempre bene. E ti sarò sempre grata per l’aiuto che mi hai dato con i debiti. Ma non so cosa fare con te visto il modo in cui mi hai trattato dopo la morte della nonna. Venire qui e iniziare ad accusarmi di non essermi presa cura di Ben… Un conto è non essere d’accordo con il testamento e dirmi che non so gestire un’attività. Ma amo mio nipote, e sono profondamente offesa – profondamente offesa – se pensi, anche per un secondo, che non farei del mio meglio per lui».


    Si fermò quel tanto che bastava per dare a Lance il tempo di dire: «Hai finito?».


    Aveva finito? A giudicare dall’espressione ostile del fratello, aveva l’impressione che non avesse recepito nulla di ciò che aveva detto. No. Non aveva finito.


    «No. Non ho finito. Credo che tu sia qui per prendere Ben, ma avresti dovuto prima chiamare. Non gli ho fatto le valigie, e abbiamo in programma di andare a pattinare sul ghiaccio stasera».


    «Posso parlare ora?».


    Lara era tentata di dirgli di no, ma gli fece cenno di continuare.


    «Ho appena passato settimane a occuparmi della salute della madre di Angela e a riportarla a casa da Bermuda. E tu decidi di trattarmi così?».


    Tutto qui? Era tutto ciò a cui pensava?


    «Ovviamente mi dispiace molto. Sono certa che sia stato stancante», rispose Lara.


    «Lo è stato».


    «Allora suppongo che sarai felice di prenotare un hotel da qualche parte e riposare per un giorno».


    Lance incrociò le braccia. «Non voglio riposare. Voglio andare a casa».


    Lara non cercò di nascondere un sospiro di delusione. «Sei tu il padre di Ben, quindi sta a te decidere. Ma spezzerai il cuore di quel ragazzino. Aspetta di andare a pattinare da quando è arrivato. È davvero ciò che vuoi?».


    Lance esitò visibilmente. Anche se con lei usava il pugno di ferro, con il figlio era un sentimentale. Doveva riconoscerglielo.


    «Vuole davvero andarci?»


    «Sì».


    Scosse la testa. Era ovvio che non gli piacesse che i suoi piani venissero interrotti. «Va bene. Vado in un hotel e sbrigo un po’ di lavoro…».


    «E poi vai a casa mia e fa’ le valigie a Ben. Ti do la chiave».


    «Non puoi farlo tu…».


    «No. Se mi avessi chiamata prima, lo avrei fatto, ma non avvertirmi è stata una tua scelta. Ho un’attività da mandare avanti, e mancano pochi giorni a Natale».


    Una cosa che suo fratello aveva chiaramente dimenticato, o che aveva scelto di ignorare. L’ultima era più probabile.


    Lance contrasse la mascella per un istante. «A che ora è stasera?»


    «I negozi oggi chiudono prima. Volevamo mangiare qualcosa verso le sei e poi andare al laghetto. Si trova su questa proprietà. Ci sono delle mappe in un contenitore trasparente accanto al parcheggio. Se vuoi unirti a noi, sono sicura che Ben sarebbe felice. Puoi venire a cena o raggiungerci alla pista di pattinaggio attorno alle sette».


    Lui scosse la testa. «Porto Ben con me già ora».


    Santo cielo, suo fratello riusciva a essere davvero ottuso. «Per un bambino di sei anni non credo che sia così divertente fare le valigie e starsene seduto in una stanza d’hotel».


    Vedendo il cipiglio che cresceva sul viso del fratello, Lara proseguì dolcemente: «Dopotutto, sei così preoccupato che si diverta».


    Al che lui si accigliò ancora di più. Ma cosa poteva dire, vista la sfuriata di poco prima? Lara fece una pausa per godersi quella sensazione: stava vincendo una discussione con Lance. Era una cosa un po’ meschina, ma la faceva sentire bene.


    «Se vuole, è invitato a rimanere qui», propose. «Perché non glielo chiedi?».


    Dopo un attimo di riflessione – riflessione riluttante – Lance annuì.


    Lara seguì il fratello fuori dalla porta, stabilendo subito un contatto visivo con Peter. «Stai bene?», mimò lui con le labbra.


    Lei annuì. Sebbene non smise di fischiare dalle orecchie e di guardare male il fratello, Peter non disse nulla. Dopo una chiacchierata veloce, Ben scelse di rimanere al negozio con la zia. Lance, per nulla felice ma rassegnato, se ne andò.


    «Sono una persona orribile se mi sono sentita un po’ soddisfatta quando Ben ha scelto di restare qui?», sussurrò a Peter mentre guardavano il fratello uscire.


    Si sentiva come se avesse appena vinto una importantissima battaglia e potesse conquistare qualsiasi cosa.


    Non che Lance avesse ammesso di essere nel torto, ma comunque… Lara aveva vinto. Aveva dimostrato che non aveva più quel tipo di potere sulla sua vita.


    «Ho sentito quasi tutto quello che ti ha detto là fuori», ammise Peter. «Ero pronto a dargli un pugno in faccia».


    Lara sbuffò una risata. Sarebbe stata una scena interessante, per quanto avesse bisogno di combattere da sola certe battaglie. «Grazie per avermi permesso di risolvermela da sola».


    Lui fece spallucce. «Imparo in fretta».


    «Buono a sapersi». Sghignazzò.


    Poi si fermò, perché lui la stava guardando di nuovo in quel modo.


    Lo beccava sempre più spesso a guardarla così, e quando accadeva il suo cuore faceva i salti mortali.


    Peter sollevò i palmi per incorniciarle il viso, ma lei lo fermò con una mano sul petto. «Siamo in pubblico».


    Lui sghignazzò, le rughe che gli si formavano agli angoli degli occhi. «E sono tutti gelosi», disse. Quindi la baciò lo stesso.


    La baciò dolcemente, indugiando appena, ma nulla di sconvolgente per i bambini, e lei sospirò sotto il suo tocco.


    Lui sollevò la testa. «Pronta a chiudere i battenti?».


    Lara controllò l’ora sul telefono e arricciò il naso. Le cinque erano arrivate e passate mentre era impegnata con il fratello. «Le ore di una giornata non bastano mai».


    Ma in qualche modo, perlomeno oggi, non era un pensiero che le creava ansia. Le vacanze erano arrivate, aveva tre giorni di pausa, e avevano organizzato una serata divertente. Pareva fosse l’ultima con Ben e la cosa le faceva male al cuore in un modo inaspettato. Il Natale era vicinissimo, e lei non vedeva l’ora di passarlo con lui, di vedere la sua gioia mentre apriva i regali e di passare insieme tre intere giornate.


    Però sarebbe stato molto più felice a casa sua con i suoi genitori. Lara doveva solo godersi quel poco tempo che le restava.


    Forse Peter aveva ragione. Doveva ritagliarsi del tempo per sé stessa qua e là, altrimenti l’attività ne avrebbe risentito, e anche lei. Ma non aveva intenzione di dirglielo, e di favorire altre interferenze. Però era comunque bello avere qualcuno a cui importava.


    Ho trovato un nuovo nascondiglio. Sotto l’elegante, antico, scomodissimo divano del salotto, nella parte anteriore della casa. La signorina Tilly lo chiama sofà. Comunque, non ci si siede tanta gente, ed è una postazione dalla quale riesco a spiare gli umani che vanno e vengono, senza che loro vedano me.


    Me e la mia pelliccia malconcia.


    Ed è qui che mi trovo quando la porta si apre e un tizio entra a grandi falcate.


    Mi basta uno sguardo al suo viso, e credo di capire chi sia. Il padre di Ben. È praticamente una versione di Ben su larga scala. O Ben è una versione del padre in scala ridotta. Comunque, Lara non assomiglia affatto a nessuno dei due: hanno capelli color sabbia, più simili al marrone che al biondo, e gli occhi di un marrone più scuro.


    Sophie alza lo sguardo dal desk principale, e sorride. «Posso aiutarla?»


    «Vorrei effettuare il check-in».


    Vedo il modo in cui sbatte le palpebre, come se fosse un po’ confusa. «Ha una prenotazione?».


    Ah. Ecco perché. Perché Sophie si assicura di essere presente per il check-in di tutti i clienti nella parte della proprietà adibita a hotel.


    «No».


    «Capisco». Inizia ad armeggiare con il nuovo computer, che la signorina Tilly si è convinta a lasciarle usare per gestire le prenotazioni. «Oggi deve essere il suo giorno fortunato. Di solito a Natale siamo al completo. Ma c’è stata una cancellazione».


    «Eccellente». Il fratello di Lara estrae una carta di credito e gliela passa senza cerimonie.


    Ma lei sta ancora smanettando al computer e non lo vede. «Letto matrimoniale, secondo piano, nella nuova ala dell’hotel».


    Solleva lo sguardo giusto in tempo per notare il suo cipiglio. «Preferirei alloggiare nella casa», dice.


    «Mi dispiace, ma…».


    «Sono Lance Wolfe».


    Sophie lo guarda senza capire.


    «Sono il fratello di Lara Wolfe, che possiede il negozio di giocattoli», dice. «Suppongo che serva».


    Wow. Ogni tanto da noi alloggia qualche tipo arrogante, ma devo dire che il fratello di Lara mi sembra pessimo.


    Sophie assume l’espressione professionale che usa per i “clienti difficili” – sono sicuro che non sa di farla ogni volta che ne incontra uno. In pratica sorride ma ha lo sguardo duro.


    «Adoriamo tutti tantissimo Lara», dice. «Il suo negozio è un’aggiunta perfetta a Weber Haus, e sta avendo un sacco di successo».


    «Uh uh». Lance Wolfe non sembra colpito.


    «Sfortunatamente, tutte le stanze della casa sono prenotate fino a Capodanno. Siamo già fortunati che questa camera si sia liberata».


    Lance fa una smorfia. «Capisco. Dovrò farmela andare bene».


    Wow, di nuovo. L’ala dell’hotel è nuovissima e gli interni corrispondono a quelli vittoriani della casa stessa. Sono stati Daniel e la sua squadra a fare tutto il lavoro, lo scorso anno. È meravigliosa. Forse il fratello di Lara sta solo passando una giornataccia. La signorina Tilly, e in realtà anche Sophie, dicono sempre di riservare alle persone il beneficio del dubbio. Credo che dovrei provarci.


    «Comunque spero di fare il check out domani», dice. «Porto Ben a casa con me».


    Sophie emette un mormorio comprensivo e annuisce. «Ben è un tesoro. Sono sicura che sarà emozionato di tornare a casa con lei per festeggiare il Natale».


    Lance fa un cenno, poi solleva di nuovo la carta di credito: chiaramente si aspetta che Sophie lo registri subito, senza chiacchiere. Notando la sua impazienza, Sophie si muove il più in fretta possibile e poi, senza una parola di ringraziamento, lui va a cercare la stanza.


    «Prego», borbotta Sophie tra sé e sé.


    Non la biasimo. Non posso dire di essere colpita dal fratello di Lara. Parla alle persone in modo poco carino, ha lo sguardo torvo di un orso polare, e si aggira come un tornado che spazza via le cose senza riguardo.


    Ma non sto pensando a lui. Sto pensando a Ben.


    Ben mi piace. Alcuni bambini sono cattivi con i gatti, oppure sono troppo bruschi o timidi. Ma finora lui è uno dei miei piccoli umani preferiti. Fa delle coccole fantastiche.


    E domani se ne andrà.


    La pelliccia non mi sarà ancora ricresciuta. Sospiro e poggio il mento sulle zampe. Non potrò dirgli addio.


    Squawk.


    Rabbrividisco al suono di quei dannati uccelli. È come se si prendessero gioco della mia delusione. Rimango al mio posto.

  


  
    Capitolo 17


    «Vedi il mio papà?», chiese Ben, allungando il collo per guardare e vacillando sui pattini.


    Per fortuna Peter gli teneva stretta la mano e lo reggeva. Anche se, dato il suo scarso equilibrio su quei trabiccoli di metallo, era molto probabile che cadessero entrambi.


    «Non ancora», disse Peter, tirando il ragazzino per il cappuccio poiché stava scivolando lateralmente.


    Era una delle giornate più fredde, tipiche dell’inverno lì. Peter si sforzava di pensare che fosse una bella cosa, perché significava che il grande laghetto a Weber Haus era abbastanza ghiacciato da permettergli di pattinare sul ghiaccio già da ora. Non succedeva sempre in quel periodo dell’anno, ma, quando accadeva, Weber Haus installava una pista vera e propria che includeva lucine, uno stand per la cioccolata calda, pattini da affittare, panchine, stuoie in gomma tutt’attorno, impianto per la musica, e biglietti per scaglionare gli ingressi.


    Pattinavano da venti minuti, e Lance, il fratello di Lara, ancora non si faceva vedere né rispondeva ai suoi messaggi.


    Peter sistemò la presa sulla tazza di cioccolata calda in cartone che teneva nell’altra mano. Se l’avesse stretta di più l’avrebbe rotta. A ogni modo, dopo essersi comportato da stronzo con Lara per via del figlio, ed essere in ritardo di mezz’ora, Peter non era affatto colpito da Lance.


    L’aggiustatutto che era in lui voleva prendere il sopravvento. Rintracciare quel tipo e trascinarlo lì, se necessario. Ma stava facendo del suo meglio per lasciarle gestire le cose da sola per via del modo in cui Lara lo aveva guardato oggi con quel cliente – allo stesso modo in cui immaginava che avrebbe reagito se avesse dato volontariamente un calcio a Palla di neve.


    «Spostiamoci di lato», disse Lara.


    Tenendo l’altra mano di Ben, Lara li guidò attraverso l’intreccio di pattinatori che proseguivano secondo diverse velocità e abilità, finché non arrivarono al limitare della pista. «Chiamo Weber Haus e controllo».


    «Alloggia lì?».


    Lara annuì. «Qualcuno aveva annullato la prenotazione. Ha avuto fortuna». Fece una smorfia, ma non proseguì.


    Peter non sapeva cosa pensare.


    «Sophie?», disse nel ricevitore prima che riuscisse a chiederle qualcosa. «Mi dispiace disturbarti, ma mio fratello stasera alloggia da voi…».


    Si fermò ad ascoltare, e Peter non riuscì a sentire ciò che stava dicendo Sophie per via della musica natalizia che fuoriusciva dalle casse a un volume così alto da far saltare via la barba di Babbo Natale.


    «Capisco», disse. «Quando è uscito?». Un’altra pausa. Un cenno. «Grazie, Sophie».


    Lara riagganciò e lo guardò. «È uscito dieci minuti fa. Immagino che arriverà da un momento all’altro».


    Non era una camminata tanto lunga, il sentiero era chiaramente contrassegnato.


    «Già». Concedigli il beneficio del dubbio, si disse. Magari ha calcolato male il tempo che ci voleva ad arrivare.


    Lara sorrise a Ben, l’espressione quasi troppo allegra. «Continuiamo», disse. «Ci troverà».


    «Lara!», si sentì urlare. Da quella distanza, il suono corrispondeva a quello di dieci batteristi che suonano all’unisono. Un boato. Guardandosi attorno, videro Lance al limitare del laghetto, dalla parte opposta, la bocca piatta agli angoli.


    Quale poteva essere esattamente il motivo per cui era arrabbiato?


    Per fortuna grazie alla direzione in cui andavano tutti i pattinatori si avvicinarono rapidamente a lui invece di dover fare il giro completo.


    Non appena arrivarono a portata d’orecchio, sentirono Lance parlare. O meglio, ringhiare. «Non riesco a credere che non mi abbiate aspettato».


    Lara sbatté le palpebre. «Ti abbiamo aspettato», gli disse. «Mezz’ora. Nel gelo».


    «Non fa così freddo», sbottò Lance.


    «Ci sono -7 gradi», gli fece notare Peter in tono asciutto.


    Lance gli lanciò un’occhiata irritata. Lara, invece… Lara nascose il divertimento dietro la mano.


    Poi si riprese e si schiarì la gola. «La pista chiude tra quarantacinque minuti. Ho provato a chiamarti e mandarti messaggi».


    «Sai bene che qui prende pochissimo».


    Forse a Lara non sarebbe piaciuto se Peter lo avesse colpito, però lo voleva davvero. Perché, se uno qualsiasi dei suoi fratelli – Max, Paul o Oscar – avesse parlato a Emily a quel modo, lo avrebbe fatto.


    Lara, da parte sua, trasse un profondo respiro. «Be’, abbiamo ancora quarantacinque minuti, e Ben è così emozionato all’idea di pattinare con te. Va’ a prendere il biglietto e i pattini. Ti aspettiamo qui».


    «Per così poco?», borbottò Lance. «Non mi prendo nemmeno il disturbo».


    No. Lara poteva anche ucciderlo, ma Peter non gliel’avrebbe fatta passare liscia. Non dopo l’espressione che attraversò il volto di Ben. Lance era davvero così egoisticamente noncurante?


    «Facciamo così», gli disse. «Vengo io con te. Devo comunque buttare questa roba».


    Ignorò lo sguardo indagatore di Lara. Nel frattempo, Lance lo esaminò dall’alto in basso. «Va bene».


    Peter raggiunse il banchetto del noleggio sui pattini, poi zoppicò sui tappetini di gomma per incontrare Lance. Dopo averne preso un paio anche a lui, i due si sedettero su una delle panchine in modo che li indossasse.


    «Anche io ho una sorella minore», disse Peter.


    Lance lo guardò, continuando ad allacciarsi i pattini.


    «Anche tre fratelli, però», proseguì. «Perciò c’è una dinamica un po’ diversa».


    «Sì?»


    «Sì, ma se qualcuno le parlasse nel modo in cui hai appena parlato a tua sorella, lo porterei fuori e gli darei un pugno in faccia».


    Lance indietreggiò. «Non hai il diritto di…».


    «No, non ce l’ho. Ma nemmeno tu».


    «Sono suo fratello».


    «Non si direbbe».


    «Cosa ti ha detto lei?»


    «Niente. Mi baso interamente sul tuo comportamento. Mentre ti occupavi di tua suocera, il che è stressante, lo capisco… tua sorella si è uccisa per cercare di tenere tuo figlio – lo stesso figlio con cui hai appena detto che non ti interessa di pattinare, anche se lui non parla d’altro da quando sei arrivato – di educarlo e fargli passare la vacanza più bella del mondo mentre gestiva un negozio nuovo di zecca nel periodo più pieno dell’anno. E lo ha fatto ricevendo una comunicazione minima o inesistente da parte tua o di tua moglie. E invece di esserle grato, non hai fatto altro che accusarla e lamentarti anche se sei stato tu ad arrivare con mezz’ora di ritardo». Si fermò. «E io non le farei mai… mai… ciò che le ha fatto il suo ex».


    Ne era valsa la pena.


    Per tutta la durata di quel discorso, Lance era diventato di un pericoloso color melanzana, una vena che gli pulsava sulla tempia. «Non devo starti a sentire. Dovrei prendere Ben e andarmene se è questo il modo in cui…».


    Peter scattò in piedi – non per colpirlo, ma sicuramente per sovrastarlo, e Lance rabbrividì. Un bullo senza spina dorsale. «Sentiti libero di avercela con me, ma, in quanto padre di Ben, ti suggerisco di rimanere qui e di calmarti. Perché se gli rovini la giornata, è colpa tua».


    E con ciò Peter pattinò via – be’, in realtà barcollò goffamente, poi cercò di pattinare e quasi perse l’equilibrio. Lara gli rivolse uno sguardo preoccupato quando li raggiunse. Lui osservò il bambino con espressione significativa e scosse la testa. Le avrebbe confessato più tardi ciò che aveva detto al fratello, e probabilmente si sarebbe subito un’altra di quelle occhiate arrabbiate e deluse. Ma non aveva intenzione di turbare Ben.


    Qualche minuto dopo, anche Lance li raggiunse in pista. Prese la mano di Ben, e, con il bambino che sprizzava gioia, padre e figlio si allontanarono.


    «Cosa gli hai detto?», gli chiese Lara nell’istante in cui non furono più a portata d’orecchio. «Sembrava che a stesse per saltare una vena».


    «Già», ammise cupamente Peter. «Tuo fratello è uno…».


    Si interruppe e scosse la testa. Perché, per via di ciò che provava per Lara, quello stronzo un giorno poteva diventare un suo parente.


    «Non è la tua battaglia», disse Lara, tenendo la voce bassa ma in tono ovviamente arrabbiato.


    «Ho fatto solo commenti in base alla mia opinione. Non ho detto nulla di te».


    Lara rallentò sui pattini. «Che cosa gli hai detto esattamente?».


    Peter le riferì la conversazione nel modo più dettagliato possibile. Già le teneva troppi segreti. Non ne avrebbe tenuti altri.


    Lara rimase in silenzio per la durata di un giro intero intorno alla pista, mentre la canzone all’altoparlante parlava allegramente di magici mondi invernali. Alla fine, raddrizzò le spalle. «Una parte di me è davvero commossa del fatto che ti importa al punto da batterti per me».


    Peter le si piazzò davanti, fermando entrambi. «Io ti… io ti ammiro, Lara Wolfe, e mi importa di te. Non dubitarne mai».


    Un rossore risalì sulle guance di Lara, rossore che Peter sperava non avesse niente a che fare con il freddo. Poi annuì. «Ma non voglio che combatti le mie battaglie al posto mio».


    Giusto. «L’avevo capito già prima, con quel cliente».


    «E allora perché hai…».


    «Non stavo combattendo una tua battaglia, ma una mia. Avrei fatto lo stesso con qualsiasi tipo che tratta la sorella nel modo in cui lui ha trattato te. Ho parlato solo di ciò che ho osservato io. Niente che mi hai detto tu, né supposizioni. Ero uno che diceva a un altro di non fare lo stronzo. Ok?».


    Non era ok, perché Lara lo inchiodò con uno sguardo severo e indagatore. «Perciò non pensavi che non riuscissi a occuparmi da sola di mio fratello?»


    «No». Era totalmente onesto al riguardo. Aveva sentito un bel pezzo della discussione con Lance dal suo ufficio, prima. «So che puoi».


    «Allora perché ne hai sentito il bisogno?»


    «Perché mi trovo davanti tipi del genere da tutta la vita, soprattutto nella mia carriera precedente. Non ascoltano, specie non chi gli sta vicino. Ma quando uno sconosciuto glielo fa notare…». Fece spallucce.


    Lara socchiuse gli occhi, ma, dal modo in cui abbassò le spalle, Peter capì che aveva accettato la spiegazione. «Be’… allora grazie».


    «Davvero? È tutto a posto?».


    Il sorriso che lei gli rivolse era già bello di per sé, ma poi, cosa ancora migliore, lo cinse con le braccia posandogli la testa sul cappotto spesso. «È tutto a posto». Prese un respiro, mentre lo lasciava andare e indietreggiava. «È bello sapere che qualcuno mi copre le spalle».


    «Sempre». Peter tese la mano, e lei la prese aprendosi in un sorriso. Insieme ripresero lentamente a fare il giro della pista.


    «Zia Lara». La voce di Ben li chiamò da dietro.


    Si voltarono e videro che erano stati doppiati.


    Ben sorrideva a trentadue denti. E Lance, invece che avere quell’espressione torva, almeno guardava il figlio con un sorriso affettuoso. «Ce la faccio da solo», annunciò il bambino. «Guarda».


    Lasciò la mano del padre e poi, con le gambe che tremolavano, avanzò di qualche passo più barcollando che scivolando sul ghiaccio.


    «Visto?». Si guardò alle spalle e perse l’equilibrio, agitando le braccia.


    Lance lo raggiunse un secondo prima di Peter e lo raccolse. «Sei stato fantastico!», gli disse, la voce sincera, sorridendo veramente.


    Peter lo studiò: almeno era un padre decente. Forse si era innervosito per il ritardo perché sapeva che Ben ci sarebbe rimasto male, e quindi se l’era presa con Lara. Non andava bene, ma almeno poteva capirlo un po’.


    «Andiamo». Ben tirò la mano del padre, e partirono insieme.


    Fortunatamente, il resto della serata trascorse senza incidenti. Tranne per il fatto che, ogni volta che guardava Lara, Peter riusciva solo a pensare che doveva dirle tutto non appena fossero rimasti soli. E sperare che la magia del Natale facesse qualche miracolo e la aiutasse a perdonarlo.


    Il pomeriggio seguente Peter sedeva nell’ufficio di Lara a fissare lo schermo con il bagliore del computer che illuminava la stanza.


    Ben sarebbe andato via a breve. Lance aveva dovuto lavorare la mattina, perciò sarebbero partiti nel pomeriggio. Aveva promesso di riportare il figlio al negozio un’ultima volta per permettergli di salutare Lara. Ciò voleva dire che quella sera, dopo il lavoro, Peter avrebbe avuto la sua totale attenzione.


    Era ora di confessare e di permetterle di fare le sue scelte.


    Il Peter che aveva scritto quei post era una persona amareggiata. Non solo per aver perso il locale, ma anche per la sua vita. Per la svolta che aveva preso, e perché essere sopravvissuto significava che doveva essere grato, felice di avere un piano B tanto fantastico. Ma in realtà non si era sentito affatto così.


    Finora.


    In verità riusciva a stento a ricordare cosa avesse scritto in quei post. Probabilmente avrebbe fatto meglio a ricordarlo prima di confessare. Perché, in testa sua, erano parecchio brutti. La sua mano scrisse e cliccò prima ancora che la sua mente prendesse consapevolmente la decisione: entrò nel forum e sul suo profilo, che gli mostrava tutti i suoi post.


    Lesse il primo e si sentì un pochino meglio. Non era brutto: faceva solo una domanda. Ma quando lesse il secondo si accigliò. Una volta arrivato al sesto, si appoggiò allo schienale della sedia, fissando le parole. Anche qui, non era un attacco diretto o personale, ma ogni frase e sfumatura trasmetteva amarezza e riprovazione.


    Come aveva fatto a diventare così?


    Non c’era da stupirsi se Emily lo aveva guardato come se non lo conoscesse quando l’aveva interpellato al riguardo. Nemmeno lui conosceva questa versione di sé. Non più. E doveva ringraziare Lara. In lei c’era qualcosa… le stesse qualità che l’avevano fatto innamorare di lei l’avevano anche trascinato fuori dal buio in cui si trovava.


    «Ehi». La voce di Lara si intromise nei suoi pensieri, e Peter uscì velocemente dal sito prima che lei potesse vederlo.


    «Ehi», rispose.


    «Ben è qui per salutarti».


    «Giusto». Si alzò e la seguì nel negozio.


    Ben lo aspettava nel Polo Nord, Lance dietro di lui gli teneva una mano sulle spalle. Il bambino aveva in mano il libro che avevano letto insieme. «Lo finirò sicuramente».


    «Anche io». Peter si abbassò su un ginocchio di fronte a Ben. «È una bella storia. Ma non sarà lo stesso leggerla da solo».


    «Già». Ben lanciò le sue braccine esili di bambino attorno al collo di Peter, e lo strinse talmente forte da strappargli un gemito.


    «Spero che verrai spesso a trovare zia Lara, così posso vederti».


    Ben sghignazzò. «Sarebbe bello». Si rivolse al padre. «Possiamo, papino?».


    Lance guardò prima Peter poi Lara, e lui ebbe l’impressione che stesse ripensando alla discussione della sera prima. Aver aperto la sua boccaccia avrebbe impedito a Lara di vedere il nipote?


    «Vedremo», disse Lance.


    «Per me può venire quando vuole», mormorò Lara. Poi tentò di sorridere al fratello. «Anche tu e Angela».


    Lance alzò lentamente le sopracciglia e sembrò addolcirsi un po’ prima di annuire.


    Peter pensò che non avrebbero ottenuto di meglio da quel tipo. Lara fece un passo avanti e abbracciò il nipote, sussurrandogli nell’orecchio che aveva amato averlo lì. Poi abbracciò brevemente il fratello.


    Insieme, li accompagnarono alla macchina e li salutarono mentre si allontanavano.


    Lara sospirò forte al suo fianco.


    «Stai bene?», le chiese.


    Sbuffò una risatina. «Sai, quando Angela mi ha chiamato per tenere Ben, riuscivo solo a pensare che non avevo tempo. Ma poi è venuto qui e…».


    «E già ti manca?».


    Lei lo guardò con un sorriso sghembo. «Qualcosa del genere».


    Tornarono in ufficio. Lui per lavorare, lei per prendere altri bigliettini da visita da mettere accanto alla cassa. «Ehi…», fece Peter, avvicinando la sua sedia alla scrivania. «Cena stasera? Devo parlarti di una cosa».


    A Emily aveva detto a gennaio, ma non voleva più che ci fosse quel non detto tra loro. Il negozio chiudeva per le vacanze perciò, se l’avesse ferita, almeno lei avrebbe avuto tempo per leccarsi le ferite prima di dover tornare al lavoro.


    Oppure si stava comportando da egoista e doveva aspettare? Tutta questa situazione gli stava facendo venire un sacco di ripensamenti.


    Lei si fermò e gli sorrise. Nello stesso istante Palla di neve, dal nulla, balzò sulla scrivania con un delicato prrr-rrrr.


    «Palla di neve», disse Lara, avvicinandosi per coccolarla. «Hai finalmente deciso di uscire di casa, eh? Eravamo preoccupati per te».


    Solo che, mentre la gattina si adagiava contro la mano di Lara, mise accidentalmente la zampa sul mouse. «E se ti spostassi qui?». Peter la raccolse e la depositò dall’altro lato della scrivania a forma di L.


    «E questo cos’è?», domandò Lara.


    Peter guardò la gatta, poi scrutò la scrivania in cerca di qualcosa fuori posto. «Cosa?»


    «Lo schermo». La sua voce era rigida.


    Uno strano terrore premonitore prese Peter alla bocca dello stomaco mentre girava la testa in direzione di quella di Lara. Poi chiuse gli occhi. Non solo Palla di neve aveva riacceso il computer, ma aveva anche cliccato sul suo profilo del forum.


    «Peter?». La voce di Lara tremava.


    Peter allungò la mano, ma lei ritrasse la sua.


    «Posso spiegare», disse.


    «Spiegare?». Lara agitò un dito in direzione dello schermo. «Eri tu? Sei tu Rudolph il Giusto?»


    «Non lo sapevo…». Stava correndo, stava facendo un disastro. «Io sono la persona contro cui hai vinto l’asta, e non sapevo che fossi tu quando ho scritto questi post».


    «E questo non lo rende sbagliato? Non rende sbagliato attaccare l’attività di qualcun altro?»


    «No, ero… arrabbiato. Di continuo. Qualcosa che deriva dagli effetti del trauma cerebrale e del coma e…». Stava andando tutto storto. «Non è una scusa».


    Lara si coprì la mano con la bocca. «Tu… tu mi hai fatto pensare che… tu mi hai baciato».


    «Io mi sono in…».


    «No». Lara parlò in tono talmente brusco e gutturale che avrebbe fatto meglio a colpirlo. «Non ti azzardare…».


    Ora scuoteva la testa, indietreggiando, sbattendo contro il muro e lo stipite della porta, e lui cercò di seguirla senza starle addosso. Ma non appena si ritrovarono nel ripostiglio, lei indicò con il dito. «Esci».


    «Lara…».


    «No». Si avvolse le braccia attorno come se si stesse proteggendo da un attacco fisico. «Non voglio sentirti. Esci, per favore».


    «Lara…».


    «Ti prego, Peter», sussurrò lei con labbra bianche, abbracciandosi con un fare talmente protettivo che Peter soffrì nel vederla. Era come filo spinato attorno al suo cuore.


    Perciò la ascoltò. Che altro poteva fare?


    «Io… mi dispiace», disse a voce bassa. Non voleva aggiungere dolore a quello di lei. Perché era colpa sua. Solo colpa sua. Perciò se ne andò.


    È colpa mia.


    Sono rimasta rinchiusa in quella casa per tanto tempo e non ce la facevo più, ma quando Ben è venuto a salutarmi mi sono comunque nascosta. Poi mi sono sentita in colpa perché sentivo dalla sua voce che era turbato di non riuscire a trovarmi. Ben mi vuole davvero bene. Anche la mia famiglia me ne vuole, ma i bambini sono… diversi.


    Perciò mi sono sbrigata ad andare in negozio per cercare di salutarlo. Ma se n’era già andato. Lui… se n’è andato e basta. Ho fatto di nuovo un disastro, e poi ho peggiorato le cose con Peter.


    Gli corro dietro, cercando di farlo tornare. Riesco a uscire dal negozio, e ora sto slittando e scivolando sui ciottoli – la neve dev’essersi sciolta e ricongelata un po’ mentre mi nascondevo. Alla fine, raggiungo l’erba e salto sul paletto della recinzione. Mi fermo a cercare Peter. Dovrebbe essere facile vederlo. È più alto della maggior parte degli umani di qui. Eccolo!


    Però non sta andando in macchina. Si sta dirigendo verso i boschi. Perché? Cosa può volere un umano dai boschi? Non cacciano né fanno tane, né vanno in letargo, nulla del genere. E fuori fa freddo. Lancio un’occhiata al cielo grigio che minaccia altra neve. Non dovrebbe stare qui fuori.


    Mentre si allontana, un movimento accanto a lui cattura la mia attenzione.


    E a quel punto lo vedo. Pelo nero e liscio, occhi verdi luminosi e tutto. Il gatto maschio. Ma non è solo, c’è una gatta con lui. Una comune soriana, ma di una bella sfumatura arancione con le orecchie bianche. Le loro code sono praticamente intrecciate mentre camminano piano, uno di fianco all’altra, addentrandosi nella foresta al limitare della nostra proprietà poco distante dal punto in cui Peter è appena scomparso.


    Il mio cuore fa crack come la pallina di Natale di cristallo che ho fatto cadere dall’albero. Va tutto storto, ed è solo colpa mia.

  


  
    Capitolo 18


    Lara si lasciò cadere sulla sedia della scrivania, e fissò lo schermo illuminato di prove.


    Se Peter glielo avesse detto non appena aveva saputo che era lei la proprietaria del negozio, le sarebbe bruciato ma avrebbe accettato la divergenza d’opinioni dei suoi post – la volpe e l’uva, come aveva detto Emily. E ci sarebbe passata sopra.


    Ma non avresti conosciuto il sapore dei suoi baci.


    Deglutì con forza e cercò di capire come si sentiva. Cercò un’emozione, una qualsiasi. Ma si sentiva intorpidita. La logica le diceva che non era una cosa buona. L’aveva già sperimentato due volte in vita sua. La prima… quando aveva capito quanto il suo ex l’avesse lasciata nei casini. E la seconda… quando la nonna era morta.


    Aveva fatto meccanicamente tutte le azioni necessarie, ovvero organizzare il funerale, seppellire l’amata donna, sistemare il testamento e vendere la casa. Si era persino occupata di Lance e Angela. Mesi di intorpidimento, e alla fine la valanga che incombeva sul precipizio le si era riversata addosso. Il giorno in cui aveva chiuso la porta di quella casa, quella in cui era cresciuta e si era sentita amata, e aveva riso e pianto, per l’ultima volta.


    Le emozioni l’avevano sopraffatta, distruggendola. Si era messa in macchina e aveva guidato, guidato e guidato. Finché non aveva visto le luci di Weber Haus e a quel punto si era fermata.


    E aveva incontrato Peter per la prima volta.


    Lara chiuse gli occhi, cercando di far tacere i pensieri. Ma continuava a vedere lo schermo con il suo nome e quell’account e quei terribili post.


    Come aveva potuto nasconderglielo?


    Non erano post esageratamente cattivi o sgradevoli… ma erano bastati a far vacillare la sua sicurezza, specie dopo le discussioni con il fratello. E tutta l’asta… lui aveva contribuito ad alzare il prezzo del locale. Certo, era così che andavano gli affari, ma comunque…


    Oddio. Quei baci.


    Baci che aveva creduto reali. Con un significato. Che le avevano fatto pensare fosse il caso di riservare uno spazio nella sua vita solo a lui, dare una possibilità a ciò che stava accadendo tra loro, qualsiasi cosa fosse.


    Sbuffò, un suono doloroso.


    Una possibilità.


    Che barzelletta.


    La parte peggiore era che, nonostante tutti i momenti in cui le pestava i piedi con il troppo aiuto, pensava che Peter credesse in lei. Aveva lodato le sue strategie di marketing, e i giocattoli. L’aveva rassicurata sul fatto che il negozio avrebbe avuto successo. Non credeva in nulla di tutto ciò? Segretamente l’aveva giudicata?


    Era peggio di Lance. Almeno il fratello era stato onesto sui suoi dubbi e le sue preoccupazioni. Le faceva male sapere che non aveva il suo sostegno, ma almeno lo sapeva e poteva gestire la cosa di conseguenza.


    E invece, con Peter…


    Era lei la barzelletta. Abbassò il mento sul petto, il peso del mondo le rendeva impossibile sollevare la testa.


    Poi fu attraversata da un pensiero e si raddrizzò. La contabilità.


    Lara si avvicinò al computer e aprì tutto ciò su cui lui aveva lavorato. Ma aveva la testa così confusa che non sapeva proprio cosa cercare. I totali sembravano ok. Non aveva accesso al suo conto bancario.


    Peter non mi deruberebbe.


    Scacciò la vocina. Come faceva a saperlo con certezza? Come poteva fidarsi di lui?


    Lo conosci, insistette quella voce. Dopotutto, i post si erano interrotti ancor prima che il negozio aprisse. In realtà nell’ultimo c’era addirittura preoccupazione, quando aveva dovuto chiudere prima per andare a prendere Ben.


    Però non lo conosco. Non fino in fondo. Perché l’uomo che credeva di conoscere sarebbe stato onesto con lei al riguardo.


    Lara scattò in piedi.


    Ora non aveva tempo di pensarci. Non aveva tempo di processare la cosa, aveva un’attività da mandare avanti.


    Facendo un respiro profondo, uscì dall’ufficio ed entrò nel cuore del suo negozio. Il suo sogno. I piedi le si muovevano da soli, superando il Polo Nord, la zona principale con i giocattoli, la cassa vuota. Poi uscì fuori, svoltò a destra ed entrò in pasticceria. Era chiusa, come il resto dei negozi, ma aveva sentito qualcuno che si muoveva all’interno e aveva dato per scontato che si trattasse di Emily.


    Aveva ragione.


    Emily alzò lo sguardo con un sorriso che le si irrigidì sul volto quando notò l’espressione di Lara. Aprì la bocca, probabilmente per chiederle cos’era successo, ma lei la batté sul tempo.


    «Tu lo sapevi?».


    Emily si accigliò. «Cosa?»


    «Che Peter era Rudolph il Giusto. Lo sapevi?».


    L’altra donna – una persona che aveva considerato sua amica – si irrigidì in un modo che le fece capire tutto.


    Lara scosse la testa. «Non so nemmeno cosa dire».


    «L’ho scoperto da poco», si affrettò a rassicurarla Emily. «Gli ho detto che doveva confessare, altrimenti lo avrei fatto io, e lui me lo ha assicurato. Immagino che… te lo abbia detto».


    Come faceva a sapere se era la verità? Peter era il fratello di Emily. Era ovvio che prendesse le sue parti.


    «Non me lo ha detto. Ho visto che era entrato nel suo account. Sul mio computer…».


    Emily rabbrividì. «Mi dispiace tanto. Cosa ti ha detto?»


    «Non mi importa. Gli ho detto di andarsene, e se n’è andato».


    «Oh, Lara…». Emily aggirò il bancone. «Non credi che…».


    «No». Lara indietreggiò di un passo. «Ora non voglio pensarci. Solo… volevo sapere se ne eri a conoscenza».


    «Mi dispiace», sussurrò Emily, la bocca stretta in una smorfia affranta.


    Bene.


    Sentendosi ancora più intorpidita rispetto a quando era entrata, Lara si voltò scuotendo la testa e uscì. Prima avrebbe lasciato passare il Natale e poi ci avrebbe pensato. Aveva tre giorni di pausa per schiarirsi le idee e dire al suo cuore di smettere di soffrire per un uomo di cui non avrebbe dovuto innamorarsi a priori.


    Magari prima che l’intorpidimento lasciasse il posto al dolore vero.


    Aspetto che la signora Bailey mi faccia entrare in casa, e graffio la porta con poco entusiasmo. Come ho fatto a sbagliarmi così tanto su ogni cosa?


    Pensavo di aver aiutato Emily e Lukas a trovarsi a vicenda e a trovare me. Pensavo di aver aiutato Daniel e Sophie a trovare l’amore eterno. Pensavo di essere speciale, ma Peter e Lara stanno litigando, Ben se n’è andato senza che io l’abbia salutato, il signor Muir e i suoi uccelli si sono trasferiti per sempre, e quel gatto maschio…


    I miei istinti sono tutti sbagliati. Tutti… sbagliati.


    «Eccoti, Palla di neve», dice la signora Bailey aprendomi la porta. La richiude e trotterella verso il ripiano, dove sicuramente sta preparando la cena. «È appena venuta Emily a cercare Peter», dice.


    Mi fermo ai piedi delle strette scalette posteriori. Emily? Perché?


    «Sembra che lui e Lara abbiano litigato».


    Lo sapevo già.


    «Qualcuno dovrebbe aiutare quei due a risolvere. Insieme sono perfetti per permettere a qualcosa di rovinare il loro rapporto».


    Qualche settimana fa avrei creduto che parlasse con me. Ma ora no.


    Con un sospiro balzo sulle scale finché non raggiungo il pianerottolo superiore. Ho intenzione di arrivare fin su all’attico ma delle voci mi attirano lungo il corridoio verso la stanza della signorina Tilly. Siedo fuori dalla porta e ascolto la signorina Tilly e il signor Muir che parlano con Emily.


    «Non so dov’è andato», dice Emily. «Ma deve aggiustare le cose. Avreste dovuto vedere la sua faccia».


    Non voglio ascoltare. Ho fatto un disastro talmente grande che non dovrei provare a rimediare. Probabilmente peggiorerei solo la situazione.


    Quindi salgo al piano successivo. Mentre mi avvicino alla stanza del signor Muir, sento starnazzare in un modo orribile. Non canzonatorio, come fanno sempre quegli uccelli. È… terribile. Sono spaventati.


    Non ci penso nemmeno, corro verso la porta. Stavolta sono fortunata, è leggermente aperta, quel tanto che basta a infilarmici dentro.


    Le tortore sono nella loro gabbia: starnazzano e sbattono le ali, lo sguardo terrorizzato. Perché?


    Mi guardo intorno, e lo vedo. Un grosso ratto nero le sta inseguendo.


    Non ci sono ratti a Weber Haus. Se c’è qualcuno che lo sa, quella sono io. Ma… il tizio che lavora nel seminterrato… deve aver disturbato il loro nascondiglio. Tilly sarà terrorizzata, ma non ho tempo di pensarci.


    Il ratto è già salito sulla poltrona accanto alla cassettiera su cui è posizionata la gabbia.


    L’istinto felino scavalca le mie paure – è davvero un ratto enorme. Con due balzi, usando la presa dei miei artigli sul velluto della poltrona, mi sollevo verso di lui e lo attacco. Io e il ratto lottiamo, cadendo a terra e dimenandoci. I suoi denti aguzzi luccicano sotto la luce della lampada, le tortore starnazzano, io ringhio e il ratto squittisce. Finché non pongo fine alla battaglia.


    Non scenderò nei dettagli.


    Ma, quando mi sollevo, assicurandomi che la minaccia sia sparita, assicurandomi che non si muova più, il signor Muir entra trafelato nella stanza.


    «Palla di neve, no!», urla.


    Cosa? Ma ho appena…


    Mi solleva e mi spinge nelle braccia della signorina Tilly prima di correre verso la gabbia. «I miei tesori». Li coccola. «Quel gatto cattivo vi ha spaventato?».


    Gatto cattivo? Ho appena salvato degli ingrati amici piumati da un terribile destino.


    D’un tratto la signorina Tilly sussulta. «Oh, cielo, John…».


    «Aspetta, Matilda, fammi solo…».


    «John, guarda!».


    Lui si ferma quando nota l’urgenza nella voce di Tilly, che indica il ratto a terra.


    Il signor Muir si volta e si ferma, fissando. Poi solleva lo sguardo avvizzito verso di me, osservandomi come se non mi conoscesse.


    «Le ha salvate», dice a Tilly.


    Lei annuisce.


    «Ha salvato i miei tesori», ripete.


    Lei annuisce di nuovo, solo che stavolta un sorrisetto le si allarga sul viso. Mi accarezza il pelo e mi coccola stretta. «Saranno anche i tuoi tesori, ma Palla di neve è il mio», dice. «Credo che sia ora di iniziare a fidarsi di lei».


    Davvero?


    Il signor Muir si avvicina, poi allunga una mano tremante e me la passa sulla pelliccia rovinata. «Grazie per averle salvate», sussurra.


    Qualcosa nel mio cuore si scioglie. La gratitudine che questo anziano signore mi rivolge, mentre di solito mi guarda con tanta sfiducia… faccio un piccolo prrr, solo per fargli sapere che forse adesso possiamo diventare amici.


    «È davvero speciale», dice a Tilly.


    «Lo so». Mi coccola stretta, strofinando la guancia contro il mio pelo arruffato come se le parti mancanti non avessero importanza. E forse è così.


    Vorrei rimanere qui e bearmi nell’amore che mi è mancato nelle ultime settimane. Ma ora che il mio mondo sembra essersi riaggiustato, ho iniziato a pensare. A pensare seriamente a Peter e Lara.


    Emily ha ragione. E anche la signora Bailey.


    Ciò che c’è tra Lara e Peter è speciale. Non accade tutti i giorni. Credetemi, ho visto persone andare e venire dalla casa, dall’hotel e ora anche dai negozi. Quel tipo di connessione è importante, e vale la pena lottare.


    Sì, ultimamente ho commesso degli errori, ma non dovrebbero rimetterci loro.


    Devo aiutarli.


    Rianimata, spingo il petto in avanti. Se posso salvare un paio di stupidi animali, posso decisamente sistemare la situazione tra Peter e Lara.


    Mentre rifletto su tutto, mi scuoto fino alla punta della coda pelosa, ed elaboro un piano. Perché per questo amore non basterà la magia felina. Li ho lasciati soli troppo a lungo, ed è colpa mia. Mi servirà dell’aiuto extra.


    Mi rigiro nella stretta della signorina Tilly e riesco a metterle le zampe in faccia. Poi miagolo a più non posso finché non mi ascoltano e non mi seguono.


    Peter sedeva fuori dalla pista di pattinaggio a guardare genitori e figli che scivolavano, felici e sorridenti. Tranne una ragazzina troppo spaventata per lasciare la mano della mamma. Lei non sembrava felice. Ma tutti gli altri…


    Forse sedersi lì circondato dalla gioia delle feste era stata una cattiva idea.


    Era tutto sbagliato. Aveva lasciato Lara per tornare a casa e pensare. Invece prima aveva camminato tra i boschi, e poi si era ritrovato di nuovo alla pista. Giusto la sera prima erano lì a ridere, felici come tutti gli altri.


    Era stato lui a rovinare tutto. Lui e basta. Non dicendoglielo prima. Magari avrebbero affrontato subito la questione dei post se fosse stato onesto dall’inizio.


    Allora aggiusta la situazione.


    «Meow».


    Peter guardò in basso e vide Palla di neve seduta accanto ai suoi piedi, la coda avvolta elegantemente attorno alle zampe. Negli occhi – lo avrebbe giurato su Babbo Natale – aveva un’espressione di scuse. E di preoccupazione.


    Peter sospirò. «Non ce l’ho con te, Palla di neve. È colpa mia. Non tua».


    «Meow». Il tono era cambiato, e lo interpretò come un: «Vero».


    Diede un colpetto alla panchina e, senza esitare, la gattina balzò e si sedette nel suo stesso verso, a guardare anche lei i pattinatori. Accarezzandole la morbida pelliccia, si fermò quando raggiunse il punto nudo.


    «Mi dispiace, nanerottola», disse.


    Dopotutto, dato che doveva già scusarsi, era meglio farlo fino in fondo.


    «Ppprr», fu la risposta di Palla di neve.


    Brindò con la cioccolata calda ormai tiepida. Avrebbe quasi voluto addolcirla con del whiskey, ma non si portava dietro quella roba.


    «Ho davvero fatto un casino», disse, più a sé stesso che a lei.


    «Allora aggiustalo, figliolo».


    Peter guardò di lato e vide la signorina Tilly e il signor Muir che gli si avvicinavano lentamente, i piedi che scricchiolavano sullo strato fresco di neve. A quel punto guardò Palla di neve, e per un attimo pensò, «è stata lei a portarli qui?».


    E quella dannata gatta annuì, come a dire, «dovresti ascoltarli».


    Quindi balzò giù dalla panchina quasi volesse fare spazio alla coppia anziana, e si allontanò zampettando verso la ragazzina che ora piangeva a bordo pista.


    «Non so come fare», disse infine Peter.


    Il signor Muir aiutò la signorina Tilly a mettersi a sedere, poi si lasciò ricadere sulla panchina, costringendo Peter a spostarsi. «Non posso dirti come. Dipenderà da cosa hai fatto e da come lo hai fatto».


    Perfetto. Non aiutava per niente.


    «Ma ti dirò questo… Conosci la mia storia con Tilly. Me ne sono andato e lei non ha voluto seguirmi. E, sebbene io abbia avuto una vita meravigliosa di cui non mi pento, mi pento di non averci provato di più. Dopo una sola settimana lontano da lei sapevo che sarei dovuto tornare. Pregarla. Convincerla. Ma non volevo espormi e farmi spezzare di nuovo il cuore. Sopportare quel dolore e forse anche un’umiliazione».


    Il signor Muir si voltò verso Tilly, prendendole la mano avvizzita nella sua e guardandola come un bambino guarda l’albero e i regali la mattina di Natale. «Il me più vecchio e più saggio ora direbbe a quello giovane che quella ferita all’orgoglio vale la pena. Che sacrificare ciò che voglio in quell’istante, se significa che possiamo stare insieme, vale la pena. Che fare il possibile per stare con l’unica persona che mi fa sentire così… vale la pena».


    Peter guardò quei due insieme e il suo cuore batteva per loro, sia per gli anni che avevano perso, sia per l’amore che avevano ritrovato.


    Il signor Muir distolse lo sguardo dalla signorina Tilly. «Perciò impara da un vecchio, figliolo. Chiediti se lei ne vale la pena. E se la risposta è sì, va’ e sacrificati».


    «Non vuole starmi a sentire».


    «Allora fa’ un gesto», disse Tilly. «E poi un altro. E poi un altro ancora. E non fermarti finché non ti sta ad ascoltare. In modo rispettoso, ovvio. Non farle paura». Agitò una mano. «E, se dopo tutte queste cose dice ancora di no, allora è una sua scelta».


    Peter si alzò piano, la mente ronzante. Perché quei due avevano ragione. E aveva intenzione di iniziare dicendo a Lara che le avrebbe lasciato il suo spazio per un po’, ma che avevano bisogno di parlare. Avrebbe aspettato che fosse pronta, non importava quanto ci sarebbe voluto.


    Li guardò.


    «Va’», lo incalzò Tilly.


    Peter scappò via dimenticandosi il decoro. Doveva andare da Lara. Corse fino ai negozi, ignorando le occhiate incuriosite dei passanti. Era sulla porta della Bottega dell’Elfo quando la testa di Emily sbucò la testa dalla pasticceria.


    «Dove sei stato?», sbottò. «Eravamo preoccupati».


    «Scusa, Em. Non posso fermarmi. Devo parlare con Lara».


    La porta gli si stava richiudendo alle spalle quando sua sorella urlò: «Non c’è».


    Fece dietrofront, e la vide che lo aspettava fuori.


    «Che intendi?».


    «Se n’è andata. Dopo essere venuta da me, è tornata in negozio, e due minuti più tardi è uscita con la borsa. Ha detto una cosa tipo “non ci riesco”, si è messa in macchina ed è andata via».


    No.


    Quello fu l’esatto momento in cui la serietà di ciò che aveva fatto gli si riversò addosso con la forza di una tempesta di neve che avrebbe trattenuto Babbo Natale e le renne per una settimana.


    «Dove?», riuscì a dire.


    «Non lo so».


    «Quando?»


    «Circa venti minuti fa».


    «Hai visto da che parte è andata?»


    «Meeeeeow». D’un tratto Palla di neve era ai suoi piedi e gli si attorcigliava attorno alle caviglie, come se volesse offrirgli sostegno.


    Ma quando si abbassò con la mente assente per accarezzarla, lei trotterellò via di qualche passo, quindi miagolò ancora.


    Peter si accigliò.


    Gli altri gli avevano raccontato storie su quella gatta, storie sul fatto che li conduceva esattamente dalla persona che stavano cercando. Onestamente non ci aveva creduto molto. Però ora poteva giurare che voleva essere seguita.


    «Sai dov’è Lara?», chiese.


    Lei miagolò di nuovo e si allontanò un altro po’.


    Peter guardò Emily, che fece spallucce. «Vale la pena provarci».


    Giusto. Fece qualche altro passo e lei continuò ad avanzare, voltandosi ogni tanto per assicurarsi che la seguisse ancora. Lo condusse fino al camion.


    Peter fissò il suo veicolo, poi la gatta.


    «Non riesco a credere che sto facendo una cosa del genere», mormorò sottovoce. E se avesse perso Lara mentre giocava a fare l’uomo che sussurrava ai gatti?


    A ogni modo, sollevò Palla di neve ed entrò.


    Prima di far partire il motore chiamò Emily, per farle sapere che gliel’avrebbe riportata più tardi. E poi si prese qualche minuto – tempo nel quale la gattina agitò con urgenza le zampe – per fare un’ultima cosa dal telefono, sperando come non mai che fosse quella giusta.


    Alla fine, posò il cellulare e avviò il camion. «Va bene, nanerottola. Dove andiamo?».


    «Meeow».


    Forse lei capiva gli umani, ma lui non capiva il linguaggio felino. Quella era una decisione che avrebbe dovuto prendere da solo.


    «E va bene. Andiamo a casa».

  


  
    Capitolo 19


    Lara cercò di non guardare indietro verso casa sua mentre si allontanava in macchina. Le erano bastati i cinque secondi passati in negozio per rendersi conto che non sarebbe riuscita a finire di lavorare. Non in quello stato. Perciò aveva afferrato la borsa ed era uscita.


    Dopo, il resto era sfocato. Era tornata a casa. Si era sentita sollevata di non vedere il camion di Peter parcheggiato. Aveva fatto velocemente le valigie. Sollievo, di nuovo, per il fatto che lui non fosse tornato nel frattempo. Era uscita. Sentendosi per tutto il tempo come se stesse sbagliando, come se fosse lei quella che sgattaiolava via.


    Almeno sapeva dove stava andando.


    Da Lance. Probabilmente non sarebbe stata ben accetta, ma forse, se si fosse offerta di aiutare con la madre di Angela, che alloggiava da loro durante la convalescenza, non gli sarebbe dispiaciuto. Almeno avrebbe passato le vacanze con Ben… e non completamente da sola.


    Chi avrebbe mai detto che avrebbe considerato il fratello un modo per sfuggire ai suoi problemi?


    Non era esattamente un miracolo di Natale. Dopotutto, stava praticamente contando sul fatto che Lance e Angela le riempissero la testa di talmente tanto rumore da zittirle i pensieri. Eppure… meglio di niente.


    Quando giunse al limitare della cittadina, un fiocco di neve colpì il parabrezza e Lara arricciò il naso, sporgendosi un po’ in avanti per guardare il cielo.


    «Babbo Natale, se mai mi fosse servita una cosa per Natale, non è di certo la neve», mormorò.


    Adesso le strade erano asciutte e pulite. Sperava rimanessero così.


    Un altro fiocco sul parabrezza sembrò riderle in faccia. Sospirando, Lara proseguì. Ma più si avvicinava a Weber Haus e al suo negozio… e a Peter… e più le faceva male il cuore. Era tutto sbagliato. Tutto. E forse avrebbe gestito meglio le cose se non si fosse innamorata di lui.


    La sua mente voleva farle rivivere ogni momento, ogni occhiata, ogni parola scambiata dal giorno in cui si era trasferita accanto a lui fino a ora. Come aveva fatto a non saperlo, a non rendersene conto?


    Oddio… gli aveva fatto fare Babbo Natale. La scontrosità di Peter quel giorno non era dovuta solo al suo carattere, ma anche al fatto che non voleva aiutare un negozio che sperava fallisse. Non c’era da stupirsi se si era comportato così. Solo che il modo in cui era… cambiato… in cui l’aveva aiutata con Ben, e con i libri, e con il gelato.


    E in cui mi ha baciato.


    Era così confusa, la testa iniziava a farle male, un dolore sordo proprio dietro agli occhi.


    Le sarebbe bastato poco tempo. Solo i tre giorni delle feste. Dopo sarebbe tornata a casa e sarebbe andata avanti con la sua vita.


    Sospirò quando si avvicinò all’incrocio con la solita fila di macchine. Picchiettando le dita sul volante, si fermò e partì, poi si fermò e ripartì fino al segnale stando attenta a come procedevano le macchine in modo da capire quando le toccava.


    Solo che, quando provò a svoltare, ci provò anche il tizio dal lato opposto della strada. Si fermarono entrambi e si guardarono a vicenda.


    «Tocca a me, amico», mormorò. E premette il pedale.


    Ma lo premette anche lui.


    E si fermarono. Di nuovo.


    «Va’ tu allora». Gli fece un cenno.


    Lui ricambiò.


    Lara partì.


    Lui partì.


    Lei si fermò.


    Lui si fermò.


    Il conducente alla sua destra si stancò e passò.


    «Oh, santo cielo». Lara alzò le braccia. Voleva solo andare via da quella città.


    Peter si trovava all’incrocio e stava cercando di non perdere la pazienza. L’ingorgo era peggio del solito. Mentre si fermava allo stop, Palla di neve, che gli sedeva tranquillamente accanto, balzò all’improvviso sul cruscotto.


    «Ehi! Scendi». Si sporse per prenderla.


    Ma lei si divincolò e iniziò a miagolare e a sollevare le zampe verso il parabrezza.


    «Palla di neve! Scendi da…».


    Peter guardò a sinistra nella direzione che la gattina gli indicava, e si interruppe con un grugnito quando riconobbe una macchinetta blu con dentro una donna irritata che gesticolava educatamente, ma anche in modo un tantino aggressivo, verso l’uomo alla sua sinistra.


    Senza pensare a niente, solo a raggiungere Lara, Peter fermò il camion e uscì, attraversando l’incrocio.


    Lara spostò lo sguardo dall’uomo con cui faceva una battaglia di gesti e lo posò su Peter. Persino nella luce soffusa della macchina, sotto le ombre della giornata uggiosa e coperta, riuscì a vederla impallidire. Mentre lui camminava, lei iniziò a scuotere la testa.


    Ma non si sarebbe fermato. Non finché non lo avesse ascoltato.


    A quanto pare anche Lara se ne rese conto, perché fece una smorfia contrariata e abbassò il finestrino.


    Peter si abbassò verso la macchina, le mani sul tettuccio, e la guardò negli occhi.


    Lei prese un respiro e poi lo fissò, le labbra strette. «Stai rallentando il traffico…».


    «Ti amo».


    Lara strinse le mani attorno al volante, le nocche bianche. «Non ti credo».


    Poi si accigliò, guardò dietro Peter e fece un gesto impaziente al tipo che apparentemente voleva procedere.


    «Ti amo», ripeté Peter, costringendola a riportare nuovamente lo sguardo su di lui. «Ti chiedo solo di starmi a sentire…».


    «Come faccio a fidarmi di quello che dici?»


    «Ascolta e basta», la pregò. «E permettimi di mostrarti una cosa».


    Le sue labbra si strinsero in una smorfia testarda. «Io…».


    Un clacson suonò da un qualche punto della fila. Peter lo ignorò. «Per favore» Sollevò il telefono. «Guarda e basta. Se poi non vuoi starmi a sentire, lo accetterò».


    Per ora. Finché non avesse trovato un nuovo modo per dimostrarle quanto fosse dispiaciuto.


    Lara fissò il dispositivo che aveva in mano. D’un tratto i suoi occhi si riempirono di lacrime, una le cadde lungo la guancia, e Peter dovette piegarsi perché “devastato” non si avvicinava nemmeno lontanamente a descrivere come si sentiva. Era colpa sua. L’aveva fatta piangere.


    «Peter», sussurrò lei.


    Un altro clacson.


    Lara sospirò. «Stiamo bloccando tutti».


    «Questo è più importante», insistette lui.


    Lei chiuse gli occhi, scuotendo la testa. Poi, sbuffando, tese la mano. «E va bene».


    Era già qualcosa. Lo accettava. Accettava anche il più piccolo cenno della sua disponibilità ad ascoltarlo.


    Ti prego Dio, fa’ che questo la convinca. Perché non era sicuro di cos’altro dovesse fare.


    «Prima cosa, dovresti sapere che stavo passando un brutto periodo, ero sempre arrabbiato. Mi ero impuntato sul locale ed ero presissimo dall’asta. Ero sicuro che avrei vinto. Ma quando ho perso ci sono rimasto malissimo. So che ciò che ho fatto è sbagliato. Lo sapevo persino allora. Ho cercato di sistemare le cose».


    «Non vedo come potresti…».


    Fece apparire sullo schermo ciò che voleva mostrarle e le passò il telefono.


    Ma lei gli diede solo un’occhiata e glielo ripassò dal finestrino. «Non ho intenzione di rileggere quei post».


    «Per favore». Si sarebbe inginocchiato e l’avrebbe pregata, se necessario.


    Ormai svariate macchine avevano iniziato a suonare il clacson.


    Dato che stavano bloccando due file, Peter era vagamente cosciente che almeno altre due potevano procedere. Perciò ignorò tutto. Ma Lara si guardò attorno e si accigliò ancora. «Ma… è Palla di neve quella nel tuo camion?».


    Lui fece spallucce. «Voleva che venissi a cercarti».


    Lara sbatté le palpebre, poi riportò lo sguardo sul suo viso, apparentemente in cerca di qualcosa. Peter la fissò di rimando, sperando che ci vedesse ciò che aveva bisogno di vedere. Il cuore gli batteva forte contro il petto, lo stomaco cercava di spingere cuore e polmoni fuori dalla sua gola.


    Lara si morse il labbro, riprese il telefono e guardò lo schermo.


    All’inizio rimase dubbiosa. Dopo un secondo, se lo avvicinò al viso come se non riuscisse a credere a cosa stava leggendo. Poi corrugò la fronte.


    E Peter rimase lì, la neve che cadeva dolcemente tutt’attorno, la gattina nel camion e le macchine che suonavano il clacson, ad aspettare che la donna che amava più di tutto decidesse se valeva la pena perdonarlo.


    Lara fissò lo schermo, e dovette sforzarsi più volte di concentrarsi sulle parole.


    Il fatto che Peter se ne stava lì in piedi non la aiutava. E nemmeno le macchine che suonavano il clacson.


    Ma aveva capito il grosso del post che aveva scritto. Un nuovo post di Rudolph il Giusto sul forum della città. Ma le parole la facevano tremare in un modo del tutto nuovo rispetto alle precedenti.


    Aveva confessato chi era e perché aveva scritto quelle cose. Si era scusato con lei, e con tutti. Ma la cosa più importante erano le parole successive: dicevano che il negozio era un posto magico per adulti e bambini. Dicevano che la città aveva bisogno del negozio e di lei. Dicevano che era brillante e che aveva creato un posto meraviglioso, e che tutti dovevano sostenerla.


    Tutto il mondo svanì mentre lesse e rilesse il post di Peter, finché le lacrime che le offuscavano la vista le impedirono di continuare.


    Alzò lo sguardo verso l’uomo fuori dal finestrino, che aveva un’espressione quasi dolorosamente speranzosa.


    Le rivolse un altro di quei sorrisi sghembi, autoironici. «Ho tralasciato qualcosa di personale…». Deglutì, il pomo d’Adamo che faceva su e giù sopra la sciarpa. «Sono così innamorato di te che il cuore mi fa un po’ male quando non ci sei. Non volevo che gli altri pensassero che stessi scrivendo certe cose solo per via dei miei sentimenti. Perciò ho tralasciato la parte in cui dico quanto io ho bisogno di te. Molto più di quanto la città abbia bisogno di te e della Bottega dell’Elfo».


    Peter si avvicinò, abbastanza da permetterle di vedere la piccola cicatrice in mezzo alle sopracciglia e il cerchio color nocciola attorno alle pupille. Scrutò lo sguardo di Lara. «Il giorno in cui mi hai trascinato dentro il tuo negozio per fare Babbo Natale è stato il più bello della mia vita».


    Qualcosa in Lara cedette. Non era una valanga stavolta. Non era una cosa distruttiva. Questa cascata di emozioni era più simile alla neve che ora imbiancava lentamente il paesaggio, rendendo tutto nuovo e immacolato, ricoprendo ogni genere di peccato.


    Forse in questo stava il perdono.


    Sollievo e amore si impadronirono di lei, sciogliendo il ghiaccio che le si era formato attorno al cuore. Rivolse a Peter un sorriso acquoso.


    Il ghigno sghembo di lui si aprì, uno sguardo di inconfondibile speranza negli occhi.


    In un singulto di emozioni – troppe da elencare – Lara armeggiò con la cintura, uscì dalla macchina e gli lanciò le braccia al collo ridendo.


    Lui la abbracciò così forte da farla a malapena respirare. «Grazie a Dio», sussurrò. «Sono contento di aver dato retta a quella maledetta gatta».


    Lara rise, e il suo cuore capitombolò quando vide lo sguardo di Peter. Nessuno l’aveva mai guardata così, tranne forse la nonna. Come se fosse tutto, la persona più preziosa della vita.


    «Mi ami davvero?», gli chiese.


    Lui annuì.


    Lei gli mise una mano sulla guancia, la barbetta incolta ruvida contro il palmo. «Ti credo».


    Peter grugnì, come se quelle parole fossero sia dolorose che perfette. Per alleviare il dolore, Lara si alzò in punta di piedi e lo baciò. Lo baciò a lungo, indugiando. Cercando di incanalare nel tocco ogni briciola del perdono che sentiva dentro. Portando via il dolore di entrambi.


    Tutt’attorno esplosero delle urla allegre, e un sacco di clacson. Quando si staccarono, videro che svariate persone erano uscite dalle macchine.


    «Buon per voi», disse l’uomo fin troppo educato di fronte. «Ma magari è il caso che troviate un altro posto per baciarvi».


    Lara e Peter risero.


    «Mi segui?», chiese lui.


    Lei annuì, le guance in fiamme, e si affrettò a rientrare in macchina. Invece che girare in direzione della casa però, Peter si diresse verso Weber Haus.


    Lara fece spallucce e lo seguì, arrossendo mentre superava tutte le persone che salutavano e le sorridevano dentro alle macchine che aveva bloccato.


    Durante il tragitto per Weber Haus, pensò e ripensò alle parole del post di Peter, e ogni volta il suo cuore si alleggeriva un po’.


    Nel parcheggio infilò la macchina accanto alla sua. Quando uscì, lui la attirò tra le braccia e la baciò, la baciò, e la baciò, finché entrambi non dovettero riprendere aria.


    Peter posò la fronte sulla sua e buttò fuori l’aria. «Avevo tanta paura», disse. «Ero terrorizzato di aver incasinato tutto prima ancora di iniziare».


    Il suo Babbo Natale grande e grosso aveva avuto paura? Troppo adorabile.


    «Dove stavi andando?», chiese.


    «A passare il Natale con Ben».


    Peter fece una smorfia. «Da tuo fratello?».


    Lei annuì.


    «Dovevi essere disperata».


    «Mi avevi spezzato il cuore», sussurrò lei.


    Peter rabbrividì e assunse un’espressione davvero pentita. «Sapevo che avrei dovuto dirtelo prima», disse. «Solo che non capivo come, e non volevo perderti, e più aspettavo e più peggioravo le cose».


    «Era di questo che volevi parlarmi stasera, e anche l’altro giorno?».


    Peter annuì.


    Un’altra piccola preoccupazione che andava via.


    Ma Lara corrugò comunque la fronte. «Però forse eri serio su alcune cose che hai postato nel forum», disse. «Ho bisogno che tu sia onesto con me adesso».


    Peter le si irrigidì accanto, e Lara capì che aveva fatto bene a chiedere.


    Fece deliberatamente un passo indietro, lasciando ricadere le braccia lungo i fianchi. «Sono seria», disse. «Devo saperlo».


    E se le avesse detto quello che le aveva sempre detto Lance? Che non era fatta per gestire un’attività. Che era bravissima a fare i giocattoli ma pessima con le finanze? Che avrebbe sperperato tutti i soldi sudati della nonna e sarebbe finita in bancarotta?


    Poteva davvero stare con un uomo che non credeva nei suoi sogni, per quanto lo amasse?


    Peter trasse un respiro profondo e assunse un’espressione così solenne da permettere che il panico penetrasse in tutte le insicurezze di Lara.


    «All’inizio, pensavo che avessi preso delle decisioni costosissime che forse sarebbero state un problema per te».


    Lara inghiottì la reazione istintiva a difendersi, e si costrinse ad ascoltare.


    «Fare un’offerta simile per battermi». Lei aprì la bocca, ma lui sollevò una mano per zittirla. «Anche io ho contribuito ad alzare quel prezzo, certo», ammise. «Ma poi hai sistemato il negozio in modo tanto elaborato, e non ti sei preoccupata di risparmiare su cose tipo gli addobbi».


    Lara avrebbe voluto ribattere a ogni affermazione sbagliata, però aspettò. Perché qualcosa, nel tono di Peter, le disse che valeva la pena aspettare.


    «Poi ho visto i tuoi guadagni, e devo dire che non solo crei dei giocattoli meravigliosi che i bambini amano, ma hai anche una brillante mente per gli affari».


    Avrebbe potuto benissimo sollevarla in cielo nella slitta di Babbo Natale, tale fu il colpo al cuore che provò.


    «Lo credi davvero?», chiese.


    «Davvero».


    «Però la contabilità…», gli fece notare. «Hai fatto tutte quelle cose per aiutarmi a tagliare le spese». Come se avesse pensato di risolvere i problemi che notava scavalcando la sua autorità.


    Ma Peter scosse la testa. «Tutte le attività possono tagliare un po’ i costi da qualche parte. Ma erano piccoli suggerimenti per ottimizzare le entrate. Cose a cui sono sicuro che avresti pensato tu se non fossi stata troppo impegnata a far andare bene il negozio».


    Lara lo guardò, e vide una totale sincerità nei suoi occhi. Pensandoci, non solo capì cosa intendesse riguardo ai costi, ma notò anche altre cose nel suo comportamento. Aveva smesso di assillarla sul fatto di non dormire a sufficienza, e si era limitato ad aiutarla, lasciando che prendesse certe decisioni da sola. Si era fidato del modo in cui si era occupata di Ben, offrendole una mano senza mai alterare i suoi piani. E dopo l’incidente di Babbo Natale – che comunque aveva fatto bene, seppur in pieno stile Peter – ogni sua azione era finalizzata ad aiutarla. Non era affatto come il suo ex. Non solo con il negozio, ma anche con il nipote.


    Credeva davvero in lei.


    E lo avrebbe notato prima se non avesse permesso alle paure e al passato con l’ex e il fratello di ostacolarla.


    «Suppongo che…», disse lentamente. «Che ora sia un buon momento per dirti che anche io mi sono innamorata di te…».


    Il respiro le si mozzò in gola, oltre a tutte le altre cose che avrebbe voluto dire, perché lui la tirò tra le sue braccia.


    «Ora so perché Scrooge cambia. È l’amore. Perché è il miglior regalo di Natale che io abbia mai ricevuto… o chiesto…», sussurrò Peter contro le sue labbra, baciandola e facendola rimanere di nuovo senza fiato.


    A dividerli fu un leggero miagolio. Continuando a tenersi stretti, abbassarono lo sguardo e videro Palla di neve che camminava impettita attorno ai loro piedi.


    «Forse dovresti ringraziarla», mormorò lei.


    Quando lo sentì sbuffare, sorridendo, Lara alzò la testa e sghignazzò. «Dopotutto», gli fece notare, «è grazie a lei che hai fatto Babbo Natale per me».


    Palla di neve miagolò di nuovo come se concordasse.


    Peter scosse la testa ma comunque sollevò la gattina. «Grazie, Palla di neve».


    Subito lei gli mise due zampette attorno al viso, come per assicurarsi di avere la sua attenzione. Dopo una lunga occhiata, si protese in avanti e gli colpì il mento con la testa, emanando un prrr lunghissimo dal corpicino.


    Lara rise. «Credo che tu abbia ragione. Parla davvero la lingua degli umani».


    Prendendo la mano di Peter – ancora stupita che meno di un’ora prima stava cercando di capire come vivere la vita senza di lui mentre adesso era lì, pronta a dargli un’altra possibilità – tornarono verso la casa dove si erano incontrati, dove si erano innamorati, dove avevano quasi mandato tutto all’aria e dove ora programmavano un futuro insieme.


    Sospirò, lasciando che per una volta la felicità mettesse a tacere qualsiasi dubbio residuo. In fondo sapeva che avrebbero superato ogni ostacolo insieme. Peter glielo aveva dimostrato di continuo nelle ultime settimane, nonostante all’inizio provasse risentimento nei suoi confronti e andasse a caccia dei suoi sbagli.


    Sarebbe stato ancora meglio averlo al cento per cento dalla sua parte.


    Nel frattempo era calata l’oscurità, e proprio in quel momento le luci della casa e dei negozi si accesero, illuminando la collina imbiancata e facendo rifulgere il posto, la neve che luccicava e scintillava… un magico paesaggio invernale. Il vero Polo Nord di Babbo Natale non poteva essere meglio così.


    E ora poteva passarci il Natale con l’uomo a cui aveva dato ogni centimetro del suo cuore: un Grinch che aveva imparato l’amore.

  


  
    Epilogo


    L’estate successiva…


    La musica si propaga sopra la calda brezza estiva nella direzione verso cui mi sta portando Emily. Doveva farlo Lukas, ma pare che gli avrei sporcato la giacca scura con i miei peli bianchi. Non capisco perché sia un problema, ma va bene così.


    Oggi è un giorno speciale, e sono così felice di essere la protagonista.


    Emily aggira la casa, e ora vedo tutte le sedie bianche disposte sul prato anteriore per il matrimonio. Weber Haus ospita un sacco di matrimoni, ma questo è il più importante. Le sedie sono piene di persone che ora si voltano a guardarci mentre ci avviciniamo. Al centro c’è una navata stretta e alla fine uno sposo che aspetta la sua sposa.


    È bellissimo con il completo grigio scuro e la cravatta rosa. Hanno discusso sul rosa, ma la sposa alla fine l’ha spuntata. E aveva ragione. Si abbina meravigliosamente ai suoi capelli bianchi.


    Accanto al signor Muir, c’è Lukas, il testimone. Emily è la damigella d’onore. E io… io sono la più importante qui.


    Sono il paggetto.


    Le fedi sono legate al mio collare con un fiocco di seta rosa e un campanellino, così li sento tintinnare mentre cammino. Non appena raggiunge la “navata”, Emily mi posa a terra in modo un po’ goffo. Le risulta difficile chinarsi con il pancione. Il bambino dovrebbe nascere a giorni.


    A ogni modo, Emily non è l’unica ad avere un bambino. Accanto alla casa, un movimento veloce cattura la mia attenzione. Il micione e la sua soriana stanno svoltando l’angolo seguiti da tre micetti che rotolano e inciampano e gli saltellano attorno. Per me è troppo presto per avere figli.


    Credo di averla scampata per un soffio.


    Emily raggiunge la fine della navata, si volta e mi sorride. È il segnale.


    La testa sollevata, cammino impettita godendomi ogni esclamazione meravigliata che mi segue.


    Vado dritta da Lukas: mi aspetta con un dolcetto che rosicchio direttamente dalla sua mano. Quindi mi scioglie il fiocco e prende le fedi, prima di sollevarmi gentilmente e posarmi tra le braccia di Ben. Il bambino siede accanto a Lara e Peter, mentre i genitori sono più dietro. Peter e Lara hanno unito le forze. Ora lui gestisce le finanze sia del negozio di giocattoli che della libreria. Ha assunto un altro tizio per i clienti della libreria. Lara si concentra sui giocattoli e sul suo negozio. A Peter però spetta il gelato.


    Ho anche visto l’anello che nasconde. Le farà la proposta stasera al ricevimento. Me lo ha detto!


    Siamo seduti accanto a Sophie e Daniel. Lui mi dà delle pacche sulla testa e io gli colpisco la mano con la zampa.


    A quel punto la musica cambia, e tutti gli umani si alzano e si girano.


    Mi ci vuole qualche secondo prima di vederla. Se fossi umana, piangerei per quanto è bella. La signorina Tilly indossa un abito di raso coperto di pizzo. La parte superiore è rosa chiaro con maniche a tre quarti, e la lunga gonna con un piccolo strascico che tocca terra è di una sfumatura più scura. Una cintura luccicante in vita si abbina ai diamanti rosa che le brillano sulle orecchie, e a quello più grande dell’anello di fidanzamento.


    Ma ciò che la rende la sposa più bella del mondo è il suo aspetto raggiante: felicità vera, profonda. Una felicità riflessa dal suo sposo. Lo osservo mentre guarda la sua sposa, la donna che ha desiderato per tutta la vita.


    Sospiro per la gioia beata.


    Poi lancio un’occhiata all’esposizione di fiori dietro il punto in cui si trova il prete. Un’esposizione particolare che include una gabbia per uccelli dorata.


    Le tortore del signor Muir osservano la cerimonia dei nostri umani felici da lì: sui volti dei miei nuovi coinquilini piumati scorgo quanto di più simile a un sorriso riescano a fare, dati i becchi.


    Sospiro di nuovo.


    Non diventeremo mai migliori amici, ma se dobbiamo, andiamo d’accordo. Il signor Muir adesso fa parte della mia famiglia, vive a Weber Haus con tutti noi. Andrà tutto bene.


    Tilly raggiunge il suo sposo e gli prende la mano e, mentre tutti si siedono, io inizio a fare le fusa. È davvero una vita meravigliosa.
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    Al mio editor, John Scognamiglio: grazie per l’amore che dai a Palla di neve e alle sue avventure, e per l’amore che condividiamo per i classici film di Natale. Mi saranno di ispirazione per il prossimo libro!
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    Al mio team di supporto di scrittori, lettori, revisori, amici, e familiari (sapete di chi parlo): so che lo dico ogni volta, ma sono seria… le mie storie non prenderebbero vita se non avessi le meravigliose esperienze e il sostegno che ho. Ed è tutto grazie a voi.


    Per ultimo, a mio marito. Ti amo così tanto. È grazie a te che so cos’è un buon uomo e come si comporta nel mondo, il che vuol dire che ho trovato il mio eroe. E ai nostri meravigliosi bambini, siete la mia luce, la mia risata, il mio amore.

  


  
    

  


  
    

  


  
    

  

OEBPS/Images/01_OMINO-1.png





OEBPS/Images/narrativa.jpg
NEWTON!





OEBPS/Images/EN.jpg
KRISTEN McKANAGH

LA GATTINA_
CHE ARRIVO

PER Nl

-

/COMPTON
EDITORI





