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E ALTRE STORIE PER BAMBINI

 



IL PRINCIPE INFELICE
 
 
 





CAPITOLO I
 
UN REUCCIO MODELLO
 
Molto lontano di qui, verso i confini dell’Impero della Luna, viveva un re saggio e possente che aveva un unico figliuolo. Niente volle il buon monarca trascurare per la di lui educazione e perché un giorno potesse degnamente succedergli sul trono. Il piccino venne fin dalla più tenera età affidato alla cura d’un abile precettore, uomo fra i più sapienti del reame, il quale pose a profitto dell’illustre pupillo non solo tutta la sua sterminata dottrina, ma anche tutte le sue arti e la sua esperienza. Fino all’età di quindici anni circa egli lo intrattenne dei grandi spettacoli della natura, lasciò che i suoi occhi s’empissero di sole e le sue orecchie di suoni, che il suo cuore battesse all’unisono col grande cuore delle cose; ma, compiuta che ebbe il principe quell’età, chiese ed ottenne dal re di rinchiuderlo in un vasto castello, sontuoso a vero dire, ma dove il ragazzo era tenuto come prigioniero. Sulle pareti poi di questo castello, in parole in segni in immagini, era iscritto tutto lo scibile umano, le opere dei saggi e quelle dei poeti. Sette anni dové il principe rimanere là dentro, e spesso con grave suo rammarico, giacché essendo un giovanetto vivace sebbene dotato di grande intelletto, avrebbe talvolta preferito le lunghe corse pei campi a quelle severe discipline, e persino 
ai canti dei poeti. Ma infine non c’era da scegliere e, quasi del resto senza accorgersene, egli arricchì la sua mente delle più svariate e profonde cognizioni, né gli restò sconosciuto nulla di quanto lo spirito umano aveva operato attraverso i secoli. Sicché, uscito di là a ventidue anni, a ragione si poteva dire di lui che avesse superato il suo vecchio maestro in sapienza. Come poi aggiungeva alla sua dottrina una profonda tendenza alla riflessione, e come non cessava di coltivare ogni giorno le naturali doti del suo spirito, presto non fu nel reame chi potesse stargli a paro; ma non solo nel reame, nel mondo intero, si può dire. D’ogni parte venivano a lui, così giovane, saggi ed astrologi, poeti ed innamorati; ciascuno, anche se tanto più vecchio, voleva con lui consigliarsi circa un suo affare, una sua speranza, o sottoporgli un grave problema di matematica o di filosofia. A tutti il giovane principe forniva qualche lume, per tutti aveva una buona parola, epperò la sua fama sempre più si spandeva nel mondo. E poiché la sapienza è, o almeno dovrebbe essere fonte di gioia, i suoi alti pensieri non gli toglievano nulla dell’allegria e vivacità proprie alla giovinezza.

 



CAPITOLO II
 
MALATTIA DEL REUCCIO
 
Così appunto stavano le cose e già il vecchio re cominciava a pensare a una degna sposa per 
l’erede, quando invece all’improvviso, e senza che nessuno potesse intenderne la cagione, il principe cadde nella più tetra malinconia. Pensando che si trattasse di male passeggero (ché alla giovinezza s’addice talvolta anche la malinconia), dapprima nessuno se ne preoccupò troppo. Ma trascorreva il tempo, e il male anziché passare diventava ogni giorno più grave. Ciò che i profondi pensieri non avevano potuto fare, fece questo strano morbo: più non ridevano le labbra del principe, niente più sembrava divertirlo, presto un lugubre silenzio, che nessuno in nessun modo riusciva a interrompere, prese il posto dell’affabile loquacità. Da ultimo il principe cominciò a deperire a vista d’occhio, le sue occhiaie s’incavarono, le sue guance persero il brillante colore della giovinezza e quasi avvizzirono, lo sguardo triste e spento non cercava più gli spettacoli familiari eppur sempre nuovi che l’avevano fino a quel punto attratto. Invano il buffone di corte s’abbandonava ai suoi bizzarri lazzi, invano il Gran Cerimoniere indiceva feste dove convenivano d’ogni parte della terra le più delicate beltà; invano i saggi si riunivano a trattare dei loro alti problemi, i poeti a declamare le loro più gaie ballate. Nulla valeva a distrarre il principe e a scacciare la sua funesta tristezza.
 
Il silenzio cadde anche in tutte le sale della reggia; muti i cortigiani le scorrevano senza rumore; ciascuno, fino ai guatteri delle reali cucine, sul più bello delle proprie occupazioni emetteva un sospiro mozzo; su ogni cosa incombeva 
la pena. Immaginatevi il re e la regina! Già non occorre dirlo, i più famosi medici e cerusici del regno furono consultati, e se ne chiamarono dalle più remote contrade. Lungamente si consigliarono costoro coi grandi saggi del regno e dei regni limitrofi; inutile, quel male era a tutti sconosciuto e nessuno sapeva indicarne l’origine, tanto meno il rimedio. Si somministrarono al reale ammalato pozioni, pillole e tisane in gran copia, ma questi farmachi a nulla giovarono; il suo stato di salute diveniva sempre più preoccupante, il suo aspetto sempre più pietoso. Il re già, di nascosto dalla regina, piangeva suo figlio per perduto. In quest’angoscia un bando fu affisso e diffuso per mezzo di rapidi corrieri in ogni punto della terra: chi fosse riuscito a ridare al principe la salute e l’allegria della giovinezza, o almeno a indicare l’origine e il rimedio del male, avrebbe dal re avuto metà del suo regno. Dai più lontani paesi convennero allora medici e sapienti famosi, ma tutti, osservato attentamente il principe, scossero la testa e se ne ritornarono alle loro terre.

 



CAPITOLO III
 
UN MISTERIOSO PERSONAGGIO
 
Il re e la regina erano disperati e piangevano quasi sempre, tutta la corte spesso piangeva, quando, un giorno, si presentò alle porte del 
palazzo un bizzarro personaggio e chiese di parlare al re. Poiché giungeva a piedi e non in un cocchio lussuoso come gli altri, le guardie non volevano lasciarlo passare; ma egli protestò che veniva per il principe, e quelle accondiscesero a introdurlo. Portava costui uno strano vestito color nocciola tutto a gale e a nastrini, e un berretto di foggia altrettanto inusitata; ma la sua vera particolarità consisteva in questo, che tutto lui non era più alto di due spanne! Ciò non gli impediva, del resto, d’avere una barba spropositata, che gli arrivava fin quasi alle ginocchia. Il ciambellano, che l’incontrò sullo scalone di parata, lo guardò con grande sospetto, ma non bisognava trascurare nulla di quanto poteva giovare al principe.
 
Davanti al re e alla corte riunita l’ometto prese a parlare con un vocino di ragnatelo: «Eccellentissimi Signori,» disse «conosco bene il male del principe, è inutile ch’io veda lui in persona, e conosco anche il rimedio che ci vuole (tutti ebbero un moto di gioia). Senonché, degnatevi di notare bene quanto dico, purtroppo non sono in grado che di indicarvelo, procurarlo non posso (delusione di tutti). Ora voi, Sire, a queste condizioni consentite ugualmente a cedermi metà del vostro regno?». Ricevute in proposito ampie assicurazioni dal re, «Ebbene,» concluse l’ometto «vogliate provvedere alla cessione. Ciò che occorre al principe è soltanto un bel sogno. Ch’egli lo faccia, e sarà guarito all’istante». Ciò detto, e salutato profondamente il re e la corte tutta, volse i tacchi 
e uscì dalla sala del trono senza aggiunger parola. Si avvidero allora quelli che non l’avevano notato prima che era anche un po’ gobbo. Il re dové fare onore alla sua parola e cedergli, come aveva promesso, metà del suo regno; ma se ciò doveva giovare, poco importava, l’altra metà costituiva sempre uno dei più vasti regni della terra.

 



CAPITOLO IV
 
LA PRINCIPESSA RAMI
 
Tutti a vero dire rimasero assai poco convinti del discorso dell’ometto. Uscito che fu, s’accese fra i saggi del reame una discussione. «Ciò che egli ha detto,» dicevano essi «non ha addirittura senso comune. Forse che è possibile comandare ai sogni? Di più,» aggiungeva un altro «anche se fosse possibile, come si fa a vedere da prima se un sogno è bello o brutto? Soltanto dopo e soltanto chi l’ha fatto può decidere; un sogno brutto per uno, può essere bellissimo per un altro, e senza che lui stesso sappia dire perché. Eh, coi sogni non c’è molto da capire!». Tutti furono d’accordo; ma prese la parola il Grande Astrologo di corte: «Eppure,» disse «io ho sentito parlare del Paese dei Sogni. Se si potesse sapere dov’è e raggiungerlo, forse, esponendo a quell’imperatore il nostro caso...». «Già già,» fecero gli altri increduli «ma dov’è intanto, dov’è questo Paese dei 
Sogni? Ecco la faccenda». Qui sorse a parlare, dal seggio foderato di damasco dove era seduta, una delle nipoti del re, principessa di sangue reale e fanciulla di straordinaria bellezza: «Ebbene,» disse semplicemente «se altro modo non c’è, oggi stesso partirò alla ricerca del Paese dei Sogni». Occorre sapere che questa giovinetta era da tempo segretamente innamorata del principe. «Ah,» dissero però, levandosi alla loro volta, le altre due nipoti del re, «giacché è così, anche noi partiremo e si vedrà». Erano, queste due, rivali dalla prima giovinezza; o meglio, esse aspiravano alla mano e alle ricchezze del principe, mentre la prima lo amava di sincero e tenero amore; sicché esse, che volevano un giorno essere regine, ne erano gelose al massimo grado. Rami aveva nome la prima giovinetta, Ossala la seconda, Vanina la terza. L’una, sebbene nobile, era povera in canna; ricchissime erano le altre due, e per questo forse desideravano sempre di più. Per quanto poi pallida, delicata e gentile era Rami, altrettanto rubeste ed orgogliose erano le altre due. Quella aveva i capelli castani, con riflessi verdognoli, mentre Ossala era di pel rosso, e Vanina bionda. E per dir tutto, bisogna inoltre ricordare che Rami aveva il cuore di vetro. Al mondo si sono viste, e ancora si vedono, le cose più strane: quella fanciulla aveva il cuore di vetro, mentre le altre due lo avevano di carne, come la maggior parte della gente. Quando Rami era agitata o commossa, si udiva il suo cuore tintinnarle nel petto come fine cristallo 
di rocca; esso era sempre sul punto di andare in frantumi, e per serbarlo intero occorrevano le più grandi cure. Le rivali sapevano dunque d’aver buon giuoco contro quella delicata fanciulla!

 



CAPITOLO V
 
IN VIAGGIO PER IL PAESE DEI SOGNI
 
Checché facessero le rispettive madri per trattenerle (non tanto quelle di Ossala e di Vanina che erano della partita, quanto quella di Rami che amava la figliuola più d’ogni cosa al mondo), le tre fanciulle furono irremovibili nella loro risoluzione, e si diedero a fare i preparativi per la partenza. Udito di ciò il vecchio re, il quale non sapeva nulla e credeva che tutte fossero mosse da un sincero amore per suo figlio, le chiamò a sé e disse: «Andate dunque, mie care figliuole, e voglia il cielo che riusciate nella vostra impresa. Da parte mia fin d’ora vi prometto, anche a nome del principe, che chi di voi lo salverà dalla morte che lo minaccia, sarà sua sposa e regina di questa terra». Delle sue parole molto si rallegrarono Ossala e Vanina. Ma Rami: «Maestà,» disse «solo mi sta a cuore la salute del principe; al resto provveda il cielo». La guardarono compassionevolmente per questo umile discorso le altre due, e tutte e tre si fecero in viaggio.
 
Ossala raccolse in ventiquattro cassoni i suoi 
più bei vestiti, giustacuori e gonnelle di broccato, pantofole di ermellino, mantelle di scoiattolo, vestaglie cariche di pizzi rari: ripiegò settanta dozzine di lenzuola di tela fina come spuma, con ricami da altar maggiore, mille fazzoletti e settecento asciugamani con la frangia. Vanina invece portò tutte le sue gioie: due bacili di perle schiccate, sacchetti di ametiste, vezzi, bùccole, spille, coppe d’agata e di giada, specchi d’oro brunito, rosari di diamanti, topazi grossi come arance. «Questo può servire» dicevano. «Quest’altro mi sta bene». E non finivano di riempire cofani e casse, e tutte le cameriere, le stiratrici e le sarte erano in subbuglio. Anche il seguito fu equipaggiato con ogni cura, e portava i colori della casata.
 
Rami invece volle partire senza scorta e senza nulla. «Non voglio dar nell’occhio;» disse alla mamma che l’abbracciava piangendo «così mi sarà più facile ogni ricerca e non genererò sospetto».
 
Per un buon tratto procedettero insieme le tre fanciulle, e parlavano dei loro progetti, ambiziosamente disputando le prime due, e con sincera ansietà Rami, la quale avrebbe volentieri augurato alle sue rivali la buona fortuna purché il principe fosse salvo. Giunte sul limitare di una grande foresta, al piede di una quercia che nella sua imponenza dominava tutti gli altri alberi, decisero di separarsi. Rami stava muta, a capo basso, non osando, come avrebbe voluto, dire affettuose parole di commiato, per timore di essere derisa. Ossala e Vanina 
intanto l’osservavano di sottecchi, e celavano appena un sorriso di pietà. «Ebbene, facciamola da buone amiche;» proposero infine, forse meditando qualche inganno «dimentichiamo in questa occasione ogni piccola ruggine; ora non si tratta di noi, ma della salute del principe, che tutte amiamo d’amore ugualmente sincero. Questo sia dunque il luogo del nostro convegno: la prima di noi che, di ritorno dal suo viaggio, giungerà qui, vi attenda le altre due e si ritorni insieme». Ciò stabilito, si separarono; Rami tirò diritto per la foresta, le altre due la girarono, allontanandosi coi seguiti in due opposte direzioni.

 



CAPITOLO VI
 
LA CAPANNA NEL BOSCO
 
Al principio, dove il bosco era meno folto, la fanciulla incontrava spesso qualcuno, un contadino, un boscaiolo o un viandante, e a tutti chiedeva con grande gentilezza: «Buon uomo (o buona donna), sapete indicarmi la strada per il Paese dei Sogni?». Ma nessuno ne sapeva nulla, non l’avevano neppure sentito nominare, oppure non sapevano da che parte fosse. Ben presto però non si vide più nessuno, il bosco era diventato quasi buio, tanto folti erano gli alberi, e di notte ululavano i lupi; chi altri avrebbe osato avventurarsi là dentro, se non una fanciulla innamorata? Non già che ella non 
avesse sovente paura o non temesse le cattive fiere di quelle regioni, ma pensando all’amato si faceva forza e proseguiva. Si nutriva di bacche e di frutti selvatici, beveva acqua di fonte.
 
Cammina cammina cammina, molti giorni e molte notti erano passati, quando una sera la principessa scorse in lontananza un lumicino fra gli alberi. Lieta oltre ogni dire, si affretta a quella volta. Eppure che cosa poteva sperare? Chiunque vivesse laggiù, taglialegna o romito, certo non ne avrebbe saputo più degli altri sul Paese dei Sogni. Così pensando giunse la fanciulla davanti a una povera capanna e ne spinse la porta. Un vecchio con una grande barba bianca era seduto là dentro; teneva aperto sulle ginocchia un grosso libro polveroso e vi andava leggendo al lume d’una lucerna. Udendo entrare la principessa, levò gli occhi e sorridendo la salutò per nome. «Non ti meravigliare, fanciulla mia,» aggiunse poi «ch’io ti conosca. A nulla servirebbe tutta la mia scienza se non m’avesse avvertito del tuo arrivo. A me non hai bisogno di dir niente, conosco anche la cagione che t’ha spinta fin qui. Ma sappi che invano cerco da molti giorni in questi libri una risposta alla tua domanda; tutta la mia sapienza è impotente ad aiutarti, né so dirti dove sia il Paese dei Sogni. Non voglio però che ti disperi: c’è forse chi può soccorrerti. Domattina, quando riprenderai il tuo viaggio, fa’ d’incontrare qualcuno della razza degli Gnomi, essi solo possono sapere dov’è il paese che cerchi; ma bada, essi sono astuti ed accorti, e da noi non si 
lasciano scorgere facilmente. Di più non posso dirti». Il buon vecchio diede da mangiare alla principessa, la fece dormire in un comodo letto, e la mattina dopo, per tempo, accompagnatala un tratto nel bosco, s’accomiatò da lei invocando il favore del cielo alla sua impresa. La fanciulla ringraziò il suo protettore e, rinfrancata un poco dalla speranza, proseguì il suo cammino.
 
Per quanto pauroso di notte, il bosco, sebbene sempre cupo, era spesso, di giorno, un piacevole cammino. Le foglie stormivano alla brezza, fra il soffice muschio cresceva ogni specie d’erbe e di fiori, irrorati dalla rugiada, sui rami cinguettavano uccelli variopinti, grandi e piccini, sconosciuti i più alla principessa; talvolta persino un raggio di sole riusciva a farsi strada fino al verde tappeto del suolo e lo cospargeva tutto di pozze luminose, e faceva vivamente lustrare le fronde. Qua e là s’udiva chioccolare sommessa una polla, e i teneri viticci scherzavano coll’aria. Era insomma, a volte, una vista da rallegrare il cuore. Ma il pensiero dell’amato, e anche i disagi del cammino, impedivano alla principessa di godere appieno quelle bellezze. Eppoi i giorni e le notti passavano, e di Gnomi non si vedeva traccia; aveva un bel guardare, la fanciulla, fra i cespugli più folti, fra i giunchi lungo i ruscelli, gli Gnomi s’incontrano solo per caso. Ed ella ricominciò a disperarsi. Talvolta interrogava gli alberi e gli uccelli: «Bel leccio (o bella cincia),» diceva «indicatemi la strada per il Paese dei Sogni, ho da 
salvare il mio amato che langue»; e in così dire il suo cuore tintinnava lamentosamente. Macché, non era ancora arrivata alla Terra degli Animali e degli Alberi Parlanti.

 



CAPITOLO VII
 
LA PRINCIPESSA NEL CALICE DI GIGLIO
 
Una notte la principessa se ne stava immersa in tristi pensieri e non poteva dormire perché i lupi, e altre fiere, urlavano proprio accanto a lei e sempre più s’avvicinavano; quando le venne fatto di vedere un’altra volta un lumicino fra gli alberi. Era un lumicino assai debole, perché laggiù dove splendeva, splendeva anche la luna, che aveva insinuato un suo raggio tra i rami. La fanciulla corse da quella parte, incespicando e tremando delle bestie feroci che balzavano con orrido frastuono tra i cespugli e quasi la sfioravano a ogni passo, e giunse a una piccola radura. S’avvide allora che il lumicino tanto lontano in apparenza, era in realtà vicinissimo, non distava ormai più di due passi da lei; accostandosi ancora, scoprì che era soltanto una lucciola, posata su un petalo di giglio selvatico. Ma nel calice di questo medesimo fiore sedeva una minuscola creatura, una fanciulla non più grande forse d’un pollice, così piccina, infine, che il fiore le era un comodo rifugio. Assai leggiadra di forme e bella di volto, coi capelli d’oro sciolti sulle spalle, essa 
sedeva là dentro e, poggiati i gomiti alle ginocchia e il mento alla palma, si dondolava leggera sullo stelo e pareva riflettere melanconicamente. La principessa la guardava stupita, ché non aveva mai visto nulla di simile; la minuscola fanciulla si riscosse e chiese con aria triste: «Che vuoi?». La principessa le raccontò la sua storia e domandò il suo aiuto. «Ah,» riprese allora l’altra «come ti compiango, povera Rami! Ma guardami fisso, non mi perdere di vista neppure un momento, ti dirò poi perché. Devi dunque sapere che anch’io sono una principessa, e anch’io sono innamorata come te; d’un fiore che langue a causa d’un maligno gorgoglione. Questi l’ha punto per gelosia di me che non ho voluto concedergli amore, e adesso il mio fiore piega alla brezza, ogni giorno perde un po’ del suo splendore e della sua baldanza, presto sarà appassito del tutto; e io non posso fare nulla per lui! Le creature della mia specie, queste notti di luna, là nel più folto del bosco intrecciano danze sul muschio, attraversano le pozze e persino il ruscello su coccole di noce, e insomma sono felici; io, che pure sono la loro principessa, me ne sto sola qui col mio dolore. Perciò, perché abbiamo la stessa pena, vorrei aiutarti e fare felice anche te. Ma che dirti? Neppure io so dov’è il Paese dei Sogni, solo gli Gnomi lo sanno. Ho sentito dire che per raggiungerlo bisogna prima valicare le Montagne di Diamante, attraversare la Terra dei Fuochi Folletti, quella degli Orchi, la Brughiera delle Streghe, l’Impero della Luna, e da 
ultimo il Paese degli Animali Parlanti. Ma dove sono le Montagne di Diamante? Lo ignoro. Ora tu cerca di trovare uno Gnomo; essi escono spesso dai loro covi verso mezzogiorno per aggiustare le loro scarpette (non so perché hanno sempre tante scarpe da aggiustare), su cui picchiano con piccoli martelli d’argento, e infatti son molto ricchi e custodiscono i tesori. Il leggero rumore che fanno con questi martelletti, la maggior parte della gente lo scambia per quello che fa il picchio dando del becco contro i tronchi quando insegue le formiche, perciò t’ho avvertita. Eppoi rammenta bene quanto ti dico. È legge di noi piccole creature di scomparire agli sguardi umani se non ci fissano, se invece ci fissano, ogni sforzo per muoverci donde siamo ci riuscirebbe inutile. Per questo ti dissi poco fa di guardarmi sempre senza distogliere gli occhi, sarei stata altrimenti costretta a scomparire e non avrei potuto darti queste informazioni. Dunque, se avrai la fortuna di trovare uno Gnomo, bada bene di non lasciarlo andare prima che t’abbia detto quanto t’occorre sapere; essi sono furbi e cercheranno in tutte le maniere di distrarti, e tu resisti. Ora va’, lasciami al mio dolore, addio e buona fortuna». Ringraziata la minuscola fanciulla e auguratole colle lagrime agli occhi che il suo fiore guarisse, la principessa riprese il suo cammino; un momento si volse a guardare, la creaturina era già scomparsa.

 



CAPITOLO VIII
 
LO GNOMO
 
Il giorno dopo, la principessa s’accorse che la foresta cominciava a diradarsi, certo stava per finire; il sole ormai penetrava liberamente tra le fronde e gli uccelli cinguettavano più allegri. Sopravvenne l’ora di mezzogiorno ed ella, fermatasi, si pose attentamente in ascolto, non le fosse dato udire il picchio d’uno di quei martelletti d’argento. Dapprima non udì nulla, poi le parve di sentire, fra i tanti rumori e fruscii del bosco, un rumore così, ma lontano lontano, lontanissimo. S’avviò da quella parte, e il rumore si fece sempre più distinto; ora sembrava provenire di riva a un ruscelletto che scorreva a due passi da lei quasi ormai sul limitare del bosco, e precisamente di dietro a un folto cespuglio. Scostati con precauzione i rami, la fanciulla vide infatti un omino minuto, molto più piccolo di quello comparso al palazzo reale, ma sempre molto più grande della principessa nel calice di giglio. Esso teneva appunto sulle ginocchia una scarpa adattata al suo piede e la stava risuolando. Accortosi che qualcuno lo guardava e vistosi sorpreso, smise di lavorare e, ficcandosi una manuccia nella barba, disse con aria seccata e sprezzante: «Ecco, ci siamo, bella ragazza, tu certo vuoi il tesoro; tutti così voialtri uomini!». «No,» rispose lesta la principessa «so bene che voi custodite i tesori, ma per me teneteveli pure, non è ciò che mi serve»; e gli raccontò la sua storia. Due 
o tre volte lo Gnomo la interruppe all’improvviso, gridando per esempio con viso spaventato: «Ohimè, vedo un lupo che corre verso di noi colle fauci spalancate! salviamoci!». Egli voleva così indurre la principessa a distogliere lo sguardo, e allora sarebbe scomparso; ma ella, avvertita, non si prestava al giuoco e non si voltava. «No, no,» diceva pestando i piedini «non cercar di disturbarmi, ho da salvare il mio amato che langue; non ti lascerò andare finché non m’avrai detto ciò che voglio sapere, le tue astuzie sono inutili». Infine, dandosi per vinto, e fors’anche impietosito, lo Gnomo disse: «Ebbene, io, qui, tanto lontano dal paese che cerchi, non so nulla di preciso. Ma prendendo questa strada, fra tre giorni e tre notti raggiungerai le Montagne di Diamante; valicale e interroga là qualcun altro... Anzi guarda, già si vedono all’orizzonte, guarda come risplendono al sole...». Non era vero, ma stavolta la principessa si lasciò cogliere: ella si volse un momento, e lo Gnomo scomparve in un lampo. A lei non restava dunque che seguire le sue indicazioni.

 



CAPITOLO IX
 
LE MONTAGNE DI DIAMANTE
 
Cammina cammina cammina, dopo due giorni e due notti la principessa scorse in lontananza le Montagne di Diamante, che dominavano 
una landa selvaggia e deserta; esse levavano fino alle nubi le loro cime e, battute dal sole sorgente, abbagliavano e proprio non si potevano guardare. Ci volle ancora un giorno e una notte perché la fanciulla potesse raggiungerne il piede; la luce di cui risplendevano era là talmente forte, che bisognava tener gli occhi socchiusi per non accecare. Una vecchia passava in quella appoggiandosi faticosamente a un bastone, e chiese: «Dove vai, povera fanciulla?». «Voglio valicare queste montagne» rispose la principessa. «Eh eh,» riprese l’altra «nessuno mai le ha valicate: per ogni passo che si fa in su, se ne fanno due in giù, tanto sono lisci i fianchi, e alla fine ci si ritrova al punto di prima. Molti prodi cavalieri si sono ostinati in questa impresa, e guarda là le loro ossa». Ai piedi infatti delle Montagne, nella luce abbagliante biancheggiavano sparse molte ossa umane; c’erano scheletri ancora rivestiti di damaschi o di maglie d’acciaio, e qua e là grandi scheletri di cavalli. «Io devo passare,» disse però la fanciulla «è per il mio amato che langue». Scuotendo la testa la vecchia s’allontanò, la principessa rimase sola in quella landa selvaggia. Ella provò cento volte a inerpicarsi per le lisce falde delle Montagne, ma sempre risdrucciolava giù; già le sue mani delicate cominciavano a sanguinare, e per lo sforzo il cuore di vetro faceva udire un sinistro tintinnio. Disperata, la fanciulla si sedette a piè d’una pendice, ed ecco giungere a volo uno stormo di corvi, disposti in dignitoso ordine. «Corvi, 
nobili e saggi corvi,» gridò loro la principessa «aiutatemi a valicare queste montagne e avrete per sempre la mia gratitudine!». I corvi, che erano del Paese degli Animali Parlanti, capirono le sue parole, sebbene fuori di patria non potessero essi stessi parlare. Rallentarono un momento il volo e parvero consultarsi. «È per salvare un giovane e bel principe che amo» disse ancora la principessa. Allora i corvi scesero a terra, ciascuno prese un lembo della sua veste e così la sollevarono; raggiunta prima un’altezza vertiginosa, onde sorpassare la cima delle Montagne, la deposero poi di là da quelle. «Addio, nobili corvi, non vi dimenticherò mai» li salutò la principessa lieta, mentre essi riprendevano il volo.

 



CAPITOLO X
 
LA TERRA DEI FUOCHI FOLLETTI
 
Dall’altra parte delle Montagne di Diamante era una vastissima valle seminata d’alberi e di cespugli. La principessa voleva riprendere il cammino, quando si sentì tirare per una falda della veste. Si volse e non vide nessuno, ma in quel momento le strapparono la cuffia. In breve, esseri invisibili la tiravano chi in qua chi in là, ma senza farle male, le scioglievano scherzosamente un nastro, le davano strappatine ai capelli, buffetti sulle guance. La principessa, occorre dirlo? era giunta nella Terra dei Fuochi 
Fatui, o Folletti, che di giorno sono invisibili, e di notte s’accendono come lucciole. Infatti quando venne buio tutta la valle s’empì di fuocherelli danzanti correnti e balzanti qua e là. «Allegri fuochi, scherzosi Folletti,» pregava la principessa «indicatemi la strada per il Paese dei Sogni. Vi piace la mia cuffia? Ve la dono. E questo nastro? Anch’esso vi dono, ma aiutatemi a salvare il mio amato che langue». Però dai Folletti non c’era da sperare una risposta seria; essi rispondevano senza fermarsi, s’interrompevano a mezzo d’un discorso con scoppi di risa, e non dicevano mai nulla di filato. Non già per cattiveria, ma perché la loro natura li portava a ciò. Abitualmente parlavano in versi: 


«... Lontana forse cento leghe 
Siede la Terra delle Streghe...»

	 


«... Dunque, viandanti, aprite bene gli occhi 
Questo è il Paese dei feroci Orchi...»

	 


«... Dove è sempre notte bruna 
È l’Impero della Luna...»

	 


«... Non conviene, fanciulla, temere: 
Quivi parlano i fiori e le fiere...»

	 


«... Ecco la Terra che ciascuno agogna, 
Perché ciascuno, giorno e notte, sogna...».

 
La principessa tuttavia capì che essi si riferivano ai paesi di cui già le aveva parlato la fanciullina nel calice di giglio, e proseguì fiduciosa la sua strada. Giunta, dopo molti giorni di cammino, al confine della loro terra, li salutò e ringraziò e prese per una grande via che le si apriva 
davanti. Attraversò innumerevoli villaggi e città, incontrò gente d’ogni razza, banditi, donne cattive. Alcune di queste città erano brune come ferro, altre splendenti al sole con torri, pinnacoli, cupole d’oro.

 



CAPITOLO XI
 
LA BRUGHIERA DELLE STREGHE.
LA FATA BUONA
 
Ma sarebbe troppo lungo narrare tutte le avventure della principessa in quelle contrade. Là ancora nessuno sapeva con precisione dove fosse il Paese dei Sogni. «Da quella parte, da quella parte, laggiù» dicevano in maniera vaga anche coloro che volevano aiutarla; e la principessa proseguiva.
 
Giunse così a una terra selvaggia, la Brughiera delle Streghe. Streghe e maghi infatti v’abitavano in gran numero, quasi sempre nascosti dietro i grossi cespugli. Quella gente capì subito che cosa la fanciulla cercasse e perché, onde con ogni sorta di malvagi incanti cercavano di trattenerla. Chi assumeva forma di bestia feroce, chi di terribile mostro, e le attraversavano il cammino. Ma la principessa sapeva bene che, per non cedere agli incanti, basta non aver paura, e, col pensiero dell’amato nel cuore, andava sempre avanti; «mostro cornuto, dammi passo» diceva semplicemente, ma con voce imperiosa, e la strega o il mago che avevano 
preso quella forma erano costretti a farsi da parte. Ma spesso anch’ella smarriva la strada, attirata da ingannevoli apparenze e da bizzarri miraggi; sicché cominciava a disperarsi e le pareva che non sarebbe mai riuscita a trarsi da quel paese incantato. Per di più le streghe, piene di rabbia che nessuna diavoleria avesse il potere di trattenerla, convocarono un giorno tutti gli spiriti ai loro servigi e provocarono nella fanciulla il maleficio dell’immobilità. Invano ella voleva proseguire il suo cammino, le sue membra erano diventate come di piombo e neppure di muovere un dito le riusciva; come in certi sogni. Visto il loro successo, le streghe presero a volarle attorno, a cavalcioni di lunghe granate, attraversando l’aria in tutti i sensi come uccellacci maligni e ghignando e beffandola: «Ah ah, volevi andare al Paese dei Sogni, eh? Per questa volta, bellezza, il tuo amore può morire in pace!». A udire ciò la principessa piangeva di rabbia e di dolore, ma non poteva farci nulla. Per fortuna passava di là in quel punto una fata buona (spesso le fate buone si recavano fra le streghe per riparare al male che queste facevano); veduta la fanciulla, s’avvicinò, e le streghe si dispersero allora da ogni parte. La fata, straordinariamente bella e tutta avvolta in veli azzurri e rosa che le scendevano dal cappello puntuto, toccò colla sua bacchetta la principessa e ruppe l’incantesimo. Poi la interrogò benevolmente e, saputa la sua storia, disse: «Va’ sempre diritta da questa parte, cara fanciulla, e non temere, le streghe non ti faranno 
più alcun male. Fra un giorno raggiungerai i confini di questa brughiera e ti troverai nel Paese degli Orchi; da questi guàrdati come puoi, io non ho su loro alcun potere; ma sappi che non sono tanto cattivi quanto si dice. Attraverserai dopo l’Impero della Luna e il Paese degli Animali Parlanti, ma qui non c’è nessuno che ti possa far del male; e infine giungerai davanti a una cortina di nuvole brillanti, basse fino a terra. Quello è l’ingresso al Paese dei Sogni. Altro non posso dirti». E la fata, abbracciata la principessa e confortatala, scomparve. La fanciulla ringraziò commossa la sua salvatrice e prese il cammino indicato.

 



CAPITOLO XII
 
IL PAESE DEGLI ORCHI
 
La principessa giunse così al Paese degli Orchi. Ora sì che il suo delicato cuore di vetro cominciò a tintinnare e a scricchiolare minacciando d’andare in frantumi! Quel paese era percorso in su e in giù da gigantesche creature cui ella, povera fanciulla, non arrivava neanche al collo del piede. Questi esseri mostruosi parlavano con voce di tuono, correvano quatti quatti per le foreste, spesso s’azzuffavano fra loro emettendo orribili grida, barriti, ruggiti come animali selvaggi. Per un bel pezzo riuscì alla fanciulla, dato che era tanto piccina in confronto, di sfuggire alla loro attenzione; nascondendosi 
fra i cespugli o dietro i tronchi degli alberi, ella li lasciava passare e procedeva poi cautamente. Ma la sua astuzia a nulla valse, e quando già credeva d’essere in salvo, perché aveva già attraversata quasi tutta quella spaventosa terra, alcuni orchi la videro e gridando e ridendo ferocemente si dettero a inseguirla. Uno presto la raggiunse e, afferratala a mezzo il corpo, la sollevò all’altezza del suo volto peloso; la principessa vedeva benissimo le sue orecchie a cartoccio. L’orco la osservava con curiosità, perché non aveva mai vista una fanciulla così minuta. «Ne farò un sol boccone, è davvero tenera e prelibata» disse agli altri orchi sopraggiunti; ma questi volevano la principessa per sé, o almeno dividersela, e stava per nascere una delle solite zuffe. In questa spaventosa situazione la fanciulla prese a parlare, e piangendo raccontò la sua storia, pregando che la lasciassero libera perché doveva salvare l’amato. A mano a mano che parlava, gli orchi cessarono di sghignazzare e di urlare e si fecero attenti; essi facevano della palma padiglione all’orecchio per poter meglio sentire quella voce che a loro sembrava sottilissima; poi i loro occhi cominciarono a inumidirsi. Infine, quando la fanciulla parlò in modo così commovente del principe che languiva e del suo amore, essi presero a piangere come bambini, a singhiozzare disperatamente, a lagnarsi. I loro petti s’alzavano e s’abbassavano come enormi mantici, e l’orco che teneva la principessa faceva persino qualche boccaccia e si strappava per 
la passione i peli della barba. «Va’, va’, salva il tuo amato» disse da ultimo singhiozzando ancora; e, seguito da tutti gli altri, s’avviò e, in men che non si dica, a grandi passi la deposero ai confini del loro regno, nel territorio dell’Impero della Luna. Non vollero udire ringraziamenti, e tenendosi, stavolta, fraternamente sottobraccio se ne ritornarono, i buoni orchi, asciugandosi le lagrime.

 



CAPITOLO XIII
 
L’IMPERO DELLA LUNA
 
L’Impero della Luna era così detto perché là era sempre notte e sempre la luna piena pendeva in mezzo al cielo. Tutto avveniva in quel lontano impero alla luce della luna, come altrove a quella del sole. Gli abitanti, assai pallidi, anzi grigiastri o verdastri di carnagione, e di carattere piuttosto malinconico, mangiavano, dormivano, uscivano a passeggio, s’occupavano delle loro faccende, insomma facevano ogni cosa sempre guardati dall’astro d’argento, o dorato o sanguigno, immobile lassù. Dapprima alla principessa quei paesaggi apparvero incantevoli e non si stancava di ammirarli; ma ben presto cominciò ad essere assalita da strani brividi e non vedeva l’ora d’uscir dal paese. Certo la luna è una bella cosa, e superbe al suo lume si mostravano le grandi città di quel popolo grigio; ma vedersela eternamente là, immobile 
sulla propria testa, dava a chi non era del luogo un vago malessere. Tanto più che quegli abitanti non adoperavano lanterne, né candele, né lumi di sorta: ai loro occhi bastava la luce della luna.
 
Rami girava in quell’eterno crepuscolo sforzandosi inutilmente di afferrare i veri contorni delle cose: tutte erano imprecise benché, invece, nitidissime, tutte lontane e fulgenti benché prossime e velate. C’era una nebbia da cui i suoi occhi non potevano mai liberarsi, che smorzava lo sguardo eppure dava bagliori di diamante, e ogni oggetto pareva freddo, ghiacci i vestiti inzuppati di luna, gelati e senza vita i colori, la frutta di vetro, l’acqua d’alabastro, di cera il viso delle persone. Gli occhi poi di quanti la guardavano non avevano calore, ma solo un irreale scintillìo, come di lagrime, che la intimoriva: tutti le sembravano larve o spettri, e quasi non osava rivolger loro la parola.
 
Invece quei malinconici abitanti non erano cattivi: essi conoscevano benissimo la strada per il Paese dei Sogni e benevolmente la indicavano alla principessa. E Rami non si stancava di camminare di borgo in borgo e di città in città, sgomenta, malata quasi di chiaro di luna, ma sempre più decisa a proseguire il viaggio.
 
Così, dopo sette giorni e sette notti, ella raggiunse il Paese degli Animali Parlanti.

 



CAPITOLO XIV
 
IL PAESE DEGLI ANIMALI PARLANTI.
LO SVENIMENTO DI RAMI
 
Qui il paesaggio mutò dal giorno alla notte, o piuttosto appunto dalla notte al giorno. Un bel sole splendeva sui campi popolati d’animali, di piante e di pietre, anch’esse parlanti; le erbe umide di rugiada rilucevano, le praterie verdeggiavano, le valli erano attraversate da limpidi ruscelli e da fiumi d’argento. Al suo arrivo la fanciulla raccontò la sua storia a un cespo di biancospino che la interrogò, e questi la riferì ai suoi fratelli, e loro la riferirono ad altre piante e ad altri animali; sicché in breve tutta la popolazione di quella gioiosa terra seppe chi era la principessa e dove andava e perché. E alberi, animali, piante e pietre d’ogni razza e famiglia, schierate sul suo passaggio, facevano a gara a indicarle la strada e a confortarla; poiché il Paese dei Sogni era ormai vicinissimo e tutti lo conoscevano. Ciascuno di quegli esseri benigni aveva un suo aspetto, una sua voce particolare, e volentieri la principessa si sarebbe fermata a contemplare tante meraviglie, se il pensiero dell’amato non l’avesse sospinta; ella dunque s’affrettava verso la sua meta. «Coraggio, coraggio, bella principessa,» dicevano alberi rugosi, scarabei, rocce «coraggio, tre giorni appena, due giorni, un giorno di cammino, e sarai giunta!». I fiori si piegavano ad offrire il loro polline per il suo nutrimento, e le davano a bere la rugiada raccolta nei loro calici; gli alberi abbassavano i rami perché ella potesse 
cogliere facilmente i loro frutti; gli animali le cedevano un po’ del latte riservato ai loro piccoli; le pietre si tiravano da parte quel tanto che potevano perché le fosse più agevole il cammino. «Coraggio, coraggio, ormai sei giunta, e salverai il tuo amato!»; e la principessa, piangendo lagrime di commozione, quasi correva, come trasportata sull’onda di tanti voti gentili. Gli ultimi a salutarla con parole benevole furono uno stormo di corvi. La fanciulla li riconobbe, erano i medesimi che l’avevano portata a volo oltre le Montagne di Diamante; anch’essi la riconobbero e la festeggiarono, i buoni uccelli, senza però perder nulla della loro gravità.
 
Già all’orizzonte si scorgeva la cortina di nuvole, bassa sul suolo e abbagliante: l’ingresso al Paese dei Sogni! Ancora un ultimo sforzo, e la nobile fanciulla fu arrivata. Strideva di gioia il suo piccolo cuore di vetro come volesse fendersi; ed ella, perdute all’improvviso le forze, che pure fra tanti disagi aveva serbate, chiuse gli occhi e s’abbatté al suolo svenuta. Ma ancora il più restava da fare: avrebbe l’Imperatore del Paese dei Sogni acconsentito ad aiutarla? E, anche volendo, avrebbe potuto?

 



CAPITOLO XV
 
IL PAESE DEI SOGNI
 
Lo svenimento della principessa era capitato in buon punto: da sé ella non avrebbe mai potuto 
penetrare nel Paese dei Sogni, si sarebbe senza fine sperduta fra le nuvole, e questo lo ignoravano tutti, persino le fate. Ma invece, trovatala giacente e ammirati della sua straordinaria bellezza, alcuni sogni che passavano di là rientrando l’avevano presa seco. «Non ho mai veduta una fanciulla tanto bella,» sentì dire la principessa nel momento che riprese i sensi: «portiamola dall’Imperatore, egli certo ne farà un sogno meraviglioso». La principessa aprì gli occhi e si guardò attorno. Alle sue spalle la cortina di nuvole brillava di viva luce: ella dunque si trovava finalmente nel Paese dei Sogni. Vicino a lei stavano alla rinfusa giovani cavalieri in armature e vesti sontuosissime, cogli elmi ornati di grossi pennacchi variopinti, giovinette di grande bellezza, vecchie sdentate e coi capelli arruffati, mostri orribili, fanciulli alati e prodigi d’ogni sorta. Tutti costoro le si affollavano attorno per vederla, sicché la principessa cominciò a temere forte dei mostri; ma il più bello dei cavalieri: «Non aver paura» disse, e sorreggendola s’avviò con lei. Davanti a loro si levava una grande città, ma una città che non parve alla principessa particolarmente bella né particolarmente brutta, una città come ce ne sono tante. E la campagna non era particolarmente bella o piacevole allo sguardo, no, era una campagna così; l’orizzonte era chiuso da una catena di montagne azzurrognole; insomma un paesaggio simile a tanti altri, non dico dei più belli. Solo la cortina di nuvole splendeva allo sguardo, ma presto l’avrebbero perduta di vista. Il cavaliere 
condusse la principessa verso la porta della città e ve la fece entrare. Cammin facendo la pregò di raccontargli la sua storia e, uditala, parve stranamente turbato; ma promise alla fanciulla d’aiutarla e la confortò gentilmente. «Ciò che tu desideri» disse «io credo che il re, se vuole, potrà farlo; provando e riprovando, si capisce»; e queste parole rallegrarono molto la principessa.
 
Per la strada scontrarono a un certo punto un cocchio lussuosissimo lanciato a gran carriera. I cavalli bianchi come la neve recavano finimenti cosparsi di pietre preziose; un gruppo di palafrenieri riccamente vestiti cavalcava a fianco del cocchio; dentro il quale, poi, sedeva un giovane bellissimo, in un abito di raso azzurro ricamato d’oro e d’argento. «È forse il figlio del re?» chiese la principessa alla sua guida. «Ma no,» rispose questi «sono sogni che vanno a prendere il loro posto nel mondo degli uomini: laggiù ormai è notte. Questi che son passati sono sogni belli, destinati a una fanciulla povera e storpia; il nostro buon Imperatore glieli manda quasi ogni notte, nella medesima formazione». «Anche i cavalli sono sogni?» chiese la principessa. «Certo,» rispose il cavaliere «anzi i cavalli popolano spesso i sonni degli uomini, e specie delle donne. Vi sono sogni di tutti i generi, anche sogni di pietra, e persino sogni invisibili, che si sentono ma non si possono vedere». Il cocchio era scomparso in un turbine verso la porta della città. Più oltre videro un uomo malvestito e d’aspetto minaccioso, 
con occhi feroci, che, tutto scarruffato e ansante, correva a perdifiato nella medesima direzione; in una delle sue mani levate brillava la lama d’un pugnale. «È un brutto sogno,» disse il cavaliere «il suo è un lavoro molto faticoso, ma qualcuno pure deve farlo». Più avanti ancora trovarono una gran folla di persone che battevano le mani a più non posso e gridavano come invasati: bene, bravo, evviva! Eppure non si vedeva nessuno cui quei saluti potessero essere rivolti. «Sono sogni di gloria che si esercitano» disse il cavaliere. «Gente di carattere assai ingannevole: un momento applaudono e gridano evviva, il momento dopo son pronti, come se nulla fosse, a fischiare, a berciare sdegnati, e magari a inferocirsi».
 
Ogni sorta di persone s’incontravano per quella grande strada, in gruppo o isolate, e tutte dirette verso l’uscita della città. V’era chi portava sulle spalle o si trascinava dietro un pesante fardello; chi invece, senz’ali, volava a poca altezza dal suolo; chi arrancava sfiatato, chi camminava spedito, belle fanciulle, brutte vecchie, giovinotti eleganti e pezzenti, uomini gravi che discorrevano fra loro con dignità, rompicolli che correvano e saltavano come folletti, giganti, nani e mostri vari. Dall’angolo d’una via laterale sbucò un gruppo di fantasmi che per il momento si tenevano ancora appese al braccio le loro catene, come fanno le donne cogli strascichi. Un uomo dal viso giallo come cera e tutto coperto di sangue avanzava lentamente, da un’altra parte, colle braccia levate e dondolandosi 
sulle gambe; egli ululava lugubremente e il sangue, spaventoso a vedersi, gli gocciolava persino dalle punte delle dita. Piena d’orrore, la principessa voleva porgergli aiuto, il cavaliere però la trattenne e sorridendo: «Ma no,» disse «quello è soltanto il rimorso d’un assassino ancora impunito dalla legge: nel sonno il malvagio vedrà la sua vittima sfigurata». Dal fondo d’un viale veniva avanti una piccola compagnia di scheletri, che si tenevano a braccetto e facevano suonare le ossa a ogni passo. Ma senza dubbio le creature più bizzarre di quello strano mondo, buffe e orribili al tempo stesso, erano certi esseri a forma di palloni più o meno afflosciati, che però conservavano vagamente sembianza umana. Enormi erano questi esseri e grigi, avevano occhi spaventosamente tristi che non si potevano guardare senza terrore e senza lagrime; la loro testa si perdeva fra i tetti delle case, e quasi non toccavano il suolo camminando, anzi sembravano oscillare portati lentamente alla deriva dal vento. Certe donne malinconiche, con occhi cupi e rossi di pianto o di pena, venivano insieme a loro, fissandoli sovente con uno sguardo tetro e oscuro, insostenibile a chiunque altro. Il cavaliere disse che erano incubi. E insomma tutta questa gente, facendo chi una cosa chi un’altra, recando i più vari oggetti e strumenti, di cui alcuni sconosciuti alla principessa, s’affrettava, ognuno per le sue occupazioni, verso la porta della città.

 



CAPITOLO XVI
 
L’IMPERATORE DEL PAESE DEI SOGNI
 
Giunsero così, il cavaliere e la principessa, a una taverna d’apparenza assai poco rassicurante. Entrati, scorsero un gran tavolo da giuoco cosparso di monete d’oro; vi sedeva, in compagnia di tre figuri, un vecchio d’aspetto bonario, rosso e sudato, con una preziosa corona di traverso sul capo e le maniche rimboccate. Era l’Imperatore del Paese dei Sogni. I baffi bianchi spioventi gli coprivano quasi per intero la bocca, e i suoi occhi piccoli e vivi guardavano continuamente in qua e in là. Pareva in gran faccende e anzi, malgrado la sua bonarietà, in preda a una solenne arrabbiatura. Senza menomamente curarsi dei nuovi arrivati, sorgendo bruscamente in piedi gridò ai tre figuri: «No e poi no! Vi dico che così non va bene. Riproviamo. Io dunque, facciamo conto, sono il giocatore che sogna; ora, voi dovete farmi vincere, avete capito, sì o no? Avanti, riproviamo». E si rimisero a giuocare, ma l’Imperatore perdeva sempre, e di nuovo prese a urlare: «Ma insomma, se barate come volete che vinca? Lui deve sognare di vincere, è possibile non capire una cosa tanto semplice? Che ve ne viene in tasca del resto, a barare, pagherei a sapere!». «Maestà,» rispose uno dei figuri rispettosamente «non possiamo farne a meno, ecco tutto; noi infatti di professione siamo bari. Perché non provate, rispettosamente diciamo, con qualcun altro?». «E va bene!» concluse l’Imperatore poco convinto, asciugandosi il sudore e aggiustandosi 
la corona sul capo «rimandiamo a domani, allora. Stanotte non sognerà nulla e tutti pari». I figuri s’allontanarono, approfittando del momento il cavaliere voleva presentare la principessa. Ma l’Imperatore, ancora arrabbiato: «guà guà,» disse a denti stretti «ora non ho tempo!». Poi però guardò meglio la fanciulla e, colpito dalla sua bellezza, si rabbonì; anzi badava a tirarsi giù le maniche e a rassettarsi dopo la sudata di poco prima. Intanto disse al cavaliere con aria furba: «Tu, bel cavaliere, perché non vai al tuo lavoro, sai che è già tardi?». L’altro dové a malincuore obbedire e s’allontanò a sua volta. Il re gli guardò un poco dietro, quindi si rivolse alla fanciulla dicendo: «Che te ne pare, eh, bella principessa, è un cavaliere ammodo, no? Ma ora son tutto a te, e io solo godrò l’onore della tua preziosa compagnia, eccetera eccetera». Come vedete, quell’Imperatore, sebbene vecchio, era sempre molto galante. Egli prese la fanciulla sottobraccio e, fatto venire il suo equipaggio, ve la fece salire, continuando sempre a dirle cose gentili. «Assisteremo al tramonto del sole dalle rive del Grande Lago,» dichiarò «e là potremo parlare in pace della tua faccenda».

 



CAPITOLO XVII
 
SULLE RIVE DEL GRANDE LAGO
 
Sulle rive del Grande Lago s’era raccolta una quantità di sogni per ragazzi, corsari, cacciatori 
di tigri, selvaggi, e stavano provando alcune scene molto avventurose. Ma c’erano anche sogni per grandi; passò ad esempio, sospinta lentamente dalla brezza, una nave a tre alberi, di ricca attrezzatura e con tutte le vele spiegate. «Ebbene,» chiese la principessa al buon sovrano «questa nave è già un sogno, così senz’altro?». «Eh già» rispose quello. «Devi sapere che tutto può essere un sogno, un oggetto qualunque anche comune e anche immobile. Vedi questa conchiglia color di rosa fra la sabbia? essa comparirà stanotte durante il suo sonno a una fanciulla, e lei ne resterà molto commossa, non so poi proprio perché. E quell’albero? esso stormirà leggermente durante il sonno d’un sapiente, nel sogno non ci sarà altro, eppure lui si sveglierà con una grande consolazione nel cuore. Di più: ogni sogno non è brutto o bello, cattivo o buono di per sé, ma lo è a seconda della persona che lo fa; che ne diresti ad esempio se ti dicessi che il tuo bel cavaliere è di mestiere brutto sogno? Ah ah, vedo che ti meravigli. Ma racconta, racconta i casi tuoi». La principessa raccontò per filo e per segno la sua storia, e finì coll’implorare piangendo l’aiuto del buon monarca. Questi, con aria pensosa, chiese spiegazioni su molti particolari, si fece ripetere alcune cose, s’informò minutamente di tutto, e da ultimo chiuse gli occhi e si grattò la testa spostando un poco la corona. «È un caso difficilissimo,» disse finalmente dopo una pausa «ma proverò lo stesso ad aiutarti per i tuoi begli occhi. Adesso ragioniamo un po’. Se 
niente più lo diverte e lo interessa, è segno che il principe desidera qualche cosa, ma non sa neppure lui che cosa precisamente; e dunque, appunto... ehm ehm... ci vorrebbe un bel sogno che, in certo qual modo... ehm... gli rivelasse quello che lui dovrebbe sapere meglio di chiunque altro... Veh veh, bah bah (proruppe l’Imperatore, a questo punto delle sue riflessioni, gesticolando vivacemente), veh, bah! Guarda un po’ che mi tocca fare! Non lo sa lui quello che vuole, e devo saperlo io! Ma lasciamo andare, per te, fanciulla, farei questo e altro. Torniamo a noi. Ora, che cosa può il principe desiderare che già non abbia? O, mi pare, una cosa rarissima, assolutamente straordinaria, oppure una cosa invece comunissima, di quelle che un uomo qualunque può avere, ma di cui un principe, specie poi se sapiente, spesso non s’avvede neppure. E dire rarissimo e comunissimo non è poi dire il medesimo? Eh, tu credi di vederle le cose di tutti i giorni? no, non le vedi neppure, ti dico! E pensare che il più delle volte la felicità è lì, è lì ti dico! (urlava il vecchietto quasiché la fanciulla lo contraddicesse). Però tu, così giovane, non puoi capire ancora questi discorsi e il mio pensiero. Basta basta, ci penserò stanotte, intanto tu sarai mia ospite». La principessa fu infatti ospitata con ogni munificenza al palazzo imperiale e lì, fra meraviglie che sarebbe troppo lungo raccontare, passarono molti giorni.

 



CAPITOLO XVIII
 
PARTENZA DAL PAESE DEI SOGNI
 
Finalmente, una mattina, l’Imperatore entrò giubilante nella camera della fanciulla, colla solita corona alla sgherra e tutto rosso per la gioia. «Se piace al cielo,» gridò facendo qualche piroetta «dopo tante prove credo d’esser riuscito. In tutte le maniere ho fatto il massimo che si poteva fare: un vero capolavoro! Va’, va’, son sicuro che troverai il tuo amato ormai sano come un pesce». La principessa, abbracciandogli le ginocchia, pianse lunghe lagrime di commozione, e fu sul punto di morire, giacché la gioia è molto pericolosa per i cuori delicati. Ella s’apprestò a partire senza indugio. Ma il bel cavaliere che le aveva fatto da guida il primo giorno, e che in tutto quel tempo aveva in ogni modo cercato di riuscirle gradito, le dichiarò amore in presenza dell’intera corte. Disse che l’amava più della sua vita, che era ricco, nobile, e poteva offrirle tutto quanto ella avesse desiderato; insomma la pregava di restare, tanto ormai il principe era salvo e poteva fare a meno di lei. L’Imperatore appoggiò il cavaliere nella sua preghiera: «Chi te lo fa fare,» disse alla fanciulla «di ritornare fra gli uomini? O non si sta meglio nel Paese dei Sogni? E lui è forse il più gran partito del mio impero; lascia stare se di professione è brutto sogno, è però sempre il miglior ragazzo di questo mondo». Ma la principessa fu irremovibile. «Ricorda,» disse ancora l’Imperatore «che nel Paese dei 
Sogni non si viene due volte: se ne esci, non potrai ritornarci mai più». «Ebbene,» rispose la principessa «vi sono tanto grata delle vostre insistenze; ma mi sembra che il mio amato abbia ancora bisogno di me».
 
Lasciando dunque il bel cavaliere piangente, e profondamente salutato e ringraziato con tutto il cuore il buon monarca, la fanciulla si fece in via. Alcuni nobili sogni l’accompagnarono al di là della cortina di nuvole, bendata perché non vedesse la strada che tenevano. Ed ella, quanto più in fretta poteva e colla gioia nel cuore, rifece a ritroso tutto il cammino prima percorso, salutando i vecchi amici e ricevendo da loro auguri d’ogni bene.

 



CAPITOLO XIX
 
IL SOGNO DEL PRINCIPE
 
Mentre avveniva tutto ciò che avete letto, il principe aveva continuato a peggiorare e s’era ridotto così male in carne da parere uno scheletro. Neppure più una parola usciva dalle sue labbra ostinatamente serrate, e tutta la corte era come in lutto. Oppresso dal dolore, un giorno il vecchio re venne a morte, e il principe salì al trono. Salì al trono così per modo di dire, perché come avrebbe potuto occuparsi degli affari di stato in quelle condizioni? Cosicché il suo antico precettore faceva da reggente. Tutti poi credevano le tre principesse perdute; 
non c’era dunque più speranza di salvare il principe, ora re. Ed ecco che una bella mattina, all’improvviso come s’era ammalato, il giovane re ricominciò a parlare. Raccolse la corte sbalordita e annunziò: «Stanotte ho fatto un bel sogno». Tutti si rallegrarono molto e lo pregarono di raccontare il sogno; allora il re prese a narrare:
 
«Mi pareva» disse «di correre per una campagna nuda, senza neppure un albero o soltanto un cespuglio; con questo però, che la strada, diritta davanti a me e senza fine, era d’un bianco plumbeo e violaceo, e i campi erano rossi, il cielo verde, insomma tutti colori stralunati. E c’era in cielo un piccolo sole giallo smaccato, che si poteva benissimo guardare. Confesso che tutto questo paesaggio mi dava una grande pena».
 
«Confesso che non ci capisco granché» disse a questo punto sottovoce il Gran Ciambellano al Grande Elemosiniere. «Mah, aspettiamo il seguito» rispose l’altro nel medesimo modo.
 
«Ed ecco» riprese il re «che mentre correvo così a perdifiato per quella via, ci fu nell’aria uno schianto, come una lacerazione, forse per effetto del piccolo sole che, staccandosi dal cielo, m’era caduto sul capo. Esso infatti cominciò a ruzzolarmi davanti velocissimo, come una forma di cacio o, appunto, una ruzzola avviata da un giocatore robusto. E io dovevo acchiapparlo e non ci riuscivo; lo inseguivo affannato e le forze stavano per mancarmi».
 
«E questo lo chiama un bel sogno?» sussurrò 
il Maestro di Cerimonie al Gran Cacciatore. «Mah, se piace a lui...» mormorò questi di rimando.
 
«Giunsi così» seguitò il re «a un ponticello sotto cui scorreva (sembrava però del tutto immobile) un’acqua dai riflessi d’acciaio. Il sole ruzzolò via, lo persi di vista. Ma sotto al ponte, lungo l’acqua, non so bene dove, vidi sgusciare, e subito scomparire, un’incantevole forma femminile avvolta in bianchi veli. Volli inseguirla, ma non mi riuscì di ritrovarla in nessun posto lì attorno. Fu un momento appena, un lampo, e non potei affigurarla».
 
«Ora comincio a capire perché lo chiama un bel sogno!» disse stavolta il Maestro di Cerimonie al suo vicino.
 
«Del resto,» continuò a dire il re «subito la scena cambiò. Adesso ero in cima a un pozzo profondissimo, d’una vertiginosa profondità, un pozzo mai veduto. Una grande scala di marmo scendeva a spirale verso il remoto fondo, mentre un’altra ne risaliva in senso inverso. Sul fondo poi si vedeva confusamente lustrare una cupa acqua attraversata da un ponticello, che serviva a unire le due scale».
 
«Ci risiamo, al ponticello» borbottò il Gran Falconiere all’orecchio del Portastocco. «Cominciai a scendere la rampa» riprese il re
 
«e sempre il mio sguardo era irresistibilmente attirato verso il lontano fondo. Ed ecco che, mentre guardavo, vidi a un tratto, fra i vapori verdastri che l’acqua laggiù esalava, balenare la medesima fanciulla di prima; ella attraversò, 
mi parve, in un lampo il ponticello, e anche questa volta sparì ratta alla vista. Scesa a precipizio la scalea, mi diedi a cercarla per ogni dove affannosamente, ma invano. Laggiù le pareti trasudavano umidità e verdeggiavano di muschi; sulla mia testa un piccolo disco, appena un puntolino luminoso, indicava la bocca del pozzo. Risalii per la seconda scalea, e neppure qui trovai traccia della fanciulla. Signori miei, il mio sogno finisce qui, ché di lì a poco mi svegliai senza aver concluso nulla».
 
«Eh, anche nei sogni vorrebbe concluder qualcosa!» mormorò seco stesso il Gran Dispensiere.
 
«Ora,» finì la sua parlata il re «chi di voi potrà aiutarmi in qualsiasi modo a ritrovare quella fanciulla, s’aspetti da me ogni ricompensa. Non potei affigurarla, ho detto, eppure me n’è rimasta un’impressione, un sentimento preciso, dolce e triste al tempo stesso; e credo che la riconoscerei fra mille. Orsù dunque, Signori miei, porgete aiuto al vostro re».
 
«È un affare di nulla!» dicevano i cortigiani uscendo dalla sala del trono «come potremo aiutarlo? Come potremo riconoscere la fanciulla, se noi non l’abbiamo veduta neppure in sogno?».
 
Dopo questo sogno il re si rimise a vista d’occhio, riprese forze e colori e allegria, e in men che non si dica fu guarito del tutto, anzi più bello e florido di prima. Sicché cominciò anche a occuparsi degli affari di stato.

 



CAPITOLO XX
 
LA GRANDE QUERCIA
 
Ossala e Vanina, le due principesse cattive, non avevano, occorre dirlo? concluso nulla. Già avevano messo tutti in sospetto col loro ricco seguito e colla loro alterigia; gli Gnomi fuggivano lontano le mille miglia al solo sentirle avanzare con gran frastuono nel bosco. Eppoi basta dire che non possedevano l’amore, senza di cui non si porta a compimento un’impresa di quel genere. Dimenticando presto lo scopo del viaggio, le due s’erano date bel tempo in qua e in là, e ora se ne tornavano scornate verso il luogo del convegno, a piè della grande quercia sul limitare del bosco. Esse vi giunsero prima di Rami e ve l’attesero lunghi giorni, non tanto perché l’avevano promesso, ma per poterla beffare. Infatti non pensavano neppure che una fanciulla tanto delicata e col cuore di vetro sarebbe riuscita meglio di loro. Nel frattempo s’andavano consigliando sui mezzi più acconci per raggiungere, almeno una, la regale dignità e impadronirsi delle regali ricchezze.
 
Rami giunse finalmente. «Ebbene?,» chiesero maligne le due, dandosi di gomito «ebbene, hai trovato il Paese dei Sogni? hai parlato coll’Imperatore?»; le sogghignavano. Ma quando la fanciulla prese ingenuamente a narrare tutto quanto le era occorso e come sperasse d’aver salvato il principe (ella non sapeva ancora che era già re), si fecero livide dal dispetto, si 
consultarono collo sguardo e non sapevano a qual partito appigliarsi. Ma prima che Rami avesse finito di parlare, Ossala, la malvagia principessa di pel rosso, aveva già formato il suo piano. «E che,» esclamò interrompendo la fanciulla e fingendo compassione «e che, povera Rami, non sai dunque ancora la novella? Già da tempo il principe è morto!». Aveva essa appena pronunciata la sua menzogna, che s’udì uno schianto sinistro, come di cristallo frantumato, e Rami cadde esanime ai piedi della grande quercia. Il cuore di vetro, che pure aveva retto a tanti terrori e a tante fatiche, il cuore che senza rompersi aveva sopportato dolore e tormento, non aveva resistito alla ferale notizia e s’era spezzato!

 



CAPITOLO XXI
 
IL RITORNO
DELLE DUE PRINCIPESSE CATTIVE
 
E appunto la morte della giovinetta volevano le due malvagie principesse. Le quali, lasciandola dove era caduta, s’affrettarono a ritornare a corte. «Ora che Rami è morta,» si dicevano «chi potrà smentirci se affermeremo di giungere dal Paese dei Sogni e se insomma ci attribuiremo tutto il merito dell’impresa? Speriamo soltanto che quella stupida sia riuscita a salvare il principe, e la nostra fortuna è assicurata». Come avevano meditato, fecero, e in ogni 
cosa si vestirono, come suol dirsi, delle penne del pavone. Quanto alla povera Rami, tutti credettero che si fosse perduta nel vasto mondo o, peggio, che fosse perita, e ben presto nessuno ci pensò più; tranne la sua mamma, che non poteva rassegnarsi ad abbandonare ogni speranza. Ella anzi mandò dattorno, alla ricerca di Rami, certi suoi staffieri e valletti; ma costoro, come avviene con gente di tale risma, si fermarono alla più vicina taverna e, tornati, pretesero d’aver scorso in lungo e in largo non so quanti paesi senza trovar nulla. Rami poi, malgrado la sua straordinaria bellezza, non aveva lasciato un profondo ricordo in nessuno, nemmeno nel re, che pure s’intratteneva spesso con lei prima della sua malattia: gli è che quella fanciulla, oltre a esser bella, era anche d’una modestia esemplare. Uno poteva viverle vicino senza quasi accorgersi della sua presenza. Tutti insomma s’erano messo l’animo in pace a suo riguardo; ma la mamma pregava ancora ogni sera per il suo ritorno.
 
Le due principesse cattive furono ricevute a corte come meritavano secondo le menzogne che avevano raccontate, e cioè come non meritavano affatto, con ogni onore e pompa. Il giovane re chiese loro che cosa volessero in ricompensa, e quelle dissero niente, per mostrarsi generose e farsi belle ai suoi occhi. Ma attendevano impazientemente che egli si decidesse a sposare una di loro e a farla regina. Come però questo non avveniva, presero a leticare, a incolparsi l’una l’altra, quasi quasi si tradirono e, in breve, caddero 
nel discredito generale. Ciascuno dubitava di loro e le sospettava di qualche imbroglio, sebbene mancassero le prove. Sicché alla fine restarono, come succede a gente simile, con un pugno di mosche; esse non ottennero neanche le ricchezze e gli onori cui agognavano, i quali, pure, non sono la felicità. Lasciamole, ad ogni modo, vivere come possono la loro dispettosa vita e non occupiamocene più.

 



CAPITOLO XXII
 
IL LETARGO DELLA PRINCIPESSA
 
Il re, ho detto, dopo il suo strano sogno era rapidamente guarito. Devo però aggiungere che una curiosa inquietudine gli era saltata addosso nel medesimo tempo. Lasciando spesso gli affari di stato, passava una gran parte della sua giornata a fantasticare, a sognare a occhi aperti; spesso anche se ne andava solo soletto a fare lunghe cavalcate per la campagna, e non ritornava che la sera. Una volta confidò al suo antico precettore, parlando della fanciulla del suo sogno: «Ho detto che la riconoscerei fra mille. Ma vorrei dire di più: mi pare anzi, quando penso a lei, di rammentarmi come d’una persona familiare e cara, che abbia sempre conosciuta... Ecco, direi quasi che ella è sempre stata vicino a me, soltanto io non l’ho mai guardata». Il precettore a questo discorso non seppe 
che dire e lo prese per una stranezza di monarca. E lui via di nuovo per valli e foreste.
 
Ora avvenne un giorno, che cavalcando così, solo e senza meta, il re capitasse sul limitare di quella tale foresta, presso quella tale quercia ai cui piedi la giovinetta Rami era caduta esanime tanti mesi prima. Oh meraviglia! le fiere avevano rispettato il suo fragile corpo, ed ella non pareva morta, ma soltanto addormentata placidamente fra l’erba. Dalla punta del cappuccio al seno un industre ragno aveva tessuto la sua tela, che scintillava al sole. Non così presto il giovane re la vide da lontano, che la riconobbe: sì, quella era la fanciulla del suo sogno, non c’era dubbio! «Ecco,» si diceva egli accorrendo presso di lei «ecco, ella ha vissuto vicino a me per tanto tempo, e io, si può dire, non l’avevo mai vista! È come se la vedessi adesso la prima volta; ahimè, adesso che è troppo tardi!». Inginocchiatosi e presa una di quelle piccole mani fra le sue, l’andava bagnando di cocenti lagrime. «Povera piccola Rami» gemeva «e povero me, ora! E infatti che sarà ora di me, e che m’importa ormai di tutto il resto?». Trascorse così un certo tempo lamentandosi; ai suoi lamenti neppure l’eco rispondeva. Poi si chinò per deporre il primo e l’ultimo bacio sulla fronte della giovinetta, prima di darle degna sepoltura. Ma sotto le sue labbra gli parve d’un subito sentire ancora un vago calore sulla fredda fronte: «Sarebbe mai possibile? Vive ella ancora? No, certo le mie labbra erano troppo ardenti, e non è che un’illusione!». Egli appoggiò tuttavia l’orecchio sul cuore della giovinetta.
 
 
Non era un’illusione: un palpito sordo e remoto, quasi venisse dalle profondità della terra su cui il tenero corpo posava, agitava, seppur debolmente, quel cuore: la fanciulla viveva! Quel cuore, sebbene spezzato, aveva ancora una volta trionfato del più acerbo dolore. Non osando ancora credere alla sua felicità, il re sollevò la principessa sulle braccia e la portò al palazzo. «Lo sapevo, lo sapevo» piangeva la mamma di lei, scesa ad incontrarli, incerta però ancora se rallegrarsi o abbandonarsi alla disperazione. Ma, distesa dal re su un letto di broccato, Rami non dava segno di riavuta e niente sembrava poterla rianimare. «Vive, non c’è dubbio,» sentenziarono i grandi dottori del regno, subito chiamati «ma in quanto a trarla dallo strano letargo in cui è caduta, è un altro affare, e crediamo che nessuno potrà mai riuscirvi. Questo non è un comune letargo, ma piuttosto...». Il re però non volle stare a sentire i loro dotti discorsi, e senza por tempo in mezzo fece gittare un bando: chi fosse riuscito a richiamare in vita, vera e propria vita, la sua reale fidanzata (ormai la chiamava così), avrebbe potuto chiedergli qualunque cosa in ricompensa, parola di re.

 



CAPITOLO XXIII
 
RICOMPARSA DEL NANO.
RAMI TORNA IN VITA
 
Passarono molti giorni. I medici continuavano a sperimentare ogni sorta di rimedi e di farmachi 
sul corpo immoto della principessa; ma invano. Finalmente un giorno, verso l’imbrunire, si presentò alla porta del palazzo quel medesimo omiciattolo che era venuto durante la malattia del re, allora principe, e aveva dato un consiglio tanto salutare. In nulla era costui mutato, né nell’aspetto, né nell’abbigliamento, sebbene, come senza dubbio rammenterete, fosse allora diventato padrone di mezzo regno. Condotto come l’altra volta davanti all’intera corte riunita, disse: «Maestà (e invece avrebbe potuto chiamare il re “amico mio”, da pari a pari), Maestà, avete fatto bandire che chi vi porga aiuto o consiglio nella presente circostanza potrà chiedervi in cambio ciò che più gli piaccia?». «È così» rispose il re. «E confermate ora la vostra parola?». «Naturalmente» rispose ancora il re. «Ebbene ascoltatemi: non potrò né vorrò aiutarvi se prima non promettete pubblicamente di cedermi, ove il mio consiglio vi riesca utile, l’altra metà del vostro regno e ogni vostra ricchezza; in una parola tutto ciò che possedete». «Ma volentieri vi cederò ogni cosa,» replicò il re con sincera meraviglia, tanto nobile era l’animo suo «che volete che me ne faccia delle mie ricchezze se colei che il mio cuore ama deve giacere come morta per tutto il resto dei nostri giorni?». «Ciò è ben detto» riprese l’ometto barbuto. «Dunque è concluso. Vi dirò allora che la principessa non può essere risanata che dal profumo del Croco di Lotia. Questo fiore cresce sull’altipiano che sovrasta il Paese dei Draghi, in mezzo a una landa selvaggia, ed è unico in tutto il mondo. Guardate se vi riesce d’impadronirvene, il suo dolcissimo 
profumo vi guiderà, una volta che siate giunto, in quei paraggi. Ma badate, esso è custodito da formidabili guardiani. Evitate poi, se v’è cara l’esistenza, di guardarlo mai a lungo: il giallo dei suoi petali vi farebbe presto delirare e in breve vi condurrebbe alla morte. Altro non so né posso dire. Ma piuttosto, giacché son qui, degnatevi accogliere un avvertimento: abbiate cura della vostra sposa, quando sarà tornata in vita. Il suo cuore di vetro non è proprio rotto, ma è tuttavia pericolosamente incrinato; potrete sentirlo da voi stesso, se ci ponete mente, e i suoi fiochi battiti sono come attraversati da uno scricchiolio. Non dovete però disperarvi, né disperare di ridar un giorno alla vostra sposa il suo cuore di prima. Con molto amore senza dubbio vi riuscirete: quale incrinatura non si risalda e quale cuore non si risana se si è in due? Dirò da ultimo che sono dolente di togliervi l’altra metà del vostro regno (“oh, prego!” fece il re senza pensarci), ma a ciascuno il suo: a me le cure d’un vasto regno, a voi e alla vostra sposa la felicità». E, senza altro aggiungere, quel minuscolo e misterioso personaggio uscì e si dileguò nella notte che nel frattempo era calata.

 



CAPITOLO XXIV ED ULTIMO
 
CONCLUSIONE
 
Sarebbe troppo lungo narrare qui quante fatiche dovettero sopportare, e a quali terribili avventure andarono incontro, il re e pochi suoi 
fidi nella ricerca e conquista del Croco della Regina Lotia. Ciò sarà argomento, semmai, d’una prossima storia. Basti ora dire che, seguendo i consigli del misterioso ometto, il re ebbe l’infinita soddisfazione di vedere i suoi sforzi coronati da un completo successo. Fu appena fatto fiutare a Rami il portentoso fiore, che ella aprì gli occhi e batté le palpebre; poi sospirò come riscuotendosi da un lungo sonno, e buttò le braccia al collo del suo sposo fra lagrime di felicità. Tutto quanto il nanerottolo aveva predetto s’avverò dunque punto per punto; e così anche la sua ultima profezia. Al re infatti, ormai non più re, non rimaneva nulla della passata ricchezza e potenza; e la stessa Rami era, come sapete, estremamente povera. Ma a loro adesso che poteva importare della ricchezza? Con quel po’ che possedeva la mamma della fanciulla essi acquistarono una ridente casetta in riva a un lago, dove si stabilirono. Colui che era stato uno dei più potenti re della terra divenne un forte e gaio pescatore, e coi proventi della pesca provvide del necessario la famigliuola. Giacché presto due floridi bambini allietarono colle loro grida la modesta dimora.
 
Là dunque vissero felici e contenti per lungo volgere d’anni, e là, se nel frattempo non sono morti, vivono certo tuttora.




LA RAGANELLA D’ORO
 
 
 





CAPITOLO I
 
UNA BELLA CITTÀ
 
C’era una volta, tanto tempo fa, una grande e bella città fatta a forma di conchiglia. Posta su una collina, bianca e bigia di marmi, con quasi tutti i tetti rossi, era circondata da alte torri, e le numerose strade che la attraversavano convergevano tutte (figurando le scanalature della conchiglia) in un punto, cioè nella piazza della reggia, il più bello e più sontuoso edificio. Qua e là, poi, si vedevano vaghi giardini ornati di statue, e di alte torri e campanili e cupole d’oro o di marmo a vari colori, e, un po’ dovunque, fontane facevano udire il loro sommesso chioccolio; le cui acque, d’una in altra fonte passando per argentei canali, scendevano tutta la città e si raccoglievano a piè del colle, già fuori la cerchia delle mura, in un grande bacino, e di lì si perdevano in mille rivoletti per la campagna.
 
In quella città si viveva vita felice, o meglio si sarebbe vissuta, ma... Nelle cose di quaggiù, miei cari, c’è sempre un ma. Il re della terra era saggio e giusto, i cittadini erano quasi tutti ricchi o, ad ogni modo, contenti del proprio stato e vivevano onestamente per il bene comune, gli studi erano fiorenti, le fanciulle quasi tutte belle, né mancavano i divertimenti e le pubbliche feste; durante la buona stagione, le 
giovinette intrecciavano danze al lume della luna nei giardini, da ogni parte si udivano canti e suoni di liuti e di mandole... Insomma sarebbe stato il paradiso; ma un orribile mostro, un gigante alto assai più di cento spanne, un mostro rapace e maligno infestava quei luoghi.

 



CAPITOLO II
 
IL GIGANTE
 
Questo gigante aveva gettata la desolazione in tutta la contrada: esso continuamente percorreva la campagna in cerca di preda, calpestava le piantagioni dei contadini, devastava i loro raccolti, prendeva le loro bestie e le mangiava. Ma a preferenza si cibava di carne umana, anzi quasi sempre di giovinette e fanciulle, che certo sono, per un animalaccio di tal fatta, i bocconi più gustosi e delicati; da qualche tempo poi, trovando forse che le fanciulle cittadine hanno carni più dolci delle forosette, aveva preso l’abitudine di venirsi a procurare il suo nutrimento favorito fin dentro la città. Penetrava indisturbato fra i palazzi scavalcando d’un sol tratto la cinta delle mura, e cominciava la caccia. Le fanciulle si rifugiavano naturalmente nelle loro case, e lui cercava di trarle fuori introducendo il dito mignolo per le porte o per le finestre, come facciamo noi quando vogliamo cavare un ragno da un buco; se non ci riusciva col dito, prendeva un tronco d’albero, che per lui era un fuscello, e se neanche così riusciva 
a nulla, non ci pensava più che tanto a scoperchiar la casa e a impadronirsi con tutti i comodi delle sue vittime. Quindi, quando aveva sgranocchiati parecchi di quei bianchi corpicini ed era satollo, riattraversava le strade colla bocca ancora grondante di sangue e ridacchiando fra sé che pareva tuonasse; riscavalcava le mura e se ne andava, indisturbato com’era venuto, verso il suo covo, ch’era un’enorme caverna in una montagna al limite della pianura.
 
Molte famiglie erano in lutto per via di questo orrendo flagello. E infatti, le milizie del re nulla potevano contro di lui, tanto che ormai non provavano neppure più a opporglisi. A lanciargli contro un nugolo di frecce, al gigante era lo stesso che allisciargli il pelo: sgominati con una pedata i suoi assalitori, egli proseguiva tranquillo per la sua strada e solo più tardi si fermava ad estrarsi le frecce che gli fossero rimaste ficcate nella pelle, aguzzando gli occhi come noi si fa per levarci una piccola spina. Sicché invano il re aveva fatto gridare un bando che prometteva grandi ricompense, e fino a metà del regno, a chi avesse liberata la regione da quella calamità: nessuno pensava di potersi misurare con un tal gigante.

 



CAPITOLO III
 
IL GIGANTE E LA PRINCIPESSA URIANA
 
Ora avvenne un giorno che la figlia del re, una bellissima giovinetta a nome Uriana, stesse prendendo 
il fresco, su un’alta torre della reggia, in compagnia delle sue damigelle. Era quasi il tramonto e a quell’ora il gigante non usava mostrarsi; perciò le fanciulle erano senza sospetto, e anzi scherzavano fra loro, quando a un tratto eccolo invece sbucare, il mostro, da un bosco vicino alla città e in due sgambate arrivare innanzi al palazzo. Esse fecero per fuggire, ma solo due o tre di loro, fra cui Uriana, riuscirono a mettersi in salvo nell’interno della torre; le altre, inceppate dai lunghi veli, il gigante le acchiappò una per una fra il pollice e l’indice e subito le divorò stritolandole fra i denti e sputando le loro vesti orrendamente insanguinate e masticate. Poi si mise a dar la caccia a quelle che fuggivano: aveva adocchiato la bella Uriana ed era forse arrabbiato che gli fosse venuto meno il miglior boccone.
 
Le fanciulle s’erano precipitate giù per le scale della torre, e quasi a ogni pianerottolo trovavano il passaggio sbarrato da un enorme dito che, penetrando dal finestrone, annaspava e cercava di raggiungerle. Ma esse, buttandosi di qua e di là o chinandosi il più che potevano, riuscivano ugualmente a passare, mentre il gigante restava lì pieno di rabbia a strabuzzar gli occhi e a storcere il capo come fanno le galline, cercando di guardar dentro. Così, fra alte grida di terrore e tremanti come foglie, le fanciulle si rifugiarono nel sotterraneo. Allora il gigante, furioso addirittura, andò a prendere nella campagna un gran masso e, tornato in tre salti e percotendo con quello la torre, la diroccò 
mezza; le volte però del sotterraneo erano talmente solide, che per quanto egli si accanisse non giunse lì per lì a sfondarle. Nel frattempo, poi, s’era fatto notte, e il gigante dové rinunciare per quel giorno alla sua preda: egli s’allontanò promettendo, con minacce e grida orribili, di ritornare l’indomani. A gran passi attraversò la pianura per raggiungere la sua caverna e, quando sorse la luna, di laggiù, dal limite quasi dell’orizzonte, lo sentirono cantare: 


Se non è oggi 
Sarà domani, 
La bella Uriana 
Divorerò.


 



CAPITOLO IV
 
IL GIGANTE PARLA AL POPOLO
 
Il giorno dopo, invece, alla prim’alba, mentre ancora gli abitanti erano immersi nel sonno, il gigante ricomparve in città e, appoggiatosi col gomito alla più alta torre, cominciò a urlare il seguente straordinario discorso:
 
«Cittadini di questa città,» alla sua voce di tuono i cittadini sobbalzarono nei loro letti e porsero orecchio «cittadini di questa città, se finora vi ho in parte risparmiati e ho risparmiate le vostre case e torri, limitandomi a procacciarmi talvolta il mio nutrimento fra le vostre mura,» (bella faccia tosta aveva il mostro, non vi pare?) «adesso vi prometto morte e completa distruzione 
ove non mi consegniate immantinenti la figlia del re, la bella Uriana, come ho udito chiamarla. Se al contrario spontaneamente me la consegnate, vi faccio solenne promessa che non metterò mai più piede dentro questa cerchia merlata e che rispetterò voi abitanti per un raggio di dieci miglia all’intorno. Eh, eh, che ne dite? Orsù, uscite, talpe, dai vostri buchi!».
 
Ma nessuno, naturalmente, si mostrava. E il gigante, impazientendosi, a urlare:
 
«Avanti, fatevi vedere, si faccia vedere qualcuno: quest’oggi non son venuto per divorarvi. Dunque, va bene o no quello che ho proposto?».
 
Ma, sebbene tutti fossero in ascolto dietro le gelosie, colla mano sul cuore, le strade rimanevano vuote e deserte. E lui, sempre più arrabbiandosi e rinforzando il tono:
 
«Vi dico e vi giuro che non le torcerò un capello, alla vostra principessa! Non voglio divorarla, come mi avete sentito cantare ieri sera: avete inteso sì o no? Io soltanto... io... voglio farla mia sposa! Sù marmotte, fuori marmotte!».
 
E cominciò a battere di gran manate sui tetti delle case più vicine, i cui tegoli volarono in frantumi.

 



CAPITOLO V
 
LA BATTAGLIA
 
Al suono della sua voce, anche il re s’era svegliato di soprassalto, e, appena sentita la prima 
parte del discorso, dato di piglio lui stesso alla spada, aveva gridato:
 
«Olà, miei fidi, ora o mai più è il momento di dare addosso a questo flagello e di liberarne le mie terre per sempre».
 
Fatti poi appostare gran quantità d’arcieri alle finestre delle case più prossime al luogo dove si trovava il gigante (case che essi raggiunsero attraversando di corsa la strada), aveva spinto a una sortita tutta la sua numerosa guardia scelta. Macché, era come voler rovesciare una montagna! Quando infatti il gigante si vide attaccato da tante parti, montò nel maggior furore:
 
«Ah,» urlò «è così che rispondete alle mie oneste proposizioni? Aspettate dunque che vi dia il fatto vostro!».
 
E, appoggiando le spalle alla torre e strisciando il piede, col suo enorme calzare, in terra fra la schiera dei combattenti che gli si era fatta sotto, la disperse e i combattenti stessi rovesciò in qua e in là, schiacciandoli poi come fossero stati scarafaggi. In tal modo ne menò grande strage, e i pochi superstiti furono costretti a ritirarsi.
 
Gli arcieri appostati alle finestre non erano certo rimasti inoperosi, ma a che cosa potevano servire le frecce che avevano messo a segno in quel corpaccio? Sicché il gigante, voltosi adesso contro di loro, si precipitò come una catapulta su una di quelle case e con un formidabile colpo di spalla ne fece crollare mezza facciata; afferrato quindi con due dita uno dei tiratori, i quali erano ormai rimasti allo scoperto, 
lo sbatacchiò in terra con tanta violenza, che il poverino vi rimase spiaccicato. Gli altri fuggirono in tutta fretta verso l’interno dell’edificio, e del pari fuggirono gli arcieri della casa di fronte, vista la sorte toccata ai loro compagni. Così, in due balletti il terreno rimase sgombro e il gigante padrone del campo.

 



CAPITOLO VI
 
IL CONSIGLIO DEI SAGGI
 
Nel frattempo i saggi di corte tenevano consiglio. Era la prima volta che il gigante parlava, bene o male, colla gente, e anzi scendeva a patti; ma quanto a ragionare... Quella di voler prendere per moglie, lui un mostro così largo e lungo e sperticato, una fanciulla delicata e minuscola come Uriana, certo era grossa davvero! Nondimeno... E poi, chi avrebbe creduto alle parole e alle promesse d’un simile bestione? Una volta avuta la fanciulla, l’avrebbe divorata come tutte le altre e avrebbe seguitato a infestare la città come prima. Tuttavia... E anche se fosse stato sincero, come si poteva soltanto pensare a concludere un tal matrimonio? Uriana era l’unica figlia del re, e, a parte questo, avrebbe lei stessa mai voluto un tal marito? Cionompertanto, forse... Eh già, uhm, forse era meglio non averlo irritato con quella sortita... E insomma bisognava riflettere, vedere...
 
Così press’a poco, fra «eh già» e «uhm», andavano 
opinando i vegliardi del consiglio; e, come si vede, non concludevano niente.
 
Anche fra il popolo il discorso del gigante aveva gettato la più grande agitazione. Per le strade nessuno osava uscire, ma copertamente i vicini raggiungevano le case dei vicini, e nelle assemblee così formate ognuno diceva la sua e commentava gli avvenimenti. I più, a vero dire, non sapevano che pensarne, tuttavia non mancava chi, maggiormente egoista o avverso al re e alla sua famiglia, giudicava persino che si dovesse provare ad accontentare il mostro.
 
«Egli ha giurato di non far male alla principessa» dicevano costoro. «E se anche non mantenesse la parola, che cosa è la vita di una contro quella di tanti? Giacché ha promesso di non molestarci mai più...».
 
Difatti sempre così avviene, nei momenti di grave pericolo: molti non pensano che a salvare se stessi.

 



CAPITOLO VII
 
ALTRE PRODEZZE DEL GIGANTE
 
Appena liberatosi dei suoi assalitori, il gigante aveva raggiunto in men che non si dica la reggia, menando al passaggio di gran botte in qua e in là su per le scale, scoperchiandole, scaraventando lontano con un buffetto (come fate voi nel gioco delle palline) qualche misero abitante 
dei piani superiori che arrancava sulla rovina dei tegoli.
 
«Se non mi volete dare la principessa, me la prenderò da me. Vi sterminerò tutti!» gridava quella furia scatenata.
 
La reggia era una solida rocca, con torri di guardia e altre opere di munizione; ma quello, prima con un albero che aveva strappato dal parco, poi col masso che gli era servito la sera innanzi a diroccare l’altra torre, e infine col suo sistema delle spallate a rincorsa, poco mancò non la radesse al suolo. Fatto questo, s’accanì contro il sotterraneo, e riuscì da ultimo a sfondarne le massicce volte. Era chiaro che cercava la principessa e non altri, perché quando aveva scoperchiato un gran salone in cui s’erano riunite alcune sue damigelle di compagnia, anziché afferrarle e divorarle secondo il solito, le aveva fatte ruzzolare da tutte le parti col dito, come stesse scegliendo i fagioli per la cena, e intanto urlava:
 
«No, non è voi che cerco; guardate, voi non vi mangio neppure! È lei che voglio, è lei che voglio divorare, no, che diavolo dico, è lei che voglio in isposa!».
 
Ma per fortuna Uriana non era ormai dov’egli la cercava: aveva fatto a tempo a fuggire, per passaggi sotterranei, nelle case del re dalla parte opposta della città, e la stessa via avevano seguito il re e la regina coi cortigiani. Nella reggia rimanevano soltanto, in una sala per miracolo rimasta in piedi, i saggi, che, frammezzo alla rovina generale, seguitavano a deliberare e... a non concludere nulla.
 
 
La confusione in città era diventata indescrivibile: visto che i muri non bastavano a difenderla, la gente era quasi tutta uscita per le vie, e gridando di terrore correva avanti e indietro senza una precisa direzione; molti, anche, cercavano scampo in aperta campagna.

 



CAPITOLO VIII
 
IL PALAFRENIERE TERAPONTE
AL CONSIGLIO DEI SAGGI
 
Ed ecco, in pieno putiferio, presentarsi nella sala del consiglio un bel giovane biondo, dall’aspetto un po’ timido, il quale altri non era che un umile palafreniere di corte, per nome Teraponte. Egli si rivolse, però, senza tanti preamboli ai vecchioni che deliberavano e disse:
 
«Qui, Eccellenze, deliberare non serve: la vita della principessa è in pericolo, come la vita di tutti, e bisogna piuttosto agire. Se ella è sfuggita al mostro oggi, non gli sfuggirà certo domani, perché quello è capace di spianare l’intera città e il colle su cui è posta, se non la trova prima».
 
«Sì, ma come agire?» gli fu risposto.
 
«Bisognerebbe... ammazzare il gigante».
 
«Bravo, fin qui ci si arrivava anche noi! Ma ammazzarlo in che modo?».
 
«La forza non può nulla contro di lui, no?».
 
«È ormai evidente».
 
«E allora ci vuole l’astuzia. Ci vorrebbe uno 
che, coll’astuzia facesse... tentasse di fare quello che tutte le milizie del re messe insieme non riescono a fare...».
 
«Ma che astuzia? e chi può essere quell’uno, ripetiamo?» chiesero tutti insieme i vegliardi.
 
«Quell’uno, Eccellenze, sono io stesso. Io stesso mi proverò in quest’impresa. Ci dev’essere pure un mezzo per colpire il gigante, egli deve pur avere un punto debole. Un tal mezzo o un tal punto li troverò».
 
«O nobile e animoso giovane,» proruppero i saggi colle loro solite frasi roboanti «la patria ti serberà eterna gratitudine quand’anche dovessi fallire nella tua impresa! Va’ dunque, se ti senti da ciò, e dicci soltanto di quali aiuti abbisogni; fra l’altro, sai bene che mezzo regno ti attende, se riesci, in ricompensa. Non è per questo che ti sei presentato qui?».
 
«No».
 
«E perché allora? Che cosa possiamo fare per te?».
 
«Voi potete, Eccellenze, potete... nel caso che dovessi soccombere, dire alla principessa che... che ho fatto per lei quanto era in mio potere, e che il mio ultimo pensiero...».
 
E, senza finire la frase, il giovane uscì dalla sala. «Quel grullo» disse uno dei saggi «dev’essere innamorato della principessa. Ma che cosa spera di fare? E che cosa è venuto a fare qui? Il cielo comunque lo accompagni».

 



CAPITOLO IX
 
IL GIGANTE SEGUITA A IMPERVERSARE
 
Così Teraponte mosse alla sua impresa; «mosse» e «impresa» per modo di dire. Misurarsi col gigante, giocare d’astuzia, trovare il suo punto debole, erano infatti bei discorsi: in realtà, da quale parte cominciare? Il giovane non aveva nessuna precisa idea e doveva in tutto e per tutto affidarsi al caso. Bisognava per il momento studiare le abitudini del mostro, e allora, chissà, forse sorprendendolo nel sonno... o avvelenando i cibi che mangiava... o in qualche altra maniera... Ma se non mangiava quasi altro che carne umana; e non si poteva mica avvelenare una persona e poi dargliela da mangiare! Insomma, l’avvenire avrebbe portato consiglio.
 
Eppure, bisognava anche far presto, perché il gigante seguitava intanto a imperversare. Appena veduto che Uriana non era ormai nella reggia, egli si era dato a scoperchiare e a demolire le case vicine nella speranza di trovarla lì dattorno, e poi, via via, quelle più lontane, esalando il suo furore in ruggiti, grugniti e imprecazioni orribili. E, non trovandola ancora, sempre più s’inferociva e tempestava.
 
Si fece così mezzogiorno, e qui a un tratto il mostro si fermò con un’aria tonta, asciugandosi il sudore che gli stillava copioso dalla fronte. Pareva che l’ira gli fosse un po’ sbollita, ma invece era soltanto la fame che cominciava a farsi sentire. Infatti sbadigliò due o tre volte colle sue enormi mascelle, e guardò in giro; non vedendo 
nessuno, uscì nella campagna e fece presto a sorprendere in un boschetto, scostando a grandi bracciate le chiome degli alberi e guardando in giù a gallina nella sua solita maniera, un folto gruppo di fanciulle tremanti, che erano fuggite dalla città e s’erano rifugiate in quel posto. Buttatosi allora carponi per acchiapparle, le divorò tutte; anzi, siccome quelle scappavano a dritta e a manca, avanti le schiacciava contro terra colla palma per fermarle, e poi mezzomorte se le mangiava.
 
Così rifocillato, tornò in città e ricominciò peggio di prima. E stavolta, a forza di demolir case e di frugare tra le macerie, finì collo scoprire il passaggio per cui si erano ritirati la principessa e gli altri, passaggio che principiò a seguire, di fuori naturalmente, con un grande urlìo di trionfo e di rabbia. Ormai era sulla buona pista, e chissà cosa sarebbe avvenuto di Uriana e della reale famiglia, se finalmente non si fosse fatto notte. Sicché gli toccò per adesso abbandonare le ricerche e tornarsene fino a giorno nel suo covo, non mancando, lungo la strada, di divorare altre persone; e lasciando la città come se ci avesse dato il terremoto.

 



CAPITOLO X
 
TERAPONTE HA UN’IDEA
 
Teraponte, il giovane palafreniere, non aveva perso di vista il gigante per tutta la giornata, 
sebbene non potesse intervenire, sempre pensando a ciò che gli convenisse fare e al modo migliore per abbatterlo. Pensa e pensa, alla fine un’idea gli era balenata in mente.
 
«Se la mia spada» s’era detto «non può nulla contro un tale sterminato corpo preso in generale, c’è però almeno una parte di esso contro cui è efficace, e questa parte son gli occhi. Sì, ma come arrivare fin lassù? Ebbene, ci sarà un momento che il mostro si stende a terra, per esempio quando s’addormenta; e allora... Accecarlo, certo, non significa ancora ucciderlo, tuttavia è già un bel passo avanti».
 
Di modo che, quando il gigante lasciò la città diretto alla sua tana, il giovane gli tenne dietro coll’intenzione appunto di sorprenderlo nel sonno.
 
Ma il gigante, come rammenterete, abitava assai lontano, in una grande caverna al limite della pianura, e, se per lui quella era una distanza da nulla, era invece un gran percorso per Teraponte, che aveva gambe cento volte più corte delle sue. Perciò, prima che il giovane avesse fatto metà strada, era già notte cupa; e il cammino non si poteva davvero dir piacevole, in quella landa deserta, per quei boschi e quelle forre, colle fiere che emettevano rauche grida e strisciavano nelle macchie!
 
Nondimeno il coraggioso palafreniere proseguiva.
 
Il gigante doveva ormai essere arrivato da un pezzo; e infatti, ecco che di laggiù Teraponte cominciò a udire un gran rumore, che era come 
il barrito di cento elefanti e poi, di riscontro, come il rumore della tempesta in un bosco: senza dubbio il mostro che russava.
 
«Oh, questo è proprio il momento per assalirlo» pensò Teraponte, e affrettò il passo; e, a mano a mano che avanzava, il rumore si faceva più forte e più terribile.

 



CAPITOLO XI
 
IL SONNO DEL GIGANTE
 
Era sorto un pezzetto di luna velata e ormai il giovane distingueva benissimo la montagna nelle cui viscere s’apriva la caverna del gigante, una montagna brulla con certi alberi scheletriti in cima che spiccavano contro il cielo. Sui rami di questi alberi erano posati alcuni grossi uccellacci neri, gufi, chissà, o altri uccelli notturni, i quali, ogni volta che quel mantice di petto lì dentro s’apriva ed emetteva quell’infernale rumore, battevano le ali o facevano brevi voli in tondo, per riappollaiarsi quando ai grattamenti e ai barriti subentravano i sibili e gli scrosci. Insomma, uno spettacolo e un concerto da dare i brividi!
 
Ma Teraponte avanzò ancora, e si avvicinò fino a un cento passi dall’imboccatura della caverna. Qui si fermò per riprender fiato e coraggio; poi, risolutamente, si mosse per entrare senza più esitare nella tana.
 
Si era, però, appena mosso, che dalla grotta sbucarono 
fuori all’improvviso due o tre enormi cani, neri anche loro e grandi quasi quanto un vitello; essi corsero verso di lui abbaiando e ringhiando furiosamente con una voce proporzionata alla loro grossezza. Sicché a Teraponte non rimase altro che fuggire con quanta velocità gli permettevano le sue gambe, per salire poi in tutta fretta sul primo albero che gli si parò davanti. E fortuna che i cani persero le sue tracce; infatti da quando avevano cominciato ad abbaiare, lo stronfiamento del gigante era cessato, e ora tuonò la sua stessa voce che diceva:
 
«Ohé, chi va là, chi va là, dico?».
 
Se dunque i cani avessero scoperto il rifugio di Teraponte, lo avrebbero indicato al loro padrone, e allora sarebbe stata finita per il giovane!
 
Il gigante, non ottenendo risposta, si fermò un tempo a guardare, in qua e in là; quindi sbadigliò rumorosamente, richiamò i cani e di lì a poco si udì di nuovo russare.
 
Ma intanto, a entrare lì dentro, con quei formidabili guardiani, non c’era da pensare: Teraponte dovette per il momento desistere dal suo progetto e ritornarsene là donde era venuto.

 



CAPITOLO XII
 
UN SALVATAGGIO ALL’ULTIMO MOMENTO
 
Il giorno dopo il gigante tornò di buon’ora in città e riprese le ricerche. Sempre seguendo di fuori il passaggio sotterraneo per cui la reale 
famiglia s’era messa in salvo, raggiunse il rifugio della medesima e quindi di Uriana.
 
Allora sì che nacque tra quegli infelici una gran confusione! Quando essi si videro scoperti e sentirono che il gigante prendeva a spallate la casa in cui erano per abbatterla, si buttarono da tutte le parti e non sapevano più che fare. Dove fuggire?
 
C’era anche lì un sotterraneo, è vero, ma nell’agitazione del momento nessuno, tranne la principessa, riuscì a infilarlo; cosicché, scoperchiata la casa e crollata una parte della facciata, furono tutti presi in trappola. O piuttosto, lo sarebbero stati se il mostro non avesse perduto tempo a raccattare il re e la regina, che portò, sulla palma, all’altezza del viso per osservarli con attenzione, e in questo mentre gli altri si dispersero tra le rovine della città. Il mostro, poi, esaminati a suo agio i sovrani, parve rimanere perplesso, e, invece di divorarli (sorte a cui essi si erano ormai rassegnati), li rimise a terra, persino con una certa delicatezza; il che permise anche a loro di fuggire a gambe levate, malgrado la regale dignità, e di nascondersi in qualche posto.
 
Quanto a Uriana, aveva sì imboccato, come si disse, certa galleria sotterranea, ma non era andata lontano, perché la galleria le era ignota e sembrava senza uscita; e ora ella rimaneva lì, al buio pesto, tremante come una foglia, pensando tristemente che il mostro non avrebbe tardato a scoprire anche lei.

 



CAPITOLO XIII
 
IL SOTTERRANEO
 
Già sentiva il gigante rimuginare e scavare colla mano verso l’imbocco della galleria: la sua situazione era tragica. Chissà quanto tempo passò in quel modo, e la mano del gigante sempre più si avvicinava a lei.
 
A un tratto dall’oscurità la fanciulla udì una voce sommessa che diceva:
 
«Siete qui, principessa? Seguitemi».
 
«Ma chi siete?».
 
«Non fate domande; seguitemi».
 
E una mano si protese verso di lei e prese la sua. In breve, era Teraponte che veniva a salvarla: aveva immaginato che Uriana fosse entrata in quella galleria e anche che vi si sarebbe spersa, epperò, conoscendone l’uscita (che era sulla campagna e a pochi nota), mentre il gigante tempestava da una parte, aveva fatto il giro dall’altra.
 
Ora egli guidò la principessa e la fece rifugiare in una capanna di contadini abbandonata.
 
Quando, dunque, il gigante ebbe finito di sfondare la volta del passaggio, poté vedere che la fanciulla gli era ancora una volta sfuggita, e che gli era sfuggita all’aperto. Egli avrebbe ormai dovuto battere la campagna, se voleva trovarla; e questo infatti cominciò, e continuò nei giorni seguenti, a fare.

 



CAPITOLO XIV
 
NUOVA IMPRESA DI TERAPONTE
 
Dopo il fallimento della sua prima impresa, a Teraponte, che era sempre fisso nell’idea di voler accecare il gigante, giacché ammazzarlo non si poteva, venne in mente un altro mezzo, ed ecco quale.
 
Il gigante doveva attraversare, tornando al crepuscolo nella sua tana o uscendone all’alba, alcuni folti boschi in cui gli alberi più maestosi erano alti all’incirca quanto lui. Orbene, il giovane aveva notato che, nell’attraversarli, egli non si prendeva neppure la pena di scostare i rami o di allontanarli almeno dal suo faccione, ma ci si buttava in mezzo come fanno gli animali selvaggi nella macchia; e, in secondo luogo, che, più o meno, seguiva sempre la medesima traccia. A salire, dunque, in cima a uno di quegli alberi più alti lungo il suo cammino, non solo si raggiungeva l’altezza della sua testa, ma anche, prima o poi, la si sarebbe avuta a tiro, da poter vibrare un colpo agli occhi.
 
Cosicché un bel mattino Teraponte s’arrampicò sull’albero e sul ramo che gli sembrarono i più adatti, e, così appostato tra il fogliame, attese.
 
Dopo un poco, il gigante passò infatti per lì, ma troppo lontano ancora, e lo stesso avvenne la sera. Visto ciò, Teraponte studiò meglio la posizione, cambiò albero, e, finalmente, la mattina dopo, eccoti venire il gigante dritto come una palla verso di lui: già il giovane, abbrancato con 
una mano al suo ramo, colla spada sguainata nell’altra si teneva pronto a colpire.
 
Il mostro fischiettava, che pareva una delle nostre vaporiere, e sembrava distratto. Ma, che è che non è, arrivato a due passi di distanza si fermò in tronco: forse aveva intraveduto un lembo del mantello rosso di Teraponte, non ben nascosto tra le foglie.
 
Si fermò e, piegando la testa da una parte e dall’altra, cercò di veder meglio. Poi fece un passo avanti, allungò una mano e, afferrando il ramo, lo scosse con tale violenza, che il giovane si dové tenere con tutta la forza per non cadere; così facendo scoprì quest’ultimo completamente.
 
Tuonò allora:
 
«Ah, per Giove, ti riconosco! Cosa credi, non me ne fossi accorto che da qualche giorno mi vieni dietro dappertutto? Ma non ti curavo come non si cura un verme della terra. Ora però è troppo: che fai costì con quella spada sguainata? M’hai seccato, per mille fulmini! Aspetta un poco che t’aggiusto io!».
 
E fece per acchiapparlo.

 



CAPITOLO XV
 
UN BRUTTO MOMENTO
 
Si suol dire che chi sputa non sputa mai sotto la propria seggiola: spesso, cioè, si sta più sicuri nell’immediata prossimità d’un pericolo che a una 
certa distanza. E così Teraponte, in quel critico momento, non vide altra via di scampo che saltare sul corpo stesso del gigante; se infatti avesse tentato di scendere dall’albero e di fuggire, colui avrebbe avuto tutto il tempo di acciuffarlo.
 
Il gigante portava per unico vestimento una gran pelle di chissà quale immane fiera, buttata di traverso sulle spalle, con un pelo lungo circa quanto è lungo un uomo; egli poi s’era tanto avvicinato per afferrare Teraponte, che a costui non fu difficile saltargli sull’omero, fra quel pelame appunto. Ora, avete mai veduto uno che ha addosso una formicola di quelle che corrono veloci, e fa per acchiapparla col pollice e l’indice e sempre essa gli sfugge di tra le dita? Avete anche veduto un buon cacciatore che cerca le pulci al proprio cane, pulci che filano via in mezzo al pelo della bestia ed è persino difficile vedere? Ebbene, press’a poco in questi termini si misero le cose tra quei due avversari tanto diversi di forze e di statura.
 
Del resto Teraponte, che alla prima era ruzzolato un po’ in giù verso il petto del mostro, girò rapidamente la posizione, e sempre aggrappandosi ai peli e con essi coprendosi, si portò dietro le sue spalle. L’altro ebbe un bell’annaspare: non prendeva nulla. Si levò allora, furioso, quella pelle di dosso e l’agitò violentemente per farne cadere Teraponte: ma sì! lui si teneva forte (anche solo a cadere da una tale altezza si sarebbe rotto le ossa).
 
Sempre più furioso, il gigante depose la pelle a terra per aver libere tutte e due le mani; e il 
giovane fu lesto a balzar via e a perdersi nelle fratte, vanamente inseguito dall’avversario che pestava cespugli, stroncava alberi e, in una parola, faceva il diavolo a quattro per ritrovarlo. Così scampò Teraponte a quel mortale pericolo, ma dovette ormai rinunciare al progetto di accecare il gigante: bisognava inventare qualcos’altro.

 



CAPITOLO XVI
 
IL GIGANTE SCOPRE IL RIFUGIO
DELLA PRINCIPESSA
 
Uriana aveva in quei giorni cambiato parecchi rifugi, secondo le mosse del gigante, che continuava a battere infaticabilmente la campagna in cerca di lei. Da ultimo s’era fermata in una capannuccia in mezzo a un bosco, dove sperava proprio di non essere scoperta; qui dopo un certo tempo l’avevano raggiunta il re e la regina, che anche loro avevano vagato in quel torno come anime sperse. E il merito di tutto era stato di Teraponte, il quale aveva assistito e aiutato la principessa e, riunitala ai suoi, forniva ora di cibo la famiglia reale, portava le notizie, avvertiva dei pericoli, si rendeva insomma utile in mille modi; sicché era da quei meschini, e specialmente da Uriana, considerato il loro angiolo buono.
 
Ma, dài e dài, il gigante scoprì anche quest’ultimo rifugio, e un giorno comparve all’improvviso nella piccola radura dov’era la capanna.
 
 
Uriana stava prendendo il fresco e non ebbe il tempo di raggiungere i suoi genitori dentro, perché il mostro le fu subito addosso e l’afferrò con due dita. La fanciulla credette che il suo ultimo momento fosse arrivato. Invece il gigante, senza stringerla troppo e senza farle male, dopo averla sollevata, dandole le vertigini, all’altezza dei propri occhi e averla contemplata un poco, la ripose con ogni riguardo a terra, nel mentre diceva con voce dolce (per quanto dolce poteva essere quella vociaccia di tuono): «Ecco, alla fine t’ho trovata, Uriana; perché mi fuggi come la peste? Son poi così brutto che...? Io non ti voglio fare del male; io... io...».
 
E qui d’un tratto si buttò in ginocchio davanti a quella piccola fanciulla e riprese a dire ciò che aveva già detto pubblicamente, ossia in sostanza che la voleva per sposa e che aveva le migliori intenzioni di questo mondo. Strabuzzava gli occhi nella maniera più buffa, allargava le braccia, come un cicisbeo che fa la dichiarazione alla dama del cuore, solo che l’effetto di tali suoi atteggiamenti, con quell’enorme corpo peloso e quel grifo d’orco, ve lo potete immaginare.

 



CAPITOLO XVII
 
IL NASCONDIGLIO
 
Uriana restava lì sbigottita e non osava fuggire per tema di mettere il mostro in furore, quando 
si ricordò che nell’interno della capanna c’era una specie di ripostiglio segreto, chiuso da una bodola nascosta tra il fieno: lei l’aveva scoperto per caso, e certo serviva all’antico padron di casa per mettervi al sicuro dai malandrini le sue poche robe allorché doveva allontanarsi. Lì dentro tre persone forse ci sarebbero state; onde la fanciulla, levando la vocina (vocina appetto a quella del gigante), gli disse che apprezzava le sue oneste intenzioni, soltanto voleva parlare della cosa coi genitori, che perciò lui la aspettasse lì.
 
Il gigante, sempre in ginocchio e col visaccio tenero, la lasciò entrare nella capanna; e lei appena dentro, tirò con sé il re e la regina e con loro si nascose nel ripostiglio segreto, facendo in modo che la bodola rimanesse coperta dal fieno. L’altro di fuori, aspetta aspetta, cominciò a fiutare d’essere stato ingannato, e si buttò lungo disteso in terra per guardare dentro dalla porta. Quando vide che la capanna era vuota e che i suoi abitatori erano scomparsi come per incanto, non vi dico quale tremenda rabbia gli venne; con una manata spazzò via l’intera capanna, frugò tra il fieno, arruffò ogni cosa, ma per fortuna non scoprì la bodola, che era veramente ben nascosta.
 
«Ebbene,» gridò «la vedremo! Ve ne pentirete! D’ora innanzi non userò più riguardo a nessuno, e a chi tocca tocca!».
 
Così, vociando scompostamente e, per rabbia, sradicando alberi al passaggio, si allontanò.
 
 
Per il momento Uriana e i suoi erano salvi, ma naturalmente bisognò subito cambiar residenza. Quanto poteva durare quella vita per una fanciulla tanto delicata e per i suoi vecchi genitori?

 



CAPITOLO XVIII
 
LA VECCHIA VOLPE
 
Un giorno Teraponte s’aggirava tristemente in un bosco pensando al da farsi, e vide una vecchia volpe che si stava spulciando sdraiata al sole. Era una gran bella giornata, e la volpe doveva essere di buon umore.
 
«Ehi, amico» disse a Teraponte «dove vai di bello? Ma dovrei dire di brutto, perché hai un’aria così pensierosa!... Che ti è capitato?».
 
Il giovane riflettendo che le vecchie volpi sanno e capiscono tante cose e che da questa, in vena di loquacità, forse avrebbe potuto avere qualche buon consiglio, si fermò e le raccontò come stava la faccenda; la volpe del resto già sapeva tutto.
 
«Beh,» disse alla fine «certo che è un caso grave. Per uccidere il gigante non c’è che un mezzo, secondo ho saputo dalla mia povera madre, che lo aveva saputo dalla sua, però è un mezzo molto difficile, anzi non è neppure un mezzo... Insomma, ecco quello che so io: il gigante non ha il cuore nel proprio corpo (e infatti che non ha cuore ce ne siamo accorti, eh eh!), ma 
chissà dove, nel corpo di qualche altro animale che non si sa quale sia; bada bene, non dico un animale determinato, no, il suo cuore è una volta in un animale, una volta in un altro, a seconda dei momenti, in breve è un cuore vagante. Come mai sia così, non so: sospetto che ci sia la mano di qualche strega e che lui, con tutta la sua forza e la sua burbanza, sia vittima di qualche incantesimo; ma di positivo, l’ho già detto, non so nulla. Ad ogni modo, così stando il fatto, come fare a sapere dove il cuore del gigante sia in un particolare momento? Senza dubbio, se si riuscisse ad ammazzare l’animale che ce l’ha, dovrebbe morire anche lui; trovarlo però, quest’animale, qui appunto sta il busilli! Può essere una bestia piccolissima o grossissima, può star rintanato, oppure essere, così per modo di dire, qui fra noi in questo medesimo istante: chi lo sa, ripeto? M’hanno detto, è vero, che l’animale in quelle condizioni, ossia quando ha in corpo il cuore del gigante, fa un verso strano, e che si riconosce da questo; o meglio, seguita a fare il suo solito verso, ma in una maniera strana, malinconica, come se fosse in pena e si lamentasse, all’incirca col tono dei rigogoli nelle giornate di pioggia. Tuttavia, lo capisco da me che questo è un indizio troppo vago. Del resto, t’ho detto ciò che sapevo; altro non posso dire, e adesso devo tornare a casa. Vedi un po’ tu, ora. E in primo luogo,» concluse ridacchiando la volpe, che voleva proprio far la spiritosa «in primo luogo guarda un po’ se per caso oggi non ce l’abbia 
io stessa in corpo, il famoso cuore; perché non si sa mai, e tutto è possibile. Senti, senti».
 
E si allontanò abbaiando e latrando in modo comico.
 
Teraponte non ebbe neanche il tempo di ringraziarla. Per quanto non del tutto soddisfacenti, le preziose informazioni della volpe gli avevano ridato coraggio, ed egli si riaccinse con nuova lena alla sua impresa. Continuò il proprio cammino ripromettendosi di stare ben attento, da allora in poi, a tutte le voci d’animali che sentiva.

 



CAPITOLO XIX
 
IL PICCHIO MURATORE
 
Ma passarono parecchi giorni senza che il giovane udisse un verso d’animale come aveva detto la volpe. Un giorno, alla fine, mentre attraversava un oliveto, sentì lontano una specie di pigolìo lamentoso, che gli parve avesse qualcosa di particolare e non fosse un comune pigolìo d’uccello; si avvicinò, e veramente quel pigolìo faceva tristezza solo a sentirlo. Il cuore gli batté, a Teraponte: che ci s’era? Spiò tra gli ulivi e scorse da ultimo un minuscolo picchio di color piombino, di quelli detti picchi muratori, perché, quando s’attaccano ai tronchi e girano attorno ad essi gravemente in cerca di formicole, sembrano davvero muratori che costruiscano una casa.
 
 
Questo però non girava: stava lì immobile contro un tronco d’ulivo, tanto che appena si distingueva per via del suo colore quasi uguale al colore della corteccia, e faceva udire quel malinconico lamento. Sì, doveva essere l’animale che quel giorno aveva in corpo il cuore del gigante: pareva impossibile, lui tanto piccino e bellino, pure doveva proprio essere così.
 
Acchiapparlo, ora, qui ti voglio!
 
Teraponte cominciò col fare cautamente un gran giro per mettersi al coperto, e poi pian pianino, strisciando quasi e sempre badando a non far rumore, si accostò al tronco cui l’uccellino stava attaccato, ma dalla parte opposta; lo raggiunse. Adesso c’era il più difficile. Teraponte si cavò la berretta di velluto e, con quella pronta in mano, girò il tronco di botto: tà, un rapido gesto, e il picchio, tuttora intento alle sue amare note, era già prigioniero e si dibatteva nella berretta.
 
«Ah, ti ho colto e non mi sfuggirai,» esclamò Teraponte prendendolo in mano e tenendolo bene stretto «mi dispiace tanto, ma devi morire!».

 



CAPITOLO XX
 
UNA BUONA OCCASIONE PERDUTA
 
Teraponte disse quello così per fare, e più a se stesso che al picchio, perché non credeva l’uccellino fosse dei pochi animali che possono capire e parlare.
 
 
Invece esso rispose a un tratto, con una voce che appena si sentiva:
 
«Morire! E perché, mio buon giovane? Che cosa ti ho fatto di male?».
 
«Ma...» disse sorpreso Teraponte «ma tu hai in corpo il cuore del gigante, perciò devi morire».
 
«Il gigante? Che gigante?» riprese l’altro. «Io non so nulla di giganti, io sto qui solo soletto senza far male a nessuno, e tu vieni e mi vuoi ammazzare. Ah povero me, come se già non fossi abbastanza disgraziato! Ah, buon giovane, abbi un po’ di compassione, lasciami andare!».
 
Teraponte sentiva pietà di lui e né lo lasciava andare né si decideva ad ammazzarlo; e il picchio seguitava a pregare e a lamentarsi. In quella, ecco che si sentì un gran vociare: era il gigante stesso che si trovava a passare di là e veniva alla loro volta; forse cantava una sua canzonaccia. Ancora non si vedeva per via d’una collina ch’era nel mezzo, ma in capo a un momento spuntò fino alla cintola di lì dietro.
 
Scorgendolo, Teraponte ripensò a tutte le sue malefatte, senza parlare del pericolo che lui medesimo correva in quel momento, sicché chiuse gli occhi e strinse forte il corpicino dell’uccello per ammazzarlo. Vide allora il gigante fermarsi all’improvviso, barcollare e impallidire orribilmente.
 
Ma il povero picchio gemeva:
 
«Ahi ahi, mi fai male, fermati per pietà! Pietà, pietà!» e Teraponte, quantunque sapesse bene che doveva ucciderlo perché ormai era chiaro 
che aveva in corpo il cuore del mostro, involontariamente allentò un poco la stretta.
 
Non l’avesse mai fatto! L’uccellino con un rapido frullo gli sfuggì di mano e in men che non si dica era già lontano per la campagna. Nello stesso punto al gigante tornarono i colori; rimessosi del tutto in forze e ripreso a camminare e a cantare, egli passò a poca distanza da Teraponte, senza, per buona sorte, vederlo.
 
Così dunque il giovane, per il suo buon cuore, non approfittò della magnifica occasione che gli era capitata: chissà quando gliene sarebbe capitata un’altra!

 



CAPITOLO XXI
 
ANCORA LA VECCHIA VOLPE
 
Teraponte tornò nel luogo dove aveva incontrata la vecchia volpe per consigliarsi con lei; dopo un poco infatti la vide venire, ma sembrava quel giorno di pessimo umore.
 
«Ebbene, che vuoi da me?» disse quando ebbe ascoltato il racconto del giovane. «Se hai un cuoricino tanto tenero non ti ci dovevi mettere. Il medico pietoso fa la piaga gangrenosa. Addio!».
 
E se ne andò piantandolo in asso.
 
Dopo un momento, però, rifece capolino tra i cespugli e disse:
 
«Povero grullo, come non lo capisci che tutti quei discorsi e quelle lamentele del picchio 
erano un inganno della strega che ha operato il maleficio? Almeno, così pare a me. Buongiorno».
 
E stavolta scomparve davvero, la buona volpe.
 
Teraponte, udito ciò, fece a se medesimo ferma promessa di non più lasciarsi prendere dalla compassione in questa faccenda, e se ne andò anche lui.
 
Ma parecchi altri giorni passarono, e nulla: voci d’animali lugubri e malinconiche in quella tal maniera non se n’udiva. Poi una volta il giovane ne sentì una, qualcosa come un muggito; accorse: era un’enorme bufala selvatica, che appena lo vide si buttò a corsa pazza (e se anche fosse rimasta, chi ce la fa ad ammazzare un bestione simile?). Un’altra volta invece fu un’aquila che squittiva, alta nel cielo e quasi ferma sulle ali: o prendila! Poi più niente per sei o sette giorni ancora. Finalmente, una sera, sulle rive d’un grande stagno...

 



CAPITOLO XXII
 
LA RAGANELLA D’ORO
 
Tutti i servi e valletti e domestici e maggiordomi eccetera eccetera di corte erano stati divorati dal gigante o erano fuggiti chi in qua chi in là; questo per dire che la famiglia reale era rimasta senza nessuno che l’accudisse.
 
Ebbene, quella sera Uriana era andata a prendere acqua allo stagno, e Teraponte l’aiutava.
 
 
Quando si levò proprio accanto a loro la più bella voce della natura, che è, se non lo sapete, la voce della raganella: un vero campanellino d’argento.
 
Questa volta, però, il campanellino pareva fesso e risonava con una strana accoratezza, come se la bestiola fosse in pena... In breve, il giovane riconobbe quel tono: di certo in quel momento la raganella aveva in corpo il cuore del gigante. Egli si buttò più che in fretta verso il cespuglio donde veniva la voce; c’era una luna forte e ci si vedeva come di giorno, perciò scorse subito la raganella, a cavalcioni su un rametto, e l’acchiappò alla prima. Questa raganella non era come le altre: essa pareva fatta d’oro zecchino; cioè, era magari verde come le altre, ma il verde appena traspariva di sotto a tutto quell’oro.
 
La bestiolina tremava, e anche lei si mise a parlare, tentando d’impietosire Teraponte; il quale però, rammentando la precedente esperienza e ciò che gli aveva detto la volpe, si fece coraggio e non le prestò ascolto.
 
«No, no» disse «sei una strega e devi morire, solo in questo modo morirà il gigante».
 
E così dicendo, la strinse con tutta la sua forza. Quella si lamentava, e Teraponte stringeva più forte, se possibile. Uriana, che s’era avvicinata, non sapendo nulla e provando della raganella compassione, voleva che la lasciasse, ma lui, in tono fermo:
 
«Scusate, Altezza, non sapete come sta la cosa!». E seguitò a stringere.

 



CAPITOLO XXIII
 
ULTIMA COMPARSA DEL GIGANTE
 
Ed ecco dalla tana del gigante, laggiù laggiù, levarsi urla terribili che sempre più, ora, s’avvicinavano, urla di rabbia e di dolore; e, dopo un momento, ecco comparire il gigante medesimo che, barcollando però e annaspando quasi fosse cieco, veniva avanti verso lo stagno.
 
Teraponte, al veder questo, giù un’altra buona strizzata alla raganella; e il gigante, muggendo al pari d’un bue ferito, a gambe all’aria sull’istante. Ma si rialzò quasi subito, perché la raganella non era ancora morta, sebbene fosse vicina, e continuò a venire innanzi come briaco. Si trovò lo stagno a petto, e senza neppure accorgersene ci si buttò dentro; gridava:
 
«Ohi ohi, povero me, son morto! Ma vi troverò, siete costì, vi sento. Ohi ohi, non vi vedo quasi più, ma vi acchiapperò lo stesso!».
 
Aveva raggiunto il mezzo dello stagno, dove l’acqua gli arrivava più in su della cintola, sguazzando da tutte le parti come un grullo: fra un momento Uriana e Teraponte lo avrebbero avuto addosso. Il pericolo era grave: e la raganella che non moriva ancora! Boccheggiava, sì, e non aveva quasi più fiato, ma ancora non esalava l’ultimo respiro.
 
Il gigante sorgeva passo passo dalle acque; adesso era già sulla riva, lì, davanti a loro: che attimo terribile! Ma qui finalmente la raganella rimase immobile (perdendo di colpo il suo 
bel colore d’oro e facendosi bigia e smorta) nella mano del giovane: appena a tempo! E allora...
 
Allora successe una cosa straordinaria, una cosa meravigliosa; ma ormai lo saprete solo se leggerete il capitolo che segue.

 



CAPITOLO XXIV
 
IL PRINCIPE MIAGRO
 
Successe che invece di crollare, il gigante cominciò, lì in presenza dei due giovani stupiti, a scemare a vista d’occhio di statura, di grossezza, a farsi, dico, via via più piccino, e a mutare di lineamenti e d’espressione; finché al suo posto rimase un bellissimo giovane bruno. Mentre d’altra parte la raganella, che Teraponte aveva lasciata cadere, si gonfiò, s’allungò, e si trasformò ai loro piedi in una vecchia bruttissima, morta. Tutto questo essi potettero vedere perfettamente alla luce viva della luna, che, come si disse, illuminava a giorno la scena e prendeva proprio di fronte il gigante, o l’ex-gigante. E ora, prima che rinvenissero dalla meraviglia, il bellissimo giovane bruno fece un passo avanti e disse, volgendosi alla principessa:
 
«Finalmente, Uriana, tu mi vedi nel mio vero aspetto; finalmente posso dirti il mio amore colla speranza che tu non lo respinga inorridita. Dovete sapere» proseguì «che il mio nome 
è Miagro e che son figlio d’un potente re d’un lontano paese. Ohimè che dico! “Ero” figlio, poiché devono essere passati più di cent’anni da quando questa strega che vedete qui in terra, gelosa della bellezza di mia madre e non potendo nulla contro di lei direttamente, mi costrinse nelle spoglie che ho or ora lasciate facendomi mostro malvagio e divoratore di carne umana; per modo che non ho più speranza di ritrovare in vita i miei. Ma riprenderò possesso del mio regno; e questo regno, Uriana, lo metto ai tuoi piedi: vuoi esserne la regina?».

 



CAPITOLO XXV
 
IL PRINCIPE MIAGRO
E LA PRINCIPESSA URIANA
 
«Se sapessi, Uriana,» riprese il principe Miagro «come sono stato infelice dal momento che t’ho vista! Io, tutta la mia anima tendeva alla tua beltà e purezza, e non riusciva a raggiungerle: la mia falsa natura era più forte della vera. Ti vedevo come in una remota lontananza, come una perla nel fondo d’un’acqua torbida, ero come uno che batte alle sbarre della propria prigione e non riesce a infrangerle. Avrei voluto essere diverso da quello che ero, comportarmi diversamente, non far più nulla di male a nessuno, e non potevo; e m’era anche vietato di rivelarti il mio segreto.
 
 
Dalla maledizione che la strega aveva scagliato sul mio capo sapevo che l’amore d’una bellissima fanciulla di sangue reale avrebbe potuto salvarmi, ridarmi il mio primo aspetto e la mia prima natura; ma a che mi valeva il saperlo, e non era quello uno scherno di più? Quale fanciulla, anche brutta e d’umile condizione, m’avrebbe porto benigno ascolto? Ah, come dovevo essere buffo quel giorno che ti dichiarai il mio amore, no? Tu non potevi saperne nulla, di tutto questo. E poi subito fui ripreso dalla mia natura bestiale, ricordi? Ti volevo prendere per forza, e quanto sarebbe stato male per tutti e due! Adesso però dimentichiamo quel lungo incubo: adesso ancora mi rifiuterai? Sicché» concluse il principe «se non fosse stato per questo bravo giovane, che ha saputo scoprire la strega nell’animale in cui si nascondeva...».
 
E il principe si volse dalla parte di Teraponte. Ma Teraponte non c’era più: egli s’era ritirato silenziosamente.
 
Miagro ed Uriana si recarono dal re, dove egli ripeté la sua storia; il vecchio re e la vecchia regina, al colmo della gioia per quell’inaspettato e felice scioglimento, gli promisero la mano della loro figliuola. Col suo consenso, si capisce, perché lei s’era subito innamorata del principe.

 



CAPITOLO XXVI
 
CONCLUSIONE
 
E così, miei piccoli lettori, la storia sarebbe finita. Rimane da dire che le nozze furono celebrate con ogni pompa, e che il re Miagro e la regina Uriana furono poi felici per lungo volgere d’anni.
 
«E Teraponte?» direte voi.
 
Beh, Teraponte fu largamente ricompensato dal vecchio re e dal giovane, fu nominato Gran Cacciatore di corte, e sposò in seguito una bella e buona fanciulla, persino di nobile lignaggio, colla quale fu felice anche lui per molto tempo.
 
Felice? Uhm... Diciamo la verità: se era innamorato di Uriana come poteva esser felice con un’altra? Beh, insomma, almeno tranquillo e contento... E poi, oltre a tutto, era ricco.
 
La metà del regno, che il bando reale prometteva all’uccisore del gigante, non l’ebbe, perché, sapete com’è, quando uno è nel bisogno promette mari e monti, e quando il bisogno è cessato se ne dimentica; certo il vecchio re avrebbe tenuto fede alla propria parola, se Teraponte avesse reclamato il suo, ma lui non ci pensò neppure e la cosa restò lì. Tuttavia non gli mancò mai nulla, a Teraponte, e i quattrini, se non sono la felicità, son pure qualcosa...
 
Del resto, parliamoci chiaro ancora una volta: lo so che con tutte queste chiacchiere non vi infrusco, che a voi dispiacerà che Teraponte non sposasse Uriana, che ci rimarrete male 
per questa fine, e che quasi v’arrabbierete con me perché non ve n’ho raccontata una più bella. Ma io che ci posso fare? che ci posso fare se Uriana aveva sì (come dicono le donne) grande stima e simpatia e riconoscenza per Teraponte, eppure non lo amava? Tant’è che lo sappiate fin d’ora: al mondo non sempre i buoni e generosi hanno la ricompensa che si meritano.




COLLOQUI
 
 
 





IL PITECANTROPO
 
«Ma insomma cos’è questa agitazione: e sta’ un po’ buona! Bada, viene...».
 
«Chi?».
 
«Chi! il... il Pitecantropo».
 
«Pi-te-can-tro-po?».
 
«Eh, sì».
 
«E chi è?».
 
«È uno che sta qui sotto; perciò se pesti troppo si potrebbe anche arrabbiare».
 
«Dove qui sotto?».
 
«Ma proprio qui, sotto questo cortile».
 
«Un uomo?».
 
«No, già! È una bestia grande grande».
 
«Quanto grande?».
 
«Be’, vedi quella porta? Lui è più alto d’un bel po’, quasi il doppio».
 
«Accidenti! e come fa a passarci?».
 
«A passarci: e perché ci dovrebbe passare? Lui non entra mai in casa».
 
«Ah, non c’entra».
 
«Mai, o quasi mai. E se poi dovesse entrare si china, anzi si piega in due».
 
«Ma che forma ha?».
 
«Ha la forma d’un uomo, solo che è tutto peloso. Del resto, sai, io lo chiamo bestia per intenderci, ma non è proprio una bestia... È uno, ti dico».
 
 
«Buono o cattivo?».
 
«Buono, si capisce: protegge la famiglia, fa tutto quello che deve fare e non dà noia a nessuno, basta però che non lo stuzzichi».
 
«Se no?».
 
«Se no... se no è capace di venir fuori, e allora Dio ci guardi. Magari non fa e non dice nulla, ma con un’occhiata sola ti fa venire la pelle d’oca, e sai, non c’è verso, bisogna fare a suo modo».
 
«Come a suo modo?».
 
«Per esempio, a lui non piace mica che i bambini facciano i capricci, che non vogliano mangiare la minestra, o altro; per un po’ sta zitto, ma poi comincia a farsi sentire, e loro devono smetterla e star buoni e obbedire ai genitori, se non vogliono di peggio».
 
«Come, a farsi sentire?».
 
«Be’, si sente una specie di brontolio, dei colpi sordi di sotterra: quelli sono i suoi avvertimenti».
 
«E se il bambino ancora fa il cattivo e non mangia la minestra?».
 
«Eh, chi lo sa. Ma è difficile che un bambino non la smetta quando sente di quei rumori: fanno paura, cosa credi».
 
«Ma se non la smette?».
 
«Io non lo so quello che può succedere... Aspetta però, ora che mi ricordo: una volta, nell’anno 1643, una bambina della nostra famiglia stava appunto facendo i capricci e non voleva mangiare la buona pappa che la mamma le aveva preparata. Il babbo faceva le boccacce 
e si metteva perfino i piatti sul capo per calmarla, per farla ridere e per farle aprire la bocca, ma lei niente; la mamma era disperata e non sapeva più cosa inventare, perché certo non voleva che la sua figliolina andasse a letto senza cena. Quand’ecco questa stessa porta (ma naturalmente loro erano dentro, laggiù alla tavola), questa porta, sebbene fosse sprangata e fosse sprangata anche la controporta, si spalancò con fracasso e dal buio s’affacciò dentro un testone, un testone che, cara mia... Tutto peloso, e anche la faccia era pelosa, pensa un poco».
 
«Papà!, ho paura».
 
«Che paura, ci sono io. Lo vedi? perciò bisogna pensarci bene prima. E sicché al testone tenne poi dietro un enorme corpaccio, e insomma il Pitecantropo in persona entrò nella sala».
 
«Oh!, e che fece?».
 
«Che fece, eh? Non fece niente; avanzò fino alla tavola e guardò la bambina cattiva proprio in faccia per un lungo momento. Alla fine si girò e se ne tornò per dove era venuto, ma prima di uscire si girò ancora e dette un’altra lunga occhiata alla bambina. Una semplice occhiata, niente più, ma ti dico io!».
 
«E la bambina che fece?».
 
«Che vuoi che facesse: smise subito di piangere e di gridare, mangiò tutto perbenino, e zitta e cheta».
 
«Ma perché lui non la aveva avvertita prima?».
 
«Come?... Ah già, ho dimenticato di dirlo: prima 
s’erano sentiti infatti quei tali rumori, colpi e brontolii, ma la bambina, testarda, non aveva voluto farci caso malgrado gli ammonimenti dei genitori. Ed ecco cosa le capitò».
 
«Ma lui come faceva a sapere che la bambina stava facendo i capricci?».
 
«Ah, ma allora non hai capito: lui sente e sa tutto, di quello che avviene in casa. Del resto sta proprio qui sotto».
 
«Qui sotto il cortile?».
 
«Ma sì, te l’ho già detto».
 
«E come fa a starci? Il cortile è fatto di terra».
 
«Così credi tu, ma invece qui sotto è tutto vuoto».
 
«Come vuoto?».
 
«Sì, sopra c’è la terra, e sotto è tutto vuoto; ci son tante stanze insomma».
 
«Stanze proprio come le nostre?».
 
«No, dico così per dire: son come cantine piuttosto, come grotte, adatte per lui. Ma poi non è che siano solo qui sotto, prendono tutto il colle su cui è costruito il paese, che è tutto vuoto».
 
«E quella è la sua casa?».
 
«Sì, quella».
 
«E come si fa ad andarci?».
 
«Non ci si va, ci mancherebbe altro: a lui non piacciono le visite. E se mai ci vorrebbe la chiave d’oro».
 
«Che chiave d’oro?».
 
«Toh, una chiave d’oro».
 
«E dov’è?».
 
«La tiene il nonno; finché è vivo lui, capisci, non la può consegnare a nessun altro».
 
 
«Allora lui ci può andare».
 
«Se volesse ci potrebbe andare, ma se ne guarda bene».
 
«Ma la porta per entrare dov’è?».
 
«È giù in cantina: te lo ricordi quello stanzino buio che s’apre a mezza altezza sulla parete? Be’, la porta è lì dentro; una porta di ferro».
 
«Ma una volta ci siamo saliti con la scala e io non ho visto nessuna porta».
 
«Perché è coperta dall’intonaco: che vuoi, tanto nessuno avrebbe il coraggio d’aprirla, e così già secoli addietro fu addirittura coperta d’intonaco. Ma basta picchiare il muro con un martello e torna alla luce».
 
«E lui sta sempre lì?».
 
«Sempre».
 
«Ma se m’hai detto che quella volta, quando quella bambina...».
 
«Ah già, è vero, qualche rara volta può anche uscire».
 
«E allora di dove passa?».
 
«Di dove passa: che ne so io. Certo ci deve avere parecchie altre uscite segrete: sai, intorno intorno al colle, di sotto alle rocce, di mezzo ai rovi, in posti che nessuno conosce. Forse di lì la notte se ne va per la campagna, sui monti; però non si fa vedere dalla gente».
 
«Ma tu l’hai visto mai?».
 
«Io no».
 
«Proprio mai?».
 
«Be’, ecco, un giorno, giù in cantina... ma chissà se era lui».
 
«Ma che cosa, che cosa?».
 
 
«Niente, vidi passare come una grande ombra tra due botti, ma scomparve subito».
 
«E poi?».
 
«E poi basta. Cara mia, è inutile starci a pensare: lui si fa vedere solo quando gli fa comodo, e uno può anche trascorrere tutta la vita senza vederlo».
 
«Ma non muore mai?».
 
«No!... Cioè sì, muore, ma per noi è come se non morisse mai».
 
«Che significa?».
 
«Significa che se non c’è lui, ce n’è sempre uno come lui. Vedi, ognuno di loro campa mille anni giusti; ma prima di morire va a prendere il suo successore e quando muore lo lascia al suo posto».
 
«Dove lo va a prendere?».
 
«Lo va a prendere... lo va a prendere in Africa: quando sente vicina la morte attraversa il mare a nuoto, prende l’altro, lo porta qui, e poi muore».
 
«Dove lo prende?».
 
«Lo prende in Africa, te l’ho detto, nelle foreste vergini dell’Africa».
 
«E poi muore?».
 
«Si capisce, muore».
 
«Muore lì nella sua casa?».
 
«No, ecco: viene a morire in mezzo a questo cortile».
 
«Qui in mezzo?».
 
«Proprio qui, ma nessuno lo vede morire: la mattina la gente di casa si sveglia, e trova il suo 
grande corpo steso in mezzo al cortile. Pensa che spettacolo».
 
«Allora un giorno noi ci svegliamo e lo troviamo qui».
 
«Macché, questo succede ogni mille anni; e siccome quello che c’era prima è morto nel 1280, questo di ora deve morire nel 2280. Lo vedranno i nostri discendenti, noi no di sicuro».
 
«Nel 1280?».
 
«Così dicono le tradizioni di famiglia».
 
«Che peccato. Ma poi?».
 
«Che poi?».
 
«Quando è morto che cosa si fa?».
 
«Vuoi dire dove o come si seppellisce il corpo?».
 
«Sì».
 
«Il corpo, il corpo... Sta’ a sentire: mentre tutti sono intorno al corpo e lo osservano, d’un tratto si sente una bussata al portone».
 
«Chi è?».
 
«Aspetta. Il capo di famiglia lo sa che vuol dire quella bussata, perciò fa ritirare tutti gli altri e riceve da solo il visitatore; e parlano tra loro, ma non si sa che cosa si dicano. Poi il visitatore porta via il corpo».
 
«Ma chi è il visitatore?».
 
«È un uomo qui del paese che ha appunto quell’incarico, di portar via il corpo; solo che nessuno lo sa da prima, che sia proprio lui che ha l’incarico, sicché deve farsi riconoscere dal capofamiglia».
 
«E come si fa riconoscere?».
 
 
«Con la Croce d’Olanda».
 
«Che cos’è?».
 
«È una crocellina che quei tali si tramandano di padre in figlio».
 
«Che vuol dire “tramandano”?».
 
«Il padre la dà al figlio, il figlio a suo figlio e così via, sempre segretamente».
 
«E come fa quell’uomo a portar via un corpo tanto grande?».
 
«Si fa aiutare dai servi di casa o da altri e lo carica su un carro appositamente costruito».
 
«E dove lo porta?».
 
«In un luogo sconosciuto, o meglio conosciuto a lui soltanto, e lì lo seppellisce accanto a quelli degli altri pitecantropi».
 
«E dov’è questo luogo?».
 
«Abbi pazienza, se è un luogo sconosciuto... Ma credo sia nello stato romano; a piè dei monti Lepini, credo».
 
«Perché così lontano?».
 
«Non so dirtelo; forse in tempi antichissimi quella era una terra di famiglia».
 
«Ma tu queste cose non le sai tanto bene».
 
«Per forza; intanto, bene non le sa nessuno, ma poi il nonno è ancora vivo».
 
«E allora?».
 
«Il poco che si può sapere lo sa solo il capofamiglia; e il capofamiglia lo racconta al suo figliuolo primogenito in punto di morte».
 
«Il nonno lo racconterà a te quando starà per morire?».
 
«Sì, perciò speriamo che sia il più tardi possibile».
 
 
«Papà!».
 
«Che c’è?».
 
«Io voglio vedere il Pitecantropo».
 
«Ma sei pazza; e come faresti poi a vederlo?».
 
«Mi faccio dare la chiave d’oro dal nonno».
 
«Che chiave d’oro?... Uhm sì, certo, la chiave d’oro. Ma il nonno non la può dare a nessuno. Soltanto a me può darla, quando verrà a morte: se sarò vivo, e se no la darà a tuo fratello. Le femmine non ci devono entrare, sarebbe troppo pericoloso».
 
«Io me la faccio dare lo stesso».
 
«Ma che cosa ti salta in mente! E non avresti paura?».
 
«No no, lui è buono e protegge la famiglia, basta non stuzzicarlo; e io gli dirò tante belle paroline».
 
«Ma se non c’è neppure più la porta!».
 
«C’è: si picchia il muro con un martello, l’intonaco cade e la porta si scopre».
 
«Ah, benedetta figliuola, che razza di idee son queste! Senti invece, non ti pare che sia l’ora d’andare a nanna?».
 
«Prima voglio andare da lui».
 
«Ma che dici! Via, via, basta per questa sera; domani magari riprendiamo il discorso».
 
«E va bene. Tanto, lo so che son tutte bubbole».
 
«Come come? E d’altra parte... “Bubbole”, hai detto proprio “bubbole”?».
 
«Sì».
 
«Chi t’ha insegnato questa parola?».
 
«L’ho sentita».

 



MANUPPO, POPOLELLO,
IL CISTERNARIO
 
«Papà, parliamo di Manuppo e Popolello».
 
«Manuppo e Popolello! E chi sono?».
 
«Non lo so».
 
«Ah, questa è bella: non lo sai neppure tu chi sono, e io devo parlartene?».
 
«Sì».
 
«Ho capito. E allora vediamo un po’... Manuppo è tutto nero».
 
«Sì, sì».
 
«Bene; e può volare. Infatti sta spesso sugli alberi del giardino».
 
«Come vola, con le ali?».
 
«No, non come un uccello; è piuttosto come se fosse risucchiato dall’aria o se una folata di vento lo portasse. Perché lui è molle e leggero».
 
«Ma che forma ha?».
 
«Rassomiglia tutto a un ombrello aperto, senza il manico; ma è molto più molle e leggero, quasi un cencio».
 
«È come un pipistrello?».
 
«Eh, press’a poco, ma è ancora più leggero, eppoi è tondo; eppoi non ha il corpicino sotto: il suo corpo è tutto lì. È come un velo, come un’ombra, ecco, che si posa qua e là».
 
«Allora quell’ombra sull’edera potrebbe essere Manuppo?».
 
«Sì, potrebbe. Però, fammi vedere bene, non credo sia».
 
«Ma perché?».
 
 
«Perché cosa?».
 
«Perché si posa qua e là?».
 
«Eh, non saprei: sarà il vento che lo porta da una parte e dall’altra».
 
«Ma se lui non vuole deve andare per forza?».
 
«Andare col vento? No, questo no: se proprio non vuole resta dov’è, s’aggrappa a terra e non si muove».
 
«Può stare anche a terra?».
 
«Certamente; lui non è mica un essere volante, è un essere di terra. Solo che in genere non ci tiene a restare dov’è, e così s’abbandona al vento; e il vento lo porta e lui rimane impigliato tra i rami degli alberi in giardino. Ecco perché tante volte, la notte, si vedono quelle ombre strane tra il fogliame: quelle ombre magari sono lui stesso».
 
«Ma che fa tutto il giorno?».
 
«Il giorno, di solito dorme».
 
«Dove dorme?».
 
«In qualcuna di quelle stanze sempre chiuse e buie».
 
«E la notte?».
 
«La notte gira, abbiamo detto».
 
«Ma perché gira, che cosa ha da fare?».
 
«Niente: guarda, s’abbandona al vento, pensa ai casi suoi».
 
«E perché sta qui?».
 
«Cara mia, non lo so davvero. Del resto mica è il solo: c’è tanta gente qui, lo sai bene. Prova a domandarglielo, perché sta qui e cosa ci fa».
 
«E Popolello?».
 
«Ah, passiamo a un altro argomento? Be’, Popolello, 
Popolello... Popolello invece si infila in tutti i buchi. Non c’è buco tanto stretto che Popolello non ci si possa infilare».
 
«Allora è piccino piccino».
 
«Niente affatto: quando vuole può farsi piccino, o meglio allungarsi fino a diventare un filino lungo lungo, e così può passare dappertutto».
 
«Ma lui com’è, proprio?».
 
«Cioè quando non s’allunga? Ha esattamente la forma d’una palla; una palla grigia. Li hai visti i ricci che sono giù nell’orto, quando s’appallottolano? Be’, così, ma più grande».
 
«Come grande?».
 
«Giusto come questa palla di pietra qui sulla scala esterna; che, vedi, è tutta grigia, tanto è vecchia. Anzi, dicono che una volta in casa si dava un grande ricevimento, e poco prima che arrivassero gli ospiti qualcuno fece cadere la palla che c’era a quel tempo, e la palla si spezzò: allora, siccome la scala senza la palla stava male, al posto della palla ci misero Popolello, e nessuno s’accorse di nulla».
 
«Ma perché questa palla che c’è adesso è grigia?».
 
«Come? e perché non dovrebbe essere grigia?».
 
«Perché questa palla che c’è adesso è nuova; quella di prima era grigia perché era vecchia, e questa qui?».
 
«Ah, capisco; ma sai, son passati due o tre secoli da allora, e poi forse ce ne misero una già vecchia».
 
 
«Una palla dura o molle?».
 
«Che domande: se è di pietra...».
 
«No, Popolello».
 
«Ah, Popolello. Uhm, così così: se si stringe molto diventa piuttosto duro, se no è piuttosto molle».
 
«E poi?».
 
«E poi che fa o a cosa serve? Mah: lui s’infila in tutti i buchi, ecco che fa».
 
«E quando s’è infilato?».
 
«Oh, santo Dio... Può essere utile in tanti casi, lo capisci da te».
 
«Che casi?».
 
«Che casi! Guarda, ti ricordi l’altro giorno che un passerotto di sul tetto cadde nel tubo della stufa? Noi lo sentivamo lì dentro, sopra al gomito del tubo, che batteva le ali e gridava, ma non poteva uscire né di sopra né di sotto perché non aveva spazio sufficiente per spiegare le ali e volare, ti ricordi?».
 
«Sì, sì».
 
«E d’un tratto lo sentimmo invece nella stufa, proprio nella pancia della stufa, spenta per fortuna, e aprimmo e lui volò via dalla finestra?».
 
«Sì, sì».
 
«Be’, chi credi che lo abbia spinto fuori?».
 
«Popolello!».
 
«Popolello, si capisce: chi altro poteva infilarsi lì dentro? E se non c’era Popolello il povero passerotto a lungo andare ci sarebbe morto».
 
«Va bene, ma qual è la sua casa?».
 
«Di Popolello? Sta in questo condotto che passa sotto il cortile, io credo, questo che viene 
dalla rimessa e sbocca nell’orto dal muro, dove c’è quella pietra a forma di gronda: ci hai visto tante volte correre l’acqua».
 
«Sta lì allungato?».
 
«Certo. Ma poi sta dove gli pare e dove gli salta in testa, anche nelle stanze d’abitazione. Tanto per dire, uno uscendo dalla sua camera guarda bene se non ci sia rimasto dentro qualche gatto e che tutto sia a posto, esce, chiude bene la porta: e magari, la sera quando va a dormire, ci trova dentro Popolello che dorme tranquillamente in un angolo o addirittura sul letto».
 
«E come ha fatto a entrare?».
 
«Dal buco della serratura, grullina: per lui è facile».
 
«E perché io non ce l’ho trovato mai?».
 
«Eh, aspetta, tu sei nata ora; chissà che qualche volta...».
 
«Ma è buono o cattivo?».
 
«È buono, s’intende; ma, ti dirò, con tutta questa gente misteriosa non c’è da scherzare. Bisogna lasciarli in pace; e soprattutto non bisogna far le bizze o disobbedire alla mamma».
 
«Questo lo so. E sta sempre nel condotto?».
 
«Che sempre: ti ho detto che fa il comodo suo. Per esempio, puoi trovarlo anche in quell’altro condotto che entra nella parete della cisterna grande e finisce chissà dove, forse ai piedi del colle».
 
«E nella cisterna?».
 
«Cosa?».
 
«Chi c’è nella cisterna?».
 
 
«Diamine, il Cisternario».
 
«E chi è il Cisternario?».
 
«È uno che sta nella cisterna, lo dice il nome stesso».
 
«E com’è?».
 
«Oh, senti un po’, ormai è tardi, non ti sembra che?...».
 
«No no, niente letto, prima il Cisternario».
 
«Ma non possiamo stare a discorrere tutta la notte».
 
«Perché no?».
 
«Perché no; ne riparliamo un’altra volta».
 
«No, adesso».
 
«E sia, ma allora ti dico solo le cose principali, e in fretta anche: peggio per te. Dunque il Cisternario è uno che nessuno mai ha visto, nel suo vero aspetto».
 
«Allora come fai a sapere che c’è?».
 
«Perché si sente. Certi giorni si sente come un risciacquio in fondo in fondo; e del resto se tu... cioè mica tu, è molto pericoloso!... se uno s’affaccia alla cisterna e gli parla, lui risponde, un po’ brontolando come il tuono e un po’ con una voce vuota come un’eco. Un giorno poi, che noi ragazzi s’aveva poco più della tua età, nella cisterna cadde un gatto: lo ritirammo su col secchio, ma lui, il gatto, aveva un’aria spaventata...».
 
«Perché aveva visto il Cisternario?».
 
«Sicuro».
 
«E poi che altro?».
 
«Raccontano che una volta, tanto tempo fa, un certo garzone che c’era allora aveva accompagnato 
il padrone, cioè il tuo bisbisbisnonno, in un viaggio attraverso la montagna: a quell’epoca, sai, si viaggiava a cavallo. Be’, tornarono la notte tardi, e il padrone...».
 
«Il mio bisbisbisbisnonno?».
 
«Appunto: se ne andò a dormire, lasciando che il garzone accudisse ai cavalli prima di mettersi a dormire anche lui. Il garzone levò la sella al suo cavallo, poi a quello del padrone, ed ecco qui sentì un peso; guardò allora nelle saccocce di cuoio che erano attaccate a quella sella, del padrone, e ci trovò una grossa borsa piena di zecchini, di monete d’oro, capisci. Difatto il padrone aveva fatto il viaggio apposta per riscuotere una gran somma in oro; e mentre le altre borse di zecchini se le era portate in camera sua, questa doveva averla dimenticata lì. Sicché il garzone pensò che se la avesse rubata, quella borsa di zecchini, il padrone non se ne sarebbe neppure accorto, tra tanti quattrini; e, senza pensarci due volte, tirò fuori la borsa dalla saccoccia della sella e stava per farla sparire nella profondità delle sue brache...».
 
«Che cosa sono?».
 
«Una specie di pantaloni come li portavano allora, con certe tasche profonde. Insomma stava per rubare gli zecchini, quando... Dunque guarda: la scuderia era in quello stanzone lì, e c’era la cisterna che c’è ancora e che hai veduta tante volte; e il garzone si trovava proprio vicino alla cisterna».
 
«E che successe?».
 
«Cara mia!, successe né più e né meno che 
mentre il garzone, dopo averla soppesata, si stava infilando in tasca la borsa di zecchini del padrone, una enorme mano pelosa uscì dalla bocca della cisterna e gli strappò la borsa e poi si ritirò dentro nel buio. Il garzone, te lo puoi immaginare, rimase senza fiato, e si affrettò ad andare a letto e non fece parola con nessuno della cosa».
 
«E poi?».
 
«Eh, la mattina dopo una fantesca, tirando l’acqua dalla cisterna, trovò nel secchio la borsa di zecchini: tutta bagnata, ma gli zecchini erano sempre buoni, all’oro l’acqua non gli fa nulla. La fantesca allora portò la borsa alla padrona, la padrona la portò al padrone, e lui disse: “Guarda guarda: infatti mi pareva che mi mancasse qualcosa. E come era andata a finire lì dentro, questa borsa?”. Ma poi non ci pensò più. Lui non sapeva chi era stato a impedire il furto e a rendere la borsa al suo legittimo proprietario».
 
«Il Cisternario!».
 
«Il Cisternario, naturalmente».
 
«E il garzone?».
 
«Il garzone da allora in poi stette zitto e buono e si guardò bene dal fare quello che non doveva fare: tanta era stata la paura».
 
«Ancora».
 
«Ma che ancora: adesso basta, si va a letto».
 
«Racconta ancora una cosa sola e poi basta».
 
«Che diavolo ti devo raccontare?... Ah, forse la storia della bambina; ma è cosa da nulla».
 
«Racconta».
 
 
«Una bambina disobbediente, come te qualche volta, voleva per forza vedere il Cisternario, e si sporse tanto sulla cisterna, che stava per caderci dentro; e allora dal fondo venne su come un soffio potente che la ributtò indietro. La bambina scappò via spaventata, e non si arrischiò più a sporgersi troppo... E questo è tutto; vai, vai ora, ecco la mamma che viene a prenderti per portarti a letto».
 
«Peccato! Ma domani mi racconti altre cose?».
 
«Oh, sì sì: domani».
 
«Ah: e sempre il letto, sempre il letto!».
 
«Ma son le dieci».
 
«E quando potrò non andare mai a letto?».
 
«Tra... tra quindici anni».
 
«Uh! Ciao, papà».
 
«Ciao, sogni d’oro».
 
«Papà!».
 
«Eh?».
 
«Così così, mica tanto bella».
 
«Che cosa?».
 
«La storia del Cisternario».

 



L’UOMO AZZURRO, O DELLE GALLERIE
 
«Papà, stasera di chi parliamo?».
 
«Di nessuno possibilmente, per una volta: prendiamo il fresco, ascoltiamo il canto dei grilli, il fruscio delle foglie e poi...».
 
«Vado a letto?».
 
«Sì: ti va?».
 
 
«No».
 
«Ma guarda come si sta bene, che bisogno c’è di raccontare delle storie? Senti, senti: quello è l’assiuolo. E questo verso dolce che vien su ogni tanto dall’orto, questa specie di sospiro, è il rospo. E hai sentito ora, hai sentito come un miagolio lontano? È la civetta, il gatto dell’aria. Non ti piace tutto questo?».
 
«Racconta».
 
«Ma che? Dillo tu stessa allora, che cosa devo raccontare».
 
«Racconta dell’Uomo Azzurro».
 
«Ma quello lo conosci già».
 
«Sì, ma non proprio bene».
 
«Be’, anche lui non è mica tanto facile vederlo: sarà più d’un secolo che nessuno l’ha veduto». «Avanti».
 
«L’Uomo Azzurro, chiamato anche Uomo delle Gallerie, si fa presto a dirlo, è fatto di niente».
 
«Come di niente?».
 
«Di niente, proprio di niente. In che modo te lo posso far capire? È come se fosse fatto d’aria o di vento. E tu il vento lo potresti acchiappare? No, di certo, e così lui».
 
«Ma però si vede?».
 
«Sì, se uno per caso lo incontra, lo vede benissimo, ma se lo vuol toccare non ci riesce: la mano passa attraverso il suo corpo ed esce dall’altra parte. Del resto c’è anche da dire che lui non vuole esser toccato, cioè che si cerchi di toccarlo».
 
«Se no che fa, s’arrabbia?».
 
 
«Non s’arrabbia, perché è tanto gentile, ma gli dispiace molto; e ti guarda con certi occhi così malinconici, che ti senti un’uggiolina dentro, quasi una disperazione, e ci rimani male per giorni e giorni. Sembra niente, ma è una cosa brutta; è come avere una malattia».
 
«Solo questo fa?».
 
«Eh, io non so che altro potrebbe fare se uno seguitasse a stuzzicarlo: è meglio stare attenti».
 
«E poi?».
 
«Poi, non vuole che si abbia paura di lui. Perciò, se mai ti capitasse d’incontrarlo, tu non devi scappare, tanto lui se volesse ti raggiungerebbe subito; devi invece fargli una bella riverenza, come usava ai suoi tempi e come quelle che vi fanno fare ora le monache prima di recitare la poesia. E lui sorride, saluta con la mano e va per i fatti suoi».
 
«Racconta ancora: lui sta sempre lassù?».
 
«Già, al piano superiore; perciò si chiama anche Uomo delle Gallerie».
 
«E perché sta lassù?».
 
«Oh, bella, perché c’è sempre stato. Tanti secoli fa abitava in questa casa, e c’è rimasto». «Ma non è morto?».
 
«Sì, che è morto, e per questo adesso è fatto d’aria».
 
«E che fa lassù?».
 
«Mah, la notte, e qualche volta anche di giorno, passeggia per quelle stanze lì dove nessuno abita; forse si riguarda i posti dov’è stato quand’era vivo».
 
«Perché si chiama l’Uomo Azzurro?».
 
 
«Perché è vestito tutto d’azzurro. O meglio, non proprio tutto: azzurra ha la giacchetta, una giacchetta lunga quasi fino al ginocchio, come usavano allora; di seta; ma d’un azzurro così delicato... color di cielo, ecco. Adesso, si capisce, è un po’ scolorita; però però, forse è più bella adesso di quando era nuova; e ci ha i pizzi al collo e ai polsi, ed è tutta ricamata d’argento».
 
«E i pantaloni?».
 
«I pantaloni sono di seta bianca, e anche le calze; perché i pantaloni non son mica come quelli di ora, ma arrivano solo al polpaccio».
 
«E le scarpe?».
 
«Scarpette lucide, con una fibbia pure d’argento e col tacco rosso».
 
«E che altro?».
 
«Abbiamo detto tutto, mi pare... Ah no, hai ragione, c’è anche il gilè: un gilè un po’ meno lungo della giacchetta e ricamato in oro, a fiorami. Sai, come tanti fiori, con le foglie intorno d’un color... d’un color tabacco».
 
«Che bel vestito!».
 
«Bellissimo: ora non se ne vede più così».
 
«Ma allora tu l’hai visto, lui?».
 
«Io? No, l’ho sentito raccontare».
 
«Da chi?».
 
«Dal nonno».
 
«Il nonno l’ha visto?».
 
«No, anche lui l’ha sentito raccontare».
 
«E chi l’ha visto allora?».
 
«Be’, l’ultima persona che l’ha visto proprio bene, l’Uomo Azzurro, è stata... è stata giusto 
una bambina: più d’un secolo fa, come ti ho detto».
 
«E come ha fatto a vederlo?».
 
«La bambina, che sarebbe poi la tua proproprozia, aveva scommesso col fratellino...».
 
«Il mio proproprozio?».
 
«No, il tuo bisbisbisnonno medesimo; aveva scommesso che sarebbe andata da sola al piano di sopra e che non avrebbe avuto paura, e così lo vide».
 
«Di giorno o di notte?».
 
«Di sera, prima d’andare a letto».
 
«E come lo vide?».
 
«Lo vide... lo vide. La bambina andò su...».
 
«Accese la luce?».
 
«Che luce, allora non c’era la luce».
 
«Al buio?».
 
«Non credo, proprio al buio, se no non avrebbe visto niente: si sarà portata una candela. Ma sai com’è, la candela quando la stanza è grande serve a poco; serve appena a vedere qualcosa».
 
«E allora?».
 
«Dunque la bambina andò su e coraggiosamente entrò lì nella Galleria vecchia, e cominciò a guardarsi attorno; ma non vedeva nulla e non succedeva nulla, e così si sedette in punta in punta su un divano e aspettò. Che silenzio ci doveva essere: quella sì era una bambina coraggiosa!».
 
«Quanti anni aveva?».
 
«Sette».
 
«A sette anni anch’io ci vado».
 
 
«Bene; e d’un tratto sentì come un leggero riscontro...».
 
«Che vuol dire “riscontro”?».
 
«Sai, come una leggera corrente d’aria; come quando s’apre una porta in un’altra parte della casa, magari lontano da dove siamo noi, ma l’aria s’infila lo stesso sotto la porta e la scuote appena appena».
 
«L’Uomo Azzurro scoteva le porte della galleria?».
 
«No, aspetta, non le scoteva: è che aveva aperto qualche altra porta più lontano».
 
«E allora?».
 
«La bambina rimase ferma sebbene si sentisse accapponare la pelle, perché appunto aveva capito che quello doveva essere l’Uomo Azzurro; ed ecco nel gran silenzio si udì sbattere sordamente un’altra porta più vicina, quella dell’antisala. Non proprio sbattere: riaccostarsi, come quando uno spinge una porta, passa, e lascia che la porta si richiuda da sé».
 
«L’Uomo Azzurro stava arrivando!».
 
«Eh già. E la bambina...».
 
«Come si chiamava?».
 
«Colomba; e la bambina Colomba rimase ancora ferma, guardando da quella parte: si aspettava di veder comparire l’Uomo Azzurro dall’uscio che aveva di fronte, perché proprio dietro a quello s’era sentito il rumore. Invece non veniva nessuno e non si sentiva più niente; ma d’un tratto lei ebbe l’impressione che ci fosse qualcun altro proprio nella galleria, lì accanto accanto. Si voltò, e infatti l’Uomo Azzurro 
era lì, ritto in piedi dalla parte opposta, e la guardava sorridendo».
 
«Ma come aveva fatto?».
 
«Cara mia, tu non capisci, ma la bambina Colomba capì subito: capì che lui, se voleva, poteva anche passare attraverso i muri, o attraverso un’altra porta senza neppure darsi la pena d’aprirla».
 
«Ma allora perché prima aveva aperto quelle porte?».
 
«Forse voleva fare una prova, vedere se davvero la bambina Colomba non aveva paura; o forse ci aveva ripensato ed era passato da un’altra parte. E insomma ora la guardava sorridendo, e la bambina Colomba guardava lui, sempre seduta».
 
«Senza scappare?».
 
«Senza scappare, perché era una bambina molto coraggiosa, te l’ho detto. Però sai, coraggio sì, ma sempre una bambina era: e così, quando lui si mosse e venne avanti...».
 
«Venne avanti verso di lei?».
 
«Già; e a lei allora non bastò più l’animo, e si levò e cominciò a indietreggiare. E lui appresso, ma ora non sorrideva più, anzi aveva un’aria afflitta e perfino offesa».
 
«E che fece?».
 
«Chi?».
 
«La bambina Colomba».
 
«Seguitò pian piano a indietreggiare, perché ormai voleva tornare per la via più breve al piano di sotto; ma, arrivata alla porta, vide che lui addirittura la minacciava col dito. Ad ogni modo 
attraversò in fretta due o tre stanze e si trovò in cima alla scala interna».
 
«Al buio?».
 
«Be’, la candela nella fretta l’aveva lasciata, ma un po’ di luce veniva dalla finestra sulle scale: fuori era una notte chiara. E dunque stava per scendere, quando le si parò davanti... indovina chi?».
 
«L’Uomo Azzurro!».
 
«Proprio lui, che era passato chissà di dove più in fretta di lei e ora le tagliava la strada. E la guardava tristemente».
 
«E la bambina Colomba?».
 
«La bambina Colomba per fortuna seppe come comportarsi: visto che non poteva più scappare fece una bella riverenza e, poiché era ben educata, aggiunse perfino alcune parole di scusa».
 
«Che parole?».
 
«Disse: “Signor Uomo Azzurro, la prego di scusarmi se son fuggita; ma non è stato per offenderla, l’ho fatto solo perché sono una sciocca bambina”».
 
«E lui che rispose?».
 
«Niente, lui non parla mai, ma l’avessi visto come si rallegrò. Il discorsino, si capisce, gli piacque; ricominciò a sorridere e fece un gesto come a dire che per quella volta la perdonava, poi si tirò da parte e la lasciò scendere, seguendola con lo sguardo».
 
«Lui rimase su?».
 
«Naturalmente».
 
«E finì così?».
 
 
«Eh già».
 
«... Non è una storia tanto divertente».
 
«Ah no? Allora ti divertirà di più andare a dormire».
 
«Ora s’arrabbia perché non m’ha raccontato una storia divertente».
 
«Che dici, piccola sfacciata!».
 
«Racconta ancora».
 
«Dell’Uomo Azzurro? No, grazie tante. Basta, è andata male e dell’Uomo Azzurro non si parli più».
 
«E di chi allora?».
 
«Di Morfeo».
 
«Chi è?».
 
«Eh, lo saprai tra un momento».




FILASTROCCHE
 
 
 





SALE E PEPE
 
C’era un bimbo corto e matto, 
corto, matto ed arfasatto, 
che soffiava a pepe e a sale 
nella tromba delle scale, 
che ridendo sale e pepe 
annodava il crine e il refe, 
che tirava i baffi al gatto, 
che correva col lepratto, 
stuzzicava la Mammona 
e ballava la ciaccona, 
che strappava ai prati l’erba, 
che mangiava l’uva acerba, 
che del mare sopra i flutti 
camminava a piedi asciutti, 
che per l’aria andava a volo 
e prendeva nasi a nolo, 
che col vento mormorava 
e col sole leticava, 
che nell’oro del mattino 
piluccava il fiorellino, 
che le nuvole arruffava 
e i ruscelli disviava, 
che sonava il tumistufi 
coi ranocchi e con i gufi, 
che indossava la cipolla 
e mangiava la cocolla 
che picchiava in testa i chiodi, 

che filava i cento nodi, 
che fischiava, che berciava, 
che imbrogliava la matassa, 
che batteva la grancassa, 
che ruggiva e che ronfava –
ma ogni cosa che faceva, 
sale e pepe ci metteva.
 
 

 
Che scompiglio e che tormenti 
per gli amici e pei parenti! 
Lo potete immaginare, 
non sapevan cosa fare. 
Ma passarono anni ed anni, 
cominciarono i malanni, 
finché un giorno: «Ehi tu quel desso, 
tu bambino corto e matto, 
corto, matto ed arfasatto, 
non lo vedi che tu stesso 
sale e pepe ti sei fatto?...». 
Il bambino lì per lì 
il discorso non capì, 
e poi più non ci pensò 
e daccapo imperversò. 
Ma passarono anni ancora, 
è lontana ormai l’aurora, 
sì l’aurora lieta e cara 
che la barca spinge a mare, 
che fiorisce, canta e invita, 
sì l’aurora della vita... 
L’altro giorno nello specchio 
mi son visto: oh che passione! 
Ho le rughe, sono vecchio 
ho una faccia da minchione.
 
 
M’è rimasto solo sale, 
non però dentro la testa, 
che sarebbe meno male, 
ma soltanto in cima ad essa... 
Certo non è un bell’affare, 
c’è da urlare e lacrimare; 
ed invece, udite mò 
il consiglio che vi do. 
Corran pure in frotta gli anni, 
gli anni con i loro affanni: 
voi restate corti e matti, 
corti, matti ed arfasatti, 
e non fate, in barba ai guai, 
e non fate (udite, amici, 
ciò che un vecchio afferma e dice) 
e non fate senno mai!

 



TA, TARÀ, TATÀ
 
Ta, Tarà e Tatà 
vanno per il mondo, 
vanno in largo e in tondo, 
van di qua e di là, 
Ta, Tarà, Tatà. 
Hanno le mattane, 
fanno cose strane, 
striscian su pei muri 
rapidi e sicuri 
come mosche o gechi, 
come millepiedi: 
veh, contro il soffitto 

vanno a capofitto. 
Rubano a formiche 
le sudate miche, 
rubano al fringuello 
la volante piuma 
che lui reca al nido, 
rubano al sassello 
frullo, trillo e grido, 
rubano alla luna 
il forbito argento, 
poi rubano al vento 
i sospiri aneli, 
poi rubano al rio 
murmure e sciacquio, 
ed ai ragnateli 
rubano le perle 
fatte di rugiada, 
rubano alle averle 
il sussiego e il ciuffo, 
rubano alla rada 
lo splendente azzurro, 
rubano la cruna 
agli indaffarati 
aghi, ed alla duna 
la sua sabbia ardente –
detto brevemente, 
rubano a ciascuna 
cosa e creatura 
(giorno o notte bruna) 
la sua gioia pura. 
Odian la tristezza, 
aman suoni e canti, 
questi tre birbanti, 

aman la gaiezza, 
odiano gli affanni. 
Certo t’avverrà 
d’incontrarli un dì 
che van lì e van qui, 
che van qua e van là, 
Ta, Tarà e Tatà. 
Quando tutto tace, 
tace senza pace, 
giacché ognuno dentro 
ha un pensiero tetro, 
ecco d’improvviso 
leva ognuno il viso, 
ride... Beh, perché? –
Dal celeste lembo 
s’allontana il nembo: 
sono giunti i tre, 
Ta, Tarà e Tatà, 
che van là e van qua, 
che all’umano cuore 
portano il fervore, 
portan l’allegria, 
portan la follia. 
Come lieta squilla 
s’ode in cima al poggio, 
s’ode sulla roggia, 
e fin nella stilla 
dell’uggiosa pioggia, 
s’ode in su e in giù, 
s’ode or meno or più, 
ma ben s’ode pure, 
non lo puoi negare, 
s’ode in qua e in là 
Ta Tarà Tatà!

 



GRANDE FILASTROCCA NEGATIVA CON TOCCO FINALE
 
Non la bruna pentola, 
non il tegamino, 
non la bionda mestola, 
non il padellino, 
non l’archipenzolo, 
non il mio mortaio, 
non la lunga pendola, 
non il cucchiaio, 
non la mia pignatta, 
non la vostra gatta, 
non il suo gattino, 
non il pari e patta, 
non il tuo giardino, 
non la giunchiglia, 
non la lustra anguilla, 
non la spezzasassi, 
non la rosa tea, 
non il grigio stagno, 
non la sua ninfea, 
non gli arcigni tassi, 
non il toporagno, 
non i passerotti, 
non i candelotti, 
non la cicala, 
non la cocciniglia, 
non codesta pala, 
non codesta briglia, 
non la buona torta, 
non la gora morta, 
non il mare tremulo, 

non il monte cupo, 
non il nero lupo, 
non l’argentea tremula, 
non il folle vento, 
non il mio spavento 
quando resto al buio, 
non il settembre, 
non il novembre, 
non il lunedì, 
non il martedì, 
non le gemme e l’oro, 
non il concistoro, 
non il mio quaderno, 
non la mia cartella, 
non il rosso inferno, 
non il tuo righello, 
non la poesia 
da imparare a mente, 
non la vecchia zia 
che non sa mai niente, 
non il cane bianco 
che mi viene al fianco, 
non il cavallo 
che mi pesta il callo, 
non il porco grasso, 
non la nebbia bassa, 
non le stelle in cima, 
non il cielo azzurro, 
non questa mattina 
col suo gran sussurro, 
non la cincia pinta 
che cinguetta e canta, 
non la mosca linda 

che sui vetri arranca, 
non l’Atalanta, 
non i Giallorossi, 
non la salamandra 
dentro i pozzi e i fossi, 
non lo sceriffo 
col suo fiero ceffo, 
non il fuorilegge 
pieno di corregge 
colle rauche gole 
delle sue pistole, 
non il grande Zorro 
tutto intabarrato, 
non l’indivia e il porro, 
non l’Addormentata, 
non le vecchie fole, 
non i Sette Nani, 
non i Seminole 
o quegli altri indiani... 
No, no, no no e poi no, 
nulla di tutto ciò. 
E invece che cosa? Lo sai forse tu? 
Io no: non so, non so. 
Ma suona la tromba, tutù tu tutù: 
tra questi bambini qui tutti adunati, 
tra questi fanciulli arruffati, 
bisogna sapere, veder là per là, 
chi primo comincerà. 
Tacete, bambini, tacete, ascoltate; 
attenti, sui diti contate, contate... 
Per chi? Per te dunque, che sei il più piccino? 
Ma certo, ma certo, tacete, vediamo... 
Non farmi l’astuto, tu, allunga il ditino... 
	
Orsù, tutti quanti avete buttato? 
Non manca nessuno? Beh, allora contiamo. 
Quaranta, cinquanta, 
sessanta e settanta... 
La senti la pica che ride e dà volta?... 
E uno, due, tre... 
Stavolta 
Sta-vol-ta toc-ca a...

	te!
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