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Il libro




America, futuro prossimo. Burton è un veterano con danni causati dagli impianti neurali, che vive alle spalle dell’esercito. La sorella Flynne non se la passa molto meglio. L’offerta di un lavoro come beta tester di un nuovo gioco ambientato in una Londra simile a quella che conoscono, potrebbe essere la svolta. E Flynne viene sbalzata in una sorta di “terra di mezzo” spazio-temporale nell’Inghilterra di settant’anni dopo...








L’autore




William Gibson (Conway, South Carolina, 1948), canadese di adozione, con Neuromante, manifesto della letteratura cyberpunk, ha ottenuto grande successo. Padre del termine “cyberspazio”, ha immaginato Internet e la realtà virtuale prima che esistessero.
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The Peripheral
Inverso




A Shannie











Vi ho già edotti sulla confusione mentale e i malesseri che seguono il viaggio nel tempo.

H.G. WELLS
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Interfacce aptiche




Non pensavano che il fratello di Flynne avesse un disturbo da stress postraumatico, ma che a volte fosse sbalestrato dalle interfacce aptiche. Dicevano che era una specie di arto fantasma, spettri dei tatuaggi che si era fatto in guerra, messi lì per dirgli quando correre, quando stare immobile, quando ballare a scatti come una marionetta del cazzo, quanto e dove. Perciò gli avevano riconosciuto una forma di disabilità e lui abitava in una roulotte parcheggiata vicino al torrente. Quando erano piccoli ci viveva uno zio alcolizzato, veterano di chissà quale guerra, il fratello più grande di loro padre. L’estate in cui lei aveva dieci anni, con Burton e Leon la usavano come un fortino. Più avanti Leon cercò di portarci delle ragazze, ma lì dentro c’era troppa puzza. Quando Burton fu congedato era vuota, tranne che per il più grosso nido di vespe che loro tre avessero mai visto. Leon disse che era la più preziosa tra le loro proprietà. Una Airstream del 1977. Ne mostrò alcune a lei su eBay che sembravano delle pallottole da carabina smussate, valutate cifre da capogiro in qualsiasi condizione fossero. Per prevenire gli spifferi e isolare l’interno, lo zio l’aveva foderata di schiuma di poliuretano espanso bianca che con il tempo era diventata grigia e sozza. Leon diceva che così l’aveva salvata dai ladruncoli. A lei sembrava un vecchio bozzolo enorme con delle gallerie che portavano ai finestrini.

Seguendo il sentiero, vide briciole sparse di quella schiuma, pressate contro la terra scura. Lui aveva acceso le luci della roulotte e, avvicinandosi, lei lo intravide da una finestra: era in piedi, di spalle. Sulla schiena e sui fianchi le impronte dei punti da cui avevano tolto le interfacce, come se sulla pelle gli avessero spruzzato una polvere argentata color pesce morto. Avevano detto che potevano togliergli anche quelle, ma lui non voleva continuare a tornarci.

«Ehi, Burton.»

«Easy Ice» rispose lui – era il suo tag da giocatrice – mentre con una mano apriva la porta dandoci una botta e con l’altra tirava giù una maglietta bianca pulita su quel torace che gli avevano donato i Marine, coprendo la chiazza argentata sopra l’ombelico, delle dimensioni e della forma di una carta da gioco.

All’interno la roulotte era color vaselina, con i led sprofondati dentro, incastonati in ambra Hefty Mart. Lo aveva aiutato a pulire prima che ci si trasferisse. Lui se n’era fregato di portare i sacchi per l’immondizia dal garage, si era limitato a bombardare l’interno con uno strato di qualche centimetro di un polimero cinese che essiccato appariva trasparente e flessibile. In trasparenza erano visibili moncherini di fiammiferi consumati o la carta simil sughero del filtro schiacciato di sigarette vendute legalmente, più vecchie di lei. Sapeva anche in che punto si poteva vedere un cacciavitino arrugginito da gioielliere e in quale altro una moneta da 25 centesimi del 2009.

Ora quando voleva lavare non doveva fare altro che togliere la sua roba da dentro e dare una passata di pompa da giardino, come se stesse sciacquando un tupperware. Lo faceva una volta alla settimana o ogni due. Leon sosteneva che il polimero fosse protettivo, e se mai si fosse deciso a mettere in vendita su eBay quel concentrato di stile di vita americano sarebbe stato sufficiente sbucciarlo via tutto. Sporco incluso.

Burton le prese la mano, la strinse costringendola ad avvicinarsi e a seguirlo all’interno.

Lei gli chiese: «Vai a Davisville?».

«Passa a prendermi Leon.»

«Ha detto Shaylene che i Luca 4:5 insceneranno una protesta proprio laggiù.»

Lui scrollò le spalle, contraendo solo i muscoli, senza spostarsi.

«Quello del mese scorso, al notiziario, eri tu, Burton? Il funerale in Carolina.»

Non sorrise neppure.

«Avresti potuto ammazzarlo, quel ragazzo.»

Scosse appena la testa e strizzò gli occhi.

«Mi fa paura che tu abbia letto quella merda.»

«Vai ancora in missione per quell’avvocato di Tulsa?»

«Ha smesso di giocare. Troppo impegnato con le cause. Credo.»

«Tu sei la migliore che aveva. Gliel’hai dimostrato.»

«È solo un gioco.» Lo ribadì più a se stessa che a lui.

«Potrebbe anche procurarsi un Marine.»

Le sembrò di scorgere l’interfaccia aptica in azione, poi un brivido, poi più nulla.

«Dovresti fare una sostituzione per me» disse lui come se niente fosse successo. «Un turno di cinque ore. Un volo con un drone a quattro rotori.»

Lei osservò il monitor dietro Burton. Le gambe di una qualche supermodella danese, riprodotte in una specie di marchio di automobile che sapeva bene nessuno avrebbe mai guidato, o che non avrebbe mai visto la strada. «Sei in invalidità» gli disse. «Non dovresti lavorare.»

La guardò.

«Dov’è il lavoro?» gli chiese.

«Non ne ho idea.»

«Una sede estera? Il Dipartimento veterani ti beccherà.»

«Un gioco» disse lui. «È la versione beta di un gioco.»

«Sparatutto?»

«Non c’è niente da colpire. Esplorare per tre piani il perimetro di una torre, dal cinquantacinque al cinquantasette. E controllare cosa succede.»

«E cioè?»

«Paparazzi.» Le mostrò l’indice in tutta la sua lunghezza. «Roba piccola. La devi bloccare. Tenerla indietro. Non devi fare altro.»

«Quando?»

«Stasera. Fatti trovare pronta prima che arrivi Leon.»

«Avrei dovuto aiutare Shaylene, più tardi.»

«Ci sono due pezzi da cinque per te.» Tirò fuori il portafogli dai jeans, sfilò un paio di banconote fiammanti, con gli ologrammi vividi nelle finestrelle nuove di zecca.

Una volta piegate, finirono nella tasca destra degli shorts di lei. «Abbassa la luce» disse, «mi dà fastidio agli occhi.»

Lui obbedì, regolandola con un passaggio della mano sul monitor, ma la stanza finì per sembrare la cameretta di un ragazzino di diciassette anni. Lei si sporse e la rialzò un pochino.

Poi si sedette sulla sedia di lui. Una sedia cinese, che si riconfigurò secondo la sua altezza e il suo peso, mentre Burton saliva su un vecchio sgabello di metallo, ormai quasi completamente scrostato, girando uno schermo perché lo vedesse.

MILAGROS COLDIRON SA.

«Che cos’è?» chiese lei.

«Quelli per cui stiamo lavorando.»

«E come ti pagano?»

«Tramite Hefty Pal.»

«Ti beccheranno sicuramente.»

«Va su un conto di Leon» le rispose. Leon era stato sotto le armi nell’esercito all’incirca nello stesso periodo in cui Burton era stato nei Marine, ma a Leon non avevano riconosciuto alcuna invalidità. Non poteva certo provare di essersi fritto il cervello laggiù, diceva sempre la madre. E bisogna dire che Flynne aveva sempre pensato che Leon sotto sotto ci avesse marciato e che fosse un fancazzista. «Sorpresa: ho bisogno della mia chiave di accesso e della password.» Al che entrambi dissero il tag di Burton all’unisono. Hapt-Rec, e che lo tenesse segreto. Recuperò una busta dalla tasca posteriore dei calzoni, la distese e la aprì. Il foglio era di carta spessa e color crema.

«Arriva dalla Fab?»

Tirò fuori una striscia della stessa carta, stampata in apparenza con un lungo paragrafo di caratteri e simboli. «Puoi scansionarla o stamparla fuori da quella finestra, siamo fuori dal lavoro.»

Lei prese la busta, posata su quello che pensava fosse un tavolino da pranzo pieghevole. Era uno dei prodotti di cartoleria di alto livello di Shaylene, e di fatto stava sullo scaffale più in alto. Quando arrivavano le lettere con gli ordinativi dalle grandi compagnie o da avvocati, dovevi recuperarle lassù. Lei fece scorrere il pollice sul logo, nell’angolo in alto a sinistra. «Medellín?»

«Un’azienda che si occupa di sicurezza.»

«Hai detto che è un gioco.»

«Hai in tasca diecimila dollari.»

«Da quanto tempo lo fai?»

«Sono due settimane oggi. Domeniche escluse.»

«Quanto ci prendi?»

«Venticinquemila alla settimana.»

«Allora fai venti. Il preavviso è breve e sto dando buca a Shaylene.»

Le passò altri due da cinque.
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La polpetta avvelenata




Netherton si risvegliò con l’icona di Rainey che gli pulsava dietro le palpebre al ritmo di un battito cardiaco a riposo. Aprì gli occhi.

Evitando di muovere la testa, trovò conferma del fatto che era a letto, da solo. Entrambe le cose erano da considerarsi positive, date le circostanze. Sollevò lentamente la testa dal cuscino, fino a rendersi conto che i vestiti non erano dove credeva di averli buttati. Sapeva bene che i pulitori sarebbero arrivati dal loro nido sotto al letto per portarli via, ripulendoli da qualsiasi particella, invisibile o meno, di sebo, scaglie di pelle, polveri sottili, residui di cibo…

«Sudicio» pronunciò, con voce roca, avendo immaginato per un momento che i pulitori potessero occuparsi anche della psiche. Poi lasciò ricadere la testa.

L’icona di Rainey iniziò una pulsazione stroboscopica, insistente.

Si mise a sedere con prudenza. La prova vera e propria sarebbe stata alzarsi. «Sì?»

La pulsazione stroboscopica si interruppe. «Un petit problème» disse Rainey.

Abbassò le palpebre, ma a quel punto rimase solo l’icona di lei. Li riaprì.

«Wilf, lei è un tuo cazzo di problema.»

Fece una smorfia, sorprendendosi per la quantità di dolore provocato. «Hai sempre avuto questa attitudine puritana? Non me n’ero accorto.»

«Tu sei un addetto stampa» disse Rainey. «Lei è famosa. È una faccenda tra specie differenti.»

Gli sembrava che suoi occhi, troppo grandi per stare nelle orbite, fossero pieni di sabbia. «Ormai dev’essere quasi arrivata all’Isola di plastica» disse lui, tentando di riflesso di lasciar intendere che fosse vigile, che avesse il controllo, in contrasto con le conseguenze, disastrose e del tutto previste, della sbornia.

«Adesso loro ci sono quasi sopra» disse lei. «Al tuo problema.»

«E lei cos’ha combinato?»

«Uno dei suoi assistenti» rispose lei, «evidentemente, è anche un tatuatore.»

L’icona dominò di nuovo la sua oscurità intima piena di dolore. «Non può averlo fatto» disse aprendo gli occhi. «L’ha fatto?»

«L’ha fatto.»

«Sulla questione avevamo un accordo molto preciso.»

«Ripristinalo» ordinò lei. «Adesso. Il mondo ci guarda, Wilf. Fai in modo almeno che la cosa sembri sotto controllo. Tutti si chiedono se Daedra West farà pace con i pezzatori. Si chiedono se è il caso di sostenere il nostro progetto. Vogliamo risposte affermative su tutta la linea.»

«Si sono pappati gli ultimi due delegati» disse lui. «Hanno dato di matto in sincrono con una foresta di codici, hanno persuaso i loro visitatori di essere gli spiriti di animali sciamanici. Il mese scorso ci ho passato sopra tre giorni interi per organizzarle un incontro al Connaught. Due antropologi, tre curatori neoprimitivisti. Nessun tatuaggio. Un’epidermide praticamente nuova, perfettamente intonsa. E adesso questo.»

«Wilf, devi dissuaderla.»

Lui si alzò, senza essere sicuro di riuscire a stare in piedi. Barcollò nudo verso il bagno. Pisciò facendo più rumore possibile. «Dal fare cosa, per l’esattezza?»

«Sta per planare…»

«Era quello il piano…»

«Ma si è fatta dei nuovi tatuaggi.»

«Sul serio? No.»

«Sul serio» disse lei.

«L’estetica dei pezzatori, come avrai notato, somiglia a un tumore della pelle benigno, con capezzoli aggiuntivi in quantità. I tatuaggi tradizionali appartengono invece all’iconografia della supremazia. È come se ti mettessi l’anello fallico per incontrare il papa, e facessi di tutto perché lo notasse. In realtà è anche peggio. A cosa somigliano?»

«Porcheria postumana, come dici tu.»

«I tatuaggi!»

«Hanno qualcosa che ha a che fare con il Vortice» disse lei. «Astratto.»

«Appropriazione culturale. Siamo a posto. Non potrebbe andare peggio. Dove ce l’ha lei, sulla faccia? Sul collo?»

«No, per fortuna. Se riesci a comunicare con lei con la tuta che stiamo stampando sul moby, possiamo avere un collegamento video.»

Netherton alzò lo sguardo verso il soffitto. Immaginò che si aprisse. E di salire. Verso non si sa che cosa.

«E poi c’è la questione del nostro supporto da parte dei sauditi» proseguì lei, «che è considerevole. I tatuaggi visibili laggiù sarebbero un bel problema. La nudità non è trattabile.»

«Potrebbero leggerlo come un segnale di disponibilità sessuale» disse lui. Lo sapeva per esperienza diretta.

«I sauditi?»

«I pezzatori.»

«Potrebbero scambiarlo per un’offerta da parte sua di diventare il loro pranzo» disse lei. «In ogni caso sarebbe l’ultimo che farebbero. Per la prossima settimana o giù di lì lei è una polpetta avvelenata, Wilf. Si rischia addirittura lo shock anafilattico rubandole un bacio. Qualcosa che ha a che fare con le sue anteprime, anche, ma di questo ne sappiamo ancora meno.»

Lui si avvolse alla vita l’asciugamano bianco di spugna. Esaminò la caraffa d’acqua sul ripiano di marmo. Lo stomaco ebbe una contrazione.

«Lorenzo» disse lei non appena apparve un’icona sconosciuta. «Wilf Netherton ha il tuo aggiornamento video, a Londra.»

Quando pensò alla luce vivida e salmastra che aleggiava sull’Isola di plastica e al senso di instabilità che gli provocava, ebbe l’impulso improvviso di vomitare.
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Insetti insistenti




Riuscì a liquidare Shaylene al telefono senza accennare a Burton. Shaylene era uscita con lui qualche volta alle superiori, ma aveva iniziato a interessarle di più quando era tornato dai Marine, grazie ai segni sul torace e alle storie che raccontava in città sulla squadra speciale di ricognitori Haptic Recon 1. Flynne immaginò che Shaylene in sostanza avesse quella che i programmi sulle relazioni di coppia definiscono patologia da romanticismo. Non che sul posto ci fosse a disposizione tanto di meglio.

Sia lei sia Shaylene si erano preoccupate che Burton non si ficcasse nei guai con i Luca 4:5, ed era più o meno tutto ciò su cui loro due erano d’accordo a proposito di Burton. A nessuno piacevano i Luca 4:5, ma Burton non li tollerava minimamente. Lei aveva la sensazione che fosse tutta una montatura, ma la cosa la spaventava lo stesso. Avevano cominciato fondando una chiesa, o comunque riunendosi in una chiesa, e si professavano contrari all’omosessualità, all’aborto e alla contraccezione. Contestavano anche i funerali militari, il che era una cosa fuori dal comune. In sostanza non erano altro che teste di cazzo, ma si erano convinti del fatto che essere considerati tali fosse un metro di giudizio della soddisfazione di Dio sul loro operato. Per Burton erano una valvola di sfogo rispetto a tutte le regole che era costretto a seguire.

Lei si sporse in avanti per dare un’occhiata furtiva sotto al tavolo alla ricerca della custodia di plastica nera in cui lui teneva il tomahawk. Non voleva che se lo portasse su fino a Davisville. Lui preferiva definirlo un’ascia, non un tomahawk, ma con un’ascia ci tagliavi la legna. Si chinò a prenderla e afferrò il manico, rassicurata dal sentire il peso dell’arma all’interno. Non aveva bisogno di aprirla ma lo fece. La custodia era più larga alla sommità, per contenere la parte con cui si sarebbe potuta spaccare la legna. Era più simile alla lama di uno scalpello, però a forma di becco d’aquila. E dove la parte finale di un’ascia sarebbe stata piatta, come la testa di un martello, aveva uno spunzone, uguale alla lama ma più piccolo e curvo in senso opposto. Inoltre aveva più o meno lo spessore di un mignolo, ma gli spigoli erano smussati, per non correre il pericolo di tagliarsi da soli. Il manico era elegante, un poco ricurvo, con il legno impregnato di qualcosa che l’aveva reso più resistente ed elastico. Era stato fabbricato in Tennessee e tutti nella squadra Haptic Recon 1 ne avevano uno. Sembrava usato. Facendo attenzione, chiuse la custodia e la rimise sotto al tavolo.

Passò il dito sullo schermo del cellulare, controllando la mappa Badger della contea. L’icona di Shaylene la collocava alla Forever Fab, una lineetta color viola ansiogeno nel cerchietto dell’emoticon che la indicava. Nessuno arrivava a livelli simili, il che poi non era una gran sorpresa. Madison e Janice stavano giocando a Sukhoi Flankers: le simulazioni di volo vintage costituivano i principali introiti di Madison. Il cerchietto di entrambi era di colore beige, perché li annoiava a morte modificarlo, e quindi lo lasciavano sempre così. Quella notte erano al lavoro quattro persone che conosceva, lei inclusa.

Inclinò il telefono nel modo in cui lo trovava più comodo per giocare, selezionò HaptRec nella finestrella del log-in e inserì quella password del cazzo che non finiva mai. Sfiorò il tasto GO. Non successe nulla. Poi tutto lo schermo si illuminò, simile al flash delle macchine fotografiche che si vedono nei vecchi film, producendo un lampo argenteo come i segni lasciati dalle protesi aptiche. Batté le palpebre.

Ed ecco che cominciò a salire, uscendo da quello che Burton aveva definito come una rampa di lancio sul tetto di un furgone. Come se fosse in un ascensore. Non aveva ancora accesso ai comandi. Tutt’attorno si sentivano dei sussurri, tanto lievi quanto incalzanti, cosa di cui Burton non l’aveva informata: erano come una nube di messaggeri inviati da una forza di polizia invisibile.

E poi c’era una luce serale, piovosa, rosa e argento, e alla sua sinistra un fiume del colore del piombo freddo. Il rotolare oscuro della città, grattacieli in lontananza, poche luci.

L’inquadratura verso il basso visualizzò il rettangolo bianco del furgone, che rimpiccioliva nella strada sotto di lei. L’inquadratura verso l’alto le mostrò i palazzi torreggianti che sfrecciavano via e una scogliera grande quanto il mondo.
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A caro prezzo




Con uno sguardo professionale attento e compassato, Lorenzo, l’addetto alle riprese di Rainey, rintracciò attraverso le schermate Daedra sul castello di prua del moby.

Netherton non lo avrebbe ammesso con Rainey, e neanche con nessun altro, ma era pentito di essersi sentito coinvolto. Si era lasciato attirare nell’orbita dell’estremo individualismo di un’altra persona, molto più solido e spietato del suo.

Adesso la vedeva, o quantomeno la vedeva Lorenzo. Daedra indossava un giubbottino da aviatore in montone, occhiali da sole, e nient’altro. Notò senza volerlo che il pube, rispetto all’ultima volta che l’aveva visto, aveva una rasatura alla moicana. I tatuaggi, rifletté, erano rappresentazioni stilizzate delle correnti che mantenevano e alimentavano il Vortice del Nord Pacifico. Aggressivi e luminosi, grazie a un unguento a base di silicone. Il trucco era studiato nei minimi dettagli.

Parte di una finestra si aprì slittando lateralmente e apparve Lorenzo. «C’è Wilf Netherton» disse. Poi l’icona di Lorenzo scomparve, sostituita da quella di Daedra.

Emersero le mani di lei, strette sul bavero del suo giubbotto aperto. «Wilf, come va?»

«Felice di vederti» rispose lui.

Daedra sorrise, sfoggiando una fila di denti la cui forma e collocazione avrebbero potuto benissimo essere state decise dalla commissione. Diede uno strattone al giubbotto per stringerlo a sé, con i pugni all’altezza dello sterno. «Siete arrabbiati per i tatuaggi» disse.

«Eravamo d’accordo che non te li saresti fatti.»

«Devo fare ciò che desidero fare, Wilf. Non desideravo non farmeli.»

«Sarei l’ultimo a mettere bocca su quanto fai» commentò lui, trasformando un forte fastidio in un atteggiamento che poteva essere considerato sincero, o meglio ancora comprensivo. Era assai abile a simulare certe reazioni, e aveva sviluppato una speciale alchimia in quel settore, anche se in quel momento stavano piombandogli addosso i postumi della sbornia. «Ti ricordi di Annie, la più brillante delle nostre curatrici neoprimitiviste?»

Lei socchiuse le palpebre. «La tipa carina?»

«Sì» confermò lui, anche se non l’aveva mai pensata in quel modo. «Siamo andati a bere insieme, Annie e io, dopo la sessione finale al Connaught, dopo che te ne sei andata via.»

«Cosa vuoi dirmi?»

«Mi sono reso conto che era sopraffatta dall’ammirazione per te. È venuto fuori tutto dopo che te n’eri andata. Il suo sconcerto era dovuto al fatto di aver provato troppo timore reverenziale per riuscire a parlare con te della tua arte.»

«È un’artista?»

«Un’accademica. Va pazza per tutto ciò che hai fatto, sin da quando eri una ragazzina. Abbonata all’intera serie di modellini, che d’altra parte non poteva affatto permettersi. Standola ad ascoltare, ho capito come si è sviluppata la tua carriera per la prima volta in vita mia.»

Lei inclinò la testa, i capelli ondeggiarono. Il giubbotto doveva essersi riaperto quando sollevò una mano per togliersi gli occhiali, ma Lorenzo non se ne rese conto.

Netherton spalancò gli occhi, preparandosi a sparare qualcosa di ancora più grosso che non aveva ancora ben chiaro in mente. Del resto niente di quanto le aveva detto fino a quel momento era vero. Poi ricordò che lei non poteva vederlo. Che lei stava guardando qualcuno che si chiamava Lorenzo, sul ponte superiore di un moby, dall’altra parte del mondo. «In particolare le sarebbe piaciuto descrivere un’idea che aveva avuto e che derivava dal fatto di averti conosciuto di persona. Su una nuova elaborazione del tempo nel tuo lavoro. Secondo lei è proprio il tempo la chiave della tua maturazione come artista.»

Lorenzo ristabilì la messa a fuoco. Di colpo era come se Netherton fosse a pochi centimetri dalle labbra di lei. Lui ricordò che avevano un gusto artificiale particolarmente pungente.

«Il tempo?» chiese, a bassa voce.

«Vorrei averla registrata. Riferire le sue parole esatte è pressoché impossibile.» Cos’è che le aveva detto in precedenza? «Ha detto che tu adesso hai più sicurezza, che sei stata sempre coraggiosa, sprezzante del pericolo, ma che questa nuova fiducia in te stessa è qualcosa di ancora diverso. Qualcosa, per come l’ha messa, che hai conquistato a caro prezzo. Avevo in programma di parlarti delle sue idee a cena, l’ultima volta, ma poi la serata ha preso un’altra piega.»

Lei teneva la testa perfettamente immobile, con gli occhi fissi. Immaginò che l’ego di lei nuotasse dietro di loro, per sbirciarlo con sospetto, un’entità a forma di anguilla, larvale, con l’ossatura visibile in trasparenza. Lo stava scrutando. «Se le cose fossero andate diversamente» le disse improvvisando, «non penso che avremmo avuto questa conversazione.»

«Perché no?»

«Perché Annie ti avrebbe detto che l’ingresso che stai prendendo in considerazione è il risultato di un impulso retrogrado, qualcosa che risale all’inizio della tua carriera. Non coerente con questa tua nuova concezione del tempo.»

Lei lo stava fissando, o almeno stava fissando qualsiasi cosa Lorenzo fosse. E poi sorrise. Piacere riflesso della cosa nascosta dietro i suoi occhi.

L’icona di Rainey si offuscò per la privacy. «Mi piacerebbe avere il tuo bambino, in questo momento» disse lei da Toronto, «anche se so bene che non farebbe altro che mentire.»
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Libellule




Aveva scordato di fare la pipì. Dovette lasciare il dronecottero con il pilota automatico fisso su un perimetro, a cinque metri dal palazzo del cliente, e correre nel nuovo bagno di Burton, un cesso predisposto al completo compostaggio. Appena fatto si tirò su la lampo degli shorts e, dopo aver allacciato il bottone, lanciò nel buco una bacinella di segatura di cedro e schizzò fuori dalla porta, dando un colpetto al flacone di disinfettante per le mani fornito dal governo che suo fratello aveva appeso là dietro. Fece pressione sulla plastica bianca, prendendone un po’, lo strofinò tra le mani e si chiese se lui avesse rubato quel flacone all’ospedale dei veterani.

Una volta all’interno, aprì il frigorifero, prese un pezzo di carne essiccata “fatta in casa” da Leon e una Red Bull. Ficcò in bocca la striscia sbilenca di manzo disidratato e si mise a sedere, cercando il telefono.

I paparazzi erano tornati. Sembravano delle libellule a due piani: la velocità di rotazione rendeva le pale dei rotori trasparenti, sul davanti spiccava una specie di lampadina di colore chiaro. Aveva provato a contarli, ma erano veloci, in costante movimento. Forse sei, forse dieci. Erano interessati all’edificio. Sembravano intelligenze artificiali che imitavano gli insetti, ma anche lei sapeva ottenere quell’effetto. Non pareva che tentassero di fare niente, oltre a guizzare e librarsi, il capo rivolto alla costruzione. Si accostò a due di loro, che sfrecciarono via, sparendo. Sarebbero tornati. Era come se stessero aspettando qualcosa, e di certo al cinquantaseiesimo piano.

Da alcune angolazioni il palazzo risultava nero, ma in realtà era di un color bronzo molto scuro. Posto che avesse delle finestre, i piani su cui stava lavorando lei non ne avevano, o magari si trattava di imposte chiuse. Sulla facciata c’erano grandi rettangoli piatti, alcuni in verticale, altri orizzontali, distribuiti senza alcun ordine.

Stando al monitor che indicava il piano, le fatine svolazzanti si erano calmate mentre lei superava il ventesimo. Si trattava forse di un livello con un protocollo più rigido? Se fossero tornate non le avrebbe dato fastidio. Lassù non c’era un granché di interessante da fare, a parte colpire le libellule. A tempo perso, aveva dato un’occhiata al panorama della città, ma non era pagata per godersi il paesaggio.

A quanto pareva c’era almeno una strada che era trasparente, laggiù, illuminata dal basso, come se fosse lastricata di vetro. C’era pochissimo traffico. Forse non ci avevano ancora lavorato sopra per realizzarlo. Credette di aver visto qualcosa, un bipede, una creatura troppo grande per essere umana, che camminava ai margini della foresta, anzi, forse era un parco. Alcuni dei veicoli non avevano le luci. E qualcosa di enorme era scivolato oltre lentamente, al di là delle torri che si diradavano, una specie di balena, o uno squalo grande quanto una balena. Aveva le luci, come un aeroplano.

Provò il grado di masticabilità della carne essiccata. Doveva lavorarci ancora un po’.

Si fece sotto a una libellula, telecamera anteriore. Per quanto veloce si spostasse, le libellule erano già sparite. Poi un rettangolo disposto in orizzontale si aprì e si abbassò, trasformandosi in una sorta di balcone, offrendo alla sua vista una parete di vetro smerigliato, brillante.

Cavò di bocca la carne essiccata e la posò sul ripiano. Gli insetti tornarono, volteggiando per prendere posizione davanti alla finestra, sempre che di quello si trattasse. La sua mano libera trovò la Red Bull, l’aprì. E ne bevve un sorso.

Allora apparve l’ombra di una donna magra, con il culo premuto contro il vetro opacizzato. Poi le scapole più in alto. Solo ombre. Poi su ciascun lato sopra le scapole femminili, ecco le mani di un uomo, almeno a giudicare dalle dimensioni, con le dita aperte a raggiera.

Mandò giù la bevanda come uno sciroppo per la tosse freddo e diluito. «Largo!» disse lei, e schizzò in mezzo agli insetti, disperdendoli.

Una delle mani dell’uomo si staccò dal vetro, e la relativa ombra svanì. Poi la donna si allontanò mentre l’altra mano dell’uomo rimaneva dov’era. Flynne immaginò che fosse appoggiato al vetro e che il bacio che lui si aspettava non ci fosse stato, o che, anche se c’era stato, non aveva avuto l’effetto desiderato.

Davvero insolito, per un gioco. Poteva sembrare piuttosto l’inizio di uno di quei programmi sulle relazioni di coppia. E poi sparì anche l’altra mano. Lei immaginò un gesto impaziente.

Una chiamata al telefono. Attivò la funzione di risposta.

«Tutto bene?» Era Burton.

«Sono dentro» rispose lei. «Tu sei a Davisville?»

«Appena arrivato.»

«La faccenda dei Luca 4:5?»

«Sono qui» commentò lui.

«Non metterti nei pasticci, Burton.»

«Non c’è pericolo.»

Certo. «Non succede mai niente in questo gioco?»

«Quelle telecamere» le disse. «Le hai respinte?»

«Sì. E si è aperto una specie di balcone. Una lunga vetrata di vetro smerigliato, illuminata dall’interno. Ho notato delle ombre di persone.»

«Più di quanto abbia visto io.»

«E poi un dirigibile o qualcosa di simile. Dove sarebbe questo posto?»

«Da nessuna parte. Tieni solo indietro quelle telecamere.»

«Sembra più un lavoro di security che un gioco.»

«Forse è un gioco che ha a che fare con i protocolli di sicurezza. Devo andare.»

«Perché?»

«Leon è tornato. I cani di Kimchi. Vorrebbe che tu fossi qui.»

«Digli che devo fare un cazzo di lavoro. Per quello stronzo di mio fratello.»

«Fallo» disse lui, ed era già sparito.

Lei si scagliò in avanti verso gli insetti.
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Pezzatori




Lorenzo intercettò l’avvicinarsi del moby alla città. Le sue mani sulla ringhiera e quelle di Netherton sui braccioli imbottiti della sedia più comoda della stanza per un momento sembrarono fondersi, una sensazione senza nome, come la città dei pezzatori.

Non era una città, insistevano i curatori, ma una scultura che cresceva a mano a mano. Era più appropriato definirla un oggetto rituale. Di un grigio traslucido, leggermente ingiallita, la sua sostanza recuperata come un particolato in sospensione sulla corrente d’acqua ascensionale della grande Isola di plastica del Pacifico. Con un peso di tre milioni di tonnellate valutato in crescita, galleggiava alla perfezione, sostenuta da bolle sparse, ognuna delle quali delle dimensioni di un grande aeroporto del secolo scorso.

A quanto si sapeva aveva meno di cento abitanti, ma visto che il materiale che la costruiva incessantemente sembrava anche inghiottire le videocamere, di loro se ne sapeva davvero poco.

Il carrello di servizio si avvicinò appena al bracciolo della sedia, ricordandogli il caffè.

«Fai una ripresa, Lorenzo» ordinò Rainey, e Lorenzo tornò a concentrarsi su Daedra, in mezzo a una calca di specialisti. Una Michikoide in porcellana bianca vestita con un completo alla marinara di epoca vittoriana era inginocchiata ad allacciare gli scarponcini alti di Daedra, il cuoio era consumato ad arte. Per aria volteggiava un assortimento di videocamere, una delle quali era dotata di un ventilatore che le scompigliava la frangetta. Lui diede per scontato che il test del vento indicasse che stava andando dentro senza un casco.

«Niente male» disse lui, ammirando suo malgrado il taglio della nuova tuta, «se riusciamo a mantenercela dentro.» Come se lo avesse sentito, Daedra allungò le braccia verso l’alto, tirò la lampo con delicatezza, poi un po’ di più, esibendo un arco di astratta corrente del Vortice lucido di unguento.

«È stata furba a scegliere la lampo, quando si è fatta stampare la tuta» disse Rainey. «Spero che non si azzardi a tirarla giù, non fino a che è là sotto.»

«Non le piacerà» disse lui, «quando lo farà.»

«Non le piacerà che tu le abbia mentito sulla curatrice.»

«La curatrice potrebbe aver avuto un’opinione compatibilmente simile. Non lo sapremo finché non parlerò con lei.» Prese la tazza senza guardarla e la portò alle labbra. Molto caldo. Nero. Poteva sopravvivere. Gli antidolorifici iniziavano a fare effetto. «Se si guadagna la sua percentuale, non si preoccuperà di una lampo incastrata.»

«Questo presumendo che l’incontro risulti produttivo» disse Rainey.

«Lei ha tutte le ragioni per desiderare che vada a buon fine.»

«Lorenzo ha piazzato una coppia di telecamere più grandi su quel lato» disse lei. «Saranno qui presto. A bordo ring.»

Lui stava controllando i costumisti, i tecnici del trucco, la manovalanza assortita e i documentatori. «Quante di queste persone fanno parte dei nostri?»

«Sei, Lorenzo incluso. Lui pensa che la Michikoide sia la vera guardia del corpo di lei.»

Lui annuì, dimenticando che lei non poteva vederlo, poi rovesciò il caffè sulla vestaglia di lino bianco quando gli aggiornamenti video di due telecamere entrarono veloci nel suo campo visivo, da entrambi i lati di Daedra.

I video dall’isola gli facevano venire sempre l’orticaria.

«Adesso sono a un chilometro, in direzione ovest, nord-ovest, in avvicinamento» disse Rainey.

«Neanche se mi paghi.»

«Non devi andarci» disse lei, «ma abbiamo entrambi bisogno di vedere.»

Le telecamere stavano scendendo attraverso le alte strutture a forma di vela. Tutto era al tempo stesso ciclopico e spaventosamente inconsistente. Vaste piazze e slarghi vuoti, inutili viali su cui avrebbero potuto marciare affiancati a centinaia.

Per poi proseguire la discesa, su grovigli essiccati di alghe, ossa sbiancate e mucchi di sale. I pezzatori, la cui prima direttiva era quella di ripulire la corrente di acqua lurida, con i polimeri di recupero avevano messo insieme quella vastità. La forma che aveva assunto era stato un problema che si era posto in un secondo momento, un qualcosa deciso lì per lì: un agglomerato di rifiuti assai poco attraente. Gli fece venir voglia di farsi una doccia. Il caffè stava iniziando a gocciolare sulla parte davanti della sua vestaglia.

Daedra adesso si stava infilando l’imbracatura del parapendio, che in versione ripiegata sembrava uno zaino scarlatto bilobato, con sopra il logo di fabbrica. «L’ala è compito suo o nostro?» chiese lui.

«Di sua competenza.»

Le telecamere si fermarono di colpo, trovandosi all’improvviso l’una davanti all’altra sull’area prevista. Discesero, lungo angoli opposti in diagonale, catturando ognuna l’identica immagine dell’altra. Erano forme oblunghe scheletriche, delle dimensioni di un vassoio da tè, grigio opaco, attorno a una piccola fusoliera bulbosa.

Lorenzo alzò il volume, o forse fu Rainey a farlo.

In tutta l’area si sentiva come un gemito smorzato, la costante sonora caratteristica dell’isola. I pezzatori avevano scavato tunnel che perforavano ogni struttura. Il vento soffiava dentro dall’alto producendo una tonalità variegata che cambiava di momento in momento e che lui aveva odiato dal primo istante in cui l’aveva sentita. «Ci serve a qualcosa?» disse.

«Comunica il senso del luogo. Voglio che i nostri spettatori lo percepiscano.»

Qualcosa si stava muovendo in lontananza, alla sua sinistra. «Cos’è?»

«Un camminatore alimentato a vento.»

Alto quattro metri, senza testa, con una quantità indecifrabile di gambe, era fatto della stessa plastica cava e lattiginosa. Sembrava un carapace dismesso da qualche altra bestia, e si muoveva come se sopra ci fosse ad animarlo un marionettista impacciato. Mentre avanzava caracollava su entrambi i lati, con un giardino di tubi in cima che senza dubbio contribuivano alla melodia dell’Isola di plastica.

«L’hanno mandato loro?»

«No» rispose lei. «Li lasciano liberi di spostarsi con il vento.»

«Non lo voglio nell’inquadratura.»

«Adesso sei tu il regista?»

«Tu non lo vuoi nell’inquadratura» affermò lui.

«Se ne sta occupando il vento.»

La creatura procedeva rigidamente, ondeggiando, sulle sue gambe cave e traslucide.

Lui vide che il personale di supporto di Daedra sul ponte superiore del moby si era ritirato. Era rimasta la Michikoide di porcellana bianca, a controllare l’ala del parapendio, con mani e dita che si muovevano con velocità e precisione non umane. Il nastro sul suo berretto da marinaio sventolava nella brezza. Era vera brezza, poiché non c’era la telecamera con il ventilatore.

«Ed eccoci qui» disse Rainey. Lui vide il primo dei pezzatori, attraverso il cambio di messa a fuoco di una telecamera.

Un bambino. O almeno qualcosa che ne aveva le dimensioni. Curvo sul manubrio di una piccola bici fantasma. Il telaio della bici aveva la stessa trasparenza brillante della città e del camminatore a vento. Senza energia che la alimentasse, sembrava gli mancassero anche i pedali. Il pezzatore avanzò sfregando ripetutamente sulla superficie del viale.

A Netherton i pezzatori facevano ancora più schifo della loro isola. Avevano la pelle ricoperta da una variante modificata di cheratosi attinica che, paradossalmente, li proteggeva dal cancro provocato dai raggi ultravioletti. «C’è solo quello?»

«Il satellite mostra che stanno convergendo sull’area. Una dozzina, contando anche questo. Come stabilito.»

Osservò il pezzatore, dal sesso indeterminato, avanzare sulla sua bici a spinta, con gli occhi, o più probabilmente gli occhiali, ridotti a un’unica macchia obliqua.
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Sorvegliante




Si stavano preparando a una festa, dietro la vetrata smerigliata. Lei lo sapeva perché ora riusciva a vedere dentro quella grande finestra, grazie a un trucchetto che le aveva insegnato Burton con due paia di occhiali da sole.

Lo sciame di insetti era proprio lì in mezzo. Perciò era lì anche lei, impegnata a fare ciò che poteva per cambiare l’angolo d’attacco. Aveva trovato uno scivolo giusto per fare acrobazie, in modo tale che ogni mossa del dronecottero risultasse loro imprevedibile. Ne aveva quasi preso uno in quel modo, finendogli addosso. La vicinanza aveva reso più facile catturare l’immagine, con l’insetto in primissimo piano, ma poi era sparito, non c’era modo di ritrovarlo. Sembrava uno di quegli aggeggi che Shaylene avrebbe potuto stampare alla Forever Fab. Un giocattolo, o un oggetto di gioielleria di rara bruttezza.

Il suo compito era tenere a bada gli insetti, non prenderli. Comunque loro avevano la registrazione di qualsiasi cosa facesse. Così lei si limitava a scacciare gli insetti, ma nel frattempo riusciva a dare ben più di una semplice occhiata a quello che stava succedendo all’interno.

La coppia che prima era in piedi contro la vetrata non c’era più. Non si vedeva nessun essere umano. Dei robot, piccole macchine di un colore beige scuro che si muovevano quasi troppo velocemente per essere viste, stavano pulendo il pavimento, mentre tre ragazze robotiche praticamente identiche stavano sistemando del cibo su una lunga tavola. Erano le classiche fighe robotiche da cartone giappo, con le facce di porcellana pressoché prive di connotati. Avevano assemblato tre grandi decorazioni floreali e in quel momento stavano spostando il cibo dai carrelli nei vassoi sul tavolo. Quando i carrelli avevano fatto il loro ingresso, spostandosi autonomamente verso il tavolo, la macchia di beige si era divisa quel poco che era sufficiente a lasciarli passare. Scorreva attorno a essi come un’acqua meccanica, seguendo una traiettoria regolare ad angolo retto.

Lei si stava godendo la scena molto più di quanto avrebbe fatto Burton. Non voleva perdersi la festa.

Esistevano programmi in cui si vedeva gente prepararsi per un matrimonio o per un funerale o per la fine del mondo. Non le erano mai piaciuti. Ma in quei programmi non c’erano mai ragazze robotiche o automi delle pulizie superveloci. Aveva visto dei video di robot impiegati nelle fabbriche dove si assemblavano componenti con altrettanta velocità, ma la roba che i ragazzi si facevano stampare da Shaylene non si muoveva in quel modo.

Si abbassò verso due insetti e rimase sospesa, esaminando una delle ragazze robotiche senza cambiare la messa a fuoco. Questa indossava un gilè trapuntato con un sacco di tasche da cui spuntavano dei piccoli attrezzi scintillanti. Stava utilizzando una specie di pinza da dentista per sistemare sopra al sushi cose troppo piccole per essere viste. I suoi occhi si stagliavano come due biglie nere sul volto di porcellana, ben più distanziati rispetto a quelli umani, ma prima non erano lì.

Flynne inclinò un po’ di più il telefono, per riposare le dita. Gli insetti si dispersero tutt’attorno.

Il beige roteante del pavimento scomparve, come se qualcuno avesse spento una luce, lasciando al suo posto solo una piccola cosa insignificante simile a una stella marina. Avrebbe dovuto balzare fuori dal suo campo visivo su delle specie di ruote alle estremità delle sue cinque punte. Era rotta, pensò lei.

Nella stanza entrò una donna. Una bella mora. Non il classico tipo di bellezza da videogioco. Più realistica. Come l’intelligenza artificiale preferita da Flynne in Operation Northwind, la ragazza francese, l’eroina della Resistenza. Indossava un abito semplice, una specie di lunga t-shirt grigio scuro a maniche lunghe che diventava nera quando il suo corpo sfiorava il tessuto: a Flynne vennero subito in mente le ombre contro la vetrata. La maglietta le scendeva senza che lei se ne rendesse conto, scoprendole completamente la spalla sinistra. La donna passò accanto al tavolo, percorrendolo in tutta la sua lunghezza.

Le ragazze robotiche interruppero la loro attività, sollevarono il capo e adesso nessuna di loro aveva più gli occhi, le orbite erano divenute lisce come gli zigomi ma leggermente incavate. La donna girò attorno al tavolo. Le telecamere montate sugli insetti si rianimarono.

Flynne sentì le proprie dita sul telefono che sbalzavano il dronecottero da un punto all’altro, su, giù, indietro. «Fanculo» disse.

La donna era in piedi alla finestra che guardava fuori, con la spalla sinistra nuda. Poi il vestito salì scivolando da dietro, fino a coprirle la spalla, la scollatura prese una forma a V, poi si arrotondò.

«Fanculo!» ripeté attaccando gli insetti.

La finestra si ripolarizzò, o qualunque cosa fosse. «Andate a fanculo» inveì contro lo sciame di insetti, anche se probabilmente non erano loro i responsabili.

Fece di corsa una veloce verifica del perimetro, nel caso un’altra finestra fosse rimasta aperta e lei non se ne fosse accorta. Nulla. Neppure un singolo insetto.

Tornando indietro, gli insetti erano lì indecisi, in attesa. Volò in mezzo a loro, facendoli scomparire.

Andò a recuperare con la lingua nella guancia il bolo di carne essiccata e riprese a masticare. Si grattò il naso.

Sentì odore di disinfettante per le mani.

Seguì lo sciame di insetti.
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Cazzo doppio




Il capo dei pezzatori, anche se indossava un casco da carnevale ricavato da un’escrescenza cheratosica, era privo di collo, aveva più o meno l’aspetto di una rana toro. E due peni.

«Ripugnante» disse Netherton. La frase non prevedeva una risposta da parte di Rainey.

Probabilmente superava i due metri di altezza, con braccia lunghe in modo sproporzionato. Il capo era arrivato su un biciclo trasparente, con i raggi della ruota grande che sembravano ossa di albatros. Indossava una specie di tutù stracciato che un tempo era stato un telo di plastica ripescato dai detriti galleggianti e logorato dai raggi UV. Attraverso le frange sgretolate si intravedeva ciò che Rainey definì il suo “cazzo doppio”. Quello in posizione superiore, il più piccolo, era proprio un pene ed era eretto, forse perennemente, e in cima aveva una specie di cappellino da festa di corno grigio. L’altro, in apparenza più tradizionale, anche se gigantesco, pendeva moscio poco più in basso.

«Va bene» disse Rainey, «sono tutti qui.»

Attraverso la lente della trasmissione a doppia visuale, Lorenzo stava osservando con attenzione Daedra di profilo mentre affrontava i cinque gradini per raggiungere la cima della ringhiera del moby. La testa piegata, gli occhi abbassati, aveva l’atteggiamento di chi stesse pregando o meditando.

«Cosa fa?» chiese Rainey.

«Visualizza.»

«Cosa?»

«Se stessa, immagino.»

«Mi sei costato una scommessa» disse Rainey. «Sei stato con lei? Qualcuno ritiene che tu possa averlo fatto. Io sostenevo che non era possibile.»

«Non è durata molto.»

«È come essere incinta ma non più di tanto.»

«Incinta per poco.»

A quel punto Daedra sollevò il mento e andò a toccare, con un gesto assente, la bandiera americana con i colori sbiaditi appiccicata sul suo bicipite sinistro.

«Scena madre» disse Rainey.

Daedra fece i gradini e si tuffò con disinvoltura oltre la balaustra.

Una terza visuale si schiuse facendosi spazio tra le altre due, questa proveniva dal basso.

«Riprese da microcamera. Ieri ne abbiamo inviate parecchie» disse Rainey mentre il parapendio di Daedra si spiegava, bianco e rosso, librandosi sull’isola. «I pezzatori ci hanno fatto sapere che sapevano, ma ancora non è stato inghiottito nulla.»

Netherton passò la lingua da destra a sinistra, facendola scivolare sul palato, oscurando il cellulare. Vide il letto sfatto.

«A te come sembra che stia?» gli chiese Rainey.

«Bene» rispose alzandosi.

Si spostò verso la finestra ad angolo concavo. La depolarizzò. Abbassò lo sguardo sull’intersezione, sulla sua assenza di movimento completamente prevedibile. Libera da incrostazioni saline, gestualità teatrale e ventose melodie atonali. Attraverso Bloomsbury Street, una mantide lunga un metro di un vivido verde bottiglia cosparsa di decalcomanie gialle andò ad appiccicarsi su una facciata in stile Regina Anna, eseguendo una serie di piccoli lavori di manutenzione. Diede per scontato che qualche hobbista la stesse manovrando in telepresenza. Un’attività che uno sciame invisibile di assemblatori avrebbe svolto meglio.

«Lei proponeva sul serio di esibirsi nuda» disse Rainey, «e ricoperta di tatuaggi.»

«Ricoperta a malapena. Hai visto le miniature delle sue pelli precedenti. Quella sì che poteva definirsi una copertura.»

«Ho fatto in maniera di non vederle, grazie.»

Diede due colpetti sul palato, facendo in modo che le schermate, quella a destra e quella a sinistra, dalle loro rispettive angolazioni, gli mostrassero il capo dei pezzatori e gli undici membri della sua legione che fissavano un punto indefinito in alto, immobili.

«Guardali» disse.

«Li odi sul serio, vero?»

«Perché non dovrei? Guardali.»

«Non deve piacerci il loro aspetto. Ci sarebbe la questione del cannibalismo, se sono vere le storie che circolano, ma intanto puliscono la colonna d’acqua e senza il minimo esborso di capitali da parte di nessuno. E si può dire che controllino il più grande agglomerato di polimeri riciclati. Che a me sembra una specie di paese, se non addirittura una nazione autonoma.»

I pezzatori si erano sparpagliati in un cerchio approssimativo, con i loro monopattini e le bici a spinta, attorno al capo, che aveva lasciato il biciclo da un lato, ai margini dello spiazzo. Gli altri erano tanto piccoli quanto il capo era gigantesco, repellenti concentrati caricaturali di una ruvida carne grigiastra. Avevano addosso strati di stracci, ingrigiti dal sole e dal sale. Naturalmente le mutazioni si erano diffuse senza controllo. Quelle che evidentemente dovevano essere di sesso femminile avevano sei seni, con le parti visibili dei corpi non coperte da tatuaggi ma da motivi privi di significato che si presentavano sotto forma di pseudo ittiosi lamellare. Avevano tutti gli stessi piedi nudi privi di dita che somigliavano a delle scarpe. I loro stracci sbatacchiavano nel vento, nient’altro che si muovesse lì attorno.

Daedra si abbassò verso la videocamera centrale, poi fece un’ampia sterzata, risalendo. Il parapendio aveva assunto ora una larghezza diversa, ed era inquadrato di profilo.

«Eccola che arriva» disse Rainey.

Daedra andò in basso, sulla più ampia tra le intersezioni dei viali, con il parapendio che si trasformava ritmicamente, quando frenava, come il filmato accelerato di una medusa. Quando i piedi toccarono il polimero, incespicò appena, sollevando nuvolette di sale.

Il parapendio la lasciò libera, rimpicciolendo all’istante, per approdare su quattro gambe improbabili, ma solo per un secondo, due al massimo. Poi rimase lì, di nuovo bilobato, con il logo sulla parte superiore. Non sarebbe mai caduto dalla parte opposta, nascondendo il logo, di questo era certo. Un’altra scena madre. Le riprese dalle microcamere si interruppero.

Le due videocamere posizionate in alto sullo spiazzo, ai due angoli opposti, inquadrarono Daedra che, in preda a un impeto irrefrenabile, si mise a correre, senza inclinare minimamente il busto, e fece irruzione nel cerchio delle minuscole creature.

Il capo dei pezzatori mosse i piedi per voltarsi. Gli occhi, posizionati ai limiti opposti della sua testa enorme e assolutamente non umana, sembravano due scarabocchi infantili poi cancellati.

«Eccoci» disse Rainey.

Daedra sollevò la destra: poteva essere un gesto di saluto come pure la prova che fosse disarmata.

Netherton vide che con la sinistra stava aprendo la lampo della tuta. La zip si incastrò un palmo sotto lo sterno.

«Che troia» disse Rainey, quasi con allegria, quando un’espressione infuriata, appena visibile e cristallizzata, attraversò il viso di Daedra.

La mano sinistra del capo dei pezzatori, simile a un attrezzo sportivo di cuoio grigio incrostato di sale, si chiuse sul polso destro di lei. La sollevò, con le scarpe logore ad arte che si staccavano dalla superficie traslucida. Lei gli diede un calcio, con forza, nel ventre molle, proprio sopra il tutù di plastica lacera, e dal punto d’impatto schizzò via del sale.

Lui la avvicinò a sé, facendola penzolare sopra lo pseudo fallo con la copertura in corno. Lei lo toccò con la sinistra sul fianco, proprio sotto le costole. Aveva le dita piegate, ma non serrate, con il pollice premuto contro la pelle grigia.

Lui rabbrividì un attimo. Barcollò.

Lei sollevò entrambi i piedi, li piantò contro il ventre di lui e spinse. Quando ritrasse il pugno, era come se stesse estraendo un lungo pezzo di metro a nastro di colore scarlatto. Un artiglio. Quando l’ebbe estratto per intero, era lungo quanto il suo avambraccio. Il sangue del capo pezzatore, contrapposto a quel mondo grigio, risaltava di un rosso acceso.

La lasciò andare. Lei atterrò sulla schiena, rotolando immediatamente, mentre l’unghia si era accorciata della metà. Lui spalancò le sue fauci immense, in cui Netherton vide solo oscurità, e inciampò in avanti.

Daedra era già in piedi, si stava girando con lentezza misurata, insieme ai suoi artigli concavi e lievemente ricurvi. Dall’unghia sinistra gocciolava il sangue del pezzatore.

«Ipersonico» disse una voce sconosciuta sul canale di Rainey, asessuata e assolutamente serena. «In entrata. Decelerazione. Onda d’urto.»

Prima di allora lui non aveva mai sentito un tuono simile.

Sei cilindri verticali, bianchi immacolati, distanziati in maniera perfetta, erano apparsi in alto, appena al di fuori del cerchio dei pezzatori, i quali avevano tutti mollato le loro bici e i monopattini e avevano fatto un primo passo verso Daedra. Una linea verticale di piccoli aghi arancioni si mosse, ognuno si spostava su e giù in un movimento ritmato, mentre i pezzatori, in un modo incomprensibile per Netherton, erano sminuzzati e sparpagliati. Le videocamere sui flussi dati di Lorenzo si bloccarono: sulla sagoma perfetta, impossibile e completamente nera di una mano mozzata, che quasi riempiva l’inquadratura.

«Siamo fottuti alla grandissima» disse Rainey. Il suo stupore era totale, quasi infantile.

Netherton, vedendo che alla Michikoide sul ponte del moby stavano spuntando occhi multipli da ragno e fessure da cui fuoriuscivano bocche di armi da fuoco, nell’istante prima che scavalcasse la ringhiera, non poté che essere d’accordo.
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Custodia cautelare




Londra.

Aveva abbassato la luce dei led, scoprendo che così facendo le risultava più semplice individuare gli insetti. Così li lasciò a quel livello di luminosità. Aveva sperato di fiondarsi giù dal lato del palazzo per riportare il dronecottero dritto nel furgone, visto che era finito il turno ed era libera di osservare le cose, ma loro l’avevano sbalzata direttamente fuori.

Raddrizzò il telefono, scrocchiò le nocche, e si sedette nel crepuscolo pacchiano, alla ricerca di immagini di città. Non c’era voluto molto. Un fiume con diverse anse, strutture affioranti di edifici più vecchi e più bassi, contrasto tra quelli e i grattacieli. La vera Londra non ne aveva molti di alti e nella vera Londra i grattacieli erano tutti raggruppati e avevano varie forme e dimensioni. Nella Londra del gioco erano enormi ammassi, equamente suddivisi ma molto più distanti tra loro, come disposti su una griglia. Una griglia appositamente creata per loro, dal momento che, lei lo sapeva, Londra non ne aveva mai avuta una.

Si chiese dove lasciare il foglio con la chiave di accesso. La sua decisione cadde sulla custodia del tomahawk. Mentre la stava rimettendo sotto al tavolino, le squillò il telefono. Era Leon. «Lui dov’è?» gli chiese.

«Ce l’ha la Sicurezza nazionale» disse, «è sotto custodia cautelare.»

«L’hanno arrestato?»

«No. Rinchiuso.»

«Cos’ha fatto?»

«Ha piantato una grana. Dopodiché erano tutti un sorriso, quei bastardi. A loro sarebbe piaciuto. Gli hanno offerto una sigaretta cinese fatta a mano.»

«Non fuma.»

«La può scambiare con qualcos’altro.»

«Gli hanno preso il telefono?»

«Laggiù prendono il telefono di tutti.»

Flynne osservò il suo telefono. Macon lo aveva stampato per lei proprio la settimana precedente. Sperò che avesse fatto tutto come si deve, visto che i computer della sicurezza avrebbero controllato. «Sanno dire quanto starà dentro?»

«Nessuna informazione» disse Leon. «Sarebbe logico che durasse fino a quando non se ne andranno i Luca.»

«Com’è la situazione?»

«È più o meno come quando siamo arrivati qua.»

«Cos’è successo?»

«Un ragazzone grande e grosso che regge un cartello Dio-odia-tutto. Burton dice di riferirti stesso posto stessa ora. La roba che stai facendo per lui. Fino a che non torna. Dice che te ne dà altri cinque per ogni due turni che gli copri.»

«Digli che me ne deve dare cinque per ogni turno che gli copro. Quello che darebbero a lui.»

«Mi rendi felice di non avere una sorella.»

«Hai una cugina, sacco di merda.»

«Basta con queste cazzate.»

«Leon, non perdere le tracce di Burton.»

«Okay.»

Controllò Shaylene su Badger. Era ancora lì, con il suo cerchietto viola che pulsava. Avrebbe fatto un salto da lei. Magari avrebbe visto Macon e gli avrebbe chiesto qualcosa del telefono di Burton e del suo.
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Il Maenads’ Crush




Doveva essere un baretto per turisti, pensò Netherton, un antro con le volte a botte risalente agli anni Trenta dell’Ottocento, con le pareti di mattoni a vista, al piano inferiore di Covent Garden. A servire c’era solo una Michikoide che sembrava dovesse estrarre da un momento all’altro un mirino per inquadrare gli avventori. C’era un’insegna da pub probabilmente originale, montata sopra un bancone che non riusciva ad accogliere più di quattro sgabelli, e poi c’era un privé separato da una tenda dove si era seduto Netherton in attesa di Rainey. Gli parve che sull’insegna fossero raffigurate delle Menadi, in gran quantità. Non aveva mai visto altri avventori nel locale, ragion per cui lo aveva scelto.

La tenda di spessa ciniglia color vinaccia si mosse. Apparve un occhio da bambino, color nocciola, sotto una frangetta di capelli chiari. «Rainey?» chiese lui, anche se era certo che si trattasse di lei.

«Scusa» disse il bambino scivolando dentro. «Non avevano niente di adulto. Stasera all’Opera ci sarà qualche spettacolo di grande successo, così nei paraggi non era rimasto più niente.»

Lui la immaginò sdraiata su un divano nel suo appartamento di Toronto, tutto sviluppato in lunghezza, ricavato da un passaggio a cavallo di una strada che congiungeva due grattacieli più vecchi. Si era messa in testa una fascia, per far credere al suo sistema nervoso che i movimenti del neurorganico a nolo fossero i suoi in un sogno.

«Sembro quasi una Michikoide» disse. Dimostrava dieci anni, anche di meno, e come spesso accadeva con i neurorganici a noleggio, non somigliava a nessuno in particolare. «Ho osservato quella sul moby, mentre teneva sotto controllo Daedra. Era odiosa. Si muovono come ragni quando è necessario.» Rainey prese la sedia di fronte a lui, lanciandogli uno sguardo torvo.

«Lei dov’è?»

«Non si sa. Il suo governo ha inviato una specie di velivolo, ma ovviamente hanno oscurato l’operazione. Hanno anche portato via il moby.»

«Ma puoi ancora guardare?»

«A parte l’estrazione di Daedra, posso vedere tutto il resto. Il tipo enorme che casca faccia avanti, e tutti gli altri ridotti a fette e dadini. Non si sono più fatti sentire, perciò niente più vittime. Buon per noi, in teoria, posto che il progetto in qualche modo vada avanti.»

«Signore, il suo amico gradirebbe qualcosa?» chiese la Michikoide da dietro la tenda.

«No» disse lui, visto che non aveva senso offrire un buon alcolico a un neurorganico. Ammesso che in quel posto avessero qualcosa di decente.

«È mio zio» disse lei a voce alta, «davvero.»

«Tu hai suggerito che ci incontrassimo così» le ricordò Netherton. Mandò giù un sorso del loro whiskey più scadente, che poi era identico a quello più pregiato: lo aveva già assaggiato mentre la stava aspettando.

«Merda» disse lei, gesticolando con le manine per sottolineare la loro situazione. «A mucchi. Ora. E parecchi suoi ammiratori ne sono sommersi. Gente influente.»

Rainey lavorava, a quanto aveva capito lui, per il governo canadese, anche se senza dubbio avrebbero assunto una posizione di totale estraneità rispetto a qualsiasi azione di cui si fosse resa responsabile. Doveva essere stato un accordo di una semplicità senza paragoni, cristallina, dato che lei sapeva, quantomeno con approssimazione, chi fossero i suoi superiori. «Puoi spiegarti meglio?» chiese lui.

«I sauditi si sono tirati fuori» gli rispose.

Se l’aspettava.

«Anche Singapore è fuori» proseguì lei. «E hanno ritirato il loro appoggio cinque o sei tra le maggiori organizzazioni non governative.»

«Davvero?»

Il bambino annuì. «Francia, Danimarca…»

«Chi rimane?»

«Gli Stati Uniti» disse lei. «E una componente governativa della Nuova Zelanda.»

Sorseggiò il whiskey. Il suo piccolo bacio di fuoco a stuzzicargli la lingua.

Lei inclinò la testa. «Pensano si sia trattato di omicidio.»

«Ma è assurdo.»

«È quello che si dice in giro.»

«Chi lo dice?»

«Non fare domande.»

«Non ci credo.»

«Wilf» disse il bambino sporgendosi verso di lui, «è stato un attentato. Qualcuno ci ha usati per eliminarlo, per far fuori lui e il suo entourage.»

«Daedra percepisce una percentuale cospicua per ogni sua apparizione pubblica. A parte quello, quanto è successo non le porta niente di buono.»

«Legittima difesa, Wilf. La spiegazione più semplice che esista. Tu e io sappiamo che lei voleva provocarli. Aveva bisogno di una scusa per arrivare a una situazione di legittima difesa.»

«Ma sin da subito lei doveva essere soltanto la figura di mediazione, giusto? Faceva già parte del pacchetto quando tu hai firmato. Non è così?»

Rainey annuì.

«Poi hai assoldato me. Ma chi è stato il primo a coinvolgerla nel progetto?»

«Queste domande» disse lei, con la dizione da bambino che diventava sempre più scandita, «suggeriscono che tu non hai capito la situazione in cui siamo. Nessuno di noi può permettersi di chiedersi quali siano le risposte a domande come queste. Stavolta stiamo per subire un colpo, Wilf, professionalmente. Ma quello…» Lasciò la frase in sospeso.

Lui guardò negli occhi del neurorganico a nolo. «Meglio che essere l’obiettivo di qualcun altro, no?»

«Non lo sappiamo» disse il bambino con fermezza, «né desideriamo saperlo.»

Lui osservò il whiskey. «Era coperta da un sistema ipersonico di distribuzione di armi, vero? Un qualche satellite che staziona in orbita, pronto a fiondarsi giù.»

«E l’avrebbero fatto quelli del suo paese. È così che agiscono. Ma non dovremmo neanche starne a parlare. È finita. E a entrambi fa comodo che sia finita. Ora.»

Lui la guardò.

«Potrebbe andare peggio» disse lei.

«Ne sei certa?»

«Sei ancora seduto lì» disse il bambino. «Io invece sono a casa mia, al calduccio in pigiama. Siamo vivi. E sul punto di cominciare a cercare un nuovo lavoro, credo. Mettiamola così, d’accordo?»

Lui annuì.

«Le cose sarebbero un po’ meno complicate se tu non avessi avuto una relazione sessuale con lei. Ma è stata breve. Ed è finita. È finita, vero Wilf?»

«Certo.»

«Niente strascichi?» chiese lei. «Non è che hai lasciato il tuo rasoio elettrico o qualcosa del genere da lei, vero? Perché è indispensabile che sia finita, Wilf. Sul serio. È necessario che tu non abbia il benché minimo motivo per comunicare di nuovo con lei.»

In quel momento gli tornò tutto in mente.

Ma poteva sistemare la cosa. Non c’era bisogno di parlarne a Rainey.

Allungò la mano per prendere il whiskey.
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Tarantula




Legò la bici nel vialetto laterale e utilizzò il telefono per entrare dal retro della Forever Fab, mentre sentiva il profumo di pancake e del riso ai gamberi del Sushi Barn. I pancake indicavano che stavano stampando con la plastica compostabile. Il riso ai gamberi era lo spuntino notturno di Shaylene.

Edward era su uno sgabello in mezzo alla stanza e stava facendo dei controlli. Aveva su gli occhiali da sole per proteggersi dai raggi ultravioletti, con il suo Viz dietro le lenti, su un lato. Sotto quella luce bassa gli occhiali sembravano dello stesso colore della sua faccia, ma più lucidi. «Visto Macon?» chiese lei.

«Niente Macon.» Era in uno stato semicomatoso per la noia e per l’ora che si era fatta.

«Edward, ti serve una pausa?»

«No, sto bene.»

Lei diede un’occhiata all’enorme banco da lavoro, sommerso di oggetti che necessitavano di essere liberati dalla placenta di lavorazione, di essere assemblati e levigati. Aveva passato un’enormità di ore a quel tavolo. Shaylene era una fonte inesauribile di lavoretti occasionali, se andavi d’accordo con lei ed eri veloce con le mani. Sembrava che quella sera stessero stampando dei giocattoli, o magari decorazioni per il 4 luglio.

Si spostò sul davanti e trovò Shaylene che stava guardando le notizie: le congiunture astrali parevano alquanto avverse. Shaylene sollevò lo sguardo. «Si è saputo qualcosa di Burton?»

«Niente» disse Flynne, mentendo. «Cosa sta succedendo?» Non voleva dover affrontare una conversazione su Burton. Ma le probabilità di evitarla erano pari a zero.

«La Sicurezza nazionale ha portato via un po’ di veterani. Sono preoccupata per lui. Ti ho fatta sostituire da Edward.»

«L’ho visto» disse Flynne. «Colazione?»

«Ti alzi presto.»

«Non ho dormito.» Non aveva detto a Shaylene cosa aveva dovuto fare per suo fratello, e non gliel’avrebbe detto neppure ora. «Visto Macon?»

Shaylene picchiettò sul monitor con un’unghia di resina decorata. Al posto di Luca 4:5 apparve un’immaginaria savana. «Non è stata quel tipo di notte.» E con questo voleva dire che aveva tirato avanti tutta la notte perché c’era un surplus di lavoro da finire, non perché Macon aveva bisogno di pace e riposo per fabbricare le sue stranezze. Flynne non sapeva in che misura i profitti della Fab provenissero dalla produzione di stranezze, ma immaginava che ne costituissero una buona parte. C’era un franchising Fabbit a meno di due chilometri lungo l’autostrada, con stampanti più grandi, di più tipologie, ma nella casa madre non potevi fare niente di strano. «Sono a dieta» disse Shaylene. I fenicotteri si alzarono dalla savana.

«Che colore rosa assurdo!»

«Burton» riprese Shaylene, ferma dov’era, infilandosi un dito nella cintola per tirarsi su i jeans.

«Burton può prendersi cura di se stesso.»

«Il Dipartimento veterani non sta facendo un cazzo per aiutarlo a rimettersi a posto.»

Per come la vedeva Flynne, Shaylene considerava uno dei principali sintomi dello stress post-traumatico di Burton la sua incapacità di chiederle di uscire.

Shaylene sospirò, ma Flynne non se ne accorse, come capitava a suo fratello. Shaylene aveva una capigliatura voluminosa senza in realtà avere molti capelli, aveva detto una volta la madre di Flynne. E si notava, a prescindere da qualsiasi accorgimento adottasse, come l’inchiostro permanente sotto la vernice vinilica. A Flynne lei piaceva, eccetto che per la faccenda di Burton.

«Quando vedi Macon, digli di mettersi in contatto con me. Ho bisogno di aiuto con il mio telefono.» Dopodiché si voltò per andarsene.

«Scusami se sono un po’ stronza» disse Shaylene.

Flynne le posò una mano sulla spalla. «Ti faccio sapere appena ho sue notizie.»

Se ne uscì dal retro, facendo un cenno di saluto a Edward.

Mentre usciva dal viottolo dietro la Fab, vide sfrecciare dinanzi a sé Conner Penske sulla sua Tarantula: quel che restava di lui era solo una striscia nera frastagliata attaccata alle due ruote davanti. Janice aveva cucito per lui una specie di tuta aderente in Polartec nero con svariate zip. Era come una guaina per contenere una forma che non si riusciva neppure a immaginare, pensò Flynne, che aveva osservato quella tuta mentre Janice la stava confezionando. Conner era l’unico altro veterano con postumi da interfaccia aptica in città; quando era tornato era ridotto proprio come lei temeva potesse essere Burton: con una gamba in meno, senza il piede dell’altra gamba, senza un braccio e con solo il pollice e due dita residue sulla mano rimasta. Il bel volto non aveva riportato neppure una cicatrice, cosa che lo rendeva ancora più inquietante. Flynne percepì un tanfo di pollo fritto aleggiare dopo il passaggio del suo veicolo, mentre l’enorme ruota posteriore scompariva giù per Baker Way. Se ne andava in giro di notte, soprattutto su strade provinciali, da una contea all’altra, attraversandone due o tre, alla guida di quel veicolo sopraelevato, montato sul telaio con le ruotone, pagato dal Dipartimento veterani. Lei immaginava che lui si rilassasse, così facendo. In sostanza non si fermava finché non finiva il carburante, e così tutta la sua vita dipendeva da una pompa di benzina e dalle sostanze che si faceva per restare sveglio. Se poteva dormiva tutto il giorno. A casa qualche volta lo aiutava Burton. Conner le faceva venire una gran tristezza. Alle superiori era un ragazzo meraviglioso, era bello sotto ogni punto di vista. Di quello che gli era successo non dissero mai una parola, né lui né Burton.

Lei pedalò verso il Jimmy’s, lasciando che il motorino della bici elettrica facesse gran parte della fatica. Entrò e si sedette al bancone, ordinò uova e pancetta e pane tostato, niente caffè. Nello specchio della Red Bull dietro al bancone, il toro si accorse di lei e fece l’occhiolino. Lei evitò il contatto visivo. Detestava quando qualcuno le rivolgeva la parola, quando la chiamavano per nome.

Da Jimmy’s lo specchio era la cosa più recente. Quel posto era già vecchio quando sua madre faceva ancora le superiori. Lì tutto era stato ridipinto, in un’epoca o nell’altra, con una mano di un marrone scuro brillante, pavimento incluso. Le cipolle stavano iniziando a sfrigolare per gli hot dog di mezzogiorno. Le pizzicavano gli occhi. I capelli le sarebbero rimasti impregnati di puzzo.

L’Hefty Mart era già aperto. Avrebbe camminato su e giù per le corsie, mentre i muletti portavano dentro bancali sigillati strettamente nel cellophane. In passato le piaceva passare del tempo là dentro. Avrebbe speso uno degli scintillanti biglietti nuovi da cinque in due borse piene di provviste che avrebbe stipato nella credenza. I vicini avevano coltivato più verdure di quante sapevano di poterne consumare, il che era dovuto a un inaspettato periodo di pioggia. Poi sarebbe andata alla Pharma Jon e ne avrebbe tirati fuori altri cinque per le medicine della mamma, avrebbe pedalato verso casa, a svuotare le borse nella dispensa, e se fosse stata fortunata non avrebbe svegliato nessuno a parte il gatto.

Il bordo del bancone era rivestito con dei led come quelli della roulotte di Burton, protetti da una guarnizione più leggera in polimero. Non li aveva mai visti accesi, ma era passato almeno un anno dall’ultima volta in cui era stata in quel posto in versione bar. Premette sul polimero con il pollice, sentendo che cedeva.

Burton e Leon, prima di arruolarsi, avevano imparato che potevi usare una siringa per iniettare quella stessa roba, ancora liquida, nel bossolo di un fucile a pompa che ospitava il colpo, per poi sigillare il buco fatto con resina epossidica. Il polimero rimaneva molle all’interno, e restava in quello stato per un bel pezzo, tra i pallini in piombo, così non si espandeva. Quando ne sparavi uno, si solidificava appena il colpo usciva dalla canna, producendo un bizzarro grumo a forma di patata che era un misto di polimero e piombo, e succedeva così lentamente che potevi quasi vederlo fuoriuscire come se la canna lo vomitasse. Pesanti, elastici, li sparavano contro le pareti e i soffitti di cemento del rifugio anti uragani, cercando di colpire gli oggetti con una traiettoria angolare a rimbalzo. Leon aveva preso le chiavi del rifugio. Era un posto spettrale, se non ci stavi dentro con tutti gli altri a proteggerti da una tromba d’aria. Dopo un po’ Burton in effetti riusciva a colpire gli oggetti a rimbalzo, ma il Mossberg faceva dei botti che spaccavano i timpani, anche se ti mettevi i tappi per le orecchie.

A quei tempi Burton era diverso. Non solo più magro e allampanato, cosa che adesso sembrava impossibile, ma disordinato. La notte precedente aveva notato che tutto ciò che lei non aveva toccato, nella roulotte, era perfettamente allineato con i bordi di qualcos’altro. Leon aveva detto che i militari avevano trasformato Burton in un maniaco della pulizia e dell’ordine, ma prima di allora non se n’era mai accorta. Si ripromise di buttare la lattina vuota di Red Bull nel bidone del riciclo, e di sistemare un po’ in giro.

La ragazza le portò le uova.

Flynne sentì il trabiccolo di Conner che passava di nuovo, oltre il parcheggio. Nessun altro veicolo in strada faceva lo stesso rumore. La polizia gli aveva praticamente concesso un’autorizzazione, visto che lui correva soprattutto a notte fonda.

Sperò che stesse tornando a casa.
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Tilacino




Voleva far colpo su di lei, e cosa c’era di meglio che offrirle qualcosa che il denaro non poteva comprare? Una cosa che, la prima volta che Lev gliene aveva parlato, gli era parsa come una storia di fantasmi.

Lui le aveva raccontato quella storia mentre erano a letto. «E sono morti?» gli aveva chiesto.

«Così pare.»

«Da molto tempo?»

«Prima del jackpot.»

«Ma nel passato erano vivi?»

«Non si tratta del passato. Quando è stata stabilita la connessione iniziale, non si trattava del nostro passato. Lì tutto si biforca. Non sono più diretti verso questa linea di eventi, perciò nulla cambia per noi.»

«Per il mio letto?» Allargò braccia e gambe, poi sorrise.

«Per il nostro mondo. La storia. Qualsiasi cosa.»

«E lui li assume?»

«Sì.»

«E con che cosa li paga?»

«Denaro. Soldi del loro mondo.»

«E dove li prende? Va là?»

«Non si può andare là. Nessuno può farlo. Ma le informazioni sono moneta di scambio, ecco come si possono realizzare profitti.»

«E chi te l’ha detto?»

«Lev Zubov. Eravamo a scuola insieme.»

«Russo.»

«Criminali per tradizione. Lev era il più giovane. Un uomo rimasto un po’ bambino, sempre dedito ai piaceri. Lev ha dei passatempi. Questo è il più recente.»

«Perché non ne ho mai sentito parlare prima?»

«È una novità. Non dà problemi. Lev è in cerca di nuove idee, cose in cui la sua famiglia possa investire. Pensa che questa possa essere dalle parti di Shanghai. Raggiungibile attraverso tunnel quantistici.»

«Quanto possono risalire indietro nel tempo?»

«Vent’anni, forse ventitré, al massimo. Secondo lui ci dev’essere stato un cambiamento allora, e dev’essere stato raggiunto un certo livello di complessità. Qualcosa che nessuno aveva il minimo interesse a notare.»

«Ricordamelo più tardi.» Lei gli si avvicinò.

Sulle pareti stavano appese le pelli scorticate di tre delle sue più recenti incarnazioni. La sua ultima pelle era dietro di lui, ancora intonsa.

Adesso nella cucina della casa del padre di Lev a Notting Hill, la sua casa dell’arte, erano le dieci di sera.

Netherton sapeva che esisteva anche una casa dell’amore, a Kensington Gore, varie case d’affari, più la casa di famiglia a Richmond Hill. La casa di Notting Hill era stata la prima proprietà del nonno di Lev a Londra, acquistata a metà del secolo, proprio mentre il jackpot iniziava a dare i primi segnali. Emanava il fetore del sistema di conoscenze che consentivano a quella casa di avviarsi verso una tranquilla decadenza. Non erano presenti pulitori, assemblatori o telecamere, dall’esterno non c’era nessun controllo. Non si poteva acquistare una licenza per ottenere quella pace. Il padre di Lev ce l’aveva e basta, e probabilmente anche Lev, anche se i suoi due fratelli, che Netherton evitava il più possibile, sembravano più propensi a usare la forza per conservare quel diritto.

Stava osservando dalla finestra della cucina uno dei due analoghi di tilacino di Lev, mentre faceva i suoi bisogni a coda dritta vicino a una coltre di piante di hosta illuminate. Si chiese che valore potessero avere le sue deiezioni. C’erano scuole diverse che si occupavano del genoma dei tilacini, entrando in competizione tra loro. Era un altro dei passatempi di Lev. In quel momento si girò, con il suo stile per niente canino, con il fianco a strisce verticali che pareva quasi uno stemma araldico. Sembrava che lo fissasse. A detta di Lev lo sguardo di un predatore mammifero che non era né canide né felino era qualcosa di strabiliante. O forse Dominika aveva inserito una connessione dentro quegli occhi e li stava spiando. Sapeva di non esserle mai piaciuto. Era scomparsa appena lui era arrivato. Di sopra o forse di sotto, nelle profondità insondabili dei sotterranei oligarchici.

«Non è così semplice» disse Lev in quel momento, posando davanti a Netherton una tazza rosso sgargiante di caffè sul tavolo di pino grezzo, vicino a un pezzo giallo del Lego di suo figlio. «Zucchero?» Lev era alto, con la barba scura e occhiali da vista fuori moda, ostentatamente trasandato.

«Sì, invece, è semplicissimo» disse Netherton. «Dille che non funziona più.» Alzò lo sguardo verso Lev. «Mi avevi detto che poteva anche succedere.»

«Ti ho detto che nessuno di noi ha la minima idea di quando e perché sia iniziata tutta la faccenda, di chi sia il server, e per quanto continuerà a essere disponibile.»

«Allora dille che si è fermato. C’è del brandy?»

«No» rispose Lev. «Tu hai bisogno di caffè. Hai conosciuto sua sorella, Aelita?» Prese posto di fronte a Netherton.

«No. Ne avevo però l’intenzione. Prima. Non sembravano essere così legate.»

«Abbastanza legate. Daedra non lo voleva. E nemmeno io, a essere sinceri. Non facciamo cose del genere, se prendiamo sul serio i continuum.»

«Non volevi?»

«Ha fatto in modo che lo passassi a Aelita.»

«A sua sorella?»

«Lui adesso fa parte della sicurezza di Aelita. Ha un ruolo limitato, ma lei sa che lui c’è.»

«Licenzialo. Falla finita.»

«Mi dispiace, Wilf, ma lei trova la cosa interessante. Giovedì andiamo a pranzo insieme e spero di poter spiegare che i Polter non sono strettamente connessi con i continuum. Penso che lei possa capirlo. Sembra evidente.»

«Perché non me lo hai detto?»

«Ho pensato che avevi già abbastanza cose per le mani. E francamente non era indispensabile coinvolgerti, a quel punto. Daedra ha chiamato e mi ha detto che sei stato un tesoro, che non voleva urtare i tuoi sentimenti, ma perché non l’ho dato a sua sorella, a cui piacciono le cose inutili? Non avevo la sensazione che tu fossi in lista per diventare una delle componenti solide e stabili della sua vita, così ho pensato che non importasse. E poi ha chiamato Aelita, e sembrava sinceramente curiosa, così ho dato il Polter a lei.»

Netherton sollevò il caffè con entrambe le mani, bevve, si fermò a riflettere. Decise che quello che gli aveva appena detto Lev in effetti risolveva il problema. Lui non aveva più rapporti con Daedra. Aveva presentato indirettamente un amico alla sorella di qualcuno con cui aveva avuto una relazione. Di Aelita non sapeva granché, solo che il nome derivava da un vecchio film sovietico, niente di più. Non c’erano indicazioni di rilievo su di lei nel materiale informativo di Rainey, e lui non era stato attento. «Che cosa fa? Ha una specie di incarico diplomatico onorario?»

«Il loro padre era ambasciatore straordinario per gli stati di crisi. Penso che abbia ereditato un frammento di quell’incarico, anche se qualcuno potrebbe dire che Daedra ne è la versione contemporanea.»

«Con l’artiglio e tutto il resto?»

Lev arricciò il naso. «Sei stato licenziato?»

«A quanto pare. Ma ancora non è formalizzato.»

«E cosa pensi di fare?»

«Continuare a fallire. Adesso che hai spiegato le cose non vedo alcun motivo per cui la sorella di Daedra non dovrebbe prendersi il suo Polter.» Bevve altro caffè. «A proposito, perché li chiami così?»

«Poltergeist. Spiriti che spostano le cose, credo. Ciao Gordon. Vieni qua, bello.»

Seguendo lo sguardo di Lev, Netherton colse il tilacino, ritto sulle zampe posteriori nel piccolo porticato, che li fissava. Aveva una voglia disperata di qualcosa da bere e in quell’istante gli venne in mente dove avrebbe trovato ciò che faceva per lui. Quello che ci voleva, pensò. «Ho bisogno di riflettere» disse mentre si alzava. «Ti scoccia se vado a vedere la collezione?»

«Le macchine non ti piacciono.»

«Mi piace la storia» disse Netherton. «E passeggiare per le strade di Notting Hill non mi fa impazzire.»

«Vorresti compagnia?»

«No» disse Netherton, «ho bisogno di riflettere.»

«L’ascensore sai già dov’è» disse Lev, alzandosi a sua volta per lasciar entrare il tilacino.
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Easy Ice




Si svegliò di soprassalto, dopo essersi assopita in pieno giorno nella sua camera da letto. Quanti anni aveva? Sette, diciassette o ventisette? Tramonto o alba? Dalla luce fuori non riusciva a decifrarlo. Controllò sul telefono. Era sera. La casa era silenziosa, sua madre probabilmente dormiva. Passò attraverso il profumo che emanavano le cinquanta annate del National Geographic di suo nonno allineate sulle scaffalature dell’ingresso. Di sotto, trovò del caffè tiepido nella caraffa sul fornello, poi ne riemerse per farsi una doccia, nella luce che andava svanendo. Il sole aveva scaldato l’acqua a puntino. Uscì dalla cabina doccia avvolta nel vecchio accappatoio di Burton, strofinandosi i capelli con un asciugamano, pronta a vestirsi per il lavoro.

Da Burton e dai Marine aveva preso l’usanza di non mettersi a fare mai niente con i vestiti usati per andare in giro a divertirsi. Dovevi rimetterti in sesto, così si sistemavano anche le tue intenzioni. Quando lavorava nella squadra di ricognizione di Dwight, controllava sempre di essere perfettamente in ordine. Probabilmente non avrebbe accettato di farlo di nuovo, anche se con quel lavoro ci aveva fatto un sacco di soldi. A lei non piaceva giocare, a differenza di Madison e Janice. Lo aveva fatto per denaro, aveva raggiunto un livello così elevato nella missione di Operation Northwind che Dwight non voleva nessun altro. Ma adesso aveva cambiato idea.

Stasera voleva essere concentrata, e non solo per il lavoro. Voleva vedere più che poteva di quella Londra. Forse era un gioco che l’avrebbe coinvolta. Burton diceva che non era uno sparatutto. Lei voleva saperne di più di quella donna, scoprire di più del modo in cui viveva.

Tornò di sopra, frugò nei vestiti accatastati sulla poltrona. Trovò i suoi jeans neri più recenti, che in effetti erano ancora neri, e la camicia nera a maniche corte di quando lavorava al Coffee Jones. Di taglio militare, tasche applicate e linguette con l’asola sulle spalle. Aveva tolto il marchio ricamato del Coffee Jones, lasciando la scritta FLYNNE in caratteri rossi sopra la tasca sinistra. Le sue scarpe sportive non s’intonavano con il nero, ma non aveva altro. Aveva pensato di chiedere a Macon di confezionargliene un paio rifatto, ma non ne aveva trovate che le piacessero al punto da volerne una copia.

Tornata in cucina, si preparò un panino con prosciutto e formaggio, lo ficcò nel tupperware, avvolse il telefono attorno al polso sinistro e scese al buio verso la roulotte, mentre ascoltava il nuovo pezzo dei Kissing Cranes. Leon la chiamò prima del ritornello. Lei rispose dal suo polso. «Ehi» disse. «Lo hai già tirato fuori?»

«Tra un po’ li lasceranno andare tutti. Quelli di Luca hanno deciso che il lavoro del buon Dio è quasi finito, per ora.»

«Allora che cosa hai fatto?»

«Ho cazzeggiato un po’ in giro, fatto due tiri a biliardo, dormito in macchina, tenuto il culo lontano dalla strada.»

«Hai riparlato con Burton?»

«No» disse lui, «li hanno messi tutti al centro della pista di atletica della scuola superiore di West Davis. Potevo andare su in tribuna e guardarlo giocare a carte, o mangiare le razioni sigillate, o dormire. Ma a che serviva?»

Forse la seccatura di quel soggiorno a Davisville avrebbe dissuaso Burton dal ritornarci una prossima volta, ma lei ne dubitava. «Quando lo lasciano andare, fagli sapere che deve chiamarmi.»

«Sarà fatto» disse Leon.

Appena i Kissing Cranes ripresero a cantare, vide l’erogatore di disinfettante per le mani sulla porta della toilette compostante. Era coperto di codici a barre e numeri identificativi del prodotto, con l’inchiostro che stava sbiadendo. Ma lei era già stata in bagno a casa.

Mentre apriva la porta della roulotte, pensò che Burton non l’aveva mai chiusa a chiave, del resto non aveva neanche una serratura. Nessuno entrava senza che lui lo invitasse.

Aveva dimenticato quanto potesse arroventarsi quando restava chiusa tutto il giorno. Leon voleva metterci l’aria condizionata ma Burton non era interessato. Non ci entrava mai durante il giorno. Forse non era stata una buona idea indossare jeans e camicia.

Mise il panino in frigo e spalancò i finestrini. Un ragno nero e oro aveva iniziato a filare una ragnatela da un punto all’altro di una galleria di schiuma di poliuretano, fuori.

Si mise a riordinare un po’ le cose, sistemandole ben dritte. Mentre si aggirava per la roulotte, la sedia cinese cominciò a modificare l’assetto preparandosi ad accoglierla. Non avrebbe mai voluto una roba del genere in casa sua, ma quando alla fine ci si sedette sopra, si sentì proprio a posto.

Si tolse il telefono, lo inclinò secondo il suo angolo di controllo preferito, lo agitò sopra al monitor di Burton. Consultò la mappa Badger. Shaylene era già tornata alla Fab, e continuava a lampeggiare ansiogena, invece Burton era localizzato fuori dalla mappa. Per l’esattezza risultava essere nel parcheggio dell’Hefty Mart di Davisville, che lei immaginò fosse affollato di grandi furgoni bianchi della Sicurezza nazionale, e in uno di quelli doveva essere rimasto chiuso il telefono di Burton. Aggrottò la fronte. Quelli della Sicurezza nazionale si sarebbero accorti che lei aveva appena controllato, e andava bene. Quello che non sarebbe andato bene era se si fossero accorti che il telefono di lei era roba rifatta. In ogni caso non poteva farci niente. Uscì da Badger per ributtarsi nelle ricerche su Londra che aveva condotto la notte prima.

Continuò a sperare che Burton telefonasse, che lo avessero già rilasciato, e da quanto aveva detto Leon c’erano buone possibilità. Nel frattempo si mise a cliccare, girando a caso sulla mappa di Londra. La città nel gioco era sicuramente quella, ma il paesaggio urbano era diverso, con edifici più grossi e dall’aria più austera.

Quando fu il momento, tirò fuori il foglio con la chiave di accesso dalla custodia del tomahawk, sfiorò con il dito Milagros Coldiron SA e inserì la stringa.

Stavolta aveva ben chiaro cosa guardare mentre saliva.

Diede un’occhiata più ravvicinata al furgoncino mentre il dronecottero volava in alto. Sembrava più un’auto blindata che un furgoncino. Ben corazzata, come il trabiccolo di Conner. La baia da cui si era alzata era ampia e buia. Sentiva le voci, sempre concitate e al contempo impossibili da decifrare.

Lo stesso momento della giornata in cui era arrivata la volta precedente, sul finire del tramonto. Nubi sempre più cariche d’acqua e la facciata del palazzo color nero e bronzo, opaca di condensa.

Poi individuò la strada che aveva già notato, quella che sembrava lastricata di vetro, illuminata da sotto. Laggiù c’era forse dell’acqua in movimento?

Cercò degli automezzi e ne trovò tre.

Quando il contatore segnò il ventesimo piano, le voci erano sparite. Si accorse per la prima volta dell’oggetto grigio mentre superava il ventitreesimo piano. Era d’un grigio secco, a contrasto con il metallo scuro e umido del grattacielo. Aveva il colore della pelle morta che ricopre le vesciche. Era grosso quanto lo zainetto di un bambino.

Poi passò oltre, dedicando tutta la sua attenzione a una verifica in tre direzioni, come se fosse una ricognizione militare. Grandi torri nere, della stessa altezza, molto distanti, nel reticolo che attraversava la parte più vecchia della città. Il suo grattacielo era probabilmente una delle torri. Nel cielo non si vedeva nessun veicolo a forma di balena.

Giocare le aveva insegnato a fare attenzione a qualsiasi cosa risultasse fuori posto, perciò diede una seconda occhiata veloce allo zaino, puntando la ripresa verso il basso. Non riuscì a trovarlo.

L’aveva raggiunta e superata mentre lei passava davanti al trentasettesimo piano. Il modo in cui si muoveva non le ricordava più uno zaino, ma il guscio nero dell’uovo di un animale quasi estinto che si chiamava pesce razza e che aveva visto su una spiaggia del South Carolina, un rettangolo dalle sembianze aliene con un corno ritorto in ogni spigolo. Adesso stava rotolando verso l’alto, seguendo una traiettoria fluida di salti mortali a gambe unite. Si agganciò con i due corni anteriori, o forse erano zampe, fece una giravolta e si spinse in su usando come propulsori le due protuberanze con le quali aveva arpionato la parete del grattacielo.

Seguendolo, con la camera puntata verso l’alto, Flynne cercò di salire più velocemente, ma ancora non aveva il pieno controllo dei suoi spostamenti. Lo perse di vista di nuovo. Forse conosceva un modo per entrare nel palazzo. Aveva osservato Macon mentre stampava piccoli robot pneumatici, simili a grosse sanguisughe, che si muovevano in modo simile ma più lento.

Sua madre aveva definito il pesce razza “una pochette per sirene”, ma Burton diceva che la gente del posto preferiva chiamarli “borse del demonio”. Davano l’idea di essere roba pericolosa, tossica, ma non lo erano.

Rimase in guardia per il resto della salita fino al cinquantaseiesimo piano, dove ritrovò il balcone estraibile dispiegato all’esterno, ma con la vetrata smerigliata. Ne restò delusa. Forse si era persa la festa, ma poteva ancora farsi un’idea di come fosse andata. Non sembrava che in giro ci fossero sciami di insetti. L’oggetto che era salito su dritto come un ascensore era svanito nel nulla. Fece un rapido controllo del perimetro, sperando in un’altra finestra, ma non era cambiato nulla. Non c’erano neanche gli insetti.

Tornò al vetro oscurato. Restò lì cinque minuti, poi altri cinque, poi ispezionò un altro perimetro. Sul versante più distante, fuoriusciva vapore da una griglia che non aveva notato in precedenza.

Cominciava a sentire la mancanza degli insetti.

La camera in basso inquadrò un grosso automezzo con un solo fanale che sfrecciava giù in strada.

Era appena arrivata davanti alla vetrata quando si depolarizzò: apparve una donna che stava parlando con qualcuno che non riusciva a vedere.

Flynne si fermò, lasciando che il giroscopio la mantenesse in posizione.

Non c’erano tracce che ci fosse stata una festa. La stanza non sembrava per niente la stessa, come se i piccoli robot avessero spostato i mobili principali. Il lungo tavolo era sparito. Adesso c’erano poltrone, un divano, dei tappeti, luci più soffuse.

La donna indossava i pantaloni di un pigiama a strisce e una maglietta nera. Flynne immaginò che si fosse appena alzata dal letto, perché aveva i capelli in disordine, ammesso che dei capelli così perfetti potessero scompigliarsi.

Controlla gli insetti, ricordò a se stessa, ma non ce n’era traccia.

La donna rise, come se la persona che Flynne non riusciva a vedere avesse detto qualcosa. Era suo quel sedere che aveva visto stampato contro il vetro la volta precedente? Stava parlando con l’uomo che l’aveva baciata, o che aveva provato a farlo? Alla fine la cosa aveva funzionato, la festa era andata alla grande e loro avevano passato la notte insieme?

Si costrinse a scandagliare un altro perimetro, a farlo con lentezza, attenta agli insetti, allo zaino volante e a tutto il resto. Il vapore era scomparso, e adesso non riusciva a vedere il punto in cui doveva trovarsi la griglia. Il che le diede la sensazione che il palazzo fosse vivo, forse consapevole, con la donna in quella stanza che rideva, lassù in alto, nella notte senza insetti. Quei pensieri la riportarono al calore della roulotte, con il sudore che gocciolava.

Adesso era più buio. Pochissime luci nella città e in assoluto nessuna a illuminare le grandi torri vuote.

Voltandosi di nuovo verso la stanza, li vide in piedi alla finestra, che guardavano fuori, mentre lui la cingeva con un braccio. Poco più alto di lei, sembrava un modello di una di quelle pubblicità che evitavano scupolosamente di mettere in risalto i tratti etnici, capelli scuri e un accenno di barba a tono, espressione fredda. La donna disse qualcosa, lui rispose, ed ecco che la freddezza appena colta da Flynne era sparita. La donna al suo fianco non sembrava essersi accorta di niente.

Lui indossava un accappatoio marrone scuro. Ma quanto sorride!, pensò Flynne.

Adesso un’anta della vetrata stava scorrendo a lato, e in quel momento una cannula orizzontale uscì dal bordo di una mensola, producendo una tremante bolla di sapone. La cannula si fermò. La bolla si trasformò in un bicchiere verdognolo.

Le tornò in mentre l’ufficiale delle SS di quando lavorava per Dwight. Il volto dell’uomo alla finestra glielo ricordava.

Si era raggomitolata per tre giorni sul divano di Janice e Madison, portandosi dietro il suo vecchio telefono anche quando andava in bagno, per non perdere la sua occasione di ammazzarlo.

Janice le preparava la tisana che le aveva procurato Burton con dentro le anfetamine, pillole bianche che producevano a due contee di distanza. Niente caffè, si era raccomandato.

L’ufficiale delle SS nella realtà era un contabile che viveva in Florida, era quello l’uomo contro cui giocava Dwight, e nessuno l’aveva mai ucciso. Dwight non si era mai battuto di persona, si limitava a seguire le indicazioni impartite dagli strateghi che ingaggiava. Il contabile della Florida era lo stratega di se stesso, e per giunta un assassino spietato. Quando vinceva una campagna, cosa che succedeva spesso, Dwight perdeva del denaro. Quel tipo di gioco era illegale, reato federale, ma c’erano dei modi per aggirare la cosa. Né Dwight né il contabile avevano bisogno del denaro che vincevano, o si preoccupavano di quello che perdevano, neanche un po’. I giocatori come Flynne erano pagati in relazione alle uccisioni, o per quanto riuscivano a sopravvivere in una determinata campagna.

Lei aveva cominciato a intuire che ciò che dava più piacere al contabile nell’ucciderli era quanto denaro costava agli avversari. Non gli bastava essere più bravo di loro: godeva nel sapere che ci restavano malissimo quando perdevano. I compagni di squadra di Flynne con quello che ricavavano giocando ci crescevano i figli, e probabilmente non avevano altro, come lei che pagava la Pharma Jon per le medicine di sua madre. E poi arrivava lui e faceva fuori l’intera squadra, uno dopo l’altro, tranquillamente, godendosela. Stava cercando di stanare proprio lei, mentre era da sola al centro di quella foresta francese, sotto la neve che cadeva.

Ma poi Madison aveva chiamato Burton, e Burton era arrivato, sedendosi sul divano, di fianco a lei, guardandola mentre giocava, e dicendole come vedeva lui la situazione.

Le spiegò che l’ufficiale delle SS, convinto di essere lui a dare la caccia a lei, non aveva una visione chiara delle cose. Perché in quel momento, in effetti, le aveva spiegato Burton, era lei che stava cacciando lui. O almeno così sarebbe stato non appena lei se ne fosse resa conto, mentre il fatto che l’ufficiale delle SS non riuscisse ad accorgersene era una partita già vinta e lo avrebbe condotto pian piano in un vicolo cieco. Burton le avrebbe mostrato la strada giusta, ma non doveva assolutamente addormentarsi. Aveva dato a Janice le pillole bianche, scrivendo il programma di dosaggio su un tovagliolo di carta. Il contabile sarebbe andato a dormire, in Florida, affidando il suo personaggio a qualche efficiente intelligenza artificiale, cosa che Flynne non avrebbe fatto.

Perciò Janice le aveva portato le pillole secondo gli intervalli indicati sul tovagliolo. Burton era tornato a controllare secondo un programma prestabilito, si era seduto accanto a lei, e le aveva dato consigli a seconda della situazione. Ogni tanto lei lo sentiva sobbalzare, con quel suo inceppamento aptico, mentre la aiutava a trovare la propria strada. Non poteva insegnarle come fare, diceva lui, perché certe cose non si potevano insegnare, ma la aiutava a seguire la traiettoria a spirale, avvicinandosi sempre più a ogni giro, inoltrandosi sempre più nella foresta, e a ogni giro la visuale si faceva sempre più chiara. Fino a quello sparo nella radura alla quale era giunta, dove l’improvvisa nebbia di sangue misto a neve arrivò come il fattore che risolveva una difficile equazione.

Si trovava da sola sul divano, e in quel momento Janice la sentì esultare.

Si era alzata, era uscita in veranda e scossa da singulti aveva vomitato la tisana. Era scoppiata in lacrime mentre Janice le puliva la faccia. E Dwight le aveva dato una montagna di soldi. Ma lei non giocò mai più per lui, né volle mai più rivedere quella lacera foresta francese.

E perché adesso le tornava in mente tutta quella storia mentre guardava il tipo con la barbetta che stringeva a sé la donna? Perché, quando aveva perlustrato il perimetro svoltando l’angolo, era salita fino al cinquantasettesimo piano ma poi era tornata indietro?

Perché adesso si sentiva così tanto Easy Ice, se non stava in un gioco sparatutto?
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Vulcanite




Ash, con l’incarnato bianco come un foglio di carta, stava abbassando la palpebra inferiore dell’occhio sinistro di Netherton. Aveva la mano praticamente nera per i tatuaggi, un tumulto di ali e corna, tutti gli uccelli e le belve in estinzione nell’Antropocene, una sovrapposizione di tratteggi di una precisione e di una semplicità impressionanti. Netherton sapeva chi era lei, ma non sapeva bene dove si trovava lui stesso.

Ash si chinò su di lui, scrutandolo più da vicino. Era steso su una superficie piatta, molto fredda e dura. Il collo di lei era fasciato di pizzo nero, di un nero che risucchiava la luce, e tenuto fermo da una spilla cammeo con una testa di morto.

«Che ci fai nel vecchio yacht da strada del nonno di Zubov?» Lei aveva gli occhi grigi con la doppia pupilla, una sopra l’altra, un minuscolo numero otto. Era il tipo di ostentazione che lui detestava.

«Stavi cercando di rubare il whiskey invecchiato del signor Zubov» disse Ossian, alle spalle di lei, «che io stesso avevo messo al sicuro contro l’ossidazione, aggiungendovi un gas inerte.» Netherton sentì con molta chiarezza le nocche di Ossian che scrocchiavano. «Una pinta di buon whiskey e del resto te ne infischi, vero, signor Netherton?» Era una frase che l’irlandese qualche volta diceva, anche se in quel momento Netherton non aveva la minima idea di cosa potesse significare.

A metà strada tra un perfetto maggiordomo e un delinquente, Ossian aveva cosce e braccia molto robuste, capelli neri intrecciati sulla nuca e fermati con un nastro nero. Era un tecnico, come Ash. Colleghi di lavoro, non una coppia. Si occupavano dei passatempi di Lev, tenevano in ordine il suo mondo Polter. Probabilmente sapevano tutto di Daedra e di Aelita.

Ossian aveva ragione riguardo al whiskey. I liquori ambrati contenevano molecole congeneri. In minima quantità, ma l’effetto poteva essere devastante. In questo caso lo era stato.

Il pollice di lei si ritirò bruscamente, liberando la palpebra inferiore di Netherton. Gli animali tatuati, colti di sorpresa, scapparono su per il braccio, superarono la sua pallida spalla e sparirono. L’unghia del pollice, vide lui, era dipinta di un infantile verde pastello, ed era scheggiata ai bordi. Ash disse qualcosa a Ossian, in una lingua improvvisata e indecifrabile: Ossian rispose alla stessa maniera.

«Non è buona educazione» protestò Netherton.

«Quando comunichiamo tra di noi siamo tenuti a usare la criptazione» disse lei. La loro lingua criptata si modificava costantemente, nel corso di una qualsiasi conversazione: ciò che pareva spagnolo si trasformava in un tedesco fasullo, passando per qualcosa che sembrava più il cinguettio di un uccello che un dialogo a parole. Il cinguettio era quello che Netherton gradiva di meno. Quale che fosse la lingua sintetica che uno dei due utilizzava, l’altro capiva. Ma non proseguiva mai abbastanza da fornire un campione sufficiente a decriptarla.

Il soffitto era di legno chiaro, protetto da uno strato di smalto trasparente. Dove si trovava? Girò la testa di lato e vide che giaceva su una superficie di marmo lucido e nero, screziato di venature dorate. Adesso il piano cominciò a sollevarsi, portando su anche lui, poi si fermò. Le mani forti di Ossian lo afferrarono per le spalle, mettendolo in una posizione più o meno seduta su quello che sembrava essere diventato il bordo di un tavolinetto. «Resta su, amico» gli ordinò l’irlandese. «Se ti lasci andare ti romperai l’osso del collo.»

Netherton strizzò gli occhi, ma ancora non capiva dove si trovava. Era a Notting Hill? A quanto ne sapeva la casa di Lev non aveva stanze così piccole, e di sicuro non nel seminterrato. Le pareti avevano lo stesso colore del soffitto, un giallino da impiallacciatura. Ash prese qualcosa dalla sua borsa a rete, una losanga di plastica triangolare, verde chiaro, lucida, satinata come vetro consunto dal mare. Come tutte le cose che le passavano per le mani, pareva un po’ sudicia. Lei premette la losanga verde contro l’interno del polso destro di lui. Non appena ne avvertì il movimento, Netherton aggrottò la fronte: senza provocargli alcuna ferita, gli stava inserendo i suoi filamenti incredibilmente sottili tra le cellule della pelle. Lui rimase a fissare le pupille doppie di Ash guizzare, mentre leggevano informazioni che vedeva solo lei. «Ti sta dando qualcosa» disse. «Ma non ci devi bere sopra, assolutamente no. E non devi neanche assumere altri alcolici che trovi a bordo di questo automezzo.»

Netherton stava osservando il reticolo intricato del bustino di lei, che somigliava al modello in miniatura del tetto in ferro battuto di qualche stazione vittoriana, con una serie infinita di finestrelle che sembravano offuscate dal carbone di locomotive in miniatura. Eppure quel bustino aveva una sua elasticità, dal momento che si adattava ai suoi movimenti quando respirava e parlava. O piuttosto Netherton stava osservando la scena farsi più nitida, più luminosa, man mano che il Medici si ambientava nel suo organismo.

«Il signor Zubov» disse Ossian, riferendosi al padre di Lev, e fece un colpo di tosse contro la mano chiusa a pugno, «potrebbe aver bisogno in qualsiasi momento dello yacht da strada di suo padre.» Non intendeva proprio lasciarlo in pace, ma in realtà qual era il problema? A Lev non sarebbe importato nulla di una bottiglia di whiskey, invecchiato o meno che fosse.

Il Medici di Ash gli lasciò libero il polso. Lei lo rimise dentro la sua borsa a rete, e Netherton notò che era decorata con perline di ornamenti funebri in vulcanite.

Netherton si alzò, di scatto: ciò che lo circondava ora aveva un senso. Uno yacht da strada della Mercedes, una roba che il nonno di Lev aveva ordinato per un tour dei deserti mongoli. Nella casa di Richmond Hill non c’era posto per sistemarlo, perciò il padre di Lev lo teneva lì. La bottiglia vuota, adesso lo ricordava, era in un gabinetto, da qualche parte a destra. Ma loro ovviamente lo sapevano. Forse doveva procurarsi una di quelle cose, un inibitore dei postumi della sbronza.

«Neanche per idea» disse Ash, profondamente offesa, come se gli leggesse la mente. «Moriresti nel giro di un mese, due al massimo.»

«Sei decisamente macabra» le disse lui. Poi sorrise imbarazzato, perché lo era davvero. In un modo assai sofisticato. Capelli nerissimi come il pizzo che le fasciava la gola, il bustino di ferro battuto con quei finestrini perennemente rigati di pioggia, rimpiccioliti come se fossero sempre sotto la lente di un telescopio alla rovescia. E sotto, strati di gonne sovrapposte che parevano una versione più lunga e più scura del tutù del capo dei pezzatori. E infine il disegno di un albatros solitario che le girava tutt’attorno al collo bianco in un volo distante.

Netherton si voltò a guardare il ripiano su cui aveva dormito mentre veniva fatto rientrare in una nicchia nel pavimento. Ora era pronto a fungere da tavolino per la prima colazione e tavolo da gioco, o da superficie perfetta per dispiegarci sopra la cartina della Mongolia. Si chiese se il nonno di Lev avesse mai fatto quel viaggio. Si ricordò di aver sghignazzato per la volgarità di quel veicolo che, quell’unica volta che era stato invitato da loro, Lev aveva chiamato “la Gobiwagen”. Ma quella volta lui aveva notato il bar e una collezione di alcolici davvero pregevole.

«Da adesso in poi lo teniamo chiuso» disse Ossian esibendo il proprio grado di telepatia.

«Voi due dov’eravate?» Netherton spostò lo sguardo da Ossian ad Ash, come se sottintendesse qualcosa di inappropriato. «Sono venuto giù a cercarvi.»

Ossian inarcò le sopracciglia. «Ti aspettavi di trovarci là?»

«Ero sfinito» rispose lui, «avevo bisogno di rifocillarmi.»

«Stanco» disse Ossian, «sul piano emotivo.»

Apparve l’icona di Lev. «Pensavo che per te rimanere incosciente per sedici ore fosse più che sufficiente» disse. «Vieni in cucina. Subito.» L’icona scomparve.

Ash e Ossian, che non avevano sentito nulla di quanto detto da Lev, fissavano Netherton con aria contrariata.

«Grazie per avermi recuperato» disse ad Ash, e si avviò verso sinistra, lungo il corridoio, nella luce fluorescente degli archi ampi e bassi del garage, che si affievoliva fin quasi a sparire oltre una fila di veicoli. Avvertendo il suo movimento, il tessuto vivente che rivestiva l’arco proprio sopra di lui si illuminò. Tornò a guardare indietro, poi verso l’alto, ai fianchi opulenti della Gobiwagen. Ossian lo stava osservando compiaciuto, da un punto di controllo.

Mentre si allontanava verso l’ascensore, oltrepassando un’autovettura dopo l’altra, la luce lo seguiva, la pelle di un arco che si spegneva mentre la successiva diventava fluorescente.
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Qualcosa di bello




Per l’Halloween precedente, Leon aveva intagliato una zucca con le fattezze della presidentessa Gonzales. Flynne non aveva pensato che le somigliasse davvero, ma non le pareva neanche una cosa razzista, perciò l’aveva messa fuori in veranda. Due giorni dopo, si era accorta che qualcosa ne aveva sbocconcellato l’interno, e ci aveva anche cacato un po’ dentro. Immaginò che fosse stato un topo o uno scoiattolo. Si ripromise di portarla da qualche parte in giardino per compostarla, ma se ne scordò, e il giorno seguente trovò la faccia della presidentessa collassata, con la polpa della zucca al suo interno tutta mangiata, la pelle arancione diventata cascante, grinzosa. Come se non bastasse, dentro c’era anche della cacca fresca. Prese i guanti di gomma che usava per i lavoretti di casa e la portò nel bidone di compostaggio, dove la faccia raggrinzita divenne sempre più orribile fino a disfarsi.

Non ci stava pensando mentre rimaneva sospesa, tenuta in asse dal giroscopio, a osservare quella cosa grigia che respirava.

Adesso non era più grigia, ma tra il nero e il bronzo. Aveva preso una forma allungata, piatta, con angoli retti taglienti, ma ogni altra cosa sulla facciata del cinquantasettesimo piano, compresi quei quadrati e rettangoli piatti, era offuscata, madida, ricoperta di condensa. Quella cosa invece era perfettamente asciutta, a una spanna di distanza dalla superficie dietro di essa. Le zampe ricurve erano diventate staffe di supporto. Puntate sul pavimento del balcone retrattile proprio dietro di lei.

La cosa respirava.

Nel buio torrido della roulotte cominciò a colarle giù il sudore dall’attaccatura dei capelli. Flynne se lo asciugò con il dorso dell’avambraccio, ma qualche goccia le scivolò negli occhi, irritandoli.

Si avvicinò con il cottero. Vide la cosa gonfiarsi, per poi riappiattirsi.

Aveva solo una vaga idea di cosa stesse pilotando. Un quadricottero, ma i quattro rotori erano dentro la gabbia o senza protezione? Se si fosse vista riflessa in una vetrata, l’avrebbe saputo, ma non era successo. Voleva avvicinarsi di più, vedere se poteva carpire un’immagine, così come era accaduto quando si era avvicinata a quell’insetto. Ma se i suoi rotori fossero stati privi di protezione e avesse toccato la cosa con uno di essi, sarebbe precipitata.

La cosa si gonfiò di nuovo, lungo una linea verticale centrale, più chiara del resto.

Sotto di lei, l’uomo e la donna erano alla ringhiera, con le mani di lei sul corrimano, mentre lui, alle sue spalle, le stava cingendo la vita.

La cosa si appiattì. Lei si avvicinò leggermente.

La cosa si aprì, di poco, lungo la linea verticale, con i bordi più chiari che si arricciavano leggermente all’indietro, e qualcosa di piccolo compì una traiettoria ad arco verso l’esterno, scomparendo. Poi qualcosa graffiò la telecamera anteriore, una virgola di un grigio lanuginoso. Più volte. Come un moscerino con una microscopica sega a motore, o una penna a punta di diamante. Tre, quattro altri graffi, con la velocità di un insetto, che sferzavano come la coda di uno scorpione. Tentava di accecarla.

Lei si ritrasse velocemente, poi salì, senza cercare di capire cosa fosse a colpire il suo obiettivo anteriore. Trovò un varco e si fece cadere, rotolando per tre piani prima di lasciare che il giroscopio la riprendesse e la rimettesse in asse.

Sembrava che se ne fosse andato. La telecamera era danneggiata ma funzionava ancora.

Veloce, a sinistra.

Veloce, in alto. Dopo aver oltrepassato il cinquantaseiesimo, con la telecamera alla sua destra colse l’uomo nell’attimo in cui prendeva le mani della donna, portandogliele sopra gli occhi. Dal cinquantasettesimo vide che le baciava le orecchie, dicendole qualcosa. Le sembrò che le avesse detto “Sorpresa”, poi lo vide fare un passo indietro e voltarsi.

«No» disse lei, mentre la cosa si apriva. Un annebbiamento allo squarcio. Foschia. Lui sollevò lo sguardo, e vide la cosa. Si aspettava di trovarla lì. Non si fermò, né si guardò indietro. Lui stava per tornare dentro.

Flynne cercò il volto di lui.

Si stava quasi alzando dalla sedia, quando lui vide il cottero. L’uomo si accucciò appoggiandosi sulle mani.

Forse aveva fatto un rumore. La donna si girò, abbassando le mani e aprendo la bocca. Qualcosa le volò dentro la bocca. S’impietrì. Era come vedere Burton quando gli si bloccavano le protesi aptiche.

Lui staccò rapido le mani, come un campione di atletica alla partenza dai blocchi. Attraversò l’apertura della finestra, che semplicemente svanì non appena fu all’interno, divenendo una liscia lastra di vetro che poi si polarizzò.

La donna non fece nemmeno un movimento, mentre qualcosa di minuscolo le forava la guancia dall’interno, provocando una goccia di sangue. Aveva ancora la bocca aperta. Un nugolo di altre minuscole entità, quasi invisibili, ci si fiondò dentro, sciamando verso l’alto dallo squarcio con i bordi biancastri. La fronte le collassò verso l’interno. Sembrava una ripresa in stop motion della zucca di Leon che si decomponeva giorno dopo giorno, settimana dopo settimana, nel bidone di compostaggio di sua madre. Poi la ringhiera di acciaio nichelato si abbassò, dietro di lei, sulla bolla di sapone che non era più fatta di vetro. Senza che fosse più lì a sostenerla, la donna cadde all’indietro, gli arti in posizioni che non avevano alcun senso. Flynne si precipitò verso di lei.

Successivamente non riuscì mai a rievocare la visione di quel sangue. Le restò in mente solo la sagoma vuota che rotolava con indosso la maglietta nera e i pantaloni a righe, che a ogni centimetro di caduta somigliava sempre meno a un corpo. Quando oltrepassarono il trentasettesimo piano, quello in cui aveva notato lo strano oggetto per la prima volta, erano rimasti solo due stracci che sbatacchiavano, uno a righe, l’altro nero.

Flynne impennò prima del ventesimo, ripensando alle voci. Si stabilizzò lì con l’assestarsi del giroscopio, sopraffatta dall’amarezza e dal disgusto.

«Solo un gioco» disse, nel caldo soffocante della roulotte, con le guance lucide di lacrime.

Riportò su il drone. Si sentiva svuotata, depressa, mentre osservava la superficie nera e bronzo sfrecciare al suo passaggio, senza neppure tentare di guardare la città. Fanculo. Fanculo tutto.

Quando raggiunse il cinquantaseiesimo, la vetrata era sparita, il balcone estraibile era rientrato. Lo sciame di insetti invece era tornato, con le bolle trasparenti che avevano sulla punta rivolte verso l’area dove prima c’era la vetrata. Lei non si curò di scacciarli.

«È per questo motivo che non succede mai niente di bello» si ascoltò dire, chiusa nella roulotte.
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Lego




«Quindici minuti» disse Lev mentre strapazzava le uova sull’imponente piano cottura francese, più grande di ciascuno dei quad appesi alle gru sulla poppa del Mercedes di suo nonno. «Si tratta per lo più di leggere le clausole del contratto. Sono a Putney.»

Netherton era seduto a tavola, esattamente dov’era prima. Le finestre che davano sul giardino erano scure. «Non dirai sul serio» disse.

«Anton c’è riuscito.»

Il più temibile dei due fratelli maggiori di Lev. «Buon per lui.»

«Non aveva scelta» ribatté Lev. «Nostro padre aveva organizzato l’intervento.»

«Non ho mai pensato che Anton avesse un problema con l’alcol» disse Netherton, come se fosse un argomento su cui era solito esprimersi in termini obiettivi. Stava guardando due mattoncini Lego, uno rosso e l’altro giallo, che prendevano sotto i suoi occhi la forma di due piccole sfere, tra il macinapepe di Starck e una ciotola di arance.

«Non più» disse Lev mentre disponeva in due piatti bianchi le uova strapazzate, decorate da una spruzzata di erba cipollina e mezzo pomodoro grigliato che era stato tenuto in caldo sul piano cottura. «Il problema non era solo l’alcol. Aveva anche un disturbo di controllo della rabbia, aggravato da mancanza di freni inibitori.»

«A me pare di averlo visto bere» disse Netherton, «qui e di recente.» Era quasi sicuro di ciò che sosteneva, anche se la sua politica ogni volta che uno dei due fratelli compariva all’orizzonte era quella di dileguarsi. I due mattoncini Lego, ora perfettamente sferici, cominciarono a rotolare lentamente verso di lui lungo il ripiano di pino invecchiato.

«Certo» confermò Lev mentre sistemava le uova nel piatto con una spatola d’acciaio. «Non siamo nei secoli bui. Ma non bisogna mai eccedere. Mai fino a raggiungere l’intossicazione. A questo provvedono i laminati. Fanno in modo che il metabolismo agisca in modo differente. Tra i laminati e il modulo di terapia cognitiva, se la sta cavando discretamente.» Si avvicinò alla tavola, con un piatto per mano. «Il Medici di Ash dice che tu invece non stai andando bene, Wilf. Niente affatto.» Poggiò un piatto davanti a Netherton, l’altro di fronte e prese posto.

«Dominika» disse Netherton con aria pensosa, cercando di cambiare discorso. «Non mangia con noi?» I due Lego avevano smesso di rotolare. Una accanto all’altra, le due sferette si erano fermate proprio davanti al suo piatto.

«Mio padre avrebbe disconosciuto Anton se lui si fosse rifiutato di sottoporsi alla terapia» ribatté Lev ignorando la domanda. «Fu molto chiaro al riguardo.»

«C’è Gordon che vuole entrare» disse Netherton notando il tilacino alla porta-finestra, circondato dall’oscurità.

«Non è un tilacino, è una tyenna» lo corresse Lev guardando l’animale. «Non può entrare in cucina mentre mangiamo.»

Netherton diede un colpetto alla sfera rossa buttandola giù dal tavolo. La sentì cadere e poi rotolare. «Una iena?»

«Il Medici dice che il tuo fegato non ha un bell’aspetto.»

«Le uova invece sembrano splendide…»

«Laminazione» disse Lev in tono calmo guardando Netherton negli occhi, la montatura nera degli occhiali ad accentuare il suo sguardo serio, «insieme a un modulo di terapia cognitiva. Se non accetti temo che questa sarà la tua ultima visita.»

Quella stronza di Dominika. Era tutta colpa sua. Sicuramente. Lev non era mai stato così. Il Lego giallo aveva ripreso la forma di mattoncino. Facendo finta di niente.

Lev alzò lo sguardo e lo spostò di lato. «Scusami» disse rivolto a Wilf. «A questa devo rispondere. Pronto?» Indicò le uova nel piatto di Netherton, esortandolo a mangiare. Poi parlò brevemente in russo.

Netherton srotolò il tovagliolo per estrarre forchetta e coltello. Avrebbe mangiato le uova e il pomodoro esattamente nel modo in cui lo avrebbe fatto un individuo rilassato, responsabile e che teneva alla salute. Non aveva mai avuto così poca voglia di mangiare uova strapazzate con il pomodoro grigliato.

Lev aggrottò la fronte e riprese a parlare in russo. La sua frase terminò con la parola “Aelita”. Aveva davvero pronunciato quel nome oppure aveva detto qualche parola russa con un suono analogo? Poi fece un’altra domanda, sempre in russo, che culminava senza alcun dubbio con la menzione di Aelita. E infine aggiunse: «Sì, certo. Decisamente». Si portò la mano al viso e con l’unghia dell’indice si grattò il naso all’altezza della narice sinistra: Netherton sapeva che Lev lo faceva quando voleva concentrarsi. Un’altra domanda in russo. Netherton assaggiò coscienziosamente le uova. Insapori. Il tilacino se n’era andato. Spariscono senza che te ne accorga.

«È strano» disse Lev.

«Chi era?»

«La mia segretaria, con uno dei nostri moduli di sicurezza.»

«A che proposito?» Netherton implorò con tutto il cuore la vastità imperturbabile dell’universo che Lev si interessasse più a quella faccenda che non alle alterazioni comportamentali che effettuavano a Putney.

«La segretaria di Aelita West ha appena cancellato l’appuntamento per pranzo. Domani, allo Strand. Avevo prenotato all’indiano. Voleva saperne di più del suo Polter. Il tuo regalo.»

Netherton si costrinse a prendere un’altra mezza forchettata di uova.

«La polizia metropolitana era in ascolto mentre la sua segretaria parlava con la mia. Eravamo sotto sorveglianza.»

«Ci hanno intercettato? Dici sul serio? Come faceva a saperlo il sistema della polizia?»

«Infatti il poveretto non lo sapeva» rispose Lev umanizzando il programma informatico, cosa che irritò notevolmente Netherton, «ma il modulo di sicurezza sì.»

I bizantinismi di Lev, solidi e stratificati quanto l’intera famiglia Zubov, spesso erano molto tediosi. Ma Netherton si trattenne dall’esprimere il concetto.

«Il modulo di sicurezza lo ha messo in relazione con un evento piuttosto recente» proseguì Lev sistemandosi la montatura sul naso per poter osservare meglio il suo interlocutore.

«Come poteva saperlo?»

«Qualunque apparecchio di intercettazione deve necessariamente assumere una determinata linea di condotta, stabilita a partire da un preciso intento. Il nostro modulo è più sofisticato di quello che era in ascolto. La forma dell’ascolto suggerisce quale fosse l’oggetto della loro ricerca.»

Quel diversivo offrì un inatteso sollievo a Netherton, che sulle prime non si preoccupò di prestare attenzione al discorso. Ma improvvisamente capì che doveva mandare avanti la conversazione per evitare che ritornasse a Putney. «E di cosa si trattava, dunque?»

«Avrebbe individuato un crimine. Un crimine serio. Forse un rapimento, o addirittura un omicidio.»

«Aelita?» chiese Netherton mentre pensava all’assurdità di quella possibilità.

«Non è chiaro. Stiamo dando un’occhiata. Lei ha organizzato un ricevimento proprio stasera. Mentre tu te la dormivi.»

«La stai tenendo d’occhio?»

«Il modulo di sicurezza ha mostrato una retrospettiva, a cominciare dalla chiamata della segretaria.»

«Che genere di ricevimento?»

«Culturale. Semigovernativo. In origine avrebbe dovuto riguardare il tuo progetto, a dire il vero. E sarebbe stato un incontro celebrativo, probabilmente, se Daedra non avesse ucciso il tuo uomo e non avesse scatenato tutta la cavalleria. Più che cancellare tutto, sembra che Aelita avesse riformulato la questione. Non ti so dire in che termini. La sicurezza era impeccabile.»

«Dove si sono trovati?»

«Nella sua residenza. Edenmere Mansions.» Le pupille di Lev si muovevano mentre leggeva qualcosa. «Possiede tre interi piani, dal cinquantacinquesimo al cinquantasettesimo. Daedra era presente.»

«Davvero? E c’era anche qualcuno dei tuoi?»

«No» disse Lev, «ma i nostri moduli sono tendenzialmente più accurati dei loro. Mangia.» La sua forchetta, ben carica di uova e pomodoro, era arrivata quasi alla bocca ma d’improvviso si era fermata. «Pronto?» chiese abbassando la forchetta sul piatto. «Be’» disse, «secondo certe voci sarebbe anche possibile. Lo scoprirò presto.»

«La segretaria?» chiese Netherton.

«Ash» rispose Lev. «Sostiene che ci sia qualcun altro che accede alla nostra frazione. Sembra che abbia qualcosa a che fare con il tuo Polter.»

«Ma chi?»

«Non ne ho idea. Andremo a fondo e lo scopriremo» disse, poi cominciò a mangiare le sue uova.

Netherton fece lo stesso. Erano diventate più saporite, dopo che Putney e la laminazione del fegato si erano allontanati all’orizzonte, insieme agli effetti postumi del Medici di Ash.

Il Lego rosso, di forma sferica, rotolava ora lentamente attorno alla ciotola con le arance andando a raggiungere il suo compare giallo per poi riprendere con uno scatto le sembianze di un mattoncino. Netherton si chiese quale forma avesse mai assunto per poter risalire lungo la gamba del tavolo.
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Filari di pioppi




Tornare al Jimmy’s era stata una pessima idea. Se ne accorse immediatamente dopo essere entrata in quell’antro buio, con la sua pista da ballo, il tanfo di birra, l’erba di Stato e il tabacco coltivato in casa. Il toro sporgeva dallo specchio e ammiccava a una ragazzina che avrà avuto quattordici anni. I led pulsavano al ritmo di una canzone che Flynne non aveva mai sentito e non avrebbe mai voluto risentire in futuro. Era la più vecchia in tutto il locale. Indossava ancora la sua divisa improvvisata da guardia di sicurezza. E non aveva neppure trovato Macon nella zona frequentata dai ragazzini neri, dove di solito lui conduceva i suoi affari. Era andata là perché aveva bisogno di chiedergli come avrebbe potuto reagire la Sicurezza nazionale riguardo al telefono che lui le aveva assemblato, ma forse in realtà aveva solo voglia di parlare con qualcuno. Non aveva mangiato il panino che si era preparata per quando avesse staccato dal turno, e continuava a non avere fame.

Quella merda nel gioco. Odiava quella merda. Odiava i giochi. Ma perché cazzo dovevano essere tutti così brutti?

Mentre prendeva una birra e se la faceva mettere sul conto, le squillò il telefono. Si portò la bottiglia a un tavolino tondo in un angolo, sporco ma per fortuna vuoto, si sedette e cercò di assumere un’aria da megera squallida. La ragazza che le aveva servito la birra aveva un visore uguale a quelli di Macon e Edward, una fitta ragnatela color argento che riempiva tutta l’orbita di un occhio pur non coprendolo completamente, permettendo così alla vista di guardare tutto ciò che le minuscole unità avviluppate nell’intreccio proiettavano. All’Hefty Mart dovevano farti una scansione dell’orbita prima di confezionartene uno, perché erano fatti su misura, e non ce n’erano ancora in giro di quelli rifatti. Stavano meglio addosso ai neri, ma praticamente tutti i ragazzini ne avevano uno e questo la faceva sentire vecchia, e ancora di più il fatto di aver pensato che sembravano tutti un po’ stupidi con quel visore sull’occhio. Ogni anno scappava fuori qualcosa di nuovo.

«Sei venuta qua perché sei rimasta a corto di cose di cui non ti frega un cazzo?» chiese Janice emergendo dalla folla con una birra in mano.

«Sì, ne sentivo la mancanza» assentì Flynne. Adesso non era la più vecchia del locale. Si guardò automaticamente attorno, visto che Janice e Madison non si separavano di frequente. Lui era a un tavolo con due ragazzi, entrambi dotati di un identico reticolo argenteo sull’occhio. Madison sembrava Teddy Roosevelt. Non sapeva altro di Teddy Roosevelt, solo che Madison gli somigliava. Aveva dei baffi che spuntava ma non radeva mai, occhiali tondi con montatura di titanio e un gilè di lana da cacciatore mangiato dalle tarme, color verde oliva, con due taschini sul petto da cui spuntavano penne e torce elettriche.

«Vuoi compagnia?»

«Solo te, però» precisò Flynne.

Janice si sedette. Lei e Madison, come succedeva a diverse coppie sposate, avevano cominciato a somigliarsi fisicamente. Janice portava gli stessi occhiali tondi, ma non aveva i baffi. Avrebbero potuto scambiarsi i vestiti e nessuno se ne sarebbe accorto. Lei indossava una tuta mimetica che probabilmente era appartenuta a lui. «Non hai l’aria di una che se la stia spassando.»

«Neanche un po’. Sono preoccupata per Burton. Quelli della Sicurezza nazionale hanno emesso un ordine di custodia per portarlo a Davisville e torchiarlo sulla faccenda dei Luca 4:5. Nessuna accusa a suo carico, solo un fermo per motivi di pubblica sicurezza.»

«Lo so» replicò Janice. «Leon l’ha detto a Madison.»

«Lui però fa qualche lavoretto extra» disse Flynne, contenta del fatto che ci fosse la musica. Si guardò attorno. Sapeva che Janice avrebbe capito la faccenda dei soldi per l’invalidità. «E così ho preso io il suo posto.»

Janice sollevò un sopracciglio. «Non pare che questa roba ti sia piaciuta granché.»

«È una roba di giochi, da maniaci. Serial killer, cose del genere.»

«Hai più giocato a qualcosa, da quella volta che sei venuta da noi?» chiese Janice fissandola.

«Solo a questo. Due volte.» Flynne si sentiva a disagio. «Hai visto Macon?»

«Era qui. Ha parlato con Madison.»

«Venite spesso qui, tu e Madison?»

«Sembriamo dei frequentatori abituali?»

«Qui ci vengono solo i ragazzini!»

«Era un posto per giovani anche quando ci venivamo noi tempo fa, ti ricordi? E comunque tu lo eri. La sorellina di Burton.» Sorrise, guardandosi intorno.

Quando finì la canzone, si sentì uno scoppio di gas di scarico provenire dal parcheggio.

«Conner» disse Janice. «Non promette niente di buono. Si sta ficcando nei guai con quei ragazzi.»

Flynne seguì lo sguardo di Janice. Si sentiva come se fossero tornate ai tempi del liceo. Cinque ragazzoni robusti con i capelli ossigenati a un tavolo ricoperto di bottiglie di birra. Forse una squadra di football. Troppo grossi per il basket. Nessuno di loro portava il visore. Due erano in piedi e tenevano in ciascuna mano una bottiglia vuota di vetro verde. Si avviarono verso la veranda.

«Era qui circa un’ora fa» disse Janice. «Beveva al parcheggio. Quando beve va tutto storto. Uno di loro gli ha detto qualcosa. Madison li ha tenuti a freno. E Conner se n’è andato.»

Flynne sentì il rumore di uno schianto, con tanto di vetri rotti. Era iniziata un’altra canzone. Si alzò e andò verso il porticato esterno, pensando che quel brano le piaceva ancora meno del precedente.

I due giocatori di football erano là, visibilmente ubriachi. La Tarantula di Conner, nel mezzo del vialetto di ghiaia, era immersa in una luce acida proveniente dagli alti lampioni del parcheggio e tremava sotto le scosse del tubo di scappamento, e intanto ammorbava l’aria con un tanfo di grasso riciclato. La sua testa rasata spuntava sul davanti, con una postura inquietante, mentre una sorta di monocolo gli rivestiva uno degli occhi.

«Fanculo, Penske!» ululò uno dei giocatori di football, sufficientemente ubriaco da sembrare quasi cordiale, e gli lanciò contro la bottiglia che ancora stringeva in mano. Si andò a schiantare colpendo la parte anteriore del veicolo, ma senza neppure sfiorare la testa di Conner.

Conner sorrise. Spostò lievemente il capo e Flynne vide qualcosa muoversi insieme a esso, in alto sopra la Tarantula e quel che restava del suo corpo, più in alto delle tre enormi ruote del veicolo.

Passò davanti ai giocatori di football, poi scese gli scalini e si diresse verso il ghiaietto. I ragazzini sotto il porticato si ammutolirono quando la videro. Era più vecchia di loro, nessuno sapeva chi fosse, ed era tutta vestita di nero. Conner la vide avvicinarsi e mosse ancora la testa. Flynne sentiva lo scricchiolio delle sue scarpe sulla ghiaia e il ronzio degli insetti che vorticavano attorno ai lampioni. Ma come faceva, con il rombo del motore di Conner?

Si fermò a distanza ravvicinata da lui. «Sono Flynne, Conner. La sorella di Burton.»

Lui la guardò attraverso il monocolo. Sorrise. «Carina la sorella.»

Flynne sollevò lo sguardo e vide, sopra di lui, l’aggeggio scheletrico a forma di coda di scorpione che telecomandava attraverso il monocolo. Sembrava l’avesse verniciato di nero per renderlo meno visibile. Non si vedeva cosa c’era sulla punta. Qualcosa di piccolo. «Conner, basta con queste cazzate. Tornatene a casa.»

Lui fece un gesto col mento per dare un comando e il monocolo si sporse all’infuori, come se spuntasse da una piccola botola. «Vuoi toglierti dalle palle, sorellina carina di Burton?»

«No.»

Conner fece una lieve torsione per sfregarsi gli occhi con quel che gli restava della mano. «Sono un insopportabile pezzo di merda, eh?»

«Tutta la città è una merda insopportabile. Almeno tu hai un motivo. Vai a casa. Burton sta tornando da Davisville. Verrà a trovarti.» Era come se potesse vedersi dall’esterno, immobile sul ghiaietto grigio davanti al Jimmy’s, con degli alti filari di pioppi a entrambi i lati del parcheggio, alberi vecchi, più vecchi di sua madre, più vecchi di chiunque, e lei che parlava con un tizio che era mezzo uomo e mezzo macchina, una specie di centauro attaccato al trabiccolo che forse stava per far fuori un altro ragazzo, o forse più di uno. Madison era nel porticato, avvinghiato al giocatore di football che aveva lanciato le bottiglie, con gli occhiali di titanio premuti contro i bulbi oculari dell’altro, mentre questo arretrava per non essere colpito al petto dalla fila di penne e torce che spuntavano dal gilè alla Teddy Roosevelt. Flynne tornò a guardare Conner. «Non ne vale la pena. Vattene a casa.»

«Fanculo a tutto» disse lui con un sorriso, poi azionò un altro comando con il mento. La Tarantula diede una sgasata, fece inversione e ripartì, ma senza schizzarla di ghiaia.

Dal porticato del Jimmy’s si levarono acclamazioni ubriache.

Flynne lasciò cadere la sua birra sul ghiaietto e andò a riprendersi la bici, senza voltarsi indietro.
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Il club di Dio




Netherton trovava lo spazio di lavoro di Ash stupido e irritante, con tutti quegli ammennicoli d’ispirazione bohémien. Non tanto perché era insensatamente piccolo, visto che Ash aveva rivestito tutte le pareti del garage del nonno di Lev di scaffalature, fino all’ultimo centimetro disponibile; e neppure perché l’aveva decorato in modo da farlo sembrare una versione più eccentrica del Maenads’ Crush. Quello che Netherton non sopportava era che Ash si fosse dannata affinché il suo display non somigliasse a nessun altro display esistente, anche se poi, qualunque cosa avesse mostrato, sarebbe stato evidente a chiunque che si trattava di un dispositivo di controllo video.

Sfere sfavillanti dei più svariati cristalli, o forse di agata, erano incastonate in un supporto corroso da sostanze chimiche che lei si vantava di aver comprato da un disgraziato che l’aveva estratto dalle fanghiglie del Tamigi. Gli aveva offerto un tè incredibilmente disgustoso servendoglielo in una tazza di porcellana sottile quanto un guscio d’uovo e senza manico, una tazza che faceva venire in mente più qualche liquore a base di assenzio che non del tè. Era come incontrarsi in un’antica cabina telefonica in cui avesse messo su bottega una sensitiva, con quel tavolino ridicolo sistemato a ridosso della proprietà di Lev.

Ora stava scegliendo degli anelli da un astuccio nero di pelle scamosciata: dispositivi di interfaccia, quel genere di oggetti che una persona meno ricercata si sarebbe infilata alle dita senza mai toglierseli, e facendo in modo che restassero invisibili. Ma qui si trattava di Ash, che maneggiava i suoi anelli come se fossero una bacchetta magica arrugginita appartenuta a un re immaginario, incastonata di sassolini opachi che s’illuminavano sotto il tocco delle sue dita.

Il tè sapeva di bruciato. Non che si fosse realmente bruciato qualcosa, era più come se contenesse l’essenza di qualcosa che era andato in fumo. Le pareti erano rivestite di tende pesanti, simili a quelle del Maenads’ Crush, ma macchiate di colate di sego che davano loro un aspetto invecchiato e rivelavano il nudo tessuto. Il pavimento era coperto da una moquette sbiadita della quale si decifrava a malapena il disegno: gli elicotteri e le cisterne che un tempo ne costituivano il motivo erano ridotti a una serie di figure incolori che si affastellavano nella trama.

Sul dorso della mano sinistra di Ash si animò il disegno di un geco, che cominciò a roteare concitato mentre lei si infilava un grumo marrone spigoloso attorno all’indice della destra. I suoi animali non rispettavano le proporzioni naturali, o meglio, era come se apparissero a distanze diverse. Forse non sarebbero comparsi contemporaneamente un geco e un elefante, per ragioni di scala. Era evidente che Ash non aveva alcun controllo su di essi.

Dopo aver indossato quattro anelli e due ditali di argento brunito, intrecciò le dita, causando la fuga del geco. «Hanno messo su un’inserzione subito dopo essere entrati» disse.

«Ma chi?» chiese Netherton senza cercare di reprimere l’irritazione.

«Non ne ho idea.» Unì gli indici come a formare un campanile. «Il server è una platonica scatola nera. Nella visualizzazione sembra che emergano da una posizione che affianca la nostra, ma forse è un’interpretazione semplicistica.»

Netherton era sollevato per il fatto che non si fosse ancora riferita al display come alla “sfera di cristallo”.

«Un’inserzione… per cosa?» chiese Lev, di fianco a Netherton.

«Era un annuncio volto a reclutare qualcuno disposto ad accettare un incarico non meglio specificato, che probabilmente prevedeva l’uso della violenza. L’annuncio è stato piazzato su una darknet, dunque era rivolto al mercato della criminalità. Noi abbiamo accesso a qualsiasi cosa, a tutte le loro reti, anche se a velocità ridotta. Offrivano otto milioni, quindi era sottinteso che la richiesta includesse un assassinio.»

«È una cifra ragionevole?» chiese Lev.

«Ossian crede di sì» rispose Ash. «Non è eccessiva al punto da risultare insolita per il denaro che circola su quel genere di bacheca, o da attirare l’attenzione degli informatori, o dei vari agenti governativi, che sono senza dubbio presenti. Ma neanche così bassa da allettare eventuali dilettanti. Hanno ricevuto una candidatura quasi immediatamente. E così hanno subito fatto sparire l’annuncio.»

«Qualcuno ha risposto all’annuncio accettando di uccidere uno sconosciuto?» chiese Netherton mentre Ash e Lev si scambiavano un’occhiata. «Se è tutto così lampante perché non sappiamo niente di più?»

«Alcune modalità tradizionali di criptaggio restano altamente efficaci» disse Lev. «I nostri addetti alla sicurezza forse riuscirebbero a decriptare i codici, ma preferisco non coinvolgere la mia famiglia. Meglio che le cose rimangano così come sono.»

Ash sciolse l’intreccio delle dita e diede un colpetto alle sfere battendovi gli anelli e i ditali, eseguendo proprio il genere di pantomima che Netherton si aspettava. Le sfere si illuminarono, crebbero di dimensione, diventarono trasparenti. Due sottilissime saette di forma arcuata svanirono in una minuscola nebulosa di materia oscura. «Qui, guardate. Noi siamo blu, loro sono rossi.» Una sottile linea blu frastagliata era emersa come da una nuvola d’inchiostro, e accanto si scorgeva una linea rossa zigzagante. Le due saette si inseguivano in un guazzabuglio di nubi meno dinamiche, a bassa luminescenza.

«Forse sono solo i cinesi che si stanno divertendo alle tue spalle con un processore di grado superiore» disse Netherton, ripetendo ciò che Daedra aveva ipotizzato sin dal principio.

«Non è da escludere» disse Lev, «anche se non è il genere di umorismo che si addice a loro.»

«Si è mai verificato niente di simile in passato?» chiese Netherton. «Ci sono mai state infiltrazioni nelle frazioni?»

«Solo voci, niente di certo» rispose Lev. «Poiché non sappiamo dove si trova il server, o come sia fatto, e tanto meno chi lo gestisce. A confronto, si tratta di un mistero decisamente trascurabile.»

«Solo chiacchiere» confermò Ash. «Pettegolezzi che circolano nel giro degli entusiasti.»

«Come ti sei trovato invischiato in questa faccenda?» chiese Netherton.

«Un mio parente di Los Angeles» rispose Lev. «Funziona solo a inviti, tanto che per partecipare c’è bisogno che qualcuno ti spieghi come funziona.»

«Come mai non si è diffuso?»

«Una volta che ci sei dentro» rispose Lev, «vuoi solo fare in modo che nessun altro resti coinvolto.»

«Ma perché?»

Fu Ash a rispondere, guardando Netherton con le sue pupille a forma di otto. «Il club di Dio.»

Lev si accigliò, ma non disse nulla.

«In ogni situazione in cui interagiamo con la frazione» riprese Ash, «la modifichiamo completamente, soprattutto nei risultati a lungo termine.» In una delle sfere del suo display un’immagine fissa si stabilizzò, risultando ora meno sfocata. Un uomo dai capelli scuri, piuttosto giovane. Alle sue spalle si scorgeva quella che a Netherton sembrò una specie di griglia millimetrica. «Burton Fisher.»

«Chi è?» chiese Netherton.

«Il tuo Polter» rispose Lev.

«I nostri ospiti hanno ingaggiato qualcuno per trovarlo» disse Ash. «Secondo Ossian, con l’intenzione di ucciderlo.»

Lev si grattò il naso. «Era in servizio, durante quel ricevimento di Aelita.»

«No» disse Ash. «Il tuo modulo ha calcolato che l’evento, di qualunque cosa si sia trattato, si è verificato la sera dopo il ricevimento. Sarebbe entrato in servizio soltanto dopo.»

«Vogliono uccidere un morto in un passato che di fatto non esiste?» chiese Netherton. «Perché? Hai sempre sostenuto che quello che succede laggiù non può avere alcun effetto sulla nostra realtà.»

«Le informazioni» precisò Lev, «fluiscono in entrambe le direzioni. Qualcuno forse crede che lui sappia qualcosa. E questo li metterebbe in pericolo, se le informazioni in possesso di Burton fossero a disposizione nella nostra frazione.»

Netherton guardò Lev, e in quel momento vide il suo lato criminale: sotto le sembianze da figlio minore dilettante, da padre amorevole, da padrone di uno pseudo tilacino, Lev era un delinquente. Era trasparente come il cristallo. Evidente. Anche se, con ogni probabilità, non era un criminale particolarmente abile.

«Forse abbiamo un testimone» intervenne Ash. «Ho cercato di telefonargli ma non risponde.»

«Hai cercato di telefonargli?» ripeté Netherton.

«Gli ho anche mandato un messaggio» disse lei guardandosi gli anelli e i ditali, «ma non ha risposto.»
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Nastro isolante color acquamarina




Il drone, grande quanto un pettirosso, era a rotore singolo. Quando si assestò sulla sua stessa velocità, sorvolando il tratto pianeggiante di Porter Road, lei scorse alla luce di un lampione un quadratino di nastro isolante color acquamarina della dimensione di un paio di centimetri.

Leon era tornato a casa da un mercatino dell’usato con un bel rotolone di quella roba, più o meno quando Burton si era trasferito nella roulotte. Era una sfumatura di colore che nessuno di loro aveva mai visto in un nastro isolante. Lui e Burton l’avevano utilizzato come una sorta di marchio distintivo per i loro giocattoli, quando giocavano con i droni. Secondo lei in quel momento non c’era alcuna sessione di gioco in corso, ma era come se vedessero casa sua dal Jimmy’s, il che significava che erano tornati da Davisville.

Aveva mal di testa, ma essere riuscita a tirare via Conner Penske dal parcheggio del Jimmy’s le aveva migliorato l’umore. Non avrebbe più preso il posto di Burton in quel gioco. Preferiva aiutare Shaylene a fabbare roba, oppure si sarebbe trovata qualcos’altro da fare.

E comunque Burton doveva scoprire cos’era quell’affare che Conner aveva montato sul retro della Tarantula. La inquietava parecchio. Nella migliore delle ipotesi si trattava solo di un laser, ma ne dubitava.

Pedalava in fretta per ricaricare la batteria, ma anche perché voleva chiudere lì la serata e farsi una bella dormita. Quando raggiunse il lampione successivo sollevò lo sguardo e vide ancora una volta il drone. Non era molto più grande rispetto a quello dei paparazzi nel gioco, ma probabilmente era stato stampato alla Fab.

Prese la curva in discesa e là, sotto il lampione successivo, trovò Burton e Leon che aspettavano accanto a una macchina cinese di cartone che dovevano aver preso a noleggio per tornare da Davisville. Burton aveva la sua solita canottiera bianca, Leon un vecchio giubbotto di jeans che nessuno metterebbe neanche per falciare il prato. Leon non concordava con Burton sul fatto che fosse opportuno vestirsi in un certo modo per presentarsi al lavoro, o da qualunque altra parte. Mentre frenava, lo vide alzare il braccio e tirare giù il drone.

«Ciao» disse.

«Ciao a te» disse Burton. «Salta su. Penserà Leon alla tua bici.»

«Perché? Lui non pedala di sicuro. E a me serve ricaricarla.»

«È una cosa seria» replicò lui.

«Non si tratta di mamma, vero?»

«Sta bene. Dorme. Dobbiamo parlare.»

«Dai, ti prometto che pedalo» disse Leon.

Scese dalla bici mentre Leon gliela teneva ferma dal manubrio. «Parliamo in macchina. Sali.»

Salì a bordo della due posti che sua madre definiva “un cartone portauova”, con la carrozzeria di carta impermeabilizzata nanotecnologicamente a prova di acqua e carburante. Emanava un odore di popcorn al burro. Il tappetino, dal lato del passeggero, era ricoperto di involucri di cibo accartocciati.

«Cosa è successo?» chiese Burton non appena ebbe chiuso lo sportello.

«Da Jimmy’s?» Leon era montato sulla sua bici e barcollava, con il drone in una mano, mentre cercava di stabilire l’equilibrio.

«In quel dannato lavoro, Flynne. Mi hanno chiamato.»

«Chi?»

«Dalla Coldiron. Che è successo?»

«È successo che è solo un altro gioco di merda. Ho visto qualcuno che ammazzava una donna. Una specie di fantasy nanotecnologico con tanto di maniaco assassino. Te lo lascio tutto, Burton. Io ho chiuso.»

Lui la guardò. «È morto qualcuno?»

«È stata mangiata viva. Risucchiata dall’interno.»

«E chi è stato?»

«Burton, è un gioco.»

«Leon non lo sa.»

«Cos’è che non sa? Hai detto che avrebbe incassato con la Hefty Pal per conto tuo.»

«Non sapeva esattamente di cosa si trattava. Solo che avrei tirato su un po’ di soldi.»

«Perché hanno chiamato?»

«Perché volevano sapere cosa è successo. Ma io non lo sapevo.»

«E perché loro non lo sanno? Non registrano tutto?»

«Evidentemente no.» Tamburellò le dita sul volante. «Ho dovuto dirgli che c’eri tu al mio posto.»

«Ti licenzieranno?»

«Dicono che hanno messo una taglia su di me, su una bacheca criptata, nella zona di Memphis. Otto milioni per farmi fuori.»

«Stronzate. E chi mai l’avrebbe fatto?»

«Dicono di non sapere niente.»

«Perché?»

«Qualcuno crede che io abbia visto qualcosa, cioè che tu abbia visto qualcosa. Hai visto chi è stato? Chi hai visto, Flynne?»

«E che ne so? Qualche stronzo, Burton. Era un gioco. L’assetto di gioco ha fatto in modo che succedesse.»

«I soldi sono veri, però.»

«Quali soldi?»

«Dieci milioni. Sulla Hefty Pal di Leon.»

«Se Leon ha dieci milioni sulla sua Hefty, domani si faranno sicuramente sentire dall’ufficio delle imposte.»

«Non glieli hanno ancora accreditati. Figureranno sotto forma di vincita alla lotteria, alla prossima estrazione. Lui deve comprare un biglietto e io comunico a loro il numero.»

«Non so cosa ti hanno fatto quando ti hanno tenuto dentro, ma sei completamente impazzito, questo è certo.»

«Vogliono parlare con te» disse avviando il motore.

«Quelli della Sicurezza nazionale?» Flynne ora era spaventata, oltre che confusa.

«No, alla Coldiron. Ho già preso accordi.» Proseguirono lungo la Porter. Burton guidava con i fari spenti, le ampie spalle incurvate su quel volante dall’aria fragile.
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Polter




Era di Ash l’idea di usare lo yacht da strada del nonno di Lev come sede dell’ufficio. Sapeva che il tavolo su cui aveva dormito Netherton si poteva trasformare in una scrivania di rappresentanza. Inoltre Lev aveva fatto notare che il sistema di telecamere installato sul veicolo gli avrebbe conferito un’aria vintage, ovvero, considerando la prospettiva della sorella del Polter, un’aria contemporanea. Come mai fosse stato scelto proprio lui per interpretare il ruolo di responsabile del settore risorse umane restava per Netherton stesso un vero mistero.

I monitor del nonno di Lev, che Ossian aveva archiviato in qualche magazzino ai piani bassi e che erano stati riportati su con un carrellino elettrico, erano specchi neri rettangolari con una cornice in titanio opaco. Netherton conosceva quel genere di oggetto tramite i media dell’epoca, ma credeva non fossero molto convincenti. Ovviamente si presentavano in tutt’altro modo nel periodo in cui erano stati in uso. Ash, la cui passione per gli effetti scenici non lo sorprese neanche un po’, aveva incollato un piccolo led blu allo schermo di fronte al quale sarebbe stato seduto Netherton, giusto per dargli quel colorito azzurrognolo al volto e per mascherare il fatto che lo schermo fosse inerte.

Netherton controllò la sua immagine riflessa. Indossava lo stesso completo nel quale aveva dormito, anche se Ossian glielo aveva appeso in bagno mentre si faceva la doccia, cosa che aveva fatto sparire la maggior parte delle grinze. Sotto il completo si era messo un pullover dolcevita nero di Ossian che gli stava largo sulle spalle e sui bicipiti. La camicia che aveva comprato si era macchiata di whiskey ed era stata portata in lavanderia. Gli dispiacque che Ash avesse rifiutato di fargli dare un’altra ripassata dal suo Medici. Avrebbe avuto un aspetto migliore, se avesse potuto usufruirne. Nell’attesa, tamburellava le dita sul ripiano del tavolo di marmo nero screziato d’oro.

Si sarebbe presentato in veste di dirigente della Milagros Coldiron di Medellín, Colombia, un’azienda ampiamente immaginaria con sede in un Paese di cui sapeva pochissimo. Lev aveva registrato il marchio della Milagros Coldiron sia in Colombia che nel territorio panamense della sua frazione. Erano società di copertura, ognuna delle quali dotata di diversi conti in banca e qualche documento, ed erano entrambe gestite da un ufficio legale con sede a Panama City.

In effetti vedere il Polter era stata un’esperienza molto interessante. Era quello il motivo principale per cui ora si trovava là. Era stato fin troppo interessante. La noia del laboratorio di Ash aveva probabilmente contribuito a quella sua percezione, forse perché il contrasto era stridente. Ma il Polter era stato proprio là, alla guida, con gli occhi incollati all’autostrada, qualcosa come settanta e passa anni prima, sul bordo più distante del jackpot, con il telefono agganciato al cruscotto dell’auto. Il Polter aveva spalle larghe e una canottiera bianca, ed era interamente umano, o almeno così era sembrato a Netherton. Gloriosamente pre-postumano. Allo stato di natura. E avido, come Netherton aveva notato immediatamente. Attento al denaro. Capace di improvvisare, avvalendosi di materiale totalmente sconosciuto.

Ash aveva fatto la chiamata e aveva parlato per prima con il Polter. Non aveva fatto alcun tentativo di presentarsi diversa da quel che era, un mostriciattolo che per sua scelta aveva deciso di fasi innestare quattro pupille. Gli aveva subito chiesto cosa avesse visto nella sua ultima sessione. Il Polter era stato evasivo, e Ash, con l’approvazione di Lev, l’aveva messo in comunicazione direttamente con lui. Lev, senza nemmeno presentarsi, era andato direttamente al sodo. Il Polter sarebbe stato liquidato senza che gli venissero pagate le due sessioni precedenti, a meno che non fosse stato in grado di spiegarsi. Il Polter allora aveva prontamente ammesso di essersi fatto sostituire dalla sorella, che aveva definito “qualificata e affidabile”, poiché suo cugino Luca era rimasto seriamente ferito in una rissa. «Dovevo andare a trovarlo immediatamente. Credevano che non ce l’avrebbe fatta.»

«Cosa fa, tuo cugino?» aveva chiesto Lev.

«È un religioso» aveva risposto il Polter. A Netherton era sembrato di sentire una risata, e il Polter aveva tolto in fretta una mano dal volante. Poi aveva spiegato che stava tornando a casa dopo aver fatto visita al cugino, e che non aveva ancora parlato con la sorella. Lev gli aveva consigliato di non farlo, finché non avesse potuto parlarle di persona. E poi aveva detto al Polter di quell’annuncio.

A quel punto Netherton aveva deciso che Lev, pur possedendo una piccola competenza in materia di delinquenti, non era all’altezza. Non era necessario che il Polter lo sapesse. Informare il Polter sul fatto che stavano chiamando da un futuro che non era il suo, un futuro in cui lui era solo una piccola parte nell’allestimento di un maniacale passatempo per ricchi, sarebbe stato ancor meno saggio, ma di sicuro altrettanto superfluo. Netherton era stato sul punto di scrivere a Lev un messaggio quando la tastiera del suo telefono si materializzò improvvisamente sul piano intarsiato della scrivania, ma poi considerò le dinamiche del rapporto che lo legavano a Lev e cambiò idea. Meglio starsene seduto ad ascoltare, e a guardare il Polter che si guadagnava una posizione lavorativa nuova e potenzialmente più remunerativa. Il Polter possedeva quelle abilità strategiche, come Netherton ebbe modo di vedere, che Lev non aveva mai sviluppato pienamente, nonostante la sua intelligenza e la predisposizione familiare.

Il Polter aveva detto a Lev di non essere un bersaglio facile per un sicario. Gli aveva detto di possedere specifiche risorse in tal senso. Ma che sua sorella divenisse un potenziale bersaglio era “inaccettabile”. Quella parola, sorprendentemente pesante, era rimasta sospesa a mezz’aria nella tenda di Ash. E il Polter aveva chiesto a Lev cosa pensava di fare a riguardo.

«Ti daremo del denaro» aveva risposto Lev. «Potrai pagarti una protezione adeguata.»

Netherton si era accorto che Ash stava cercando di attirare la sua attenzione. Lei aveva capito perfettamente. Il Polter era in una posizione di vantaggio, e Lev era stato messo all’angolo. Netherton le restituì lo sguardo, ma senza darle soddisfazione: era un’occhiata inespressiva, che non lasciava trapelare alcuna intesa.

Lev aveva detto al Polter che doveva parlare con sua sorella, ma il Polter aveva prima voluto chiarire quale fosse la somma di denaro che gli veniva offerta. Lev gli propose dieci milioni, una cifra un po’ più alta rispetto all’ipotetico compenso necessario per commissionare un omicidio. Il Polter aveva detto che si trattava di una somma troppo alta per poter essere accreditata sull’Hefty Pal – o qualcosa del genere – di suo cugino.

Lev aveva spiegato che avrebbero fatto in modo di far vincere quella somma a suo cugino attraverso la lotteria nazionale. Il pagamento sarebbe stato totalmente legittimo. A quel punto Netherton non resistette alla tentazione di scambiare nuovamente un’occhiata con Ash.

«Non credi che la faccenda della lotteria trasformi questo accordo in un patto faustiano?» aveva chiesto Netherton quando la chiamata era finita.

«Patto faustiano?» ripeté Lev con aria inespressiva.

«Come se tu avessi dei poteri demoniaci» intervenne Ash.

«Ah. Be’, sì, capisco le tue riserve. Ma si tratta di una cosa in cui un amico si è imbattuto per caso, nella sua frazione. Ho delle istruzioni dettagliate. Pensavo di comunicarvele subito.»

«Qua dentro stiamo un po’ stretti» disse Netherton alzandosi in piedi, mentre il vellutino logoro gli premeva sulle spalle. «Se dobbiamo parlare è meglio se andiamo nel Mercedes. Staremo più comodi.»

Ecco come era andata. E adesso era lì, seduto, ad aspettare la chiamata della sorella del Polter.
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Trafficoni




Non riuscirono a raggiungere Leon. Forse effettivamente aveva dato qualche pedalata, oppure aveva fatto tutte e due le cose: un po’ di pedalate e un po’ di motore. La sua bici era appoggiata contro la quercia sul vialetto, ma Leon non si vedeva. C’era però Reece, un compagno di Burton, seduto sulla sedia di legno con un mandolino in grembo. Quando Flynne e Burton si avvicinarono, dopo aver lasciato la macchina davanti al cancello, lei vide che non era un mandolino ma un fucile dell’esercito che sembrava fosse stato ripiegato a fisarmonica, con la canna rinsaccata nel calcio. Era un bullpup, così lo chiamavano. Reece aveva un cappellino con la visiera tirato giù fin sulle sopracciglia, con un motivo mimetico cangiante. Era stato in un corpo speciale dell’esercito. Non speciale quanto gli HaptRec, ma comunque speciale, e aveva sempre avuto per Burton un’adorazione che lei riteneva malsana, anche se non sapeva bene per chi dei due lo fosse di più.

«Ehi, Reece» disse Burton.

«Burton» fece l’altro sfiorandosi la visiera del cappellino, accennando a un saluto senza muoversi dalla sedia. Sull’orbita sinistra aveva un Viz, e ora Flynne era abbastanza vicina da vedere che c’era una luce che si muoveva là dentro e che si rifletteva sull’occhio.

«Chi altri c’è?» chiese Burton guardando la casa immersa nel buio, mentre le assi di rivestimento dell’edificio cominciavano a schiarirsi sotto le prime luci dell’alba.

«Duval è su in collina» disse Reece mentre Flynne fissava un grumo pixelato color marrone spostarsi un po’ più vicino al punto in cui avrebbe dovuto trovarsi il bottoncino del berretto, se fosse stato un normale cappello da baseball. Ma i berretti dei Marine non avevano il bottone, perché c’era il rischio che se qualcuno li colpiva sulla testa si infilasse nel cranio. «Carter è di guardia sul retro, Carlos è giù alla roulotte. Ho lanciato una rete di venti unità, e altre venti di riserva.» Dovevano esserci venti droni di pattuglia sulla casa, da quello che Flynne aveva capito, che volavano in sincrono seguendo un percorso prestabilito, e ciascuno dei tre uomini ne monitorava un terzo. C’erano un sacco di droni.

«Noi andiamo alla roulotte» disse Burton. «Avvisa Carlos.»

L’orlo del berrettino oscillò. «I Luca ti stanno alle calcagna? Così ha sentito dire Duval.»

«Non sono loro il problema» disse Burton. «Mi aspetto che arrivino visitatori ben più temibili.» Appoggiò per un istante una mano sulla spalla di Reece, poi si avviò giù per la collina.

«’Notte, Flynne» disse Reece.

«’Giorno» rispose lei, poi raggiunse Burton. «Che aspetto hanno le persone che ti hanno chiamato?» gli chiese.

«Ti ricordi i Sacrificial Anodes?»

Flynne ne aveva solo un vago ricordo. Erano di Omaha, o qualcosa del genere. «C’erano prima della mia epoca.»

«Lei sembrava la cantante degli Anodes, Cat Blackstock, ma con le lenti a contatto da Halloween. L’altro avrà avuto la mia età, un ragazzone un po’ flaccido, un’ombra di barba, occhiali vintage. Abituato ad avere a che fare con gente che gli dà ragione.»

«Erano colombiani? Sudamericani?»

«Inglesi d’Inghilterra.»

Ripensò alla città, all’ansa del fiume. «Perché hai creduto a quello che hanno detto?»

Lui si fermò di scatto, e lei per poco non gli andò contro. «Non ho mai detto di averci creduto. Ma credo ai soldi che mi danno. Mi versano il denaro, io lo spendo. Mettono dieci milioni sulla Hefty Pal di Leon, e io credo in questo.»

«Credi anche che qualcuno sia stato ingaggiato per farti fuori?»

«Penso che quelli della Coldiron possano crederlo.»

«Quanto basta per far venire qui Reece e gli altri armati fino ai denti?»

«Male non fa. Cercano solo una scusa. Leon vince la lotteria, può permettersi di spenderne un po’ in giro.»

«La lotteria è truccata?»

«Ti stupiresti se lo fosse?»

«Credi che siano in combutta con il governo, quelli della Coldiron?»

«È una questione di soldi. Hai ricevuto altre offerte di recente oltre a questa?» Si voltò mentre percorreva il sentiero. Si sentivano i primi cinguettii degli uccelli.

«E se fosse una fregatura in stile doppio gioco?»

«Ho detto che ci avresti parlato» le disse oltre la spalla. «È indispensabile che tu lo faccia, Flynne.»

«Ma non sai neanche chi sono. Perché non hanno nessuna registrazione video? Ci pagavano per azionare telecamere volanti.»

Lui si fermò nuovamente e si voltò verso di lei. «C’è una ragione per cui esiste un sito web che ingaggia sicari capaci di uccidere persone di cui non hanno mai sentito parlare. La stessa ragione per cui nessuno in questo Paese riesce a guadagnare abbastanza da vivere dignitosamente, a meno che non si dedichi alla confezione di droghe sintetiche.» La fissò.

«D’accordo» rispose lei. «Non è che non voglio. Solo che mi sembra un po’ una follia.»

«Il responsabile della Sicurezza nazionale mi ha detto che devo presentare una domanda per avere un colloquio. I suoi sottoposti hanno alzato gli occhi al cielo, facendo attenzione a non farsi vedere da lui. Sono tempi duri.»

Erano quasi arrivati alla roulotte, la cui sagoma pallida e arrotondata cominciava a delinearsi nell’oscurità dietro gli alberi. Ebbe la sensazione di essere rimasta lontano da quel posto per tantissimo tempo.

Vide una figura accanto alla roulotte. Carlos, probabilmente. Fece loro un segno di assenso alzando il pollice.

«Dov’è la chiave d’accesso?» chiese.

«Sotto il tavolo. Nella custodia del tuo tomahawk.»

«È un’ascia» la corresse aprendo la porta ed entrando nella roulotte. Accese le luci. Poi, rivolgendosi a lei, disse: «So che ti sembrerà una follia, ma questo potrebbe essere il modo giusto per uscire dalla nostra situazione finanziaria precaria. Non abbiamo grandi possibilità, nel caso non l’avessi capito».

«Parlerò con loro.»

La sedia cinese si fece più ampia per accogliere Burton. Flynne prese il foglietto di carta fabbato dalla custodia e lesse a Burton la chiave di accesso mentre lui digitava.

Lui stava per premere invio, ma lei lo bloccò mettendo una mano sopra la sua. «Farò questa cosa. Ma non ci riesco se rimani qui. Se c’è qui qualcun altro. Se vuoi ascoltare da fuori, va benissimo.»

Lui ruotò la propria mano e strinse la sua. Si alzò in piedi. La sedia cercò di riavvolgersi attorno a lui. «Siediti, prima che le venga un esaurimento nervoso» disse afferrando il tomahawk, poi uscì e si richiuse la porta alle spalle.

Flynne si accomodò, mentre la sedia si stringeva attorno al suo corpo emettendo una serie di scatti e sibili. Si sentiva esattamente come si era sentita al Coffee Jones tutte le volte che era stata chiamata in ufficio a prendersi le ramanzine di Byron Burchardt, il responsabile del turno di notte.

Prese il telefono e lo sollevò davanti a sé usandolo come specchio. I capelli erano un po’ in disordine, ma si ricordò di avere un lucidalabbra – Janice ne aveva portati a casa in quantità quando lavorava da Hefty Mart – con le scritte quasi completamente cancellate e ormai un po’ secco. Tuttavia decise di tirarlo fuori dalla tasca dei jeans e darsi una sistemata. Chiunque fosse la persona con cui stava per parlare, non era di sicuro il povero Byron, la cui macchina era stata travolta da un diciotto-ruote con pilota automatico il giorno di San Valentino, circa tre mesi dopo che l’aveva licenziata.

Premette il tasto di invio.

«Signorina Fisher?» Ecco come iniziò. Il ragazzo doveva avere la sua età. Capelli scuri, tagliati corti, pettinati all’indietro. Espressione neutra. Era in una stanza piena di pannelli di legno di colore chiaro, o forse plastica color legno, lucidi come lo smalto per le unghie.

«Sono Flynne» disse lei, ricordando a se stessa di esprimersi in modo cortese.

«Flynne» ripeté lui. Poi rimase a fissarla. Aveva un vecchio monitor davanti a sé. Indossava un maglione nero dolcevita, un capo che forse lei non aveva mai visto nella vita reale. Il ripiano della scrivania era fatto di un materiale che sembrava marmo, con venature color oro. Sembrava l’ufficio prestiti nella pubblicità di una banca di trafficoni. Forse erano davvero colombiani. Lui non aveva l’aria da sudamericano, ma non portava neppure la barbetta e gli occhiali come quel tizio che le aveva descritto Burton.

«E lei chi è?» chiese Flynne con un tono circospetto, quasi volesse mettere alla prova l’interlocutore.

«Io?» domandò lui sorpreso. Sembrava fosse stato interrotto dai suoi pensieri.

«Io le ho appena detto il mio nome.»

Da come la fissava, Flynne si sentì come se dovesse controllare di non avere nessuno alle spalle. «Netherton» disse lui, poi fece un colpo di tosse. «Wilf Netherton.» Anche il tono della sua voce rivelava una certa sorpresa.

«Burton mi ha detto che voleva parlarmi.»

«Sì, è vero.»

Anche lui aveva l’accento inglese, come quelli con cui aveva avuto a che fare Burton.

«Perché?»

«Ci è parso di capire che lei abbia sostituito suo fratello nelle ultime due sessioni…»

«Quindi è un gioco?» La domanda affiorò d’impulso alle sue labbra, le parve di non avere neppure fatto in tempo a pensarla.

Lui fece per rispondere.

«Mi dica che è un fottuto gioco.» Di qualunque cosa stesse parlando, si stava ora riferendo alla faccenda iniziata dopo che aveva smesso di giocare a Operation Northwind. Seduta là sul divano di Madison e Janice, le sembrava quasi che Burton le avesse attaccato il suo disturbo post-traumatico.

Netherton richiuse la bocca e si accigliò lievemente. Strinse le labbra, poi le rilassò. «È un costrutto estremamente complesso» disse, «che fa parte di un sistema molto più ampio. La Milagros Coldiron si occupa della sicurezza. Non sta a noi capire di cosa si tratta.»

«Allora è un gioco o no?»

«Come preferisce.»

«Che cazzo significano queste stronzate?» Flynne voleva risposte, ma non sapeva bene cosa chiedere. Non poteva non essere un gioco.

«È un ambiente compatibile con quello di un gioco» rispose lui. «Non è reale, nel senso che lei darebbe…»

«Ma voi siete veri?»

Lui inclinò la testa di lato.

«Come faccio a saperlo?» incalzò lei. «Se era un gioco, come faccio a sapere che non siete solo intelligenze artificiali?»

«Le sembro un’entità metafisica?»

«Sembri un tizio in un ufficio. Cos’è che fai là, Wilf?»

«Risorse umane» rispose lui, gli occhi come due fessure.

Se fosse stato un robot, doveva essere stato progettato da un designer davvero eccentrico, pensò Flynne. «Burton dice che sei capace di organizzare un…»

«Per favore» la interruppe lui. «Non è prudente parlarne. Troveremo un modo più sicuro per discuterne. Più tardi.»

«Cos’è quella lucina blu che ti si riflette in faccia?»

«È il monitor. Non funziona bene.» Aggrottò la fronte. «Sono due le sessioni nelle quali ha sostituito suo fratello?»

«Sì.»

«Potrebbe descrivermele, per favore?»

«Che vuoi sapere?»

«Tutto quel che ricorda.»

«Perché non ti guardi le riprese?»

«Le riprese?»

«Se le riprese non erano registrate, perché mai mi avete fatto pilotare il drone con le telecamere?»

«È una questione che riguarda il cliente.» Si inclinò in avanti con il busto. «Ora vorrebbe aiutarci, per favore?» Aveva un’aria realmente preoccupata.

Quel tipo non ispirava molta fiducia, ma almeno sembrava una persona in carne e ossa. «Ho cominciato la prima sessione dal retro di un furgone, o qualcosa del genere» iniziò. «Quella roba è saltata fuori da una specie di apertura, e i comandi erano disabilitati…»
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Arcaismo




Mentre la ascoltava, Netherton si ritrovò perso nei suoi pensieri. Non era una sensazione spiacevole. Quel modo di parlare, che rimandava a un’America pre-jackpot, lo affascinava.

Era esistita una Flynne Fisher in carne e ossa nel mondo passato. Se fosse stata ancora viva, sarebbe stata molto più anziana. Anche se, considerato il jackpot e le probabilità di sopravvivere, la cosa era altamente inverosimile. Ma da quando Lev era entrato in contatto con il suo continuum per la prima volta, qualche mese prima, questa Flynne doveva essere ancora molto simile alla vera Flynne, a quella cioè che in quel momento sarebbe stata vecchia oppure morta, una giovane donna pre-jackpot che si sarebbe presto trovata a vivere quell’esperienza e probabilmente a morirne, come tanti altri della sua generazione. L’incontro con Lev e tutto quello che ne sarebbe scaturito, tuttavia, non avrebbe alterato la sua esistenza.

«Quelle voci» disse Flynne dopo aver terminato il resoconto del primo turno di gioco, «davanti al ventesimo piano. Non sono riuscita a capire cosa dicevano. A chi appartenevano?»

«Non sono a conoscenza dei dettagli dell’incarico affidato a suo fratello» rispose lui. Flynne Fisher indossava una camicia militare nera di taglio austero, il colletto sbottonato, le spalline rinforzate, una scritta ricamata in color magenta, forse in corsivo, sul taschino sinistro. Aveva gli occhi scuri e i capelli castano scuro che avrebbero potuto essere stati tagliati da una Michikoide. Netherton si chiese se fosse stata arruolata anche lei nella stessa unità del fratello alla quale Lev aveva accennato.

Ash gli stava dando il collegamento video della ragazza e l’aveva centrata nel suo campo visivo per facilitare il contatto oculare. Lui avrebbe dovuto abbassare lo sguardo, come se la stesse vedendo su quel monitor che in realtà era spento, ma se ne dimenticava in continuazione.

«Burton ha detto che c’erano dei paparazzi» rispose lei. «Piccoli droni.»

«Voi ne avete?» Più parlava con lei, più si rendeva conto di quanto poco sapesse della sua vita quotidiana. La storia aveva il suo fascino, ma poteva essere opprimente. Se sapevi troppo correvi il rischio di diventare come Ash, ossessionata da un catalogo infinito di specie estinte, sopraffatta dalla nostalgia per cose mai viste.

«Perché, voi non li avete i droni in Colombia?»

«Sì, certo» rispose lui. Perché mai, si chiese Netherton, sembrava che fosse all’interno di un sottomarino, o forse una specie di aeromobile, con le pareti rivestite di miele luminescente?

«Chiedile cosa ha visto» intervenne Lev.

«Ha descritto il suo primo turno» disse Netherton. «Ma mi sembra di capire che sia successo qualcosa durante il suo secondo turno. Potrebbe raccontarmi come si è svolto?»

«Lo zaino» rispose lei.

«Come, scusi?»

«Sembrava uno zainetto, di quelli che portano i ragazzini, di plastica grigia da quattro soldi. Ai quattro angoli c’erano come dei tentacoli. Delle zampe.»

«E quando ha visto esattamente questo zainetto?»

«È venuto fuori da un’apertura del furgone. Stessa modalità, in verticale. Superato il ventesimo piano, le voci non si sentivano più. E poi l’ho localizzato, arrampicandomi.»

«Si è arrampicata?»

«Erano praticamente dei salti mortali, con rovesciata all’indietro. Muovendomi in linea retta. Dopo averlo superato, ne ho perso le tracce. Al trentasettesimo piano me lo sono ritrovato alle spalle. Poi l’ho perso di nuovo. Sono arrivata al cinquantaseiesimo, ho preso i comandi del dronecottero. Niente insetti droni. Ho percorso tutto il perimetro. Niente paparazzi. Nessun segno dello zainetto grigio. Poi la finestra si è depolarizzata.»

«Depolarizzata.»

«Mi è sembrato di vedere» proseguì lei «la donna che avevo visto prima della festa. La festa era finita, l’arredamento era diverso. Era in pigiama. C’era qualcun altro con lei, ma non sono riuscita a vedere. Ho visto che lei lanciava un’occhiata a qualcuno e rideva. Ho percorso un’altra volta il perimetro. Quando sono tornata indietro erano alla finestra.»

«Chi?»

«La donna» rispose Flynne. «E un tizio alle sue spalle. Sulla trentina, capelli scuri, un po’ di barba. Etnia incerta. Accappatoio marrone.» Aveva cambiato espressione. Guardava sempre nella sua direzione, o comunque in direzione dell’immagine che appariva sul suo telefono, ma sembrava che vedesse qualcosa d’altro. «Lei non vedeva l’espressione dell’uomo perché le stava alle spalle e gliele cingeva. Ma lui sapeva.»

«Sapeva cosa?»

«Che quell’aggeggio stava per ucciderla.»

«Quale aggeggio?»

«Lo zainetto. Sapevo che avevano visto il dronecottero. Si era aperto un portello, nel vetro, e una specie di binario si stava snodando verso il balcone. Stavano per uscire. Dovevo muovermi. Avrei voluto iniziare un altro giro, ma poi mi sono fermata dietro l’angolo. Sono andata su fino al cinquantasettesimo, poi ho fatto dietro front.»

«Perché?»

«Per via dello sguardo che avevo visto in faccia a quell’uomo. Uno sguardo sbagliato.» Flynne rimase immobile, estremamente seria in volto. «Lo zaino grigio era più in alto rispetto alla finestra, davanti al cinquantasettesimo piano. Si era mimetizzato con l’edificio, stessa forma, stesso colore. Ma tutto il resto era bagnato, mentre quell’affare era asciutto. Sembrava quasi che respirasse.»

«Che respirasse?»

«Si gonfiava e si appiattiva, poi tornava a gonfiarsi. Non molto, solo un po’.»

«Lei si trovava più in alto?»

«Erano alla ringhiera, e guardavano verso l’esterno. Verso il fiume. Volevo visualizzare un’immagine ma non sapevo come. Ero riuscita a farlo per puro caso con un insetto, al primo turno. Ho pensato che ci fosse una levetta per zoomare, ma non sapevo esattamente cosa stessi pilotando. Quando mi sono avvicinata, ha sputato qualcosa. In fretta. E troppo piccolo perché riuscissi a vedere bene. Ha cominciato a colpire la videocamera e a tirarne via dei pezzi colpo dopo colpo. Ho spento tutto prima che potesse sputacchiare ancora, sono scesa di circa tre piani e mi sono riassestata. L’affare che dava i morsi era sparito. Mi sono spostata sulla sinistra, poi sono tornata su. L’uomo era sempre dietro di lei. Le aveva messo le mani sugli occhi. Le stava baciando un cazzo di orecchio. E bisbigliava qualcosa. “Sorpresa.” Scommetto che stava dicendo proprio “sorpresa”. Poi ha fatto un passo indietro, si è voltato, è venuto di nuovo in avanti. E in quel momento ho visto uscire quegli aggeggi. Erano tantissimi. Lui ha alzato lo sguardo. Era consapevole. Sapeva che quegli aggeggi sarebbero stati là.» Flynne abbassò gli occhi, guardandosi le mani. Poi tornò a fissare il suo interlocutore. «Ho cercato di inquadrargli il volto. Ma lui è stato veloce. Si è messo in ginocchio. E un attimo dopo quegli affari erano dentro di lei. La stavano divorando. Lui si è alzato, è tornato dentro, il portello è sparito e la finestra è diventata grigia. Credo che il primo di quegli aggeggi l’abbia uccisa sul colpo. Almeno lo spero.»

«Che cosa orribile» commentò Ash.

«Zitta» ordinò Lev.

«Lei era appoggiata alla ringhiera» proseguì Flynne. «Ma il balcone si è arrotolato su se stesso, ritraendosi. Lei si è sporta. È caduta. Io l’ho seguita. Quelle cose l’avevano divorata. Completamente. C’erano solo i vestiti. Non era rimasto altro.»

«È questa la donna che ha visto?» chiese Netherton mostrandole un’immagine di Aelita dalla postazione di Ash.

Lei fissò quel volto, da un punto all’incirca settant’anni prima, da un passato che non era neppure quello che aveva prodotto il mondo di lui. E annuì.
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Nodo celtico




Era sdraiata a letto, con le tende chiuse, e non era sicura di sentirsi bene. Quel gioco morboso nella città che sembrava Londra, Conner e la sua Tarantula nel parcheggio del Jimmy’s, il racconto di Burton sulla Coldiron, e il fatto che qualcuno avesse messo una taglia su di lui per qualcosa che lei avrebbe visto durante quel gioco, infine il ritorno a casa insieme a lui, con la banda dei suoi compagni veterani a sorvegliare gli ingressi.

E, per ultima cosa, quella telefonata con Wilf Netherton, che sembrava un promotore da strapazzo di un qualche ignoto prodotto. Dopo la conversazione con la Coldiron, Burton non era ancora arrivato, e così si era avviata da sola su per la collina chiedendosi perché mai, se quello a cui aveva partecipato era solo una qualche specie di gioco, qualcuno voleva uccidere Burton, credendo ci fosse lui ai comandi. Solo perché ritenevano fosse stato testimone di un omicidio in un gioco? Quando aveva fatto quella domanda a Netherton, lui aveva risposto che non lo sapeva, come non sapeva perché non ci fossero registrazioni video dell’accaduto. Aveva anche aggiunto che non era ansioso di saperlo, e che neppure lei doveva esserlo. La qual cosa glielo aveva fatto apparire più vero.

Quella mattina sua madre, con una vestaglia che risaliva a prima che lei nascesse e il tubo dell’ossigeno attaccato sotto il naso, si era alzata presto per fare il caffè. Flynne le aveva dato un bacio e aveva rifiutato il caffè. Sua madre le aveva chiesto dove fosse stata e lei le aveva detto che era stata al Jimmy’s. «Non so se quel posto sia più vecchio o più sporco» aveva commentato la madre.

Aveva preso una banana e un bicchiere di acqua microfiltrata, ed era tornata di sopra. Aveva tenuto da parte un po’ d’acqua per lavarsi i denti soffermando lo sguardo, come le capitava tutte le volte che lo faceva, sulle giunzioni in ottone del lavandino che un tempo erano cromate, e della cui cromatura restavano ora solo delle macchioline in prossimità della porcellana.

Era tornata nella sua camera, aveva chiuso la porta, si era tolta la ex camicia del Coffee Jones, il reggiseno e i jeans, si era messa una felpa di Burton dei Marine e si era infilata a letto.

Era lì, sdraiata, e si sentiva percorrere da un fremito. Era esausta, ma lontana dall’addormentarsi. Poi si ricordò che sul suo vecchio telefono aveva un’applicazione per i giochi di droni di Burton e Leon, che Macon avrebbe dovuto trasferirle su quello nuovo insieme alle altre cose. Lo estrasse da sotto il cuscino e controllò. C’era. La lanciò, selezionò una visualizzazione dall’alto e vide un’immagine satellitare della loro casa, a distanza ravvicinata. Il tetto sotto il quale si trovava era un rettangolo grigio, e sopra di esso si muovevano, seguendo una coreografia complicata, i venti droni, puntini luminosi che si intrecciavano andando a formare un “nodo celtico”, figura che lei conosceva per via dei tatuaggi. Ogni drone veniva sostituito da uno degli altri che giravano in ordine sparso e poi riposizionato, seguendo la rotazione.

Burton aveva vinto parecchi giochi di droni. Era molto abile, anche perché aveva fatto pratica quando era nella Haptic Recon 1. C’era addirittura qualcuno che pensava che lui stesso fosse un drone, o lo fosse almeno in parte, quando aveva ancora i tatuaggi.

Osservando i droni che si avvolgevano secondo lo schema del nodo al di sopra della sua casa, Flynne si tranquillizzò. Presto sarebbe riuscita a dormire. Chiuse l’applicazione, infilò il telefono sotto il cuscino, abbassò le palpebre.

Subito prima di addormentarsi, le apparvero la maglietta e i pantaloni rigati del pigiama di quella donna che svolazzavano e volteggiavano cadendo verso il suolo.

Bastardi.
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Anatema




Il tilacino procedeva davanti a Lev verso il Mercedes, gli artigli picchiettavano con un rumore secco sul legno chiaro. Rivolse a Netherton un’occhiata penetrante, poi sbadigliò, spalancando una mandibola di un’ampiezza straordinaria, più simile a quella di un coccodrillo che a quella di un cane ma con l’apertura al contrario.

«Ciao, iena» la salutò Netherton senza entusiasmo. Aveva trascorso la notte nella cabina padronale, al confronto con la quale la scrivania con il ripiano venato d’oro appariva austera.

Lev si accigliò. Ash era dietro di lui.

Ash indossava un capo che secondo Netherton doveva essere il suo vestito di rappresentanza, ovvero una tuta a maniche lunghe di feltro grigio con una zip di alluminio anticato che andava dall’inguine alla gola. La tutta era ricoperta di innumerevoli tasche, alcune delle quali applicate con punti metallici. Con quella addosso, pensò Netherton, la sua gestualità teatrale e appariscente risultava lievemente smorzata. E poi la tuta serviva a nascondere gli animali. Forse la indossava perché voleva essere presa sul serio.

«E così hai dormito a bordo» disse Lev accarezzando distrattamente i fianchi della tyenna.

«Hai portato del caffè?»

«Potrai prendere quello che desideri al bar.»

«È chiuso.»

«Di cosa hai voglia?»

«Un caffè americano, nero.»

Lev andò verso il bar e appoggiò il pollice sul display ovale. Si aprì all’istante. «Un americano, nero» ordinò. Il caffè fu prodotto subito, quasi senza rumore. Lev glielo passò. Era fumante. «Che idea ti sei fatto della sua storia?» gli chiese.

«Ammesso che abbia detto la verità» disse Netherton osservando la tyenna che chiudeva la bocca e deglutiva, «e ammesso che la donna che dice di aver visto fosse Aelita…» Incrociò lo sguardo di Lev. «Allora non c’è stato alcun rapimento.» Sorseggiò il caffè, terribilmente caldo ma con un sapore gradevole.

«Speravamo di scoprire quello che la sua impresa dice che le è successo» disse Lev.

«Io no» obiettò Ash. «Circola voce che non sia così.»

«Non sia così cosa?» chiese Netherton.

«Che in realtà la sua impresa non dica un bel niente» rispose Ash. «O forse non sappia.»

«Come può non sapere?» incalzò Netherton.

«Nel senso che questa casa non è a conoscenza di niente» disse Lev. «La faccenda può essere anche sistemata su base temporanea, ma richiede…» Fece un gesto appena accennato, veloce, muovendo contemporaneamente tutte le dita come un pianista. Un gesto tipicamente russo: appartenente a una criminalità di un livello del quale non era opportuno parlare.

«Capisco» disse Netherton, che però non capiva affatto.

«Ci occorrono capitali, nella frazione» disse Ash. «Ossian sta raggiungendo il limite della sua capacità di improvvisazione. Se vuoi continuare a mantenere una presenza…»

«Non si tratta di una presenza» la corresse Lev. «È roba mia.»

«Non hai l’esclusiva» ribatté Ash. «I nostri ospiti non hanno esitato a commissionare un omicidio, una volta varcata la soglia. Se riescono a disporre di più soldi di noi, non avremo speranza. Gli investitori freelance della tua famiglia, tuttavia…» Netherton ebbe il sospetto che si fosse messa la tuta di feltro proprio per convincere Lev a consentire l’accesso alla frazione attraverso i moduli finanziari degli Zubov. Non sarebbe stata un’impresa facile.

«Ossian» disse Lev «potrebbe ottimizzare la manipolazione del denaro virtuale nei loro giochi on line. Ci sta già lavorando.»

«Se i nostri ospiti dovessero corrompere un politico» obiettò Ash, «o il capo di un’agenzia federale americana, ci troveremmo in una situazione di svantaggio. E potremmo perdere.»

«Non mi interessa creare un caos ancora più complesso di quello che stanno già vivendo storicamente» ribatté Lev. «È così che succede, quando si interferisce troppo. Di fatto, ho lasciato che Wilf mi convincesse a utilizzare dei Polter come se fossero una forma grottesca di intelligenza artificiale.»

«Meglio che ti ci abitui, Lev.» Ash lo chiamava di rado per nome. «C’è qualcun altro che ha l’accesso. E chiunque sia, sembrerebbe avere conoscenze migliori delle nostre, visto che noi non abbiamo idea di come fare a entrare nella frazione di qualcun altro.»

«Non puoi semplicemente fare un salto in avanti e vedere che succede?» chiese Netherton. «Dare un’occhiata all’anno seguente e correggere il corso degli eventi?»

«No» disse Ash. «Sarebbe un viaggio nel tempo. Qui parliamo di realtà. Quando abbiamo mandato la nostra prima mail a Panama, siamo entrati in una condizione di proporzionalità fissa rispetto al tempo del loro continuum: uno a uno. A un determinato intervallo nella frazione corrisponde il medesimo intervallo nella nostra realtà, dal primo istante di contatto. Non possiamo accedere al loro futuro più di quanto possiamo conoscere il nostro. Possiamo solo presumere che il loro futuro non si svilupperà nel senso in cui noi lo conosciamo ora. E non abbiamo idea del perché. È semplicemente il modo in cui funziona il server, da quel che ne sappiamo.»

«L’idea di investire risorse della mia famiglia» disse Lev «è puro anatema.»

«È il mio secondo nome» ribatté Ash, che non poté resistere alla tentazione di farlo presente.

«Sì, lo sapevo» disse Lev.

«Immagino che sia stato uno dei pochi settori dove non ne avevi mai investite finora» intervenne Netherton posando la sua tazza vuota sul piattino. «Di risorse familiari, dico.»

«Esatto.»

«In tal caso» riprese Ash, «passiamo al piano B.»

«Che sarebbe?» fece Lev.

«Forniamo un pacchetto di dati storici, sociologici e di mercato a degli investitori freelance, a cui aggiungiamo altre informazioni che otteniamo nella frazione, e loro ci forniscono una quota delle operazioni finanziarie del loro continuum. Non avrebbero lo stesso potere dirompente e la stessa rapidità che avrebbe un’operazione finanziaria condotta dalla tua famiglia, ma potremmo accontentarci. Solo che dovresti pagarli. Qui. Con soldi veri.»

«Procedi pure» disse Lev.

«Vorrei che fosse ben chiaro, però, che per me sarebbe stato meglio usare investitori freelance della tua famiglia» puntualizzò Ash. «Quei ragazzini della London School of Economics sono svegli, ma non è la stessa cosa.»

«Ragazzini?» chiese Netherton.

«Se ci troviamo a secco di capitali» aggiunse Ash rivolgendosi a Lev «poi non dare la colpa a me.»

Netherton si rese conto che Lev aveva appena accettato di condurre un’operazione che era stata lei a volere fortemente, e questo lo sorprese. Non pensava che Ash potesse manipolarlo con tanta efficacia. Forse era stata un’idea di Ossian. «Bene, allora» disse, «il piano è molto affascinante. Spero vi ricordiate di tenermi aggiornato. È stato un vero piacere potervi essere d’aiuto.»

Lev e Ash lo guardarono.

«Scusate» aggiunse lui. «Ho un appuntamento per pranzo.»

«Dove?» chiese Ash.

«A Bermondsey.»

Ash sollevò un sopracciglio. L’immagine di un camaleonte fece capolino dal colletto di feltro rigido della sua tuta, poi si ritrasse immediatamente, come se avesse visto che Ash non era sola.

«Wilf» disse Lev, «abbiamo bisogno di te.»

«Mi potete raggiungere facilmente.»

«Abbiamo bisogno di te» ripeté Lev, «perché abbiamo chiamato la polizia.»

«La polizia metropolitana» precisò Ash.

«Per la storia che ci ha raccontato la sorella del Polter» disse Lev. «E considerato quello che sappiamo della situazione qui, non avevamo altra scelta che avvisare i nostri legali.» Si riferiva agli avvocati della sua famiglia, che dovevano costituire di per sé una specie di azienda, o almeno quella era l’idea che si era fatto Netherton. «Hanno fissato un incontro. Ovviamente dovrai esserci anche tu.»

«L’ispettore Lowbeer si aspetta che tu sia presente» disse Ash. «Ha una certa età. Non vorrai certo deluderla.»

«Se Anatema è il tuo secondo nome» le domandò Netherton, «il primo è Ash?»

«In realtà sarebbe Maria» rispose lei. «Ash è il mio cognome. C’era una e alla fine, ma mia madre l’ha fatta togliere.»
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Kydex




Flynne scorse Burton dalle tende della camera da letto, mentre voltava l’angolo della casa procedendo a passo spedito e facendo oscillare il tomahawk. Lo stringeva nella mano come se la lama fosse il manico di un bastone da passeggio. Evidentemente era stato inserito in un piccolo fodero protettivo di Kydex che aveva realizzato lui stesso o aveva fatto fare da uno dei ragazzi. Produrre guaine e fondine in materiale termoplastico era uno dei loro hobby preferiti. Per loro era come ricamare o cucire trapunte a mano. Leon li prendeva in giro dicendo che avrebbero potuto ottenere delle medaglie al merito.

Una grossa motocicletta russa dall’aria rétro, rossa e lucida, con tanto di sidecar, lo aspettava davanti al cancello. Il pilota e il passeggero indossavano caschi neri di forma sferica. Il passeggero era Leon: lo riconobbe dalla sua giacca inconfondibile.

Aveva ripreso sonno. Non ricordava di aver sognato. A giudicare dal sole, doveva essere primo pomeriggio. Leon si tolse il casco quando Burton lo raggiunse, ma rimase immobile dentro il sidecar. Estrasse qualcosa da una tasca della giacca e gliela passò. Burton la guardò e se la infilò nella tasca posteriore dei pantaloni.

Flynne si allontanò dalla tenda, si mise l’accappatoio e raccattò i vestiti che avrebbe indossato dopo la doccia.

Prima, però, doveva parlare a Burton di Conner. Si diresse al piano di sotto, in accappatoio e infradito, con i vestiti puliti sottobraccio avvolti in un asciugamano. In quel momento sentì la motocicletta russa allontanarsi.

Burton era sotto il porticato. La guaina del tomahawk era color carne, come le protesi ortopediche. Era la sfumatura di colore che preferivano tutti: il nero era considerato troppo appariscente. Se qualcuno vedeva quella plastica ortopedica spuntarti da sotto l’orlo della camicia, forse pensava che avessi subito un intervento chirurgico. «Hai visto Conner di recente?» gli chiese.

«No. Però gli ho appena mandato un messaggio.»

«Come mai?»

«Per chiedergli se vuole darci una mano.»

«Io l’ho visto ieri sera» disse lei, «nel parcheggio del Jimmy’s. Non sembrava messo per niente bene. Stava per aggredire un paio di giocatori di football. Davanti a tutti.»

«Ci serve qualcuno che tenga d’occhio la strada di notte. Sarebbe la persona più adatta. La noia gli sta friggendo il cervello.»

«Cos’era quell’affare montato sul retro del suo veicolo?»

«Forse solo una calibro 22.»

«Non è il caso che qualcuno gli dia una mano, prima che finisca di fottersi del tutto?»

«È ridotto molto meglio di come avrebbe pieno diritto di ridursi. E io sto facendo quello che posso. A differenza del Dipartimento veterani.»

«Mi ha fatto paura.»

«Non ti farebbe mai del male.»

«Ho avuto paura per lui. Perché è venuto Leon?»

«Per questo.» Estrasse dalla tasca un biglietto nuovo fiammante della lotteria nazionale e glielo fece vedere.

Una confusa immagine olografica di Leon la fissava, alla sinistra di una scansione della retina. «Sembra quasi che ci sia stampato sopra il suo genoma» commentò lei. Era passato parecchio tempo dall’ultima volta che aveva visto un biglietto: la madre li aveva sempre messi in guardia dal pagare quella che lei definiva “la tassa sulla stupidità”. «Credi davvero che vincerà dieci milioni?»

«Non saranno dieci milioni. Ma se succederà, sarà comunque una bella cifra.»

«Non c’eri ieri sera, dopo che ho finito di parlare con la Milagros Coldiron.»

«Carlos aveva bisogno di aiuto per calibrare il settaggio. Con chi hai parlato?»

«Non è uno di quelli con cui avevi parlato tu. Si chiama Netherton. Responsabile delle risorse umane.»

«E…?»

«Ha voluto sapere tutto quello che è successo. Gli ho detto ogni cosa, come avevo già fatto con te.»

«E…?»

«Ha detto che si sarebbero fatti risentire. Burton…»

«Sì?»

«Se era un gioco, come mai qualcuno vuole ucciderti sul serio? Solo per vedere cosa succede nel gioco?»

«Sviluppare un gioco costa parecchio alle imprese. È una specie di versione beta. Tengono segreta tutta quella merda.»

«Non mi sembrava niente di speciale, un sacco di uccisioni una peggio dell’altra. Come in qualunque altro gioco» disse lei, in tono non troppo convinto.

«Non sappiamo che cosa, di tutto quello che hai visto, possa risultare speciale ai loro occhi.»

«D’accordo» disse lei restituendogli il biglietto. «Mi faccio una doccia.»

Tornò in casa, attraversò la cucina e si diresse verso la doccia.

Si stava togliendo l’accappatoio quando il telefono le ronzò sul polso. «Ehi» disse.

«Sono Macon. Come va?»

«Non c’è male. Tu?»

«Shaylene dice che mi stai cercando. Spero non si tratti di un reclamo da parte di qualche cliente.» Non aveva un tono preoccupato.

«È più per un supporto tecnico, a dire il vero. Ma devo vederti di persona.»

«Sto facendo una dimostrazione qui al bar dell’Hefty. Abbiamo il famoso spezzatino di maiale. In abbondanza.»

«È una faccenda riservata.»

«Non c’è problema.»

«Prendo la bici e arrivo subito. Non te ne andare.»

«Ti aspetto.»

Flynne si fece la doccia, indossò i jeans del giorno prima e una larga maglietta grigia. Appoggiò l’accappatoio, l’asciugamano e le infradito sullo scaffale accanto alla doccia e fece il giro della casa per recuperare la bici.

Non vide nessuno della brigata di Burton, ma diede per scontato che fossero lì, magari un po’ nascosti. E i droni dovevano essere tutti in funzione. Quella situazione le appariva del tutto irreale. Così come le sembrava inverosimile il biglietto sgargiante con l’ologramma di Leon e la scansione della retina. Forse Conner non era l’unico fuori di testa, pensò.

Slegò la bici, la inforcò e constatò che Leon era riuscito a non scaricarle completamente la batteria. Cominciò a pedalare, inalando il profumo dei pini che costeggiavano la strada scaldati dal sole del pomeriggio.

Aveva percorso quasi un terzo della Porter quando incrociò la Tarantula che viaggiava in direzione opposta, con il motore che gemeva. Andava troppo forte perché potesse scorgere Conner anche solo di sfuggita.

Mentre pedalava, fu investita da una zaffata di pollo fritto. Poi l’odore diminuì e cessò del tutto. Quarantacinque minuti dopo, stava legando la sua bici al parcheggio dell’Hefty Mart.

Macon aveva il suo tavolo riservato nel punto più lontano rispetto alla cassa. In tal modo poteva risolvere i problemi con la gestione locale e occuparsi anche di cose che nella sede di Delhi non riuscivano a tenere sotto controllo. Quando qualcosa non funzionava con la tracciabilità dell’inventario o con qualche drone antitaccheggio, Macon se ne occupava da quella sua postazione. Non era sul libro paga di nessuno, ma l’accordo prevedeva che potesse usare quel tavolo del bar come ufficio personale, e che potesse servirsi a volontà di cibo e bevande.

Non lavorava mai per nessuno che avesse a che fare con la fabbricazione di droghe, fatto insolito per quelli del suo settore. Le cose si complicavano per lui se qualche fabbricante aveva bisogno delle sue prestazioni per riparare qualcosa, ma di sicuro si semplificava la vita per altri versi. Il vicesceriffo Tommy Constantine, che per Flynne era quanto di più vicino a un bell’uomo si trovasse in città, le aveva detto che il dipartimento dello sceriffo si rivolgeva a Macon se non riuscivano a risolvere le loro faccende in altri modi.

Il bar era impregnato dell’odore di spezzatino di maiale. Quello di pollo non faceva tanto odore. Forse perché non vi aggiungevano il tipico colorante rosso. Macon ne stava mangiando un piatto quando lei si avvicinò al tavolo. Era seduto con le spalle rivolte al muro, come al solito. Accanto a lui, Edward stava eseguendo una riparazione a distanza.

Edward aveva due Viz che gli coprivano ciascun occhio, che lei immaginò servissero a ottenere profondità di campo, e su entrambi una mascherina di seta color lavanda, per schermarsi dalla luce. Indossava un paio di guanti aderenti arancione fluorescente decorati con geroglifici egizi. Flynne poteva quasi intuire l’oggetto a cui stava lavorando, anche se ovviamente non poteva vederlo perché di fatto non c’era. Poteva essere nell’ufficio del capo al piano di sopra, oppure a Delhi. In ogni caso Edward lo vedeva e riusciva a controllare le mani di plastica che lo reggevano, dovunque si trovasse.

«Ehi» disse Macon sollevando lo sguardo dallo spezzatino.

«Ehi» rispose lei mettendosi a sedere. Le sedie sembravano tutte rivestite con il materiale con il quale Burton aveva imbottito l’interno della roulotte, ma meno elastico.

Edward si accigliò, appoggiò l’oggetto invisibile a quindici centimetri di distanza dal piano del tavolo e allungò una mano per sollevare la mascherina sulla fronte. La guardò attraverso il reticolo argenteo dei visori e fece un ghigno. Era il massimo che ci si potesse aspettare da lui.

«Vuoi un po’ di spezzatino?» chiese Macon.

«No, grazie» replicò lei.

«È appena fatto!»

«Sì, arriva dritto dalla Cina.»

«Nessuno riesce a fare uno spezzatino di maiale più succulento di quello che fanno i cinesi.» Macon aveva la pelle più chiara di quella di Edward. Era lievemente lentigginoso, con bellissimi occhi di un colore screziato tra il verde e il castano. Si coprì il sinistro con un Viz e disse: «Il tuo telefono è da riformattare, eh?».

«Non ti secca questa cosa?» chiese lei indicando il visore. «Dover sempre vedere tutto?»

«I nostri sono stati rivoltati come calzini» disse. «Faresti bene a preoccupartene dal primo momento in cui lo attivi.»

«Il mio telefono non è stato toccato» disse lei, sapendo benissimo che lui ne era perfettamente consapevole. «Il fatto è che i governativi hanno bloccato Burton al campo di atletica di Davisville per evitare che le desse di santa ragione ai Luca 4:5.»

«Mi dispiace» disse lui. «Non è riuscito a fargli neanche un graffio?»

«Abbastanza da farsi portare in custodia cautelare. E si sono tenuti il suo telefono tutta la notte. La cosa che mi preoccupa è che potrebbero aver dato un’occhiata al mio attraverso il suo.»

«In tal caso» replicò lui, «avrebbero dato anche un’occhiata al mio. Io e tuo fratello abbiamo parecchi affari in corso.»

«Lo noteresti, se così fosse?»

«Può darsi. Se ci fosse un tipo della Sicurezza nazionale annoiato in un grosso camion bianco che va in cerca di pornografia, probabilmente me ne accorgerei. Francamente se l’avessero fatto ne saprei qualcosa. Ma se invece fosse stata qualche unità di sorveglianza federale in modalità intelligenza artificiale? Chi cazzo ne sa niente?»

«Potrebbero accorgersi che il mio telefono è rifatto?»

«Sì» intervenne Edward, «ma solo se ti stessero tenendo d’occhio, se fossero alla ricerca di qualche informazione su qualche soggetto da rintracciare specificamente nel tuo telefono.»

«A dire il vero» disse Macon, «ti abbiamo fatto un gran bel lavoro. La casa di produzione cinese non ha ancora mai localizzato nessuno dei nostri telefoni.»

«Da quel che ne sappiamo» precisò Edward.

«Già» confermò Macon, «ma di solito veniamo a sapere se succede.»

«Quindi vuoi dire che non ne hai la certezza?»

«No. Ma secondo me non c’è da preoccuparsi. Tranquilla.»

«Avete ricevuto qualche richiesta di recente da Conner Penske?»

Macon e Edward si scambiarono un’occhiata. Edward abbassò la mascherina di seta sui visori e riprese in mano l’oggetto invisibile che aveva appoggiato nel vuoto. Lo rigirò. Lo tastò con un dito arancione. «A che ti riferisci?» chiese Macon.

«Ero al Jimmy’s ieri sera. Ti stavo cercando.»

«Mi dispiace, non c’ero.»

«C’era Conner, che stava attaccando briga con un paio di ragazzotti. C’era qualcosa sul retro del suo veicolo.»

«Un nastro giallo?»

«Una specie di scheletro di serpente robot… Agganciato a una roba che sembrava un monocolo.»

«Non l’abbiamo fabbato noi» disse Macon. «Materiale recuperato da eBay. Legale. Noi gli abbiamo montato una servo-interfaccia e i circuiti, tutto qui.»

«Cosa c’è all’estremità?»

«Non lo sappiamo» disse. «Ci teniamo a debita distanza.»

«Potrebbe ficcarsi in qualche guaio serio. Lo sapete?»

Macon annuì. «Conner è un figlio di puttana che non ti dà tregua. È difficile dirgli di no. L’unica cosa che gli rimane è quel trabiccolo a tre ruote.»

«Oltre alle anfetamine e all’alcol. Se avesse solo quel veicolo e qualche giocattolo, non sarebbe poi tanto male.»

Macon la guardò con aria triste. «C’è una specie di manipolatore all’estremità» disse. «Come quello che sta usando Edward, ma con una minore libertà di movimento.»

«Macon, ti ho visto fare delle armi.»

Lui scosse la testa. «Non per lui, Flynne. Non se ne parla neanche.»

«Però potrebbe procurarsi una pistola.»

«Se ti fai un giro in città, vedrai che è pieno di pistole fabbate. E non è difficile procurarsene una. Io cerco di tenermi alla larga da Conner, ma poi i suoi aggeggi smettono di funzionare, e al Dipartimento veterani non riescono ad aggiustarglieli, e così la qualità della sua vita cade a picco. Se non gli sto alla larga, e mi do da fare per rimettergli tutto a posto, allora lui mi sorride e mi chiede di dargli cose che sarebbe meglio non avesse. Onestamente, non è affatto facile. Capisci?»

«Burton forse lo chiama per un lavoro.»

«Tuo fratello mi piace, Flynne. E anche tu. Sei sicura che non vuoi assaggiare lo spezzatino?» Sorrise.

«Sì, sono a posto. E grazie per il supporto tecnico.» Si alzò in piedi. «Ci vediamo, Edward.»

La mascherina color lavanda annuì. «Ciao, Flynne» disse.

Flynne uscì e slegò la bici.

Uno dei droni di sorveglianza stava sorvolando il parcheggio, facendo finta di pubblicizzare il Viz della stagione successiva. Ma lo striscione con il primo piano di un occhio nascosto da un visore dava l’impressione che quell’occhio vedesse ogni cosa. E lei sapeva che era proprio così.
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Una certa età




Netherton non aveva mai messo piede nel salotto del nonno di Lev. Era una stanza al tempo stesso sfarzosa e cupa, così smaccatamente inglese da rendere evidente il fatto che non lo fosse davvero. Le abbondanti finiture in legno erano state dipinte di verde muschio intenso, con uno smalto lucido screziato di venature color oro. I mobili erano massicci e scuri, le poltrone alte e rivestite dello stesso verde.

Per fortuna Ash aveva specificato che l’ispettore Ainsley Lowbeer era una donna. Era la prima volta che un rappresentante delle forze dell’ordine metteva piede in quella casa da quando il nonno di Lev l’aveva acquistata.

Le sue mani e il volto erano di un colorito pallido uniforme, come se nelle vene le scorresse un fluido più chiaro rispetto al consueto colore del sangue. Aveva i capelli cortissimi sulla nuca e ai lati, da perfetta donna d’affari, di un bianco uniforme, quasi color crema, con un ciuffo più lungo che si sollevava sul davanti. I suoi occhi, di un intenso blu pervinca, erano penetranti e guardinghi. Indossava un completo maschile di taglio sartoriale, confezionato probabilmente da qualche atelier di Savile Row o Jermyn Street, sul quale non c’era un solo punto che fosse stato cucito da un robot o da una periferica neurorganica. Il taglio della giacca era fatto su misura per accogliere le sue spalle larghe. I pantaloni, che scendevano a pennello sulle stringate nere, rivelavano caviglie snelle fasciate da calze velate lucide, nere anch’esse.

«È stato davvero gentile da parte sua ricevermi con un così breve preavviso, signor Zubov» disse, dalla sua poltrona. «E ancor di più accogliermi in casa sua.» Sorrise, rivelando una dentatura tanto imperfetta quanto costosa. Data l’eccezionalità di quell’evento, Netherton sapeva che due grossi veicoli si aggiravano nell’area di Notting Hill, con a bordo di entrambi un contingente di avvocati della famiglia Zubov in assetto da battaglia. Da parte sua, laddove possibile, Netherton tendeva a evitare gli anziani iperattivi. Erano fin troppo consapevoli, e innegabilmente potenti. Tuttavia non ce n’erano tanti in circolazione, e questa era l’unica cosa positiva.

«Si figuri» rispose Lev mentre Ossian, che aveva ancora più del solito un’aria da perfetto maggiordomo, arrivava con il vassoio del tè.

«Signor Murphy» lo salutò l’investigatrice, manifestando il proprio entusiasmo.

«Salve, signora» disse Ossian impietrito, con il vassoio d’argento stretto tra le mani.

«Mi perdoni» replicò lei. «Non ci hanno presentati. Le persone della mia età passano il loro tempo continuamente in movimento a incrociare dati, signor Murphy. Per mia disgrazia, accedo a una gran quantità di luoghi, e ho sviluppato la pessima abitudine di comportarmi come se già conoscessi tutti quelli che incontro.»

«Non c’è problema» disse Ossian cercando di restare impassibile. «Non mi ha offeso in alcun modo.»

Come se non avesse sentito la sua risposta, Lowbeer proseguì rivolta agli altri: «Di fatto è proprio così: conosco già le persone che mi capita di incontrare».

Ossian appoggiò il pesante vassoio sul tavolino e si accinse a offrire dei piccoli sandwich ai presenti.

«Immagino abbiate capito» riprese l’investigatrice «che sto indagando sulla recente scomparsa di Aelita West, cittadina statunitense residente a Londra. Mi sarebbe di grande aiuto se ciascuno di voi potesse spiegarmi quale è stato il suo ruolo nella festa in cui si è verificata la scomparsa e che relazione c’è tra voi. Vorrebbe cominciare lei, signor Zubov? La sua testimonianza, ovviamente, sarà messa agli atti.»

«Mi era parso di capire» replicò Lev «che non fossero previste attrezzature di registrazione, per questo incontro.»

«Esatto» confermò lei. «Tuttavia io posseggo una licenza di memorizzazione certificata dal tribunale, pienamente ammissibile come testimonianza.»

«Non saprei da dove cominciare» disse Lev fissandola intensamente.

«Quello al salmone, grazie» disse Lowbeer a Ossian. «Potrebbe cominciare spiegandomi in cosa consiste esattamente uno dei passatempi a cui si dedica, signor Zubov. I suoi legali mi dicono che è “un entusiasta dei continuum”.»

«Non è facile da spiegare» rispose Lev. «Lei è a conoscenza della questione del server?»

«Il grande mistero. Sì. A quanto pare ha sede in Cina, e al pari di diversi altri aspetti dell’odierna realtà cinese, è al di fuori della nostra portata. Il server è utilizzato per comunicare con il passato, o meglio, con un passato, visto che non c’è possibilità di relazionarsi con il nostro passato. La qual cosa mi crea una certa confusione mentale. A lei no, signor Zubov?»

«Assai meno rispetto ai paradossi ai quali siamo abituati, sul piano culturale, quando discutiamo di relazioni immaginarie trans-temporali» disse Lev. «In realtà è molto semplice. La connessione produce una forbice nella casualità, e la nuova diramazione è un filamento unico. Noi la chiamiamo “frazione”.»

«Perché?» chiese lei mentre Ossian versava il tè. «Perché la definite in quel modo? È sgradevole. Brutale. Non c’è nessuno che si aspetta che la nuova diramazione continui a svilupparsi?»

«Certo. Noi ci comportiamo come se quel continuum dovesse proseguire lungo il suo binario. Non so perché gli entusiasti utilizzino quell’espressione.»

«Per una questione di puro imperialismo» intervenne Ash. «Stiamo terzomondizzando i continuum alternativi. Chiamarli “frazioni” ci rende la cosa più facile.»

Lowbeer guardò Ash, che aveva indossato una versione leggermente più sobria del suo completino in stile stazione vittoriana. Gli animali erano meno visibili. «Maria Anatema» disse Lowbeer, «felice di rivederla. E lei assiste il signor Zubov nel perpetrare questa forma di colonialismo? Lei e il signor Murphy?»

«Sì.»

«E questo sarebbe il primo continuum del signor Zubov? La prima frazione?»

«Esatto» confermò Lev.

«Capisco» replicò l’investigatrice. «E lei, signor Netherton?»

«Io?» Ossian gli stava offrendo i sandwich. Ne prese uno a caso. «Io sono un amico. Un amico del signor Zubov.»

«Questa è la parte che mi pare più confusa» disse Lowbeer. «Lei è un pubblicista, un addetto alle pubbliche relazioni, e presta servizio a vario titolo in una numerosa serie di operazioni sotto copertura. O forse dovrei usare il passato.»

«In che senso?»

«Mi dispiace» replicò lei, «ma devo comunicarle che è stato estromesso. Le è stata inviata una mail, ma lei non l’ha mai letta. Vedo anche che lei e la sua ex socia, Clarissa Rainey di Toronto, siete stati testimoni del recente omicidio di un certo Hamed al-Habib da parte di un sistema di attacco americano.» Guardò i presenti, curiosa di vedere se a sentire quel nome ci fosse qualche reazione, ma rimasero tutti impassibili.

A Netherton non era mai venuto in mente che il capo dei pezzatori potesse avere un nome. «Si chiamava così?»

«Sì» rispose lei. «Anche se non lo conoscevano in molti.»

«C’erano parecchi testimoni» disse Netherton. «Purtroppo.»

«Lei e la signorina Rainey eravate piuttosto appariscenti, data la posizione da cui avete assistito all’evento. In ogni caso mi sembra che lei abbia una settimana piena di impegni.»

«Proprio così.»

«Potrebbe spiegarmi le circostanze che hanno determinato la sua presenza qui, in questo momento, signor Netherton?» Sollevò la tazza e bevve un sorso di tè.

«Sono venuto a trovare Lev. Ero sconvolto. Per la questione del pezzatore. Vederlo uccidere in quel modo. E poi perché pensavo che mi avrebbero licenziato.»

«Desiderava un po’ di compagnia?»

«Esatto. E mentre parlavo con Lev…»

«Sì?»

«È una faccenda complicata…»

«Me la cavo piuttosto bene, con le faccende complicate.»

«Lei sa che la sorella di Aelita è… o forse è meglio dire era una mia cliente? Daedra West.»

«Era lì che volevo arrivare» disse Lowbeer.

«Avevo organizzato le cose in modo che Lev le facesse avere un regalo da parte mia.»

«Un regalo? Di che genere?»

«Avevo fatto in modo che Daedra ricevesse i servizi di uno degli abitanti della frazione di Lev.»

«Che tipo di servizi, esattamente?»

«Una guardia di sicurezza. Un ex militare. Operatore di droni, tra le altre cose.»

«Secondo lei Daedra West necessitava di protezione speciale?»

«No.»

«Allora come mai, se posso chiederlo, le è venuta in mente una simile idea?»

«Lev era interessato a un’unità militare presente nella frazione, della quale quel tizio aveva fatto parte. Tecnologia di transizione. Lievemente anteriore al jackpot.» Guardò Lev.

«La squadra degli Haptic» disse Lev.

«Pensavo che Daedra avrebbe potuto apprezzare la singolarità di quei personaggi» proseguì Netherton. «Non che sia una donna particolarmente fantasiosa.»

«Voleva fare colpo su di lei?»

«Sì. Direi di sì.»

«Intratteneva con lei una relazione di tipo sessuale?»

Netherton guardò nuovamente Lev. «Sì» ammise. «Ma Daedra non era interessata.»

«Alla relazione?»

«Ad avere un Polter come guardia di sicurezza. E anche alla relazione, come ho avuto modo di scoprire subito dopo.» Si stava rendendo conto che dire la verità all’ispettore Lowbeer era innaturale ma al tempo stesso quasi obbligatorio. Non sapeva come riuscisse a ottenere questo risultato. Ma la cosa non gli piaceva affatto. «E così gli chiese di spostare la guardia di sicurezza su sua sorella.»

«Lei ha conosciuto Aelita, signor Netherton?»

«No.»

«E lei, signor Zubov?»

Lev ingoiò l’ultimo boccone del suo sandwich. «No. Avevamo preso accordi per un pranzo. Avrebbe dovuto essere oggi. Lei era molto interessata all’idea. Del continuum. Della frazione» guardò Ash, «chiamiamola come vogliamo.»

«Dunque questa persona» disse Lowbeer «proveniente dalla frazione… l’ex militare, sarebbe stato operativo nel periodo di tempo durante il quale si presume che Aelita West sia scomparsa dal suo appartamento?»

«Non era lui» intervenne Netherton, che dovette resistere all’impulso di mordersi il labbro inferiore, «ma sua sorella.»

«Sua sorella?»

«Era dovuto andar via per un po’» spiegò Lev. «E la sorella gli ha fatto da sostituto negli ultimi due turni.»

«Come si chiama l’ex soldato?»

«Burton Fisher» disse Lev.

«E la sorella?»

«Flynne Fisher» rispose Netherton.

Lowbeer appoggio tazza e piattino sul tavolino accanto a sé. «E chi ha parlato con lei di questa faccenda?»

«Io» disse Netherton.

«Può riferirmi ciò che ha detto di aver visto?»

«Mentre saliva per effettuare il secondo turno…»

«Saliva? In che senso?»

«In un quadricottero… Sotto forma di quadricottero… Insomma, era ai comandi. Ha visto qualcosa che si arrampicava sulla superficie dell’edificio. Un oggetto rettangolare, con quattro braccia. O gambe. Conteneva quella che poi si rivelò essere un’arma a sciame. La donna uscita sul balcone, che ha potuto identificare grazie a una fotografia di Aelita che le abbiamo mostrato, è stata uccisa con quell’arma. È stata annientata. Divorata, a detta sua. Completamente.»

«Capisco» commentò Lowbeer con espressione accigliata.

«Flynne Fisher ha detto che lui era consapevole.»

«Lui chi?»

«L’uomo che era insieme a Aelita.»

«La vostra testimone ha visto un uomo?»

Netherton, non sapendo più ciò che avrebbe detto se avesse parlato ancora, si limitò ad annuire.

«E dove si trova adesso, questa Flynne Fisher?»

«Nel passato» rispose Netherton.

«Nella frazione» precisò Lev.

«È tutto molto interessante» commentò Lowbeer. «Una situazione davvero singolare. Non posso dire lo stesso della maggior parte degli altri crimini su cui indago.» Si alzò inaspettatamente dalla poltrona verde. «Mi siete stati di grande aiuto.»

«È tutto?» chiese Netherton.

«Come, scusi?»

«Non ha altre domande?»

«Ne ho molte altre, signor Netherton. Ma preferisco accumularne ancora di più.»

Lev e Ash si alzarono, poi anche Netherton fece lo stesso. Ossian, già in piedi accanto al tavolino lustro, con il suo grembiule gessato, si mise sull’attenti.

«La ringrazio per l’ospitalità, signor Zubov, e per la collaborazione.» Lowbeer lo salutò con un’energica stretta di mano. «Grazie per la collaborazione, signorina Ash» disse stringendole la mano. «Anche a lei, signor Netherton, grazie.» Il suo palmo era morbido, asciutto, e di una temperatura perfettamente neutra.

«Grazie a lei» rispose Netherton.

«Se volesse contattare Daedra West, signor Netherton, non lo faccia da questa sede, o da altre proprietà del signor Zubov. C’è una situazione di eccessiva complessità qui. Una confusione non necessaria. Vada da qualche altra parte.»

«Non ne avevo alcuna intenzione.»

«Bene. Quanto a lei, signor Murphy» disse facendo un passo verso Ossian, «grazie.» Gli strinse la mano. «Pare che se la stia cavando in modo eccellente, considerata la frequenza dei suoi problemi giovanili con la giustizia.»

Ossian non rispose.

«La accompagno fuori» disse Lev.

«Non si disturbi» replicò Lowbeer.

«Abbiamo degli animali» spiegò lui. «Sono piuttosto gelosi del loro territorio. Meglio che l’accompagni.»

Netherton aveva sempre considerato Gordon e Tyenna due innocui mostriciattoli, e in ogni caso pensava che le loro impostazioni comportamentali fossero state modificate.

«In tal caso la ringrazio» disse Lowbeer. Si voltò, includendo tutti i presenti in un unico sguardo. «Vi contatterò individualmente, se necessario. Se avete bisogno di parlare con me, cercate tra i vostri contatti, mi troverete in rubrica.»

Dopo che furono usciti, Lev si chiuse la porta alle spalle.

«Ha campionato il nostro DNA, cazzo!» disse Ossian esaminandosi il palmo della mano che aveva stretto quella di Lowbeer.

«Ovviamente» disse Ash rivolta a Netherton, evitando il linguaggio criptato. «Altrimenti come avrebbe potuto avere la certezza che eravamo chi dicevamo di essere?»

«Potremmo analizzare a nostra volta il suo» fece Ossian, ammiccando verso la tazza da cui Lowbeer aveva bevuto il tè.

«E cercare un riscontro» aggiunse Ash rivolgendosi a Netherton.

«Questa faccenda mi dà sui nervi» replicò Ossian.

«Murphy?» chiese Netherton.

«Non forzare la mano» disse Ossian strizzando rapidamente il tovagliolo bianco con le sue grosse mani. Poi lo sbatté contro il buffet, prese due piccoli sandwich e se li infilò in bocca, cominciando a masticarli furiosamente mentre i suoi lineamenti ritrovavano la consueta impassibilità.

Apparve l’icona di Ash. Netherton incrociò il suo sguardo e colse un suo lievissimo cenno di assenso. Aprì un collegamento video.

In un’inquadratura dall’alto estremamente stabile, Netherton vide Lowbeer. Si stava accomodando sul sedile posteriore di un’auto dal design sgradevole, bombato e pesante, color grafite. Lev disse qualcosa, fece un passo indietro e la macchina sparì nel paesaggio circostante, con la carrozzeria che assorbiva rapidamente, come in un puzzle di pixel, le minuscole immagini riflesse di tutto ciò che le stava intorno. Una volta occultata nel paesaggio stradale, la macchina ripartì. Sembrava quasi che fosse la macchina a generare le curve delle strade che percorreva. Ma poi sparì. Lev si voltò, tornando verso la casa. Il collegamento video si chiuse.

Ossian stava ancora masticando, ma alla fine deglutì. Si versò del tè in un bicchiere di cristallo e se lo scolò. «E così» disse, – non si stava rivolgendo specificamente ad Ash, visto che non stava usando una lingua criptata – «ci stiamo servendo degli analisti finanziari della London School of Economics?»

«Lev ha accettato» disse Ash a Netherton.

«L’economia locale si basa interamente sulla produzione artigianale delle droghe» disse Ossian a Netherton. «Potremmo ottenere tutto quello che ci occorre, su quel versante.»

Lev aprì la porta sorridendo.

«Com’è andata?» chiese Ash. Netherton vide uno stormo di uccelli attraversarle il dorso delle mani. Lei non ci fece caso.

«È una persona straordinaria» replicò Lev. «Non avevo mai incontrato prima d’ora un investigatore di polizia di una certa età. A dire il vero non avevo mai incontrato un ispettore in generale.»

«Non sono tutti così» disse Ossian. «Grazie al cielo.»

«Credo proprio di no» convenne Lev.

Ti è stata appena venduta una cosa, pensò Netherton. Un lavoro rapido e ben fatto. Non aveva ragione per dubitare che l’ispettore Ainsley Lowbeer fosse capace di tanto.
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Quattro morti ammazzati




Si svegliò al buio, al suono di voci maschili che provenivano da poco distante, una delle quali era di Burton.

Era andata alla Pharma Jon, aveva ritirato le medicine di sua madre, era tornata a casa e l’aveva aiutata a preparare la cena. Con sua madre e Leon aveva mangiato in cucina, poi avevano lavato i piatti e guardato il notiziario. Alla fine se n’era andata a letto.

Diede un’occhiata fuori dalla finestra e vide la sagoma bianca rettangolare della macchina dello sceriffo davanti al cancello. «Quattro?» sentì chiedere dal fratello, giusto sotto la sua camera, sul vialetto che conduceva al porticato d’ingresso.

«Sono parecchi per questa giurisdizione, Burton, credimi» disse l’agente Tommy Constantine. «Spero non ti dispiaccia venire con me a dare un’occhiata, nel caso li conoscessi.»

«Perché li hanno trovati morti sulla Porter e io abito in fondo alla strada?»

«Ti chiedo molto» disse Tommy. «Ma te ne sarei davvero grato. La mia settimana ha preso una gran brutta piega, con quei quattro morti ammazzati.»

«Cosa gli avete trovato addosso?»

«Due pistole, un set completo di coltelli da cucina, legacci da polso. Nessun documento. La macchina era stata rubata ieri.»

Flynne cominciò a vestirsi in fretta, cercando di non fare rumore.

«Come li hanno fatti fuori?» chiese Burton, come se stesse domandando informazioni su un turno di battuta in una partita di baseball.

«Un colpo alla testa, probabilmente una calibro 22, a giudicare dal diametro. E poi non c’è foro di uscita, quindi in ogni caso recupereremo i proiettili.»

«Se ne sono rimasti fermi immobili ad aspettare i colpi?»

Flynne si infilò una maglietta pulita.

«È qui che la faccenda si complica» disse Tommy. «Macchina cinese, quattro posti. Gli spari sono arrivati dall’esterno. Il guidatore è stato beccato attraverso il parabrezza, il passeggero che gli stava accanto dal finestrino di destra, quelli seduti dietro sono stati presi uno dal lunotto posteriore, alla nuca, e l’altro dal finestrino posteriore di sinistra. Come se la macchina fosse stata circondata e tutti i colpi fossero stati esplosi contemporaneamente. Però risulta che due di loro avessero una pistola in mano quando sono arrivati i colpi. Allora perché non hanno risposto al fuoco?»

Flynne prese a strofinarsi il viso con una salvietta umida, e usò la maglietta del giorno prima come asciugamano. Poi tirò fuori dalla tasca dei jeans il lucidalabbra e si diede una passata.

«Mi sa che è un classico enigma della camera chiusa, Tommy» disse Burton.

Mentre usciva in corridoio, sfiorava i National Geographic come per scaramanzia e si avviava giù per le scale, sentì Tommy dire: «È una faccenda che dovrebbe riguardare unicamente la polizia di Stato».

Non passò a controllare la madre, ma a quell’ora di solito dormiva profondamente, grazie ai farmaci che prendeva.

«Tommy» disse attraverso la zanzariera della porta d’ingresso. «Come va?»

«Ciao, Flynne» rispose Tommy con un sorriso, levandosi il cappello con un gesto solo in parte scherzoso.

«Voi due mi avete svegliato.» Aprì la zanzariera e uscì. «Non svegliate la mamma, però. Ci sono stati dei morti?»

«Scusa» disse Tommy abbassando la voce. «Omicidio plurimo, una vera e propria esecuzione. A metà strada tra qui e la città.»

«Un regolamento di conti nel giro del narcotraffico?»

«Può darsi. Ma quei tizi viaggiavano su un’auto rubata nei dintorni di Memphis, quindi ne avevano fatta di strada.»

Il riferimento a Memphis attirò l’attenzione di Flynne.

«Verrò a dare un’occhiata, Tommy» disse Burton guardando la sorella.

«Ti ringrazio» rispose lui rimettendosi il cappello in testa. «Mi ha fatto piacere vederti, Flynne. E scusami ancora per averti svegliata.»

«Vengo anch’io» disse lei.

Lui la guardò. «Quattro morti con delle pallottole nel cranio?»

«Polizia di Stato e tutto il resto. Andiamo, Tommy, non sono cose che capitano tutti i giorni.»

«Fosse per me» replicò, «prenderei una ruspa, scaverei una bella fossa e ci caccerei la macchina con dentro i quattro corpi, poi coprirei tutto per bene. Non erano brave persone. Neanche un po’. Ma poi resterei col dubbio che chi li ha ridotti così sia pure peggio. Abbiamo un nuovo dispenser di caffè in macchina. Coffee Jones. Si può scegliere tra francese o colombiano.» Scese dai gradini del portico d’ingresso.

Flynne e Burton lo seguirono fino al grosso veicolo bianco e vi salirono.

Lei stava finendo l’ultimo goccio di espresso francese dal bicchierino di carta quando davanti a loro comparvero le luci, la tenda, la macchina della polizia e l’ambulanza. Tommy rallentò. Flynne era accanto a lui sul sedile anteriore, dal lato del passeggero, il dispenser di Coffee Jones tra loro, all’altezza del cambio. C’erano due grossi bullpup d’assalto infilati nel portaoggetti davanti ai suoi piedi.

La tenda era bianca, a struttura modulare. L’avevano montata della misura giusta perché si adattasse al veicolo, che non era di grandi dimensioni. Più grande della macchina a noleggio che Burton e Leon avevano preso a Davisville, ma non di molto. La macchina della polizia era una Prius Interceptor nera d’ordinanza con la carrozzeria modello origami, le cui pieghe aerodinamiche, secondo Leon, erano state ideate per potenziare la velocità. L’ambulanza era la stessa su cui Flynne si era infilata in fretta e furia quando avevano dovuto portare la madre all’ospedale di Clanton. C’erano delle grosse luci montate in cima a degli alti pali arancioni, ancorati al terreno con dei sacchi di sabbia.

«D’accordo» disse Tommy senza rivolgersi a nessuno in particolare, mentre si fermava. «Ho qui qualcuno del posto per tentare di identificarli, ma dubito che li conosca. Sono ancora morti, non è vero?»

«Cosa stanno facendo quegli affari lassù?» chiese Flynne indicando due grossi quadricotteri bianchi sospesi a mezz’aria a circa tre metri da terra, di fianco alla tenda. Erano praticamente fermi, se si escludevano i piccoli scatti che facevano ora in una direzione ora nell’altra per ricoprire tutte le posizioni di controllo. Erano probabilmente grandi quanto quello che Flynne aveva pilotato nel gioco, e che non aveva mai visto. Facevano tutti un gran baccano. Per fortuna non era capitato troppo vicino a casa loro.

«I droni più grossi stanno scaricando una mappatura dei dati da quelli più piccoli» disse Tommy, e allora lei vide i piccoli: erano di colore grigio chiaro, numerosi e brulicanti, e sciamavano a pochi centimetri da terra. «Stanno analizzando le molecole lasciate nell’aria dagli pneumatici.»

«Ne passano parecchi, su quella strada» obiettò lei.

«Basta catalogarne un po’, e poi si vedrà cosa è passato di recente.»

«Chi ti ha chiamato?» chiese Burton, seduto dietro a Tommy, in quella gabbia di Faraday dove di solito tengono i detenuti.

«Intelligenza artificiale di Stato. Il satellite ha notato che il veicolo era fermo da due ore. Aveva anche rilevato un’attività dronica non convenzionale nei pressi della vostra casa, ma io ho fatto presente che eravate voi e i vostri amici che stavate giocando.»

«Grazie.»

«Andrete avanti ancora a lungo con quei giochi?»

«Difficile a dirsi» rispose Burton.

«Cos’è, una specie di torneo?»

«Una specie» confermò Burton.

«Allora, siete pronti a dare un’occhiata?» domandò Tommy.

«Certo» ribatté Burton.

«Tu puoi restare in macchina, Flynne. Vuoi un altro caffè?»

«No» disse lei. «E ancora no, grazie. Vengo con voi.» Scese dall’auto, e si accorse di quanto fosse pulita. La gioia e l’orgoglio del dipartimento, Flynne lo sapeva bene. Aveva soltanto un anno.

Tommy e Burton scesero. Tommy si mise il cappello e controllò lo schermo del telefono.

C’erano dei cespugli di carota selvatica che erano venuti su piatti e schiacciati, formando un tappeto di fiori lungo il ciglio della strada e mascherando il burrone che si apriva subito oltre il bordo. Flynne era passata di lì centinaia di volte, andando e tornando da scuola, ma non l’aveva mai considerato un vero e proprio luogo. Ora invece, con tutte quelle luci e la tenda bianca quadrata, sembrava che stessero girando una pubblicità. Anche se di fatto era la scena di un crimine.

Una agente della polizia di Stato, con una tuta di carta bianca mezza aperta, di quelle che indossano quando devono entrare in contatto con materiali potenzialmente pericolosi, era in piedi nel bel mezzo di Porter Road e stava mangiando un panino imbottito di straccetti di maiale. Flynne apprezzò il suo taglio di capelli. Chissà se anche Tommy l’aveva notato. Poi si chiese dove avesse trovato un panino con gli straccetti a quell’ora della notte.

Dalla tenda emersero altre due figure in tuta di carta, una delle quali stringeva in ciascuna delle mani una busta termica con cerniera contenente una pistola. Un’arma era nera, l’altra di tonalità sgargiante, fabbata con tutti i colori possibili, di quelle che piacciono ai delinquenti di periferia.

«Ehi, Tommy» disse quello con le pistole, con voce ovattata per via della tuta.

«Ciao, Jeffers» rispose Tommy. «Lui è Burton Fisher. La sua famiglia vive qua vicino dai tempi della Prima guerra mondiale. È venuto a vedere se per caso non avesse già incrociato da queste parti uno dei nostri clienti. Anche se sinceramente dubito che possa averli mai visti.»

«Salve, signor Fisher» disse il tizio in tuta. Poi i suoi occhialoni protettivi si rivolsero verso Flynne.

«Lei è sua sorella, Flynne» aggiunse Tommy. «Non occorre che li veda anche lei.»

Il tizio in tuta passò le buste all’altro, poi aprì la cerniera del cappuccio. Ne spuntò una testa lucida, rasata di fresco. «Avevamo in archivio le impronte di tutti e quattro, Tommy. Nashville, non Memphis. Numerosi precedenti a loro carico. I reati che ti aspetteresti da tipi del genere. Fisico da scaricatori di porto. Aggressione e percosse, indagati diverse volte per omicidio, ma niente di particolarmente significativo.»

«Comunque facciamogli dare un’occhiata da Burton» suggerì Tommy.

«Le siamo grati per il tempo che ci dedica, signor Fisher» disse Jeffers.

«Devo mettermi la tuta?» chiese Burton.

«No» rispose Jeffers. «Serviva prima, per non inquinare le prove. Ma adesso abbiamo finito con la parte spiacevole.»

Burton e Tommy s’infilarono sotto la tenda bianca, lasciando Flynne con Jeffers. Nel frattempo l’altro agente stava portando via le pistole.

«Secondo lei cosa è successo?» chiese Flynne a Jeffers.

«Procedevano lungo la strada» rispose lui, «nella direzione da cui siete arrivati. Erano attrezzati per far fuori qualcuno. Tutti senza documenti. Di sicuro li avevano lasciati da qualche parte, con l’intento di riprenderseli a lavoro finito. E poi non sappiamo cosa è successo. Le ruote anteriori sono finite nel fosso, a velocità sostenuta. E sono morti tutti. Colpiti alla testa, dall’esterno del veicolo.»

Flynne osservò i piccoli droni cattura-molecole che scendevano rapidi verso il manto stradale. Sotto le luci, la loro ombra sembrava quella proiettata da tanti insetti.

«Dunque, l’autista è andato fuori strada e diciamo che qualcuno ha bloccato l’auto» disse Jeffers. «Imboscata, viene eliminato per primo l’autista. La macchina finisce nel fosso. Altri due complici sbucano fuori all’improvviso e sparano agli altri tre prima che possano reagire.» La guardò con occhi cupi e sporgenti. «Oppure…» aggiunse «c’è qualcuno da queste parti che se ne va in giro con un mezzo a tre ruote?»

«A tre ruote?»

Alzò le spalle, nella sua tuta sterile, volgendo lo sguardo verso i droni. «Pare che di qui siano passati pneumatici le cui molecole rimandano a veicoli a tre ruote. Ma è una traccia troppo debole, non è attendibile.»

«Riescono a dare riferimenti così precisi?» chiese Flynne.

«Qualche volta» replicò Jeffers senza entusiasmo.

Burton riemerse dalla tenda, seguito da Tommy. «Perfetti sconosciuti» disse Burton rivolgendosi alla sorella. «Brutti ceffi. Li vuoi vedere?»

«No, non serve.»

Tommy si tolse il cappello e lo usò per sventolarsi la faccia, poi se lo rimise. «Vi riporto a casa.»
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La casa dell’amore




La casa dell’amore del padre di Lev, un’anonima costruzione d’angolo, si trovava in Kensington Gore.

La macchina che li aveva condotti lì era guidata da una piccola periferica neurorganica, un fantoccio seduto in un abitacolo che sembrava più che altro un elaborato portacenere, incassato nella parte superiore del cruscotto. Netherton immaginò che fosse pilotato dagli addetti alla sicurezza della famiglia di Lev. Lo trovava irritante, insulso quanto i trucchetti da palcoscenico di Ash. O forse serviva per far divertire i figli di Lev, anche se dubitava che potesse riuscire nell’intento.

Né lui né Lev avevano aperto bocca, lungo il tragitto da Notting Hill. Era bello essere fuori dalla casa di Lev. Aveva sperato che la sua camicia fosse stata anche stirata, ma doveva accontentarsi del fatto che almeno era pulita. Di più non avrebbe potuto ottenere, da una lavanderia non programmata. Una vecchia unità Valetor che necessitava di qualche riparazione, aveva detto Ossian.

«Suppongo che tu non usufruisca dei suoi servizi» osservò Netherton indicando le finestre polarizzate della casa dell’amore.

«I miei fratelli sì» disse Lev. «Io detesto questo posto. È una fonte di eterna sofferenza per mia madre.»

«Scusami, non lo sapevo» disse Netherton, ma d’un tratto gli venne in mente che in realtà non era vero, perché una volta Lev, ubriaco fradicio, gli aveva raccontato fin troppo di quella faccenda. Diede un’occhiata alla macchina dietro di loro, giusto in tempo per vedere il pilota, l’homunculus, con le mani sui fianchi che li scrutava dalla sua postazione. Poi i finestrini e il parabrezza si oscurarono.

«Neanche mio padre era entusiasta di questo genere di locali» disse Lev. «Ma portò avanti la cosa ugualmente. Era come se lo facesse perché qualcuno se lo aspettava da lui. Credo che anche mia madre l’avesse capito, e questo non fece che peggiorare le cose.»

«Ma sono tornati insieme» obiettò Netherton.

Lev scrollò le spalle. Indossava un giubbotto nero di cuoio invecchiato, con il colletto alla cosacca. Quando tirò su le spalle, la giacca si sollevò in un unico blocco, come se fosse un’armatura. «Che idea ti sei fatto di lei?»

«Di tua madre?» Netherton l’aveva vista una sola volta a Richmond Hill, a una cerimonia russa.

«Di Lowbeer.»

Netherton lanciò un’occhiata da entrambi i lati lungo Kensington Gore. Non si vedevano né pedoni né veicoli. C’era un silenzio assoluto, in quell’angolo di Londra. «Dobbiamo parlarne qui?» chiese.

«Meglio qui che là dentro» rispose Lev. «Più di una persona è stata vittima di estorsione, in quella casa. Allora, che impressione ti sei fatto dell’ispettore Lowbeer?»

«Mi è parsa alquanto ostile» disse Netherton.

«Mi ha offerto il suo aiuto in una certa faccenda» ribatté Lev. «Ecco perché siamo qui.»

«Era proprio quello che temevo.»

«Davvero?»

«Quando sei tornato indietro dopo averla accompagnata alla macchina, sembravi piuttosto entusiasta di lei.»

«A volte trovo che la mia famiglia sia insopportabile» disse Lev. «È interessante ogni tanto conoscere qualcuno che possa controbilanciare le cose.»

«Ma in sostanza non sta semplicemente seguendo la linea che le impone l’Autorità municipale? E la tua famiglia e le Corporazioni di categoria non sono culo e camicia?»

«Obbediamo tutti alle direttive dell’Autorità municipale, Wilf. Non pensare il contrario.»

«Allora cosa ti ha suggerito Lowbeer?» chiese Netherton.

«Lo vedrai» rispose Lev salendo i gradini per entrare nella casa dell’amore. «Sono io» disse all’ingresso. «E con me c’è il mio amico Netherton.»

La porta fece un lungo sibilo e sembrò quasi borbottare qualcosa, poi si aprì verso l’interno con un movimento fluido e silenzioso. Netherton seguì Lev su per i gradini e varcò la soglia, accedendo a un atrio decorato nei toni del rosa e del corallo.

«Sono le labbra» commentò Lev. «A dir poco scontato.»

«Sì, le grandi labbra» convenne Netherton allungando il collo verso un’arcata intagliata in un marmo rosa particolarmente lucido e polposo. Sembrava un mosaico assemblato da entità robotiche: l’intero locale dava l’impressione di essere un luogo che nessuna mano umana avesse mai toccato.

«Signor Lev. È un piacere vederla qui.» La donna che aveva dato loro il benvenuto era di età imprecisata, decisamente non giovane, probabilmente malese. I suoi zigomi erano segnati da sottili cicatrici al laser di forma triangolare. «È passato un secolo dall’ultima volta.»

«Salve, Anna» disse Lev. Netherton si chiese se l’avesse sempre chiamato “signor Lev”, anche quando era solo un ragazzino. Pareva probabile. «Lui è Wilf Netherton.»

«Signor Netherton» disse lei chinando il capo in segno di deferenza.

«Dove sono?» chiese Lev.

«Su al primo piano. L’accompagnatrice ha appurato che abbiamo tutte le carte in regola per farci avanti come possibili acquirenti, poi se n’è andata. Se doveste decidervi all’acquisto, l’attrezzatura per la nutrizione e gli altri moduli per l’erogazione del servizio saranno consegnati a Notting Hill. In caso contrario, manderanno qualcuno a riprendersela.»

«Chi la manderà a riprendere?» chiese Netherton.

«Una ditta di Mayfair» disse Lev cominciando a salire lungo una sinuosa scala color corallo. «Si occupano soprattutto di vendite immobiliari. E unità di seconda mano.»

«Che tipo di unità di seconda mano?» Netherton seguiva Lev a qualche passo di distanza, ed entrambi precedevano la donna di qualche gradino.

«Neurorganici. Di fascia alta. I primi esemplari da collezione. Non abbiamo tempo di farci stampare prodotti nuovi.»

«C’entra qualcosa con l’aiuto che ti darebbe Lowbeer?»

«Veramente sono io che do una mano a lei. Ci aiutiamo a vicenda» disse Lev.

«Proprio ciò che temevo.»

«La sala azzurra» annunciò la donna alle loro spalle. «Avete voglia di bere qualcosa?»

«Un gin tonic per me» rispose Netherton con tale rapidità da fargli dubitare che la donna avesse afferrato le sue parole.

«Per me niente, grazie» disse Lev.

Netherton si voltò verso la donna e annuì, facendole segno di prepararne due.

«Da questa parte» disse Lev prendendolo per un braccio quando furono in cima alla scala. Lo guidò all’interno di una stanza tutta blu, che sembrava priva di profondità, con le pareti che apparivano lontanissime e al tempo stesso poste a una distanza indeterminabile. Una sorta di finto tramonto lattiginoso, una luce soffusa da night club di terz’ordine, da casinò di località balneare, si spandeva in una saletta più piccola del soggiorno di casa di Lev.

«Un’atmosfera a dir poco sordida» disse Netherton, estremamente colpito da quella saletta.

«Ed è la meno ripugnante, tra tutte le stanze» disse Lev. «Le camere da letto sono molto più squallide, te lo assicuro. Ho girato a Lowbeer la tua conversazione con la sorella del Polter.»

«Davvero?»

«Era la cosa più rapida. Doveva trovare un abbinamento, rintracciare qualcosa a livello locale. Sai come ha fatto?»

«Come?»

«In piedi» ordinò Lev, e una ragazza di cui Netherton non s’era neppure accorto si alzò immediatamente da una delle tondeggianti poltrone blu. Indossava una camicetta chiara e una gonna scura, non riconducibili ad alcun periodo definito della moda. Aveva occhi e capelli castani. Guardò Lev, poi Netherton, poi di nuovo Lev, con un’espressione non particolarmente intensa. «Ha detto che ne aveva trovati altri due che combaciavano quasi perfettamente al riconoscimento facciale, ma che questo le sembrava ancora meglio.»

Netherton fissò la ragazza. «Una neurorganica?»

«Dieci anni. Un unico proprietario. Fatta su misura. Comprata a un’asta immobiliare. Viene da Parigi.»

«Chi la gestisce?»

«Nessuno. Di base un’intelligenza artificiale. Somiglia alla sorella del Polter?»

«Mica tanto. Ma è proprio necessario che la somiglianza sia smaccata?»

«Lowbeer dice che lo diventa, la prima volta che si guarda in uno specchio.» Lev si avvicinò di un altro passo alla neurorganica, che lo fissò negli occhi. «Vogliamo minimizzare il trauma, velocizzare il processo di adattamento.»

La donna con le guance scavate col laser comparve con un vassoio: due bicchieri dal fondo largo, con le bollicine dell’acqua tonica che si facevano strada attraverso il ghiaccio. Lev non aveva ancora distolto lo sguardo dalla neurorganica. Netherton prese uno dei bicchieri, ne vuotò il contenuto tutto d’un fiato e lo rimise velocemente sul vassoio, poi afferrò l’altro e si voltò di spalle.

«Dovremo comprare stampanti specializzate nella frazione» disse Lev. «Questo supera ampiamente gli standard con cui sono abituati a lavorare di solito.»

«Stampanti?»

«Mandiamo dei file per far stampare una sagoma in autonomia» disse Lev.

«Flynne? Quando?»

«Al più presto. Questa può andare?»

«Immagino di sì» disse Netherton.

«Allora la portiamo con noi. Poi a parte consegneranno gli accessori aggiuntivi.»

«Quali accessori?»

«Non è dotata di apparato digerente. Dunque non mangia e non produce escrementi. Bisogna somministrarle sostanze nutritive ogni dodici ore. E a Dominika non piacerebbe neanche un po’, quindi la terrai con te, nello yacht del nonno.»

«In che modo bisogna somministrarle il cibo?»

«Se ne potrà occupare Ash. Lei va a nozze con la tecnologia obsoleta.»

Netherton bevve un sorso di gin, pentendosi di avervi fatto aggiungere la tonica e il ghiaccio.

La neurorganica lo stava fissando.
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Vestibolo




Netherton, l’uomo della Milagros Coldiron, stava chiamando da quello che sembrava l’interno di una bocca: lo sfondo su cui apparve la sua immagine era tutto rosa e polposo.

Dalla cucina si sentì un rumore di stoviglie. Flynne era uscita da lì per rispondere al telefono sotto il porticato. Quando era tornata a letto per cercare di dormire si era pentita di aver bevuto quell’espresso francese del Coffee Jones. Poi però aveva preso sonno.

Tommy li aveva fatti scendere davanti al cancello, e avevano proseguito a piedi fino alla porta di casa. Nessuno dei due aveva voluto pronunciare il nome di Conner prima che Tommy si fosse allontanato. «Era lui» aveva detto lei infine. Burton si era limitato ad annuire, e le aveva consigliato di tornarsene a letto. Poi si era diretto verso la roulotte.

Leon aveva svegliato tutti alle sette e mezza per comunicare di aver vinto dieci milioni di dollari alla lotteria nazionale. La madre stava preparando la colazione. Flynne aveva sentito le voci provenire dalla cucina.

«Droni» disse Wilf Netherton, incorniciato da quello sfondo rosato, quando lei rispose alla telefonata.

«Ehilà» fece lei, «Wilf.»

«Mi ha detto che ne avete, quando ci siamo sentiti prima.»

«Tu mi hai chiesto se ne avevamo e io ti ho detto di sì. Ma cos’è quella roba rosa che hai sullo sfondo?»

«Il nostro vestibolo. Ve li stampate in proprio, i droni?»

«E i gatti hanno quattro zampe?»

Lui assunse un’espressione vacua, poi sollevò gli occhi al cielo e guardò a destra. Sembrava stesse leggendo qualcosa. «D’accordo, ho capito: ve li stampate da soli. Anche i circuiti?»

«In gran parte. Abbiamo chi lo fa per noi. Le componenti meccaniche sono standard.»

«E per le stampe vi servite di appalti esterni?»

«Sì.»

«È gente affidabile?»

«Sì.»

«Competente?»

«Sì.»

«Dovrebbe organizzarci delle stampe. È un lavoro urgente, che va eseguito con grande abilità e con la massima discrezione. Forse ai vostri collaboratori sembrerà un’impresa ardua, ma vi offriremmo il massimo supporto tecnico.»

«Dovresti parlare con mio fratello.»

«Certo. Però è una cosa urgente. Ecco perché intanto ho chiamato lei.»

«Ma tu non eri nel ramo della produzione?»

«Come?»

«Non producevi droghe?»

«No» replicò lui.

«Chi cura le nostre stampe non vuole avere niente a che fare con chi produce droghe. E neppure io.»

«Quello che faccio io non ha niente a che vedere con la droga. Comunque vi mandiamo i file.»

«Quali file?»

«Un articolo di hardware.»

«A che serve?»

«Non saprei come spiegarglielo. Ma sappia che sarete pagati profumatamente per il vostro lavoro.»

«Mio cugino ha appena vinto la lotteria. Non lo hai saputo?»

«No. Ma troveremo un sistema migliore. Ci stiamo lavorando.»

«Vuoi parlare adesso con mio fratello? Stiamo per fare colazione.»

«No, non importa. Gli parli lei. Poi lo contattiamo. Ma si metta d’accordo con i suoi collaboratori esterni. Bisogna darsi da fare alla svelta.»

«Senz’altro. Certo che quel vestibolo fa veramente schifo.»

«Già» disse lui accennando un rapido sorriso. «Allora la saluto.»

«Ciao.» Lo schermo si spense.

«Ci sono i biscotti caldi!» esclamò Leon dalla cucina. «Sbrigati!»

Flynne aprì la zanzariera ed entrò nell’ingresso fresco e ombreggiato. Una mosca le svolazzò davanti alla faccia, facendole tornare in mente le luci, la tenda bianca e i quattro cadaveri che non aveva visto.
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Hermès




«Potrebbe restare con Ash» disse Netherton guardando la neurorganica sotto la luce bluastra. Si ripeté ancora una volta che quella donna, quell’essere, non era senziente.

Non sembrava affatto una creatura inanimata. E pareva del tutto consapevole, anche se non particolarmente coinvolta, mentre incedeva tra loro due, sospinta dalla sua intelligenza artificiale. Immaginò che non fosse molto diversa dai personaggi in costume che popolavano le attrazioni turistiche che lui evitava accuratamente.

«Ash non vive qua» obiettò Lev.

«Allora Ossian.»

«Neppure lui.»

«Potrebbe stare nella tenda da chiromante di Ash.»

«Seduta dritta al tavolo?»

«Perché no?»

«Ha bisogno di dormire» rispose Lev. «Be’, non nel vero senso della parola. Però deve mettersi stesa, rilassarsi. E deve anche fare ginnastica.»

«Perché non puoi sistemarla di sopra?»

«Dominika non me lo permetterebbe. Mettila nella cabina posteriore dello yacht» disse Lev. «Coprila con un lenzuolo, se necessario.»

«Un lenzuolo?»

«Mio padre adopera delle fodere antipolvere per i suoi. Ne possiede due o tre, e li tiene seduti in poltrona in una stanza sul retro. Io facevo finta che fossero fantasmi.»

«Neppure lontanamente umani.»

«A livello cellulare, sono umani quanto noi. Dunque, siamo nel regno della pura approssimazione, a seconda di chi sia la persona con cui stai parlando.»

La neurorganica rivolgeva lo sguardo ora all’uno ora all’altro, seguendo il ritmo della conversazione.

«Non somiglia a Flynne» disse Netherton. «Non tanto.»

«Quanto basta.» Lev aveva monitorato la chiamata nell’atrio della casa dell’amore. «Ash sta preparando un adeguamento del vestiario in base a quello che indossava nel primo colloquio. Qualcosa che serva a renderla più familiare.»

In quel momento Netherton, cercando di immedesimarsi in lei, osservò come fosse la prima volta la collezione di veicoli del padre di Lev, sotto le arcate appositamente ideate per contenerla. La maggior parte dei pezzi erano esemplari prodotti prima del jackpot, perfettamente restaurati. Metallo cromato, smalto, acciaio inossidabile, laminato a celle esagonali, cuoio italiano in quantità tale da poter ricoprire un paio di campi da tennis. Non riusciva a immaginare in che modo quello spettacolo potesse impressionarla.

Si stavano avvicinando alla Gobiwagen. Accanto alla passerella di accesso, con l’arco sovrastante che intanto si accendeva, c’era un tapis roulant, di fianco al quale Netherton si trovò a fissare, con immenso disagio, una figura scimmiesca bianca, acefala, con le braccia lungo il corpo. «Che cos’è?» chiese.

«Un esoscheletro da allenamento. Dominika ne ha uno. Prendile la mano.»

«Perché?»

«Perché io vado di sopra. Resterà con te.»

Netherton protese la mano e la neurorganica la afferrò. Era calda e morbida al tatto, del tutto simile a una vera mano.

«Ash sarà qui a momenti per organizzare le cose e per vederla.»

«Bene» disse Netherton, lasciando intendere il contrario. Scortò la neurorganica su per la passerella e la fece entrare nello yacht, poi la portò nella più piccola delle tre cabine. I sensori di illuminazione percepirono la loro presenza. Studiò con cura il meccanismo perfettamente abbinato all’impiallacciatura di colore chiaro e riuscì ad aprire una delle brande a muro. «Ecco» disse. «Siediti qui.» La neurorganica ubbidì al comando. «Adesso sdraiati.» E così fece. «E dormi.» Non era sicuro che quest’ultimo ordine sarebbe stato eseguito. In ogni caso, la neurorganica chiuse gli occhi.

D’improvviso apparve l’icona di Rainey, che lampeggiava.

«Pronto?» disse facendo un rapido passo all’indietro per uscire dalla cabina, la cui porta richiuse prontamente alle sue spalle.

«Non li controlli i messaggi?»

«No» ammise lui. «E non guardo neanche la posta. Dunque posso considerarmi licenziato?» Riattraversò la passerella fino alla cabina di pilotaggio.

«Qui nessuno mi ha creduto» disse Rainey, «quando ho detto che ti vantavi di non conoscere le persone per cui lavoravi. Quando sei stato mandato via, tutti volevano informazioni su di te. Non so chi ti abbia licenziato. Dove sei?»

«Da un amico.»

«Mi fai vedere?»

Netherton acconsentì.

«A che servono quegli schermi?»

«È un collezionista. Come stai?»

«Tecnicamente ho un impiego pubblico. Quindi per me le cose stanno diversamente. E ho dato la colpa a te.»

«Davvero?»

«Ma certo. È improbabile che tu diffonda comunicati concernenti il nostro governo, no?»

«Voglio sperare.»

«Il tuo amico ha gusti strani. È un posto molto piccolo?»

«L’interno di un grande Mercedes.»

«Di cosa?»

«Uno yacht da strada, costruito per portare a spasso per il deserto del Gobi un oligarca russo.»

«Sei in viaggio dentro a quel coso?»

«No» rispose. «È in un garage. Non ho idea di come abbiano fatto a portarlo qua dentro. Forse l’hanno dovuto smontare.» Si sedette al tavolo, di fronte agli schermi neri che un tempo dovevano essersi accesi a mostrare i dati dell’impero del nonno di Lev che si espandeva in modo esponenziale.

«Claustro» disse la donna.

«Qualcuno mi ha detto che ti chiami Clarisse» ribatté lui. «È strano che io non lo sapessi.»

«È solo perché sei sempre stato troppo concentrato su te stesso» disse lei.

«Rainey» replicò lui. «È un nome delizioso.»

«Ma che sistema di intercettazione hai lì, Wilf? È una roba enorme. Sta dando filo da torcere al mio apparato di sicurezza.»

«Si tratta della famiglia dell’amico che mi ospita.»

«Vive in un garage?»

«Ne ha uno. Anzi, ce l’ha suo padre. Scende parecchio in profondità. E lo stesso vale per la sicurezza, a quanto pare.»

«Si configura come una nazione di media grandezza.»

«Sì, proprio così.»

«È un problema?» chiese lei.

«Finora no.»

«Daedra» riprese lei dopo una pausa. «Lo sapevi che aveva una sorella?»

«Aveva?»

«Questo si dice in giro» rispose lei. «Informazioni avute di straforo. Una questione di pezzatori e vendetta.»

«Di pezzatori?» Quella disgustosa plastica rigenerata. La descrizione che Flynne Fisher aveva dato della cosa che si era inerpicata fino a Edenmere Mansions per assassinare Aelita. «Da dove viene la voce?»

«Un passaparola. Fantasmi dell’Impero.»

«Nuova Zelanda?» Immaginò che tutto quello che stavano dicendo scivolasse giù per un imbuto grande quanto un’intera città, dentro l’inconcepibile consapevolezza che il modulo di sicurezza della famiglia di Lev poteva possedere. Capì tutt’a un tratto che quel posto pretenzioso e superlaccato dopo tutto era confortevole.

«Mai detto niente del genere.»

«Certo che no. Ma erano gli unici rimasti, l’ultima volta che ne abbiamo parlato, insieme agli americani.»

«Lo sono ancora» disse lei, «in teoria. Ma è tutto da rivedere. Abbiamo bisogno… anzi, sarebbe meglio dire che hanno bisogno, visto che ufficialmente non sono più coinvolta, di riassemblarsi, di rinnovarsi, di rivalutare ogni cosa. Bisogna vedere chi si farà avanti a sostituire il capo dei pezzatori.»

Lowbeer aveva usato un nome dal suono troppo esotico per essere ricordato. «Rainey» chiese lui, «perché stai chiamando, di preciso?»

«La famiglia del tuo amico mi mette a disagio.»

«Perché non ci incontriamo, allora? Solito posto?»

«Quando?»

«Vediamo un po’…»

«Ehi» disse Ash dalla porta. Aveva due valigette color alluminio satinato opaco, bordate di cuoio chiaro.

«Devo andare» disse. «Ti richiamo.» L’icona di Rainey svanì.

«Dov’è la neurorganica?» chiese Ash.

«Cabina sul retro. Cosa sono quelle borse?»

«Hermès» disse Ash. «Il suo kit originale, direttamente dalla fabbrica di provenienza.»

«Hermès?»

«Le Vuitton sono sempre bionde» rispose lei.
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Niente di rifatto




Shaylene offrì loro una scatola di ciambelline di pasta sfoglia al caramello salato del Coffee Jones. Quando lavorava là, Flynne tra le altre cose aveva l’incarico di passare al forno i vassoi di ciambelline appena stampate dalla macchina. Se non lo facevi nel modo giusto, i ghirigori di caramello colavano all’interno della ciambella e la appiattivano, e se la masticavi troppo in fretta il ripieno rischiava di diventare tutt’uno con la glassa. Comunque era stato un gesto gentile da parte di Shaylene procurare le ciambelline per la riunione. Aveva anche fatto in modo che Lithonia, un’impiegata che a volte lavorava per Macon, fosse di turno all’accoglienza per evitare che qualcuno potesse disturbarli.

«Prima domanda» disse Shaylene spostando lo sguardo da Macon a Edward a Flynne. «In che misura avremo a che fare con roba rifatta?» I quattro erano seduti attorno a un tavolo da gioco che era stato utilizzato per tagliarci qualcosa sopra, visto che aveva il ripiano tutto rigato.

«Io sono d’accordo» disse Macon.

«Cioè?» domandò Shaylene aprendo la scatola del Coffee Jones. Flynne fu investita dall’aroma del caramello caldo.

«Non riusciremo mai a trovare brevetti che possano combinarsi in maniera soddisfacente» disse Edward. «Figuriamoci se troviamo i prodotti. Dunque non ci dedicheremo alla contraffazione. A quanto pare, quello che ci accingiamo a stampare serve a fare qualcosa che qualcos’altro di molto più evoluto riesce a fare molto meglio.»

«Come puoi dirlo?» chiese Flynne.

«Parecchie funzioni ridondanti. Espedienti palesi. Ci pagano per costruire una cosa per la quale loro hanno in mano dei progetti ben definiti, ma noi dobbiamo costruirla con i pezzi che abbiamo a disposizione, che si avvicinano soltanto approssimativamente a quello che occorrerebbe, oltre a quelli che ci stampiamo da soli. E ad altri componenti che ci tocca modificare, sovrastampare.» Si era staccato il Viz e se l’era infilato in tasca, come aveva fatto Macon. Un’accortezza che denotava professionalità.

Shaylene offrì a Edward le ciambelline. Lui scosse la testa. Macon ne prese una. «Quindi?» chiese lei. «In che misura ci addentreremo nel settore della roba rifatta? E se non c’è niente di rifatto, perché mai c’è qualcuno che vuole comprarmi un paio di stampanti ad alta definizione, solo per produrre un esemplare?»

«Quattro esemplari» la corresse Macon. «Un originale e tre copie di backup.»

«Quelli della Sicurezza nazionale» disse Shaylene, «resettano le persone.» Guardò Flynne.

«Di questo si occupa Burton» disse Flynne a Shaylene.

«E perché non è venuto?»

«Perché è arrivato Leon, e ha vinto alla lotteria. Gli serve aiuto per gestire i media.» C’era un fondo di verità in quella risposta, ma era solo una copertura, come la glassa sulle ciambelle.

«L’ho saputo» intervenne Macon. «Arrivano un po’ di soldini nel clan dei Fisher?»

«Non tanti. Dieci milioni, ma bisogna togliere le tasse. Questa fabbricazione digitale, comunque, è un lavoro. Burton collabora già da un po’ con quei tizi. E anch’io faccio qualcosa.»

«Cosa fai esattamente?» chiese Shaylene.

«Giochi. Loro non vogliono che si sappia. È come se stessimo facendo un collaudo di qualche software.»

«Una ditta di giochi?» domandò Macon.

«Ci occupiamo della sicurezza» precisò Flynne, «per una ditta di giochi.»

«Tutto torna» disse Edward. «Noi stampiamo hardware d’interfaccia che non necessitano di comandi manuali.»

«Il genere di cosa con cui il Dipartimento veterani potrebbe adescare Conner, se avessero i soldi» disse Macon guardando Flynne. «Azionare un oggetto usando solo la forza del pensiero. I brevetti che ci si avvicinano maggiormente si trovano in campo medico, in neurologia.» Aprì in due la ciambella, con il caramello che colava da tutte le parti. «Ricorda un po’ anche le protesi aptiche che Burton aveva usato ai tempi dei Marine.»

«Che aspetto ha?» chiese Flynne accettando una ciambella da Shaylene.

«È una fascia per la testa con sopra una scatola» disse Edward. «Troppo pesante, per niente comoda. Bisogna stampare un cavo appositamente per collegarla. Una delle due stampanti serve solo per il cavo, e di macchine come questa in tutto lo Stato ce ne sono solo trentatré.»

«E tutte ufficialmente registrate» aggiunse Shaylene.

«Se non produciamo roba rifatta» commentò Macon, «vada per una stampante in piena regola. Anche perché non c’è modo di procurarsene una di straforo. Ci abbiamo provato.»

«Entrambe le macchine saranno qui domani» disse Shaylene, «se la dark dice la verità.»

«La dark?» chiese Flynne.

«Aspetta un attimo» intervenne Macon. «Vuol dire che accetti il lavoro?»

«Immagino sia ancora aperta l’opzione di non accettare la consegna» disse Shaylene. Poi, rivolgendosi a Flynne, aggiunse: «Una tizia inglese, lenti a contatto da cretina. Sei stata tu a darle il mio numero».

«Dev’essere stato Burton. Io ho sempre avuto a che fare con un uomo.»

«Diceva che stavano in Colombia» disse Shaylene. «L’ordine per la stampante arrivava da Panama. Sono macchine che costano molto più di quanto io riesca a guadagnare in un anno, considerati entrambi i versanti della mia attività. Una volta che me le consegnano, sono mie. Ma a quella tipa non sembrava importare un bel niente della cifra investita. Secondo me sono dei trafficanti.»

«Si trattava di un gioco» disse Flynne. «Io l’ho visto, e il tizio con cui ho parlato mi ha detto che loro sono della sicurezza ma lavorano per la ditta di giochi. Gli ho chiesto se per caso fossero trafficanti. E lui mi ha detto di no. Sono pieni di soldi e non gli dispiace spenderli. So che hai delle idee precise su certe faccende, Macon, e anch’io le ho, ma non stiamo prendendo soldi da persone che sappiamo essere trafficanti.» Non riusciva neppure a convincere se stessa di quanto stava dicendo, figurarsi se convinceva Macon. «E anche Burton la pensa così.»

Nessuno aggiunse altro. Flynne diede il primo morso alla sua ciambella. La glassa era perfetta.

«In Colombia la droga era di casa prima ancora che arrivassero i trafficanti» disse Edward. «Adesso è un posto dove girano un sacco di soldi. Come la Svizzera.»

Flynne deglutì. «Ci state, allora?»

Edward guardò Macon.

«Soldi buoni» disse Macon. «La nostra fetta della parcella di Shaylene.»

«Sei sempre stato un tipo prudente, Macon» disse Flynne. «Dunque perché accettare l’offerta?»

«Prudente ma curioso» precisò Macon. «Ci dev’essere un equilibrio, no?»

«Non voglio che poi ve la prendiate con me» aggiunse Flynne. «Perché volete questo lavoro?»

«I file che hanno mandato» disse Edward. «Ci hanno chiesto di fabbricare in digitale qualcosa che non è mai stato fatto prima d’ora, o su cui comunque non c’è alcuna documentazione.»

«Potrebbe trattarsi di spionaggio industriale» disse Macon. «Sarebbe interessante. Non mi sono mai addentrato in quel settore. Ci stuzzica.»

Edward annuì.

«Se capiste quale fosse la finalità, sareste capaci di fabbricarne diversi esemplari?» chiese Flynne.

«Ci riusciremmo in ogni caso» rispose Macon, «ma dovremmo sapere come funziona. Non abbiamo idea di come sia fatto il meccanismo di controllo.»

«Ma» disse Edward allungando timidamente una mano verso le ciambelle «forse riusciremmo a capirlo. Ingegneria alla rovescia.»

Shaylene fissava le ultime tre ciambelle rimaste combattendo tra sé contro i suoi propositi di dieta. «Allora siamo tutti d’accordo» disse, senza alzare gli occhi. Poi guardò Flynne. «Lo facciamo.»

Flynne diede un altro morso alla ciambella e annuì.
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Sfollagente




L’icona lampeggiante di Lev si materializzò mentre Netherton stava scendendo dal taxi in Henrietta Street. «Sì?» disse.

«Secondo te quanto ancora andrà avanti questa storia?»

«Non ne ho idea» disse Netherton. «Non so di cosa parleremo, te l’ho già detto.»

«Quando hai finito ti mando Ossian.»

«Non c’è bisogno, grazie. Lascia stare Ossian.»

Un giovane dal fisico atletico si fermò sul marciapiede accanto a Netherton. «È dai tempi della mia adolescenza che non mi capitava più una cosa del genere» disse. Era chiaro di carnagione, con i capelli biondi. Il principe azzurro con in testa un berretto floscio di tweed. Netherton cancellò l’icona di Lev con uno schiocco della lingua. Il biondo aveva gli occhi d’un verde impressionante.

«Prego?» disse Netherton.

«Di nuovo colpa dell’Opera. Al noleggio c’erano parecchi clienti. Avevano anche una femmina, ma ho pensato fosse meglio darti un po’ di tregua. Comunque avrei preferito noleggiare un’unità un po’ più robusta.»

«Rainey?» La sua icona apparve ma svanì subito dopo.

«Ciao» disse il ragazzo. «Andiamo?»

«Vai avanti tu» disse Netherton.

«Molto prudente da parte tua» osservò quello senza lasciar trapelare alcuna emozione. Si sistemò il berretto. «Guarda» disse indicando Henrietta Street. «Laggiù c’è la sede della prima casa editrice che pubblicò le opere di George Orwell.» Lo stesso insopportabile atteggiamento dei turisti che aprivano flussi video a valanga soffermandosi su ognuna delle targhe commemorative che costellavano Londra.

Netherton ignorò gli altri edifici, non particolarmente significativi, e rimosse il messaggio con un altro schiocco di lingua. «Andiamo» disse. L’unità a noleggio si avviò verso Covent Garden. Netherton si chiese se fosse stato nutrito con alimenti provenienti da una valigetta di alluminio satinato.

Le strade erano relativamente affollate. C’erano parecchie coppie che andavano all’Opera, presumibilmente. Si chiese quante di quelle persone fossero in realtà dei neurorganici, a noleggio o meno. Cominciò a scendere una pioggia leggera. Si tirò su il bavero della giacca. Aveva chiesto al ragazzo di fargli strada perché non poteva essere certo del fatto che fosse pilotato da Rainey. Le icone dei contatti potevano essere facilmente ritoccate. Per la stessa ragione, non aveva modo di sapere se si trattava di un neurorganico. D’altro canto si esprimeva esattamente come lei. Non la voce, ovviamente, ma il modo di parlare.

Stavano cominciando ad accendersi i lampioni. C’erano parecchi articoli in offerta nelle vetrine di negozi il cui personale era costituito da automi, homunculi, individui singolari, in carne e ossa oppure al comando di periferiche neurorganiche. Aveva conosciuto una ragazza che lavorava in un negozio da quelle parti, anche se non ricordava esattamente quale strada fosse o come si chiamasse. «Sono in pensiero per te» disse l’unità a nolo. «Le cose stanno prendendo una strana piega, quaggiù.» Stavano passando davanti a un negozio nel quale una Michikoide in tenuta da cavallerizza stava ripiegando delle sciarpe. «Come fai a sopportare la barba?» chiese l’unità, lisciandosi la guancia pallida con la punta delle dita.

«Non ho la barba» obiettò Netherton.

«Voglio dire, quando ricresce dopo la rasatura. Mi vengono i brividi al solo pensiero.»

«Mi pare di capire che non sia questo che ti preoccupa» ribatté Netherton. L’unità non disse altro e proseguì. Aveva degli stivaletti bassi marroni con elastici laterali in tessuto impermeabile.

Entrarono nel mercato, dentro l’edificio principale. Netherton seguì l’unità verso le scale che conducevano al piano sotterraneo. In quel momento decise che c’era proprio Rainey ai comandi, se mai avesse avuto dei dubbi.

«Avremo un po’ di privacy, anche se in termini puramente simbolici» disse l’unità. Arrivarono in fondo alle scale. Netherton vide il Maenads’ Crush sotto la stretta arcata dell’ingresso, senza neanche un cliente, con la Michikoide dietro il bancone che lucidava i bicchieri.

«Perfetto» rispose Netherton passando davanti all’unità. «Ci sistemiamo nel privé» disse alla Michikoide. «Doppio whiskey. Il mio amico non beve.»

«Subito, signore.»

I drappeggi rosso cupo gli fecero venire in mente la tenda da veggente di Ash. Non appena la Michikoide ebbe portato il whiskey, Netherton richiuse i lembi delle tende.

«Si dice in giro che sei stato tu» cominciò l’unità.

«A fare cosa?» Non aveva ancora portato il bicchiere alle labbra.

«A uccidere Aelita.»

«Chi è che lo dice?»

«Gli americani, a quanto pare.»

«Ma qualcuno ha le prove che sia davvero morta? È evidente che è scomparsa, ma siamo sicuri che sia morta?» Bevve un sorso di whiskey.

«È quel genere di maldicenza che mira a confondere le idee. Si parla di te nei network di gossip. Sapientemente orchestrata.»

«Davvero non sai di chi si tratta?»

«Daedra? Forse è infuriata con te.»

«Con noi. Forse è infuriata con noi.»

«È una cosa seria, Wilf.»

«Sì, ma è anche ridicola. Daedra ha rovinato tutto. Deliberatamente. Tu eri presente, hai visto cosa è successo. L’ha ucciso.»

«Per favore, non esagerare col whiskey.»

«A dire il vero» obiettò Netherton, «ho diminuito notevolmente le mie dosi di alcol. Perché mai Daedra dovrebbe avercela con me?»

«Non ne ho idea. Ma è la tipica complicazione che speravo di evitare.»

«Mi scusi, signore» disse la Michikoide fuori dalla tenda. «C’è una persona che desidera vederla.»

«Hai detto a qualcuno di questo incontro?» disse l’unità sgranando gli occhioni verdi.

«No» disse Netherton.

«Signore?» insistette la Michikoide.

«Se qualcuno piazza un buco qua dentro» disse l’unità colpendo con due dita la giacca di cotone cerato all’altezza del petto, «io mi risveglio sul divano. Tu non sei nella mia stessa condizione.»

Netherton buttò giù un sorso per prepararsi e scostò la tenda.

«Perdonate l’interruzione» disse Lowbeer, «ma temo di non avere altra scelta.» Indossava una giacca di tweed con gonna abbinata. Netherton pensò che quella tenuta era in perfetta armonia con l’abbigliamento del neurorganico di Rainey. «Vi prego, permettetemi di unirmi a voi.» La Michikoide, come Netherton ebbe modo di notare, stava già portando una sedia. «Signorina Rainey» disse Lowbeer, «io sono l’ispettore Ainsley Lowbeer, della polizia metropolitana. Lei è consapevole del fatto che la sua presenza qui è autorizzata legalmente dall’Accordo Avatar Androidi?»

«Sì, certo» disse l’unità senza ombra d’entusiasmo.

«La legge del Canada stabilisce alcune distinzioni sulla manifestazione fisica della telepresenza che invece noi non adottiamo.» Lowbeer si mise seduta. «Acqua naturale» ordinò alla Michikoide. «È meglio se teniamo aperta la tenda» disse a Netherton mentre gettava un’occhiata verso il piano inferiore del mercato.

«Perché?» chiese Netherton.

«Qualcuno potrebbe desiderare di farle del male, signor Netherton.»

L’unità sollevò un sopracciglio.

«Ma chi?» chiese Netherton, pentendosi di non aver ordinato un whiskey triplo.

«Non ne abbiamo idea» disse Lowbeer. «La nostra attenzione, negli ultimi tempi, è stata attirata dal noleggio di un neurorganico con potenzialità da arma letale. La gente non sa con quanta meticolosità siano monitorate certe transazioni. Sappiamo che si trova nei paraggi, e crediamo che lei possa essere il bersaglio designato.»

«Te l’avevo detto» disse l’unità a Netherton.

«E cosa l’avrebbe indotta a credere che il signor Netherton sia in pericolo, se posso chiederlo?» domandò Lowbeer mentre la Michikoide appoggiava il bicchiere d’acqua sul tavolo.

«Certo che può» replicò l’unità riuscendo in modo piuttosto efficace a riprodurre il tono malinconico di Rainey. «La polizia, Wilf. Non mi avevi detto niente.»

«Stavo per farlo.»

«Lei è stata collega del signor Netherton nella faccenda dell’Isola di plastica» disse Lowbeer. «Anche lei è stata licenziata?» Bevve un sorso d’acqua.

«Mi è stato permesso di rinunciare all’incarico» rispose l’unità. «Ma solo a quello. Ora ho un impiego pubblico.»

«Come me» disse Lowbeer. «Al momento, nell’esercizio delle mie funzioni. Si può dire la stessa cosa di lei?»

Gli occhi verdi fissarono Lowbeer. «No» rispose. «Sono qui in veste privata.»

«Ed è coinvolta in quelli che potrebbero essere i futuri sviluppi del presente progetto?»

«Non mi è consentito discutere di questo argomento» disse l’unità.

«Ma ora si trova qui, a colloquio privato con il signor Netherton. Ed esprime preoccupazione per la sua incolumità.»

«Mi ha appena riferito» disse Netherton, quasi sorpreso dal suo stesso intervento «che gli americani hanno messo in giro la voce che io abbia ucciso Aelita.»

«No» rettificò l’unità. «Ho detto che sono i maggiori indiziati, tra coloro che potrebbero aver messo in giro la voce.»

«Hai detto che potrebbe essere stata Daedra» ribatté Netherton scolando il whiskey. Si guardò attorno, alla ricerca della Michikoide.

«Siamo a conoscenza di questa campagna di diffamazione» disse Lowbeer, «ma non abbiamo certezze sulla sua origine.» Diede un’altra occhiata fuori dalla tenda. «Santo cielo.» Si alzò e infilò la mano nella sua borsa a tracolla marrone. «Temo che sia ora di andare.» Estrasse una carta aziendale e la porse alla Michikoide, che si era palesata proprio in quel momento, come se qualcuno l’avesse evocata. Prese la carta con entrambe le mani, accennò un inchino e si allontanò con grazia e rapidità. Lowbeer tornò a infilare le mani nella tracolla e ne estrasse un oggetto che sulle prime pareva un rossetto finemente decorato, in un involucro avorio e oro, o forse un vaporizzatore, ma che subito dopo assunse le sembianze di un corto manganello cerimoniale, con il manico di avorio intagliato sormontato da una coroncina dorata. Uno sfollagente, con ogni probabilità. Netherton non ne aveva mai visto uno prima di allora. «Venite con me, prego.»

Il neurorganico di Rainey si alzò in piedi. Netherton fissò il bicchiere vuoto e fece per alzarsi anche lui. Lo sfollagente cambiò di nuovo forma, tramutandosi in una pistola barocca dalla lunga canna, con il manico in avorio sbalzato. Lowbeer impugnò l’arma, prese la mira e sparò. Si sentì un’esplosione piuttosto fragorosa, ma proveniva dal piano inferiore: la pistola di Lowbeer non aveva emesso alcun suono. Poi si udì un tintinnio ovattato, come se una pioggia di piccoli oggetti si stesse abbattendo sulle pareti e sul pavimento lastricato. Qualcuno si mise a urlare.

«Maledizione!» esclamò Lowbeer in tono di preoccupata sorpresa. La pistola era diventata nuovamente un manganello. «Avanti, venite.»

Li condusse fuori dal Maenads’ Crush mentre le urla diventavano sempre più concitate.
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Tassa sulla stupidità




Leon stava finendo una seconda colazione al banco da Jimmy’s. Flynne era seduta al suo fianco. Era dovuto andare in città per via degli obblighi contrattuali che lo vincolavano a girare un video pubblicitario con una troupe della lotteria, insieme al testa di cazzo, come lui lo definiva, che gli aveva venduto il biglietto. Li aveva accompagnati Burton in macchina.

«Se è un testa di cazzo» chiese Flynne, «perché hai comprato il biglietto proprio da lui?»

«Perché sapevo che gli sarebbe bruciato il culo, quando avessi vinto» disse Leon.

«Quanto hai preso alla fine, togliendo le tasse e la ritenuta di Hefty Pal?»

«Circa sei milioni e mezzo.»

«Questa è una dimostrazione pratica.»

«Di cosa?»

«Magari lo sapessi. In teoria nessuno dovrebbe essere capace di riuscirci. Qualche agenzia di sicurezza in Colombia?»

«Tutta ’sta merda mi pare come un film» disse Leon, concludendo con un rutto sommesso.

«Pensi di destinarne un po’ alle medicine di mamma?»

«Ottomila» rispose allargandosi la cintura di un buco. «Gli ultimi farmaci biologici che le hanno prescritto l’hanno lasciata a secco.»

«Grazie, Leon.»

«Quando diventi ricco ti stanno tutti addosso per chiederti soldi.»

Flynne lo guardò storto, ma lui restò impassibile. Poi notò, nello specchio dietro il bancone, a grande distanza, il riflesso del toro che sembrava ammiccare verso di lei. Resistette alla tentazione di fargli un gestaccio, perché sarebbe servito soltanto a peggiorare la situazione.

Quel posto la faceva pensare a Conner, alla tenda bianca quadrata sulla Porter, allo sciame di droni che aspiravano molecole di pneumatici. Non aveva ancora avuto il tempo di parlarne con Burton faccia a faccia. Si era fatta l’idea che fosse stato Conner, durante la sua prima notte di lavoro, a uccidere quei quattro uomini.

Aveva agito con rapidità, intensità e violenza. Era la tipica modalità di combattimento dei Marine, e in particolare della squadra degli Haptic Recon. Per come l’aveva inteso lei, significava che potevi anche non essere un genio, non essere un grande stratega e non disporre di attrezzature informatiche ottimali, ma ti ci buttavi a muso duro e alla fine la spuntavi sempre. In Burton quel modo di agire coesisteva con la convinzione che fosse l’unico modo giusto di vedere le cose, ma forse dipendeva almeno in parte dal fatto che lui aveva sempre dovuto lottare per mettere insieme il pranzo con la cena, ed era sempre riuscito a cavarsela. Conner, invece, non si poneva neanche il problema di cosa fosse giusto e di cosa non lo fosse.

«Che stavi facendo giù alla Fab?» chiese Leon.

«Una riunione con Shaylene e Macon.»

«Niente roba rifatta, mi raccomando» disse.

«E me lo dici oggi?»

«Tutto quello che devo fare oggi è aiutare la gente a pagare la maledetta tassa sulla stupidità, ovvero a partecipare alla prossima lotteria.» Scivolò via dallo sgabello e si tirò su i jeans.

«Dov’è Burton?» domandò lei.

«È da Conner, se sta seguendo la lista di impegni che ha fissato.»

«Noleggia una macchina e portami là» ribatté Flynne. «Sistemerò la mia bici nel bagagliaio.»

«Adesso sì che posso noleggiare una macchina: ho i soldi.»

«Burton spera che ti ci abituerai.»

«Non saprei» disse Leon, che si era fatto improvvisamente serio. «Le persone con cui parlate voi due sembrano tutte finte. Hai presente quella storia, diventata poi virale, del pediatra che aveva regalato tutti i suoi soldi alla fidanzata immaginaria che stava in Florida? Ecco.»

«C’è qualcosa di peggio delle cose immaginarie, sai, Leon?»

«E cosa?»

«Le cose mezze vere e mezze immaginarie.»

«Che significa?»

«Vorrei tanto saperlo.»

Dopo aver chiamato la macchina, restarono fuori ad aspettare che il veicolo autoguidato li raggiungesse.
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Senza testa




«Vi dispiace se accendo una candela profumata?» chiese Lowbeer. «Tendo a reagire piuttosto male alle esplosioni.» Guardò Netherton e poi l’unità a nolo. «Mi sono fatta oscurare i ricordi, ma certe cose continuano a innescare reazioni particolari. Pura cera d’api, oli essenziali, stoppino antifumo. Assolutamente atossica.»

«Dubito che questo esemplare sia dotato di olfatto» osservò Rainey. «Non così sviluppato, in ogni caso.»

Ash, pensò Netherton, avrebbe parecchio da ridire sulla cera d’api in un mondo nel quale non ci sono più le api. «Certo, faccia pure» rispose, continuando suo malgrado a rivedere – al rallentatore e da tutte le possibili angolazioni e distanze – quell’uomo di colore, slanciato e dalla gestualità straordinariamente elegante, mentre gli esplodeva la testa ben rasata. Era successo mentre scendeva le scale, davanti al Maenads’ Crush. E da quanto Netherton ne sapeva, doveva essere ancora là, riverso sulla schiena, del tutto privo della testa. Lowbeer aveva mostrato loro riprese da svariate telecamere, e lui desiderò non averle mai guardate.

C’erano quattro poltroncine girevoli di pelle dalla forma tondeggiante nell’abitacolo apparentemente privo di finestrini della macchina di Lowbeer, sistemate attorno a un tavolino rotondo. Netherton e l’unità occupavano le due che erano più indietro e rivolte verso il davanti, mentre Lowbeer era seduta di fronte a loro. La tappezzeria era leggermente usurata, lisa lungo i bordi, e comunicava un curioso senso di intimità.

«Era stato noleggiato come sparring partner da una palestra di arti marziali a Shoreditch» disse Lowbeer estraendo dalla borsa un bicchiere di vetro dal fondo pesante riempito di cera. Non appena l’ebbe appoggiato sul tavolino, si accese. «L’ingaggio è stato effettuato nel momento stesso in cui ha detto al tassista di portarla a Covent Garden, signor Netherton. Quando l’ho localizzato, era in procinto di aggredirla fisicamente. Un qualcosa che sarebbe terminato con un’esplosione, con un esito fatale, visto che era un esemplare programmato per il combattimento a mani nude da cui difficilmente si sarebbe potuto liberare.»

Netherton spostò lo sguardo da Lowbeer alla fiamma della candela, poi tornò a fissare Lowbeer. Uscendo dal Maenads’ Crush avevano trovato l’atmosfera piuttosto affollata, con numerosi dispositivi sollevati a mezz’aria. Quattro unità della polizia metropolitana a strisce diagonali gialle e nere, su ognuna delle quali lampeggiavano due lucine blu, erano sospese, immobili, sulla figura decapitata riversa sulla scala alle loro spalle, che solo pochi istanti prima Netherton aveva disceso con Rainey. Numerose unità più piccole, grandi come mosche, erano sopraggiunte rapidamente con un sommesso ronzio.

Il sangue residuo era tutto concentrato sul muretto in pietra adiacente alla scala. Le urla si erano smorzate, e in quel momento si sentivano solo gli estenuanti singhiozzi di una donna seduta in terra, sul lastricato ai piedi della scala, con le ginocchia strette al petto. «Occupati di lei» aveva ordinato Lowbeer a un interlocutore non visibile, «immediatamente.» Lowbeer aveva sollevato in fretta lo sfollagente, ad altezza spalla, e si era voltata per metterlo bene in vista. Netherton aveva osservato diverse persone distogliere lo sguardo da quell’oggetto, per paura di rimanere segnate per il solo fatto di averlo visto, cosa che in realtà era già avvenuta.

I passanti avevano continuato a guardare altrove mentre Lowbeer conduceva Netherton e l’unità verso l’ala opposta dell’edificio, dove sarebbero poi saliti per un’altra rampa di scale. Mentre uscivano, la macchina di Lowbeer si era materializzata al loro cospetto, con le portiere già aperte. Adesso Netherton non aveva idea di dove fossero parcheggiati. Non lontano da Covent Garden. Forse in direzione di Shaftesbury Avenue.

«Povera donna» disse Lowbeer.

«Non mi pare che sia rimasta ferita» ribatté l’unità sprofondando nella poltrona imbottita, col cappello di tweed che le scendeva sulla fronte.

«È stato un bel trauma» disse Lowbeer guardando la sua candela. «Olio essenziale di neroli. Un po’ troppo femminile, ma mi è sempre piaciuto.»

«Gli ha fatto saltare la testa» disse Netherton.

«Non intenzionalmente» precisò Lowbeer. «Era partito da Shoreditch in un’auto presa a noleggio da un centro di arti marziali. Era solo, in teoria. Eppure non poteva essere solo, perché qualcuno gli aveva aperto il cranio.»

«Il cranio?»

«Le scatole craniche sono modulari. Le ossa sono stampate e poi assemblate con adesivi biologici. Ha la stessa resistenza strutturale di un cranio umano, ma in più riesce a smembrarsi.»

«Come è possibile?» chiese Netherton, la cui considerazione nei confronti dei neurorganici diminuiva via via che imparava a conoscerli.

«La scatola cranica di uno sparring partner contiene generalmente la replica cellulare di un cervello. È solo un’unità per l’allenamento, dunque non necessita di funzioni cognitive. Registra i livelli di un’eventuale commozione cerebrale e rileva la presenza di traumi di minore entità. L’utente può determinare l’efficienza esatta dei colpi sferrati. Ma l’unità da allenamento, e dunque il cranio modulare, non rientrano tra i servizi a disposizione dell’utente. Una persona non identificata, o forse più di una, ha violato i codici di sicurezza del centro di arti marziali durante il percorso da Shoreditch a qui. Hanno rimosso l’identità allenante sostituendola con una carica esplosiva. Si sarebbe avvicinato a voi e poi si sarebbe fatto esplodere. Pur senza sapere quale fosse il piano, ho convocato i robot da intervento rapido. Quando la mia richiesta si è diffusa, sono intervenuti i quattro più vicini. Si sono posizionati attorno alla testa e hanno sparato simultaneamente. Ognuno di essi aveva solo una quantità infinitesimale di esplosivo, ma la distanza era calcolata alla perfezione, con una spaziatura assolutamente esatta, sufficiente a immobilizzare qualunque cosa. È stata una vera fortuna che non ci siano state vittime.»

«Se fosse andata diversamente» obiettò l’unità, «Wilf sarebbe morto.»

«Proprio così» ammise Lowbeer. «L’uso degli esplosivi è insolito, e preferiamo fare in modo che continui a esserlo. Sarebbe una guerra troppo asimmetrica.»

«Terrorismo» osservò l’unità.

«Preferiamo non usare quel termine» disse Lowbeer fissando la fiamma della sua candela con un’espressione che a Netherton parve di rammarico. «Se non altro perché l’utilizzo del terrore dovrebbe restare prerogativa unica dello Stato.» Alzò lo sguardo verso di lui. «Qualcuno ha attentato alla sua vita. Forse lo scopo era anche intimidatorio, nei confronti di eventuali suoi affiliati che le fossero sopravvissuti.»

«Wilf e io siamo solo ex affiliati» precisò l’unità.

«A dire il vero stavo pensando al signor Zubov» disse Lowbeer. «Sebbene chiunque abbia l’intenzione di minacciarlo debba essere o totalmente all’oscuro di chi sia la sua famiglia, oltremodo potente, oppure incredibilmente sconsiderato.»

«Come sapeva» chiese Netherton «che stava venendo proprio qui?»

«Le ziette» disse Lowbeer.

«Eh?»

«Le chiamiamo così. Sono algoritmi, in realtà. Ne abbiamo parecchi, costruiti nell’arco di decenni. Dubito che oggi qualcuno conosca la loro modalità d’azione, comunque.» Rivolse ora lo sguardo verso l’unità, cambiando espressione. «Qualcuno deve aver plasmato quel neurorganico con le fattezze di Fitz-David Wu. Alquanto romantico. Non credo che voi lo conosciate. Il miglior attore shakespeariano della sua epoca. Sua madre era una mia cara amica. Quegli occhi erano frutto di un ripensamento, del quale ovviamente si sarebbe poi pentito. Un’operazione non facilmente reversibile, a quel tempo.»

Netherton desiderava un altro whiskey. Si chiese se gli occhi blu pervinca di lei stessero esprimendo quello stesso desiderio.
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La roba nel cortile




Conner viveva in Gravely Road, oltre la Porter, subito dopo il Jimmy’s. Una strada sterrata che alcuni avevano soprannominato “la bara”. Ai tempi del liceo Gravely era una zona imboscata, dove ci si appartava per i primi appuntamenti. Quando Leon infilò il vialetto che secondo Flynne doveva essere quello della casa di Conner, lei si chiese se le fosse mai capitato in passato di spingersi più in là di quella zona. L’ultimo rettilineo non le pareva per niente familiare, anche se di fatto non c’erano punti di riferimento che avrebbero potuto restarle in mente. Non ricordava neppure che ci fossero case così lontane dal centro abitato. Era una zona fitta di alberi, con lotti di terreno edificabile sui quali nessuno aveva costruito, lasciando che la vegetazione crescesse indisturbata.

La casa di Conner non era più vecchia della loro, ma era tenuta peggio. Non veniva ridipinta da parecchio tempo, e c’erano ampie chiazze grigie dove la pittura si era scrostata. Era a un piano solo, discosta dalla strada, circondata da quello che un tempo era stato un prato, ma che ora era soltanto una distesa di cianfrusaglie sommerse dai cespugli di campanule. C’era un grosso trattore, tutto arrugginito, accanto a un camper più piccolo di quello di Burton schiacciato a terra, sulle gomme piatte, con il classico catalogo di reperti di archeologia industriale: frigoriferi, piani cottura, un quadricottero dell’esercito grande quanto la Tarantula di Conner poggiato su quattro blocchi di cemento. Occorreva un brevetto speciale per guidarlo, ammesso che qualcuno concedesse l’autorizzazione di farlo volare.

La Tarantula era in fondo al vialetto, accanto alla casa, dove Macon e Edward armeggiavano sul retro attorno al grosso pneumatico liscio. Avevano steso un telone cerato azzurro di fianco al veicolo, e vi avevano disposto tutti gli attrezzi, perfettamente allineati.

Non appena Leon ebbe fermato l’auto, Flynne scese e raggiunse gli altri. Voleva vedere cosa c’era sul tentacolo acuminato che aveva notato da Jimmy’s.

«Buongiorno» disse Macon raddrizzandosi. Anche lui, come Edward, indossava guanti di gomma azzurri. Nessuno dei due portava un Viz.

«Che succede?» chiese Flynne, fissando il tentacolo, che terminava con un meccanismo che pareva assemblato in modo casuale. Alcune parti si muovevano, ma non si capiva a quale scopo.

«Stiamo risolvendo un problema a Conner» spiegò Macon. «Questo» e indicò quella cosa «è un rampino inserito in un ugello di rifornimento. Può essere di grande aiuto, soprattutto a un distributore di carburante.»

«Lo state montando adesso?»

«No» disse Macon dandole un’occhiata. «L’avevamo inserito quando avevamo montato il braccio, ma ha dato qualche problema.»

«Ora dovrebbe essere a posto» disse Edward in tono inespressivo.

Entrambi sapevano che lei sapeva che quella era una stronzata bella e buona, ma forse era così che andavano le cose, pensò Flynne, quando qualcuno che conosci commette un omicidio ma non vuoi che venga beccato. La stavano indottrinando sul modo giusto in cui andava raccontata la storia, facendo attenzione a non rivelare niente che la costringesse a mentire, qualora qualcuno le avesse chiesto di riferire ciò che le avevano detto. «Cos’è quell’affare nero lassù?» Il rampino non riuscì ad afferrarlo, qualsiasi cosa fosse, ma di sicuro l’avrebbero rimesso a posto, pensò lei.

«Sembra un rivestimento antiabrasione» disse Edward. «Di quelli che si usano per impermeabilizzare il fondo dei furgoni.»

Avevano rimosso la pistola, o ciò che l’aveva tenuta ferma, e l’avevano sostituita con quell’aggeggio. Forse era in uno dei kit di attrezzi, o forse uno dei ragazzi di Burton l’aveva già portata via.

«Spero proprio che funzioni» replicò Flynne. «Burton è qui?»

«È dentro» rispose Macon. «A dire il vero ci servirebbe una scansione della tua testa. Una scansione laser.»

«Che cosa?»

«Dobbiamo misurarti il cranio» disse Edward. «La testa che stiamo stampando non è flessibile. Le suture sono poco agili. Dipende da quanto ti si adatta.»

«E da quanto ti sta comoda» aggiunse Macon in tono incoraggiante.

«Per me?»

«Sì, è per te» confermò Macon. «Chiedi ad Ash.»

«Chi è Ash?»

«La donna che lavora alla Coldiron. Abbiamo rapporti esclusivamente tecnologici. Continua a rivolgersi a noi. È una persona che tiene molto ai dettagli.»

«Proprio come te» disse Flynne.

«Andiamo d’accordo.»

«Bene» disse lei, intuendo che non ci fosse niente di particolare tra loro.

«Leon» disse Macon quando questo li raggiunse, «congratulazioni. Abbiamo saputo che sei diventato un multimilionario.»

«Ti ammiro per il modo in cui non ostenti il tuo stupore.» Leon estrasse una cassa di legno sbiadita dal sole da un cespuglio di campanule. Sul lato c’erano scritte a caratteri neri, e fra queste si leggeva NITROGLICERINA. «Dovremmo venderla su eBay» disse, soffermandosi a esaminare le altre scritte sulla cassa prima di sedercisi sopra. «Un articolo da collezione. Mi piace guardare gli uomini che lavorano.»

«E perché mai?» chiese Macon.

«È la tua etica del lavoro» disse Leon. «Gran bella cosa.»

Flynne salì i gradini ed entrò in casa, dopo aver attraversato una porta a zanzariera dal telaio più vecchio della cassa di esplosivo. La cucina era più pulita di quanto si aspettasse, ma forse perché non veniva utilizzata molto. Poi andò in soggiorno e trovò Burton seduto su un divano sfondato, ricoperto con un cencio a fiori sui toni del beige e marrone, e Conner su una sedia, con la schiena ritta contro lo schienale. Poi Conner si alzò in piedi e Flynne si rese conto che non c’era nessuna sedia sotto di lui.

Era fissato con le cinghie a una protesi che gli aveva comprato il Dipartimento veterani. Sembrava un personaggio di un vecchio cartone animato giapponese, con le caviglie più grosse delle cosce. Gli conferiva un certo dinamismo, finché era in movimento, ma poi Flynne capì come mai non gli piacesse indossare quella protesi.

«La sorellina» le disse, esibendo un largo sorriso. Era fresco di rasatura, e aveva un’aria incredibilmente tranquilla.

«Ehi, Conner» rispose Flynne, poi guardò Burton, chiedendosi se la conversazione avrebbe preso la stessa piega di quella che aveva avuto con Macon e Edward. «Ho visto Macon nel vialetto.»

«Li ho chiamati per aggiustare la moto» disse Burton. «Conner ha avuto problemi a mettere il carburante.»

«Non eri così felice» disse lei a Conner, «l’ultima volta che ti ho visto.»

Il sorriso di Conner si fece più affilato. «Ero preoccupato che quelli della Sicurezza nazionale trattenessero tuo fratello a Davisville. Birra?» Fece segno verso la cucina con il braccio sinistro e le due dita che gli restavano. «Una Red Bull?»

«No, grazie.» Il Dipartimento veterani gli avrebbe trapiantato un dito del piede al posto del pollice, se gliene fossero rimasti abbastanza. Avrebbe potuto anche ricevere un pollice da un donatore, se avesse firmato la richiesta e si fosse messo in lista d’attesa. Forse avrebbe trovato anche un piede destro, con lo stesso sistema. Ma non sarebbe stato possibile trapiantargli il braccio destro e la gamba sinistra perché i monconi non erano abbastanza lunghi. Bisognava che i nervi del ricevente fossero di una lunghezza minima per potersi connettere con gli organi trapiantati. Ma quello che era capitato alla sua mente era di gran lunga peggiore, e Flynne ne aveva ora piena consapevolezza. In quel momento sembrava assolutamente sereno, addirittura felice, ma forse era solo perché aveva appena fatto fuori quattro perfetti sconosciuti. Sentì le lacrime salirle agli occhi. Si mise velocemente a sedere, al lato opposto del divano rispetto a Burton.

«Sono davvero in gamba, se ci sono dei soldi di mezzo» disse Burton.

«Lo so» ribatté lei. «Sono venuta qui con il vincitore della lotteria.»

«Non mi riferivo soltanto a quello. Hanno fatto qualcosa di meglio.»

«Che vuoi dire?»

«Hanno mandato un tizio da Clanton, oggi, con dei contanti.»

«Come fai a sapere che non sono trafficanti, Burton?»

«È un avvocato.»

«Tutti i trafficanti hanno degli avvocati.»

«Prendo una birra» disse Burton.

La protesi di Conner lo portò fino in cucina, davanti al frigorifero nuovo e lucente. Flynne lo vide afferrare la maniglia con le sue due dita, e subito dopo sentì il ronzio di un piccolo servomotore. La protesi, come ebbe modo di notare, era dotata di pollice. Conner aprì lo sportello, estrasse una birra, diede con la protesi una spallata per richiuderlo e tornò verso Burton. Era come se quell’aggeggio potesse spostarsi con un’unica andatura. Poi incastrò il collo della bottiglia nel punto in cui ci sarebbe stato il bicipite del braccio destro, se l’avesse avuto, e la stappò. Flynne vide che aveva un apribottiglie arrugginito incollato proprio lì, sulla plastica nera. Il tappo rimbalzò sul nudo pavimento in vinile e rotolò sotto il divano. Le rivolse un altro sorriso, mentre passava la birra a Burton.

«Non c’è da preoccuparsi» disse Burton ingoiando una sorsata di birra. «Non credo che siano trafficanti, e nemmeno che siano della Sicurezza nazionale. Secondo me la faccenda riguarda il loro gioco. E vogliono che tu rientri nel gioco. Vogliono Easy Ice. Ecco perché hanno chiesto a Macon di costruire una sorta di ingranaggio di interfaccia.»

«Fanculo al loro gioco» disse Flynne.

«I tuoi assetti di gioco sono diventati molto costosi. Ecco cosa ha spinto quel tizio a venire fin da Clanton.» Bevve un altro sorso, poi controllò il livello di birra nella bottiglia, come se stesse per aggiungere qualcosa, ma non disse nulla.

«Dunque hai stretto l’accordo per conto mio?»

«Sarebbe stata una rescissione di contratto, se non l’avessi fatto.»

«Potevi anche chiedermelo, Burton.»

«Ci servono i soldi per la Pharma Jon. Di qualunque cosa si tratti, non sappiamo quanto ci durerà il denaro. Dunque facciamo il lavoro, mettiamo da parte tutto il possibile, e stiamo a vedere. Ero sicuro che avresti accettato.»

«Immagino di sì» rispose lei.

La protesi di Conner si riabbassò, tornando a fungere da sedia. «Alzati da quel divano. Vieni a sederti con me» le disse.

«Sono pronto per prenderti le misure della testa» gridò Macon dalla porta della cucina. Teneva in mano un aggeggio complesso, arancione fosforescente, con dei bastoncini sottili e un anello. Sembrava più un accessorio per il tiro con l’arco che un sistema laser. «Vuoi sederti in poltrona?»

«Facciamolo sulla veranda davanti all’ingresso» rispose Flynne a Macon. C’era una sedia di plastica rossa sbiadita, che aveva notato non appena Leon aveva infilato il vialetto. Sentiva il bisogno di uscire da quella casa. «Sarà per un’altra volta, Conner. In questo momento non posso, perché mio fratello è una testa di cazzo.»

Conner fece un altro sorriso.

Flynne uscì in veranda, ripulì la seduta dalle foglie secche che vi si erano depositate dall’anno prima e si accomodò, gettando un’occhiata verso il grosso trattore arrugginito. Macon le passò un aggeggio che sembrava una di quelle protezioni per gli occhi che forniscono nei centri di abbronzatura, ma fatto di acciaio lucido. «È molto forte questo laser?»

«Non abbastanza da richiedere protezioni tipo questa, ma meglio essere prudenti.»

«Quanto ci vorrà?»

«Circa un minuto, ma prima dobbiamo prepararci. Infilati questa.»

La protezione aveva un cordino bianco elastico. Flynne tirò l’elastico, sistemò le coppette d’acciaio davanti agli occhi e si mise seduta. Non vedeva più niente. Intanto Macon le posizionò sulle spalle le estremità morbide dei piedi dell’aggeggio. «Quando inizi a stampare?» gli domandò.

«La stampa dei circuiti è già in corso. La testa la facciamo stasera. Se ci lavoriamo tutta la notte potrebbe essere pronta già domani. Ora resta perfettamente immobile. Non parlare.»

Sentì come un picchiettare attorno alla fascia circolare, da sinistra verso destra. Flynne pensò alla roba nel cortile di Conner, sommersa dalle campanule incolte e dalla sterpaglia, e a come sarebbero andate le cose se non si fosse mai arruolato nei Marine. Se non avesse superato la visita medica, per qualcosa di innocuo, ma di cui non s’era mai accorto prima. Sarebbe rimasto là, si sarebbe trovato un modo meno strano per guadagnarsi da vivere, avrebbe conosciuto una ragazza e l’avrebbe sposata. Non avrebbe sposato lei, questo è certo, e neppure Shaylene. Ma un’altra ragazza. Magari una di Clanton. Avrebbe avuto dei figli. E sua moglie avrebbe sistemato tutte quelle erbacce e avrebbe messo via quei rottami, e avrebbe piantato l’erba per il praticello davanti alla casa. Quella visione però, nonostante i suoi sforzi, non riuscì a diventare credibile nella sua mente.

Il laser era arrivato esattamente alla nuca e continuava a ticchettare sommessamente, poi accanto all’orecchio sinistro, e quando fu di nuovo sulla fronte si fermò. Macon lo sollevò e rimosse la protezione oculare.

La roba nel cortile era ancora là.
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Nonostante tutto




«Anton ne aveva uno» disse Lev quando Netherton ebbe finito di raccontargli cosa era successo a Covent Garden. «Ma una volta, durante una festa all’aperto, si ubriacò e gli staccò la mandibola.»

Erano in piedi in cima alla passerella della Gobiwagen e osservavano la neurorganica che correva sul tapis roulant. «Impossibile negare che sia piuttosto carina» disse Netherton tentando di cambiare argomento per evitare di finire a parlare di Putney. In realtà non la trovava affatto carina. Ash, in piedi dietro il tapis roulant, aveva l’aria di chi stesse scaricando dei dati, cosa che probabilmente stava facendo.

«Dominika era furiosa» disse Lev. «È possibile che i nostri figli l’abbiano visto in azione. L’ha rispedito in fabbrica, e poi gli ha sparato. Ripetutamente. Sulla pista da ballo del Club Volokh. Io non c’ero. Me l’hanno riferito, ovviamente. Per nostro padre, quello è stato il punto di svolta.»

Netherton vide Ash dire qualcosa alla neurorganica, che rallentò l’andatura. Mentre correva, gli parve di scorgere in lei una bellezza diversa, come se la grazia che conferiva a quel movimento ripetitivo sopperisse in qualche modo alla sua mancanza di umanità.

«Perché Anton ha agito in quel modo?» chiese Netherton senza smettere di fissare i muscoli di quella creatura.

«Si è rifiutato di regolare il suo livello di difficoltà. Ha voluto provare gli allenamenti al settaggio massimo, e tutte le volte è stato sconfitto. Quello sparring partner era meglio di lui non solo come pugile, ma anche come ballerino.»

La neurorganica aveva rallentato ulteriormente. Balzò giù dal tapis roulant e fece un po’ di corsa sul posto. Portava un paio di calzoncini neri larghi e una canotta nera. Due armadietti dello yacht erano stati riempiti di vestiti che Ash aveva fatto fare su misura per lei. C’era parecchia roba nera.

La neurorganica sollevò lo sguardo, come se si fosse accorta di lui.

Lev allora si voltò e tornò dentro. Netherton lo seguì, spiazzato dall’occhiata della neurorganica. Ora lo spazio sembrava più abitato, o forse solo più ingombro, con tutti quei vecchi monitor e il kit di supporto della neurorganica.

«Birra chiara» disse Lev. Netherton batté le palpebre. Lev premette il pollice su una piastra ovale inserita nella porta del bar. Il pannello a scomparsa si sollevò e dal bancone venne fuori silenziosamente una bottiglia aperta. Lev la prese, poi si accorse di Netherton. Gli passò la bottiglia ben fredda e ripeté: «Birra chiara». Dal bar ne spuntò un’altra. «A posto così, grazie» disse, e il portello tornò a richiudersi. Lev batté la parte bassa della sua bottiglia contro quella di Netherton, la sollevò e bevve. Poi la mise giù. «Cosa doveva dirti sulla via del ritorno, dopo che hai restituito l’unità della tua amica?»

«Mi ha raccontato di Wu.»

«Chi?»

«Fitz-David Wu. Un attore. Lowbeer conosceva sua madre.»

«Wu» ripeté Lev. «L’Amleto. La migliore interpretazione di tutti i tempi, secondo mio nonno. Risale ad almeno quarant’anni fa.»

«Ma lei quanti anni avrà?»

«Cento o forse più» disse Lev. «Non avete parlato d’altro?»

«Era scombussolata. Deconcentrata. Aveva acceso una candela profumata.»

«Candele, essenze. L’ho visto fare altre volte. È qualcosa che ha a che fare con i ricordi.»

«Ha detto che certi suoi ricordi erano stati oscurati. Credo che c’entrassero i bombardamenti.»

«Si fissano su certe cose» disse Lev. «Il nonno lo vede come una specie di peccato. Sta imparando a conviverci, ma lui è un ortodosso credente. Io avrei diverse ipotesi rispetto alle questioni che turbano quella donna.»

«Sei tu che hai stretto l’accordo con lei» gli ricordò Netherton. «E di proposito non hai voluto rivelare di che natura sia questo accordo.»

«È vero» disse Lev, «ma non era il caso che si sapesse in giro. Se non mi fossi attenuto alle sue disposizioni, è probabile che l’avrebbe scoperto.»

«Probabilmente te lo avrebbe chiesto» disse Netherton, «e probabilmente tu ti saresti trovato nella situazione di doverglielo dire.»

Lev corrugò la fronte. «Hai ragione.» Finì di bere la birra e appoggiò la bottiglia vuota sul ripiano di marmo. «Nel frattempo stiamo andando avanti nella frazione. Ash è rimasta molto colpita dai tecnici che hai ingaggiato tramite la sorella del Polter. Stanno approntando quanto di più simile possa esistere a una sagoma neuronale. E le analisi quantitative di Ash alla London School of Economics hanno abbondantemente risolto qualunque preoccupazione finanziaria riguardo alle faccende del continuum. In ogni caso, se vanno avanti così, andrà a finire che attireremo l’attenzione. Attireremo parecchia attenzione.»

«Che stanno facendo?» chiese Netherton dopo essersi scolato la birra. In quel momento ne avrebbe desiderate molte altre.

«Fondamentalmente stanno mettendo insieme algoritmi per il mercato finanziario. La frazione temporale non è dotata di simili potenzialità, anche se certe volte ci riesce spontaneamente. Altrimenti avrebbero cominciato a farlo loro stessi sin da subito. Ma in fondo siamo pagati per occuparci di questioni contingenti, al momento. Un lavoro necessario.»

«Lo credi?»

«Si erano già palesati degli assassini per adempiere a quel contratto. Erano in quattro. Ma sono stati eliminati da un affiliato del Polter prima che potessero entrare in azione.»

«È costato molto?»

«È vietato dalla legge» disse Lev. «Era stato mandato a controllare che non ci fosse nessuno che avesse l’aria di voler compiere quell’omicidio. Non gli piaceva la loro faccia, e così li ha ammazzati. È costato un po’ ripulire tutto. L’organismo competente era la contea, e a capo delle forze dell’ordine c’era lo sceriffo. Il sistema economico della contea si basa sulla sintesi delle droghe illecite, e lo sceriffo è sul libro paga dei massimi produttori di sostanze illegali.»

«E come lo sai?»

«Ossian.»

«Hai fatto in modo che il Polter e sua sorella allungassero una mazzetta alla polizia?»

«No» disse Lev. «Hanno corrotto solo il fabbricante di droga. Ossian ha ritenuto che fosse quello il sistema migliore, e il Polter si è dichiarato d’accordo. Eppure qualcuno oggi ha tentato di ucciderti. Non sei preoccupato?»

«Non ci ho riflettuto molto» disse Netherton, accorgendosi che era la pura verità. «Lowbeer dice che se avessero colpito, l’unico scopo sarebbe stato quello di dare un avvertimento a te.»

Lev lo guardò. «So che non ho l’aria di un delinquente» disse, «e ne vado fiero. Ma non mi sarei affatto spaventato. Sarei stato triste, e immagino che avrei provato rabbia, ma non mi sarei spaventato.»

Netherton s’immagino Lev intristito per la sua morte, o che almeno provava a esserlo. Non era un’immagine credibile. Ma neppure gli eventi di Covent Garden lo erano. Desiderò che il bar automatico del nonno di Lev gli elargisse una birra tedesca ben fredda ogni volta che gliela chiedeva.
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Contea




Non lo aveva deciso prima. Non intendeva raccontare a Janice tutto quello che stava succedendo, ma alla fine lo aveva semplicemente fatto. Janice aveva cominciato a preparare il caffè, in cucina, con una delle bandane di Madison in testa, nera con i teschietti bianchi e le ossa incrociate. Una volta Macon aveva detto che Janice e Madison sembravano due insegnanti di scuola con il DNA da motociclisti, e Flynne si era trovata d’accordo. Poteva raccontare a Janice qualunque cosa, senza preoccuparsi che l’andasse a spifferare in giro. Avrebbe potuto confidarsi solo con Madison, e lui avrebbe tenuto la bocca chiusa.

Janice aveva tirato fuori la storia di Conner con i giocatori di football da Jimmy’s, sostenendo che Flynne gli aveva salvato il culo, ma Flynne le aveva detto che stava esagerando.

«Quei bastardi» disse Janice riferendosi ai giocatori di football, «dovrebbero smettere di riprodursi. Li odio da sempre. Ne vengono fuori di nuovi ogni quattro anni.»

«È colpa di Conner» replicò Flynne mentre Janice finiva di macinare il caffè, operazione cui si era dedicata con la massima calma. «È lui che li provoca e li ricopre di insulti.»

«Lo so» ribatté Janice versando i chicchi di caffè in un barattolo e pesandolo su una bilancia, «ma loro non lo capiscono. Credono che sia il contrario. Quanto a stupidità, non li batte nessuno. L’hai più visto da allora?»

«A casa sua, proprio adesso.»

«Non che sia pazzo» disse Janice trasferendo una quantità esatta di caffè sul filtro di carta beige dentro l’imbuto di ceramica che aveva già sciacquato per eliminare l’odore di sostanze chimiche, «ma certe volte diventa noioso. Capisco le sue ragioni, ma mi ha stufato.» Misurò la temperatura dell’acqua nel bollitore, poi ne versò un po’ sul caffè e lo lasciò in infusione. «Ma tu non mi sembri felice, e non credo che dipenda da Conner.»

«Infatti.»

«Cosa c’è, allora?»

E così Flynne le aveva raccontato tutto, a partire da quando Burton le aveva subappaltato il lavoro la volta che era dovuto andare a Davisville. Janice ascoltava, mentre proseguiva nel suo rituale, che dopo qualche minuto portò alla produzione di due tazze di caffè molto forte. Flynne aggiunse latte e zucchero, mentre Janice lo bevve nero. Non le faceva molte domande, limitandosi ad ascoltare e annuire nei momenti giusti, a spalancare gli occhi dinanzi ai fatti più incredibili, ad annuire ancora. Quando Flynne arrivò alla parte in cui si erano trovati con Tommy e Burton lungo la Porter alla tenda bianca, dove erano stati recuperati i quattro morti ammazzati, Janice sollevò una mano e disse: «Aspetta un attimo».

«Come?»

«Conner» concluse Janice.

Flynne annuì.

Janice corrugò la fronte e scosse lievemente la testa, poi disse: «Continua».

E Flynne le raccontò tutto il resto, senza soffermarsi sui dettagli dell’operazione a cui Macon e Edward si erano dedicati da Conner, ma vide che Janice aveva capito perfettamente anche quella parte. E infine le disse che Leon l’aveva accompagnata là in macchina e che lungo la strada avevano notato un paio di piccoli droni bordati di nastro isolante azzurro che comunicavano tra di loro e che non li avevano persi d’occhio da quando avevano lasciato la casa di Conner.

Si trasferirono sul divano del soggiorno, quello su cui Flynne aveva giocato la sua ultima partita a Operation Northwind.

«Il tizio di Clanton» disse Janice. «Quello che aveva portato la borsa di soldi. Lo sai chi è?»

«No. Un avvocato?»

«Si chiama Beatty. Fa parte di uno studio legale di Clanton.»

«Come fai a saperlo?»

«Perché Reece è passato di qua un paio d’ore fa per vedere Madison, per un lavoro. E dunque abbiamo ricevuto una parte di quel denaro. È giù in cantina, in un buco dietro le caldaie.»

«Davvero?»

«Niente di stratosferico. Poca roba.»

«Che lavoro è?»

«Dobbiamo dare una mano con un drone. Bello grosso. Conner possiede un quadricottero dei Marine che vorrebbe far pilotare a Madison.»

Flynne si ricordò di quel veicolo nel cortile di Conner. «L’ho visto» disse. «Sembrava una piattaforma per un cannone.»

«Quei soldi in cantina sono più di quanto Madison e io tireremmo su in un anno di Sukhoi Flankers.» Non era certo una cosa di cui Janice sembrava andare fiera.

«Cos’ha detto Reece?»

«Troppo, secondo Burton e Conner. Non abbastanza, dal mio punto di vista. Reece è un ingenuo. Gli piacciono i segreti, ma deve spifferarteli, altrimenti come fai a sapere che li sa? È talmente entusiasta di Conner e Burton che ti racconta i loro traffici. Anche Pickett ha fatto colpo su di lui.»

L’unico Pickett cui Flynne potesse pensare era il titolare della Corbell Pickett Tesla, l’ultima concessionaria di auto nuove della contea ad aver chiuso i battenti. Era considerato ancora l’uomo più ricco della contea, anche se non si faceva vedere molto in giro. L’aveva incrociato un paio di volte alle parate cittadine, ma erano ormai diversi anni che non lo incontrava. Aveva una figlia della sua età che aveva mandato a studiare in Europa, e per quanto ne sapeva lei non era mai tornata. «Corbell Pickett?»

«Sì, quel bastardo di Corbell Pickett.»

«Cosa ha a che fare lui con Burton e Conner?»

«Quando c’è di mezzo la roba rifatta…»

«Quindi secondo te i soldi arrivano da Corbell Pickett?»

«Cazzo, no!» disse Janice. «Burton sta dando parecchi dei soldi di Clanton a Corbell. Reece era tutto eccitato per il fatto di averli portati fin laggiù con Carlos. Continuava a ripetere che gli ci sono volute due borse della spesa.»

«Perché Burton pagava Pickett?»

«Quei quattro morti ammazzati sulla Porter. Per far perdere le loro tracce. Si sarebbero perse molto presto comunque, qui nella contea. La polizia di Stato avrebbe una soglia di attenzione leggermente più alta, ma Corbell sa come farla abbassare, dando loro qualcosa in cambio.»

«Era il padrone della concessionaria Tesla e quando eravamo piccole sfilava in macchina con il sindaco alla parata di Natale.»

«In una Tesla nuova di zecca» disse Janice. «Detesto fare con te la parte della fatina dei denti, tesoro, ma nessuno fabbrica neppure un grammo di droga in questa contea senza che Corbell abbia la sua fetta.»

«Non è possibile. Ne avrei saputo qualcosa.»

«La tua famiglia e i tuoi amici hanno voluto proteggerti semplicemente facendo in modo che tu non sentissi mai il nome di quel fottuto bastardo. Ecco perché ti sei dimenticata della sua esistenza.»

«Non ti piace proprio, quel tizio» commentò Flynne.

«No, cazzo.»

«Ma se il dipartimento dello sceriffo prende del denaro da lui, allora Tommy lo sa.»

Janice la guardò. «Non molto.»

«O lo sa oppure non lo sa.»

«Tommy» riprese Janice «è una brava persona, così come lo è Madison. Fidati, è così. Mi credi?»

«Sì.»

«E anche tu sei una brava persona. Ma eccoti qua, immersa fino al collo in affari loschi con gente che dice di stare in Colombia ma che riesce a far vincere a Leon la lotteria. È davvero strano, Flynne. Ma questo ti rende forse una cattiva persona?»

«Non lo so.» E si rese conto di non saperlo davvero.

«Ragazza mia, tu non ti stai immischiando in tutta questa merda, di qualunque cosa si tratti, perché vuoi diventare ricca. Stai pagando le cure per il cancro di tua madre alla Pharma Jon. Proprio come tante altre persone. Come la maggior parte degli altri.»

«Non è cancro.»

«Lo so. Ma ci siamo capite. Tommy sta tenendo insieme la contea nel miglior modo possibile. È onesto, e crede nella legge. Lo sceriffo Jackman… quella è un’altra storia. Jackman fa quello che fa e continua a essere rieletto, ma è Tommy che rappresenta la legge, qui. La contea ha bisogno di Tommy così come tua madre ha bisogno di te e di Burton, e questo potrebbe significare che a volte è necessario che si impegni un po’ di più a non fare caso a certe cose.»

«Perché prima di stasera nessuno mi aveva mai detto niente di questa faccenda?»

«La gente ti ha fatto un favore, tenendo la bocca chiusa su questa merda. Da queste parti l’economia si basa sulla droga da prima che noi fossimo al liceo.»

«Lo sapevo, in un certo senso. Credo.»

«Benvenuta nella contea, tesoro. Vuoi dell’altro caffè?»

«Credo di averne bevuto fin troppo.»
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La ragazza della frazione




Dopo che Dominika aveva chiamato al telefono Lev per dirgli di andare di sopra, Netherton era tornato verso la soglia della sala per ammirare la neurorganica che si allenava avvolta nel suo esoscheletro. I muscoli delle braccia e delle gambe erano perfettamente definiti. Netherton si chiese se fossero così già in partenza, all’atto della stampa.

Ash era fuori dal suo campo visivo e stava discutendo con Ossian, che doveva trovarsi da qualche altra parte. Infatti sentiva soltanto la voce di lei, che parlava quella lingua segreta che condividevano, infarcita di termini pseudoslavi. Si avvicinò al bar e provò ad aprirlo premendo il pollice sull’ovale di acciaio, ma il tentativo non ebbe buon esito.

In quel momento apparve Ash, con un enorme vaso bianco di ceramica pieno di fiori. Oltrepassò in silenzio la neurorganica e risalì il corridoio. «Non dovevi disturbarti» disse lui quando Ash giunse in cima.

«Merita un minimo di accoglienza» replicò lei, il cui pallore era in forte contrasto con il colore acceso dei fiori. «Non le puoi certo offrire da bere.»

Netherton provò un’inattesa fitta di simpatia nei confronti di quel costrutto non troppo convincente di Flynne che alloggiava nella neurorganica. Non avrebbe potuto offrirle da bere neanche nella versione in carne e ossa.

«Puoi darle dell’acqua ma solo entro certi limiti» disse Ash scambiando l’espressione di Netherton per preoccupazione. «C’è una spia che indica l’eventuale disidratazione. Ma niente alcol.» Gli passò davanti con i fiori, spingendolo da una parte per farsi largo.

«Quanto tempo dovrò restare ancora qui ad aspettare?»

«Due ore» rispose Ash.

«Due ore?» Netherton si voltò a guardarla mentre sistemava il vaso di fiori sulla scrivania, provando diverse posizioni.

«Macon è in gamba» disse lei.

«Chi?»

«Macon, lo stampatore della frazione. È veloce.»

«Ma che razza di nome è?»

«È una città della Georgia. Georgia americana.» Stava risistemando i fiori nel vaso mentre una mandria lontana di bestie scalpitava lungo il dorso della sua mano sinistra. «Resterò qui con lei.»

«Davvero?»

«Da quanto tempo non hai delle interazioni con un neurorganico?»

«Avevo dieci anni» disse Netherton. «Una festa con gli homunculi, a Hampstead Heath. Era il compleanno di un compagno di scuola.»

«Capisco» replicò Ash inclinandosi di lato per guardarlo dritto in faccia, con le mani sui fianchi. Aveva indossato nuovamente il vestito di rappresentanza. Gli venne in mente la postura dell’automa nella macchina di Lev.

«Ash, eri tu» disse lui «che guidavi avanti e indietro da una casa all’altra, vero?»

«Certamente. Cosa le dirai quando arriverà?»

«A che proposito?»

«Su che cos’è. Dove si trova. E in che tempo. Non è per questo che ti paghiamo?»

«Non mi paga proprio nessuno, se lo vuoi sapere.»

«Parlane con Lev» ribatté lei.

«Io non lo considero un lavoro. Sono qui solo per dare una mano a Lev.»

«Flynne Fisher non ha idea di cosa sia tutta questa faccenda. Non ha mai avuto a che fare con i neurorganici. E neppure tu sei proprio esperto. Una ragione in più perché ci sia qui io.»

«Lev non mi ha detto che sarebbe arrivata entro due ore.»

«Lui non lo sa» rispose Ash. «E Ossian l’ha appena saputo. Lev è di sopra con la sua signora. Finché è con lei, abbiamo ordine di non chiamarlo al telefono. Quando glielo diremo, ci penserà lui a informare Lowbeer. A quel punto immagino che lei avviserà noi. Nel frattempo faremmo meglio a decidere cosa dirle, nel caso Lowbeer non sia ancora intervenuta.»

«Ma tu sai che accordi ha lui con Lowbeer? Non mi dice niente.»

«Allora non è un completo imbecille. Non ancora.»

«Ma è stata sua l’idea di far venire qui Flynne, vero? È un’idea di Lowbeer?»

«Sì» rispose Ash.

«Perché?»

«Comunque stiano le cose, l’investigatrice ha una certa premura.» Sfiorò una parte del pannello. Si aprì. Sistemò i comandi. Netherton percepì una lieve brezza. «Afoso» disse lei.

«L’ufficio dovrebbe trovarsi in Colombia.»

«Ce l’avranno di sicuro l’aria condizionata nella loro Colombia. Lowbeer aveva ordinato un certo numero di capi di vestiario, sia per te che per la neurorganica. Alcuni sono decisamente inadatti a questo posto. Lei dovrà andare in giro per Londra. E tu con lei.»

«Mi ha ordinato dei vestiti?»

«Ha fatto benissimo. Hai un’aria tutt’altro che professionale.»

«La prima volta che ho parlato con Flynne» riprese Netherton, «lei credeva che io fossi solo una parte del gioco per il quale aveva ricevuto l’ingaggio.»

«Avevamo detto a suo fratello che si trattava di un gioco.»

«Sarebbe stato meglio dirle la verità.»

Ash non rispose nulla, limitandosi a fissarlo.

«Cosa stai guardando?»

«Mi chiedevo se ti fossi mai espresso prima in questi termini» disse.

«Perché cercare di ingannarla? È sveglia. Se ne accorgerà.»

«Non credo che sia la mossa migliore, dal punto di vista strategico» ribatté Ash.

«Allora pagatela di più» disse lui. «Avete tutto il denaro che volete, nel suo mondo, o potete procurarvelo. Mentre qui non potreste spenderlo in alcun modo. Ditele la verità e raddoppiatele il compenso. Noi siamo il suo generoso futuro.»

Ash sollevò lo sguardo, poi lo spostò verso sinistra e trillò qualcosa in una lingua sintetica che fino a un momento prima non esisteva. Poi lo guardò. «Fatti una doccia» disse. «Hai l’aria sudaticcia. I tuoi vestiti sono nell’armadio sulla sinistra.»

«Li ha scelti Lowbeer?»

«Li ho scelti io, su sua indicazione.»

Abiti neri, pensò lui, a meno che Lowbeer non avesse in mente qualcosa di più gioioso. «Comincio a sentirmi parte di un’istituzione» disse.

«So come potremmo definire tutto questo.»

«Come?»

«Realismo» disse Ash. «Avremo bisogno di te, per ciò che di prevedibile ci riserva il futuro.»
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I calzolai magici




La macchina a noleggio di Macon aveva un odore di elettronica stampata di fresco. Lo stesso che aveva il suo telefono quando lui glielo aveva regalato, nuovissimo, nella caffetteria dell’Hefty. Quell’odore era svanito nel giro di un’ora o due. «Pensavo che non sarebbe stato pronto prima di domani» disse a Macon.

«Abbiamo avuto qualche aiuto. La Fabbit ne ha prodotta una parte con la stampante che gli abbiamo prestato noi.»

«Siete riusciti a farvi stampare roba rifatta dalla Fabbit?»

«Non è roba rifatta» precisò Edward, seduto sul sedile posteriore. «È solo insolita.»

«La Fabbit è una catena» rispose lei. «Di proprietà Hefty.»

«Un mio cugino ci lavora part-time come responsabile di reparto» disse Macon. «E poi… be’, non che ci siano molte speranze, ma tuo fratello gli ha fatto un’offerta e ritiene che ci sia una buona compatibilità. Anche se l’unico polimero di cui dispongono che possa essere adatto alle nostre esigenze sembra glassa di zucchero per guarnire un dolce. Di solito lo usano solo sotto Natale, ma si lega splendidamente con il materiale per i condotti dermici. Dunque, ecco qua la corona di Biancaneve. L’aspetto positivo è che nessuno alla Fabbit aveva idea di cosa fosse la roba che stavano stampando.»

«Quali condotti dermici?»

«Intorno alla fronte. Nella prima versione avevamo delineato solo un abbozzo. Avremmo dovuto rasarti a zero almeno cinque centimetri di capelli tutt’attorno all’attaccatura.»

«Col cazzo» replicò lei.

«Esattamente la reazione che ci aspettavamo avresti avuto. E così abbiamo preso questa roba giapponese. Basta la fronte. Un sottilissimo strato di soluzione salina per stare sicuri.»

«Hai detto che era un controller da gioco.»

«Interfaccia di telepresenza, niente mani.»

«L’hai provato?»

«Impossibile. Non ho modo di provarlo. I tuoi amici hanno un aggeggio che vogliono che sia tu ad azionare, ma non gli piaceva l’idea che lo usassimo prima noi. Devi sdraiarti prima di metterlo. Altrimenti rischi di sbavare.»

«Ma che significa?»

«Se funziona, e io credo che sia così, ti ritroverai a controllare la loro unità a corpo intero, con la gamma completa di movimenti, ma il tuo corpo non dovrà muoversi mentre esegui i comandi. Il modo in cui funziona è davvero interessante.»

«Perché?»

«Perché non riusciamo ancora a trovare brevetti per la maggior parte di questi prodotti. Immagino che sarebbero di grande valore, se ci fossero. Di immenso valore.»

«Potrebbero avere un valore militare» disse Edward dietro di loro. Erano circa a metà strada lungo la Porter e lei si accorse di aver già perso la percezione esatta del punto in cui avevano montato la tenda bianca, e dove i droni sciamavano alla ricerca di molecole delle gomme di Conner.

A destra c’erano dei campi che lei non aveva mai degnato di uno sguardo e dei pini spezzati, danneggiati dai temporali. A sinistra il pendio digradava verso quello che poi era diventato il corso del torrente che scorreva sotto la loro casa, di fianco alla roulotte di Burton. Laddove Porter Road si restringeva in lontananza, presto ci sarebbe stata luce sufficiente per distinguere le cime degli alberi più alti, vicino a casa. «Hanno detto cosa vogliono che io faccia?»

«No» rispose Macon. «Noi siamo solo i calzolai magici. E tu sei quella che deve andare al ballo.»

«Non credo proprio» replicò lei.

«Perché non hai visto la corona che ti abbiamo preparato.»

Flynne lasciò cadere la battuta e pensò a Corbell Pickett e a quello che le aveva detto Janice. E a Tommy. Sul lato dell’edificio che aveva ospitato la concessionaria c’era ancora scritto CORBELL PICKETT TESLA, con caratteri incolori incastonati nel cemento: ma l’alluminio e le fibre di carbonio delle lettere erano venuti via.

Carlos li stava aspettando davanti al cancello. «Tua madre sta cenando con Leon e Reece» le disse mentre lei scendeva. «Tu hai mangiato qualcosa di recente?»

«No» disse lei. «Cosa c’è di pronto?»

«In realtà loro preferiscono che tu stia a digiuno» ribatté Carlos. Quel “loro” si riferiva evidentemente a quelli che avrebbero pagato. «Dicono che la prima volta che lo fai c’è la possibilità che ti venga il vomito.» A Flynne venne in mente che Carlos era stato volontario del Pronto Soccorso.

«D’accordo.»

Macon e Edward stavano scaricando la macchina. Un paio di borsoni Dyneema azzurri, dello stesso colore dei guanti da chirurgo, e tre pacchi di cartone freschi di imballo con il logo della Fabbit.

«Vi serve aiuto per scaricare? Posso chiamare qualcuno. Non ho le mani libere» chiese Carlos accennando al bullpup che stringeva tra le braccia, poggiato sull’incavo del polso. Flynne non aveva mai capito bene a cosa servissero tutti quegli accessori che rendevano appuntita la bocca del fucile.

«No» rispose Macon. Lui e Edward si erano messi in spalla una sacca ciascuno. Edward aveva afferrato due scatoloni, Macon aveva preso il terzo, che però era più grosso. Non davano l’idea di essere molto pesanti. «Nella roulotte, giusto?»

«Burton è laggiù» disse Carlos facendo segno a Flynne di proseguire.

Flynne ripensò a quella sera in cui lui era andato fino a Davisville. Stessa luce, il sole già tramontato, la luna non ancora sorta.

Le luci nella roulotte erano accese. Avvicinandosi vide Burton vicino alla porta chiusa che fumava la pipa. La caldaia rossa incandescente gli illuminava la parte superiore del viso. Si sentiva l’odore del tabacco.

«Se fumassi là dentro ti ammazzerei!»

Si disegnò un sorriso attorno alla pipa. Era una di quelle economiche di argilla bianca, di fabbricazione olandese, con la canna che si spezzava dopo pochi giorni che la usavi finché non diventava un moncherino, come le pipette mozze dei marinai dei cartoni animati. Se la tolse di bocca. «Non ho mai fumato dentro, e non intendo cominciare ora.»

«L’hai fatto eccome. Ma adesso la pianti.»

Rimase in appoggio su una gamba, con l’altra incrociata all’altezza della coscia, e batté la pipa contro la suola dello stivale. Un granellino di brace incandescente cadde in terra. Lui lo pestò fino a spegnerlo.

«Dacci un minuto per sistemare le cose» disse Macon. Edward appoggiò gli scatoloni, aprì la porta ed entrò. Macon gli passò il suo pacco, poi i due di Edward, poi entrò anche lui, facendo attenzione che il borsone non sfregasse contro l’intelaiatura della porta. Poi la richiuse dietro di sé.

«Nessuno mi aveva detto che dovevo restare a digiuno» disse Flynne.

«Abbiamo organizzato tutto in fretta e furia» replicò Burton.

«Conosci il motivo di questa riunione?»

«Vogliono che tu incontri il tizio delle risorse umane con cui hai parlato, e Ash, la mediatrice tecnologica.»

«In un gioco?»

«Da qualche parte.»

«Corbell Pickett.» Lo vide accigliarsi, nonostante l’oscurità. «Dobbiamo parlare.»

«Chi te lo ha detto?»

«Janice.»

«Abbiamo dovuto pagarlo. Per via di Conner.»

«Sanno che è stato lui?»

«Non lo sa nessuno, adesso.»

«Lo sanno eccome. Sono solo stati pagati per far finta di non saperlo.»

«Più o meno.»

«Tommy lo sa?»

«Tommy» rispose lui «deve sforzarsi parecchio per non sapere diverse faccende.»

«È quello che ha detto Janice.»

«Non ho sistemato le cose?»

«Ci sei dentro, adesso?»

«Non per come la vedo io.»

«E come la vedi tu?»

La porta si aprì. «Siamo pronti per Biancaneve» annunciò Macon. Sollevò tra le mani un oggetto affinché lei lo vedesse. Sembrava la fusoliera di un drone, di quelli a rotore singolo, ma un po’ più grande. Solo che qualcuno gli aveva dato una curvatura ovale perché si adattasse meglio alla testa, con la parte anteriore bombata in corrispondenza del centro della fronte. Non somigliava a nessuna corona che Flynne avesse visto, ma era fatta di un materiale luminoso, bianco come un pupazzo di neve in una palla di Natale di plastica.
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Il re delle stronzate




Dopo la doccia, Netherton indossò un paio di pantaloni grigi, un maglioncino nero senza il collo alto e una giacca nera, scegliendo i capi dal guardaroba che gli aveva procurato Ash. Ora toccava alla neurorganica fare la doccia. Si sentiva il rumore del getto, e lui si chiese quanta di quell’acqua fosse, in percentuale, la stessa che aveva usato lui. Il meccanismo che regolava il risparmio idrico di quel veicolo era stato progettato per esplorare le zone desertiche. Ash l’aveva avvisato di stare attento a non bere, sotto la doccia: ogni volta che veniva aperto il rubinetto, si azionavano almeno due pompe, una delle quali risucchiava ogni singola goccia per il riciclo.

Il rumore della doccia cessò. Dopo parecchi minuti Ash riemerse, seguita dalla neurorganica, che appariva fresca e radiosa, come se fosse stata appena creata. Ash indossava ancora il suo vestito di rappresentanza, mentre la neurorganica, in jeans e maglietta nera, era vestita esattamente come Flynne la prima volta in cui Netherton aveva parlato con lei.

«Le avete tagliato i capelli?» domandò lui.

«Abbiamo chiamato il parrucchiere di Dominika. Gli abbiamo fatto vedere i file della vostra conversazione, e ne è rimasto davvero ammirato.»

«Non le somiglia affatto. Be’, i capelli in realtà sono simili. Ma avevate mai fatto niente del genere prima d’ora? Qualcuno che provenisse da una frazione messo in connessione con un neurorganico?»

«Più ci penso, più mi sembra una cosa naturale, ma non credo sia mai stato fatto prima. Non che io sappia. Anche se gli entusiasti del continuum tendono a conservare gelosamente i loro segreti, e i neurorganici di un simile livello di solito rimangono possedimenti estremamente privati: i proprietari non amano farsi pubblicità.»

«Come la mettiamo con Flynne?» La neurorganica lo stava fissando. O forse no, ma sembrava che lo facesse. Netherton si accigliò e distolse lo sguardo, resistendo a un istinto che lo avrebbe indotto a scusarsi.

«Si sistemerà su una branda» rispose Ash. «Nella cabina posteriore. Ci potranno essere problemi di assestamento, forse un po’ di nausea. Sarò io ad accoglierla, e l’aiuterò a orientarsi. Poi la porterò qui, così vi incontrerete. Puoi sederti alla scrivania e farti trovare nella posizione in cui ti ha già visto, per favorire la continuità esperienziale.»

«No, voglio incontrarla subito, all’arrivo.»

«Perché?»

«Mi sento responsabile, in qualche modo.»

«Sei il re delle stronzate. Poco ma sicuro.»

«Non pretendo la tua approvazione.»

«Se non ne avessi neanche un po’, te ne saresti già accorto.»

«Hai sentito Lowbeer?»

«No» rispose lei.

In quel momento l’icona di Lowbeer, sui toni dell’oro e dell’avorio, cominciò a lampeggiare lentamente.
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Zero




Dentro il camper, tutto ciò che non era stato portato da Macon e Edward era sistemato in perfetto ordine, con i bordi allineati. Avevano svuotato i borsoni azzurri e gli scatoloni. Edward, seduto sulla sedia cinese, stava attivando i collegamenti con il display di Burton. Uno dei cavi arrivava fino al controller bianco, posizionato nel mezzo della coperta dell’esercito tesa come un tamburo sul letto di Burton. «Niente wireless?» chiese Flynne.

«Questi non sono semplici cavi. Qua dentro passa circa un terzo dell’intero congegno. Dammi il telefono.»

Lei glielo passò, e lui lo porse a Edward.

«Password?»

«Easyice» rispose lei. «Tutto minuscolo, niente spazi.»

«Che password del cazzo… Non è neanche una vera e propria password.»

«Vaffanculo, Macon. Sono una persona normale.»

«La gente normale non fa quello che stai per fare tu» replicò lui con un sorriso.

«Ci siamo» disse Edward, che aveva già collegato il suo telefono. Spostò indietro la sedia girevole, allontanandosi dal tavolo.

«Possiamo abbassare la luce?» chiese Macon. «Terrai gli occhi chiusi, ma la luminosità è ancora troppo forte. Altrimenti devi mettere una mascherina.»

Flynne si avvicinò al display e con un gesto della mano attenuò la potenza dei led fino a raggiungere una penombra degna di un rifugio segreto per adolescenti innamorati. «Va bene così?»

«Perfetto» disse Macon.

«Come funziona?» gli domandò.

«Funziona che ti sdrai qui sulla branda, con la testa comodamente adagiata, e t’infili questo» disse indicando il controller. «Poi chiudi gli occhi. Noi saremo qui ad assisterti, per ogni evenienza.»

«In che senso?»

Lui indicò un secchio giallo di plastica con gli adesivi di Hefty Mart ancora attaccati. «È possibile che ti venga la nausea. Problemi all’orecchio interno. Allucinazioni auditive, così ha detto lei. Ma forse erano solo precauzioni. Sei digiuna?»

«Per puro caso» rispose lei. «Muoio di fame.»

«Se devi andare in bagno vacci adesso» disse Macon. «Poi si parte.»

«Sono io che parto.»

«Lo so. E mi secca parecchio.»

«Sei invidioso della corona?»

«È solo curiosità. Sono sempre stato curioso.»

«Comunque vadano le cose, ti racconterò tutto.»

«Non durante l’operazione, mi raccomando. Se tutto funziona come dovrebbe, cadrai in una specie di paralisi ipnotica.»

«Una cosa tipo quando in sogno ci succede di tutto ma non ci facciamo mai male?» Aveva visto un episodio di Ciencia Loca su quell’argomento, che spiegava le fasi del sogno in stato di coscienza e il tormento che si prova.

«Proprio così. Vai in bagno. È ora.»

Quando uscì dal camper vide Burton e Carlos in piedi là davanti, a circa cinque metri di distanza. Rivolse loro un bel dito medio, poi entrò in bagno, dove non c’era la luce, piegò le ginocchia e pisciò, sperando di non colpire nel buio la segatura di cedro sparsa sull’asse del gabinetto, quindi usò il disinfettante per le mani e tornò nella roulotte, ignorando Burton e Carlos. Infine si richiuse la porta alle spalle.

Macon e Edward la guardavano. «Togliti le scarpe» disse Macon.

Flynne si sedette sul letto mentre Macon sistemava con cura il controller in posizione. Sfilandosi le scarpe da ginnastica, vi diede un’occhiata più attenta. Sembrava solido come tutti i manufatti di pregio che stampava Macon, solido come il suo telefono, fatta eccezione per la roba zuccherosa con cui l’aveva plasmato. Edward stava posizionando il cuscino di Burton. «Non ci sono altri cuscini?» chiese.

«No» rispose lei. «Piegalo in due. Hai la loro chiave d’accesso?»

«Sì» disse Macon tirando fuori un tubicino di plastica e mostrandole il logo della Pharma Jon. «Questo andrà alla grande.»

«Lo dicono tutti» rispose lei.

Macon si passò della pasta salina sulla punta delle dita.

«Non mettermela negli occhi.»

Le spalmò una sostanza fresca e umidiccia sulla fronte, come se stesse impartendole una sorta di benedizione inquietante e non necessariamente gradita. Poi afferrò il controller. «Tirati indietro i capelli.» Lei eseguì il comando, e lui le infilò il controller sulla testa. «Come te lo senti?»

«Bene, direi. Mi pesa un po’, sulla fronte.»

«Credo che esistano controller leggeri quanto degli occhiali da sole usa e getta, ma è stato il meglio che siamo riusciti a ottenere dai nostri stampatori, dati i tempi stretti che gli abbiamo imposto. Ti senti pizzicare da qualche parte?»

«No.»

«Bene. Lo senti pesante, eh? Te lo tengo io mentre ti sdrai, lentamente. Edward ti sistema il cuscino. Ci sei? Iniziamo.»

Flynne si mise distesa, allungando le gambe.

«Visto che di qua deve passare il cavo» disse Macon, «tieni le mani lontane dalla testa e dal viso, d’accordo?»

«D’accordo.»

«Teniamo pronte anche le nostre batterie, per precauzione.»

«In che senso?»

«Ordini del dottore.»

Flynne spostava lo sguardo da lui a Edward, muovendo solo gli occhi. «Allora?»

Macon allungò la mano e le strinse il polso destro. «Noi siamo qui. Se dovesse succedere qualcosa di eccessivamente strano, ti tiriamo fuori. Abbiamo dei monitor incorporati che ci tengono aggiornati sulle funzioni vitali.» Poi mollò la presa.

«Grazie. Cosa devo fare adesso?»

«Chiudi gli occhi. Conta alla rovescia da quindici a zero. Quando sarai circa al dieci, sentirai come un singulto.»

«Un singulto?»

«Così lo ha definito Ash. Tieni gli occhi chiusi e continua il conto alla rovescia. Poi prova a riaprirli. Se vediamo che ci riesci, vuol dire che qualcosa non ha funzionato.»

«D’accordo» disse lei. «Ma aspettate che vi dia il via.» Con la testa immobile sollevò lo sguardo verso l’alto e poi a destra, verso la finestra che si apriva sulla parete laterale. In alto c’era il soffitto, attraversato da tubi di luce sintetica. Poi guardò verso i propri piedi, dove si era posizionato Edward con il display di Burton, e infine a sinistra, dove Macon si stava chiudendo la porta alle spalle. «Cominciamo» disse abbassando le palpebre. «Quindici. Quattordici. Tredici. Dodici. Undici. Dieci.»

Puff.

Un colore simile a quello della cicatrice aptica di Burton, ma le sembrava di sentirne il sapore dentro la bocca. «Nove. Otto. Sette. Sei.» Non aveva funzionato. Non succedeva niente. «Cinque. Quattro. Tre.» Avrebbe dovuto dirgli qualcosa. «Due. Uno. Zero.» Aprì gli occhi. Il soffitto era diventato altissimo. Era lucido, due metri più alto rispetto al tetto della roulotte. Era come se la stanza fosse stata capovolta, rigirata, come se si fosse trasformata. Il peso della corona sulla testa era sparito, e sentiva lo stomaco sottosopra. La prima cosa che vide furono gli occhi di una donna. Vicini, terribilmente sfocati.

Non ricordava di essersi messa seduta. Si guardò le mani, ma non erano le sue.

«Se ti occorre questo…» disse la donna porgendole un contenitore d’acciaio. «Dentro di te c’è solo un po’ d’acqua.» Flynne si sporse in avanti e vide un volto non suo riflettersi sul fondo rotondo e lucido del contenitore. Si immobilizzò. «Cazzo.» Le labbra che vedeva riflesse articolarono la parola nello stesso istante in cui lei la pronunciava. «Che cazzo è ’sta roba?» Si rialzò rapida dal letto. Non era un letto, ma una mensola imbottita. Era più alta. «C’è qualcosa che non va» disse, ma la voce non era sua. «I colori…»

«Stai utilizzando i dati di un drone antropomorfico» spiegò la donna. «Un avatar in telepresenza. Non c’è bisogno che tu lo controlli consapevolmente. Non ci provare. Te lo stiamo ricalibrando. Il dispositivo di Macon non è perfetto, ma funziona.»

«Conosci Macon?»

«Solo virtualmente» rispose la donna. «Io sono Ash.»

«I tuoi occhi…»

«Lenti a contatto.»

«Troppi colori…» Si riferiva allo spettro visivo.

«Mi dispiace» disse la donna. «Ci eravamo dimenticati di quest’aspetto. La tua periferica neurorganica è tetracromatica.»

«Ovvero?»

«Percepisce una gamma di sfumature di colore più ampia della tua. Ma abbiamo trovato i comandi per il settaggio e ce ne occuperemo nella ricalibratura. Toccati il viso.»

«Macon mi ha detto di non farlo.»

«Ora è diverso.»

Flynne alzò la mano e se la portò al volto, senza pensarci. «Merda…»

«Bene. La ricalibratura sta funzionando.»

Di nuovo, con entrambe le mani. Era come toccarsi attraverso qualcosa che non si trovava là veramente.

Sollevò lo sguardo. Il soffitto era di legno chiaro e lucido, e in esso si inserivano piccole lampade tonde, profilate in metallo. La luce che emanavano era fioca. Era una stanza minuscola, più alta che ampia. Era più stretta dell’Airstream. Le pareti erano dello stesso legno. Un uomo era in piedi dal lato opposto della stanza, nei pressi di una porticina aperta. Camicia scura e giacca. «Salve, Flynne.»

«Risorse umane» rispose lei, riconoscendolo.

«Non sembri avere alcun bisogno di questo» disse la donna chiamata Ash appoggiando il contenitore sulla mensola imbottita sopra la quale Flynne si era svegliata. Svegliata? Oppure era arrivata? «Ti va di parlare con Macon?»

«Come?»

«Al telefono. È preoccupato. Io l’ho rassicurato, ma sarebbe carino se gli parlassi tu direttamente.»

«Hai un telefono?»

«Certo» disse la donna. «E ce l’hai anche tu.»

«Dove?»

«Non so. Ma non importa. Guarda.»

Flynne vide apparire un cerchietto. Come un’icona sulla mappa Badger. Era bianco, con la gif di una linea che formava un’antilope in corsa, o qualcosa del genere. Mosse gli occhi. Il cerchietto con la gif si mosse all’unisono. «Che cos’è?»

«Il mio telefono. Ne hai uno anche tu. Ecco Macon. Adesso apro un contatto visivo…»

Un secondo cerchietto si allargò alla destra della gif, e Flynne vide Macon seduto davanti al display di Burton. «Flynne?» chiese. «Sei tu?»

«Macon! È assurdo!»

«Qual è stata l’ultima cosa che hai fatto qui, prima che azionassimo il passaggio?» Aveva un’aria seria.

«La pipì?»

Lui sorrise. «Caspita!» Scosse la testa, sorrise ancora. «Questo sì che significa avere il controllo della missione!»

«Lui vede quello che vedo io» disse Ash.

«Stai bene?» chiese Macon.

«Direi di sì.»

«Da questa parte, stai bene» continuò lui.

«Te la rimanderemo indietro, Macon» lo rassicurò Ash, «ma adesso abbiamo bisogno di parlare con lei.»

«Manda qualcuno a prendermi un panino» disse a Macon. «Starò morendo di fame.»

Macon sorrise, annuì, rimpicciolì, sparì.

«Potremmo trasferirci nel mio ufficio» intervenne l’uomo.

«Non ancora» ribatté Ash. Toccò la parete chiara e un pannello slittò di lato, sparendo alla vista.

Un gabinetto con lavandino e doccia, tutto in acciaio. Uno specchio. Flynne vi si accostò. «Cazzo» esclamò fissando l’immagine riflessa. «E chi è?»

«Non lo sappiamo.»

«Ma questa è… una macchina?» Toccò… quel corpo. L’addome. I seni. Guardò ancora nello specchio. La ragazza francese in Operation Northwind? No. «Eppure dev’essere qualcuno» disse.

«Già» rispose Ash. «Anche se non sappiamo chi. Come ti senti adesso?»

Flynne toccò il lavandino d’acciaio. La mano però non era sua. «Riesco a sentirlo al tatto.»

«Nausea?»

«No.»

«Vertigini?»

«No. Perché l’avatar indossa una camicia uguale alla mia? Però è di seta, mi pare. C’è il mio nome sopra.»

«Volevamo che ti sentissi a casa.»

«Dove siamo? In Colombia?» Lei stessa pensò all’improbabilità dell’ipotesi che aveva appena formulato.

«Siamo nel mio dipartimento, per così dire» disse l’uomo delle risorse umane alle sue spalle. Netherton, si ricordò che si chiamava così. Wilf Netherton. «Vieni nel mio ufficio, c’è più spazio. Cercherò di rispondere alle tue domande.»

Flynne si voltò e lo vide lì in piedi, con gli occhi più grandi di come se li ricordava. Aveva l’aria di chi avesse appena visto un fantasma.

«Sì» disse Ash cingendole le spalle. «Andiamo.»

Sentiva il tocco della sua mano. Ma sulle spalle di chi?

Si lasciò guidare da Ash.
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Linguaggio del corpo




Mentre Ash la guidava verso di lui, Netherton notò subito che Flynne aveva modificato integralmente il linguaggio del corpo della neurorganica. Quel volto, prima disabitato, non diventava il suo volto, ma in qualche modo si trasformava in lei.

Netherton si ritrovò ad arretrare lungo il corridoio, che era largo appena quanto le sue spalle, allontanandosi dalle cabine più strette della Gobiwagen. Non voleva perderla di vista, pervaso com’era da una sorta di terrore, e dunque procedeva all’indietro, senza voltarsi.

Ash gli aveva spiegato che i neurorganici, quando sono governati da intelligenze artificiali, sembrano totalmente umani perché i loro volti, programmati per registrare ogni singola micro-espressione e ogni minimo cambiamento, non restano mai perfettamente immobili. Senza il controllo di intelligenze artificiali, aveva proseguito, diventano oggetti incredibilmente inquietanti. Flynne stava ora fornendo alla periferica neurorganica le proprie micro-espressioni, e l’effetto era completamente diverso. «È tutto ok» disse, quasi senza accorgersene, senza sapere se si stava rivolgendo a se stesso o a lei. Era molto più strano rispetto a come se l’era immaginato, e Netherton aveva l’impressione di assistere a una nascita prodigiosa, a un avvento.

Arretrò ancora, circondato dal profumo dei fiori di Ash. Quest’ultima aveva fatto rimuovere da Ossian i display del nonno di Lev, oltre alle valigie, che riteneva superflue, inappropriate per “fluttuare” nello spazio. E così i fiori erano sulla scrivania, vicino a due poltroncine emerse da due botole nel pavimento. Gli ricordavano i sedili della macchina di Lowbeer, ma erano più lucide, mai usate.

«Sono per te» disse Ash indicando i fiori. «Non possiamo offrirti niente da mangiare o da bere.»

«Ma io muoio di fame, cazzo» disse Flynne. Era il suo accento, ma la voce era diversa da come Netherton ricordava. Flynne guardò Ash. «Oppure non è vero? Io…»

«Irrigazione sanguigna autosufficiente» disse Ash. «La fame riguarda il tuo corpo, non questo. La tua neurorganica non sente la fame. Non mangia, non ha l’apparato digerente. Riesci a sentire il profumo dei fiori?»

Flynne annuì.

«Va meglio con la percezione dei colori?»

Flynne esitò. Fece un paio di respiri profondi. «Prima mi davano molto fastidio. Adesso non più. Sto sudando.»

«Hai inondato il suo sistema surrenale. Non succederà più in futuro. La transizione diventerà assai meno disagevole. Ma essendo la prima volta non è stato possibile renderla più confortevole. Oltre a tenerti digiuna, sdraiata e con gli occhi chiusi, non potevamo fare altro.»

Flynne si voltò lentamente, osservando la stanza circostante. «Ti ho visto qua dentro» disse a Netherton. «Si capiva che era un posto un po’ pacchiano, ma me lo facevo più spazioso. E dov’è quel vestibolo?»

«Da un’altra parte. Vuoi accomodarti?»

Flynne ignorò l’invito e si diresse verso la finestra. Lui e Ash avevano discusso se fosse meglio tenere chiuse le tende oscuranti. Alla fine, Ash aveva chiamato Ossian alla postazione di lavoro in garage e gli aveva detto di lasciare aperte le tende. Non essendoci stato alcun movimento nel garage, gli archi erano sfumati fino alla luminosità più bassa. Flynne si chinò lievemente tentando di sporgersi, ma l’arco più vicino percepì il suo movimento ed emanò una leggera pulsazione verdognola. «Un parcheggio?» Forse aveva notato le macchine del padre di Lev. «Siamo in un VR?»

«Un cosa?»

«Un camper.» Spostò la testa in diverse direzioni, cercando di vedere di più. «Il tuo ufficio si trova in un camper?»

«Sì.» Non sapeva quanto quella risposta l’avrebbe colpita.

«Io sono arrivata qua da una roulotte.»

A Netherton venne in mente un breve video promozionale. «Come, scusa?»

«Un caravan» intervenne Ash. «Per favore, sedetevi. Tutti e due. Cercheremo di rispondere a tutte le tue domande, Flynne.» Si accomodò, lasciando libero per Flynne il posto più vicino ai fiori.

Netherton si mise alla scrivania di marmo dorato, non senza provare un certo disprezzo per quello sfarzo degno di un boss mafioso.

Flynne diede un’ultima occhiata fuori dalla finestra grattandosi la nuca, un gesto che la neurorganica non avrebbe mai potuto fare di sua spontanea volontà, poi prese posto sull’unica sedia che era rimasta libera. Si rannicchiò, con le ginocchia raccolte al petto e distanti. Poi si sporse in avanti e sollevò le mani, scrutandosi attentamente le unghie. Scosse la testa, guardò Netherton e le riabbassò. «Ho lavorato per un tizio ricco sfondato» disse Flynne. «Giocavo per conto suo. Quei soldi mi servivano. Ci faceva giocare contro un tipo che era un vero pezzo di merda, ma erano cose da mettere in conto. Loro non lo facevano per denaro, nessuno dei due. Noi invece sì. Per loro era solo un passatempo. I soldi gli uscivano dal buco del culo, da quanto erano sfondati. Il loro divertimento massimo era scommettere su chi vinceva.» Lo stava guardando fisso negli occhi.

Tutta la disinvoltura di Netherton, la sua straordinaria capacità di persuasione, si era come impantanata. Restò in silenzio.

«Dite di non essere trafficanti.» Guardò Ash. «Che fate parte della sicurezza di questo gioco. Ma se si tratta di un gioco, perché hanno mandato degli uomini ad ammazzarci? Non solo Burton, ma tutti noi. Perfino mia madre.» Lo guardò di nuovo. «Come facevi a conoscere il numero vincente della lotteria, Netherton?»

«Wilf» disse lui, pensando che suonava più come un goffo colpo di tosse che come un nome.

«Non lo conoscevamo» disse Ash. «È per questo che tuo cugino ha dovuto comprare un biglietto. Tuo fratello ci ha detto il numero del biglietto e a quel punto noi abbiamo forzato il meccanismo di selezione facendo in modo che il biglietto vincente fosse proprio il suo. Nessuna premonizione magica. Un aumento di velocità del processore, niente di più.»

«Sei stata tu a mandare quell’avvocato da Clanton con le borse piene di soldi? Hai fatto vincere la lotteria anche a lui?»

«No» rispose Ash lanciando un’occhiata nervosa a Netherton, come a volergli rimproverare il fatto che sarebbe toccato a lui gestire quella situazione. Cosa che prontamente cercò di fare.

«Questo non è il tuo mondo» disse.

«E allora cos’è?» ribatté Flynne. «È un gioco?»

«È il futuro» disse Netherton sentendosi oltremodo ridicolo. Colto da un impulso irrefrenabile, precisò anche l’anno.

«Non è possibile.»

«Ma non è il tuo futuro» replicò lui. «Quando abbiamo preso contatto, abbiamo settato il tuo mondo, il tuo universo, il tuo…»

«Continuum» suggerì Ash.

«… su un percorso diverso» concluse. In vita sua non aveva mai pronunciato una frase così assurda, sebbene fosse – da quanto ne sapeva – la pura verità.

«Come?»

«Non lo sappiamo» rispose lui.

Flynne sollevò gli occhi al cielo.

«Siamo connessi a un server» intervenne Ash. «Non abbiamo alcuna informazione al riguardo. Questo ti sembrerà ridicolo, o forse evasivo, ma facciamo una cosa piuttosto comune in questo continuum. Forse» proseguì guardando Netherton, «non è tanto diverso da quello che fanno i due ricconi stronzi.»

«Perché avete ingaggiato mio fratello?»

«È stata un’idea di Netherton» rispose Ash. «Forse è meglio che te lo spieghi lui stesso. Se ne sta lì muto come un pesce…»

«Credevo che avrebbe potuto divertire un’amica…» cominciò.

«Divertire?» domandò Flynne.

«Non avevo idea che sarebbe potuto accadere questo» disse.

«È vero» intervenne Ash. «Si è trovato in una situazione molto più incasinata di quanto potesse immaginare. Voleva fare una buona impressione su una donna con la quale era coinvolto offrendole le prestazioni di tuo fratello.»

«Ma lei non sembrava particolarmente interessata» aggiunse Netherton. «E così ha offerto i servigi di tuo fratello a sua sorella.» Era in caduta libera, ormai privo di qualsiasi credibilità.

«Potresti aver assistito all’omicidio di sua sorella» disse Ash.

Gli occhi della neurorganica si spalancarono. «Dite sul serio?»

«Era un’ipotesi» disse Netherton.

«Ha assistito a qualcosa» disse Ash rivolgendosi a lui, «ma non abbiamo prove. Non sappiamo cosa abbia visto esattamente.»

«L’ha come inghiottita» disse Flynne. Una goccia di sudore le scese lungo la fronte fermandosi su un sopracciglio. L’asciugò con l’avambraccio, compiendo un altro gesto che mai la neurorganica avrebbe potuto fare da sola.

«Se consideri il modo in cui sei arrivata qui» disse Ash, «non solo virtualmente ma anche fisicamente, puoi farti un’idea di quanto sia impossibile per noi sapere esattamente cosa tu abbia visto.»

«La stai confondendo» intervenne Netherton.

«Sto tentando di acclimatarla, cosa che tu finora hai accuratamente mancato di fare.»

«Dove ci troviamo?» chiese Flynne.

«A Londra» disse Netherton.

«Il gioco?»

«Non è mai stato un gioco» disse lui. «Era più facile per noi coinvolgere tuo fratello dicendogli che si trattava di un gioco.»

«Quest’affare» disse indicando la cabina, «dove si trova esattamente?»

«Un quartiere che si chiama Notting Hill» rispose Ash. «Siamo in un garage, sotto una casa. Anzi, sotto una serie di case adiacenti.»

«Londra… dove ci sono i grattacieli?»

«Schegge» precisò Netherton. «Le chiamano “schegge”.»

Si alzò in piedi, mentre la sua periferica neurorganica si scioglieva con movenze aggraziate, ma risolute, dalla sua goffa posizione rannicchiata. Indicò l’esterno. «Cosa c’è fuori da quella porta?»

«Un garage» rispose Ash, «che ospita una collezione di veicoli storici.»

«La porta è chiusa a chiave?»

«No.» rispose Ash.

«C’è qualcosa laggiù che possa convincermi che siamo davvero nel futuro?»

«Lascia che ti mostri una cosa.» Ash si alzò in piedi, con uno scricchiolio prodotto dal tessuto rigido della sua tuta. Aprì le cerniere sugli avambracci, dal polso fino al gomito, e si rimboccò le maniche con gesto rapido, mostrando i disegni al tratto che andarono immediatamente a nascondersi. «Poveri, sono nel panico» disse. «Non ti conoscono.» Infilò il pollice nell’anello di alluminio della cerniera all’altezza dell’incavo del collo e la tirò giù, scoprendo un reggiseno di pizzo nero a balconcino, al di sotto del quale brulicava un atterrito groviglio di specie estinte d’un nero corvino che contrastava fortemente con il pallore luminoso della sua pelle. Come se avessero percepito la presenza di Flynne, si dileguarono di nuovo. Probabilmente, dedusse Netherton, si erano spostate verso la schiena. Ash richiuse la cerniera della tuta e anche quelle delle maniche. «Ti ho convinta?»

Flynne la fissò e annuì in silenzio. «Posso uscire adesso?»

«Certo» disse Ash. «E comunque queste non sono lenti a contatto.»

Netherton, rendendosi conto di essere rimasto immobile, e se possibile di non aver neppure respirato dall’istante stesso in cui Flynne si era alzata dalla sedia, appoggiò le mani sul ripiano di marmo screziato d’oro della scrivania e si mise in piedi.

«Come posso essere certa che non si tratta di un gioco?» chiese Flynne. «Almeno la metà dei giochi a cui ho preso parte si svolgeva in una specie di futuro.»

«Hai ricevuto somme ingenti di denaro per partecipare?» chiese Netherton.

«Non lo facevo gratis» rispose Flynne raggiungendo la porta e aprendola.

Netherton riuscì a battere Ash sul tempo, andando a urtare lo spigolo della scrivania con la gamba. Flynne era già in fondo al corridoio. Guardò l’arcata più vicina a loro, che si accese quando le fotocellule percepirono la sua presenza.

«Che cos’è?»

«Tecnologia ispirata alla fauna marina. Si attiva tramite il movimento.»

«Mio fratello ha usato una tuta calamaro, durante la guerra. Funzionava come il mimetismo delle seppie. E quello cos’è?» Indicò verso la parte sinistra del corridoio la sagoma bianca antropomorfa dell’esoscheletro per la resistenza muscolare.

«È tuo.»

«Mio?»

«Appartiene alla tua neurorganica. Un’attrezzatura per fare esercizi. La indossi per allenarti.»

Flynne si voltò verso Netherton poggiandogli la mano piatta sul petto, poi fece una lieve pressione, come a voler verificare che lui fosse realmente là. «Non so se mettermi a urlare o cagarmi addosso» disse. Poi sorrise.

Non dimenticarti di respirare, si disse Netherton.
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Esplosione




Aveva la bocca piena di pane croccante imbottito di straccetti di maiale con maionese all’aglio. «Attenzione a non strozzarti» l’avvisò Janice seduta accanto a lei sul letto di Burton. «Sarebbe un triste epilogo, considerato tutto quello che hai dovuto affrontare. Vuoi bere?» Offrì a Flynne la sua bottiglia nera d’acqua Sukhoi Flankers.

Flynne ingurgitò la carne, poi buttò giù un sorso d’acqua e le restituì la bottiglia nera. «È un corpo» disse. «Con un telefono innestato all’interno. Una specie di Viz, ma infilato dentro, da qualche parte. Il tasto di accensione e i menu sono in alto, nel palato, come una tastiera.»

«Hai una lingua decisamente più affilata della mia.»

«Un piccolissimo magnete, giusto sulla punta.» Aveva fatto di nuovo il conto alla rovescia, e il singulto era stato assai più lieve. Poi aveva aperto gli occhi nell’Airstream, con il collo rigido, e aveva visto Burton, Macon, Edward e Janice. Non aveva mai avuto tanta fame in vita sua.

«Tornerai laggiù?» le domandò Janice. «Stasera?»

Flynne affondò i denti nel panino e annuì.

«Forse non ti va di finirlo. Erano preoccupati che vomitassi.»

Flynne masticò e ingoiò il boccone. «Può capitare, la prima volta. Ma poi ci si fa l’abitudine. Ho bisogno di cibo. Ho bisogno di restare laggiù più a lungo.»

«Perché li chiamano “neurorganici”?»

«Perché sono delle estensioni con connessioni neuronali? Come degli accessori?»

«Anatomicamente perfetti?»

«Non ho controllato.»

«Mettilo in commercio all’Hefty Mart e vedrai che fine faranno! Probabilmente la stessa dei simulatori di volo vintage, buoni solo per gli anziani e per la gente di chiesa. Madison potrebbe imparare a pilotarne uno?»

«Direi proprio di sì.»

«Nessuno però si potrà permettere di pilotare quello per il quale ti hanno tirata giù dal letto come se niente fosse. Macon mi ha fatto vedere una schermata.» Janice sorrise. «Mi ha colpito che tu abbia detto a Burton e agli altri che una signora ha bisogno di un po’ di tempo per mettersi in ordine.»

«È così che si comportavano un tempo le signore, cazzo!» esclamò Flynne.

«Non crederai che si tratti veramente del futuro, vero?» le chiese Janice, assumendo un’espressione imperscrutabile da perfetta giocatrice.

«E dunque sarei una pazza furiosa?»

«Già, proprio così.»

Flynne posò quel che restava del suo panino sulla plastica nella quale l’aveva avvolto Janice. «Può anche darsi. Abbiamo preso un ascensore e c’era una vecchia casa, grandissima e sontuosa. Poi siamo andati in una specie di veranda sul retro, di sera, con due tigri della Tasmania.»

«Sono estinte» disse Janice. «Le ho viste in una ricostruzione al computer su Ciencia Loca.»

«Non erano vere tigri. Le hanno ottenute modificando il DNA del diavolo della Tasmania. Sentivo il profumo di ogni singolo fiore e della polvere, e sentivo gli uccelli. Era quasi buio. Gli uccelli stavano andando a letto. Era un po’ inquietante.»

«Cosa?»

«Sentire gli uccelli. Perché eravamo nel bel mezzo della città. C’era troppo silenzio.»

«Forse perché era tardi.»

«C’era lo stesso silenzio che c’è qui di notte.»

«Quindi che cos’era, secondo te?»

«Se era un gioco, non era certo un gioco qualunque. Forse una nuova piattaforma. Questo spiegherebbe il denaro.»

«Spiegherebbe il meccanismo grazie al quale gestiscono la lotteria?»

«Loro dicono che non si tratta di un gioco. Dicono che è il futuro. Ma non il nostro futuro, perché adesso che ci hanno coinvolti in questa faccenda, il solo fatto di essere stati in contatto… be’, ci stiamo dirigendo in una direzione diversa.»

«E dove?»

«Dicono di non potermelo rivelare. Non è come il viaggio nel tempo in un telefilm. È un flusso di dati, avanti e indietro. Un minuto dopo qui corrisponde a un minuto dopo là. Se avessi aspettato una settimana a rientrare, sarebbe passata anche là una settimana.»

«Cosa ci guadagnano loro?»

«Non lo so. La casa è di Lev, anche se in realtà è l’altra casa di suo padre, e quindi è una roba tipo Dwight che gioca d’azzardo in Operation Northwind. Un hobby da ricconi. Lui paga Ash e Wilf e un altro tizio per gestire la cosa e occuparsi dei dettagli. Ma Wilf si è ficcato in un casino per una donna, ed è arrivato qualcun altro qui dove siamo noi e ha ingaggiato i quattro morti ammazzati del Tennessee per uccidere la mia famiglia.»

Janice sgranò gli occhi. «Mi scoppia il cervello.»

«Non concederti questo lusso» replicò Flynne. «Di qualunque cosa si tratti, è una faccenda in pieno svolgimento. Con un sacco di pedine in movimento. Mio fratello crede di riuscire a muoverle. Sta stringendo accordi con Corbell Pickett, sta dettando le condizioni a Lev e agli altri, e la cosa mi riguarda. Non è che riguardi esattamente me, ma sono io quella che ha visto lo stronzo. Forse sono l’unica che l’ha visto.»

«Allora la prima cosa da fare» commentò Janice allungando la mano verso quella di Flynne per stringergliela «è metterti in condizione di dire la tua su quello che sta succedendo.»
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Una complessità che rasenta la perversione




Senza Flynne, la neurorganica sembrava occupare meno spazio. Era seduta esattamente nello stesso posto, e fissava Lev, mentre lui se ne stava appoggiato sul bordo della scrivania. «È andato tutto bene» disse spostando lo sguardo da Netherton a Ash, che era seduta sull’altra poltrona. «È una meraviglia, non vi pare?»

«Prima ho parlato con Lowbeer» disse Netherton. «Ed è d’accordo che la portiamo un po’ a spasso.» In verità l’idea era stata di Lowbeer, ma la visita di Flynne era andata talmente bene che lui sentiva di potersi attribuire qualche merito. In realtà era stata Flynne stessa a chiedere di uscire, ma era venuta a lui l’idea di andare in giardino, dopo aver guardato casualmente in direzione del vaso di fiori. In giardino avevano trovato Lev con Gordon e Tyenna impegnati a distribuire il loro DNA costosamente modificato tra i cespugli di hosta.

«Sì» disse Lev lanciandogli un’occhiata. «Lowbeer mi ha telefonato mentre la stavate rispedendo indietro.»

«Tornerà» intervenne Ash.

«Chi, Lowbeer?» chiese Netherton.

«La tua ragazza Polter. Lo spirito incarnato che controlla la neurorganica. Siamo riusciti a catturare la sua attenzione. Anche se non farà niente di ciò che le diremo di fare» rispose Ash, guardando verso Netherton.

«Proprio così.»

«Pensavo che tu fossi un maestro nel manipolare le persone» ribatté Ash. «Ma francamente non ne hai mai dato dimostrazione.»

«Ho i miei momenti» disse Netherton. «Non è sempre facile ottenere dei buoni risultati. In compenso ho notato che tu non te la cavi affatto male.»

«Smettetela» intervenne Lev. «Ash è più generalista, mentre tu sei altamente specializzato. E a me sta bene così.»

«La mia difficoltà» replicò Netherton «sta nella mancanza di contesto. Finché non mi dici qual è l’obiettivo di Lowbeer, finché non so cosa vuole che io faccia, non ho niente su cui lavorare.»

«Cosa ti ha detto quando ha chiamato?» domandò Lev.

«Io le ho detto che avevo pensato fosse meglio far sapere a Flynne che non si trattava di un gioco. Lei si è dichiarata d’accordo con me, e ha aggiunto che avrei dovuto cominciare a spiegare che cos’è la frazione, almeno nella misura in cui io stesso riesco a comprenderne il senso. Della qual cosa, mi pare di capire, neanche tu hai piena padronanza. È vero che neppure tu hai idea di cosa sia questo server o di dove si trovi?»

«È vero» ammise Lev. «Supponiamo che si trovi in Cina, o che comunque sia un server cinese. Ma è solo un’ipotesi. C’è qualcuno che possiede un dispositivo che invia e riceve informazioni dal passato e verso di esso. Quest’attività genera dei continuum. A meno che questi continuum, in numero praticamente infinito, non siano già là. Ma è una pura supposizione. Si tratta di un’entità pesantemente criptata, qualunque cosa sia. Ci sono voluti mesi prima che Ash e Ossian riuscissero a trovare il modo di entrarvi, con la collaborazione e la buona volontà di numerosi esperti.»

«Questa faccenda è d’una complessità che rasenta la perversione» commentò Ash.

«In ogni caso» s’inserì Netherton senza aspettarsi una risposta vera e propria, «che cosa vuole Lowbeer?»

«Vuole sapere cosa è successo a Aelita e perché» rispose Lev. «E vuole trovare i colpevoli.»

«Se ti piacciono le cose complesse fino alla perversione» replicò Netherton, «dovresti fartelo dire da Daedra e dalla sua corte, ammesso che lo sappiano. Ma io intendo restarne fuori.»

Lev gli lanciò un’occhiata che non gli piacque neanche un po’.
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Lassù




«Parlerò con Burton» disse Flynne a Janice. «Tu parla con Macon. Serve immediatamente la misura della testa, e poi bisogna stamparla subito.»

«Cosa farai quando te lo troverai laggiù? Dico sul serio, tesoro. Avrai un pari grado di operatività, dall’altra parte.»

«Non sarò sola. E mi occorrono testimoni, qualcuno che confermi la mia versione. Poi possiamo raddoppiare la squadra di Burton, se ce n’è bisogno.»

«È per questa ragione che non vuoi prendere Burton per primo?»

«Direi di sì. Ma sto improvvisando, Janice.»

«Lo so» replicò lei.

Flynne si voltò e allungò la mano verso la maniglia della porta.

«Aspetta un secondo» disse Janice. «Dipartimento Costumi.» Si mise a rovistare tra la roba sbrindellata di Burton riposta in modo ordinatissimo sulle aste appendiabiti sul davanti della roulotte. I vestiti erano tutti allineati nella stessa direzione e appesi a grucce identiche con il marchio di Hefty Mart. Janice tirò fuori un capo di stoffa lucida color rame. Si trattava di un kimono che aveva vinto a una gara di arti marziali miste a Davisville l’inverno precedente. Era di nylon antistrappo, con i risvolti bordeaux e un’aquila americana inserita sulla schiena. Sembrava un accappatoio da pugile. Strano che l’avesse conservato. «Perfetto» disse Janice tenendoglielo aperto affinché lo indossasse.

«Questo?»

«Sei appena stata nel futuro, tesoro. O comunque in un posto che sostengono essere il futuro. È un evento speciale.»

«Mi sta grande» protestò Flynne stringendosi nelle spalle mentre se lo metteva addosso.

Janice glielo chiuse ben stretto e annodò la cintura bordeaux. «Sembri un Marine con l’hobby delle arti marziali. Meglio di così non riusciamo a fare.»

«D’accordo» disse Flynne, «ma voglio che coinvolgi Macon in questa cosa.»

«Senz’altro.»

Flynne si voltò, le sue spalle dritte che si perdevano dentro il kimono di Burton, e aprì la porta. Uno scroscio di applausi.

Burton era là in piedi, con la luce che lo investiva attraverso la porta aperta. Dietro di lui, Macon, Edward, Leon e Carlos. Leon fece un fischio portandosi due dita alla bocca.

«Non succede mai niente di interessante da queste parti» disse lei oltrepassando la soglia.

«Le cose potrebbero cambiare» rispose Macon. «Ti ricordi che aspetto avevi, l’ultima volta che ti ho vista?»

«Avresti parecchio da fare, laggiù» gli disse mentre Janice la raggiungeva. «Fattelo spiegare da lei.» Guardò gli altri. Sembrava che nessuno avesse capito bene cosa stava succedendo, inclusa lei stessa. «Io e Burton» riprese «dobbiamo parlare. Scusateci.» Si avviò lungo la stradina e lui la seguì.

«Sei pronta?» le chiese a bassa voce.

«Prima non potevo parlare. Anzi, non potevo neanche pensare. Mi sentivo la testa strana.»

«Macon dice che sei andata in un posto. Dice che ti ha vista sul telefono. Dov’eri?»

«Non ero in Colombia. Mi hanno detto che ero nel futuro. A Londra. Lo stesso scenario del gioco.»

«Di cosa si tratta, secondo te?»

«Non lo so.»

«Se eri nella roulotte, com’è che Macon ti ha vista da un’altra parte?»

Flynne fissò il viso di suo fratello illuminato dalla luce della luna. «Una specie di corpo robot. Macon l’ha visto. Ma le sensazioni sono come quelle umane. È come un drone, ma lo comandi senza doverci pensare. L’affare che mi hanno messo in testa, quando ero nella roulotte, l’hanno chiamato selettore neurale. Fa in modo che il tuo corpo non abbia reazioni mentre stai usando quello dell’unità neurorganica.»

«Eh?»

«I neurorganici. Li chiamano così. Sono gli avatar in cui ci si incarna.»

«Chi è che li chiama in quel modo?»

«Ash è la prima persona con cui hai parlato. Lavora per Lev. Si chiama così. Credo sia russo, o inglese di origine russa. È cresciuto là.»

«E in che anno dicono di trovarsi?»

Flynne glielo riferì.

«Sono avanti soltanto di settant’anni? Ci sono molte differenze?»

«L’hai visto anche tu» replicò lei. «È diverso, ma neanche tanto. O forse lo è ma non si nota molto.»

«Ma tu credi a quello che dicono?»

«In parte.»

«Hanno un sacco di soldi.» Non era una domanda, ma Flynne capì che suo fratello sperava che lei non lo contraddicesse.

«Ne hanno una quantità infinita, per quanto ne so. Ma non c’è verso di far arrivare un po’ di quelli da questa parte. Però stanno studiando il modo per raggirare la nostra economia.»

«Perché loro sanno in anticipo cosa succederà, giusto?»

«Mettiamo pure che le cose non stiano così. Spendono soldi nella loro epoca, ma pagano della gente perché trovi il modo per fare dei soldi qui da noi, e poi utilizzano gli avvocati della Coldiron per compiere certe operazioni nel nostro mondo. Le informazioni del loro mondo influenzano gli eventi del nostro. Ma non conoscono il nostro futuro. E comunque non gli serve a niente conoscere il nostro futuro per mandare all’aria la finanza, visto che possono scoprire tutto ciò che gli occorre sapere sul nostro presente, in qualunque momento ne abbiano bisogno. La loro roba è settant’anni più veloce della nostra.»

«D’accordo» replicò lui. Flynne si chiese se quello che scorgeva nei suoi occhi era la sua rapidità da Marine, l’intensità, la violenza d’azione oppure solo il suo modo di comprendere le cose correttamente. Perché aveva capito. Aveva ignorato l’aspetto folle della faccenda, spingendosi tatticamente in avanti. E Flynne si rese conto di quanto tutta quella faccenda fosse inquietante, e di quanto lui fosse intuitivo e concreto, e per un attimo si domandò se non avesse anche lei quella qualità.

«Segui il denaro» disse Burton. «Cosa significa per loro?»

«È lì che tutto va a puttane.»

«Non credi che sia già tutto andato a puttane?» Strizzò gli occhi, come se stesse per scoppiare a riderle in faccia.

«Era come un gioco per Lev. Noi non siamo il loro passato. Noi procediamo in un’altra direzione, perché hanno cambiato le cose qui. Il loro mondo non subisce le conseguenze di ciò che sta accadendo adesso, né di quello che accadrà prossimamente. Ma qualcosa è andato storto. Perché io ho assistito all’omicidio di quella donna. Qualunque fosse la ragione. Ho visto l’uomo che sapeva che sarebbe stata uccisa. Che l’ha attirata su quel balcone affinché quella cosa la divorasse. E adesso qualcuno da lassù si è introdotto qui da noi.»

«Qui?»

«Nel nostro tempo.»

«Chi?»

«Chiunque abbia ingaggiato quei tizi di Memphis per farci fuori.»

«Ma perché Lev si è infilato in questo guaio? È stato lui, giusto? È ancora lui a muovere i fili?»

«Non lo so. Tornerò laggiù adesso per scoprirlo.»

«Adesso?»

«Il tempo di fare un salto al cesso e sono pronta a infilarmi di nuovo la corona di Biancaneve. Janice mi ha portato un panino e dell’acqua, dunque il mio corpo non morirà di fame mentre rimango là. Poi avremo più elementi su cui lavorare. Non voglio che tu faccia niente, d’accordo? Le cose sono già abbastanza complicate. Tu devi solo preoccuparti di chiudere tutto a chiave. Non fare entrare nessuno, se non le persone veramente vicine. Non abbiamo informazioni sufficienti per fare alcun tipo di mossa, per ora.»

Lui la guardò. «Easy Ice» disse. Flynne vide un brivido percorrergli tutto il corpo, la reazione aptica che viveva in lui, ma poi tutto finì.

«Dov’è Conner?» chiese lei.

«A casa sua.»

«Bene» rispose Flynne. «Fai in modo che ci rimanga.»

«Vai al cesso» ribatté lui. «Nessuno ti fermerà.»
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Giro panoramico




Netherton era lì presente quando la neurorganica aprì gli occhi. Ash l’aveva sistemata in posizione reclinata sulla branda della cabina posteriore e aveva riadattato le luci.

«Bene» disse Flynne. Poi rettificò: «Non c’è male».

«Bentornata tra noi» disse Lev, alle spalle di Netherton.

«Come va la tetracromia?» chiese Ash.

«Non mi ricordo com’era l’altra volta. Mi ricordo solo che non mi piaceva.»

«Prova a metterti seduta» le suggerì Ash.

Flynne si sedette e mosse i capelli da un lato, poi li toccò e restò impietrita per la sorpresa. «Mi ero già guardata allo specchio l’altra volta, ma non riuscivo a pensare. Mi avete fatto voi questo taglio?»

«Il nostro parrucchiere lo ha apprezzato enormemente» disse Ash. «Mi sa che lo copierà senz’altro.»

«Ah, è opera di Carlota» disse Flynne. «È la migliore. Sta alle Isole Marianne, e ha un salone bot nel ramo virtuale di Hefty. Si tiene sempre al passo con la moda.»

«Quindi non sei una principiante in materia di telepresenza» commentò Lev.

«Noi che veniamo dall’epoca dei pionieri ci limitiamo a considerarlo un semplice taglio di capelli» rispose Flynne lanciando un’occhiata a Lev mentre si metteva in piedi.

«C’è qualcosa che forse ti interessa vedere» disse Lev. Si voltò e si allontanò lungo il corridoio. Netherton le sorrise, con l’aria di chi sapeva il fatto suo, e si avviò dietro a lui. Ash li seguì.

«Dove sono i cani?» chiese Flynne. La sua voce rimbombò nelle strettoie del corridoio impiallacciato.

«Di sopra» rispose Lev quando erano ormai vicini all’uscita.

Netherton la osservò mentre toccava gli oggetti: percorreva con un dito l’impiallacciatura lucida, poi batteva lievemente una nocca sulla maniglia di acciaio. Probabilmente stava testando i sensori tattili della neurorganica.

«Mi erano simpatici» disse. «Non erano veri e propri cani, ma ci si avvicinavano abbastanza.» Si toccò i pantaloni neri. «Perché questi vestiti sembrano tutti tute da yoga?»

«Non hanno cuciture» rispose Ash. «Le cuciture esterne sono solo decorative, per dare ai capi un aspetto più tradizionale. Sono stati realizzati appositamente per te da un assemblatore. Sono pezzi unici.»

«Vestiti fabbati» disse Flynne. «Senti, non voglio essere sgarbata, ma se quelle non sono lenti a contatto, come hai detto tu stessa, allora vuol dire che hai una specie di malattia?»

«Una modifica» precisò Ash. «Una specie di illusione ottica realizzata sul modello di un’alterazione probabilmente leggendaria chiamata pupula duplex. Di solito è descritta in termini di duplicazione dell’iride, ma io ho voluto che fosse un raddoppiamento vero e proprio.»

«Come vedi le cose?»

«Di rado uso le iridi inferiori. Ma sono sensibili agli infrarossi, e questo può tornare utile al buio.»

«Ti secca se ti faccio tante domande? È che non sono mai sicura di come funzionano qui le cose. Magari eri nata così. Oppure l’avevi fatto per motivi religiosi. Come potevo saperlo? Mentre per quanto riguarda i tatuaggi che si spostano… insomma, credo di aver capito come funzionano.»

«Figurati, fammi pure tutte le domande che vuoi» disse Ash.

«Dov’è il telefono incorporato?» chiese Flynne sollevando le mani. «Stavo cercando di parlarne ai miei amici.»

«Dovrei sentire direttamente da Hermès» intervenne Lev. «Comunque le componenti sono piccolissime e distribuite in varie aree. Alcune sono di tipo biologico. Non sarei in grado di dirti neppure dove sono le mie, se prima non controllo la mia cartella medica. A mio cugino avevano inserito delle componenti che a un certo punto si infiammarono, e quindi dovettero sostituirgliele. Alla base del cranio. Però si possono inserire ovunque.» Si sporse in avanti, verso il bordo della scrivania. «Possiamo farti visitare Londra, adesso? Abbiamo un elicottero parcheggiato sul tetto, simile a quello che hai pilotato per nostro conto.»

«Posso pilotarlo io?»

«Lascia che ti mostriamo le principali attrazioni della città» disse Lev con un sorriso.

Flynne spostò lo sguardo da Lev ad Ash a Netherton. Poi disse: «D’accordo» e si mise seduta.

Ash prese l’altro posto. Netherton raggiunse Lev vicino alla scrivania, felice di non trovarsi dall’altro lato di essa: non voleva che la sua figura finisse associata a una funzione psicologica di potere e intimidazione. «Questa volta il trauma è stato molto più lieve per te, vero?» le chiese.

«Non vedevo l’ora di tornare quaggiù» rispose Flynne. «Ma questo non significa che crederò a tutto quello che mi direte, okay?»

«Ovviamente» replicò Lev.

Netherton si rese improvvisamente conto del fatto che stava sorridendo come un vero idiota. Ash piegò gli angoli delle labbra con un’espressione canzonatoria che coinvolgeva anche i suoi occhi grigi doppiamente perforanti, poi si voltò verso Flynne e le disse: «Ora stai vedendo la mia icona.» Flynne annuì. Anche Netherton riusciva a vederla. Poi si fece visibile l’icona di Lev, e infine apparve quella di Flynne, priva di immagini distintive. «Adesso aprirò un collegamento video. Perfettamente binoculare.»

La stanza svanì, e al suo posto apparve una veduta aerea caliginosa di Londra nella luce di metà mattina, con le “schegge” svettanti e spigolose che si stagliavano all’orizzonte contro l’intrico compatto della città. I volumi densi si stemperavano nelle aree verdi che Netherton aveva percorso tante volte da bambino, nella sistematica cancellazione delle zone comunemente ritenute insignificanti e nelle nuove foreste che crescevano folte e rigogliose. I corsi d’acqua ripuliti o scavati artificialmente erano protetti qua e là da una copertura di vetro che rifletteva quel poco di sole che c’era. Gli isolotti del Tamigi erano stati ricollocati in posizioni diverse, in modo tale che le sottostanti pale girevoli potessero sfruttare nel miglior modo possibile l’energia fornita dall’acqua corrente.

«Accidenti» disse Flynne, indubbiamente colpita da quello spettacolo.

Ash li condusse verso Hampstead, dove i genitori di Netherton l’avevano accompagnato alla festa di un compagno di scuola, quando aveva dieci anni, per fargli trascorrere il pomeriggio dentro un pezzo di grondaia sepolta sotto una panchina di ferro battuto, in uno spazio punteggiato di minuscole lanterne colorate dove topi in costume inscenavano balli, canti e finti duelli. Le mani del suo homunculus erano rozze e traslucide, non dissimili da quelle dei pezzatori. Mentre Netherton si perdeva in quel ricordo, Ash raccontò a Flynne delle ruote idrauliche azionate dai fiumi recuperati, ma non fece alcun accenno al passato recente, all’epoca precedente, ai tempi oscuri.

Netherton si passò la punta della lingua sul palato per richiudere il collegamento, scegliendo di tornare alla Gobiwagen a guardare la faccia di Flynne.

«Ma dov’è tutta la gente?» chiese lei. «Non c’è nessuno.»

«È una faccenda complicata» rispose Ash assumendo un tono neutro. «Comunque da quest’altezza non vedresti nessuno.»

«Ma non c’è neanche un po’ di traffico» osservò Flynne. «L’ho notato subito.»

«Siamo grosso modo sopra la City» disse Ash. «Cheapside. Ecco la folla.»

Ma quelle non sono persone, pensò Netherton mentre osservava l’espressione di Flynne che guardava la scena.

«Zona di personaggi in costume» intervenne Lev. «Milleottocentosessantasette. Ci darebbero una multa per l’elicottero se non l’avessimo schermato, o se facesse rumore.»

Netherton batté la lingua sul quadrante di palato designato e tornò al flusso video di Ash. Erano fermi sul traffico mattutino, talmente intenso da far sembrare fermi i veicoli. Carrozze, carri e carretti, tutti tirati da cavalli.

Il padre di Lev e suo nonno possedevano veri cavalli. E si diceva che di tanto in tanto andassero addirittura a cavalcare, anche se mai a Cheapside. Sua madre, quand’era bambino, gli aveva fatto vedere i negozi della zona. Posate placcate in argento, profumi, scialli frangiati, attrezzatura per tabacco da masticare, grossi orologi con la cassa in oro o argento, cappelli da uomo. Era rimasto sbalordito per l’abbondanza degli escrementi equini per le strade, ripuliti da velocissimi bambinetti più piccoli di lui, finti anch’essi come i cavalli ma straordinariamente verosimili e agghiaccianti per la disperazione del lavoro che svolgevano, tra un’imprecazione e l’altra, infilandosi con le loro scopette rudimentali tra le zampe dei cavalli mentre nugoli di uomini – banchieri, avvocati, agenti di borsa e uomini d’affari, stando a quello che gli diceva sua madre, o forse solo i loro simulacri – sciamavano frettolosi tra alti cappelli e insegne dipinte a mano di negozi che vendevano stivali, porcellane, merletti, polizze assicurative, vetro lavorato. Lui adorava quelle insegne, e cercava di individuarne quante più possibile mentre procedeva impettito, per mano di sua madre, negli abiti rigidi e scomodi che la situazione richiedeva. Teneva gli occhi aperti anche per osservare dei ragazzi dallo sguardo feroce che spingevano i loro carretti, correvano, schiamazzavano, s’infilavano dentro cortili bui e presumibilmente puzzolenti, realistici quanto gli escrementi verdognoli dei cavalli. Sua madre indossava, in quelle occasioni, dei gonnoni di colore scuro, stretti in vita e poi rigonfi, con l’orlo che spazzava il selciato, con sopra una specie di giacca abbinata e un cappellino fissato su un lato della testa. A lei non interessava molto tutta quella roba. Lo portava là solo perché si sentiva in dovere di farlo, e forse lui aveva assorbito quel suo disinteresse sviluppando a sua volta una netta antipatia nei confronti di cose di quel tipo.

«Guarda là» disse Flynne.

«Non è reale» replicò lui. «È stato costruito prendendo a modello i film in costume. Difficile che ci sia qualche essere umano tra tutta quella gente, e se c’è si tratta di qualche turista, di scolaresche o di chi comunque sta studiando la storia. La sera l’illusione è ancora più potente.» E in ogni caso un po’ meno snervante.

«I cavalli non sono veri?» chiese Flynne.

«No» rispose Ash. «I cavalli ora sono rari. Con gli animali domestici ci siamo comportati un po’ meglio.»

Ti prego, pensò Netherton, non cominciare. Lev doveva aver pensato la stessa cosa, perché intervenne dicendo: «Ti abbiamo portata qui per farti incontrare una persona. Te la facciamo conoscere e basta, per questa volta».

Cominciarono la discesa.

In quel momento Netherton vide Lowbeer, con addosso una gonna e una giacca molto simili a quelle che indossava sua madre quando lo portava là da bambino.
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Rapporti di potere




Nel bel mezzo di quella foresta ambulante di cappelli neri c’era una donna con i capelli bianchi e due intensi occhi azzurri. Gli uomini non parevano notare la sua presenza, così come non si accorgevano del velivolo che Ash stava pilotando. Lev aveva spiegato che non potevano vederlo, anche se avvertivano lo spostamento d’aria, al punto che dovevano tenersi il cappello con la mano quando ci passavano in mezzo.

Procedevano in tutte le direzioni attorno a quella donna, che intanto era ferma tra la folla e aveva alzato lo sguardo verso ciò che loro non vedevano, tenendosi con la mano inguantata di grigio un cappellino affinché non volasse via nella corrente.

C’era una nuova icona accanto a quelle di Lev, di Ash e di Wilf. Una specie di corona stilizzata, di profilo, color oro su fondo panna. Gli altri segnalini si smorzarono. «Siamo in modalità privata» disse la donna. «Gli altri non possono sentirci. Io sono l’ispettore Ainsley Lowbeer, della polizia metropolitana.» Ora Flynne sentiva nella testa solo la sua voce, mentre il suono del traffico e della folla si era ammutolito.

«Mi chiamo Flynne Fisher. È lei la ragione per cui mi trovo qui?»

«Lei si trova qui soltanto per sua scelta. Se non avesse deciso di sostituire suo fratello, non avrebbe assistito all’omicidio sul quale sto indagando.»

«Mi dispiace» disse Flynne.

«A me invece non dispiace affatto» replicò la donna. «Senza di lei, non avrei nessun indizio da seguire. Una sgradevole mancanza di elementi. Ha paura?»

«A volte.»

«È normale, date le circostanze, per quanto il concetto di normalità in questo caso sia assai controverso. È soddisfatta della sua neuro?»

«Di cosa?»

«Della sua periferica neurorganica. L’ho scelta io stessa, purtroppo con pochissimo preavviso. Credo che abbia un che di poetico.»

«Perché vuole parlare con me?»

«Lei ha assistito a un omicidio di rara spiacevolezza. Ha visto in volto qualcuno che potrebbe essere l’esecutore o un complice.»

«Sono qui per questa ragione.»

«Dopo il delitto, una o più persone hanno tentato di assassinarla, nel suo continuum nativo, forse perché sanno che lei è una testimone. Dal mio punto di vista è una cosa inaccettabile, ma pare che qui non sia considerato reato tentare di ucciderla, dal momento che secondo le leggi vigenti lei non può essere considerata una persona reale.»

«Sono vera quanto lei.»

«Lo è eccome» convenne la donna, «coloro che le danno la caccia non esiterebbero un istante a ucciderla, né esiterebbero a uccidere chiunque altro, qui o in altre frazioni temporali. E io mi occupo di individui del genere, ovviamente.» I suoi occhi erano azzurri e gelidi. «Ma devo occuparmi anche di lei. Sebbene in modo diverso, quello che accade a lei è una faccenda di mia pertinenza.»

«Perché?»

«Per i miei peccati, forse.» Sorrise, ma Flynne trovò quel sorriso tutt’altro che confortante. «Zubov, come avrà modo di capire, distruggerà l’economia del vostro mondo.»

«È già andata a puttane per conto suo» disse Flynne, pentendosi subito dopo di non aver cercato un modo diverso per esprimere il concetto.

«Conosco bene la situazione, quindi sì, concordo con lei. Ma mi riferisco a qualcosa di differente. Non mi piace quello che combina questa gente, questi individui con il pallino del continuum, incluso Zubov, anche se riconosco che sia un settore affascinante. Qualcuno potrebbe pensare che lei sia più reale di quanto non lo sia io stessa.»

«In che senso?»

«Io sono vecchia, piena di ritocchi e di elementi artificiali, e certe volte io stessa non mi sento del tutto reale. Ma se accetta di assistermi nel mio incarico, io le ricambierò il favore per quanto mi sarà possibile.»

«Avete anche una versione maschile di questa roba? Della periferica neurorganica?»

L’ispettore Lowbeer sollevò un sopracciglio ben disegnato. «Preferirebbe un’unità maschile?»

«No. Ma non voglio essere l’unica a vivere quest’esperienza. Avrei bisogno di qualcuno che mi copra le spalle quando torno a casa e racconto cosa sta succedendo.»

«Zubov potrebbe accontentarla, ne sono certa.»

«Lei sta cercando la persona che ha mandato quella specie di zaino grigio a commettere l’omicidio, giusto? E quel bastardo che ha portato la donna fuori sul balcone.»

«Sì, è così.»

«Accetto di testimoniare, quando si andrà al processo. Lo farei in ogni caso.»

«Non ci sarà alcun processo. Solo la pena. Ma la ringrazio.»

«Comunque voglio quel neurorganico. In tempi rapidi. Affare fatto?»

«Senz’altro» rispose Lowbeer. Gli altri simboli si delinearono in modo più distinto, mentre il frastuono di Cheapside cominciava a smorzarsi, sostituito da un rimbombo di grosse campane da chiesa. «La nostra conversazione può terminare qui» tagliò corto Lowbeer. «Vi ringrazio moltissimo per averla condotta qui da noi. Addio.»

Cheapside era diventata ora grande quanto uno dei simboli, poi rimpicciolì ancora, infine sparì alla vista. Flynne lanciò un’occhiata furtiva verso Lev. Lui la vedeva, e lo stesso valeva per Wilf Netherton, mentre gli occhi strani di Ash erano fissi nel vuoto.

«In effetti, ispettore» disse Ash, «credo che ne potremmo prendere uno a noleggio. Sì. Ne parlerò con il signor Zubov. Grazie.» Si voltò verso Lev: ora lo vedeva. «Lo sparring partner di tuo fratello» disse. «Tuo padre lo conserva a Richmond Hill. E lo tira fuori solo quando vuole ricordare ad Anton la sua follia, giusto?»

«Più o meno» rispose Lev lanciando un’occhiata a Flynne.

«Mandatelo qui con una macchina. Lowbeer lo vuole qui.»

«Perché?»

«Non gliel’ho chiesto. Neppure tu l’avresti fatto. Ha detto solo che ci occorre un neurorganico maschio al più presto. E a me è venuto in mente che tu ne avevi uno.»

«Sì, direi che è il modo più facile» convenne Lev. «Ma chi lo userebbe?» Guardò Flynne.

«Il bagno è sul retro?» chiese lei.

«Sì» rispose Lev.

«Mi scusi» disse Flynne alzandosi in piedi.

Nell’angusta toilette di metallo a cui si accedeva dalla piccola stanza sul retro, Flynne chiuse la porta e si guardò allo specchio. Si sbottonò la camicia nera e si accorse di avere un reggiseno che prima non aveva notato. I seni erano leggermente più grandi. Non le appartenevano, e questo le parve un dato confortante. Così come non era suo il neo piatto sulla clavicola sinistra. Era quella la ragione che l’aveva spinta a sbottonarsi la camicia e a guardarsi allo specchio, anche se mentre lo faceva non se ne rendeva ancora conto.

Si chiese se quel corpo avesse avuto bisogno di orinare. Lei non aveva alcuno stimolo, e dedusse che nemmeno la neurorganica avesse quella necessità. Beveva acqua, le aveva detto Ash, ma non mangiava. Chiunque le avesse tagliato i capelli, aveva riempito d’orgoglio Carlota.

Si voltò, riaprì la porta e tornò nella stanza che Netherton aveva dichiarato essere il suo ufficio alla Milagros Coldiron. Lui e Lev erano scomparsi. Ash era in piedi, davanti alla finestra. «Dove sono andati?» si informò.

«Su in casa. Netherton e Ossian aspetteranno il tuo arrivo. Spero che ti piacciano le mascelle pronunciate.»

«In che senso?»

«Il neurorganico ha una mascella decisamente volitiva, e gli zigomi altissimi. Sembra uscito da una fiaba russa.»

«Ma tu… lo conosci?» Anche se il verbo “conoscere” non doveva essere il più adatto.

«Non l’ho mai visto animato da un essere umano. Solo con un’intelligenza artificiale di cloud fornita direttamente dal produttore. Apparteneva al fratello di Lev.»

«Il fratello di Lev è morto?»

«Sfortunatamente no» rispose Ash.

Lasciamo perdere, pensò Flynne. «Ha un fisico atletico? Tipo questo qui?»

«Decisamente atletico. Anzi, diciamo che supera di parecchio i normali parametri.»

«Bene» disse Flynne.

«Cos’hai in mente?» chiese Ash con le palpebre che si stringevano sempre più, fino a che non restarono visibili soltanto le pupille superiori.

«Niente di cui Lowbeer non sia a conoscenza.»

«Ce la caviamo piuttosto bene con i rapporti di potere, eh?»

«Quanto ci vorrà prima che arrivi?»

«Mah… una mezz’ora?»

«Fammi vedere come posso chiamare Macon» disse Flynne.
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Pavel




Il corridoio d’ingresso di Lev era ingombro di attrezzature per bambini. Minuscoli stivali di gomma, un attaccapanni sommerso di impermeabili di colori sgargianti, una bicicletta che a Netherton faceva venire in mente i pezzatori, racchette, mazze e un gran quantitativo di palline. Sporadici mattoncini Lego spuntavano qua e là tra gli strati più profondi, simili a scarafaggi squadrati e vividi.

Netherton si sedette con Ossian su una panchina di legno, di fronte a quegli oggetti. Il bordo più vicino al suo lato era sporco di una sostanza che poteva essere marmellata parzialmente rinsecchita. Lo sparring partner di Anton sarebbe arrivato da un momento all’altro da Richmond Hill. Ossian aveva rifiutato il suo suggerimento di aspettare fuori dalla proprietà.

«Le tate se la sono fatta sotto dalla paura» disse Ossian di punto in bianco.

«Per cosa?»

«Il passeggino, laggiù» disse indicando – così parve inizialmente a Netherton – l’attaccapanni sommerso di impermeabili. «Contro il muro» fece segno. «È nascosto da un telo.»

Solo allora Netherton individuò la sagoma di un passeggino pieghevole, che pareva emulare ciò che si trovava giusto di fianco, ovvero il muro bianco sporco e il bordo marrone a motivi scozzesi di una giacca consumata dalle intemperie.

«Il nonno gliel’ha fatto arrivare da Mosca» disse Ossian, «quando è nata la bambina. L’ha spedito tramite ambasciata. L’unico modo possibile per farlo passare.»

«Come mai?»

«È equipaggiato con delle armi nascoste. Un paio di pistole. Non a lunga gittata, comunque. Gli assemblatori sono a raggio corto. Più che ad assemblare, di fatto, servono a smembrare. Captano i tessuti molli. Li scompongono a livello molecolare. Ho visto un video in cui lo facevano a un vitello.»

«E che succede?»

«Rimangono solo le ossa. È un congegno autonomo, capace di individuare automaticamente il bersaglio e valutare i livelli di pericolo.»

«E da chi sarebbe costituita la minaccia?»

«Dai rapitori russi» rispose Ossian.

«E si attiva con il bambino a bordo?»

«Sì, e nel frattempo gli vengono mostrati dei panda che servono per evitare gli effetti traumatici. Poi il passeggino se ne torna a casa, con o senza tata, poiché si attiva la modalità “ritirata”.»

Netherton diede un’occhiata preoccupata a quell’oggetto ripiegato, appena visibile, e dall’aria così innocua.

«La moglie di Zubov non ne ha voluto sapere. Non era mai andata d’accordo col nonno. E così si è schierata con le tate.»

«Ossian, da quanto tempo lavori qui?»

Ossian socchiuse le palpebre prima di rispondere. «Cinque anni, più o meno.»

«Prima cosa facevi?»

«La stessa cosa, più o meno.»

«Hai lavorato sodo per raggiungere le tue competenze professionali?»

«Sì» disse Ossian.

«In che modo?»

«Rovinandomi la giovinezza. E tu, Netherton, hai lavorato sodo per apparire sempre così brillante e per imparare a mentire a chiunque?»

Netherton lo guardò. «Come te. Più o meno.»

Un’ombra oscurò una delle finestre laterali. Si sentì uno scampanellio.

«Dev’essere lui» disse Ossian mentre si sistemava il giubbotto scuro. Si voltò verso la porta, raddrizzò la schiena e la aprì.

«Buonasera.» Alto, spalle larghe, con un completo grigio scuro. «Piacere di vederti, Ossian. Forse non ti ricordi di me. Pavel.»

«Fai in fretta, entra» lo invitò Ossian facendo un passo indietro.

Il neurorganico entrò e Ossian richiuse la porta dietro di lui. «Pavel» disse, presentandosi a Netherton. Mascella pronunciata, ossatura forte, occhi chiari e velati da uno sguardo quasi beffardo.

«Wilf Netherton» rispose tendendogli la mano. Il neurorganico gli diede una stretta calorosa e insieme prudente.

«Andiamo al garage» suggerì Ossian.

«Certo» ribatté Pavel precedendoli con passo sicuro verso l’ascensore. Sembrava perfettamente a suo agio.
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L’eco dei suoi singulti




Quel Pavel aveva degli zigomi con cui potevi frantumarci il ghiaccio, pensò Flynne. Ma anche una bella voce.

«La personalità è in modalità intelligenza artificiale» disse l’irlandese. «La disattiviamo non appena il tuo uomo subentra ai comandi.»

«Io sono Flynne» disse lei.

«Piacere di conoscerti» rispose il neurorganico, lasciando intendere all’irlandese con un’occhiata che non gliene importava un accidente.

«È programmato per risultare strafottente» spiegò Ossian. «Rientra nelle funzioni dello sparring partner. Ti fa venire voglia di picchiarlo a sangue.»

Il neurorganico si dondolò lievemente spostando il peso da una gamba all’altra. Era sul metro e ottanta, più alto di Burton, con i capelli biondi pettinati da un lato. Sollevò un sopracciglio e si rivolse a Flynne: «Come posso esserti d’aiuto?».

«Vai nella cabina posteriore» disse Ash. «Mettiti sdraiato e comunica alla fabbrica che non ci serve il cloud.»

«Certo» replicò. Voltò appena un po’ le spalle, rivelando pareti lucide dello stesso colore dei suoi capelli.

«Ora capisco perché Anton non smetteva mai di ammazzarlo» disse Ossian. «Sarà pure privo di mente, ma ti fa saltare sempre i nervi.»

Ash gli disse qualcosa in una di quelle loro lingue segrete.

«Dice che si può rivedere il settaggio» riferì Ossian a Flynne. «Ma Anton non si sarebbe mai preso il disturbo. Ho sempre sperato che una volta o l’altra subisse danni irreparabili, al punto che la fabbrica non potesse più rimetterlo in piedi.»

«Da Macon è tutto pronto» disse Ash a Flynne. «Ce l’ho in connessione. Vuole parlare con te.»

«Perfetto» rispose Flynne. Apparve il simbolo di Ash, poi ne apparve un altro accanto, giallo, con un’orribile protuberanza rossa. Poi Macon. «Cos’è quel torsolo rinsecchito, Macon? Hai preparato il tuo simbolo per gli amici del futuro?»

«Il tuo fa cagare» ribatté Macon. «Uno spazio vuoto. Fattelo sistemare da lei.» Fece una smorfia.

«Mi sa che ha da fare» replicò.

«Tutto bene?»

«Mi sento molto meno incasinata della prima volta. Sono riuscita a dare un’occhiata a questo posto. Lui è pronto?»

«Prontissimo, te l’assicuro.»

«Burton lo sa?»

«Sì, lo sa» ribatté lui guardandola di traverso.

«È là?»

«Già.»

«Merda.»

«È tutto a posto. Pronto a partire.»

«Allora facciamo questa cosa.»

«Dimmi quando siete pronti» rispose. L’icona con la protuberanza si offuscò.

«Ash e io entriamo» disse Flynne a Netherton e Ossian. «Non so come la prenderà. Bisogna che lo teniate calmo, d’accordo? Se si agita è meglio allontanarsi, e in fretta.»

Netherton e Ossian si scambiarono un’occhiata.

«Bene» disse Flynne ad Ash. Poi si avviò lungo il corridoio raggiungendo con tre lunghi passi la stanza sul retro dove il neurorganico era sdraiato sulla branda, con le caviglie che fuoriuscivano oltre il bordo.

«Pavel» disse Ash parlandogli oltre le spalle di Flynne. «Chiudi gli occhi.»

Lui guardò Flynne, poi eseguì il comando.

«Quindici» cominciò Ash, rivolgendosi presumibilmente a Macon.

Flynne proseguì a mente il conto alla rovescia. Al dieci, pensò al singulto. Poi continuò.

«Zero» concluse Ash.

Gli occhi del neurorganico si spalancarono. «Cristo santissimo!» disse sollevando le mani per potersele guardare. Cominciò a muovere le dita, poi toccò con i pollici le punte delle altre, infine tornò ai due indici. Si mise seduto come se fosse animato da una molla, quindi si alzò in piedi.

«Conner, sono io» disse Flynne.

«Questo lo so. Macon mi ha fatto vedere una schermata. Tu, invece…» disse rivolgendosi ad Ash «mi pare di aver visto una roba che ti somigliava in una discoteca di Atlanta. Un tipo mi ha detto che era un elfo dell’iperspazio. Tecnicamente parlando, un’overdose.»

«Ti presento Ash» disse Flynne. «Non essere maleducato. Senti, come vanno i colori?»

«I colori? Ehi, ma non sarà mica un esperimento con sostanze stupefacenti, vero?»

«Non è un modello tetracromatico» disse Ash. Conner le lanciò un’occhiata sospettosa.

«Ti senti bene?» riprese Flynne.

Lui fece un ghigno malefico e Pavel assunse un’aria minacciosa che non aveva prima che ne prendesse i comandi. «Maledizione. Guarda queste dita.»

«Da questa parte» disse Flynne. «Fuori ci sono due uomini, ma sono dei nostri. Sono a posto. Chiaro?»

«Sì, cazzo!» Conner si guardò nuovamente le dita. «Cristo!»

Flynne gli prese una mano e lo condusse all’esterno. Ash era in piedi accanto a Ossian, Netherton dietro di loro. «Conner Penske» disse loro Flynne lasciandogli la mano. «Conner era nei Marine con mio fratello.»

I tre uomini annuirono, limitandosi a fissarlo. Il neurorganico aveva assunto ora una postura diversa. Conner spostava lo sguardo dall’uno all’altro, e decise che una stretta di mano sarebbe stata fuori luogo. S’infilò le mani nelle tasche dei pantaloni grigi e perlustrò con lo sguardo la cabina. «Una nave? Siamo in una darsena?»

«Un camper di altissimo livello» spiegò Flynne.

Conner si avvicinò alla finestra, si sporse e guardò di sotto. «Ma guarda qua che cazzo di roba» commentò tra sé. Flynne era giusto alle sue spalle quando diede uno strattone e aprì la porta. Non perse tempo con il ballatoio: fece un balzo acrobatico, di sghembo, scavalcò la ringhiera e atterrò di sotto con un salto di quasi cinque metri. Poi tornò su di corsa, più veloce di chiunque Flynne avesse mai visto correre, e attraversò il garage percorrendo la lunga fila di veicoli da collezione del padre di Lev. Mentre correva, le arcate si illuminavano al suo passaggio mandando fiacchi bagliori, come fossero raggi di sole che subito dopo tornavano a spegnersi. Flynne non immaginava ce ne fossero così tante. Non immaginava che quel posto fosse così grande. Conner urlava. Urlava come forse non aveva fatto quando gli era capitato l’incidente che gli aveva portato via gran parte del corpo. Tra un grido e l’altro emetteva rochi singulti, come se fosse pervaso da un’insostenibile gioia, da un sollievo indicibile alla sensazione di poter correre in quel modo, di avere delle dita alle mani. Quei suoni convulsi erano per Flynne più insopportabili delle urla stesse.

L’ultima arcata si spense dopo il suo passaggio e non rimase altro che un buio profondo e l’eco dei suoi singulti.
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Finché la paga è buona




«Dovremmo raggiungerlo fuori?» chiese Ash.

Netherton sapeva che Ossian aveva bloccato l’ascensore, e forse non solo quello. Lo sparring partner di Anton, chiunque fosse ai comandi, non si sarebbe mosso da quel piano.

«No» disse Flynne restando dov’era, in fondo al ballatoio, con lo sguardo rivolto verso il garage immerso nell’oscurità.

«Che sta facendo?» chiese Netherton a Ossian, che sembrava fissare intensamente la saracinesca abbassata del bar, ma in realtà stava controllando le mosse di quello che un tempo era Pavel attraverso un sistema di monitoraggio a circuito chiuso.

«Saltella all’indietro, poi va in avanti» disse Ossian. «E fa dei movimenti complicati con le mani.»

«Allenamento supplementare» disse Flynne rientrando. «Una roba stile Marine. Si allenava come un pazzo, prima dell’incidente.»

«Ma che gli è capitato?» chiese Netherton.

«La guerra.»

A Netherton venne in mente la sagoma decapitata sulle scale del Covent Garden.

«Adesso si scuote via la polvere dalla giacca» annunciò Ossian «e si osserva le mani. Riesce a vedere benissimo anche al buio. Adesso si rimette a saltellare, andatura rilassata.» Si voltò verso Flynne. Ora ovviamente la vedeva. «Un’entrata in scena di grande effetto, il tuo tizio. Era un militare, vero?»

«Era arruolato nella squadra speciale ricognitori Haptic Recon 1» spiegò Flynne. «Il primo a entrare, l’ultimo ad andarsene. Forse gli sono rimaste dentro delle funzioni che gli avevano innestato all’epoca, proprio come è successo a mio fratello. Al DV hanno cercato di capire di cosa si trattasse.»

«DV?» chiese Ash.

«Dipartimento veterani.»

Netherton si avvicinò alla porta e vide l’arcata più vicina lampeggiare mentre lo sparring partner ci passava sotto a grandi passi. Avrebbe preferito un’intelligenza artificiale azionata in modalità cloud a questa faccenda dell’instabilità cui aveva accennato Flynne. Perché aveva coinvolto questo tizio, e non suo fratello?

Adesso stava venendo nella loro direzione.

«Forse mi sono slogato un dito» disse quando arrivò sulla soglia. Netherton notò che parlava con un accento simile a quello di Flynne. Distese il mignolo della mano sinistra. «Per il resto è tutto a posto. Alla grande. Ma sono tutti così questi cosi?»

«L’esemplare che stai pilotando è programmato per le arti marziali» spiegò Netherton. Il neurorganico sollevò un sopracciglio. «È un’unità di allenamento. Appartiene al fratello del nostro amico.»

Ash tirò fuori il Medici. «Vieni qui, per favore.»

Lui le si accostò e le porse il dito, come fosse un bambino. Lei avvicinò il Medici. «È slogato» confermò. «Il fastidio dovrebbe essere già passato ma cerca di non fare sforzi.»

«Che roba è?» chiese il neurorganico osservando il Medici.

«Un ospedale» rispose Ash mettendolo via.

«Grazie» replicò lui chiudendo a pugno la mano infortunata e riaprendola. Poi si avvicinò a Flynne e le afferrò entrambe le spalle. «Macon s’immaginava che sarebbe stata proprio una cosa come questa.»

«Gli avevo detto di non darti troppi dettagli» rispose lei. «Temevo che potesse non funzionare.»

«Adesso mi sento bene» affermò lasciando la presa. «Ma poi deciderò che si è trattato solo di un sogno e starò male di nuovo.»

«Non è un sogno» disse Flynne. «Non so bene di cosa si tratta, ma non è un sogno. E non sono sicura che ne usciamo tutti interi.»

«Non mi sono mai slogato niente in sogno» ribatté il neurorganico. «Non so cosa mi ha preso quand’ero là fuori. Se non stavo attento poteva andare a finire che gli rompevo l’osso del collo.»

«Già» confermò Ash. «Fai finta che sia un corpo umano. Geneticamente lo è, almeno in gran parte. Ed è anche un oggetto di pregevole valore, che abbiamo preso a noleggio per farti venire quaggiù.»

Il neurorganico si mise sull’attenti, battendo i talloni e irrigidendo la mascella in modo buffo, fece il saluto e poi tornò alla precedente postura molleggiata e sbilanciata che era propria del Pavel precedente. «Macon crede che questo sia il futuro» disse a Flynne. «E Burton lo ha confermato.»

«Burton è a casa tua?» chiese lei.

«Era lì quando sono venuto qui. Forse ora se n’è andato.»

«Ce l’ha con me?»

«Non mi pare ne abbia il tempo. Qualcuno è riuscito ad accaparrarsi il livello successivo, ai piani alti degli uffici governativi, e tocca allo sceriffo occuparsene. Tommy dice che mi deve parlare di certi tipi di Memphis.» Netherton trovava orripilante quel suo sorrisetto. «Burton dice che lo fanno solo per prendersi gioco di te e di lui» proseguì. «Mi ha detto di riferirti che la faccenda meriterebbe un po’ di attenzione.»

«Che genere di attenzione?»

«Dice che bisogna portare dalla loro parte il governatore adesso» spiegò il neurorganico, «finché le cose vanno bene. Voi non avete abbastanza denaro.»

«Ci vorrebbero Ossian e Ash» rispose Netherton. Flynne e il neurorganico si girarono a guardarlo. «Mi dispiace. Ma se è una questione di una certa urgenza, vi suggerirei di procedere immediatamente. La London School of Economics è al vostro servizio. O comunque una qualche branca collaterale che si occupa dei corsi non specialistici.»

Ossian e Ash lo stavano fissando.

«È solo una questione di soldi» disse lui.
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Alfa Bravo Charlie




Il giardinetto di Lev era uguale a prima, con mura di cinta troppo alte per poter guardare oltre e un acciottolato ravvivato qua e là da qualche aiuola. Era uscita con Conner, lasciando gli altri in cucina con Lev che faceva il caffè. Avevano visto lì fuori una donna alta e bionda, con tutta probabilità la moglie di Lev, che però si era dileguata immediatamente, dopo aver lanciato a Wilf un’occhiataccia. Stavano parlando con Lev del denaro che sarebbe servito a comprare il governatore. Flynne ebbe la sensazione che non sarebbe stato affatto un problema per loro, ma che ne stessero parlando a Lev come se lo fosse. In tal modo avrebbero poi potuto raccontargli di essere riusciti a risolverlo. Lei stessa aveva agito tante volte in quel modo, per lavoro. Eppure le sembrò che Lev sarebbe stato più contento se non ne avessero parlato affatto.

Fuori in giardino il cielo era coperto, più lattiginoso di quando avevano preso l’elicottero per andare a Cheapside. Sembrava una cupola di tupperware.

«Questo è il futuro, Flynne?» chiese Conner.

«Cerco di non preoccuparmene troppo. Nessuno di noi due è pazzo, ed entrambi crediamo di trovarci qui.»

«Io veramente credevo di essere pazzo» replicò lui, «ma poi Macon è passato da me e mi ha infilato quell’affare in testa. Ho aperto gli occhi e ho visto te. Anche se non si tratta proprio di te. Non è una roba da pazzi?»

«Non ti angustiare. Mi vengono i brividi solo a pensarci.»

«Hai un tizio che sente le voci» disse lui. «Allora decidi di teletrasportare il suo culo su Venere, ci sei? Adesso il tizio continua a sentire le voci oppure crede di essere pazzo per il fatto di ritrovarsi su Venere?»

«Sentivi le voci?»

«Ci provavo. Tanto per fare qualcosa di diverso.»

«Merda, Conner. Smettila di comportarti così.»

«Ho già smesso» rispose lui. «Ma chi cazzo sono quelle persone?» Guardò dentro la casa attraverso i vetri della porta.

«Quello grosso è Lev. Tu sei dentro il neurorganico di suo fratello. Se l’è fatto prestare.»

«E la ragazza con quattro occhi?»

«Ash. Lei e Ossian sono al servizio di Lev. Si occupano di costrutti informatici. Quell’altro è Wilf Netherton. Gestisce le risorse umane, o almeno così dice, ma l’azienda per cui lavora è praticamente inesistente.»

«Hai idea di cosa abbiano in mente?»

«No, ma finora non mi hanno mai raccontato balle.»

«Come è cominciata questa faccenda?»

«Netherton ha fatto una gran cazzata.»

«Sì, mi pare proprio il tipo» disse Conner. «Vuoi che metta fine a tutto questo?» le chiese lanciandole un’occhiata.

«No!» Gli diede un pugno sul braccio. Era duro come la roccia. «Vuoi tornartene sul tuo divano? Posso chiamare Macon.»

«Non ho molto da offrirti per dimostrarti la mia gratitudine. Ho solo detto la prima cosa che mi passava per la mente. Mi sento in debito con te.»

«Non devi ringraziarmi. Mi sono svegliata dentro questo corpo» disse lei sfiorandosi il viso «e ho pensato a te. Forse avremo entrambi modo di pentircene.»

«Di qualunque cosa si tratti, in questo momento ho tutte le dita al loro posto. Devi solo dirmi cosa devo e cosa non devo fare.»

L’icona di Ash. «Edward» disse.

Un’altra icona, accanto a quella di Ash. Un simbolo giallo, con due pannocchie rosse, una sopra all’altra. «Flynne? Macon mi ha messo in connessione.» Solo voce, senza immagine.

«Che succede?»

«Sono nella roulotte. Con te.»

«Dov’è Macon?»

«È andato da Conner. Ti contatto per una questione un tantino… imbarazzante.»

«Di che si tratta?»

«Credo che tu debba pisciare.»

«Cosa?»

«Ti stai agitando un sacco. Qui.»

S’immaginò Edward seduto sulla sedia di Burton che la guardava sdraiata sul letto. «Vuoi che torni indietro?»

«Solo per un minuto, magari.»

«Aspetta un attimo. Ash?»

«Sì?»

«Devo tornare per un minuto. Si può fare?»

«Ma certo. Rientra in casa, troveremo un posto per metterti seduta.»

«Hai sentito, Edward?»

«Bene. Grazie.» Il simbolo con le due pannocchie svanì.

«Rientriamo» disse Flynne a Conner. «Devo tornare alla roulotte per un minuto.»

«Perché?»

«Edward crede che mi stia scappando da pisciare.»

Lui la guardò dall’alto dei suoi zigomi. «Immagino che non possa provvedere lui per te.» Si avviarono verso la casa. «Lo terrò a mente, comunque» disse.

«Perché?»

«La prossima volta posso tirar via il catetere dalla Tarantula e inserirmelo.»

«Da questa parte» disse Ash mentre entravano in cucina. «Andiamo nella galleria.» Appoggiò il caffè. Flynne la seguì, e lo stesso fece Conner. Attraversarono un vasto atrio, poi presero a destra e giunsero in un’enorme sala.

«È troppo grande rispetto alle dimensioni della casa» osservò Flynne.

«Si estende per tutta l’ampiezza delle due case adiacenti» spiegò Ash.

«Sono dei finti Picasso?» Le vennero in mente dei quadri che aveva studiato al liceo.

«Se fossero falsi, qualcuno si troverebbe in una situazione estremamente imbarazzante» disse Ash. «Siediti qui» aggiunse indicando una panca di marmo che sembrava antica. «Ora che ti sei abituata alla transizione, dovrebbe esserti sufficiente inspirare, chiudere gli occhi, espirare e riaprirli.»

«Perché devo chiudere gli occhi?»

«C’è chi prova fastidio a tenerli aperti. Il signor Penske può aspettare con te.»

«Chiamami Conner» intervenne lui. «Era proprio ciò che pensavo di fare.»

Flynne si sedette. Il marmo era freddo, attraverso il tessuto dei jeans della neurorganica. Ora aveva davanti due grandi quadri che aveva visto tutta la vita riprodotti su schermo. «D’accordo» disse inspirando, e chiuse gli occhi.

«Ora» disse Ash.

Flynne espirò. Sollevò le palpebre. Era come se si stesse ribaltando all’indietro, ma senza muoversi veramente. Il soffitto di vaselina dell’Airstream era troppo vicino.

Edward aveva ragione. Aveva proprio bisogno di andare.

«Resisti» disse mentre si metteva seduta. «Devo toglierti quest’affare di dosso.» Aveva il visore davanti agli occhi. Le sollevò la corona dalla testa.

«Burton è qui?» chiese mentre si raddrizzava, un po’ stordita.

«È da Conner con Macon.»

«E Janice?»

«A casa, a badare a tua madre.»

Flynne si alzò in piedi. Era ancora poco stabile. «Bene» disse. «Torno subito.» Fece una lieve virata verso la porta, poi corresse la rotta. Mentre apriva sentì gli spari. Tre colpi di automatica, poi altri due, distanziati, provenienti da un’altra pistola. Non erano vicini, ma neppure troppo lontani. Si voltò a guardare Edward. «Merda!»

L’occhio privo di visore era spalancato.

«Chi c’è in servizio?»

«Sono in parecchi» rispose lui. «Non posso tenere il conto.»

«Scopri di cosa si tratta» disse Flynne prima di uscire. Tese l’orecchio. Ronzio di insetti. Lo scroscio d’acqua del torrente. Il vento tra gli alberi. Entrò nel gabinetto, facendo vibrare il meccanismo di chiusura della porta. Si sbottonò i jeans e si sedette al buio. Era anni luce lontana da Picasso. Si ricordò di gettare della segatura nel buco quando ebbe finito.

Il meccanismo fece un rumore diverso quando spinse la porta dall’interno. Quattro droni sui quali erano state applicate strisce di nastro adesivo sfrecciarono davanti a lei, illuminati dalla luce della roulotte.

«Chi ha sparato?» chiese a Edward mentre rientrava nell’Airstream.

«Hanno mandato qualcuno davanti a casa tua.»

«Come?»

«Credo di aver capito così. Solo che parlano quella merda di gergo militare tipo “alfa”, “bravo”, “charlie” e tutto il resto. Comunque se ne sta occupando tuo fratello. Sta tornando.»

«Scommetto che c’è di mezzo il fottuto governo» disse Flynne sedendosi sul letto. «Dai, sistemami» aggiunse indicando la corona di zucchero.

«Che intenzioni hai?»

«Tornare laggiù. Cercare di tirare su un po’ di soldi. Farmi richiamare da Burton quando sono là. Ash può organizzare la cosa. Se non riesci a trovare lui, parla con Macon.»

«Conner sta bene?»

«È la persona più facile da capire, laggiù. Altro che bene… Direi che sta alla grande.»

Edward le spalmò con il dito uno strato di soluzione salina sulla fronte e rimise la corona al suo posto. Poi la aiutò a sdraiarsi.

Flynne fece un profondo respiro e chiuse gli occhi.
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Con i piedi per terra




Netherton era in piedi davanti all’ingresso della galleria. La neurorganica di Flynne era seduta su una panca a tre metri di distanza e gli dava le spalle. Sembrava fosse intenta ad ammirare i due migliori Picasso del padre di Lev. Lo sparring partner era là vicino, di fronte alla porta, con le mani nelle tasche dei pantaloni. «È la distanza perfetta per guardarli» disse.

«Sì» rispose Netherton, che si bloccò proprio mentre era sul punto di fare un passo in avanti.

«È un museo?» chiese lo sparring partner.

«Una galleria privata» rispose Netherton. «Dentro una casa.»

«C’è gente che vive dentro un museo?»

«Vivono a stretto contatto con l’arte» spiegò Netherton. «Anche se il proprietario effettivo di queste opere adesso abita da un’altra parte.»

«Se non ci fossero stati tutti questi quadri, avrebbe avuto abbastanza spazio per starsene qui» osservò il neurorganico. «C’è un sacco di spazio, come anche in quel parcheggio di sotto.»

«Io sono Wilf Netherton» disse presentandosi.

«Io mi chiamo Conner» rispose.

«Se hai domande, posso provare a darti delle risposte.»

«Lei ha detto che hai fatto una cazzata.»

«Lei chi?»

«Flynne. Dice che tutta questa faccenda dipende da te. Hai incasinato tutto.»

«Sì, è vero.»

«E come hai fatto?»

«Non mi sono comportato in modo professionale. Con una donna. E poi le cose sono precipitate.»

«Mi sa che sono precipitate parecchio.»

«Già…» ammise Netherton. Sovrappensiero, fece un passo in avanti.

«Fermati!» gli intimò il neurorganico.

Netherton ubbidì. «Conosci bene Flynne?» gli chiese.

«Dai tempi del liceo» rispose lui. «È la sorella del mio migliore amico. Una tipa davvero in gamba. Sarebbe partita, se ne sarebbe andata da qualche altra parte, se non fosse stato per la madre.»

Netherton si chiese se l’unità neurorganica di Flynne stesse acquisendo informazioni visive e, se così fosse stato, a cosa la stessero portando. Poi la vide voltarsi.

«Dove sono andati?» chiese Flynne. «Sta succedendo qualcosa. Devo parlare con loro. Adesso.»

«Chiedi a lui» disse il neurorganico indicando Netherton.

«Sono ancora in cucina» rispose lui.

Flynne si alzò in piedi e si voltò. «Hanno già messo insieme il denaro necessario per comprare il governatore?»

«Immagino che abbiano già parecchio denaro pronto per te. Si tratta piuttosto di trovare il modo per condurre l’operazione.»

«Trovatelo.» E uscì dalla porta, diretta verso la cucina. Lo sparring partner passò di fianco a Netherton, superandolo. Lui lo seguì. Evidentemente non lo considerava sufficientemente pericoloso, altrimenti non gli avrebbe permesso di stargli alle spalle.

«Buonasera» disse Lowbeer con la sua voce inconfondibile. Era sulla soglia della cucina, con Lev e Ash. «Immagino che lui sia il signor Penske.»

«Ci sono problemi a casa» disse Flynne. «Una sparatoria.»

«Chi ha sparato a chi?» chiese Lowbeer.

«Sono tornata indietro solo per un minuto. Ho sentito gli spari. Sulla nostra proprietà. Edward ha sentito i nostri tizi che parlavano. Sembrava avessero ingaggiato qualcuno. Che ne dite di corrompere quel governatore senza attendere oltre?» Quest’ultima domanda era rivolta a Lev.

«Si tratta di acquisire la maggioranza nelle due aziende che hanno contribuito in maniera diretta alla sua elezione» disse Lev. «Se ne sta occupando Ossian.»

«La tua preoccupazione è comprensibile» disse Lowbeer a Flynne.

«Mia madre è in casa. Nessuno dovrebbe essere in grado di entrare nella nostra proprietà. E ho visto anche dei droni.»

«Puoi controllare la situazione e dirci cosa sta succedendo, per cortesia?» chiese Lowbeer ad Ash. «Ci troverai nell’incantevole stanzetta al piano di sopra. Purtroppo ho pochissimo tempo adesso, ma desideravo incontrare Flynne nella sua neurorganica.» Sorrise. «E ovviamente anche il signor Penske. Ho una proposta. Un piano d’azione.»

Ash chiese qualcosa in tono vivace, utilizzando un diverso linguaggio sintetico, poi udì la risposta che gli altri non riuscirono a sentire. «Ossian è al telefono con Edward» disse a Flynne. «La situazione è sotto controllo.»

«Che ne è di mia madre?»

Ash fece una breve domanda in una lingua che sembrava ancora diversa e rimase in attesa della risposta. «Non è stata disturbata. La tua amica è là con lei.»

«Janice» disse Flynne visibilmente sollevata.

«Se per il momento sei soddisfatta» disse Lowbeer a Flynne, «ti prego, seguici di sopra. Sei di fondamentale importanza per la mia proposta. Vieni anche tu, Conner.»

Netherton vide che il neurorganico si voltava verso Flynne con aria interrogativa. Quest’ultima fece un cenno d’assenso. «Non ne so un cazzo di questa faccenda» disse Conner rivolto a Lowbeer.

«Come si usava dire ai miei tempi, sei un tipo con i piedi per terra, Penske» replicò Lowbeer. «Ci occorre il tuo aiuto.»

«Non promette niente di buono» commentò il neurorganico, sebbene non apparisse particolarmente contrariato.

«Ci faccia strada, signor Netherton» disse Lowbeer.

Netherton si avviò. Mentre saliva le scale, fantasticò su un mondo migliore, un mondo dove in quel salotto ci sarebbe stato un buon bicchiere ad attenderlo.
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Il quartier generale di Babbo Natale




Mentre saliva dietro a Netherton con Lowbeer alle sue spalle, Flynne pensò che certe zone della casa di Lev assomigliavano in tutto e per tutto a quelle di ogni altra casa. In cucina, per esempio, c’era odore di bacon anche se il piano cottura era grande come la metà dell’Airstream. Poi però c’era la galleria d’arte, che aveva più o meno le dimensioni di un campo da calcio. Per non parlare del garage sottostante e di qualunque altra cosa che potesse esserci ai piani più bassi. Ma quelle scale erano scale pure e semplici, di legno lucidato, ricoperte dalla lunga lingua di quello che immaginò fosse un tappeto turco, assicurato con verghe di ottone agganciate ad anelli decorati. Era lievemente consunto, come a voler dimostrare che la casa fosse realmente abitata.

All’altezza di un pianerottolo di forma squadrata le scale girarono a destra, per poi terminare nel salone. Arredamento vecchio stile, con quadri e specchi in grandi cornici, lampadine a incandescenza e vetro smerigliato. E Netherton, sempre davanti a lei, infilò la porta a doppio battente entrando nel verde muschio screziato d’oro di quello che sembrava l’allestimento del quartier generale di Babbo Natale che faceva Hefty Mart.

Sistemavano tutto in una vetrina subito dopo Halloween. Gli ologrammi cambiavano tutti gli anni, ma l’allestimento era ciò che le piaceva di più. Questo era ancora meglio, più realistico, e Flynne si chiese come mai si fossero presi la briga di arredare quella stanza in modo così accurato, ma adesso Lowbeer la stava accompagnando all’interno con una mano sulla spalla, offrendole una sedia per accomodarsi al grande tavolo. Le alte finestre erano oscurate da pesanti tende verde scuro. Gli altri arrivarono dopo di lei: Ash, Ossian, Lev e Conner. Lev si voltò a chiudere le porte, sotto lo sguardo vigile di Conner.

«Signor Murphy, si sieda» disse Lowbeer. La donna indossava una specie di tailleur pantalone. «In questo momento non deve comportarsi come un maggiordomo.» Ossian si mise a sedere davanti a Flynne, con Ash al suo fianco. Lowbeer prese posto a uno dei grandi scranni verdi a capotavola. Lev nell’altro. Conner si accomodò contro una parete verde scuro, di fianco a qualcosa che a Flynne sembrava presumibilmente una credenza, con sopra un vassoio d’argento che ospitava una di quelle bottiglie di vetro lavorato, con il proprio servizio di bicchieri. Netherton era ancora in piedi e pareva che stesse fissando da quella parte, poi vagò con lo sguardo, batté le palpebre e si accomodò di fianco a Flynne.

«Felice di vederla» disse Lev rivolto a Lowbeer.

«Niente avvocati» rispose lei. «Così è più amichevole.»

«Non erano del tutto convinti che non fosse necessaria la loro presenza, ma hanno accettato di limitare la loro invadenza.»

«In ogni caso, c’è un’atmosfera più piacevole» disse Lowbeer. Posò lo sguardo sul viso di ognuno di loro. «Vorrei proporre una linea d’azione.»

«Prego» disse Lev.

«Grazie. Martedì sera, ovvero tra quattro giorni, Daedra West organizzerà un ricevimento, anche se ancora non è stata decisa la sede. Probabilmente uno dei municipi. Per quanto ne sappiamo la lista degli invitati sarà molto interessante» guardò in direzione di Lev. «Potrebbe esserci addirittura il Remembrancer. Insieme a figure minori dell’amministrazione cittadina. Non siamo stati capaci di ipotizzare neanche uno scopo plausibile. Signor Netherton, personalmente suppongo» e a quelle parole Flynne vide gli occhi di Netherton stringersi un poco «che lei potrebbe, a suo modo, essere in grado di tirare fuori qualcosa di sufficientemente plausibile per ottenere un invito.»

«E per chi?» chiese Netherton, agitandosi di fianco a Flynne. Stava seduto attaccato al tavolo, piegato in avanti, come se stesse distribuendo le carte.

«Proprio per lei» disse Lowbeer, «e un accompagnatore.»

«Non sono neanche sicuro che risponderebbe alla mia chiamata» disse Netherton. «Non le è mai passato per la testa di mettersi in contatto con me.»

«Ne sono perfettamente consapevole» precisò Lowbeer. «Ma lei potrebbe, se ho capito bene i suoi metodi, inventare qualcosa che la spinga a invitarla senza problemi. Le comunicherò io il momento più opportuno per avvicinarla. La sua posizione di ex amante potrebbe creare dell’imbarazzo, in base alla logica degli inviti, ma forse possiamo ancora contare sul fattore attrazione. Se comunque lei non ne ha la minima intenzione, non vedo alcun modo per andare avanti.» Aveva i capelli bianchi come la corona che Macon aveva stampato alla Fabbit. «Dovrebbe portare con sé Flynne, permettendole di passare in rassegna gli ospiti di Daedra.» Poi Lowbeer si voltò verso Flynne. «Lei si metterà alla ricerca dell’uomo che ha visto sulla balconata di Aelita West.»

«Si tratta di gente ricca, giusto?» chiese Flynne.

«Senza dubbio» confermò Lowbeer.

«Allora perché non viene fuori un cazzo di video su chiunque fosse presente alla festa?» chiese Flynne. «Perché non c’è nessuna registrazione di quello che ho visto? Che ne è dei paparazzi? Perché mai c’ero io laggiù?» Notò che Conner stava cercando di occupare meno spazio possibile sulla parete, considerato quanto fosse imponente il suo neurorganico. Sembrava qualcuno che si ritrovava lì per caso e non se ne era ancora reso conto. Le fece l’occhiolino.

«La vostra è una cultura della sorveglianza di massa relativamente evoluta» disse Lowbeer. «La nostra lo è molto di più. Questa casa del signor Zubov è al suo interno una rara eccezione. Non è tanto una questione di grande spesa quanto una di grande influenza.»

«Cosa vorrebbe dire?»

«Dipende da chi uno conosce» disse Lowbeer, «e da quanto considerano sia importante sapere tutto di te.»

«E quindi per ottenere una certa privacy bisognerebbe falsificare la propria reputazione?»

«Il nostro stesso mondo è una falsificazione» disse Lowbeer. «La serata di Aelita West era sottoposta a un protocollo simile, ma temporaneo, pressoché diplomatico. C’era un accordo per non registrare nulla. Sia da parte del sistema di Aelita sia da parte di Edenmere Mansions, e tantomeno con il suo drone. Le agenzie stampa e i giornalisti erano stati tenuti a distanza. Il che era appunto lo scopo del suo incarico.»

«Lui potrebbe partecipare a questa festa?»

«Potrebbe» disse Lowbeer. «Se non ci sarà anche lei non lo sapremo.»

«Andiamoci» disse Flynne a Netherton.

Lui la guardò, poi passò a Lowbeer. Abbassò le palpebre e le riaprì. «Annie Courrèges» disse, «la curatrice di arte neoprimitivista. Nonostante il cognome, è inglese. Daedra la incontrò insieme a me a un pranzo di lavoro al Connaught. Più tardi la convinsi che Annie aveva una teoria lusinghiera sui progressi artistici della sua carriera. In questo momento Annie non è in grado di partecipare fisicamente alla festa, con suo grande rammarico. Ma sarebbe felice di accompagnarmici» annuì verso Flynne, «utilizzando una periferica neurorganica.»

«Grazie, signor Netherton» disse Lowbeer. «Non avevo il minimo dubbio su di lei.»

«D’altro canto» proseguì Netherton, «secondo Rainey, lei potrebbe credere che sia stato io a uccidere sua sorella. Oppure c’è qualche amico che mette in giro questa voce.» Si alzò. «E penso che sia arrivato il momento di bere qualcosa.» Girò attorno a un’estremità del tavolo. Flynne vide gli occhi del neurorganico di Conner che lo seguivano. «Chi è che ne vuole uno?» chiese Netherton, di spalle.

«Non mi dispiacerebbe» disse Lev.

«Neanche a me» disse Ossian.

«Per me è troppo presto, grazie» disse Lowbeer.

Ash rimase in silenzio.

Netherton prese il vassoio d’argento, con sopra bottiglia e bicchieri, e lo portò al tavolo.

«Ci sarà anche il signor Penske» disse Lowbeer a Netherton, «a sua protezione. Partecipare senza un addetto alla sicurezza la metterebbe in evidenza.»

«Decide Flynne» disse Conner.

«Vieni anche tu» rispose Flynne.

Lui annuì.

Netherton stava versando il whiskey, sempre che di whiskey si trattasse, in tre bicchieri.

«Dobbiamo comprare il governatore» disse Flynne. «Sta succedendo un casino. Sparano sulla nostra casa…»

«Ci stiamo lavorando» rispose Ossian mentre Netherton gli passava un bicchiere, poi offrì gli altri due a Lev, che ne prese uno.

«Alla salute» disse Netherton. Alzarono i bicchieri e bevvero. Netherton svuotò il suo e lo appoggiò sul tavolo. Anche Lev lo posò, praticamente senza aver bevuto. Ossian fece ruotare il whiskey nel bicchiere, lo annusò e poi ne sorseggiò un altro po’.

«È tutto?» chiese Flynne a Lowbeer. «Devo tornare indietro e vedere Burton. E anche Conner.»

«Sì, me ne devo andare anch’io» disse Lowbeer alzandosi. «Rimaniamo in contatto.» Sorrise e salutò con un cenno del capo tutti loro, poi uscì dalla stanza con Lev al seguito. Non capitava di frequente, pensò Flynne, di vedere persone di alta statura che si muovevano come se strisciassero. Ma sembrava proprio che Lev stesse strisciando dietro a Lowbeer, come se la donna fosse la chiave per ottenere qualcosa che lui voleva assolutamente. Scesero le scale.

«Questi dove li lasciamo?» chiese Flynne. Si riferiva alle periferiche neurorganiche. «Staremo via per un po’.»

«Nel Mercedes» disse Ash. «La tua dev’essere ricaricata con l’infusione nutritiva, lo faremo mentre non ci sei.» Si alzò seguita dall’irlandese, che prima appoggiò il bicchiere.

Flynne fece per allontanare la sedia, ma fu Conner invece a spostarla per lei. Non aveva notato che aveva fatto il giro attorno al tavolo. Il suo neurorganico profumava di dopobarba o roba del genere. Una fragranza agrumata, ma allo stesso tempo metallica. Lei si alzò.

Netherton prese il bicchiere di Lev e disse a Conner: «La cabina padronale ha un letto più grande, potete andare lì». Mandò giù un sorso del whiskey di Lev.

Ash fece strada accompagnandoli fuori da ciò che solo in quel momento Flynne capì non essere il quartier generale di Babbo Natale, sebbene ne avesse tutta l’aria. Netherton mandò giù quel che rimaneva del whiskey di Lev e scesero tutti le scale raggiungendo l’ascensore per andare in garage.

«L’effetto del rientro potrebbe sbalestrarti un po’, ti avverto» disse Ash in ascensore, alle spalle di Flynne.

«L’altra volta non è successo nulla.»

«C’è un effetto cumulativo, oltre al jet lag.»

«Il jet lag?»

«L’equivalente endocrino. Sei cinque ore indietro rispetto al tempo di Londra, a casa tua, in più c’è una differenza di base di sei ore tra il tempo qui e quello del tuo continuum.»

«Perché?»

«Un puro caso. Lo abbiamo verificato quando ci è toccato capire come mandare il nostro primo messaggio alla vostra Colombia. E rimane inalterato. Di solito soffri molto di jet lag?»

«Mai provato» rispose Flynne. «Volare è troppo costoso. A Burton è capitato di averlo quando era nei Marine.»

«A parte quello, più tempo passi qui, più è probabile che tu possa sperimentare uno spaesamento quando tornerai indietro. L’apparato sensoriale del neurorganico è meno stratificato del tuo. Potresti pensare che il tuo apparato sensoriale sia più ricco, ma non sempre le sensazioni sono piacevoli. Qualcuno dice che è più sostanzioso. Dovrai fare l’abitudine a una gamma di percezioni lievemente attenuata, anche se adesso è probabile che tu non ci faccia ancora caso.»

«È un problema?»

«In realtà no. Ma è meglio che tu sappia che può succedere.»

Le porte bronzee si aprirono.

Ossian li portò al camper di Netherton su un’auto da golf più silenziosa dell’ascensore. Netherton si era seduto di fianco a lei. Flynne sentiva il puzzo di whiskey. Conner era dietro Netherton. Le volte del soffitto si illuminarono una dopo l’altra al passaggio del piccolo veicolo. Superò i radiatori e i fari di tutte quelle vecchie auto. Lei si voltò verso Conner. «Quando torni chi troverai ad assisterti?»

«Direi Macon.»

«Ash dice che per me potrebbe essere un po’ impressionante. Potrebbe essere strano anche per te. Roba tipo il jet lag.»

Conner fece un sorriso forzato che passò attraverso la struttura ossea del neurorganico ma che comunque rispecchiava perfettamente il suo. «Credo di potercela fare ad affrontarlo. Quando torniamo?» Spalancò gli occhi del neurorganico.

«Non lo so, ma penso tra non molto. Devi mangiare e dormire, se ci riesci.»

«Cosa devi fare là da noi?»

«Devo cercare di scoprire cosa sta succedendo» rispose Flynne, mentre notava quella specie di robot senza testa per gli esercizi, in piedi dove l’avevano lasciato.
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L’Impostor Syndrome




«Non avrei mai immaginato che ti piacesse un posto come questo» disse Ash, mentre osservava quello che Netherton sapeva essere solo il primo di una lunga serie di ambienti a tema, che risplendeva alla luce di un’alba ipervivida in un deserto qualunque. Faceva vagamente pensare a delle aeronavi in caduta libera ed era in Kensington High Street, al piano di sopra del salone espositivo di un designer di cucine personalizzate. Ash lo aveva accompagnato lì in uno dei cimeli del padre di Lev, una decapottabile due posti che puzzava di combustibile fossile.

«Ci sono venuto una volta con degli amici» disse lui. «Era stata un’idea loro. Non mia.»

Lei era avviluppata, o racchiusa, a seconda di come la si voleva vedere, in un cappottone napoleonico che pareva cosparso di una fuliggine di marmo bianco. Quando stava ferma, il cappotto sembrava una scultura in pietra. Quando si muoveva, frusciava come seta. «Pensavo che tu odiassi cose del genere.»

«Sei stata tu a dirmi che secondo Lowbeer sarebbe opportuno che avvicinassi Daedra adesso. E Lowbeer ha insistito affinché non la chiamassi mentre ero da Lev.»

«Vorrebbe anche riaverti indietro tutto intero» precisò Ash. «Fai attenzione. Qui non possiamo proteggerti. E in particolare non da te stesso.»

«Dovresti rimanere, davvero» disse, confidando nel fatto che lei non lo avrebbe fatto. «Resta a bere qualcosa.»

«Tu probabilmente non dovresti farlo, ma non posso decidere io.» Ash si allontanò, in un ambiente di realtà aumentata alla buona che faceva il paio con quella del salone azzurro del padre di Lev.

«È di suo gradimento, signore?» chiese una Michikoide che si era avvicinata senza che lui se ne rendesse conto. Aveva il volto e gli arti filiformi in alluminio grezzo, che spuntavano da quelli che sembravano i resti di una vecchia tuta da aviatore.

«Un tavolo per uno, schermato, vicino all’uscita.» Porse la mano lasciando che prendesse la sua carta di credito. «Non voglio essere avvicinato da nessuno all’infuori del personale di servizio.»

«Certo» confermò la Michikoide, e lo guidò verso un angolo del locale che pretendeva, senza successo, di sembrare composto da rottami di aeronavi, coperto da bulbi sospesi legati insieme, a forma di mongolfiera, dentro i quali guizzavano e tremolavano deboli luci.

C’era della musica di un genere ignoto, ma un tavolo schermato avrebbe avuto anche il beneficio del silenzio. Sezioni scheggiate di fusoliera, eliche in legno, nessuna delle quali era originale, anche se pensò che forse era proprio quella l’intenzione. La folla era esigua, la serata era ancora agli inizi, e relativamente svogliata. Riconobbe il Fitz-David Wu di Rainey, anche se con tutta probabilità non si trattava dello stesso. Questo indossava una tuta tra il rétro e il proletario, la guancia pallida imbrattata artificiosamente con una strisciata di grasso scuro. Stava osservando inespressivo una bionda alta. Netherton immaginò che la tipa imitasse qualche iconica diva mediatica del periodo precedente il jackpot.

La Michikoide aprì i tendaggi per accompagnarlo al tavolo. Lui prese posto, mentre la schermatura si richiudeva, poi ordinò un whiskey. Digitò la modalità silenziosa e mentre era in attesa del suo drink rimase seduto a osservare lo spettacolo delle marionette neurorganiche. Quando un’altra Michikoide arrivò con il suo ordine, decise che almeno quel posto aveva dalla sua un whiskey decente. Altrimenti avrebbe avuto ben poche ragioni per andarci. Poteva darsi che fosse lì perché dubitava che qualcun altro avesse il coraggio di sopportare quel locale, ma in fondo pensava anche che potesse stimolargli qualche intuizione sulla questione di Flynne, per qualche via trasversale. Trasversale poi mica tanto, decise osservando i neurorganici.

Lui non era una persona da periferica neurorganica, cosa che la sua precedente visita lì doveva aver dimostrato con certezza. Lui e gli altri avevano preso un tavolino schermato anche allora. Ricordò di essersi chiesto come mai tutti scegliessero di lasciarsi andare a un comportamento simile, quando potevano essere pressoché certi che ci fossero degli osservatori invisibili a spiarli. Qualcuno aveva detto che era proprio quello che volevano i clienti, e del resto non pagavano anche loro per guardare? Almeno lì, nella prima stanza, era puro esibizionismo sociale, e lui ne era grato.

Valutò che sarebbe stato stimolante quanto sedersi da solo nel tendone di Ash. E comunque era felice di non essere nel seminterrato di Lev. Ovviamente c’era anche il whiskey. Fece cenno di portargliene un altro a una Michikoide di passaggio in grado di vederlo.

Quali che fossero gli operatori di quei neurorganici, ovunque fossero, rappresentavano tutto ciò che trovava noioso nella sua epoca. E suppose che fossero tutti sobri, mentre se ne stavano distesi da qualche parte, collegati a sistemi autonomi, quindi impossibilitati a bere. La gente era così straordinariamente noiosa.

Pensò che Flynne era proprio l’opposto di quella roba, che fosse nella neurorganica o meno.

Apparve l’icona di Lowbeer, pulsante, proprio mentre la Michikoide gli stava portando da bere, oscurando per un momento il suo pseudovolto artisticamente solcato di segni. «Pronto?» fece. Non si aspettava la chiamata.

«Annie Courrèges» disse Lowbeer.

«Che mi dice di lei?»

«Ha proprio deciso di andare avanti con la cosa?»

«Penso di sì.»

«Prima deve esserne certo» disse lei. «C’è di mezzo la vita di qualcun altro. Dovrà raggiungerla.»

«Dove?»

«In Brasile. L’aeronave è partita tre giorni fa.»

«È andata in Brasile?»

«L’aeronave è partita. Faremo in modo che la Courrèges la raggiunga alterando retroattivamente la realtà del passeggero. Non sarà contattabile in alcun modo durante il viaggio. Pratica una forma di meditazione controllata che le servirà per poter essere accettata dai neoprimitivi che spera di studiare.»

«Sembra una faccenda piuttosto complicata» disse Netherton, preferendo lasciar perdere piuttosto che inventarsi un’obiezione a caso sul momento.

«Non abbiamo idea di cosa può sapere Daedra» disse Lowbeer. «Tenga presente che la sua storia verrà scandagliata fino in fondo. È una storia semplice. È partita tre giorni fa per il Brasile. Neoprimitivi. Meditazione. Lei non sa il nome dell’aeronave, né la sua esatta destinazione. La pregherei di astenersi dall’inventare dettagli supplementari.»

«Credevo fosse lei quella che teneva ai dettagli» disse Netherton, e si concesse un piccolissimo sorso di whiskey.

«Eviteremo di monitorare digitalmente. Ne rimarrebbe una traccia evidente. Qualcuno nel club potrebbe leggere il suo labiale.»

«Nonostante la schermatura?»

«Lei sarebbe in grado di convincersi di essere invisibile semplicemente tenendo gli occhi chiusi» disse Lowbeer. «La chiami adesso, prima di finire il suo whiskey.»

«Lo farò» disse Netherton, abbassando lo sguardo verso il bicchiere.

La sua icona era sparita.

Rialzò il capo, aspettandosi di scoprire che qualcuno lo stava osservando, a dispetto della schermatura, ma i neurorganici erano impegnati tra di loro, oppure facevano finta di non fare caso a lui, e le Michikoidi di servizio erano completamente prive di occhi. Ricordò che quella a bordo dell’aeronave di Daedra si era fatta spuntare almeno otto occhi, in coppie di dimensioni differenti, neri, sferici e inespressivi. Bevve un po’ di whiskey.

Immaginò Annie Courrèges che si imbarcava su qualche mezzo governativo, portata via rapidamente su un moby in rotta verso il Brasile. I suoi programmi, quali che fossero stati, erano stati modificati in maniera radicale e senza possibilità di scelta, e doveva essere stato qualcuno come Lowbeer a cambiarli. Lowbeer non era la solita poliziotta di turno. Nessun investigatore di quell’età poteva essere un poliziotto qualunque. Osservò le luci in alto, che balenavano fioche dentro le vesciche pendule di un’immaginaria aeronave, e notò per la prima volta che le loro forme suggerivano delle entità. Anime elettriche prigioniere. Chi aveva progettato quelle cose terrificanti?

Scolò il whiskey. Era ora di telefonare a Daedra. Ma prima doveva prenderne ancora uno.
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È complicato




Mentre era con gli occhi chiusi non riconobbe il rumore della pioggia sul tetto rivestito di gommapiuma dell’Airstream, un picchiettare continuo e monotono. Spalancò gli occhi e vide i led incastonati nel polimero.

«Sei con noi?» chiese il vicesceriffo Tommy Constantine.

Lei girò la testa così velocemente che quasi perse la corona bianca. Si affrettò ad afferrarla con entrambe le mani mentre le saltava via dalla testa.

Lui la guardava, seduto di fianco al letto, sul malconcio sgabello di ferro, con la giacca nera della divisa costellata di gocce di pioggia. Aveva il cappello di feltro grigio rivestito in plastica impermeabile appoggiato sulle ginocchia.

«Tommy» disse Flynne.

«Sono io, tranquilla.»

«Da quanto tempo sei qui?»

«Nella vostra proprietà da circa un’ora. Qui dentro da poco meno di due minuti. Edward è salito in casa a farsi un panino. Non voleva, ma non mangiava da mezzogiorno e gli ho detto che non valeva la pena di ammazzarsi di fame nell’attesa.»

«Perché sei qui?»

«La questione è» disse lui «che da queste parti continuano a saltar fuori dei morti ammazzati.»

«Chi?»

«Stavolta proprio sulla vostra proprietà. Laggiù tra gli alberi.» Indicò la direzione.

«Chi sono?»

«Due di loro erano molto giovani. Secondo tuo fratello erano tipi come lui, o almeno come quei ragazzi con cui va sempre in giro. Che, per inciso, io sono sempre più convinto non vengano qui ogni notte, sotto un piscio di pioggia a getto continuo, solo per qualche gara di droni contro i loro avversari a due contee di distanza. Burton immagina che quei due veterani in particolare siano stati operativi nell’esercito, degli specialisti, perché hanno fatto tutto il percorso di avvicinamento senza farsi beccare dal tuo drone, in un attimo, e sarebbero arrivati a te se qualcuno, e sono pronto a scommettere che siano stati Carlos e Reece, non li avesse seccati alla vecchia maniera, a colpi di carabina.»

Lei si era alzata a sedere, con i piedi ricoperti dalle calze piantati sul rivestimento in plastica del pavimento e la corona in grembo. Le parve assurdo il modo in cui lei e Tommy se ne stavano seduti lì, con i loro stupidi cappelli stretti in mano. Ed era anche sorpresa da quanto in quel momento, senza sapere il perché, desiderasse avere il lucidalabbra. «Cos’è successo?»

«Non me lo dicono.»

«Chi?»

«Burton e gli altri. Immagino, più o meno, che sia andata così: Carlos e Reece hanno notato con i visori notturni questi altri due tipi, che avevano anche loro i visori, e gli hanno subito sparato facendoli fuori.»

«Cazzo» disse Flynne.

«È quello che ho pensato quando mi è arrivata la chiamata.»

«Da Burton?»

«Dallo sceriffo Jackman. Mi sa che tuo fratello ha chiamato lui. Che poi ha chiamato me, ricordandomi per prima cosa del nostro nuovo accordo.»

«Quale accordo?»

«Che non sono qui in veste ufficiale.»

«Cosa significa?»

«Sono qui per dare una mano a Burton. Anche a te, credo, ma Jackman non ti ha nominato.»

Lo guardò, sorpresa dalle sue parole.

«Perché» disse lui, «se non ti dà fastidio che te lo chieda, stavi dormendo, sempre che il tuo fosse sonno, con una specie di torta di pan di zucchero sulla testa? E in realtà, ed è quello che volevo chiedere a qualcuno da quando sono qui, cosa cazzo sta succedendo da queste parti?»

«Da queste parti?» Mentre lo diceva le parve che la propria voce suonasse proprio stupida.

«Sì, in città, con Jackman, con Corbell Pickett, a Clanton, al Palazzo del Consiglio…»

«Tommy…» iniziò a dire, poi si fermò.

«Sì…?»

«È complicato.»

«Tu e Burton state producendo qualche cazzo di droga?»

«In tutto questo tempo tu hai sempre lavorato per Pickett?»

Lui inclinò leggermente il cappello in avanti, lasciando che un paio di piccole pozze di pioggia scivolassero giù dalla falda rivestita di plastica. «Non l’ho mai incontrato di persona. Non ho mai avuto niente a che fare con lui direttamente. Ha fatto in modo che Jackman fosse rieletto, e da allora Jackman sa come farmi capire con chiarezza quali sono affari di Corbell e quali non lo sono e, rimanendone a debita distanza, faccio del mio meglio per far rispettare la legge in questa contea. Perché qualcuno deve farlo. E se un giorno all’improvviso aprissimo tutti gli occhi e facessimo volare in cielo Corbell e il giro di denaro del traffico della droga, dopo qualche settimana la maggior parte della gente qua attorno non avrebbe di che sfamarsi. Perciò anche questa è una faccenda complicata, e se vuoi proprio saperlo mi rattrista, ma così vanno le cose. Tu invece?»

«Non produciamo droga.»

«Flynne, il normale flusso di denaro contante nella contea è cambiato, ed è successo da un giorno all’altro. Tuo fratello sta pagando Corbell per ammanicarsi con dei funzionari eletti in Consiglio. Non c’è mai stato tanto contante di altra provenienza in giro da queste parti, da parecchio tempo. Quindi scusa se salto alle conclusioni.»

«Tommy, non ti mentirei mai.»

La guardò. Scosse la testa. «D’accordo.»

«Burton è stato assunto da un’agenzia per la sicurezza. In Colombia. Dicono di lavorare per una ditta di videogiochi. Lo hanno assunto per far volare un quadricottero. Si immaginava di essere dentro un gioco.»

Adesso Tommy la stava guardando in un modo diverso, ma non come se stesse ascoltando una pazza. Non ancora.

«È cominciata quando l’ho sostituito» disse lei, «mentre lui era a Davisville. E ora stiamo lavorando entrambi per loro. Hanno i soldi.»

«Ne devono avere un mucchio, se potete far saltare Corbell Pickett a richiesta.»

«Lo so, Tommy, è una faccenda molto strana. Ha un livello di stranezza fuori dal comune. Meglio se adesso non tento di spiegarti di più, se non ti dispiace.»

«E quei quattro ragazzi in macchina?»

«Qualcuno ha mandato le cose a puttane. Nell’agenzia di sicurezza. Io ho visto qualcosa per sbaglio e sono l’unica testimone.»

«Posso chiederti di cosa?»

«Di un omicidio. Chiunque abbia mandato quei ragazzi vuole liberarsi di Burton, perché crede che ci fosse lui al posto mio. Ma probabilmente vuole far fuori tutta la nostra famiglia, nel caso l’avesse raccontato a qualcuno di noi.»

«È per questo che Burton ha messo in volo i droni e i ragazzi se ne stanno seduti tra gli alberi.»

«Sì.»

«E i due di stanotte?»

«Altri due dei loro, credo.»

«E tutti i soldi che arrivano?»

«La compagnia in Colombia. Vogliono che io identifichi l’assassino, o forse potrebbe essere un complice, ma l’ho visto ed è colpevole fino al buco del culo.»

«In un gioco, vuoi dire?»

«Adesso è troppo complicato da spiegare. Mi credi?»

«Direi di sì» rispose Tommy. «Quanto sta succedendo qui con i soldi è già abbastanza improbabile, e immagino che qualunque cosa ci sia dietro non sia una faccenda da poco.» Tamburellò con le dita, molto lievemente, sulla copertura di plastica del cappello. «Cos’è quell’affare che ti sei messa in testa per dormire?» Inarcò le sopracciglia. «Un trattamento di bellezza?»

«L’interfaccia dell’operatore» rispose lei, e sollevò la coroncina per mostrargliela. «Non toccare.» La rimise giù delicatamente sul lettino, lasciandola ancora collegata.

«Per volare?» chiese lui.

«Per andare in giro. È come un altro corpo. Non stavo dormendo. Ero in telepresenza da un’altra parte. Quando lo usi disconnette il tuo corpo qui, così non puoi farti male.»

«Flynne, stai bene?»

«Bene in che senso?»

«Sembri perfettamente calma, malgrado tutto.»

«Vuoi dire che sembra una roba da fuori di testa?»

«Esatto.»

«È più assurda di quanto ti abbia raccontato. Ma se vado fuori di testa pensando a quanto lo è, va a finire che mando tutto a puttane.» Scrollò le spalle.

«Easy Ice.»

«Chi te l’ha detto?»

«Burton. Comunque è perfetto per te.» Sorrise.

«Erano solo giochi, quelli.»

«Questo non lo è?»

«I soldi sono veri, Tommy. Al momento.»

«Tuo cugino ha anche vinto la lotteria.»

Lei decise di non affrontare l’argomento.

«Hai mai incontrato Corbell Pickett?» le chiese.

«Non l’ho più visto da quando ha partecipato alla parata di Natale con il sindaco.»

«Di persona nemmeno io» commentò Tommy, e controllò un orologio da polso che probabilmente era appartenuto a suo nonno, uno di quelli di una volta che servivano solo a leggere l’ora, «ma stiamo per incontrarci. Su in casa.»

«Chi lo dice?»

«Burton. Ma credo che sia un’idea del signor Corbell Pickett.» Si mise in testa il cappello con cura, usando entrambe le mani.
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La luce nella sua casella vocale




Accadde e basta, proprio come aveva sperato che andasse. Oliata dall’eccellente whiskey, la sua lingua trovò la lamina nel suo palato senza problemi. Apparve un’icona che non conosceva, una specie di spirale sovrapposta, un ricamo tribale in rilievo. Il riferimento era il Vortice, naturalmente, visto che i pezzatori ora erano stati incorporati in quello che sarebbe diventato il nuovo racconto offerto dalla pelle di lei.

Al terzo squillo, l’icona inghiottì ogni cosa. Si ritrovò nella sala d’aspetto in granito grigio di una stazione; era spaziosa e con il soffitto altissimo che sfumava in altezza.

«Prego, chi è?» chiese una voce dal timbro giovane e dall’accento inglese.

«Wilf Netherton» disse lui, «per Daedra.»

Abbassò lo sguardo sul tavolino del bar, verso il bicchiere vuoto. Dando un’occhiata a destra, vide il cerchio del pavimento in alluminio grezzo che circondava il tavolo rotondo, incastonato ora, con una precisione da gioielliere, nel pavimento di granito dell’atrio in cui era Daedra; la linea di demarcazione era stabilita dal meccanismo di schermatura del ritrovo. Non riuscendo a vedere il bar e le Michikoidi, si rese conto di non poter ordinare nuovamente da bere.

In lontananza nell’enorme atrio piatto c’erano, come in una dimostrazione prospettica, piedistalli di granito a sezione quadrata che arrivavano ad altezza petto, i quali sostenevano le ben note miniature della pelle di Daedra asportata chirurgicamente e compressa tra due lastre di vetro. Una sua tipica autocelebrazione paradossale, dato che fino a quel momento aveva prodotto solo sedici opere, e dunque la maggior parte erano solo delle copie. Una luce invernale si faceva largo trapelando da vetrate non visibili. Il rumore d’ambiente era cupo come la luce, calibrato per non infastidire. Un’anticamera riservata alle chiamate in entrata. La situazione era chiara. «Bene» disse lui, e sentì l’eco della parola ritornare dal granito.

«Netherton?» chiese la voce, come se stesse domandandosi se il nome non fosse un insolito eufemismo.

«Wilf Netherton.»

«Qual è esattamente il motivo della chiamata?»

«Ero il suo addetto stampa, fino a poco tempo fa. Una questione personale.»

«Signor Netherton, mi dispiace, ma non abbiamo nessun dato registrato che la riguardi.»

«Curatrice associata Annie Courrèges, della Tate Postmodern.»

«Prego?»

«Tranquilla, tesoro. Dai tempo al riconoscimento vocale di fare il suo lavoro.»

«Wilf?» chiese Daedra.

«Grazie» sbuffò lui. «Non ho mai amato Kafka.»

«Cosa sarebbe?»

«Lascia perdere.»

«Cosa vuoi?»

«Affari lasciati in sospeso» le rispose con un breve sospiro che gli uscì spontaneo: lui lo prese come il segnale che il gioco aveva preso il via.

«È a proposito di Aelita?»

«E perché mai?» ribatté lui fingendosi sorpreso.

«Non hai saputo?»

«Saputo cosa?»

«È sparita.»

Wilf contò mentalmente fino a tre. «Sparita?»

«Dopo la faccenda dell’Isola di plastica, le ho chiesto di sostituirmi in un incarico, a Edenmere Mansions. Quando la sicurezza è tornata lì, appena finita la cosa, lei non c’era più.»

«Dov’è andata?»

«Wilf, non ha lasciato tracce. Nulla.»

«Come mai la sicurezza si era allontanata?»

«Una questione di protocollo» rispose Daedra. «Era previsto. Dimmi, non è che tu hai sabotato il mio costume?»

«No.»

«I tatuaggi ti innervosivano» proseguì lei.

«Mai fino al punto di spingermi a interferire con la tua attività artistica.»

«Qualcuno lo ha fatto» insistette. «Sei stato tu a farmi accettare gli accordi. In quegli incontri noiosi.»

«Allora è un bene che io abbia chiamato.»

«Perché?» chiese lei, dopo una pausa un po’ troppo lunga.

«Non vorrei mollare tutto così.»

«Preferirei che tu non credessi di non averlo fatto» precisò lei, «se è questo che stai insinuando.»

Wilf sospirò di nuovo. Fu il suo corpo a decidere di farlo. Fu un sospiro rapido, un’espulsione. Il rammarico di un uomo che sapeva sia che aveva perso qualcosa sia che indubbiamente aveva fatto bene a perderla. «Sento che tra noi c’è un equivoco» disse. «Ma non è questo il momento. Mi dispiace. Tua sorella…»

«Come pensi che io possa credere che non ne sapevi niente?»

«Per un periodo ho staccato i contatti con il mondo. Ho saputo solo di recente di essere stato licenziato, fra l’altro. Ero impegnato a riflettere.»

«Riflettere su cosa?»

«Sui miei sentimenti. Con un terapista. A Putney.»

«I tuoi sentimenti?»

«Una specie di orribile e indecifrabile senso di colpa» rispose Wilf. «Posso vederti?»

«Vedermi?»

«Il tuo viso. Adesso.»

Silenzio. Poi lei aprì il contatto video, lasciandogli vedere il suo viso.

«Grazie. Daedra, sei probabilmente la più grande artista che mi sia mai capitato di conoscere.»

Le sopracciglia di lei si mossero impercettibilmente. Non tanto per il complimento, quanto per l’immediata illuminazione secondo cui lui, una volta tanto, potesse aver ragione su qualcosa.

«Annie Courrèges» riprese Wilf. «La sua capacità di capire il tuo lavoro. Ricordi che te ne ho parlato quando eravamo a bordo del moby?»

«Qualcuno ha bloccato la cerniera di quella tuta da lancio» disse lei. «Hanno dovuto tagliarmela via per farmi uscire.»

«Non ne so nulla. Vorrei fare in modo che tu abbia una cosa.»

«Cosa?» chiese lei, senza il minimo sforzo per nascondere la sua attitudine sospettosa.

«La visione di Annie del tuo lavoro. Davvero, si dà il caso che lei me l’abbia confidata e ovviamente non aveva la minima idea dei rapporti che intercorrono tra noi due. Avendo avuto quello squarcio della sua visione, e per come ti conosco, credo di dover almeno tentare di trasmettertela.»

«Cos’ha detto?»

«Non sarebbe giusto riferirtela con parole mie. Quando l’avrai sentita, capirai il perché.»

«L’hai imparato in terapia?»

«Be’, è stata di grande aiuto» disse lui.

«Wilf, si può sapere cosa mi stai chiedendo?»

«Che tu mi permetta di presentartela. Un’altra volta. E che io possa contribuire, anche solo in piccola parte, a qualcosa che forse non sarò mai in grado di capire.»

Forse in quel momento Daedra stava guardando un pezzo di equipaggiamento. Un’ala a delta in fibra, per esempio, chiedendosi se tenerla o sostituirla. «Dicono che tu le hai fatto qualcosa.»

«A chi?»

«A Aelita.»

«Chi lo dice?» Se ora avesse fatto segno con il bicchiere vuoto, era probabile che una Michikoide gli avrebbe portato da bere, ma Daedra lo avrebbe visto.

«Voci che circolano» disse lei.

«E cosa dicono di te e del capo dei pezzatori? Immagino niente di carino.»

«Quello è sensazionalismo.»

«Allora siamo entrambi vittime delle dicerie.»

«Tu non sei famoso» precisò Daedra. «Non c’è niente di eccezionale nel sospettarti di qualcosa.»

«Sono il tuo ex addetto stampa. Lei è tua sorella.» Scrollò le spalle.

«Dov’è che sei seduto?» chiese lei, apparendogli davanti a figura intera, tra i piedistalli di due miniature. Piedi e gambe erano nudi. Era avvolta in un semplice cardigan color verde-blu.

«Un tavolino schermato in un bar a Kensington, l’Impostor Syndrome.»

«Perché» disse lei, e un’espressione di sospetto le apparve tra le sopracciglia, «sei in un club di neurorganici?»

«Perché Annie è via, su un moby diretto in Brasile. Se vorrai incontrarla nuovamente dovrà usare una periferica neurorganica.»

«Sono molto occupata.» La pausa si fece più prolungata. «Magari il prossimo mese.»

«Sta andando a fare una ricerca sul campo. Mescolandosi ai neoprimitivi. Ai tecnofobici. Ha dovuto rinunciare al cellulare. Se le cose vanno come devono, potrebbe rimanere con loro per un anno o anche di più. Dobbiamo farlo subito, prima che arrivi.»

«Ti ho già detto che ho molti impegni.»

«Sono preoccupato per quello che farà. Se dovessimo perderla, perderemo anche le sue intuizioni. E le ci vorranno anni prima di pubblicare qualcosa. Tu sei il suo lavoro di una vita. Sul serio.»

Lei fece un passo verso il tavolino. «Ed è qualcosa di speciale?»

«È straordinario. Allo stesso tempo è così intimorita da te che non so come potremo fare a organizzarci, anche se tu non fossi così impegnata. Un incontro in privato per lei sarebbe troppo. Se potessimo incontrarti apparentemente per caso, magari a un tuo evento. Prendendola di sorpresa. Di solito in società è molto sicura di sé, ma ha finito per parlarti a malapena, al Connaught. Era desolata per l’occasione persa. Sospetto che questo suo volersi mescolare con i neoprimitivi sia un tentativo per non pensarci.»

«Sto preparando delle cose… non so quanto tempo ho a disposizione per lei.»

«Vedrai che dipenderà da quanto la troverai interessante» disse lui. «Magari mi sbaglio.»

«Potrebbe essere. Ci penserò su.»

E sparì insieme al suo cardigan verde-blu e alle gambe nude. E insieme alla fredda luce tombale della sua casella vocale.

Netherton stava di nuovo osservando i neurorganici sentendosi addosso la sindrome dell’impostore. Studiava il loro frenetico diorama animatronico in religioso silenzio. Fece un cenno a una Michikoide di passaggio. Era ora di bere qualcos’altro.
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Il servizio buono




Sua madre diceva che i ricchi sembravano un po’ delle bambole. Vedere Corbell Pickett nel soggiorno di casa loro glielo fece tornare in mente. Ogni centimetro quadrato del suo corpo era perfettamente abbronzato, la testa era un tappeto di capelli argentati.

Lei si era messa un vecchio parka che aveva preso nella roulotte. Apparteneva a Leon, il quale, visto che non era impermeabile, ci aveva passato sopra quella diabolica nanotintura idrorepellente. Sosteneva che provenisse dalla Guerra di Corea, non quella a cui lui e Burton non avevano potuto partecipare perché troppo giovani di due anni, ma quella precedente, ormai storia antica. Lei lo aveva trovato appeso all’asta-guardaroba di Burton, dopo aver usato il suo specchio per la barba per darsi una passata di lucidalabbra, mentre la pioggia rimbalzava ancora sul rivestimento della Airstream. Infilandoselo, fece in modo di non toccare la parte esterna del parka. Quando era alle superiori, le autorità avevano fatto circolare degli annunci pubblici raccomandando alla popolazione di non toccare quella tintura, e avevano ritirato il prodotto dal commercio. Sembrava che avesse addosso una tenda, indurita dalla vernice impermeabilizzante.

«Accidenti» disse Flynne fissando il controller bianco sulla coperta militare di Burton, «è cablato con il mio cellulare. Non mi piace lasciare qui il telefono, ma non saprei come fare a disconnetterlo.»

«Lascia tutto dov’è. Se c’è qualcuno che tenta di entrare qui stanotte» disse Tommy chiudendosi la lampo della giacca, «qualcuno con cui tu non sia in stretti rapporti, vedrai che non se ne andrà.»

«D’accordo» disse lei, da sotto il cappuccio che sembrava l’antro di una caverna. Mentre lui apriva la porta uscendo nella pioggia, lei si chiese se stesse provando quella sensazione di “consistenza” che secondo Ash avrebbe forse sperimentato una volta tornata nel suo vero corpo. Come se stesse guardando un vecchio film dai colori eccessivamente saturi, come se ogni cosa fosse più dettagliata e particolareggiata.

Seguì Tommy all’esterno, con i piedi che scivolavano nel fango. Le sue scarpe non erano idrorepellenti e neanche comode. Avrebbe voluto indossare le altre, ma poi ricordò che appartenevano a un futuro che non era nemmeno quello verso il quale il suo mondo era diretto. E magari non erano neppure della sua misura. Ripensare alla periferica neurorganica nella sua branda, sul retro del gigantesco veicolo, le fece provare un’emozione insolita, priva di una parola che la potesse definire. E se invece era solo la sensazione di essere di nuovo nel proprio corpo a dargliela? Mentre seguiva Tommy lungo il sentiero, con scarpe e calzini ormai zuppi, pensò che la pioggia faceva un rumore lievemente sfrigolante, come se cercasse di schizzare via il più veloce possibile dalla superficie del suo parka.

Quando arrivarono alla porta di servizio, Flynne sfregò le scarpe sullo zerbino. La porta si aprì su Edward, senza il Viz sugli occhi, che stava finendo un panino al tavolo della cucina. Lui le fece un cenno con la bocca ancora piena e gli occhi sgranati, mentre lei vedeva dalla porta che dava sulla sala da pranzo che sua madre aveva tirato fuori il servizio buono di porcellana. Dopo aver risposto al cenno si sfilò il parka che, con agghiacciante perfezione, era rimasto asciutto e lo appese all’attaccapanni vicino al frigorifero.

«Ella, è arrivata anche la tua bella figliola.» Era di fianco al caminetto con Burton, mentre la mamma si era seduta al centro del divano. «E questo deve essere Tommy, il vicesceriffo.»

«Buonasera signora» disse Tommy. «Signor Pickett, Burton…»

«Salve» disse Flynne. Era quasi ammutolita dalla sorpresa: non avrebbe mai pensato di vedere uno come Corbell Pickett nel loro soggiorno. «Signor Pickett, mi ricordo di lei dalla parata di Natale.»

«Chiamami Corbell» disse lui. «Ho sentito cose magnifiche sul tuo conto. Da Ella e da tuo fratello. E anche su Tommy, attraverso lo sceriffo Jackman. È bello conoscerti finalmente, Tommy. Ti sono grato per essere venuto.»

«È un onore conoscerla, signor Pickett» disse Tommy alle spalle di Flynne, che si girò a guardarlo. Aveva appeso la giacca nera di fianco al parka e stava mettendo sul gancio anche il cappello. Si voltò, con il distintivo che brillava alla luce sulla camicia inamidata con i contrassegni cuciti sulle maniche. Il suo volto era completamente inespressivo.

Flynne si rese conto che in realtà avrebbe voluto chiedere a Burton se si erano già mossi per comprare il governatore, ma come se non bastasse oltre alla mamma lì c’era anche Pickett.

«Ehi» disse Burton, e la sua postura le ricordò quella di Conner nel neurorganico: appena sbilanciata, pronto a muoversi verso qualunque direzione.

«Ehi» rispose lei.

«Devi essere esausta.»

«Non direi.»

«Flynne, porta il caffè» disse la mamma. «Burton, aiutami ad alzarmi. Per me l’ora di andare a dormire è già passata.» Burton le si avvicinò e le afferrò la mano. Flynne vide che la mamma stava cercando di tenere sotto controllo il dolore, una cosa che se necessario riusciva ancora a fare. Non voleva che Pickett se ne accorgesse. L’ossigeno era sparito.

Flynne tornò in cucina e prese il bricco dal fornello. Edward stava sgattaiolando fuori proprio in quel momento. Aveva addosso una di quelle cappe antipioggia omaggio con il logo di Hefty dietro la schiena. La salutò con un gesto nervoso della mano. La persiana di plastica della porta sbatté mentre lui se la chiudeva alle spalle.

Dal soggiorno si sentì la voce della mamma che chiedeva: «Ha mangiato il panino?».

«Sì» rispose Flynne mentre tornava con il caffè.

«Conoscevo sua zia Reetha, abbiamo lavorato insieme. Mi dispiace dover andare a dormire, Corbell. Mi ha fatto piacere vederla. È passato un sacco di tempo dall’ultima volta. Burton, versa del caffè a Corbell. Flynne, per favore aiutami ad andare a letto.»

«Certo.» Posò il bricco del caffè sul tavolino, su una cosa di grosse palline di legno che Leon aveva fatto negli scout. Poi seguì sua madre oltre la porta vicino al caminetto e se la richiuse alle spalle.

La mamma si piegò e recuperò l’ossigeno, girò la manopola e infilò nelle narici i tubicini di plastica trasparente. «Che cos’avete a che fare tu e Burton con quell’uomo?» chiese a bassa voce in modo da non essere sentita nell’altra stanza, e Flynne si accorse che si stava trattenendo per non imprecare, il che significava che era arrabbiata sul serio.








58

Wu




Il neurorganico a nolo con le fattezze di Fitz-David Wu, quello con la guancia sporca di grasso e con la tuta spiegazzata, si stava avvicinando al suo tavolo con un bicchiere in mano. Sembrava che lo guardasse davvero.

«Tu mi vedi» disse Wilf in tono risentito.

«Certo» rispose quello mentre posava il bicchiere pieno di fronte a lui, «anche se gli altri non possono. Questo è l’ultimo. È stato tagliato fuori.»

«Chi l’ha detto?» gli chiese, ma conosceva la risposta.

Il neurorganico infilò una mano in una tasca all’altezza del fianco e ne estrasse qualcosa che esibì subito dopo nel palmo aperto: un cilindretto in avorio ricoperto di scanalature dorate. Subito dopo il cilindretto cambiò forma, trasformandosi in un medaglione che si aprì rivelando un’immagine di Lowbeer in tweed arancione e cravatta verde che sembrava colorata a mano, lo sguardo severo puntato verso l’alto; sparì quando il ciondolo continuò a trasformarsi diventando un minuscolo leone dorato rampante con la corona in testa; infine riprese la forma del piccolo cilindro decorato.

«E dovrei credere che sia vero? È facile da ottenere con i pezzi da assemblare.»

Il neurorganico rimise l’oggetto in tasca. «La sanzione per falsificazione di uno sfollagente di servizio è estremamente severa, e non si sconta in tempi rapidi. Finisca di bere. Dobbiamo uscire.»

«Perché?» chiese Netherton.

«Mentre lei contattava la casella vocale, numerosi soggetti sparsi in tutta la valle del Tamigi hanno cominciato ad avanzare verso di noi. Nessuno che abbia il minimo rapporto con Daedra o con lei, in alcun modo, ma alle care vecchie ziette è evidente che questa sia una violazione delle regole della statistica. Dobbiamo portarla fuori di qui, evitando il più possibile di lasciare tracce di qualsiasi violazione della legge. Beva.»

Netherton non si fece ripetere un’altra volta un invito simile e buttò giù il whiskey. Si alzò sentendosi un po’ precario sulle gambe e ribaltò la sedia.

«Da questa parte, Netherton» disse il neurorganico in tono piuttosto fiacco, mentre lo prendeva per il polso inoltrandosi con lui nei meandri dell’Impostor Syndrome.
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Avventurieri del capitalismo




«La gente pensa che i veri cattivi siano qualcosa di fuori dal comune, ma non è così» disse sua madre mentre stava seduta sul bordo del letto, vicino al tavolino ricoperto di medicine. «Né gli assassini psicopatici né gli stupratori sono in grado di rovinare tante vite quanto Corbell. Suo padre era consigliere comunale. Corbell era un ragazzo pieno di sé, egocentrico, ma non peggio di altri della sua età. Trent’anni e qualcosa più tardi ha rovinato più gente di quanta ne riesca a ricordare, forse in realtà nemmeno sa quanta.» Stava guardando Flynne.

«Noi abbiamo accettato un incarico» disse Flynne. «E abbiamo preso i soldi. Niente che avesse a che fare con lui, per quel che ne sapevamo. Adesso salta fuori che c’è di mezzo anche lui. Non gliel’abbiamo chiesto noi. Non siamo andati a cercarlo.»

«Se Burton ci lavora di nascosto e il Dipartimento veterani lo scopre» disse la mamma, «gli toglieranno tutto.»

«Se le cose vanno come devono, potrebbe non essere un problema.»

«Non credo che il Dipartimento veterani chiuderà presto i battenti.»

Flynne sentì la porta aprirsi alle sue spalle. Si voltò.

«Scusa» disse Janice, «ma quello stronzo sta facendo la ramanzina a Burton. Non volevo rimanere dove poteva vedermi e pensare che stessi ad ascoltarlo.»

«Dov’eri?»

«Sul tuo letto a fare quegli odiosi esercizi di Kegel per l’incontinenza. Sono salita dopo aver messo su il caffè e aver aiutato Ella a sistemarsi un po’ i capelli quando Burton ci ha detto chi stava arrivando. Ella, va tutto bene?»

«Sto bene, tesoro.» Anche se era evidente che non fosse così.

«Adesso prendi le tue medicine» disse Janice. Poi, rivolta a Flynne: «E tu è meglio che torni di là. Mi sembra di capire che stiano per arrivare a un accordo».

Flynne notò la foto di suo padre in alta uniforme risalente a quando era molto giovane, più giovane di quanto era Burton adesso. La stanza che era stata il suo studio era diventata poi quella in cui sua madre andava a cucire. Dopo che aveva iniziato ad avere problemi con le scale, le avevano spostato il letto lì di sotto. «Adesso devo tornare da loro» disse Flynne alla mamma. «Dopo vengo a dare un’occhiata. Se sei ancora sveglia parliamo un po’.»

La madre annuì senza guardarla, indaffarata con i cuscini.

«Grazie, Janice» disse Flynne. E uscì.

Quando entrò in soggiorno, Pickett stava dicendo: «Non senza un’idea migliore su chi debba fare gli acquisti». Era seduto su una sedia a dondolo la cui fodera marrone chiaro aveva bisogno di una lavata. Burton e Tommy erano di fronte a lui oltre il tavolino, seduti ai due capi del divano. Dopo essersi accorto che c’era anche lei, Pickett proseguì: «I miei uomini al Palazzo del Consiglio non parleranno con voi. Questa gente con cui vi siete messi d’accordo dovrà passare da me. L’altra cosa che devono capire è che quello che hanno speso finora serve solo per aprire la porta. Per mantenere la situazione com’è dovranno pagare regolarmente.»

Mentre si sedeva tra Burton e Tommy, Flynne si rese conto che ogni frase di Pickett aveva una cadenza che le ricordava i suoi spot pubblicitari per la concessionaria, una specie di cuneo fatto di parole che si presentava appuntito per poi terminare in un profluvio di frasi a effetto. Spinto dentro come un chiodo.

«Tu quindi» disse Pickett guardandola negli occhi «hai incontrato davvero i nostri avventurieri del capitalismo, di stanza in Colombia…»

Alla sua sinistra, Tommy si piegò in avanti puntando i gomiti sulle ginocchia, con una mano chiusa sull’altra a disegnare un pugno allentato. Dalla sua posizione, lei notò che aveva una pistola, più piccola di quella nella fondina del cinturone, infilata sul davanti dei pantaloni.

Flynne incrociò lo sguardo duro di Pickett. «Sì, è così.»

«Parlami di loro» disse Pickett. «Tuo fratello non ne sa nulla e non mi pare così interessato a informarsi.»

«Hanno molto denaro» rispose lei. «E lei ne ha già avuto una parte.»

«Ma di quale provenienza? Cinese? Indiano? Non sono del tutto convinto che venga dall’estero. Magari ha origine qui, e viene fatto uscire e poi rientrare.»

«Non ne so nulla. La compagnia è in Colombia.»

«A Columbia, in South Carolina, per quanto ne so» disse Pickett. «Tu e Burton siete in affari con loro?»

«È quello che stiamo provando a fare» disse Burton.

Pickett passò con lo sguardo da Burton a Flynne. «Magari sono legati al governo.»

«Non mi sarebbe mai venuto in mente» disse lei.

«E se fosse la Sicurezza nazionale» ipotizzò Pickett, «sotto copertura?»

«Non la Sicurezza nazionale che conosciamo» disse lei.

«Milagros Coldiron.» Pickett lo pronunciò come se le parole straniere avessero un brutto sapore. «Neanche vero spagnolo mi dicono, quel Coldiron suona come cold iron, ferro freddo.»

«Non so perché si chiama così» disse Flynne.

«La vostra Milagros ha acquistato una partecipazione in una banca tedesca. Proprio mentre stavo venendo qui in macchina. Hanno speso più di quanto valga la nostra contea con l’aggiunta delle tre più vicine. Cos’è che avete tu e Burton che vogliono?»

«Hanno scelto noi» precisò Flynne. «Non ci hanno detto altro. Signor Pickett, lei sarebbe stato in grado di comprare quella banca?»

A lui Flynne non piaceva. Probabilmente non gli piaceva nessuno. «E voi pensate di poter fare affari con un’entità simile?» le chiese.

Non risposero né lei né Burton. Lei evitò di guardare Tommy.

«Io posso» disse Pickett. «Anche adesso. E il risultato per quanto vi riguarda sarebbe così tanto denaro che non avete neanche mai osato sognarlo. Al contrario, se non vi mettete in società con me, non avrete nessun contatto con il Palazzo del Consiglio. Le cose stanno così.»

«Si sente a disagio non sapendo da dove proviene il denaro?» chiese Flynne. «Di cosa ha bisogno per sentirsi rassicurato?»

«Accesso diretto alle persone con cui sto facendo affari» rispose Pickett. «Quella compagnia fino a tre mesi fa non esisteva. Voglio un contatto con un nome che mi spieghi cosa c’è dietro di loro.»

«Netherton» disse lei.

«Che?»

«Il suo nome. Si chiama Netherton.»

Si accorse che Burton la stava guardando: aveva un’espressione fissa.

«Tommy» disse Pickett, «contento di averti visto. Adesso perché non vai a controllare che la faccenda con i due ragazzi sia stata risolta? Jackman dice che non ti fai sfuggire neanche un dettaglio.»

«Sì, signore» disse Tommy e si alzò. «Agli ordini. Ciao Burton. Ciao Flynne.» Fece un cenno a entrambi e passò in cucina. Lei sentì che si rimetteva la giacca e che tirava su la lampo. Poi ci fu il rumore della persiana che sbatteva contro la vetrata. Era uscito.

«Burton, hai una sorella proprio intelligente» disse Pickett.

Burton non replicò nulla.

Lei si scoprì a fissare il vassoio di plastica appoggiato alla mensola del caminetto, quello con disegnata la mappa della vista panoramica dall’alto realizzata in occasione del bicentenario di Clanton. Quando lei aveva otto anni, sua madre li aveva portati in auto tutti e tre per le celebrazioni. Se lo ricordava, ma ormai sembrava la vita di qualcun altro.
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Rosolato a puntino




«Non faccia il permaloso» disse Wu. Quel nome era l’unica cosa che Netherton riusciva a ricordare di lui. Il suo abbigliamento era adatto a un’area di personaggi in costume che Netherton era ben felice di non conoscere. Forse qualcosa che aveva a che fare con il Blitz su Londra. «Spero che non stia per sentirsi male.»

Mentre la piccola camera senza finestre in cui erano sembrava muoversi, ma per fortuna sempre nella stessa direzione, Netherton pensò che forse stava davvero per sentirsi male. «Sei quell’attore» disse. Non sapeva altro, nemmeno di che attore si trattasse. Uno di quelli.

«Non sono Wu» disse Wu. «Era l’unico neurorganico disponibile. Prima avevo incontrato un suo ex collega dentro un’altra periferica. Signor Netherton, deve sforzarsi di non bere così velocemente. Danneggia i suoi ricordi. Dato che ho accesso solo a quello che le ho visto dire, devo chiederle della conversazione che ha avuto con Daedra.»

Netherton si tirò su a sedere controvoglia. Gli si era chiarito quasi del tutto il suo ruolo in quella situazione, anche se rimanevano ampie aree di vuoto. Ricordò di essere stato condotto attraverso tunnel sotterranei di mattoni, stretti e incredibilmente lindi. In quella luminescenza diafana non c’era nemmeno un briciolo di polvere. La monotona pulizia degli assemblatori, i piccoli custodi di Londra. «Con chi?» chiese lui.

«Con Daedra West.»

Netherton si ricordò allora della sua casella vocale, di quanto l’aveva trovata opprimente. «Siamo nella tua macchina?» chiese. «Dove stiamo andando?»

«A Notting Hill.»

«Abbiamo l’invito» commentò Netherton. O comunque sperava di averlo ottenuto.

«A me sembra solo che lei abbia gettato l’amo. Anche partendo dal dato di fatto che Daedra West è così egocentrica da essere completamente senza difese, io stesso non credo che finirei per cascarci così facilmente. Ma mi sa neanche lei, signor Netherton.»

Quanto erano complicati, gli attori…
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Spossatezza da scarto temporale




«Ho sonno» disse Flynne a Burton in cucina, dopo che Corbell se ne fu andato con un uomo enorme che era venuto a prenderlo con un ombrello da golf per accompagnarlo alla macchina. Flynne aveva problemi a tenere gli occhi aperti.

«Pensi che Netherton possa farcela a gestire Corbell?»

«Lowbeer e gli altri possono suggerirgli quello che deve dire.»

«Chi è Lowbeer?»

«Conner l’ha conosciuta. Penso che in realtà stiamo lavorando per lei, ma che per pagarci usino i soldi di Lev. O comunque i soldi che lui tiene qui, sempre che siano suoi. Uffa. Sto per crollare.»

«Va bene» disse lui. Le strinse una spalla, si mise addosso la giacca e uscì. Aveva smesso di piovere. Lei spense la luce in cucina, attraversò il soggiorno per controllare che non trapelasse luce sotto la porta della madre. Poi salì le scale. Raramente le erano sembrate così ripide.

In camera sua c’era Janice, sul letto a gambe incrociate con una mezza dozzina di National Geographic. «Mi deprime» disse Janice alzando lo sguardo «vedere com’erano i parchi nazionali prima della privatizzazione. Se n’è andato lo stronzo?»

«Anche Burton» disse Flynne mentre si tastava il polso e le quattro tasche dei jeans per poi ricordarsi di avere lasciato il cellulare nella roulotte. Si tolse la maglietta e la buttò sulla sedia, poi fu costretta a scavare lì sotto alla ricerca della felpa dei Marine. La infilò e si mise a sedere sul letto per togliersi scarpe e calzini bagnati. Sbottonò i jeans e riuscì a sfilarli senza alzarsi di nuovo.

«Sembravi stanca morta» disse Janice.

«Mi hanno detto che succede, con lo scarto temporale.»

«Ella sta bene?»

«Non mi sono affacciata» disse Flynne, «ma ha la luce spenta.»

«Dormirò sul divano.» E prese in mano le riviste.

«Merda, ho visto un sacco di roba strana. La donna che mi ha parlato dello scarto temporale ha due pupille in ogni occhio e tatuaggi di animali che le corrono su e giù per il culo.»

«Solo sul culo?»

«Anche sulle braccia, sul collo. Una volta anche sulla pancia, ma poi dato che non mi avevano mai visto sono scappati tutti a nascondersi sulla sua schiena, come fossero cartoni animati. O forse sul suo culo. Comunque non saprei.»

«Cosa?»

«Non so dire se mi ci abituerò o no. È strano, ma le cose sono quel che sono, e quando ti pare di essertene fatta una ragione, ecco qualche nuova stranezza.»

Janice drizzò la schiena. Aveva delle pantofole fatte a mano in resina rosa. «Stenditi» disse. «Hai bisogno di dormire.»

«Abbiamo appena comprato il governatore. Pazzesco.»

«È uno stronzo ancora più grosso di Pickett.»

«Non lo abbiamo comprato davvero. Abbiamo stretto un accordo con Pickett per tenerlo a libro paga.»

«E cosa dovrebbe darvi in cambio?»

«Protezione. Due dei ragazzi di Burton hanno ammazzato un paio di ex militari che cercavano di entrare di nascosto. Non erano semplici delinquenti. Giù vicino alla roulotte.»

«Mi chiedevo cosa li avesse eccitati e zittiti allo stesso tempo.»

«Pickett è uscito con Tommy per accertarsi che i cadaveri venissero fatti sparire senza problemi.» Un’espressione infantile le comparve sul volto, senza che lei lo volesse. «Dov’è Madison?»

«È da Conner, con Macon, al lavoro su un elicottero dell’esercito per Burton. O almeno era lì l’ultima volta che ho controllato su Badger. Adesso potrebbe essere a casa.» Janice si alzò, con i vecchi National Geographic stretti contro l’addome. «Vado a far compagnia a Ella.»

«Grazie» disse Flynne, e abbandonò la testa contro il cuscino presa dalla spossatezza temporale, o forse anche dalla federa di tela chambray sulla quale appoggiò il viso, dalla trama larga e regolare come quella di una scacchiera, così poco familiare.








62

Inaspettato




Quando si aprirono le portiere dell’auto di Lowbeer, Ash era già lì che aspettava. Si sporse all’interno, prese il polso di Wilf e con l’altra mano premette su di esso la superficie morbida del Medici. Ash lo aiutò a uscire ma i suoi piedi ebbero qualche difficoltà nel trovare il marciapiede di Notting Hill.

«A letto a riposare» fu il brusco consiglio di Lowbeer quando la portiera si richiuse, «e un po’ di sedativi.»

«Addio» disse Netherton, «addio per sempre.»

La portiera, l’unica parte dell’auto che in quel momento risultava visibile, scomparve in un riflusso biliare di pixel mentre la macchina ripartiva, il sussurro di pneumatici invisibili che si allontanavano.

«Di qua» disse Ash, assicurando il Medici al polso di Wilf mentre lo guidava. «Se ti senti male a casa di Lev, tocca a Ossian pulire.»

«Mi odia» disse Netherton, strabuzzando gli occhi verso la strada, chiedendosi in modo vago quante di quelle case fossero uguali in tutto e per tutto a quella di Lev.

«No, non ti odia» disse Ash, «sebbene nel tuo stato attuale tu sia piuttosto fastidioso.»

«Stato» ripeté Netherton con disprezzo.

«Abbassa la voce.» Lo stava conducendo su per i gradini, dentro casa, dove all’ingresso c’erano gli stivali di gomma e gli impermeabili. Il pensiero di Dominika lo zittì.

In ascensore riacquistò un po’ di sicurezza, anche se ancora non aveva recuperato del tutto. Sentiva che il Medici stava facendo effetto.

Nel silenzio del garage, Ash lo assicurò all’auto da golf e lo fece arrivare alla Gobiwagen. «Ti porto di sopra» disse lei quando salirono la passerella ed entrarono. Gli lasciò il polso e rimosse il Medici. «La periferica neurorganica di Flynne è nell’abitacolo di dietro, quella del fratello di Lev è nel principale.» Toccò qualcosa sulla parete. Una piccola scaletta nascosta venne giù dispiegandosi silenziosamente dal rivestimento intarsiato. I cavi che la sostenevano erano tesi e sfavillanti. «Dopo di te» disse lei. Lui si arrampicò incerto entrando in una piccola postazione di vedetta con le pareti di vetro e una tappezzeria in pelle grigia.

«Volendo si trasforma in una vasca per l’idroterapia» disse lei. «Ti prego di non provarla. Il Medici ti ha somministrato qualcosa per dormire e qualcos’altro per ridurre i postumi. Quello è il bagno.» Indicò una porticina stretta imbottita in pelle. «Usalo. Poi dormi. Ti svegliamo noi per la colazione.» Si voltò e discese quelle strane scalette, il cui design gli faceva venire in mente un’affettatrice.

Netherton si mise a sedere sul ripiano imbottito rivestito in pelle e si chiese se anche quello faceva parte della vasca. Si tolse le scarpe, la giacca, si rimise in piedi non senza difficoltà e spinse la porta che si ripiegò su se stessa. Al di là trovò un’unità multipla con lavabo e orinatoio, che probabilmente funzionava anche come cesso. Usò l’orinatoio, poi si trascinò indietro verso il divano. E si distese. Le luci si affievolirono, chiuse gli occhi e si chiese cosa gli avesse somministrato il Medici. Qualcosa di piacevole.

Gli parve di risvegliarsi quasi subito, a causa di un rumore proveniente dal basso.

Le luci erano accese ma di sotto, non nella postazione di vedetta rivestita in grigio. Sentì qualcuno che vomitava, poi ci fu un tonfo, che lo spinse a mettersi a sedere. Si scoprì inaspettatamente lucido e privo di dolori. Si chiese se stesse sognando e fosse lui a vomitare nel sonno, ma quell’idea non resistette a lungo.

Si alzò. Mise le calze. Furtivo come un bambino che gioca a nascondino, strisciò per dare un’occhiata all’estremità dall’aria minacciosa della scaletta di produzione tedesca. Sentì scorrere dell’acqua. Scese in punta di piedi, il più silenziosamente possibile, fino a che, sporgendosi ancora un po’, scorse la periferica neurorganica di Flynne, vestita con jeans e camicia, che faceva scorrere acqua da un rubinetto del mobile bar. Sputò con vigore nel lavabo circolare, poi all’improvviso alzò lo sguardo verso di lui.

«Ciao» disse Wilf.

La neurorganica inclinò la testa senza smettere di guardarlo negli occhi, e si pulì la bocca con il dorso della mano. «Ho vomitato» disse.

«Ash pensava che ti potesse succedere, la prima volta…»

«Netherton, giusto?»

«Come hai fatto ad aprire il bar?»

«Non era chiuso.»

Netherton si rese conto in quel momento di essere l’unico che non poteva aprirlo. Avevano appositamente predisposto le cose in quel modo. «Devi bere solo acqua, nient’altro» disse alla neurorganica, completando la discesa delle scalette. Si sentiva strano, a impartire un avvertimento del genere.

«Fermo» disse lei.

«C’è qualcosa che non va?»

«Dove siamo?»

«Nella Mercedes del nonno di Lev.»

«Conner dice che è un camper.»

«Sì, voi la definireste così» disse lui.

La neurorganica socchiuse gli occhi e fece un passo in avanti. Lui ripensò alla sua muscolatura, che aveva visto in azione durante l’allenamento di resistenza. «Flynne?» chiese.

Qualcuno si issò con passi pesanti sulla passerella.

Con due rapidi balzi la neurorganica percorse l’intero abitacolo portandosi subito dietro la porta, e quando Ossian entrò sembrò quasi che cadesse spinto dal proprio peso, ruotando sull’anca del corpo flessuoso di lei, che come per caso si ritrovò subito, con movimento fluido, in posizione, per rifilargli da dietro un calcio potente nella spalla, la gamba stesa in tutta la sua lunghezza. La fronte di Ossian andò a schiantarsi rumorosamente sul pavimento.

«Rimani a terra» disse la neurorganica. Aveva mantenuto il respiro regolare, piegando solo un poco le dita per preparare le mani all’azione. «Chi è il nostro amico qui presente?» chiese a Netherton alle sue spalle.

«Ossian» rispose Netherton.

«Mi ha lussato… la spalla… cazzo» disse Ossian a denti stretti.

«Probabile sia solo una contusione alla borsa subacromiale» disse la neurorganica.

Ossian diede un’occhiata a Netherton. «È il suo fratello del cazzo, eh? Il ragazzo ha appena chiamato Ash.» All’improvviso gli scesero delle lacrime.

«Burton?» chiese Netherton.

La periferica neurorganica si voltò.

«Burton» disse Netherton, capendo come stavano le cose.

«Signor Fisher» disse Ash dall’entrata. «È un piacere incontrarla finalmente di persona, o almeno in una forma fisica. Vedo che ha già fatto la conoscenza di Ossian.»

Ossian ringhiò qualcosa, parole di una tale oscenità che in precedenza non erano mai state pronunciate.

«Felice di essere con voi» disse la periferica neurorganica che prima di allora era stata controllata da Flynne.

Ash sfiorò la parete facendo emergere una poltrona dal pavimento. «Aiutami a sollevare Ossian» disse a Netherton. «Così do un’occhiata alla sua spalla.» Si dimostrò più facile a dirsi che a farsi, sia perché l’irlandese era di costituzione robustissima sia perché provava un dolore terribile, per non parlare del suo umore. Quando alla fine riuscirono a sistemarlo a sedere e Ash tirò fuori il Medici, lui aveva la faccia completamente bagnata dalle lacrime. Lei gli premette il Medici contro la stoffa nera della giacca, sopra la spalla contusa, e lo lasciò lavorare. Rimase attaccato, si gonfiò rapidamente per poi sgonfiarsi in modo inquietante diventando simile a uno scroto, irregolarmente traslucido, e facendo tutto quello che doveva fare attraverso la giacca nera; Netherton trovava l’operazione nauseante. Vedeva sangue e forse anche brandelli di pelle roteare lentamente al suo interno. Adesso era più grande della testa di Ossian. Distolse lo sguardo.

«Ehi» disse la neurorganica in cima alla passerella, appena fuori, «quello cos’è?»

Netherton si avvicinò, attento a mantenere una certa distanza. «Cosa?»

«Lì sotto. Bianco e grande.»

Netherton allungò il collo. «Quello è un esoscheletro per allenare la resistenza» disse. «Un dispositivo per fare esercizio.»

«Potrei allenarmi adesso» disse. Diede un’occhiata in basso, in apparenza ai suoi seni. «Conner mi aveva avvertito che era pazzesco, ma…» Scosse le spalle ma il movimento gli fece ondeggiare i seni. Guardò Netherton con un’espressione preoccupata.

«Possiamo sistemare facilmente la cosa» disse Ash dietro di loro. «L’esoscheletro non è neurorganico, anche se è dotato di un ampio spettro di movimenti. Ma può essere controllato con l’homunculus, un neurorganico in miniatura. Fino a che non le cerchiamo qualcos’altro, potrebbe trovarsi meglio che con la periferica di sua sorella. Il che avrebbe un’importanza strategica immediata nei nostri movimenti. Spero che lei non l’abbia danneggiata quando ha colpito Ossian.»

La neurorganica sollevò il piede con cui aveva dato il calcio a Ossian e lo ruotò alla caviglia per provare se faceva male. «No» disse riappoggiandolo a terra. «Che figata.»

Ash posò la mano sulla spalla contusa di Ossian e pronunciò con durezza qualche espressione di diniego appena coniata facendolo rimanere a sedere.

Netherton osservò la neurorganica percorrere la passerella a lunghe falcate elastiche, e dovette ammettere anche con una certa grazia, poi la vide girare attorno all’esoscheletro, con la testa piegata da un lato, e prendere le misure.
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Vomitare




«Hai dormito poco più di cinque ore» disse Janice, posando una tazza di caffè sul comodino. «Ti avrei lasciato ancora a letto ma ha appena chiamato Edward. È giù alla roulotte con tuo fratello. Dovresti raggiungerli.»

Flynne fece scivolare la mano sotto il cuscino cercando il cellulare, ma le venne in mente che non era lì. La luce del sole filtrava dall’orlo delle tende. La federa sembrava normale, ora. «Cosa succede?»

«Dice che Burton ha vomitato, dovresti scendere.»

«Vomitato?»

«Ha detto così.»

Flynne si costrinse a tirarsi su. Prese un sorso di caffè. Si ricordò di quando aveva abbassato lo sguardo sulla coroncina bianca, con i cavi che si diramavano oltre la coperta dell’esercito fino allo schermo di Burton e al suo cellulare. «Merda» disse mettendo giù il caffè. «L’ha preso e ci va in giro a fare il cazzone!» Si alzò di scatto e infilò i jeans, con i risvolti umidi e incrostati di fango.

«Che cosa fa?» chiese Janice.

«Quello che gli pare» disse Flynne. Andò a frugare tra i vestiti sulla sedia alla ricerca di calze asciutte. Ne trovò due spaiate ma che erano comunque nere. Si sedette sul letto e se le infilò. I lacci bagnati erano in condizioni pietose.

«Bevi quel caffè» la esortò Janice. «Non sei ancora abbastanza ricca da sprecare il caffè di Ella.»

Flynne sollevò lo sguardo. «Come sta?»

«Incazzata con te e Burton per aver allacciato rapporti con Pickett, ma almeno la cosa la tiene impegnata. Sul serio, bevi quel caffè. Non è un problema se vai lì due minuti più tardi.»

Flynne prese la tazza e andò alla finestra. Aprì le tende. L’atmosfera era tersa e luminosa, e tutto ancora fradicio per la pioggia caduta durante la notte. La motocicletta russa fuori dal cancello, e accanto la Tarantula, con l’ugello per il carburante nuovo fiammante che pendeva attorcigliato alla coda da scorpione. «C’è Conner?»

«Fino a dieci minuti fa sì. Carlos e un altro tipo l’hanno portato giù alla roulotte su una specie di dondolo, sospeso in mezzo a un paio di tubi di plastica.»

Flynne mandò giù un po’ di caffè. «Tommy è andato via?»

«Non l’ho visto. C’è un bricco di caffè appena fatto per loro, se vuoi portarglielo.»

Si sciacquò la faccia e pochi minuti dopo stava scendendo dalla collina, con il grosso thermos arancione che le sbatteva contro il ginocchio a ogni passo. Sembrava che un plotone avesse marciato avanti e indietro per il sentiero, rimestando il fango scuro con gli stivali, ma si trattava solo della banda di Burton che lo aveva percorso migliaia di volte, senza contare Tommy e chissà chi altro era andato laggiù. Vide un piccolo drone schizzare fuori alle sue spalle, diretto verso la base della collina, per poi fermarsi, restare sospeso per un secondo e ripartire in avanti.

Burton era seduto sulla soglia della Airstream. Aveva addosso un vecchio maglione grigio, dei boxer azzurri e gli stivali erano slacciati. Esponeva di rado le gambe al sole, ma ora il colorito della sua faccia era persino più chiaro. Si fermò davanti a lui, e il thermos sbatté contro il ginocchio per un’ultima volta. «Tutto a posto?»

«Non mi avevi avvertito che faceva vomitare» rispose lui.

«Non me l’hai chiesto. Non mi hai chiesto niente, in realtà.»

Lui sollevò lo sguardo. «Stavi dormendo. E ho visto quella cosa sul letto, ancora collegata, e c’era Edward. Sai che ho visto Conner usarla. Tu avresti fatto lo stesso.»

«Ehi, Flynne» chiamò Conner dall’interno, «che c’è?»

«Caffè.»

«Portalo qui. C’è un guerriero ferito che aspetta.»

«Cos’hai combinato?» chiese a Burton.

«Mi sono ritrovato nella tua amichetta. Mi sono alzato, ho vomitato, ho messo al tappeto il primo che è arrivato.»

«Merda. Chi?»

«Un codino con il completo da funerale.»

«Ossian. Non dirmi che hai mandato tutto a puttane.»

«Lo ha curato Ash. Con una roba che è un incrocio tra uno scroto di toro e una medusa. Sono lenti a contatto quelle che porta?»

«Sono una specie di piercing alle pupille, o qualcosa del genere. Con quanta velocità, intensità e violenza hai fatto irruzione?»

«Si è incazzato con me, mica con te.»

«Quanto sei rimasto là?»

«Circa tre ore.»

«Cosa hai fatto?»

«Mi sono ambientato. Ho tirato il culo fuori dalla tua amica e mi sono messo dentro a qualcosa che non mi costringesse a vergognarmi. Ho parlato di come funzionano quei corpi con la quattrocchi. Ma la tua ragazza cosa dovrebbe essere, in sostanza?»

«Sembra che nessuno lo sappia.»

«Mi veniva un colpo ogni volta che passavo davanti a uno specchio. Vi somigliate abbastanza.»

«Solo il taglio di capelli.»

«Qui c’è un cazzo di guerriero ferito che aspetta!» gridò Conner.

«Spostati» disse Flynne. «Fammi passare.»

Burton si alzò. Lei salì i gradini superandolo. Conner era seduto sul letto, sostenuto dal cuscino di Burton e da uno dei borsoni blu di Macon dietro le spalle. Aveva addosso una delle sue tute di Polartec. Di lui era rimasto davvero ben poco. Flynne si ricordò di quando si era messo a correre dentro il neurorganico.

«Che c’è?» chiese vedendola assorta.

«Niente, mi è appena venuto in mente» disse lei «che ho dimenticato di prendere le tazze.»

«Ce le ha Burton» disse Edward, seduto sulla sedia cinese. Si piegò e pescò una tazza di plastica gialla da una cassetta per gli attrezzi trasparente di Hefty.

Posò il thermos sul tavolino, di fianco ai cavetti bianchi attaccati al suo telefono. «Pensavo che quella cosa fosse stata fatta su misura per la mia testa.»

«Hai parecchi capelli in più» disse Edward. «L’ho aggiustata infilandoci dietro dei fazzolettini di carta, in modo che rimanesse a contatto con la fronte. Sembra che abbia funzionato, grazie anche alla soluzione salina.»

«Stampagliene una personale. Non voglio che nessun altro usi la mia. E men che meno la mia periferica neurorganica.»

«Scusami» disse Edward, abbacchiato.

«Lo so che ti ci ha costretto.»

«E non esiste nemmeno che prenda quel tesoro del mio ragazzone» disse Conner dal letto, con voce leziosa.

«Gli hanno trovato un’altra cosa» disse Edward. «È ritornato qui per pochi minuti e poi è riandato là.»

«Un neurorganico?» chiese Flynne.

«Una specie di Muppet di peluche del cazzo» disse Burton alle sue spalle.

Lei si voltò. La faccia di Burton aveva ripreso un po’ di colorito. «Muppet?»

«Una quindicina di centimetri. Un Muppet ficcato dentro una cabina di controllo al posto della testa di un esoscheletro. Le due parti sono sincronizzate. Ci ho fatto le capriole all’indietro.» Fece un gran sorriso.

Lei si ricordò la macchina bianca senza testa. «Eri dentro quella cosa che serve per fare esercizio?»

«Ash non mi ha permesso di restare dentro la tua ragazza.»

«Quello che avrei fatto anch’io. Infilati i pantaloni.»

Lui e Edward fecero una specie di balletto, Burton per raggiungere il suo porta abiti e Edward con la tazza di plastica gialla per raggiungere Conner sul letto. Edward si mise a sedere sul letto, di fianco a lui, tenendo la tazza in modo che potesse risucchiare il caffè. Burton tirò fuori un paio di pantaloni mimetici nuovi di zecca. «Vieni un attimo» le disse, e uscì con i pantaloni in mano. Lei lo seguì. «Chiuditi dietro la porta.» Tirò fuori un piede dallo stivale slacciato, tenendosi in equilibrio mentre infilava la gamba in quella del pantalone, poi rimise il piede dentro lo stivale e ripeté l’operazione con l’altra gamba. «Tu sei uscita da quella casa quando sei stata là?» Si abbottonò la patta.

«Solo nel giardino sul retro. E mi hanno portata su un quadricottero virtuale.»

«Non c’è quasi nessuno» disse lui. «Te ne sei resa conto? Ed è la più grande città europea. Hai avuto modo di vedere quanta gente c’era?»

«No. Solo in un posto che è una specie di attrazione turistica, e quando siamo tornati Netherton mi ha detto che la maggior parte di loro non era reale. E nel cortile c’era troppo silenzio. Per essere in piena città.»

«Ho fatto anch’io un giro con il quadricottero, insieme ad Ash, dopo che aveva rimesso in sesto il tipo col codino e lui stava preparando il mio Muppet per l’esoscheletro.»

«A Cheapside?»

«E che ne so, era solo una zona deserta. Siamo passati a bassa quota sul fiume. Isole galleggianti, una specie di generatore di maree. Avrò visto cinquanta, al massimo cento persone in tutto il volo. Sempre che fosse gente vera. E a malapena qualche veicolo, niente che si potesse definire traffico. Sembrava uno di quei videogiochi di ambientazione storica, prima che venissero aggiornati. Quando ancora non riuscivano a realizzare facilmente delle folle intere. Ma se non è un gioco, dove sono finiti tutti?»

Flynne ricordò la prima volta che aveva visto la città, mentre saliva, e aveva avuto la stessa impressione.

«L’ho chiesto ad Ash» disse Burton.

«Anch’io. Cosa ti ha detto?»

«Che la gente è molta meno di quanto siamo abituati a vederne noi. E a te?»

«Ha evitato il discorso. Ti ha detto il perché?»

«Ha detto che me lo avrebbe raccontato con calma un’altra volta.»

«Che idea ti sei fatto?»

«Lo sai che lei pensa che lì faccia tutto schifo?»

«Te l’ha detto lei?»

«No, ma si capisce da come si comporta. Non pareva anche a te?»

Flynne annuì.
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Armi sterili




Il mobile bar era chiuso a chiave. Premette di nuovo il pollice sull’ovale di acciaio satinato. Non accadde nulla.

La cosa gli sembrò irrilevante, notò abbassando la mano. Forse si sarebbe sentito sempre così se avesse fatto la laminazione, a Putney. Il pensiero era talmente insolito che si guardò attorno, come per essere certo che nessuno lo avesse visto formularlo. Doveva essere in uno stato bio-farmacologico complesso. Il Medici si era gingillato con i suoi livelli di dopamina e con i siti recettori, e roba del genere. Goditela, consigliò a se stesso, anche se forse non sarebbe stato tanto semplice.

Aveva capito da Ash di essere caduto immediatamente in un sonno profondo, subito dopo essersi trascinato a fatica al piano di sopra e prima di venire risvegliato dall’arrivo di Burton. Il Medici, aveva detto lei, aveva emulato gli effetti di una fase REM molto più consistente di quella che aveva avuto veramente, e aveva fatto anche un paio di altre cose. Ma dopo che lui l’aveva aiutata a mettere Ossian sulla sedia perché gli curasse la spalla, Ash aveva insistito che tornasse a dormire. Cosa che, dopo una seconda applicazione del Medici, aveva fatto. Dopo avergli appena visto fare qualcosa di decisamente sgradevole – e sanguinoso – a Ossian, stavolta l’operazione gli era parsa molto meno fastidiosa, anche se la nanoscala su cui operava era un ambiente sempre sterilizzato.

Si era svegliato di nuovo ed era sceso giù per le scale a forma di affettatrice. Era da solo, se si escludevano i neurorganici nelle loro rispettive cabine. Conner, l’amico di Flynne, aveva lasciato il suo nel letto baronale del nonno di Lev, con le braccia aperte a croce e le caviglie allineate con cura.

Apparve l’icona di Lowbeer con la sua coroncina, pulsante. Lui stava guardando in direzione della scrivania, oltre la quale c’era la seggiola regale, perciò l’icona adesso gli suggeriva la corona di qualche dirigente fantasma della Milagros Coldiron, che in fondo era essa stessa un’azienda fantasma.

«Sì?»

Smise di pulsare. «Ha dormito» esordì Lowbeer.

«È arrivato il fratello di Flynne» disse lui, «diciamo “inaspettatamente”.»

«Era un membro dei corpi speciali» spiegò lei, «selezionato perché in possesso di una rara forma di sincronia tra calcolo degli obiettivi e velocità decisionale.»

Netherton spostò appena la testa, facendo coincidere l’icona con la finestra, ma così sembrava che ci fosse un’entità coronata che guardava dentro. «Immagino» disse «che risulti molto più equilibrato dell’altro.»

«All’inizio non lo era» rispose lei. «I loro fascicoli di servizio erano ancora disponibili qui da noi, da prima che Lev manipolasse il loro mondo. Avevano entrambi subito dei traumi, sotto svariati punti di vista.»

Netherton si mosse verso la finestra, gli sembrava di aver colto una pulsazione luminescente. «Non ho gradito che lui abbia usato il neurorganico della ragazza.» Un altro arco pulsò e vide Ossian, che veniva verso la Gobiwagen con un atteggiamento insolito: le braccia lungo i fianchi lievemente piegate e le mani protese in avanti, all’altezza della cintola. «Pare che Ossian stia spingendo qualcosa che non c’è» disse.

«Un passeggino russo. Ho chiamato un tecnico per smontarlo nel continuum di Lev.»

«Un passeggino?» Poi si ricordò della carrozzina con il tettuccio nell’ingresso.

«Abbiamo reso molto difficile acquisire armi proibite. Quelle estratte dal passeggino saranno sempre completamente sterili.»

«Sterili?» Lo faceva pensare al Medici.

«Prive di qualsiasi elemento di identificazione.»

«Perché ne avete bisogno?»

«Ha mangiato?» gli chiese ignorando la domanda.

«No.» Si accorse che in effetti aveva fame.

«Allora è meglio che aspetti» disse Lowbeer.

«Aspettare?»

Ma l’icona era già sparita.
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Programma di controllo del presente




La Fab si trovava a un’estremità del centro commerciale, quella verso il centro della città, il Sushi Barn a quella opposta, e nel mezzo c’erano tre negozi sfitti. Quello più vicino alla Fab aveva avuto un certo successo quando andavano forte i robottini per il mini paintball. Nel secondo si facevano extension per unghie e capelli. Del terzo, quello più vicino al Sushi Barn, Flynne non riusciva a ricordarsi neppure se avesse mai ospitato qualche attività o se fosse vuoto da sempre.

Burton entrò nel parcheggio davanti all’ex mini paintball e si fermò. Le vetrine erano coperte dall’interno con plastica autoadesiva grigia che stava iniziando a staccarsi agli angoli. «Adesso è nostro» disse.

«Cosa è nostro?»

«Questo.» Indicò la vetrina davanti a sé.

«Lo abbiamo affittato?»

«Comprato.»

«Ma chi?»

«La Coldiron.»

«Hanno comprato il negozio?»

«No, tutto il centro commerciale» disse lui. «Trattativa chiusa stamattina.»

«Cosa significa “chiusa”?»

«Che è nostro. I documenti stanno arrivando ora.»

Lei non capiva se fosse più difficile pensare di avere i soldi per comperare quel posto o di avere un motivo per farlo. «Ma perché?»

«Macon ha bisogno di uno spazio per le sue stampanti, noi abbiamo bisogno di un rifugio per lavorare fuori da casa. La stanza sul retro di Shaylene non basterà. Lei ha già ceduto l’attività alla Coldiron…»

«Come?!»

«L’incontro che avete avuto, e poi quello che ha visto fabbare da Macon. Queste cose l’hanno spinta a farlo. Non possiamo andare avanti per tutta la vita in una roulotte vicino al torrente. Così raduniamo qui le attività. E diamo anche un po’ di sollievo alla mamma.»

«Quello credo sia impossibile» disse lei.

«Abbiamo portato qui i droni, e il resto è in arrivo. Ci sta lavorando Carlos. In questo modo non avremo più a che fare con quella merda di avvocati che arrivano da Clanton con le borse piene di contanti. Quelli sono soldi che provengono dal traffico di droga. Non possiamo depositarli in banca e non possiamo pagarci le tasse, ed è un bel salasso ogni volta che dobbiamo riciclarli. Se lavoriamo per la Coldiron USA, che avrà sede proprio qui, riceveremo un regolare stipendio. Stipendio e profitti. E questa è la sede della compagnia.»

«E di cosa si occupa la Coldiron USA?»

«Oggi di sviluppo immobiliare» disse lui, «gli avvocati hanno i documenti per te da firmare.»

«Quali avvocati?»

«I nostri.»

«Quali documenti?»

«Roba che riguarda la compagnia. Per l’acquisto del centro commerciale. E il tuo contratto come CCO della Milagros Coldiron USA.»

«Che cazzo sarei? Cos’è un CCO?»

«Chief communication officer, il responsabile delle comunicazioni. Saresti tu, non appena avrai firmato.»

«Chi l’ha deciso? Non io.»

«Londra. Me l’ha detto Ash quando ero lì dentro insieme a loro.»

«Io sarei la responsabile delle comunicazioni, e tu cosa saresti?»

«Il CEO, l’amministratore delegato» disse lui.

«Ma che stronzata è questa?»

«Parlane con Ash. Sei tu la responsabile delle comunicazioni, comunica.»

«Non stiamo facendo un gran lavoro neanche comunicando tra noi, Burton» disse lei. «Hai accettato tutta ’sta merda senza neanche interpellarmi prima.»

«È successo tutto in fretta» disse lui.

La Tarantula arrivò barcollante e rombante nel parcheggio completamente vuoto, fece una frenata di fianco a loro e sputò fuori un puzzo di pollo fritto finché il motore non si fermò. Flynne abbassò lo sguardo vedendo Conner che le rivolgeva un gran sorriso.

«Ma in che razza di corpo l’avevano infilato?» le chiese Burton.

«Un incrocio tra un ballerino classico e una mannaia» rispose lei mentre Conner le faceva l’occhiolino. «Un dimostratore per arti marziali.»

«Scommetto che gli piaceva un casino» commentò Burton.

«Troppo» disse lei aprendo la portiera. Uscì anche Burton e si spostò sul davanti.

Conner girò la testa per guardare Flynne. «Vorrei tornare subito dove ho tutte le dita» disse.

Lei lo colpì forte con una nocca sopra la testa bitorzoluta. «Non scordarti chi ti ci ha portato. Mio fratello ormai è uno di loro. Dice che abbiamo una startup in corso e che lui è l’amministratore delegato della società. Non ti ci mettere anche tu.»

«Dita, gambe e tutto il resto, non voglio altro. Ho anche il catetere in una busta di plastica sigillata sul retro del trabiccolo.»

«Davvero eccitante» commentò lei.

Burton lo stava liberando dalle cinture di sicurezza.

«Signore e signori, prego…» disse Macon aprendo dall’interno la porta di vetro tappezzata di plastica grigia «ecco la sala di comando della nostra nave ammiraglia nordamericana.» Indossava una camicia da uomo d’affari azzurra, con una cravatta a strisce su fondo nero. Aveva tutti i bottoni allacciati, fino al collo, ma non aveva infilato i lembi della camicia nei vecchi jeans bucherellati.

«Mi sa che bisogna imparare a vestirsi bene» disse Flynne dopo aver visto Shaylene dietro Burton con addosso un tailleur blu navy, la massa disordinata di capelli ancora da sistemare a dovere ma praticamente già pronta per l’ufficio.

«Ehi, Shaylene» disse Burton. Si chinò a tirare fuori Conner come avrebbe potuto fare con un ragazzino di dieci anni impossibilitato a camminare. Conner agganciò il braccio sinistro, il suo unico braccio, attorno al collo di Burton, com’era abituato a fare.

«Ciao Conner» disse Shaylene. «Come stai?» Sembrava diversa adesso, anche se Flynne non sapeva dire perché.

«Appeso» rispose Conner; usò il braccio offeso per tirarsi su, così da poter dare a Burton un bacio con lo schiocco sulla guancia.

«Potrei lasciar cadere questa testa di cazzo sull’asfalto» disse Burton, come se stesse pensando a voce alta.

«Facci entrare, lontano da sguardi indiscreti» disse Conner. Macon arretrò, liberando l’ingresso. Burton portò dentro Conner, seguito da Flynne. Poi fu la volta di Shaylene, che richiuse la porta alle sue spalle. Era una sala molto grande, illuminata da led industriali nuovi di zecca collegati a cavi gialli splendenti. C’era odore di muffa. Le pareti in cartongesso erano imbiancate non uniformemente, lasciando intravedere dove prima c’erano banconi e tramezzi. Qualcuno aveva segato una porta di comunicazione, un buco rettangolare grezzo, che dava sulla sala sul retro della Fab. Era coperta da una cerata blu sul lato della Fab. A terra lì di fianco c’erano un paio di seghe elettriche abbandonate.

Più indietro, c’erano tre lettini d’ospedale nuovi, parzialmente liberati dalla loro imbottitura di plastica, dei materassi bianchi e tre trespoli da flebo, più una quantità indefinita di scatoloni pieni di fogli di gommapiuma, impilati fino a raggiungere l’altezza di Flynne. «Cos’è tutta questa roba?» chiese lei.

«Ash mi ha detto di cosa avremo bisogno e io ho fatto l’ordine» disse Macon.

«Sembra quasi che tu stia mettendo su un reparto d’ospedale» disse Flynne. «C’è odore di corsia.»

«L’operaio sta venendo a sistemare tutto» disse Shaylene. «Comunque la parte elettrica è già pronta per partire, i tipi del mini paintball avevano inserito un casino di prese. Bisogna che ripuliamo tutto per bene, se vogliamo lavorare qua dentro.»

«Quei letti sono per noi?» chiese Flynne a Burton. «Torniamo indietro insieme, giusto?»

«Prima Conner» rispose lui, portandolo al letto più vicino e mettendocelo sopra.

«Ho appena finito di stampargli un nuovo telefono» disse Macon. «Uguale al tuo, Flynne. Ash vuole che si abitui meglio, che si alleni. Possono attivare per lui delle sequenze di addestramento attraverso il cloud dall’intelligenza artificiale del neurorganico.»

Flynne osservò Macon. «Mi dà l’idea che tu abbia sotto controllo tutto quello che c’è da fare laggiù» disse.

«Quasi tutto» disse Macon. «Le spiegazioni sono in larga parte implicite, poi magari incappi in qualcosa che sembra impossibile o anche del tutto sbagliato, e lei te lo spiega o ti dice semplicemente di ignorarlo.»

Flynne si voltò e vide Burton e Shaylene che parlavano. Non riusciva a sentire cosa dicevano, ma ebbe l’impressione che non ci fosse più quella tensione tra loro. «È stata Shaylene a vendere a loro la Fab?» chiese a Macon.

«Sì» rispose lui. «Non so quanto ci abbia ricavato, ma si è occupata di tutto lei. Il che va bene, perché io ho troppo da fare per perdere tempo in discussioni interminabili, mentre lei ci va a nozze.»

«Va d’accordo con Burton?»

«Alla grande.»

«Fino a uno o due giorni fa» disse Flynne «i loro rapporti erano tesi.»

«Lo so» confermò Macon. «Ma prima doveva darsi da fare per mantenere se stessa e un gruppetto di altra gente qui in città con un’attività che non riguardava Hefty, che non c’entrava col giro della droga e che, almeno in parte, non produceva roba rifatta. Così, devo dire, non è che le cose siano cambiate poi tantissimo. Però è molto più centrata.»

«Non mi sarei mai aspettata che avrebbe superato le questioni aperte con Burton.»

«Quello che sta cambiando qui» precisò lui «è l’aspetto economico.» L’espressione della sua faccia le ricordò quando avevano fatto servizio civile insieme. Quando si erano occupati del collegio elettorale, lui era stato l’unico a prendere la cosa sul serio. Lo ricordava mentre stava seduto con la schiena dritta, intento a fornire spiegazioni a tutti gli altri. Stesso atteggiamento.

«E cioè?»

«Economia» disse, «macro e micro economia. Quella attorno a noi è la micro. E Pickett non è il più grosso polo economico della contea, non più.» Inarcò le sopracciglia. «La macro economia invece ha delle dimensioni inimmaginabili. I mercati sono incasinati ovunque, sono tutti nervosissimi. Badger è in fibrillazione, voci assurde. E proprio da quando Burton è tornato da Davisville. Siamo stati noi a provocare questo casino. Noi e loro.»

«Loro?» Le tornò in mente quanto era bravo in matematica, il più bravo di tutti, ma poi si erano diplomati e lui aveva dovuto occuparsi della famiglia, non era potuto andare all’università. Era una delle persone più intelligenti che conosceva, e stava sempre ben attento a non lasciarlo pesare.

«Ash mi dice che c’è qualcun altro, là da loro, in grado di raggiungerci qui. Lo sapevi?»

Lei annuì. «Stanno assoldando gente per farci fuori.»

«Già… Ash dice anche che proprio ora si stanno verificando nel mercato due proliferazioni anomale con tempi di risposta in frazioni di secondo. Noi e loro. Sei al corrente di quella merda di finanza in frazioni di secondo?»

«No.»

«I mercati sono pieni di algoritmi di intermediazione che seguono le abitudini dei predatori. Si sono evoluti per cacciare in branco. Ash ha degli esperti con strumenti adeguati per convertire quei branchi a vantaggio della Coldiron, non c’è nessuno meglio di loro. Ma chiunque altro ci sia là da loro, con un proprio programma di controllo del passato, ovvero del nostro presente, adesso utilizza gli stessi strumenti che hanno loro, o almeno molto simili.»

«E questo cosa comporta?»

«Penso che sia come una guerra mondiale invisibile tra due nemici, che si svolge solo sul piano economico. Per adesso, comunque.»

«Macon, tesoro» lo chiamò Conner dal suo lettino da ospedale, circondato da una corona di pluriball malridotto, «per favore porta il catetere a questo guerriero ferito. L’ho lasciato fuori sul retro del mio trabiccolo. Non vorrei che qualche testa di cazzo me lo rubasse.»

«O forse sono solo un visionario» concluse Macon e si girò allontanandosi.

Flynne si rifugiò nell’estremità più desolata della sala, oltre i lettini e i trespoli per le flebo, e rimase a guardare le vetrine sbarrate e sudicie, agli angoli ragnatele polverose da cui penzolavano mosche morte e uova di ragno. Immaginò di avere alle spalle ragazzini che giocavano a paintball con i robottini e i carri armati in miniatura nella grande vasca di sabbia che un tempo si trovava lì dentro. Sembrava una cosa appartenuta a un’eternità precedente. Un paio di giorni ora le parevano un tempo lunghissimo. Immaginò lo schiudersi delle uova di ragno, la fuoriuscita di creature sconosciute che non erano dei ragni. «Algoritmi predatori» disse.

«Cosa?» chiese Conner.

«Non ne abbiamo idea» rispose Flynne.
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Koala assassini




«Ti chiamerà lei» disse Ash, dando a Netherton un pezzo di plastica trasparente a forma di U, simile ai cerchietti che usano le ragazze per tenersi indietro i capelli. «Mettitelo.»

Netherton osservò il cerchietto, poi Ash. «Mettermelo?»

«Sulla fronte. Mi auguro che tu non abbia mangiato.»

«Lowbeer mi aveva suggerito di aspettare.»

Ash era arrivata profeticamente equipaggiata con la bacinella in acciaio lucido che era stata utilizzata anche per il primo arrivo di Flynne. Adesso era là immobile, accanto alla parte più lunga della tappezzeria grigia della postazione di vedetta.

Apparve l’icona di Lowbeer. «Sì?» rispose Netherton prima ancora che cominciasse a pulsare.

«L’impianto neuronale, per favore» disse Lowbeer.

Lui vide che Ash stava scendendo le scale, con i cavi tesi che vibravano a ogni gradino che faceva. Si sistemò con attenzione il delicato cerchietto sulla fronte, più spostato verso l’attaccatura dei capelli che verso le sopracciglia.

«È meglio che si stenda completamente» disse Lowbeer. Il tono che usava ricordava a Netherton quello degli odontoiatri.

Lui seguì riluttante l’indicazione, mentre la panca imbottita si adattava con grande solerzia per sostenere la sua testa.

«Chiuda gli occhi.»

«Odio questa storia» disse Netherton chiudendo gli occhi. Adesso era rimasta solo l’icona.

«Con gli occhi chiusi» disse Lowbeer, «conti alla rovescia partendo da quindici. Poi li riapra.»

Netherton chiuse gli occhi, senza preoccuparsi di contare. Non accadde nulla. Poi successe qualcosa: vide per un brevissimo momento l’icona di Lowbeer trasformarsi in un antico negativo fotografico. Aprì gli occhi.

Il mondo si capovolse, e lo sbatté giù.

Giaceva raggomitolato su se stesso in un posto tutto grigio. La luce, per quel poco che ce n’era, era anch’essa grigia. Sopra di lui c’era pochissimo spazio. Sarebbe stato impossibile starci in piedi ma anche alzarsi a sedere.

«Qui» disse Lowbeer. Netherton allungò il collo. C’era qualcosa di indefinibile incastrato troppo vicino alla sua faccia. Sentì un suono breve e lamentoso, ma si rese conto di averlo emesso lui stesso. «I militari australiani» disse Lowbeer «li chiamano koala assassini.» Mentre lei parlava, le fauci della cosa con il muso da koala rimasero immobili ma lievemente aperte, a mostrare una profusione di piccoli denti chiarissimi che non erano da mammifero. «Unità di ricognizione» disse lei, «piccole e sacrificabili. Questi due sono stati catturati con la luce, poi condotti qui. Come si sente?» Gli occhi grigi, vuoti e inespressivi della bestia erano tondi come bottoni, dello stesso colore del suo muso privo di peluria. Le orecchie concave pendevano scosse da tremiti meccanici, ed erano indipendenti l’una dall’altra.

«Non può aver fatto una cosa del genere» disse Netherton. «Non qui. La prego.»

«L’ho fatto» disse Lowbeer. «Non ha la nausea?»

«Sono troppo irritato per stare male» disse Netherton, accorgendosi che era proprio come aveva detto.

«Mi segua.» E la cosa strisciò rapidamente via da lui, verso una sorgente di luce, con la testa bassa per evitare il soffitto, sempre che di soffitto si trattasse. Terrorizzato all’idea di restare indietro, Netherton strisciò carponi a sua volta seguendo l’altro animale, sentendosi vagamente soffocare ogni volta che notava le proprie zampe anteriori, munite di pollici opponibili.

Superando la sporgenza o qualunque cosa fosse, la periferica neurorganica di Lowbeer si rizzò sulle corte zampe posteriori. «In piedi.»

Si alzò anche Netherton, senza essere in grado di capire esattamente come aveva fatto. Diede un’occhiata alle sue spalle: a quanto pareva erano strisciati da sotto una panca in una nicchia. Tutto aveva un aspetto semitrasparente, di un grigio lattiginoso. Ipotizzò che il bagliore davanti a loro fosse il chiaro di luna, che filtrava attraverso svariate membrane di una disgustosa architettura.

«Queste unità» disse Lowbeer «vengono consumate abitualmente dagli assemblatori dell’isola, che divorano qualsiasi cosa che non sia una loro creazione, dalle chiazze di polimeri alla deriva fino a oggetti estranei più complessi. Visto che in realtà in questo momento siamo cibo, possiamo rimanere per poco.»

«Io qui non ci voglio rimanere affatto.»

«Capisco» disse Lowbeer, «ma la prego di ricordare che lei molto recentemente è stato coinvolto in un progetto per ricavare denaro da questo posto. Potrà anche detestarlo con tutto se stesso, ma è reale quanto lei. Forse ancora di più, visto che al momento non esistono progetti per ricavare del denaro da lei. E adesso mi segua.» E la creatura fatta come un koala si mise subito a saltellare, usando di tanto in tanto tutte e quattro le zampe, in direzione di un’altra luce. Netherton la seguì, scoprendosi inaspettatamente agile. Lowbeer faceva strada attraverso un paesaggio vuoto e repellente, un orizzonte piatto: sembrava che fossero in una struttura circoscritta ma molto più ampia dell’atrio della casella vocale di Daedra. Immense colonne irregolari delimitavano ogni lato, ma a destra erano molto più fitte. Stavano correndo su una superficie disomogenea, un po’ increspata.

«Mi auguro che lei abbia una ragione valida» disse Netherton raggiungendola, malgrado sapesse che gente come Lowbeer non aveva bisogno di ragioni, sia per imbarcare Annie Courrèges su un moby diretto in Brasile sia per portare lui lì.

«Diciamo che è stato un capriccio» rispose lei, confermandogli quello che aveva pensato. Gli sforzi fatti dai koala non sembrava che influissero minimamente sulla scioltezza del linguaggio, né per lei né per lui. «Ritenevo che forse l’avrebbe aiutata a ricordare quello che le dirò qui. Per esempio che le mie indagini al momento sembrano ruotare attorno a una questione di protocollo.»

«Di protocollo?»

«Il cadavere di al-Habib» disse lei. «E se non fosse stato toccato durante l’attacco, ma piuttosto fosse rimasto lì dove era caduto? Questo non ha alcun senso in termini di protocollo. E in particolare del protocollo di un sistema di attacco americano a bassa quota.»

«Perché?» chiese Netherton, aggrappandosi all’esistenza stessa di una conversazione come simbolo di sopravvivenza.

«Un sistema che desse la priorità alla sicurezza di Daedra avrebbe neutralizzato immediatamente ogni possibilità che lui potesse costituire una minaccia postuma.»

«Chi?» chiese Netherton.

«Al-Habib» rispose lei. «Per esempio poteva essergli stata impiantata una bomba. E, a giudicare dalla sua stazza, anche di una certa portata. O poteva essere pieno di armi, se è per questo. Gli altri sono stati controllati dal sistema.» Netherton ricordò la sagoma di una mano volante. «Il protocollo richiedeva che lui venisse trattato allo stesso modo. E così non è stato. Ci dev’essere stata una ragione strategica per questo. Adesso rallenti.» Una zampa anteriore di lei picchiò dura sul petto di Netherton. «Sono vicini.»

Musica. Il primo suono che sentiva da quando erano arrivati in quel posto, oltre allo strofinio delle loro zampe. Come i rumori dei camminatori a vento, ma più bassi, più organizzati, pesantemente ritmici. «Che cos’è?» chiese Netherton, bloccandosi completamente.

«Probabile che sia un lamento funebre per al-Habib.» Si era fermata anche lei. Mosse le orecchie, restando in ascolto. «Da questa parte.» Lo precedette a destra, verso la base larga della colonna più vicina, poi più in là, costeggiandola nella stessa direzione. Quando arrivarono all’angolo, lei si mise a quattro zampe e, acquattata, si sporse per spiare dall’altra parte. Sembrava la scena di un libro illustrato per l’infanzia, ma con qualcosa di terribilmente sbagliato. «Eccoli, sono lì.»

Netherton appoggiò la zampa destra alla colonna e si sporse sopra il koala di Lowbeer, fino a poter guardare dall’altra parte anche lui. Un corteo considerevole di piccole orride presenze grigie stava accovacciato attorno al cadavere del capo dei pezzatori, tenuto in verticale. Netherton notò che era stato svuotato, ridotto a una sottile membrana, simile a quella che costituiva l’elemento base dell’isola. Senza occhi e con la cavità della bocca spalancata sembrava tenuto su con esili segmenti di detriti argentati portati lì dalle correnti.

«Lo stanno inglobando nella sostanza dell’isola» disse Lowbeer. «Più che un rituale, mi sembra un modo per reintegrare la plastica. Ogni cellula del suo corpo viene rimpiazzata da una certa quantità di polimero reintegrato. È riuscito a fuggire, come vede.»

«Fuggire?»

«A Londra» disse Lowbeer. «Gli americani gli hanno permesso di farlo, evitando di distruggere i suoi resti visibili. Del resto il nostro Hamed è sempre stato in qualche modo un artista della fuga. Un ladruncolo del Golfo. A Dubai. Un quinto figlio. Ed è diventato rapidamente la pecora nera. Molto nera, a dire la verità. Ha passato gli ultimi anni della sua adolescenza a scappare da una condanna a morte. I sauditi in particolare erano alla sua ricerca. Le ziette dello spionaggio sapevano dov’era, ovvio, anche se io stessa mi ero dimenticata che esistesse. È chiaro che non l’avremmo mai detto ai sauditi, a meno che non ne fosse valsa la pena. Sua madre è svizzera, per inciso un’antropologa culturale. Si occupa di neoprimitivismo. E immagino che quelle siano le basi su cui lui ha forgiato i suoi pezzatori.»

«È riuscito a simulare la propria morte?» La musica, sempre che potesse essere definita tale, era una trivella subsonica: Netherton sentì che gli stava trapanando il cervello. Dopo essersi raddrizzato, indietreggiò da Lowbeer e dalla colonna. «Non posso farlo» disse.

«Qualcosa di più complesso di una simulazione. Il DNA del neurorganico è quello di un individuo immaginario, malgrado abbia un passato integralmente documentato. E per quanto ne so adesso anche il DNA di Hamed in sostanza è immaginario, per continuare a sfuggire ai sauditi. Ma ho pietà di lei, signor Netherton. Riesco a capire quanto le risulti difficile. Chiuda gli occhi.»

E Netherton ubbidì.
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Bellezza nera




I loro avvocati erano dello studio Klein Cruz Vermette di Miami. Uno dei tre che avevano incontrato nel bar dell’Hefty era un Vermette, Brent, ma non era uno dei tre titolari. Era il figlio, non ancora un partner.

Firmare i documenti lì era stata un’idea di Macon. Altrimenti lo avrebbero fatto alla Fab, o nello spazio a fianco, o nella macchina della polizia di Tommy; Tommy li aveva portati al campo da calcio dove era atterrato l’elicottero che avevano noleggiato a Clanton. Erano arrivati da Miami a Clanton con il loro aereo privato ed erano gentili. Per essere così gentili, pensò Flynne, e per astenersi dal considerare assurdo che lei, Burton e Macon fossero i rappresentanti di una grande azienda interessata ad acquistare un centro commerciale, la Coldiron doveva avergli dato un fottuto mucchio di soldi. Ma la loro gentilezza rese tutto più semplice. Brent, la cui abbronzatura sembrava persino più costosa di quella di Pickett, spostò da parte il piatto di spezzatino di maiale. Gli altri due avevano preso il cappuccino di Hefty.

Flynne aveva visto Tommy solo quando li aveva accompagnati dentro dal parcheggio, ma non aveva avuto occasione di parlargli. Guidare e occuparsi della sicurezza doveva essere diventato parte del suo lavoro, o forse era parte dell’accordo di Jackman con Pickett. Prima di tornare in auto, lui le aveva fatto un cenno di saluto. Flynne in risposta gli aveva sorriso.

Le era sembrato fin troppo normale vedere Tommy accompagnare i due avvocati a un incontro all’Hefty Mart, e adesso si rendeva conto che lui aveva sempre avuto una relazione strana con la città. C’era un sacco di gente che di sicuro sapeva dei rapporti tra Jackman e Pickett, e non voleva neanche immaginare in quanti si arricchivano con la produzione di droghe, magari anche indirettamente. Perciò se qualcuno avesse visto Tommy che accompagnava all’Hefty delle persone in tenuta da uomini d’affari, e che poi rimaneva seduto nel parcheggio ad aspettare mentre facevano la loro riunione, non ci avrebbe neanche fatto caso. O magari qualcuno si sarebbe avvicinato per salutarlo, Tommy gli avrebbe offerto qualcosa da bere al distributore del Coffee Jones, e a quello non sarebbe nemmeno venuto in mente di chiedergli cosa ci facesse lì.

Adesso erano rimasti dentro solo lei e Macon mentre Burton era andato a riaccompagnarli all’elicottero con Tommy. Flynne aveva ordinato una mezza porzione di spezzatino di pollo, che le piaceva più di quanto fosse disposta ad ammettere.

«Avremmo potuto avere tutti due teste» disse Macon «e loro non ne avrebbero fatto parola.» Indossava il suo Viz e lei immaginò che stesse, letteralmente, buttando un occhio su notizie e mercati.

«Comunque erano simpatici.»

«Meglio non averli come nemici.»

«E tu saresti il direttore tecnico, eh?» chiese lei.

«Certo.»

«Shaylene non è nel direttivo? È un’idea di Burton?»

«Non penso dipenda da lui. La mia ipotesi è che stiano cercando di capire chi sia fondamentale per rendere tutto questo vantaggioso per loro. Tu sei essenziale, Burton lo è, e chiaramente anch’io e Conner.»

«Conner?»

«Neanche lui è nel direttivo, ma sembra che sia un elemento fondamentale.»

«E perché?»

«Ha già ingoiato uno di questi.» Prese una piccola scatola di plastica dal taschino della sua nuova camicia azzurra e la appoggiò tra loro sul tavolo. Senza etichette, piatta e quadrata. Dentro c’era del poliuretano espanso bianco con una fessura che ospitava una pillola nera e lucida. «Ti ci vorrà un po’ d’acqua.»

«Cos’è?» Lei lo fissò con aria interrogativa.

«Un indicatore di posizione. Ma non è tutto qui: la capsula gelatinosa lo rende meno facile da perdere e più facile da ingoiare. Da solo si riesce a malapena a vederlo. Ash li ha ordinati dal Belgio. Si attacca alla parete del tuo stomaco e dura per sei mesi, poi si disgrega da solo e la natura fa il suo corso… La compagnia che lo produce lo collega con la sua rete di satelliti a bassa quota. Dovrebbero metterli in un’orbita più alta, ma loro lo considerano un pregio, non un inconveniente, perché possono cambiare il criptaggio programmato.»

«Per sapere dove mi trovo?»

«Ti rintracciano ovunque e senza problemi, a meno che qualcuno non ti ficchi dentro una gabbia di Faraday, o nelle profondità di una miniera. Il segnale è un po’ più forte di Badger» sorrise «e non c’è problema se perdi il telefono. Vuoi dell’acqua?»

Lei aprì la scatolina, fece scivolare fuori la pillola. Non sembrava diversa da tante altre. Con minuscoli riflessi delle luci del bar sul nero intenso e lucido. «Non preoccuparti» disse lei. La mise sulla lingua e la inghiottì con metà di una tazza piccola di caffè che Burton aveva lasciato sul tavolo. «Vorrei che significasse solo che qualcuno dal Belgio può dirmi dove cavolo mi trovo» disse lei, «considerato tutto il resto.»

«Sai cosa significa “danni collaterali”?»

«Gente che finisce male perché capita in mezzo a qualcosa che qualcuno deve far succedere?»

«Ecco cosa siamo noi» disse lui. «Niente di quanto sta succedendo accade perché siamo quello che siamo. È un incidente, o almeno è iniziato con un incidente, e adesso siamo invischiati con gente che può sospendere sia le leggi fondamentali della fisica che quelle della finanza, facendo qualunque cosa stiano facendo, per qualsiasi motivo lo stiano facendo. Perciò potremmo arricchirci o restare uccisi, e tutto sarebbe nient’altro che un danno collaterale.»

«Mi sa che hai ragione. Allora come pensi dovremmo comportarci?»

«Cercare di non finire male. Lasciamo che tutto vada dove deve andare, del resto non potremmo fermare le cose. E comunque è interessante. E sono contento che tu l’abbia mandata giù. Se sparisci ci dirà dove sei.»

«E se fossi io a voler sparire?»

«Non sono loro che vogliono ucciderti, no?» Si tolse il Viz e la guardò negli occhi. «Tu li hai conosciuti di persona. Pensi che cercherebbero di ucciderti se combinassi qualcosa che li mettesse nella merda o che gli facesse perdere un mucchio di soldi?»

«No. Non riesco a dirti di preciso perché. Ma potrebbero comunque mandare il mondo completamente a puttane tanto per cazzeggiare. Non credi?»

Macon strinse le dita attorno a dei filamenti argentei aggrovigliati e rigidi. Lei abbassò lo sguardo e vide le luci dei proiettori che si muovevano. Poi lo rialzò.

Lui annuì.
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Anticorpo




Profondamente scosso dalla luce grigia dell’isola dei pezzatori, Netherton teneva gli occhi chiusi con le palpebre serrate. Pian piano si accorse di un profumo mieloso, caldo e vagamente metallico.

«Mi spiace, signor Netherton» disse Lowbeer, accanto a lui. «Immagino che sia stato molto sgradevole per lei. Per non dire inutile.»

«Non riaprirò gli occhi» rispose lui «finché non avrò la certezza che non siamo più in quel posto.» Socchiuse leggermente quello destro. Lei era seduta dal lato opposto rispetto a quello in cui era steso lui.

«Siamo nella cupola dello yacht da strada» disse lei. «Niente neurorganico.»

Dopo aver aperto entrambi gli occhi, vide che Lowbeer aveva acceso la sua candela. «Si trovava qui anche prima?»

«Ero nella tenda di Ash» rispose. «Se fossi arrivata prima, lei mi avrebbe chiesto dove stavamo per andare. Ed è probabile che si sarebbe rifiutato di venirci.»

«Un posto vomitevole» disse lui riferendosi all’isola, anche se avrebbe potuto valere anche per la tenda di Ash. Si alzò a sedere mentre, in contemporanea, il cuscino che aveva sostenuto la sua testa si riappiattiva.

«Ash» disse Lowbeer, con le dita protese attorno alla candela come per riscaldarsi «la crede un conservatore.»

«Davvero?»

«O anche un romantico, magari. Crede che il suo disgusto per il presente sia radicato nel senso di perdita di uno stato di grazia. Quell’ordine primitivo, o piuttosto quella primitiva mancanza di un ordine, permetteva l’esistenza di qualcosa di più autentico.»

La corona neuronale scivolò giù dalla fronte di Netherton e gli finì sugli occhi. Lui se la strappò via e, resistendo all’impulso di farla a pezzi, la allontanò da sé. «È Ash quella che porta il lutto per l’estinzione di massa. Io immagino semplicemente che le cose fossero generalmente meno noiose.»

«Io ricordo bene quel mondo, mentre lei può solo immaginare che fosse preferibile a questo» disse lei. «Le epoche danno conforto soprattutto a chi non ne ha mai fatto un’esperienza diretta. Definiamo la storia a partire da una complessità che va ben oltre la nostra portata. E applichiamo delle etichette ai risultati. Attribuiamo a essi una denominazione. E poi parliamo di queste denominazioni come se fossero cose che esistono veramente.»

«Non vedo come si potrebbe fare diversamente» disse lui. «A me non piace come stanno le cose, ecco tutto. E a quanto pare neanche ad Ash.»

«Lo so» precisò lei. «È tutto nel suo dossier, signor Netherton.»

«E cioè?»

«Che lei è un insoddisfatto cronico, anche se del tipo apatico. Altrimenti avremmo potuto fare conoscenza prima.» In quel momento si diffuse un profumo di pervinca piuttosto pungente.

«E per quale motivo esattamente lei pensa che al-Habib sia qui?» domandò Netherton. Cambiare argomento gli sembrò la soluzione migliore.

«Ha visto anche lei Daedra infilare un pollice in quell’individuo. Ebbene, era un neurorganico» disse Lowbeer. «Era laggiù con la sua periferica neurorganica da anni, anche se non con quella che lei ha visto con Rainey. Quello che avete visto morire era un neurorganico costosissimo, realizzato su misura. Era lì solo da pochi giorni. Genoma completo, dotazione integrale di organi, impronte digitali… aveva tutto. Anche le convalide formali della scientifica accertanti legalmente la morte erano pronte in attesa di conferma. E per la storia dell’isola, si sono rivolti a una figura immaginaria. Probabile che il suo neurorganico precedente sia stato preso e buttato nella colonna d’acqua per essere divorato dai loro assemblatori. Nessuno della sua cerchia più stretta ne sarebbe stato al corrente, e non conoscevano la sua vera identità. Adesso, grazie agli americani, sono opportunamente tutti morti. Ma abbiamo visto i sopravvissuti, giusto? Mentre inglobavano i suoi resti nel materiale di cui è fatta l’isola. Commemorando ciò che lui fingeva di essere.»

«Ma non era mai stato lì prima?»

«All’inizio ha partecipato di sicuro, contribuendo a mettere insieme la loro flottiglia e tutto il resto. Forse ha contribuito anche a istituire il cannibalismo. Un tipo assai poco raccomandabile, Hamed. Bravissimo a fingere.»

«Cosa fingeva di essere?» chiese Netherton.

«Un profeta. Uno sciamano. Con grandi motivazioni e a sua volta estremamente motivante. Prendeva le stesse droghe che prendevano loro, e che lui stesso procurava. Anche se è chiaro che in realtà non le prendeva affatto. Se è un nemico convinto della noia, le raccomando le comunità autodeterminate, in particolare quelle che hanno alla guida un leader carismatico.»

«Lei crede che fosse qui mentre faceva tutte quelle cose?»

«No, non qui. Era a Ginevra.»

«Ginevra?»

«Un posto valeva l’altro per aspettare l’opportunità di monetizzare al meglio l’isola. E non dimentichiamo che sua madre è svizzera.»

«Con due peni e la testa di una rana?»

«Chirurgia facilmente reversibile» disse Lowbeer mentre spegneva la candela con le dita. «Però ha fatto l’errore di non restarsene qui. È Londra il suo errore. È stato avventato.»

«Perché?»

«Perché il suo caso mi è ritornato tra le mani» disse lei, con un’espressione che fece tornare a Netherton la voglia di cambiare discorso.

«Visto che ha stimolato la mia curiosità» disse Netherton, «cos’ha promesso a Lev?»

«Assistenza con il suo hobby.»

«Lei sarebbe capace di mentirmi?»

«Qualora ce ne fosse proprio la necessità» gli rispose, «sì.»

«Mi sta dicendo che lo sta aiutando nella gestione della sua frazione?»

«Dopo tutto io possiedo una panoramica sulla storia della frazione. Sono in possesso di informazioni che in genere qui non sono accessibili. E neanche là, o forse dovrei dire: neanche allora. Per esempio dove sono sepolti certi corpi. La natura del reale che si trova in contrasto con una politica delle apparenze, per qualsiasi numero di giocatori che operano in rappresentanza dello Stato e del non-Stato. Foraggiando le fazioni giuste, sulla base di informazioni riservate, Ash e Ossian hanno ottenuto un discreto controllo. Sono sorpresa da come la questione si è fatta interessante anche per me.»

«Lei sa chi altro è coinvolto in questo tentativo di uccidere Flynne e suo fratello?»

«No» rispose lei, «anche se ho dei sospetti.» Prese un fazzolettino bianco immacolato da un taschino interno e si pulì pollice e indice. «Signor Netherton, quest’affare con al-Habib è noioso quanto il suo pretenzioso esotismo. Siamo allo stesso punto, non ci muoviamo di un passo. Questioni immobiliari, plastica riciclata, denaro. Chiunque abbia avuto accesso alla frazione di Lev è probabile sia coinvolto in tutto questo. Una domanda più interessante potrebbe essere chiedersi come si siano guadagnati l’accesso.»

«Davvero?»

«Sì, visto che il misteriosissimo server che ha permesso tutto questo continua a rimanere sconosciuto» disse lei.

«Potrei chiederle qual è veramente il suo ruolo in questa storia?»

«Lei è fiero di non sapere per chi lavora. E per questo non è mai al passo. Io potrei vantarmi, se volessi, di non sapere che cosa faccio io stessa.»

«Sul serio?»

«Se si ha la mente abbastanza aperta, è possibile, certo. Ero una agente dello spionaggio all’inizio della mia carriera. In un certo senso credo di esserlo ancora, ma adesso ho scoperto che sono in grado di impegnarmi in alcune indagini senza dovermi chiedere nulla. In quelle che mi sento di definire questioni di sicurezza nazionale. Allo stesso tempo, sono una agente di polizia, qualsiasi cosa questo significhi in una cleptocrazia come la nostra, se vogliamo dirla tutta. Signor Netherton, a volte mi sento una specie di anticorpo. A salvaguardia di una malattia.»

L’ispettore Lowbeer gli indirizzò un sorriso insolitamente smorto, e lui ricordò che quando si era seduto in auto con lei e il Wu noleggiato da Rainey, le aveva sentito dire di essersi fatta cancellare certi ricordi. Doveva esserci molto altro che però non era stato rimosso, pensò, perché proprio in quel momento fu certo di averne sentito il peso.
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Non riesco a sentirlo




Prima che Reece le desse la scossa sul collo con una specie di torcia elettrica, Flynne stava notando che sul tavolo di Burton non c’era niente che fosse sistemato seguendo rette parallele o perpendicolari. Sentì una fitta. E poi non stava più pensando, non era più lì.

Dopo la sua conversazione con Macon aveva pedalato verso casa, prendendosi il suo tempo e cercando di non controllare in che punto la macchina dei tizi che erano stati ammazzati fosse finita nel fosso. Di non andare a cercare i droni. Di convincersi che tutto era normale.

Quando era arrivata, sua madre dormiva e Janice era stata sostituita da Lithonia, che disse di essere stata accompagnata dalla Fab a lì da Leon. Una volta di sopra, si era stravaccata sul suo letto, anche se non aveva intenzione di addormentarsi, e poi aveva sognato Londra. Dal cielo, tutte le strade erano affollate come Cheapside, con macchine, furgoni e autobus invece che cavalli e carri. Piena di gente, ma non era Londra, era la sua città, diventata enorme, ricca, e che per questa ragione aveva anche un fiume delle dimensioni del Tamigi. Si era svegliata ed era scesa di sotto. La mamma dormiva ancora, Lithonia stava guardando qualcosa sul suo Viz. Era arrivata fino alla roulotte, chiedendosi se Burton fosse lì, ma per pigrizia non aveva controllato su Badger.

«Cazzo, Reece» protestò adesso, strattonando le fascette che aveva attorno a ciascun polso.

Reece guidava in silenzio e guardava solo avanti, cosa che aumentava la paura. E non perché le aveva dato la scossa con il taser e l’aveva legata al sedile della macchina con le fascette, ma perché quando lui si voltò a darle un’occhiata, Flynne vide che era terrorizzato a morte.

Aveva una fascetta su ogni polso e una che le teneva insieme, il tutto collegato con una più lunga che scendeva sotto davanti al sedile. Poteva alzare le mani fino a posarle sulle cosce, ma niente di più.

Non sapeva cosa lui stesse guidando, ma non era fatta di cartone, e non era elettrica.

«Non mi ha dato nessuna alternativa del cazzo» disse Reece.

«Ma chi?»

«Pickett.»

«Rallenta.»

«Ci verrà a cercare» disse lui.

«Pickett?»

«Burton.»

«Cristo…» Erano a Gravely? Pensò di sì, poi non ne fu più così sicura. Guardò i cespugli sui bordi della strada, che sfrecciavano indietro.

«Hanno detto che avrebbero ammazzato la mia famiglia» disse lui. «Ma io una famiglia non ce l’ho. Ci sono solo io. Quindi sarei morto.»

«Perché? Cos’hai combinato?»

«Un cazzo di niente. Mi avrebbero ucciso se non ti avessi rapita. Ma lui ha qualcuno nella Sicurezza nazionale. E loro possono trovare chiunque. Così mi avrebbero trovato, poi qualcuno sarebbe venuto ad ammazzarmi.»

«Avresti potuto dircelo.»

«Certo, e poi sarebbero venuti ad ammazzarmi. Mi ammazzano comunque. Se non ti porto subito da loro.»

Lei lo osservò e vide che un muscolo all’attaccatura della sua mandibola si muoveva per una contrazione involontaria. Come se fosse collegato a qualcosa e potesse trasmettere la sua vita in codice, tutte quelle parti di cui non riusciva a parlare, o magari che non conosceva.

«Non volevo» disse lui. «Non che abbia avuto la scelta se credergli o no. Sono quello che sono e fanno ciò che vogliono.»

Lei si tastò entrambe le tasche sul davanti dei jeans. Il cellulare non era lì né sul suo polso né ci si era seduta sopra. «Dov’è il mio telefono?»

«In una scatola di rame che mi hanno dato. Per isolare il segnale.»

Lei guardò fuori dal finestrino. Abbassò gli occhi sulla scritta in plastica cromata sul cruscotto. «Cos’è che stai guidando?»

«Una Jeep Vindicator.»

«Ti piace?»

«Sei matta?»

«Era solo per fare conversazione» disse lei.

«Non è di cartone» disse lui, «è americana.»

«Ma la maggior parte mi sa che le fanno in Messico.»

«Adesso mi vuoi rompere il cazzo per la macchina?»

«La macchina con cui mi stai rapendo, coglione!»

«Non dirlo!»

«Perché?»

«Non riesco nemmeno a sentirlo» sibilò fra i denti, e lei capì che ci mancava poco che piangesse.
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Risorsa




In cucina si diffuse il profumo dei blini che stava preparando Lev. «Mi ha detto che vi sta aiutando con la frazione» disse Netherton. In giardino la pioggia cadeva sulle foglie apparentemente artificiali delle hosta. La pioggia piaceva o no ai tilacini? Non si vedevano né Gordon né Tyenna.

Lev sollevò lo sguardo dalla padella di ghisa a scomparti. «Non mi aspetto che tu capisca.»

«Capisca cosa?»

«Il fascino del continuum. O di collaborare con lei. Ci ha già portato dentro alla Casa Bianca.»

«Stiamo parlando della prima amministrazione Gonzales?»

«Non abbiamo rapporti diretti. Non ancora. Ma ci stiamo arrivando. Non mi risulta che qualcuno sia riuscito a infiltrarsi in una frazione con tanta efficacia. Lei sa dove sono i nodi, gli ingranaggi. Sa come funziona.»

«Ti ha offerto questo dopo il primo incontro?»

«I vantaggi sono reciproci» disse Lev, togliendo la padella dalla piastra elettrica. «Lei e io collaboriamo, insieme proteggiamo Burton e sua sorella, tu la aiuti con la faccenda di Aelita, Daedra e tutto quello che ci sta attorno.» Prese una spatola da cucina e mise i blini nei due piatti vuoti. «Salmone o caviale?»

«È vero caviale?»

«Ci vorrebbe mio nonno per del caviale di storione.»

«In realtà per me non c’è problema.»

«L’ho provato» disse Lev. «Non saprei dire che differenza c’è. Questo è uguale in tutto e per tutto.»

«Lo prendo, grazie.»

Lev guarnì con cura ciascun blini con panna acida e caviale.

«Ossian ha preso a noleggio una Bentley autopilotata» disse Netherton. «È arrivata qui da Richmond Hill. Una specie di ferro da stiro grigio argento senza finestrini, con sei ruote. Orrenda. È parcheggiata vicino alla tenda di Ash. A cosa serve?»

«Per gli spostamenti dirigenziali» disse Lev. «Risale all’epoca del jackpot. Hanno bisogno di smontare qualcosa, perciò lo faranno all’interno. Si può fare a meno di ricorrere agli assemblatori.»

«Ti riferisci al passeggino?»

Lev alzò lo sguardo dal blini. «Chi te ne ha parlato?»

«Me l’ha fatto notare Ossian mentre stavamo aspettando il neurorganico di tuo fratello. Non aveva fatto cenno alla possibilità di smontarlo. Ma poi l’ho visto mentre lo spingeva attraverso il garage e Lowbeer mi ha detto che le servono le armi che contiene.»

«La prima volta che l’hai visto, Ossian non lo sapeva ancora. Lei le ha chieste solo dopo che siete tornati da quel club. Subito dopo. Per essere precisi non voleva proprio quelle. Mi ha chiesto se avevo delle armi. Non ho armi, ma poi mi sono ricordato del passeggino.»

«Assemblatori?»

«A breve durata» disse Lev. «Provvedono da soli ad autosmantellarsi. Se dovesse esserci un incidente, il mezzo dovrebbe riuscire a contenerli.»

«Ha detto Ossian che Dominika non voleva.»

«Nemmeno io. Il nonno ha buone intenzioni ma appartiene a un’altra generazione. Tu non hai visitato la Federazione, eh?»

«No» disse Netherton.

«Ho fatto in modo di non andarci nemmeno io.»

«Dominika è nata là?»

«No, qui a Notting Hill» disse Lev.

Lev era una di quelle persone che sembrava fatta proprio su misura per il matrimonio, una condizione che Netherton trovava inconcepibile. Una condizione che sembrava sempre più diffusa sul pianeta. «Come mai Lowbeer vuole le armi del passeggino?» chiese mentre Lev gli dava un piatto caldo.

«Non l’ha detto. Considerata la qualità dei consigli che sta dando ad Ash e Ossian, sono poco propenso a criticare le sue scelte.»

«Non hai idea di chi altro abbia a che fare con la tua frazione?»

«No. Ma i loro analisti sono bravi quanto quelli di Ash.» Erano seduti al tavolo di pino, Lev si fermò con la forchetta sospesa sul suo blini. Aggrottò la fronte. «Sì?» disse. «Quando? Sanno di chi si tratta?» Guardava Netherton o più probabilmente attraverso di lui. «Allora fatemi sapere.» Mise giù la forchetta.

«Cosa c’è?»

«È sparito il segnale del telefono di Flynne, a più o meno tre chilometri da casa sua.»

«E non sapete dove sia?»

«No, lo sappiamo» disse Lev. «Ha un indicatore di posizione nello stomaco. Il supporto tecnico ci avvisa se abbandona il perimetro previsto, come è successo adesso, per l’appunto. Sia il suo indicatore di posizione che il suo telefono portano alla città più vicina, dove va spesso, poi puntano tutte e due verso nord. Durante questa parte del percorso è sparito il telefono. O lei lo ha spento, cosa che non fa mai, o qualcuno ne ha bloccato il segnale. Poco dopo è uscita dal perimetro. Il veicolo allora ha superato i limiti di velocità, su strade molto dissestate.»

«E lei adesso è a bordo di questo veicolo?»

«Sì, ma in avvicinamento alla base operativa del fabbricante di droghe che controlla la sua contea.»

«È stata rapita?» chiese Netherton.

«Lowbeer è fuori di sé, dice Ash.»

«E tu cos’hai intenzione di fare?»

«Nella frazione Lowbeer ha la sua risorsa, o più di una» disse Lev. «Ash dice che si sono mossi anche loro. Come anche suo fratello e Macon, ovviamente.»

«Chi sono queste risorse di Lowbeer?»

«Non lo rivela. Ad Ash e Ossian questa cosa non piace. Potrebbe trattarsi di chiunque abbia accesso alla Casa Bianca di Gonzales. Posso solo fare ipotesi, visto che lei non ha mai detto più di tanto.» Prese la forchetta. «Mangia finché sono ancora caldi. Poi scendiamo da Ash.»
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Un villone




La casa di Pickett, per quello che aveva potuto vedere, non era per niente come aveva immaginato.

Reece era passato davanti a una portineria bianca con delle finestre a feritoia, ma poi aveva tirato dritto. Più avanti, oltre un lungo steccato di plastica bianca, fabbato in modo da dare l’idea di una vecchia piantagione, era entrato in un cancello già aperto dall’aria più dimessa dove, di fianco a una golf car, aspettavano due uomini in mimetica ed elmetto. Erano entrambi armati di carabine. Reece scese dalla macchina e parlò con uno dei due, mentre l’altro bisbigliava qualcosa in cuffia. Nessuno dei due la degnò di uno sguardo.

Flynne aveva smesso di cercare di parlare con Reece qualche chilometro prima. Aveva notato che ogni volta che lo faceva la sua guida peggiorava e non aveva nessuna intenzione di finire ammazzata al buio su una provinciale del cazzo, neppure in una situazione simile. Avevano continuato a veder sfilare vecchi rottami, lasciati lì perché lo Stato, e tanto più la contea, non si poteva permettere di rimuoverli. Si era chiesta se quando erano successi quegli incidenti la gente dentro le macchine stava parlando con qualcuno come Reece. Poi si era ricordata di aver ingoiato la pillola nera al bar dell’Hefty, e si era chiesta se stava facendo il suo lavoro. Reece non sapeva niente dell’indicatore di posizione, ma aveva messo il suo cellulare in una gabbia di Faraday.

Poi Reece tornò alla jeep, aprì la portiera dalla parte di Flynne, prese dalla tasca un paio di forbici bianche, tagliò la fascetta che la teneva legata all’auto e le disse di uscire.

Mentre lei scendeva, lui le tenne la mano sulla testa, come fanno i poliziotti nelle serie tv, il che le fece venire in mente che, a quanto poteva ricordare, Reece non l’aveva mai toccata prima di quel momento, non le aveva nemmeno stretto la mano, e lo conosceva da circa tre anni.

«Quando vedi Burton» disse, «spiegagli che non potevo fare diversamente.»

«Lo so che non potevi» rispose lei, e le faceva male sapere che era vero. Sapere che un uomo come Pickett, solo per essere ciò che era, potesse chiedere a Reece di scegliere tra fare ciò che aveva fatto o aspettare che lo ammazzassero.

Lui chiuse la portiera della jeep, passò il contenitore con il cellulare all’uomo più vicino, girò attorno alla macchina dal retro e si sedette al posto di guida, chiuse la portiera, fece manovra e si rimise in strada.

L’uomo con il cellulare nella gabbia di Faraday agganciò un guinzaglio da addestramento per cani alla fascetta che teneva insieme le due che Flynne aveva ai polsi. L’altro stava osservando il cancello che si richiudeva. Poi i due la portarono all’auto da golf, che esibiva su un fianco la scritta CORBELL PICKETT TESLA. L’uomo che stringeva il guinzaglio sedette di fianco a lei sul retro, l’altro si mise alla guida, nessuno dei due disse una parola mentre si dirigevano verso la casa di Pickett rifacendo il percorso di prima al contrario, su una stretta stradina di ghiaia che non era stata spianata adeguatamente.

La casa, orrenda, era illuminata con dei riflettori dall’esterno, tanta luce come se fosse giorno. Erano sul retro. Era tutto dipinto di bianco, e lei pensò che forse l’avevano fatto per dare un’impressione di omogeneità che comunque non avevano ottenuto. Sembrava che qualcuno avesse tirato su una fabbrica o un concessionario di auto sulla struttura di un villone pacchiano, e poi ci avesse ficcato sopra il ristorante di un autogrill con in cima un paio di piscine. Di fianco al vialetto, ma anche più avanti, era disseminato di capanni e di macchinari coperti di grandi teloni cerati, e lei si chiese se fosse lì che producevano la droga. Non era il posto più adatto, ma forse a lui non importava un cazzo, e forse non viveva neppure lì.

L’auto da golf si avvicinò a una porta bianca ondulata nella parte che sembrava una fabbrica e si fermò. L’uomo di fianco a lei diede un piccolo strattone al guinzaglio per segnalarle di scendere. La guardò, ma senza fissarla negli occhi. L’altro toccò qualcosa sulla sua cintura e la porta si aprì con un rumore metallico. La accompagnarono in un ampio spazio in gran parte buio, poi costeggiarono barili di plastica bianca come quelli utilizzati per raccogliere acqua piovana, accatastati in pile più alte di lei.

Arrivarono a un muro di cemento grezzo che probabilmente apparteneva alle fondamenta della casa originale, con una porta in mezzo. Una normale porta dell’Hefty, ma con sopra una maniglia vecchio stile e un grande chiavistello arrugginito che la chiudeva sulla parte a U. Sembrava più una casetta sull’albero che un posto degno di un barone della droga, ma forse a lui non fregava un cazzo neppure della porta. Lei rimase ad aspettare, come immaginava si facesse se qualcuno ti teneva al guinzaglio, mentre l’altro tirava il catenaccio, apriva la porta e accendeva fin troppe luci tutte in una volta. Scendevano basse da un soffitto di cemento che era già di per sé non troppo alto. La scortarono fino a un tavolo al centro della stanza, l’unico mobile presente oltre a due sedie, una a ciascun capo del tavolo stesso, uguali a quelle del bar dell’Hefty. Il tavolo, fissato a terra con delle staffe in metallo zincato, aveva il ripiano in acciaio inossidabile molto consumato, come quello della cucina di una mensa. Flynne non volle neanche ipotizzare l’origine dei graffi e delle ammaccature di cui era costellato; qualcuno aveva fatto con il trapano un buco esattamente al centro in cui aveva avvitato un grande gancio ad anello, di quelli che si usano per appendere un dondolo. L’uomo con il guinzaglio la portò alla sedia che guardava l’ingresso, gliela indicò e lei si mise a sedere. Poi tirò i suoi polsi verso l’anello e vi agganciò le fascette bianche che le aveva messo Reece con un’altra fascetta che sembrava molto più seria, dello stesso azzurro dei materiali adoperati dalla Sicurezza nazionale, sganciò il guinzaglio e gli uomini uscirono dalla stanza senza dire nulla, lasciando le luci accese e chiudendosi la porta alle spalle. Li sentì rimettere il catenaccio al suo posto.

«Cazzarola» disse Flynne, e mentre lo diceva si rese conto che sembrava una bambina di cinque anni e che probabilmente la stavano registrando. Si guardò attorno per controllare se c’erano telecamere, ma non ne vide. Eppure dovevano esserci, visto che non costavano niente, e che magari il prigioniero poteva fare o lasciarsi scappare qualcosa di utile da sapere. Le luci erano troppo intense, di quei led bianco accecante che ti facevano sembrare la pelle di un colore schifoso. Pensò di alzarsi, però c’era il rischio di rovesciare la sedia e dopo sarebbe stata costretta a rimanere in piedi.

Sentì che qualcuno stava sfilando il catenaccio.

Corbell Pickett aprì la porta. Indossava degli occhiali da sole neri avvolgenti. Si avvicinò al tavolo, lasciandosi alle spalle la porta aperta. Aveva un orologio che sembrava preso dal quadrante di un vecchio aeroplano, ma d’oro con il cinturino di pelle.

«Be’?» chiese lui.

«Be’ che cosa?»

«Ti hanno mai fatto uscire la mandibola?»

Lei lo guardò.

«Potrei farti vedere io come si fa» disse lui, fissandola negli occhi, «se non mi racconti qualcosa di più sui tuoi amici di quella finta Colombia.»

Lei annuì appena.

«Cosa sai di più di quanto mi hai detto a casa?»

Lei stava per aprire la bocca ma lui alzò la mano, quella con il grande orologio d’oro. Lei si bloccò.

«I tuoi colombiani» disse Pickett riabbassando la mano, «veri o finti che siano, non è detto che siano quelli con più soldi, tra quelli coinvolti in questa faccenda. Potrebbe esserci qualcuno più ricco di loro. E può darsi che io gli abbia parlato. Di te. Si puliscono il culo con gli avvocati di Miami. Dire che questa è una faccenda al di fuori dalla tua portata non rende abbastanza l’idea.»

Lei si aspettava che lui la colpisse.

«Non mi raccontare una storia di copertura.» Con quella luce la sua abbronzatura risultava ancora più inquietante della pelle di Flynne, ma era più uniforme.

«Non ci dicono granché.»

«La gente con cui ho a che fare vuole che ti ammazzi. Subito. Appena avranno la prova che sei morta mi daranno più soldi di quelli che potresti anche solo immaginare. Anche se sembri solo una poveretta del cazzo, in fondo qualcosa vali. Cosa ti rende così pregiata?»

«Non ne ho la minima idea… a chi cazzo può fregargliene qualcosa di me? Non so neanche cosa voglia da noi la Coldiron. Se lo sapessi, glielo direi.» Poi si sentì pervasa da quella stessa sensazione pazzesca che aveva provato la prima volta che giocava a Operation Northwind. «Da dove dicono di venire questi tipi con cui ha a che fare?»

«Non l’hanno detto» rispose lui, incazzato perché era vero, e dopo un attimo incazzato con se stesso per aver risposto alla domanda.

«Se valgo più da morta che da viva» e fu così folle da dirlo, «com’è che sono ancora viva?»

«Per la differenza che esiste tra un assegno già incassato e una leva finanziaria» disse lui. Si sporse avvicinandosi un po’ di più a lei. «Non sarai mica stupida?»

«Wilf Netherton» disse lei. La sensazione pazzesca se n’era andata all’improvviso così com’era venuta. «Alla Coldiron. Vorrà sicuramente una possibilità per rilanciare.»

Pickett sorrise, o così pareva, visto che si trattava di una piccola variazione agli angoli della bocca. «Se usiamo il tuo telefono da qui» disse facendo un passo indietro «rintracceranno esattamente dov’è e dove sei tu. Aspettiamo qualche ora, lasciamo che lo portino da un’altra parte, poi ci metteremo in contatto, tu e io, con il tuo signor Coldiron. Nel frattempo rimani seduta qui.»

«Non è che potrebbe abbassare le luci?»

«No» rispose lui, e le parve di vedere di nuovo il sorriso impercettibile. Dopodiché si voltò e uscì dalla stanza, chiudendosi la porta alle spalle.

Lei sentì il catenaccio sferragliare.
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Mezzo fighetto




Netherton osservò Ossian trasformare il passeggino schermato, luccicante come un lecca lecca a strisce rosse e bianche succhiato, in qualcosa che sorprendentemente aveva un vago aspetto antropomorfico.

Le due coppie di ruote posteriori, che in quel momento erano appiattite sul suolo del garage, avevano generato dei piedi a forma di otto, da cui germogliavano gambe a righe. La corazza luccicante che proteggeva il sedile si era appiattita lateralmente e allargata in cima, simulando una specie di dinamismo muscolare. Le ruote alle estremità di ogni braccio sembravano come dei pugni chiusi. Netherton pensò che la cosa potesse anche essere affascinante, per un bambino. Quel passeggino non pareva un mezzo corazzato, ma aveva sicuramente un aspetto spavaldo e belligerante.

Azionando con i pollici il telecomando rosso e bianco, Ossian lo guidò fino alla portiera della Bentley. L’aggeggio salì a bordo, aggrappandosi alla carrozzeria grigio argento con le ruote delle zampe. Si mise sul sedile orientato verso il retro, bloccandosi quando Ossian toccò un’ultima volta il telecomando.

Ash aveva insistito che Netherton rimanesse con Ossian mentre lei e Lev si occupavano di quello che era ormai, a pieno titolo, il rapimento di Flynne. Lei e Ossian stavano comunicando, ma Netherton riusciva a sentire solo la parte della conversazione di Ossian, in quel loro assurdo linguaggio che mutava continuamente.

Netherton aveva osservato Ossian mentre infilava un paio di grotteschi guanti, o piuttosto di mani, sull’esoscheletro bianco. Avevano troppe dita, nere e flosce in modo inquietante, tanto da sembrare ragni di plastica di dimensioni eccessive e con un’anatomia sbagliata. La seconda mano aveva dato qualche problema a Ossian, che aveva deciso di lasciarla perdere per un po’ per dedicarsi alla cancellazione del camuffamento del passeggino e alla sua trasformazione.

«Quando arriveranno da Flynne?» chiese Netherton.

«Come sai, non ne ho idea» rispose Ossian. Fece cadere il telecomando nella tasca capiente sul davanti del suo grembiule, si piegò per sistemare le ginocchiere gialle che indossava sui pantaloni neri, poi si mise in ginocchio davanti all’esoscheletro bianco.

«Come posso rendermi utile?»

«Potresti provare a levarti dai piedi» suggerì Ossian, senza alzare lo sguardo.

«Burton è andato a riprenderla?»

«Sembra la cosa più probabile.»

«Non penso che sia in grado» commentò Netherton.

«Ha la tendenza a prendere le cose un po’ troppo di petto» commentò Ossian. Spinse uno strumento nero a forma di penna nelle dita nere e tremolanti del guanto recalcitrante, operazione che fece accendere per un attimo una lucina rossa.

«Era disorientato» spiegò Netherton. «È comprensibile. E quando sei comparso così all’improvviso ha reagito.»

«Potrei disorientare anche te» ribatté Ossian «se Zubov non avesse bisogno che tu menta alla tua ragazza. È vero che si fa scorticare periodicamente tutta l’epidermide per mostrarla in qualsiasi locale voglia esporre una cosa del genere?»

«Se vuoi metterla così» rispose Netherton.

«Roba strana, eh?»

«È un’artista» spiegò Netherton. «Non mi aspetto che tu capisca.»

«’Sti cazzi» esclamò Ossian, come se stesse decantando il principio fondamentale di una filosofia da tempo riconosciuta; poi premette diverse volte lo strumento a forma di penna nel ragno nero, riuscendo a produrre brevemente una luce verde e fissa.

«Perché gli stai mettendo quella roba?»

«Sono le richieste tecniche di Macon. Manipolatori di campo militari. Roba che ha a che fare con la costruzione dei muri e la nanochirurgia. Una volta che sarà chiuso dentro, non potrà venirmi a dire che non ha la chiave inglese della misura giusta.»

«Chiuso dentro?»

«Là» spiegò Ossian, indicando il veicolo argenteo privo di finestrini. «Si mettono entrambi lì dentro, si sigilla, si depressurizza, si crea un vuoto parziale. Se dovesse scappare qualcosa, rimarrebbe lì dentro. Comunque in realtà è tutto per soddisfare Zubov. Quegli assemblatori si autodistruggono. Se così non fosse, niente in questo veicolo potrebbe fermarli.»

Netherton guardò l’esoscheletro. Durante la visita di Burton Ossian gli aveva applicato alla meno peggio un cilindro trasparente e bombato sulle spalle. All’interno di esso, immobile, con le gambe divaricate, c’era lo stesso homunculus che era alla guida quando lui e Lev erano andati alla casa dell’amore. Anche se lui sapeva che in realtà a pilotarlo era stata Ash.

Ossian si alzò in piedi, facendo cadere l’attrezzo nero nella tasca insieme al telecomando. «Lowbeer ha qualcuno nella frazione. Tu non ne sai niente, vero?» chiese.

«No» mentì Netherton. «Chi?»

«Se lo sapessi, lo chiederei? Chiunque sia, non è pagato. Non da noi. Ash autorizza tutte le spese qui. Lowbeer ha qualcuno a sua completa disposizione, che è evidentemente in grado di andare ovunque e venire a sapere qualsiasi cosa.»

«Non è esattamente quello che volevi?»

«Non se significa che c’è qualcosa che appartiene alla tua squadra ma non sai esattamente di quante persone si tratti, non puoi quantificarlo. A quel punto è lei, Lowbeer, a condurre il gioco.»

«Ma lei rappresenta già di per sé qualcosa di non quantificabile. Ed è ovvio che si tratta del suo, di gioco, da quando ha avuto quella conversazione privata con Lev.»

«Ma lui non lo ha capito» osservò Ossian. «Lei ha portato il gioco al livello che voleva lui. E adesso lui vede solo quello. Però a te potrebbe dare ascolto. A te che sei un mezzo fighetto.» Gli fece l’occhiolino, poi distolse lo sguardo, restando in ascolto. Disse qualcosa nell’esperanto di quel momento. Ascoltò di nuovo. «Sono più vicini a lei, adesso» disse a Netherton.

«Sta bene?»

«È viva. L’indicatore di posizione nel suo stomaco sta fornendo loro segni vitali di base.»

«Un localizzatore?»

«Altrimenti non avremmo avuto modo di trovarla.»

Le nuove mani dell’esoscheletro, con un fruscio inaspettato e secco, iniziarono a muoversi attente e pronte ad agire.

«Aspetta un attimo» disse Ossian, non rivolgendosi a Netherton né, evidentemente, ad Ash. «Prima devo metterti dentro, poi depressurizzare.»

Netherton vide l’homunculus, sotto la cupola trasparente, abbassare le proprie mani e l’esoscheletro fare la stessa cosa in simultanea: le sue dita nere rimasero a penzoloni.
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Rosso verde blu




L’unica cosa buona che si potesse dire di quel bagno era che c’era un water su cui sedersi. Era senza porta, e l’uomo che reggeva il guinzaglio da cane era a circa due metri da lei. La sorvegliava con la coda dell’occhio. Aveva sostituito la carabina con una pistola, che portava in una delle imbracature di nylon appese alla cintura: l’aveva assicurata con una cinghia alla coscia, da bravo guardaspalle.

Per fortuna doveva solo pisciare, visto che non le era concessa alcuna privacy. Li aveva convinti a portarcela spiegando che non ce la faceva più a resistere: se non l’avesse fatta avrebbe finito per bagnarsi i pantaloni e, dando per scontato che Pickett sarebbe tornato, di certo non avrebbe gradito. Per convincerli aveva spiegato loro che, a quanto aveva capito, sarebbe arrivato non prima di qualche ora. Come aveva immaginato c’erano delle telecamere. Probabilmente aveva scelto il tono giusto da usare, perché aveva ottenuto il permesso di pisciare sotto sorveglianza. Un tono né troppo irritato né troppo urgente. Era semplicemente rimasta seduta lì e aveva parlato rivolta verso la porta, perché non aveva idea di dove potessero essere le telecamere. L’aveva fatto due volte, facendo passare qualche minuto tra una e l’altra, attenta a non alzare il tono la seconda. Non molto più tardi quei due erano entrati, l’avevano messa al guinzaglio, avevano tagliato la fascetta azzurra della Sicurezza nazionale che la teneva legata al tavolo e l’avevano portata fuori. A circa nove metri a sinistra dalla saracinesca attraverso la quale l’avevano condotta la prima volta, c’era una cabina singola priva di porta.

Seduta lì, pensò che quello poteva essere il luogo in cui l’eroina della Resistenza, in Operation Northwind, avrebbe fatto fuori Guinzaglio da cane con un pugnale dell’OSS che aveva nascosto nella biancheria intima. Ma lei non aveva nessun pugnale; d’altro canto loro non l’avevano perquisita e forse neanche Reece. Il che significava che come sgherri erano più negligenti di quelli generati dall’intelligenza artificiale con cui aveva avuto a che fare, e non sapevano che nascondeva un tubetto di lucidalabbra che avrebbe potuto contenere veleno o gel esplosivo. Solo che quel tubetto era tutto ciò che aveva, e non era nessuna delle due cose. Comunque a difesa di Guinzaglio da cane come carceriere bisognava dire che aveva legato l’anello di nylon posto sulla maniglia del guinzaglio a un tubo verticale, con la vernice scheggiata, proprio a destra del bagno, il che le avrebbe reso difficile fare fuori chiunque con qualsiasi cosa, a meno di non avere una pistola. Quando si tirò su i jeans e si alzò, lui entrò e tagliò il laccio. Poi la riportarono nella stanza illuminata.

Fu allora probabilmente che notò per la prima volta l’insetto, anche se a malapena. Era solo un moscerino. Veloce, vicino, poi era sparito.

Ma una volta tornata sulla sedia, assicurata al tavolo con un altro legaccio azzurro della Sicurezza nazionale, quando entrambi gli uomini se n’erano andati, qualcosa gemette oltrepassandole l’orecchio. Se quei barili fuori erano pieni d’acqua, dovevano esserci delle zanzare. Con le mani legate, non avrebbe potuto farci molto.

Stava guardando in direzione della porta chiusa, dato che era la cosa più facile da fare e non aveva molta scelta, quando tre piccoli punti di luce si mossero in direzione orizzontale nel suo campo visivo, piatti, da destra a sinistra, poi scomparvero. Rosso, poi verde, poi blu. Sembravano quadrati o rettangolari, ed ebbe appena il tempo di chiedersi se le stesse venendo un colpo apoplettico, una crisi epilettica o roba del genere che tornarono, muovendosi di nuovo da destra a sinistra, nello stesso ordine, si avvicinarono l’uno all’altro poi divennero un unico punto più lungo. Color acquamarina.

Adesso erano immobili, nel mezzo della porta bianca di Pickett, imbrattata di ditate.

Mosse la testa, aspettandosi che quella cosa pixelata si muovesse, ma rimase ferma, sopra il tavolo, più vicina di quanto le fosse sembrato in principio. Come se fosse davvero presente, un oggetto color acquamarina, impossibile.

«Umm» fece, mentre le tornavano in mente quelle cose che aveva visto uccidere e divorare la donna sul balcone, insieme a tutti gli episodi sugli UFO di Ciencia Loca che aveva guardato. Non ne avevano mai menzionati di così piccoli. In quel momento, sotto i suoi occhi, quell’oggetto si abbassò sul piano del tavolo, tra i suoi polsi legati. Con una traiettoria lineare, come un piccolo ascensore. La sua lunghezza raddoppiò, sull’acciaio laminato, e iniziò a ruotare sull’asse centrale, aumentando di velocità fino a diventare un disco acquamarina leggermente sfuocato, delle dimensioni di un vecchio centesimo, appiattito sul tavolo. Flynne sentì un lieve ronzio. Non poté separare i polsi più di quanto già non lo fossero.

La cosa da acquamarina divenne giallo brillante, poi vi apparve una pannocchia rossa stilizzata nel centro. Continuava a girare, ne udiva il ronzio. Una specie di animazione. «Macon?»

Il disco divenne rosso.

Sentì di aver fatto qualcosa di sbagliato.

Era di nuovo acquamarina. Poi apparve il simbolo di un orecchio, disegnato con una linea nera, come un annuncio del servizio pubblico. Poi divenne una mosca, disegnata con lo stesso stile. Poi apparvero entrambi i simboli, uno accanto all’altro, e la mosca si rimpicciolì fino a svanire nell’orecchio. Poi divenne di nuovo gialla, con le due pannocchie di Edward al posto dell’unica di Macon. Lo sfondo giallo divenne color crema, e le due pannocchie divennero l’emblema di Lowbeer, la pallida corona dorata. Poi il disco sparì, lasciando un insetto vero, molto più piccolo, al suo posto. Non una mosca comune. Lucida, tanto che sembrava fatta di cera.

«Impossibile» disse lei, sottovoce. Si piegò in avanti.

Fu troppo veloce perché lei lo vedesse. L’insetto si infilò nel suo orecchio sinistro, ronzando, scendendo in profondità. «Non parlare» il ronzio divenne la voce di Macon. «La tua voce è registrata dalla telecamera. Fai finta che non stia succedendo niente. Fa’ esattamente quello che ti dico.»

Guardò la porta. La voce era la sua, ma lei aveva sempre davanti agli occhi gli abiti della donna che svolazzavano, giù nella strada vuota.

«Batti i denti due volte, uno, due, senza aprire la bocca. Cerca di non fare alcun rumore.»

Abbassò lo sguardo. Batté i denti, due volte. E fu la cosa più rumorosa del mondo.

«Ho bisogno che per un minuto tu non ti muova molto. Rimani nella posizione in cui sei adesso, non muoverti. Ma non stare neanche troppo immobile, perché catturerò l’immagine e la invierò loro in loop. Vedranno solo il loop, non quello che succederà. Capito?»

Batté i denti due volte.

«Non fare movimenti rilevanti con la testa o con il corpo. Se ti muovi troppo, si noterà la ripetizione nel loop. Quando dico fatto, devi essere pronta ad andare. Prima mettiti i tappi per le orecchie, poi la tuta.»

La tuta?

«Sei pronta?» le chiese.

Lei batté i denti due volte.

«Sto catturando l’immagine.»

Lei fissò la porta. La maniglia, le macchie sopra di essa. Sperò che sua madre stesse bene, che Lithonia fosse ancora con lei.

«Fatto» disse infine Macon. «Sta andando in loop. Alzati.»

Lei mise i palmi delle mani sull’acciaio, si alzò in piedi, spingendo indietro la sedia della Hefty. Udì il catenaccio sferragliare.

La porta si aprì. E Flynne fu pervasa da una visione inquietante. Era come se le sue retine si stessero sciogliendo. Una specie di poltiglia torbida.

«Tuta calamaro» le disse Macon nell’orecchio. Era una mimetica da seppia, come quelle che Burton e Conner avevano usato in guerra.

La tuta leggeva qualsiasi cosa si trovasse lì vicino, emulandola, ma parte di essa sembrava spruzzata di sangue. Come un frammento interrotto del codice di un gioco digitale. Poi un guanto fatto di materiale di calamaro, con la testa del tomahawk di Burton, sfrecciò verso di lei, sotto le sue mani, e tagliò il legaccio azzurro. Nella curva inferiore della testa c’era una tacca speciale, più affilata di tutte le altre. Per corde, cinghie e materiali duri. Si avventò tra i suoi polsi per tagliare il filo che li teneva insieme. Il suo altro guanto, una zampa grigio acciaio, le offrì due grumi arancioni su una corda arancione, che sembravano caramelle Hefty a buon mercato. Se li mise nelle orecchie, come le aveva detto Macon: l’intento era probabilmente quello di intrappolare l’insetto.

Burton si buttò a terra, passò sotto al tavolo e saltò fuori accanto a lei. Il velcro si strappò e lei colse di sfuggita i suoi occhi. La tuta calamaro si aprì, srotolandosi davanti a lei, e divenne all’istante del colore che aveva il suo viso in quella luce, mentre cercava di emularla, con due grandi macchie, il marrone dei suoi occhi, e un attimo dopo lei l’aveva in testa, sulle braccia, la stava tirando giù, enorme e lenta, buia all’interno ma poi riuscì a vedere, le luci ora erano misericordiosamente più soffuse. Burton chiuse la sua tuta e poi si piegò per chiuderla a lei, partendo dai piedi.

«Fuori» disse Macon. I tappi gli alteravano la voce.

Burton la sollevò, la fece passare al di là del tavolo, e vi passò sopra anche lui, come un ginnasta che fa un esercizio sulla cavallina. Poi la spinse verso la porta e la fece uscire. Lei inciampò. Il suo piede mimetizzato dalla tuta era pesante come il cemento accanto alla fondina di Guinzaglio da cane, con la pistola ancora dentro, macchiata di sangue.

Camminò sopra l’uomo.

«La porta» disse Macon, vicino al suo orecchio, «muoviti.» La saracinesca attraverso cui l’avevano portata lì era aperta, e la notte al di là di essa era più buia, adesso. I calzini troppo grandi della tuta facevano attrito, rischiando di farla inciampare.

Non è il sangue di un gioco, disse un’altra parte di lei che si trovava ormai nelle retrovie.
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Quel primo tocco delicato




«Adesso è con lui» disse Ossian.

L’operatore dell’esoscheletro, nella frazione, lo aveva appena posizionato sull’auto speciale, su un sedile posteriore, dirimpetto al passeggino inerte, con i manipolatori neri flosci.

«Con chi?»

«Il fratello dalla testa calda. Sta iniziando l’esfiltrazione. Ash dice che lei sta avendo una reazione eccessiva.»

«Ma chi, Flynne?»

«Lowbeer. Sigilla la porta.» Quest’ultimo ordine era evidentemente rivolto alla Bentley, la cui portiera aperta si rimpicciolì obbediente fino a diventare nulla, una distesa ininterrotta di carrozzeria grigio argento. Netherton trovò l’ultima parte della chiusura particolarmente sgradevole, gli ricordava un polipo. «Completamente ermetica. Sfiata un terzo di atmosfera sigillata.»

Netherton udì una brusca fuoriuscita d’aria.

«Separalo» disse Ossian, e Netherton diede per scontato che si rivolgesse all’operatore. «Se i tutorial non sono adeguati, chiedi aiuto.»

«Che tipo di reazione eccessiva?»

«Lowbeer sta per fare una dichiarazione. Una dichiarazione piuttosto dura, irreversibile.»

«Prima deve fare uscire Flynne.»

«Devo farla uscire io per te? Non vorrei essere interrotto proprio adesso dal nostro re delle stronzate.»

Netherton ignorò quel commento. «Che cosa sta facendo?»

«Sta cercando di smontare da un passeggino due armi a sciame autolimitanti e intelligenti dotate di puntamento autonomo. Potresti pensare che non sia una cosa troppo difficile, avendomi appena visto fare secco il bastardo. Ma lo stronzo sadico che l’ha ideato non voleva certo renderti la vita facile. E adesso il nostro tecnico sta affrontando la questione…» Ossian tese l’orecchio e percepì qualcosa che Netherton non riusciva a sentire. «Ecco fatto. Avevo ragione io.»

«Su cosa?» chiese Netherton.

Ossian sembrava piuttosto soddisfatto. «Non gli è piaciuto quel primo tocco delicato, vero? Assemblatori proiettati. Hanno mangiato la gran parte degli interni in pelle del padre di Zubov e gli elementi biologici del nostro manipolatore sinistro. Quando dicevo che quello stronzo non dorme mai, non mi credevano. Non ha un pulsante di spegnimento. Per tutto questo tempo è rimasto ad aspettare di uccidere chiunque avesse tentato di toglierlo dal passeggino. Li avremo entrambi, comunque, entro breve. E quello che ha innescato la cosa ha consumato non più di qualche migliaio di insetti. Ce ne vogliono ancora milioni. Non si può ricaricare, sai, non su questo lato del Novosibirsk Oblast.»

Apparve la coroncina dorata.

«Lei è al sicuro?» chiese Netherton.

«Ti ho detto che non lo so» rispose Ossian.

Netherton si scostò dalla Bentley.

«A quanto pare sì» disse Lowbeer.

«Ossian mi dice che secondo Ash lei sta avendo una reazione eccessiva. Testuali parole.»

«Ash è sveglia, ma non è abituata ad agire da una posizione di potere. È molto improbabile che Pickett trovi una sua collocazione nel nostro schema. E qualcuno ha recentemente tentato di ucciderla, signor Netherton. Pensiamo che Pickett abbia già qualche relazione, non so bene quale, con chiunque lo abbia ordinato. Vorrebbe andarci?»

«Andare dove?»

«Nella frazione di Lev.»

«È impossibile. Non è vero?»

«Fisicamente, sì. Virtualmente, per quanto in modo approssimativo, è un gioco da ragazzi.»

«Davvero?»

«Quasi letteralmente» rispose lei, «comunque sì.»
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Precursori




Se beccasse qualcuno fabbare una tuta calamaro, la Sicurezza nazionale lo farebbe fuori. Peggio ancora che tentare di stampare i pezzi per mettere insieme una pistola automatica, o mettersi a produrre droghe. Flynne non aveva mai pensato che ne avrebbe vista una, tranne che in video, figuriamoci indossarla.

Dal quel poco che scorgeva attraverso la tuta, la notte sul retro del covo di Pickett era di una calma irreale. Continuava ad aspettarsi che qualcuno gridasse, iniziasse a sparare, facesse scattare un allarme. Niente. Solo le ruote del quad, che scricchiolavano sulla ghiaia. Era elettrico, e odorava di nuovo. Pagato con parte della vincita alla lotteria di Leon, pensò, o con i soldi che arrivavano da Clanton. Sentiva che aveva una gran ripresa, roba che se gli avessero innestato una pala avrebbe potuto spianare la strada. Avevano fatto passare una corda doppia sul gancio per rendere più facile la presa. Aveva ruote piene, senza pneumatici. Sulla ghiaia assumevano la forma delle ruote delle mountain bike, ma quando Burton girò a destra, e uscì dalla ghiaia, le vide allargarsi. Sul prato erano ancora più silenziose.

«Macon?» Non era sicura che lui riuscisse a sentirla.

«Eccomi» disse il moscerino nel suo orecchio. «Prima ti tiriamo fuori di lì. Ci sentiamo dopo.»

Non riusciva a vedere dove stessero andando. La tuta di Burton era troppo vicina alla parte della sua tuta attraverso cui avrebbe dovuto vedere, perciò c’era una specie di feedback reciproco tra le due tute che cercavano di emularsi l’un l’altra, il che le riduceva a uno sciame di esagoni distorti da far venire il mal di testa. L’aveva visto su Ciencia Loca. In quel momento Burton frenò, spense il motore. Sentì la sua gamba che la scavalcava per scendere. Udì mentre apriva il velcro della tuta e poi che allungava il braccio per aprire quello della sua, vicino al collo. L’aria della notte le arrivò sul viso. Lui le prese un braccio e lo strinse. «Easy Ice» le disse. Attraverso i tappi lo sentì a malapena. Si tolse quello di sinistra, attaccato alla corda arancione. «Non toglierli» le disse lui, «il rumore potrebbe essere troppo forte.» Lei se lo rinfilò nell’orecchio. Mentre lo faceva girò la testa e dietro Burton, all’ombra di un capanno di metallo, vide Conner. Aveva addosso la protesi che gli avevano dato quelli del Dipartimento veterani con le caviglie da cartone giapponese.

Poi vide che non poteva essere lui, perché il busto ed entrambi gli arti erano sbagliati. Erano flosci, come se qualcuno avesse riempito una di quelle calzamaglie nere in Polartec con troppa argilla da modellare. Avvicinandosi, le parve di notare una di quelle orribili maschere con la faccia della presidentessa Gonzales, con le cicatrici dell’acne riprodotte come crateri stilizzati sugli zigomi esagerati. Guardò nelle orbite degli occhi. Un vuoto pallore.

Carlos girò intorno alla cosa, con un bullpup sotto braccio. Era tutto vestito di nero. Anche Burton, sotto la tuta calamaro aperta. Carlos indossava un berretto nero calcato fino alle sopracciglia, e anche i suoi occhi erano neri perché indossava le lenti a contatto per la visione notturna. «Mi serve la tua tuta per il nostro amico» disse Carlos. Lei se la fece scendere fino alle caviglie e ne uscì. Lo sciame di esagoni scomparve ed improvvisamente ci fu il prato. Carlos la raccolse e cominciò ad aprire le zip e il velcro. La mise intorno a un grosso zaino che lei notò in quel momento addosso alla protesi. Burton gli stava mettendo la sua tuta dal davanti, e la maschera della Gonzales sbucava da una cerniera aperta. Ci lavorarono sopra e mentre facevano combaciare le due tute si sentiva solo il rumore dello strappo del velcro. Se lo si faceva nel modo corretto, le due tute non sarebbero andate in feedback reciproco. Il nero dei loro vestiti vorticava nel materiale della tuta. Quando ebbero finito, fecero entrambi un passo indietro, e la tuta divenne l’ombra che la circondava.

«Il travestimento è finito» disse Burton, a qualcuno che non era presente.

La cosa fece un primo passo fuori dall’ombra. Ora non si vedeva altro che la maschera, oltre alle caviglie e ai piedi. Come un’interferenza in un videogioco colpito da un virus. Il sangue di Guinzaglio da cane doveva essere ancora lì, da qualche parte. Non ricordava il suo volto. La cosa fece un altro passo, e poi un altro. La sua andatura ricordava Conner che andava al frigorifero, però piegato in avanti sotto il peso dello zaino. I suoi passi erano pesanti nella ghiaia, con i piedi piatti e le caviglie grosse. Adesso non riusciva a vedere la maschera. Era diretto alla brutta casa di Pickett affogata di luci. «Cosa stai combinando?» chiese a Burton.

Lui si portò l’indice alle labbra e montò sul quad, facendole segno di sedersi dietro di lui. Carlos salì dietro di lei, allungando un braccio per afferrare un pezzo di corda doppia; e Burton partì, nell’erba, abbandonando lo stradino di ghiaia.

Mentre Burton si allontanava ulteriormente dalla casa, Flynne vide il campo da golf di Pickett, poi i capanni e i macchinari. La luna stava spuntando. La levigatezza del manto erboso era frutto di qualche polimero o forse il prato era modificato geneticamente. Vide un procione bloccarsi mentre passavano e girare la testa verso di loro.

Dove finiva la distesa verde, la terra risaliva trasformandosi in pascolo incolto con qualche sentiero che lo attraversava, probabilmente segnato dal passaggio del bestiame o dei cavalli. Vide del bianco in cima, e si accorse che era la stessa brutta staccionata dell’ingresso, ma lungo una parte di strada diversa. Mentre si avvicinavano, comparvero due figure vestite di nero, che stavano correndo verso il recinto. Ne sollevarono una parte e lo spostarono di lato. Burton passò attraverso l’apertura senza rallentare e furono sull’asfalto. Pickett doveva aver dato alla contea una bella cifra perché il manto stradale fosse così liscio.

Tommy li aspettava con la sua grossa auto bianca circa un chilometro più avanti. Indossava un casco del dipartimento dello sceriffo e il giubbotto nero. Burton rallentò, fermandosi accanto a lui. «Flynne» disse Tommy, «tutto bene?»

«Direi di sì.»

«Qualcuno ti ha fatto del male?» Tommy la guardava come se potesse vederle dentro.

«No.»

Ancora guardandole dentro aggiunse: «Ti portiamo a casa».

Burton smontò dal quad, attraversò la strada e diede loro le spalle per pisciare. Scese anche lei. Carlos si spinse davanti sulla parte del sedile del guidatore, prese il manubrio, mise in moto e partì oscillando. Era sparito nell’oscurità prima che Burton riattraversasse la strada, diretto nella direzione da cui erano arrivati. Flynne immaginò che stesse andando a recuperare gli altri due.

Tommy aprì lo sportello del passeggero e lei salì. Girò intorno alla macchina, aprì l’altro sportello anteriore ed entrò. Burton si sedette dietro di lui ed entrambi richiusero.

«Flynne, stai bene?» le chiese Tommy, di nuovo, lanciandole un’occhiata.

Lei si limitò a chiudere il suo sportello.

Tommy mise in moto e per un po’ viaggiarono nel buio, in direzione opposta a quella in cui era andato Carlos. Accese i fanali.

«Pickett è uno stronzo» disse Flynne.

«Lo sapevo» commentò Burton. «È stato Reece?»

«Pickett gli ha detto che se non mi avesse presa lo avrebbero ucciso. Gli ha detto che la Sicurezza nazionale l’avrebbe trovato ovunque.»

«Lo immaginavo» disse Burton.

Ma lei non voleva parlare di Reece, o di qualsiasi altra cosa stessero facendo. Pensava che non sarebbe riuscita a parlare a Macon tramite la cimice perché l’avrebbero sentita e Tommy si stava concentrando sulla strada. Fu un lungo viaggio di ritorno in città, e tutto quello che era accaduto prima sembrava un sogno, ma ancora in corso.

Erano quasi in città quando Burton disse alla persona con cui era in comunicazione: «Fallo».

Videro una luce, una luce prodotta dalla palla di fuoco alle loro spalle. Proiettò l’ombra dell’auto sulla strada davanti a loro, poi udirono il botto. Più tardi Flynne pensò che in quello scarto avrebbe potuto contare i chilometri, proprio come dopo la comparsa di un fulmine.

«Accidenti» disse Tommy, rallentando. «Che cosa diavolo hai fatto?»

«I produttori di droghe» rispose Burton, ora dietro Flynne «sono ancora capaci di far saltare per aria se stessi in grande stile.»

Tommy non commentò. Accelerò, guardando la strada.

Flynne sperò che Reece non si fosse fermato, che fosse uscito dalla contea, diretto da qualche parte, che se ne fosse andato. Non voleva chiederlo a Burton.

«Flynne, ti va un caffè?» le chiese Tommy, alla fine.

«Grazie ma per me è troppo tardi» rispose lei, e la sua voce era quella di qualcun altro, qualcuno a cui niente di tutto questo era accaduto.

Poi scoppiò a piangere.
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App di emulazione




La fascia per i capelli che Ash gli stava porgendo sembrava quella che Lowbeer aveva usato per riportare Netherton all’isola dei pezzatori, ma con l’aggiunta di una videocamera flessibile e ben visibile, con la testa lattiginosa e trasparente che sembrava un grosso spermatozoo. «Io là non ci torno» disse lui, trincerandosi dietro l’imponente scrivania del nonno di Lev.

«Non ti sto chiedendo questo. Andrai a trovare Flynne. Con una risoluzione molto bassa.»

«Davvero?»

«Abbiamo già installato l’app di emulazione sul tuo cellulare.»

Si piegò in avanti, e prese la fascia dalle sue mani. Non pesava più dell’altra, ma la telecamera a forma di spermatozoo gli dava un aspetto sia da fumetto sia da egiziano. «Hanno i neurorganici?»

«Lascerò che sia tu a scoprirlo.»
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Wheelie boy




«Hai una cimice nello stomaco?» chiese infine Janice, dalla zona buia ai piedi del letto. «E una nell’orecchio?»

Flynne era seduta appoggiata ai cuscini e indossava un paio di mutande e una felpa dei Marine. I raggi della luna filtravano dalla finestra. «Quella nello stomaco è un indicatore di posizione» spiegò lei, «di un servizio di sicurezza satellitare belga. A quanto ne so ne abbiamo uno ciascuno io, Macon, Burton e Conner.»

«E quella nell’orecchio?»

«Me l’ha tolta Burton.»

«Come ha fatto?»

«Macon l’ha fatta volare fuori. E l’ha infilata in un flacone di pillole. Pensavo che fosse una roba del futuro che Macon aveva imparato a fabbare, ma lui dice che viene da qui, che è una cosa militare dell’anno scorso.»

«Quella che hai inghiottito gli mostrava dov’eri?»

«Altrimenti non sarei qui adesso. Reece si è intascato il mio cellulare.»

«Macon te ne ha fatto uno nuovo. Ce l’ho proprio qui. È difficile toglierti quella cosa dallo stomaco?»

«Macon ha detto che dura sei mesi.»

«E poi?»

«E poi la caghi, Janice.»

«In bagno?»

«Sulla testa del tuo amico.»

«Capita tutti i giorni» commentò Janice, «conosco quel tipo di gente. Ma ti fidi di questi tipi del Belgio che ti dicono che cagherai la loro cimice satellitare?»

«Macon si fiderebbe. Dov’è Madison?»

«Sta costruendo un forte. Al quartier generale del tuo nuovo mondo, accanto alla Fab.»

«Perché?»

«Gliel’ha detto Burton. Gli ha dato una carta di credito Hefty. Gli ha detto di improvvisare.»

«Con cosa?»

«Con circa duecento pallet di quelle tegole di finto asfalto, per lo più. Del tipo fatto con bottiglie rotte, vecchi pneumatici e roba del genere. Le lascia nei sacchi, le fa impilare ai ragazzi di Burton come mattoni, per due metri di altezza e due sacchi di profondità. Quella roba è in grado di bloccare proiettili tosti.»

«Perché?»

«Chiedilo a Burton. Madison sostiene che se saremo attaccati dalla Sicurezza nazionale non servirà a niente. E la Sicurezza nazionale è impegnata a setacciare ciò che è rimasto della casa di Pickett. Ho mandato Tommy ad aiutarli.»

«Dev’essersi stufato di guidare avanti e indietro.»

«Non ti hanno violentata o roba del genere, vero?»

«No. Pickett ha solo detto che avrebbe potuto lussarmi la mascella. Non che ci tenesse particolarmente, comunque. Credo che mi avesse rapito solo per ottenere più soldi possibile.»

«Eccolo detto in poche parole» commentò Janice.

«Che cosa?»

«Il motivo per cui spero che quello stronzo sia morto.»

«Se avessi visto come hanno sganciato quella bomba, sapresti che non era possibile sorprendere qualcuno alle spalle, neppure indossando una tuta calamaro.»

«C’è comunque speranza» commentò Janice.

«Come hanno avuto le tute calamaro?»

«Quel Griff.»

«Chi?»

«Griff. Quelli della Ironside l’hanno mandato qui, immediatamente.»

«Della Coldiron.»

«È arrivato qui appena Burton ha saputo che eri stata rapita. Con un elicottero, atterrando in quel pascolo là.» Janice indicò un punto e la sua mano emerse nella luce della luna. «Io non l’avevo mai visto. Madison sì. Ha detto che dall’accento sembrava inglese. Probabilmente è così che hanno preso anche quel microdrone.»

«E chi è?»

«Non ne ho idea. Madison dice che quell’elicottero è venuto da Washington. Dice che era della Sicurezza nazionale.»

«Della Sicurezza nazionale?»

«L’elicottero.»

Flynne si ricordò di aver sentito da Reece che Pickett aveva delle persone nella Sicurezza nazionale. «Sono sempre l’ultima a sapere le cose» disse. Pensò che era meglio starsene nel futuro, visto che nel presente le era toccato addirittura di subire un rapimento.

«Adesso che la casa di Pickett è stata rasa al suolo, domani ci sveglieremo e vedremo chi ha l’aria di avere perso la sua principale fonte di reddito. Ecco il telefono che ti ha fatto Macon.» Lo passò a Flynne, dal buio.

«Preferirei riavere il mio.» Era incazzata nera per tutte le ore che aveva passato alla Fab per pagarselo.

«Il tuo è volato a Nassau.»

«Nassau?»

«Da qualcuno in un ufficio legale. L’hanno tolto dalla gabbia di Faraday, poco dopo che Burton e gli altri ti hanno fatto scappare da casa di Pickett. Macon è riuscito a criptarlo.»

Flynne ricordò che Pickett aveva detto che le avrebbe fatto chiamare Netherton, per cercare di ottenere in cambio della sua libertà più soldi di quanti ne stessero offrendo gli altri.

«Macon ha detto che Pickett ha degli avvocati di grido a Nassau» disse Janice, «ma non quanto i tuoi, e non così tanti.»

«Sono tre, che io sappia.»

«Ce ne sono molti di più in città adesso. Dargli vitto e alloggio è un settore in crescita. E anche attuale.»

«Ci ha messo le mie applicazioni e tutto il resto delle mie cose?» Flynne alzò il suo nuovo telefono e l’annusò. Sapeva di nuovo.

«Sì, più non so quale criptaggio. Dice di cambiare le password su tutto. E non usare la tua data di nascita o il tuo nome scritto al contrario. E c’è anche un Wheelie Boy di Hefty per te, in quella busta sulla tua scrivania.»

«Un cosa?»

«Un Wheelie Boy.»

«Che cazzo è?»

«Macon l’ha preso su eBay. È nuovo e viene da un vecchio stock. Nuovo di zecca.»

«Eh?»

«È di quando eri alle elementari. È come un tablet su un bastone. E la base è come un piccolo Segway. Ti ricordi? Motore, due ruote, e un manubrio per tenerlo dritto.»

«Sembravano una fesseria» commentò Flynne, che adesso se li ricordava.

Il telefono di Janice suonò. Lei lo controllò e lo schermo le illuminò il viso. «Ella ha bisogno di me.»

«Se è qualcosa di serio, chiamami. Altrimenti cercherò di dormire un po’.»

«Sono contenta che ti abbiano riportato sana e salva. Lo sai?»

«Janice, ti voglio bene» disse Flynne.

Quando Janice andò di sotto, Flynne si alzò, accese la lampada sul comodino e portò la busta a letto. Dentro c’era una scatola con una foto di un Wheelie Boy di Hefty sul coperchio. Come un acchiappamosche di plastica rossa incastrato in una palla da softball dello stesso colore, con due pneumatici da trattore giocattolo piatti e neri su ogni lato. La parte dell’acchiappamosche consisteva in un piccolo tablet con una telecamera posta su un’asticella. Era stato commercializzato come giocattolo, come strumento per monitorare i bambini o piattaforma per le amicizie a distanza o le storie d’amore tristi, o anche come una specie di vacanza virtuale a basso costo. Ne potevi comprare o noleggiare uno a Las Vegas o a Parigi, mandarlo in giro in un casinò o un museo, e vedere ciò che lui vedeva. E mentre era in funzione, e questa era la parte che Flynne considerava più deprimente, quello mostrava il tuo viso sul tablet. Indossavi una fascia in testa con fissata sopra una telecamera che catturava le tue reazioni mentre vedevi le cose dal Wheelie: le persone che lo guardavano ti vedevano e tu vedevi loro e potevi conversarci. Si ricordò che Leon aveva cercato di disgustarla dicendole che c’era gente che faceva sesso tramite i Wheelie, e lei aveva sperato che se lo fosse inventato.

Tornata a letto, mentre apriva la scatola, pensò che forse le periferiche neurorganiche discendevano da aggeggi come quello. Il Wheelie Boy, anche se in forma meno dispendiosa, era come loro.

Dentro c’era un foglio giallo preso da un blocco della Forever Fab, che conteneva il messaggio, scritto con un grosso evidenziatore rosa, ORDINI DI DR, COMPLETAMENTE CARICO + CRIPTATO.

Lo sollevò togliendolo dalla scatola e provò a metterlo in piedi, ma cadde all’indietro. Il tablet alla luce della luna sembrava uno specchietto nero. Sotto la palla rossa c’era un pulsante bianco. Lo premette. I giroscopi si alzarono con un lieve scricchiolio, il bastone di plastica rossa con il tablet in cima improvvisamente si raddrizzò sul letto, le ruote nere si mossero in modo indipendente sulle lenzuola, girandolo prima a sinistra, poi a destra.

Toccò lo schermo nero con un dito, facendolo abbassare, e i giroscopi lo raddrizzarono.

Quando si accese apparve il viso di Netherton, troppo vicino alla telecamera, con gli occhi spalancati e il naso troppo grosso. «Flynne?» chiese in un piccolo microfono.

«Questa sì che è una sorpresa, cazzo» commentò lei, quasi ridendo, poi si tirò il lenzuolo sulle gambe perché indossava solo le mutande e la felpa.
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Terra di frontiera




Le immagini della telecamera di quell’affare, in binoculare, facevano venire in mente a Netherton le istantanee di un’era precedente a quella di Flynne, anche se non ricordava il nome della piattaforma. Lei lo guardò, da sopra le ginocchia avvolte in un tessuto pallido.

«Sono io» disse Netherton.

«Lo vedo, cazzo» rispose lei, allungando una mano per dargli un colpetto, mentre le punte delle dita diventavano enormi, e la piattaforma della telecamera, ovunque fosse, si ribaltava fino a bloccarsi sull’immagine che aveva catturato, mostrandogli brevemente una superficie bassa e grezza che lui pensò fosse il soffitto. Una cucitura orizzontale, come carta incollata che iniziava a staccarsi. Poi il Wheelie si raddrizzò emettendo un ronzio.

«Non farlo» disse lui.

«Lo sai che cosa sembri?» gli chiese Flynne piegandosi sulle ginocchia.

«No» rispose lui, anche se l’icona del software di emulazione raffigurava un qualcosa di sferico, con due ruote, e un rettangolo più in alto su una sottile sporgenza. Flynne allungò il braccio, che divenne enorme, e il video si riempì con l’immagine promozionale dell’oggetto sull’icona, uno schermo rettangolare che incorniciava il viso di un bambino impaziente.

«Niente corpi sintetici eccitanti, qui nella terra di frontiera» disse Flynne, «ma abbiamo un Wheelie Boy. Dove sei?»

«Nella Gobiwagen.»

«Il camper?»

«Alla mia scrivania» rispose lui.

«Quella è davvero la tua scrivania?»

«No.»

«È una scrivania orrenda. In realtà non è mai esistita una Coldiron, vero?»

«Ci sono aziende registrate a quel nome, nella tua Colombia e nel tuo Stato di Panama» spiegò. «E adesso anche nei tuoi Stati Uniti d’America. Tu sei un dirigente di quest’ultima.»

«Ma non là.»

«No.»

«È solo un passatempo di Lev? E a completare il quadro c’è l’assurda indagine tua e di Lowbeer sull’omicidio, eh?»

«Per quanto ne so.»

«Perché sei qui?»

«L’ha suggerito Lowbeer» rispose lui. «E io volevo vedere. È giorno? C’è una finestra? Dove siamo?»

«È notte» raccontò lei. «Nella mia stanza. E splende la luna.» Allungò la mano di lato, spegnendo una lampada. Tutt’a un tratto Flynne gli parve incredibilmente più bella. Gli occhi scuri erano più grandi. Come in un dagherrotipo, pensò lui. «Voltati» gli disse lei, girando lo schermo. «Devo infilarmi i jeans.»

La sua stanza, ruotando la telecamera più che poteva, era come l’interno della iurta di un nomade. Mobilio anonimo, pile di vestiti, materiale stampato. Un vero momento nel passato, decenni prima della sua nascita. Un mondo che lui aveva immaginato ma che adesso, nella sua realtà, era inimmaginabile. «Hai sempre vissuto lì?»

Lei si piegò, sollevò il Wheelie Boy e lo portò verso la finestra, nella luce della luna. «Certo.»

E poi la luna. «So che questo è reale» disse lui, «deve esserlo, ma non riesco a crederci.»

«Io riesco a credere al tuo mondo, Wilf. Devo. Dovresti provare ad allenare un po’ l’immaginazione.»

«Prima del jackpot» commentò lui, pentendosi all’istante.

Lei lo girò e l’allontanò dalla luce. Rimase a guardarlo negli occhi, illuminata dalla luna, seria. «Wilf, che cos’è il jackpot?»

Qualcosa bloccò la parte di lui che inventava storie, che coltivava il sottobosco di bugie in cui viveva.
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Il jackpot




Si sedette con lui in grembo, nella vecchia sedia di legno sotto la quercia, nel portico davanti a casa.

Ben Carter, il più giovane dei soldati di Burton, che sembrava andasse ancora alle superiori, era seduto sui gradini della veranda, con il bullpup sulle gambe e il Viz davanti agli occhi, e stava bevendo caffè da un thermos. Flynne ne voleva un po’, ma sapeva che se l’avesse bevuto non avrebbe più dormito, e Wilf Netherton le stava spiegando la fine del mondo, o per lo meno del suo mondo, che sembrava essere stato l’inizio di quello di lui.

Il viso di Wilf, sul tablet del Wheelie, le aveva fatto luce mentre scendeva le scale. Aveva trovato Ben sui gradini della veranda, di guardia alla casa. Le era parso imbarazzato, mentre si alzava in piedi con il fucile in mano e cercava di ricordarsi dov’era che non doveva puntarlo, e lei aveva notato che aveva un cappello come quello di Reece, con un motivo mimetico cangiante. Non era stato in grado di decidersi se salutare Wilf o no. Flynne gli aveva detto che si sarebbero seduti sotto l’albero a parlare. Lui le aveva risposto che avrebbe riferito agli altri dov’era, di non muoversi di lì e di non fare caso ai droni. Flynne era andata alla sedia e si era seduta con Wilf nel Wheelie Boy, e lui aveva cominciato a spiegarle cos’era ciò che aveva definito “jackpot”.

Prima di tutto non era una cosa sola. Ed era stato determinato da più cause, senza un inizio e una fine particolari. Più un’atmosfera che un evento, quindi non era come nelle storie apocalittiche, in cui si verificava un grosso sconvolgimento dopo il quale tutti se ne andavano in giro armati, come Burton e la sua cricca, oppure venivano mangiati vivi da qualche creatura risvegliata dal grosso evento. Niente di tutto questo.

Lo definì un evento antropico, e lei sapeva da Ciencia Loca e dal National Geographic che ciò significava che era stato provocato dagli esseri umani. Avevano causato il problema senza averne l’intenzione e senza capire cosa stavano facendo. E in effetti il clima, il tempo atmosferico alterato a causa di un eccesso di anidride carbonica, era stato il punto di partenza da cui si erano originati tanti altri disagi. Così la situazione aveva continuato a peggiorare costantemente, senza ombra di miglioramenti, e tutti sapevano che in futuro sarebbe andata anche peggio. Le persone del passato, non avendo idea di come funzionasse il processo, avevano mandato tutto a puttane e anche dopo averlo saputo non erano più riuscite a fare nulla per rimediare: così era stato troppo tardi.

Netherton le disse che la sua epoca si dirigeva verso un mondo antropocentrico, sistemico, molteplice e fortemente incasinato, pieno di quei problemi di cui lei e tutti gli altri erano già al corrente, tranne quelli che sostenevano ancora che non stesse accadendo niente, ma per lo più si trattava di gente in attesa del Secondo Avvento. Lei fissò il prato dai riflessi argentei che Leon aveva tagliato con il tagliaerba la cui struttura in ghisa era tenuta insieme da spago da imballaggio, e il suo sguardo vagò oltre le ombre della luna, oltre i cespugli di bosso striminziti e il moncherino di una vasca per uccelli in cemento che voleva sembrare il castello di un drago, mentre Wilf le diceva che quell’insieme di cause, nel corso di circa quarant’anni, aveva ucciso l’ottanta per cento delle persone.

Dopo quel racconto, Flynne si chiese se avesse senso che una persona ti dicesse una cosa del genere. Visto che si trattava del suo passato e del tuo futuro.

La prima domanda che gli fece da quando avevano iniziato a parlare fu cosa ne avessero fatto di tutti i corpi.

Le solite cose, perché non era avvenuto tutto insieme. Poi, in seguito, per un po’ non avevano fatto proprio niente, dopodiché erano arrivati gli assemblatori. Gli assemblatori, i nanorobot, erano arrivati dopo. Dopo che avevano finito di sistemare i morti, gli assemblatori avevano anche riportato in superficie e ripulito i fiumi interrati di Londra. Avevano fatto tutto quello che lei aveva osservato durante il suo tour verso Cheapside. Avevano costruito il grattacielo in cui lei aveva visto la donna prepararsi per la festa e poi venire uccisa, avevano eretto tutti gli altri grattacieli che lui aveva definito “schegge”, e si erano occupati di molte altre cose per tutta la durata del dopo-jackpot.

Flynne capì che Netherton soffriva a parlare di queste cose, ma che forse neppure lui si rendeva conto di quanto o del perché. Probabilmente non si era aperto molto su questo argomento, forse non ne aveva mai discusso con nessuno. Le disse che gente come Ash aveva costruito tutta la propria vita attorno al jackpot. Si vestivano di nero e si marchiavano, ma per loro era più importante la scomparsa delle altre specie rispetto a quell’ottanta per cento della popolazione umana.

Non si era schiantato nessun asteroide, e non era scoppiata nessuna guerra nucleare. Ma si era verificato tutto il possibile in materia di cambiamento climatico: siccità, mancanza d’acqua, annientamento dell’agricoltura, scomparsa delle api mellifere – fenomeno che stava già cominciando a verificarsi in quel periodo – sparizione di altre specie fondamentali, a cominciare dai predatori alfa, antibiotici sempre meno efficaci, malattie che non diventavano mai grandi pandemie ma la cui gravità le rendeva piccoli eventi storici a sé stanti. Tutto ruotava attorno agli esseri umani: com’erano, quanti ce n’erano, come avevano cambiato le cose con la loro sola presenza.

Le ombre sul prato erano buchi neri, senza fine, o una distesa di velluto, perfettamente piatta.

Ma la scienza, le spiegò Wilf, era stata il jolly, la svolta. Mentre tutto finiva sempre più in una discarica di liquame e la storia era diventata un macello, la scienza aveva cominciato a sbocciare. Non avvenne tutto in una volta, non fu attraverso una singola impresa eroica, ma furono prodotte fonti di energia più pulite e più economiche, modi più efficaci di depurare l’aria dal diossido di carbonio, nuovi farmaci al posto dei vecchi antibiotici, nanotecnologia che non si limitava più a produrre vernice da auto che si riparava da sola o toppe mimetiche sui cappellini da baseball. Vennero ideati modi di stampare cibo che richiedevano molto meno cibo vero e proprio, tanto per cominciare. Quindi ogni cosa, benché in termini generali fosse completamente andata in malora, fu pervasa sempre più da una nuova luce, da quel guizzo che faceva strabuzzare gli occhi alle persone e dava loro una sferzata di energia, ma tutto il resto avrebbe continuato ad affondare sempre più nella discarica. Un progresso accompagnato da violenza costante, disse, e da sofferenze inimmaginabili. Le sembrò che Netherton sorvolasse su quel momento per arrivare al futuro in cui viveva e poi si fermò lì, non volendo descrivere il peggio di ciò che era successo, di ciò che sarebbe successo.

Flynne guardò la luna. Pensò che avrebbe avuto lo stesso aspetto nei decenni che lui le aveva illustrato.

Niente di tutto questo, continuò lui, aveva avuto conseguenze inevitabili per le persone molto ricche, anzi. Essendoci meno persone a possedere quello che c’era a disposizione, i ricchi erano diventati ancora più ricchi. La crisi costante aveva fornito opportunità costanti. Ecco da dove era venuto il mondo di Netherton. All’apice della crisi, quando tutto era nella merda, la popolazione si era drasticamente ridotta, e i sopravvissuti avevano visto meno biossido di carbonio scaricato nel sistema, e quello che veniva prodotto veniva mangiato dai grattacieli che avevano costruito, che era l’altra cosa per cui si trovava lì l’edificio che lei aveva pattugliato, non solo per dare alloggio a gente ricca. E vedere questo, per i sopravvissuti, era come avere schivato il proiettile.

«Il proiettile era l’ottanta per cento della popolazione?»

Lui si limitò ad annuire, sullo schermo del Wheelie, e continuò a parlare di come Londra, da lungo tempo casa di tutti quelli che possedevano il mondo ma non vivevano in Cina, si fosse risollevata per prima, senza essere mai completamente caduta.

«E la Cina?»

Il tablet del Wheelie Boy scricchiolò leggermente, alzando l’angolo della telecamera. «Loro l’avevano capito prima degli altri.»

«Cosa?»

«Come avrebbe funzionato il mondo, dopo il jackpot. Questa» e il tablet scricchiolò di nuovo, ispezionando il prato di sua madre «in apparenza è ancora una democrazia. Una maggioranza dei sopravvissuti è al potere, considerando il jackpot, e senza dubbio nelle loro posizioni non volevano nulla di tutto questo. In effetti, lo biasimano.»

«Chi lo gestisce, allora?»

«Oligarchi, società per azioni, neomonarchici. Monarchie ereditarie che forniscono convenientemente protezioni familiari. Un meccanismo sostanzialmente feudale, secondo chi lo critica. Ecco ciò che sono.»

«Il re d’Inghilterra?»

«La città di Londra» rispose lui. «Le corporazioni della città. In alleanza con persone come il padre di Lev. Abilitate da altre persone come Lowbeer.»

«Il mondo stesso è una falsificazione?» Si ricordò che Lowbeer aveva usato queste parole.

«Il crimine» rispose lui, non cogliendo il riferimento «non è per niente falso.»
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Il Clovis Limit




Clovis Fearing, presentata da Lowbeer come una sua vecchia amica, era senza dubbio vecchia, quanto o più di Lowbeer stessa, ma esibiva la sua età meravigliosamente, senza tentare di sembrare più giovane. Probabilmente sotto la cuffia nera lavorata a maglia era priva di capelli, e sfoggiava un completo da lutto vittoriano talmente perfetto da fare sembrare i vestiti di Ash roba da burlesque. Faceva pensare a una santa decrepita e derelitta dagli occhi neri penetranti e molto mobili, con la parte bianca ingiallita e iniettata di sangue. Il Clovis Limit, il suo negozio a Portobello Road, trattava esclusivamente modernariato americano.

Durante il breve tragitto verso il negozio, Lowbeer aveva spiegato a Netherton che lui si trovava lì perché Daedra l’aveva invitato alla festa martedì sera. L’investigatrice non gli aveva ancora permesso di aprire il messaggio né di rispondere all’invito, perché bisognava farlo da un luogo che non implicasse la presenza di Lev. Un posto che non comportasse un coinvolgimento dei sistemi di sicurezza della famiglia Zubov in qualsiasi progetto in cui Daedra potesse essere inclusa: sarebbe stato un pasticcio e dunque andava evitato con cura.

«Clovis, questo giovanotto è Wilf Netherton» lo presentò all’amica, guardandosi intorno a osservare con aria vaga il disordine selvaggio del negozio pieno di oggetti. «È un addetto stampa.»

La signora Fearing, così definita sull’insegna del negozio, lo squadrò con occhi da lucertola, incastonati nel groviglio di rughe e chiazze più fitto che lui avesse mai visto. Il suo teschio traspariva sotto la pelle in modo impressionante, e sembrava che da un momento all’altro dovesse sgusciare dal suo viso. «Non credo che dovremmo biasimarlo, per questo» disse. Aveva una voce sorprendentemente ferma, con un accento americano più spiccato di quello di Flynne. «Ma non pensavo che te ne servisse uno.» Le sue mani, sul vetro del bancone, erano come gli artigli di un uccello: il dorso di una delle due era marchiato da uno sgorbio di inchiostro sottocutaneo pressoché illeggibile, antico e completamente immobile.

«I suoi amici sono degli entusiasti del continuum» spiegò Lowbeer. «Sai di cosa si tratta?»

«Ne sono passati un bel po’ di qui negli ultimi anni. Comprano qualsiasi cosa risalga agli anni Trenta e Quaranta del Duemila. Sembra che vogliano andare il più indietro possibile rispetto al jackpot. Fino circa al duemilaventotto. Che cosa posso fare per te, allora, tesoro?»

«Wilf» disse Lowbeer, «se non le dispiace, devo parlare con Clovis. Potrebbe aprire la sua posta e fare quella chiamata dal marciapiede, se vuole. Rimanga vicino alla macchina. Nel caso si allontanasse, la verrà a prendere.»

«Certo» disse Netherton. «È stato un piacere, signora Fearing.»

Clovis Fearing lo ignorò. Stava fissando attentamente Lowbeer.

Mentre usciva, Netherton udì Lowbeer dire: «Devi rinfrescarmi la memoria, mia cara».

A quell’ora tarda della sera la folla del sabato si era ormai sfoltita, e gli ambulanti avevano quasi tutti impacchettato la merce e se n’erano andati, mentre i negozi come quello della signora Fearing erano rimasti aperti. La macchina di Lowbeer era parcheggiata là. Benché occultata emanava un lieve vapore, producendo uno strano effetto, anche se i passanti la ignoravano deliberatamente. Quando Wilf uscì dal negozio stava passando di lì una coppia di italiani immersi in una conversazione di argomento accademico. Attraversarono la strada diretti a un negozio di orologi, dal lato opposto rispetto a dove si trovava Wilf. La macchina stava emettendo sporadici ticchettii, come se del metallo si stesse raffreddando, contraendosi. A lui tornò in mente il viso di Flynne, illuminato dal riflesso della luna, affranto. Non gli aveva fatto piacere averle dovuto raccontare del jackpot. Non gli piacevano gli aspetti narrativi della storia, soprattutto quella parte. Alcune persone ne erano uscite tediosamente devastate, come Ash, altre, come Lev, ne erano a malapena al corrente.

Si voltò a guardare la vetrina della signora Fearing, fingendo di esaminare un vassoio con il piano di vetro, pieno di punte di frecce di pietra, simboli enigmatici di un ordine precedente. Nel giardino illuminato dalla luna di Flynne aveva percepito e intravisto un altro ordine. Cercò di ricordare che cosa avesse detto Lowbeer riguardo a ciò che Ash pensava di lui, a quel proposito, ma non ci riuscì. Si picchiettò il palato con la lingua, selezionò l’invito di Daedra e ne studiò i particolari. L’evento si sarebbe tenuto a Ferringdon, a Edenmere Mansions, al cinquantaseiesimo piano. Quella era la residenza di Aelita, il luogo che Burton avrebbe dovuto sorvegliare, quello in cui Flynne aveva assistito al suo omicidio. Lui era invitato insieme alla dottoressa Annie Courrèges, che era attesa in modalità di periferica neurorganica. La serata era descritta come “un ricevimento”, nessuna indicazione sullo scopo o sul tono che avrebbe avuto.

Riportò la lingua al palato. Un vortice sull’icona di Daedra. Questa volta, niente ingresso di granito svettante. Uno spazio indeterminato, crepuscolare, intimo, con un’aria vagamente da boudoir. «Signor Netherton!» Era il modulo della ragazza fighetta, sorpresa ma allegra.

«Rispondo al gentilissimo invito di Daedra, grazie» disse. «La dottoressa Courrèges mi accompagnerà in modalità neurorganica.»

«A Daedra dispiacerà non averle potuto parlare, signor Netherton. Vuole che provi a farla richiamare?»

«Non è necessario, grazie. Arrivederci.»

«Arrivederci signor Netherton! Buona serata!»

«Grazie. Arrivederci.»

L’icona di Daedra svanì per essere sostituita da quella di Lowbeer. «A quanto pare nutrono una certa stima nei suoi confronti» disse lei.

«Mi stava ascoltando?»

«Vero quanto il fatto che il Papa è cattolico. Per favore, torni dentro un attimo.»

Rientrò nel negozio, evitando un alligatore impagliato, o forse era un coccodrillo, con in testa un cappello a cilindro. Era in piedi e gli arrivava all’altezza della vita, aveva addosso un set di pistole giocattolo nella fondina, con i manici di metallo decorati con teste di bue. Lowbeer e Fearing erano al bancone. Tra loro adesso c’era un vassoio rettangolare di plastica biancastra.

«Lo riconosce?» gli chiese Lowbeer, indicando il vassoio.

«No» rispose lui. Vide le parole BICENTENARIO DI CLANTON scritte in una font sgraziata, decorate da disegnini o vignette di circa duecento anni prima, la stampa ormai sbiadita.

«Si dà il caso che la sua neurorganica abbia registrato uno di questi in casa di Flynne Fisher» spiegò Lowbeer. «Abbiamo confrontato i vari oggetti presenti nella sua casa con i cataloghi della cooperativa di fornitori di Clovis. Questo qui era sotto Ladbroke Grove. L’hanno tirato fuori gli assemblatori.»

«Proprio adesso?»

«Mentre lei era fuori, Wilf.»

«Non lo riconosco.» Ricordava vagamente che i tunnel della metropolitana nelle vicinanze erano pieni di manufatti, e fungevano da magazzino comune per molti fornitori, con tutta la merce catalogata minuziosamente e istantaneamente accessibile agli assemblatori. Lo rattristava sapere che fino a poco prima quell’oggetto era stato lì sotto. Sperò che non fosse proprio quello in casa di Flynne.

«Il suo era sulla mensola del camino» disse Lowbeer, «in bella mostra.»

«Sono stata a Clanton» disse la signora Fearing. «Ho sparato a un uomo lì. Nel lounge del Ramada Inn. Alla caviglia. Sono sempre stata brava a sparare, al poligono, ma è come spari fuori da lì che conta.»

«Perché?» chiese Netherton.

«Stava cercando di andarsene» spiegò la signora Fearing.

«Clovis, eri davvero un osso duro» commentò Lowbeer.

«Tu, mia cara, eri una spia inglese» rispose la signora Fearing.

«Anche tu» ribatté Lowbeer, «anche se eri una libera professionista.»

La straordinaria topografia di rughe della signora Fearing ebbe un lieve sussulto. Un sorriso, forse.

«Perché ha detto che era una spia inglese?» chiese Netherton a Lowbeer, pochi minuti dopo, nella sua macchina. Due bambini, scortati da una tata Michikoide, passarono proprio mentre la portiera si disoccultava e applaudirono divertiti. Lowbeer fece loro un gesto con la mano mentre entrava in auto, dopo Netherton.

«Lo era» rispose Lowbeer, «a quei tempi.» Guardò la fiamma della sua candela, sul tavolino tra loro. «L’ho fatta fuggire dall’ambasciata di Washington. Il che l’ha portata a sposare Clement Fearing, uno degli ultimi deputati conservatori.» Aggrottò la fronte. «Non ho mai condiviso il suo entusiasmo per Clement, per niente, ma è innegabile che un marito influente sia stato per lei un vantaggio notevole. Non ne capirò mai il motivo ma Clovis lo trovava anche attraente. Giorni terribili.»

«Ho detto a Flynne del jackpot.»

«Temo di avere ascoltato» disse Lowbeer, senza la benché minima traccia di timore o dispiacere. «Ma ha fatto bene, tutto sommato.»

«Mi ha chiesto di spiegarglielo. Adesso ho paura di averla spaventata e rattristata.» Si rendeva conto che in effetti il risultato era stato proprio quello.

«È quello che dev’essere, come si usava dire, con mio grande fastidio» commentò Lowbeer. «Wilf, dirò ad Ash di sedarla appena torniamo.»

«Davvero?»

«È come l’oblio dato dall’alcol, ma senza la scocciatura di dover bere o lo schifo dei postumi. Ho bisogno che lei sia riposato. Lei e Flynne dovrete essere pronti per la festa di Daedra, martedì sera.»

«Siete state così poco a parlare lì dentro» disse Netherton, «pensavo avesse bisogno di informazioni.»

«È così» rispose Lowbeer, «ma a Clovis occorrerà del tempo per recuperarle e decriptarle. Non sono cose che ricorda a memoria.»

«Volevo telefonare a Flynne» disse Netherton.

«Sta dormendo» ribatté Lowbeer. «Ha avuto una giornata terribilmente lunga. È stata rapita, tenuta prigioniera, salvata, poi lei le ha dato tutte quelle informazioni sul jackpot che adesso deve metabolizzare.»

«Come sa che sta dormendo?»

«Abbiamo chiesto a Macon di aggiungere una funzione al suo nuovo telefono. Adesso non solo sta dormendo, ma sta anche sognando.»

Netherton la guardò. «Sa che cosa sta sognando?»

Lowbeer guardò la sua candela. Poi alzò gli occhi su di lui. «No. Non che non si possa fare, ovviamente, sebbene la nostra connessione nella frazione sia leggermente improvvisata e forse non del tutto adatta a un’attività simile. Di rado ho trovato i risultati davvero utili, per quanto i temi possano essere interessanti e onirici. In generale i sogni sono visivamente banali, e non tanto affascinanti come crediamo tutti, quando li ricordiamo.»
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Fort Alamo




«È una mucca?» chiese Flynne, sorpresa, con in bocca un pezzo di banana, mentre l’auto a noleggio raggiungeva il punto più alto della Porter, che non era molto alta, ma lei la ricordava ripida perché ci andava in bicicletta. Era un giorno perfetto: c’era il sole, erano le undici e mezzo e lei era diretta in città con Janice, alla guida di una macchina di cartone a noleggio. A parte il fatto che Netherton, la notte prima, le aveva detto che il suo mondo stava finendo. E che la cosa sarebbe andata avanti per un bel pezzo, o roba del genere.

«No» disse Janice. «Burton l’ha sistemato lì ieri.»

Flynne lanciò un’occhiata veloce dove una volta c’era un campo di fieno, prima che i costruttori lo comprassero per poi non costruirci nulla. Pensò di avere visto la testa muoversi. «Non ci credo. Ma è un drone?»

«In realtà è una specie di satellite» spiegò Janice. «Con una grande capacità di avvistamento. Ma i droni riescono ad avvicinarsi e sparire alla sua vista.»

Flynne finì la banana. «Suppongo che non lo abbia preso da Hefty» disse, dopo avere inghiottito.

«Forse gliel’ha dato Griff. O uno dei vostri tanti avvocati.»

«Quanti sono?»

«Abbastanza da far fuori tutti gli hot dog al chili che preparano da Jimmy’s a mezzogiorno e a cena. Ordinano prima, e mandano i droni a prenderli. Danny è andato da Commercial Kitchen Warehouse per comprare delle nuove pentole per il chili.» Danny era l’uomo che gestiva il Jimmy’s, un pronipote del vero Jimmy, che sua madre ricordava da quando era bambina. «Voleva alzare i prezzi, ma Burton gli ha fatto dire da Tommy di non farlo. Quindi penso che tu stia incentivando il commercio di quegli hot dog.»

«Perché l’ha fatto?»

«Per non consegnare la città alla Coldiron. Pensano già ci sia di mezzo Leon. Gira la teoria cospiratoria che lui abbia vinto molto di più in quella lotteria di quanto lo Stato abbia rivelato.»

«Non ha senso.»

«Le teorie della cospirazione devono essere semplici. Non hanno niente a che fare con la logica. La gente si spaventa di più per una situazione complicata che per quanto sta dietro a una cospirazione.»

«Qual è la teoria?»

«Non si è ancora consolidata. Al momento i ficcanaso che stazionano sui gradini fuori da Jimmy’s dicono che Pickett sia stato stipendiato sin dall’inizio dalla Sicurezza nazionale.»

«Pensano che la Sicurezza nazionale stesse producendo droga?»

«Come altro si può finanziare il processo per subentrare alle Nazioni Unite?»

«Janice, le Nazioni Unite ormai esistono a malapena. Il Rotary o la Kiwanis sarebbero opzioni più probabili.»

«Le Nazioni Unite sono profondamente radicate nella demonologia.» Janice rallentò per lasciare attraversare un gatto selvatico tigrato rosso, che passò furtivo lanciando loro un’occhiataccia. «Madison dice che dipende dai tuoi amici del futuro se Danny non ha potuto alzare i prezzi.»

«Microgestione.» Flynne iniziava a scorgere le prime luci della città.

«Se solo rallentassero un po’ i cambiamenti, non mi dispiacerebbe un po’ di microgestione. La città non è come l’avevi lasciata.»

«Ho sostituito Burton martedì notte, per la prima volta. Adesso è domenica mattina.»

«E noi non siamo in chiesa. È passato poco tempo, ma è tutto molto diverso. Ho controllato. E ho guardato il telegiornale. Sembra tutto uguale, ma non è così.»

Stavano arrivando al centro commerciale. Flynne vide in cima al Sushi Barn torri e antenne di cellulari che prima non c’erano, e lucenti macchine tedesche nella maggior parte dei posti auto, con spoiler e targhe della Florida. «Cavolo» disse.

«O forse non sembra neppure più la stessa, a seconda.» Janice parcheggiò in un posto di fronte al Sushi Barn. «Hong sta andando bene. Il Sushi Barn è l’altro posto preferito dagli avvocati, in più è aperto tutta la notte. Comprano persino le magliette con il logo. E ha avuto anche dei soldi per tutte le antenne che gli hai fatto mettere sul tetto.»

«Io non c’entro niente.»

«Per quanto ne sa Hong, sei stata tu. Tu sei il responsabile delle comunicazioni. La tua firma è su tutta la corrispondenza.»

«È legale?»

«Parla con il futuro. Burton ha ottimi contatti con i paramilitari.» Janice scese dalla macchina, seguita da Flynne con il Wheelie Boy ficcato sottobraccio come una bottiglia di vino.

Macon e Carlos stavano venendo verso di loro dal marciapiede davanti al centro commerciale. Macon indossava un paio di vecchi jeans e una maglietta del Sushi Barn bianca con stampata in rosso una scritta in finto carattere giapponese e un brutto disegno con un enorme maki in primo piano davanti a un granaio. Carlos, che indossava pantaloni mimetici e giubbotto antiproiettile, aveva il suo bullpup sottobraccio. Flynne sapeva che era legale, ammesso dalla costituzione, ma le sembrava comunque che in quel posto fosse sbagliato. La settimana precedente, nessuno di loro avrebbe indossato una mimetica in città, figuriamoci portare un fucile. E adesso Carlos portava anche un giubbotto antiproiettile, che però sembrava una felpa da skater. Avevano entrambi il Viz. Macon le fece un gran sorriso, Carlos fu più contenuto ma era impegnato a guardarsi attorno. Flynne capì in quel momento che era vigile e pronto a sparare. «Hai messo tutta quella roba sul tetto di Hong?» chiese a Macon.

«Klein Cruz Vermette, sono stati loro» rispose lui.

«Janice dice che sono aumentati.»

«Avvocati e scartoffie sono le componenti basilari della Coldiron. Insieme al capitale.»

«Non sono tutti dietro quella vetrina puzzolente, vero?»

«Non c’è quasi nessuno. Hanno preso in affitto degli spazi in tutta la città. Meglio per noi che siano distribuiti, e per lo più lontani da ciò che facciamo qui.»

«Che sarebbe, per l’esattezza?»

«In questo momento Conner è collegato e sta facendo pratica.»

«Col suo neurorganico?»

«Si tratta di qualcosa di meno intuitivo da utilizzare, a quanto pare, ma chiedi a lui. È lì da circa sei ore. Ci hanno solo detto che tornerà presto. Poi potrà incontrare la sua infermiera sexy.»

«Quale infermiera sexy?»

«Mandata da Griff» rispose Janice.

«Col cavolo che è un’infermiera» commentò Carlos.

«Carlos pensa che sia un operatore» spiegò Macon. «Lei dice di essere un paramedico. Non c’è motivo per cui non possa essere entrambe le cose.»

«Un’assassina a sangue freddo» disse Carlos, come se fosse il suo gusto di gelato preferito.

«Griff» commentò Flynne. «Continuano a saltare fuori dei nomi.»

«Andiamo a parlare dentro» disse Macon, e fece strada verso lo spazio accanto alla Fab. Non sembrava molto diverso, solo che l’esterno delle vetrine e la porta erano state lavate.

All’interno invece era cambiato. Quelle barricate di tegole chiuse in sacchi di Tyvek, tanto per cominciare, di cui le aveva parlato Janice. E vide che Madison aveva spruzzato circa dieci centimetri del polimero Hefty di Burton sull’interno delle finestre. Non avrebbe fermato i proiettili, ma avrebbe impedito al vetro di schizzare via; e poi c’era una specie di Fort Alamo interno, i sacchi impilati come mattoni giganteschi, in muri spessi circa un metro e alti forse due. Flynne immaginò che arrivasse fino all’interno, con un’apertura per la porta davanti e probabilmente un’altra per il buco comunicante con la Fab, e forse una sul retro. La porta anteriore era stata ricoperta di strati del materiale di cui era imbottito il giubbotto di Carlos: sembravano fogli di zucchero filato verde violaceo. Non aveva mai capito come funzionassero le sue leggi fisiche, ma sapeva che a un certo punto convertiva l’energia cinetica di un proiettile in una momentanea rigidità metallica, e a volte poteva romperti un braccio, nel farlo. L’azzurro sbiadito della Sicurezza nazionale era il colore predominante, dalle fascette che avevano usato per legarla al tavolo da Pickett alle tele cerate che pendevano dai travetti che in precedenza avevano rivestito il soffitto di piastrelle per l’isolamento acustico. Scorse in alto un nido grigio di vespe, di chissà quante estati prima. Ma l’odore di tubature ammuffite che aveva notato la volta precedente non c’era più e ne era felice.

«Reparti» disse Macon. «Questo qui è il nostro reparto legale.» Indicò uno spazio in cui Flynne vide Brent Vermette, che era venuto alla riunione da Hefty con indosso una divisa color cachi e una maglietta del Sushi Barn uguale a quella di Macon, mentre parlava con una ragazza con i capelli corti rossi. «Ti piace il tuo Wheelie?» le chiese Macon. «Vedo che l’hai portato con te.»

«L’ho usato ieri sera per parlare con Netherton.»

«Com’è andata?»

«Deprimente e da morire di paura, ma è anche come ho sempre pensato che sarebbero finite le cose.»

Lui la guardò.

«È complicato» proseguì lei. «Conner è sul retro?» Si avviò con Janice al seguito.

Macon li aggiornò sulla situazione. «Lowbeer ti vuole là entro un’ora. Puoi collegarti da qui.»

«C’è Burton?»

«È a casa di Pickett.»

Flynne si bloccò. «Perché?»

«Tommy l’ha incaricato. La Sicurezza nazionale ha trovato Jackman.»

«Non me l’avevi detto» disse Flynne, rivolta a Janice.

«Sta diventando più difficile capire le priorità» spiegò Janice. «La Sicurezza nazionale ha trovato da Pickett tracce sufficienti a identificarlo. Se non avessero inventato il DNA, avrebbero dovuto fare affidamento sulle impronte dentali o sulla fibbia di una cintura.»

«Tommy come la sta prendendo?»

«Adesso che Jackman non c’è più, fa lui lo sceriffo» rispose Macon. «Sceriffo Tommy. Un uomo impegnato.»

«E tu?»

«Sono sotto l’effetto dell’anfetamina, il wakey. È un po’ che non dormo.»

«Quella roba manda fuori di testa anche me, Macon. Non prenderla.»

«Non è il wakey dei trafficanti di droga» spiegò lui. «È quello del governo. Me l’ha dato Griff.» Sollevò la sua maglietta del Sushi Barn, mostrandole un cerotto giallo triangolare di circa un paio di centimetri sullo stomaco, con una linea verde verticale che correva dalla base alla cima.

«Chi è questo Griff?»

«È inglese. Un diplomatico o roba del genere. Viene da Washington, ha accesso a parecchie cose.»

«Che genere di cose?»

«Le cose più assurde che abbia mai visto.»

«Che cosa ti dicono di lui?»

«Niente. L’hanno mandato da Washington. Quando Reece ti ha rapita, Lowbeer ha sostituito Ash al comando delle operazioni. Ho la sensazione che lei lo tenesse già lì pronto, in caso di bisogno. Se tu non avessi avuto quella pillola in corpo, suppongo che Griff avrebbe fatto appello a tutte le risorse del governo per trovarti, anche quelle poco ortodosse. Ha fatto venire qui Clovis per occuparsi di Conner quando ha addosso la corona di Biancaneve.» Guardò indietro, dove Carlos era rimasto immobile vicino alla porta. «Carlos pensa che Clovis sia una ninja.»

«Clovis è un nome da maschio» disse Flynne. «Di un re francese, o roba del genere.»

«È di Austin. Dice che hanno preso il nome da una città del New Mexico.»

«Che tipa è?»

«È più facile presentartela.» Tirò da parte una tela cerata. Conner era su uno dei tre letti d’ospedale messi in fila. Aveva una coroncina da Biancaneve e indossava la sua tuta in Polartec con un lenzuolo bianco sopra. Teneva gli occhi chiusi.

«Clovis» disse Macon, «lei è Flynne Fisher. Flynne, Clovis Raeburn.»

La donna accanto al letto era un po’ più vecchia di Flynne, più alta, e aveva l’aria di essere una brava skater. Allampanata, con gli occhi neri, i capelli neri rasati ai lati del cranio e una piccola cresta in cima. «Un Wheelie Boy» disse Clovis. «Ne avevo uno alle superiori. Sei una collezionista?»

«Me l’ha dato Macon. Sei nata a Clovis?»

«Mi hanno concepita lì. Secondo mia madre in realtà è successo a Portales, ma non voleva che mio padre mi chiamasse così.»

«Vai d’accordo con Conner?»

«Da quando sono arrivata non ha aperto occhio.» Clovis indossava dei pantaloni mimetici attillati e una di quelle casacche che si indossavano sotto la vecchia corazza rigida, con le maniche come quelle di un giubbotto da combattimento ma il busto simile a un top di maglia attillato. Aveva un grosso marsupio da primo soccorso color marrone coyote appeso davanti all’inguine, senza la croce rossa. Si avvicinò a Flynne e le strinse la mano.

«La mia amica Janice» disse Flynne, e le osservò stringersi la mano.

«Vermette ha circa trecento documenti che deve far firmare e autorizzare» disse Macon. «Metteremo qui un tavolo e potrete parlare mentre lo fai.»

«Signore» disse Conner dal letto, «chi di voi vuole aiutarmi con questo catetere?»

Clovis guardò Flynne. «Chi è quel coglione?»

«Non ne ho idea» rispose Flynne.

«Neanch’io» disse Janice.

Flynne andò al suo letto. «Che cosa stavi combinando là? Macon dice che stavi facendo pratica.»

«È un po’ come una lavatrice. Propulsione a inerzia. Con enormi ruote volanti dentro.»

«Una lavatrice?»

«Di circa centotrenta chili. Un grosso cubo rosso. Ho appena imparato a stare in equilibrio sullo spigolo, poi a ruotare, poi mi hanno fatto tornare qui.»

«A cosa serve?»

«Magari lo sapessi. Non vorrei incontrarne uno in un vicolo buio». Abbassò la voce. «Macon è fatto dello stimolante del governo. Come la roba migliore dei narcotrafficanti, ma zero tremiti nervosi. Nessuna paranoia disfunzionale del cazzo.»

«Non come quella che ti fai tu, che rende iperattivi?»

Conner mosse lo sguardo da lei a Macon. «Non me ne vuole dare neanche un po’.»

«Ordini del dottore» disse Macon. «E comunque hanno creato droghe che servono a qualunque cosa. Tranne che per stare svegli.»

«Se la smetti di piagnucolare su quanto sei speciale» disse Clovis a Conner, avvicinandosi al suo letto, «come fa ogni soldato speciale aptico che ho avuto la sfortuna di conoscere, forse ti porto una bella tazza di caffè.»

Conner alzò lo sguardo e la fissò come se avesse trovato la sua anima gemella.
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Crudeltà




Il prato nel giardino di Flynne si estendeva fino ai confini del mondo. La luna era un faro, troppo splendente. Mari neri come carbone, piatti come carta. Lui non riusciva a trovarla. Rotolò avanti, su ruote ridicole, con la testa che ondeggiava. Lowbeer stava monitorando il suo sogno, lui lo sapeva, e si chiedeva come facesse a saperlo. I crateri della luna stavano diventando la corona del…

La sua icona. «Sì?» disse, aspettandosi di vedere la cupola della Gobiwagen mentre apriva gli occhi. Ma vide invece una cupola diversa, in movimento, pioggia, strisce di sole tra le nuvole, muratura grigia e bagnata, finestre dipinte di nero, i rami dei platani. Era stravaccato sulla sedia, e qualcosa che gli sosteneva collo e testa si ritirò all’improvviso.

«Mi spiace svegliarla» disse Lowbeer. «O meglio non svegliarla. È la dose del Medici che è programmata a svegliarla adesso.»

Era di nuovo nella sua macchina, seduto a un tavolo, di fronte alla periferica neurorganica di Flynne che, sebbene gli stesse sorridendo con un riflesso di intelligenza artificiale, non era ancora Flynne. La parte superiore del veicolo, precedentemente priva di finestrini, era adesso del tutto trasparente, e le gocce di pioggia sembravano scivolare su un invisibile campo di forza. «Si riesce a guardare dentro?» chiese.

«Ovviamente no. Lei stava dormendo. Sembrava un viaggio inutilmente noioso per il neurorganico. Difficile non antropomorfizzare qualcosa che appare così tanto umano.»

Netherton si sfregò il collo, nel punto in cui una propaggine temporanea della sedia aveva sostenuto la sua testa in quella che la macchina riteneva un’angolatura comoda. «Chi mi ha messo qui?» chiese.

«Ossian e Ash, dopo che si è fatto una bella e lunga dormita nella Mercedes. Ash ha manovrato l’esoscheletro, tramite un homunculus, per non lasciare che il signor Murphy sollevasse tutti i pesi.»

Netherton guardò fuori nella pioggia, cercando di riconoscere la strada. «Dove sto andando?»

«A Soho Square. Flynne la raggiungerà lì. Prima di incontrare Daedra, voglio che lei spieghi a Flynne la parte che dovrà interpretare, quella della curatrice neoprimitivista. E la sua teoria sull’evoluzione artistica di Daedra.»

«Non me la sono ancora preparata del tutto.»

«Deve sbrigarsi, e condividerla con Flynne. La ragazza deve essere in grado di avere una conversazione convincente sull’argomento. Caffè.»

Un’apertura circolare si allargò sulla superficie del tavolo, ne emerse una tazza fumante, a bordo di una specie di piccolo ascensore. Vide la periferica neurorganica guardare la tazza, e si trattenne dall’impulso di offrirgliene una. A quello. A lei. «Non manco mai di rimanere impressionato dalle risorse mediche di Ash» disse lui.

«Il che in sé probabilmente non è un buon segno» commentò Lowbeer. «Anche se sono contenta di sentirglielo dire.»

«Lowbeer, lei dov’è adesso?»

«Sono con Clovis, virtualmente. Mi sta rinfrescando la memoria mentre rinfresca anche la sua. Il tempo di Flynne è stato davvero un periodo disgustoso. Abbiamo fatto di tutto per dimenticare cosa accadde dopo, e ci siamo riusciti. Ne avevo a malapena afferrato la crudeltà, allora, persino con le mie risorse.»

La macchina svoltò a un angolo. Netherton non aveva ancora idea di dove fossero. Sollevando la tazza fumante, ammirò la fermezza della propria mano. La neurorganica stava osservando. Lui le fece l’occhiolino. Lei sorrise. Lui ricambiò il sorriso, sentendosi oscuramente colpevole, e sorseggiò il caffè.
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In un istante tutti i regni della Terra




Macon scherzava quando le aveva parlato di trecento firme, in ogni caso Flynne smise di contarle dopo la trentesima. Aveva quasi finito la pila: dopo che lei aveva firmato i documenti, la ragazza con i capelli rossi li autenticava uno a uno con un timbro, la sua controfirma e un sigillo.

Avevano sistemato un tavolo da gioco nello spazio con i letti. Janice e Clovis erano sul bordo di quello più vicino, di fronte a Conner, con le gambe distese, mentre Macon era seduto accanto a Flynne su una sedia pieghevole.

«Dovrei leggerli» disse Flynne, «ma non li capirei comunque.»

«Per come stanno andando le cose non hai molta scelta» disse Macon.

«Come stanno andando?»

«Be’» disse, stirandosi all’indietro per consultare velocemente qualcosa sul suo Viz, «non ci sono ancora stati squilibri catastrofici nel mercato, ma è ancora presto per dirlo. Siamo in corsa per arrivare al vertice, ma il nostro comportamento e quello del nostro concorrente stanno stressando il sistema.»

«Cos’è il vertice?»

«Non lo sapremo finché non ci arriviamo e se non ci arriviamo probabilmente moriremo.»

«Chi è il nostro concorrente?»

«Non hanno un nome. Più che altro si tratta della scuola dove imparano a progettare roba rifatta, con tanto di numero e codice. Scatole dentro altre scatole. E in sostanza siamo così anche noi, ma se apri tutte le scatole ci trovi la Milagros Coldiron. Solo un nome, e nessuno sa cosa significhi, ma almeno ne abbiamo uno. Con l’uscita di scena di Pickett, avevamo perso il nostro direttore per un po’, ma poi Griff è tornato a Washington e ha sistemato le cose da lì, quindi in un certo senso siamo a livello federale.»

Flynne pensò a delle mani che si affollavano intorno all’impugnatura di una mazza da softball. La ragazza le passò un altro contratto, fece scivolare quello già firmato da parte, lo timbrò e appose una firma lei stessa per poi applicare il sigillo.

«Credo che qualcuno stia per arrivarci addosso» disse Macon. «Se si tratta di veterani senza lavoro, come gli ultimi due a casa tua, Burton potrebbe riuscire a gestire la situazione. Se si trattasse invece della polizia di Stato, o della Sicurezza nazionale, di una qualche altra agenzia federale, o anche dei Marine, combattere non avrebbe il minimo senso. Ecco perché abbiamo gli avvocati tra le palle.» Guardò la ragazza con i capelli rossi. «Scusi l’espressione» disse, ma lei continuò incurante a firmare e a convalidare i documenti. «La Sicurezza nazionale non disdegna gli affari loschi» disse lui a Flynne. «Guarda dove sono adesso.»

«Da Pickett?»

«Per la prima volta in assoluto. Pickett produceva droga da quando eravamo bambini. Sono vent’anni che casa sua non sembra per niente un posto dove qualcuno può abitare. È sempre sembrata ciò che era. Ci è voluta quell’esplosione perché la Sicurezza nazionale ci andasse.»

«Non venirmi a dire che dietro la produzione delle droghe ci sono loro. È teoria della cospirazione.»

«Non dietro, ma può esserci un accordo. Vediamo da chi verrà contattato Tommy, adesso che Jackman non c’è più.»

Mentre lui parlava, Flynne aveva firmato altri tre contratti. «Comincia a farmi male la mano.»

«Ne sono rimasti solo quattro» disse la ragazza. «Potresti semplificare la tua firma. In futuro ne dovrai firmare molti altri.»

Flynne lanciò un’occhiata a Conner. Clovis aveva montato una tazza del thermos sui supporti snodabili di uno dei letti. Conner stava sorbendo caffè nero da una cannuccia trasparente. Flynne firmò gli ultimi quattro contratti e li passò alla ragazza. Si alzò. «Torno tra poco» disse. «Vieni, Macon.» Si abbassò passando sotto la cerata azzurra e udì il colpo del sigillo del notaio. Macon era dietro di lei. Gli chiese: «Dove possiamo parlare in privato?».

«Alla Fab» rispose lui, indicando un’altra cerata.

Se si escludeva qualche stampante in più e il buco segato nel muro, la stanza sul retro della Fab era la stessa di sempre. Guardò la parte del negozio aperta al pubblico e vide una ragazza che non conosceva dietro al bancone, con lo sguardo abbassato sul telefono. «Dov’è Shaylene?»

«A Clanton» disse Macon.

«A fare cosa?»

«Ci sono sempre di mezzo gli avvocati. Sta aprendo altre due Fab là.»

«Mi date solo informazioni frammentarie. Qui cosa sta succedendo?»

«Non se ne sa molto.» Si tolse il Viz, lo mise in tasca e si strofinò gli occhi. Flynne vide la sua stanchezza, sostenuta dal wakey di produzione governativa.

«Perché dall’altra parte del muro c’è un fortino tirato su con materiali edili?»

«Adesso la Coldiron vale miliardi.»

«Miliardi?»

«Molti miliardi, ma non voglio farti uscire il sangue dal naso. Io cerco di ignorare la cosa. Anche se domani ne varrà molti di più. È una crescita esponenziale. Non completamente, perché finché possiamo dobbiamo evitare che accada. Burton riceve costantemente consigli dall’alto ed è stata una loro idea far costruire quelle fortificazioni a Madison.»

«Come mai non qui dentro?»

«Non vogliono che tu stia da questa parte. Il muro è stato allestito per proteggerti nel caso tentassero un’irruzione in auto. Non che un fortino possa fare la differenza se qualcuno abbastanza potente decidesse di colpirci. Le munizioni intelligenti rendono ogni spessore uno scherzo e il tetto qui potrebbe anche essere fatto di cartone. Ma devono essersi resi conto che era una cosa da fare, in caso qualcuno veda l’opportunità di tirare un colpo basso e mandi altri bastardi da Memphis.»

«C’era una mucca robot nel pascolo, quando siamo venute qui in macchina. Janice ha detto che ce l’ha messa Burton.»

«È parte dell’aggiornamento del tuo sistema. Personalmente ho votato perché avesse l’aspetto di una zebra.»

«Tommy è ancora da Pickett?»

«E anche Burton. Meglio loro di me.»

«Che cosa pensi che succederà?»

«Tu, Burton e Conner farete presto qualcosa, giusto? Lassù.»

«Devo andare a una festa con Wilf. Vedere se riconosco una persona. Conner verrà come nostra guardia del corpo. Non so bene cosa farà Burton.»

«Allora sarà quella.»

«Di cosa stai parlando?»

«Della mossa rischiosa. Un azzardo. Ciò che cambierà le carte in tavola, qualsiasi cosa sia. Altrimenti, quello che sta succedendo qui sarebbe ingiustificabile. Ci sarà un bel botto. Potrebbe riguardare l’economia locale, nazionale o mondiale.»

«Se quello che mi ha detto Wilf era esatto, potrebbe essere l’ultima delle nostre preoccupazioni.»

«Che cos’ha detto?»

«Che tutto qui molto presto andrà a puttane. Andrà avanti per decenni. E quasi tutti moriranno.»

Macon la guardò. «È per questo che da loro ci sono così poche persone?»

«Ti ci hanno mandato?»

«No, ma Edward e io leggiamo tra le righe. In tutta la roba tecnica che ci mostrano. È come essere al cospetto della storia, se la sai leggere. Ma si sono procurati della tecnologia nuovissima, qualsiasi altra cosa stia succedendo.»

«Secondo Wilf, non se la sono procurata abbastanza in fretta.»

«Vogliono che torniate là. Adesso. Tu e Conner. Clovis si occuperà di te.»

«Lei che ruolo ha, comunque?»

«Forse Carlos ha ragione. E quella sua borsa del pronto soccorso è piena di pistole. Quando conoscerai Griff, la sua presenza ti sembrerà più sensata. Credo che lui sia come lei, solo che è lui che comanda.»

Flynne si guardò intorno nella stanza. Ricordò che lì aveva preparato gli addobbi di Natale, i giocattoli, montato i pezzi e levigato le parti eccedenti, mentre mangiava cibo da asporto del Sushi Barn e scherzava con Shaylene. Improvvisamente le sembrò che prima fosse tutto semplice. Quando sorgeva il sole, salivi sulla bicicletta, andavi a casa, e non ti capitava di passare da un posto in cui Conner aveva ficcato dei proiettili nella testa a quattro uomini che avrebbero ucciso te, tua madre e Burton e probabilmente anche Leon, per i soldi che qualcuno gli aveva promesso se l’avessero fatto.

«Ieri sera Leon ha visto due ragazzi di Luca 4:5 sulla Main Street, davanti alla vecchia Farmer Bank» disse Macon.

«Come fa a saperlo? Avevano dei cartelli?»

«Nessun cartello. Dice di averlo capito perché li ha osservati per un po’, a Davisville, quando quelli della Sicurezza nazionale avevano trattenuto Burton. Tenevano un cartello davanti all’ospedale dei veterani e lui era seduto su una panchina dall’altra parte del nastro della polizia.»

«L’hanno riconosciuto?»

«Non credo.»

«Perché erano lì?»

«Leon pensa che stessero cercando Burton. Che ha causato un bel po’ di fastidi al loro ragazzo a Davisville. Ecco perché la Sicurezza nazionale l’ha messo a calmarsi nel mezzo della pista da corsa delle superiori. Ma poi perché si chiamano così, Luca 4:5?»

«Perché è un passo della Bibbia, probabilmente.»

«È roba da gente bianca, Luca 4:5? Non ci ho mai fatto caso.»

«“Il diavolo lo condusse in alto, gli mostrò in un istante tutti i regni della terra.”»

«Conosci le Scritture?»

«Conosco quel passo. Burton lo recita quando sente che pianificano una manifestazione. Dice cose assurde su di loro. O forse è solo una scusa per fare il culo a qualcuno.»

«Abbiamo delle persone che tengono d’occhio la città» disse Macon, mettendo una mano nella sua tasca davanti in cerca del Viz. Ci soffiò sopra e se lo infilò. Lei lo vide fare l’occhiolino, dietro le lenti. «Sono pronti per mandarti in orbita adesso.»
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Soho Square




A Soho Square, l’auto di Lowbeer si allontanò sparendo in fretta alla vista. Aveva smesso di piovere. Mentre salivano gli ampi gradini che conducevano al sentiero pedonale, apparve l’icona di Lowbeer. «Sì…?» rispose Netherton.

«Sono pronti» disse Lowbeer. «Le trovi un posto a sedere.»

Netherton prese la mano della periferica neurorganica e la condusse alla panchina più vicina, quella rivolta verso il bosco che portava a Hyde Park, lungo la strada che un tempo era stata Oxford Street. Le fece segno di sedersi. La panchina ebbe un tremito preparandosi ad accoglierla e lasciò cadere qualche goccia di pioggia. La neurorganica sedette. Alzò lo sguardo verso di lui. E Wilf si rese conto che non vedeva l’ora di veder sparire da quel volto l’espressione da automa guidato da un’intelligenza artificiale. Non che quella neurorganica si sarebbe realmente trasformata in Flynne, però avrebbe assunto l’espressione giusta. «Sa quale donna hanno usato come modello?» chiese a Lowbeer.

«La Hermès ha una politica di privacy per quanto riguarda i neurorganici su misura. Potrei aggirarla, ma in questo caso preferisco di no. Potrebbe dare un indizio sulle nostre intenzioni.»

La neurorganica indossava calze nere, stivali neri con grosse fibbie argentate e una mantella stretta lunga fino al ginocchio color grafite. «Che cosa devo fare esattamente qui?» chiese Netherton.

«Si faccia un giro. Passeggi fino a Hyde Park. Poi vedremo. Risponda alle sue domande come meglio può. Non mi aspetto che sia del tutto convincente come curatrice neoprimitivista, ma lei faccia del suo meglio per farla sembrare tale. Flynne sarà lì per fare un’identificazione. Se non riuscirà a farla appena oltrepassata la porta, voglio che la messa in scena rimanga credibile il più a lungo possibile.»

«Ho detto a Daedra che Annie è molto timida con lei perché l’ammira troppo. Potrebbe servire.»

«Potrebbe. Per favore chieda alla neurorganica di chiudere gli occhi.»

«Chiudi gli occhi.»

La neurorganica eseguì. Guardando il suo viso pensò di avere davvero visto arrivare Flynne: ci fu un secondo di confusione nella micromuscolatura facciale e poi gli occhi si spalancarono. «Cavoli» disse lei, «quella è una casa o sono alberi?»

Lui diede un’occhiata alle sue spalle, in direzione del sentiero. «Una specie di casa cresciuta negli alberi. Una specie di teatro, a dire il vero. Pubblico.»

«Quegli alberi sembrano vecchi.»

«Non lo sono. La loro crescita è stata incrementata dagli assemblatori. Velocizzata, poi stabilizzata. Erano di quelle dimensioni quando ero un bambino.»

«Porte, finestre…»

«Sono cresciute così, sotto la direzione degli assemblatori.»

Si alzò in piedi e sembrò testare il suolo. «Dove siamo?»

«A Soho. A Soho Square. Lowbeer dice che potremmo camminare lungo questo sentiero verde fino a Hyde Park.»

«Un sentiero nel verde?»

«Attraversa una foresta. Ma sviluppata in lunghezza. Oxford Street è stata progressivamente distrutta negli anni del jackpot. Soprattutto dai grandi magazzini. L’architetto ha fatto masticare le rovine dagli assemblatori. Le ha scavate per renderle una zona in cui piantare alberi, con un sentiero centrale sopraelevato rispetto al livello originale della strada…»

«Grandi magazzini? Come l’Hefty Mart?»

«Non lo so.»

«Perché hanno voluto una foresta al loro posto?»

«Tanto per cominciare, non era una strada molto bella, e non era passata indenne per il jackpot. Gli edifici non si prestavano a essere riadattati. Per qualche tempo avevano anche convertito Selfridges in una residenza privata…»

«Fridges?»

«Un grande magazzino. Ma la moda delle residenze di grandi dimensioni fu breve, limitata a una disperata ondata finale di capitale estero. In realtà non credo che qui ci siano dei veri e propri grandi magazzini.»

«Centri commerciali?»

«Che intendi dire?» chiese lui, perplesso, ma poi ricordò la differenza in uso. «Hai visto Cheapside. Quello è uno. Un posto che merita una visita, con vendita al dettaglio di marchi selezionati. Portobello, Burlington Arcade…»

Lei si guardò attorno, continuava a voltarsi. «Siamo nella più grande città d’Europa. A parte te, non ho visto anima viva.

«C’è un uomo, proprio qui.» Netherton lo indicò. «Seduto su una panchina. Penso che abbia portato il suo cane.»

«Non c’è traffico. Una calma pazzesca.»

«Prima del rinverdimento, la maggioranza dei trasporti pubblici era via treno, nei tunnel.»

«La metropolitana.»

«Sì. Esiste ancora ed è stata anche ampliata, anche se di solito non è usata per il trasporto pubblico. Posso configurare un treno, se ne vuoi uno. Di solito la gente va a Cheapside col treno d’epoca.» Era così che ci erano andati lui e sua madre.

«Ho visto qualche grosso camion.»

«Trasportano merce da sottoterra alla destinazione finale. Abbiamo meno veicoli privati. Perlopiù taxi. Altrimenti, ci si muove a piedi o in bicicletta.»

«Quelli sono gli alberi più alti che abbia mai visto.»

«Vieni a vedere. È più impressionante dal sentiero.» Le fece strada, cercando di ricordare quando era stato lì l’ultima volta. Quando raggiunsero il sentiero, tra gli alberi, indicò in direzione di Hyde Park.

«Dici che non sono reali quegli alberi?»

«Sono reali, ma la loro crescita è stata incrementata, è il risultato di una progettazione. Alcuni sono collettori di diossido di carbonio megavoluminosi e semibiologici che sembrano alberi.» Qualcosa di simile a un campanello trillò dietro di loro. Un ciclista occhialuto li oltrepassò a gran velocità, pedalando su una bici nera con un trench beige schizzato di fango che gli svolazzava dietro.

«Come sono riusciti a fare tutto questo?»

Gli alberi, molti dei quali erano più alti dei palazzi che avevano sostituito, stavano ancora sgocciolando, gocce più grandi e più largamente distribuite. Una scese giù per la giacca di Netherton. Verso Hyde Park, nell’alta chioma dei rami, c’era un accenno di nuvola. «Se vuoi, posso aprirti un canale video e mostrartelo.»

«WN?» chiese lei, riferendosi all’icona che era comparsa mentre i loro cellulari si connettevano. «Sei tu?»

«Sì. Andiamo a Hyde Park e ti mostrerò delle immagini su come hanno fatto a realizzare tutto ciò.» Senza pensare, avendo accompagnato la neurorganica all’auto di Lowbeer e avendola poi fatta scendere, la prese per mano, rendendosi conto all’istante del proprio errore.

Gli occhi di lei si fissarono su di lui, forse preoccupati. Sentì che la sua mano era tesa, come se stesse per ritirarla o per stringergliela. «D’accordo» ribatté poi, «mostramelo.»

E si misero a camminare, mano nella mano.

«Sul Wheelie Boy eri ridicolo» gli disse.

«Non stento a crederlo.»








85

Gente del futuro




Le spiegò che tutto era stato costruito con quelli che chiamava assemblatori, e lei dedusse che fossero gli aggeggi che aveva visto uccidere la sorella della sua ex.

Ciò che lui definiva collegamento video era una finestra nel suo campo visivo, non tanto grande da impedirle di vedere dove mettere i piedi, ma guardarla e guardare la strada contemporaneamente poteva essere difficile. Era una specie di Viz, immaginò lei, ma non dovevi mettertelo addosso.

Gli architetti avevano detto agli assemblatori di tagliare una sezione della strada originale a forma di grosso cerchio, un lungo spazio vuoto tubolare che la percorreva nel centro. Tanto per cominciare, gli edifici erano in rovina. Quindi il profilo che gli assemblatori avevano rimosso era meno della metà, riguardava solo la parte più bassa di quel cerchio. Dove il taglio era stato effettuato, quale che fosse il materiale incontrato, ne era risultata una superficie liscia come il vetro. La cosa pareva plausibile con il marmo o il metallo, ma sembrava strana con i vecchi mattoni rossi o il legno. I mattoni tagliati dagli assemblatori sembravano del fegato appena sezionato, e il legno era liscio come i pannelli del camper di Lev. Non che se ne vedesse molto ormai, perché il passo successivo era stato quello di riempire la lunghezza del taglio con questi alberi dall’aspetto fiabesco: tronchi troppo larghi per essere veri, radici che si snodavano ovunque, fin dentro le rovine dietro l’orlo del taglio, con la chioma talmente alta che non si riuscivano a vedere i rami più lontani.

Ibridi, disse Wilf, provenienti in parte dell’Amazzonia, in parte dall’India. Gli assemblatori avevano messo tutto insieme. La corteccia era come la pelle degli elefanti, con una consistenza più sottile nelle radici contorte.

Netherton gesticolava ampiamente mentre parlava. Aveva lasciato la mano di Flynne per spiegare il video di come avevano costruito quell’area, ma quel contatto le era stato di conforto: anche se non si trattava della sua vera mano, sentiva di essere in comunicazione con qualcosa di vivo. Da quando le aveva raccontato del jackpot nutriva sentimenti contrastanti nei suoi confronti. Forse perché aveva capito quanto lui fosse distrutto da tutta la storia, senza che se ne rendesse nemmeno conto. Consumava un sacco di energia nel convincere la gente, e quello era il suo lavoro, o il motivo per cui aveva quel lavoro, ma in realtà era impegnato a convincere se stesso, forse solo del fatto di trovarsi lì, o di qualsiasi cosa stesse cercando di convincere te. «La tipa della festa a cui stiamo andando, è la tua ex?» chiese lei. Il video era terminato, la finestra si era chiusa, l’icona si era spenta.

«Non penso a lei come a una ex» rispose lui. «È stata una relazione breve e sconsiderata.»

«Cos’è che non avevi considerato?»

«Niente. Avevo agito d’impulso.»

«Daedra è una specie di artista?»

«Sì.»

«Di che tipo?»

«Si ricopre di tatuaggi, ma è una faccenda molto più complicata.»

«Tipo piercing e cose del genere?»

«No. I tatuaggi non sono il prodotto. Lei stessa è il prodotto. La sua vita.»

«Come se fosse la protagonista di uno di quei programmi che un tempo chiamavano reality show?»

«Non lo so. Perché hanno smesso di chiamarli così?»

«Perché tanto non era rimasto nient’altro, a parte Ciencia Loca, gli anime e quelle serie brasiliane. Roba antiquata, per chiamarla così.»

Netherton si fermò, riflettendo su qualcosa che lei non riusciva a capire. «Sì, in un certo senso il suo lavoro deriva da lì. Dal reality. Poi si è mescolato alla politica e alla fine è arrivato a essere performance artistica.»

Continuarono a camminare. «Credo esista qualcosa del genere anche nel mio tempo» disse lei. C’era un profumo incredibile in quel luogo. Gli alberi bagnati, pensò. «Non rimane a corto di pelle?»

«Ogni sua opera d’arte è un’epidermide completa, dalla punta dei piedi alla base del collo. Riflette la sua esperienza di vita durante il periodo di quel lavoro. Poi se la fa rimuovere, la conserva e ne crea dei facsimili, in miniatura, che la gente può acquistare. Tu fingerai di essere Annie Courrèges, grande collezionista delle sue opere, anche se con il suo stipendio non se le potrebbe mai permettere.»

«E allora perché le compra?»

«Non lo fa. Me lo sono inventato, per raccontarlo a Daedra.»

«Perché?»

«Perché si rimetta i vestiti addosso.»

Lei gli lanciò un’occhiata di sbieco. «Si fa spellare?»

«Mentre si fa ricrescere un’epidermide nuova. La rimozione e la sostituzione sono una vicina all’altra, quasi un’unica operazione.»

«E l’operazione le provoca dolore?»

«Quando lo faceva non eravamo già più in contatto. Comunque è successo di recente, prima che io venissi ingaggiato. Uno strato di epidermide nuovo. Aveva acconsentito, dopo averti incontrato, o meglio dopo avere incontrato Annie Courrèges e due altri curatori neoprimitivisti, a non farsi tatuare fino al completamento del nostro progetto.»

«Chi sono?»

«Cosa?»

«I neoprimitivisti.»

«I curatori neoprimitivisti. I neoprimitivi o sono sopravvissuti al jackpot da soli o hanno scelto di uscire dal sistema globale. Quelli su cui è basato il nostro progetto erano volontari. Un culto dell’ecologia. I curatori studiano i neoprimitivi, sperimentano e fanno tesoro della loro cultura.»

Tre ciclisti si stavano avvicinando dalla direzione opposta, vestiti con colori accesi. Bambini, suppose lei, mentre li superavano sfrecciando. Le sembrò che indossassero costumi da supereroi. «Ho l’impressione che questo posto non ti piaccia» disse lei.

«Il sentiero verde?»

«Il futuro. Non piace neanche ad Ash.»

«Ad Ash non piace per partito preso.»

«La conoscevi prima che si facesse fare quella cosa agli occhi?»

«Conosco Lev da prima che assumesse quei due. È così che l’ho incontrata. Prendi quello che trovi, quando si tratta di buoni tecnici.»

«Cosa fa Lev?» Non era sicura che le persone ricche dovessero per forza lavorare.

«La sua famiglia è potente. Criminali da generazioni. Russi. I suoi due fratelli maggiori sembrano voler mantenere quello stile di vita. Lui è una specie di esploratore della famiglia. Cerca cose in cui possano investire. Non si tratta tanto di profitto, quanto di mantenersi al passo coi tempi. Fonti di novità.»

Lei alzò lo sguardo sui rami che adesso sembravano gocciolare di meno. Vide svolazzare una specie di grosso uccello con le ali da farfalla. «Questa per te non è una novità, vero?»

«No» rispose lui. «È per questo motivo che ci sono i curatori neoprimitivisti. Per scovare qualsiasi novità i neoprimitivi possano produrre, spregevoli come sono. È per questo che lavoravamo con Daedra. Novità tecnologiche in quel caso, più facili da commercializzare del solito. Tre milioni di tonnellate di polimero riciclato, sotto forma di un singolo pezzo di proprietà immobile galleggiante. Ecco Hyde Park, davanti a noi.»

Lei vide che si stavano avvicinando alla fine del sentiero verde perché gli alberi erano più bassi, piantati a intervalli più brevi, e lasciavano sgombro il panorama. Udì uno strillo, che sembrava provenire da un altoparlante. «Che cos’è?»

«L’angolo degli oratori, il famoso Speakers’ Corner» rispose lui. «Sono tutti matti. È permesso.»

«Che cos’è quella struttura bianca, che sembra parte di un edificio?»

«Marble Arch.»

«Ci sono un paio di archi. Come se avessero tolto qualcosa e avessero lasciato il resto lì.»

«È così infatti, ma probabilmente era un’operazione sensata, dal punto di vista visivo, con il traffico che ci passava attraverso.»

Adesso erano usciti dal sentiero e stavano scendendo dei gradini che si andavano allargando per arrivare al livello del parco.

«Quello che sta parlando» disse lei, «pare quasi che stia su dei trampoli.» La figura ragnesca, pensò, doveva essere alta più di tre metri.

«Una periferica neurorganica» spiegò lui. La testa rosa e tonda della cosa alta aveva sul davanti una specie di tromba squadrata, dello stesso color rosa, attraverso la quale sbraitava in modo incomprensibile al gruppo di figure che la circondava. Una di esse sembrava un pinguino, ma era alto quanto lei. L’alto oratore indossava un abito nero attillato e aveva braccia e gambe sottili. Lei non riusciva a capire cosa stesse dicendo ma credette di intendere la parola “nomenclatura”. «Sono tutti matti» commentò lui. «Potrebbero essere tutti neurorganici. Innocui, comunque. Da questa parte…»

«Dove andiamo?»

«Pensavo che potremmo passeggiare fino al Serpentine. Vedere le navi. Sono modelli in scala. A volte inscenano delle battaglie storiche. La Graf Spee è particolarmente bella.»

«Quell’oratore dice cose che hanno un senso?»

«È una tradizione» rispose lui, e la condusse lungo un sentiero beige di sassolini piatti. C’era gente che camminava nel parco, seduta sulle panchine o che spingeva passeggini. Non c’era niente in loro che le facesse pensare a delle persone del futuro. Pensò che Ash lo sembrava, più di chiunque altro avesse visto lì, se non si contava il tizio alto tre metri con la testa a forma di tromba che Wilf aveva detto essere un neurorganico. Lo sentiva ancora sbraitare, alle sue spalle.

«Come sarà, quando andremo alla festa della tua ex?»

«Preferirei che non la chiamassi così. Si chiama Daedra West… Non lo so, esattamente. Secondo Lev e Lowbeer ci saranno persone importanti. Forse anche il Remembrancer in persona.»

«Chi è?»

«Un alto funzionario del comune. Non so spiegarti quale funzione avesse tradizionalmente. In origine, credo, doveva tenere sotto controllo la situazione dei debiti della famiglia reale. In seguito, la sua funzione divenne interamente simbolica. Dopo il jackpot, meglio non parlarne neanche.»

«Lui conosce Daedra?»

«Non ne ho idea. Non sono mai stato a quel genere di eventi e ne sono felice.»

«Hai paura?»

Si fermò sul sentiero e la guardò. «Credo di essere in ansia, sì. Tutta questa faccenda va al di là della mia esperienza.»

«Anche della mia» disse lei. Gli prese la mano e la strinse.

«Abbiamo invaso la tua vita, mi dispiace» disse lui. «Era davvero bello, dov’eri.»

«Lo era davvero? Cioè, lo è?»

«Il giardino di tua madre, alla luce della luna…»

«In confronto a questo?»

«Sì. L’ho sempre sognato, in un certo modo, il passato. Ma non me ne rendevo conto del tutto. Adesso non riesco a credere di averlo visto davvero.»

«Puoi vederlo ancora» disse lei. «Ho il Wheelie Boy alla Fab.»

«Dove?»

«La Forever Fab. Lavoro lì. Ci lavoravo. Prima che tutto questo avesse inizio.»

«È quello che intendevo dire» commentò lui, e la sua mano si irrigidì. «Stiamo cambiando tutto.»

«Siamo tutti poveri, tranne Pickett, che forse adesso è morto, e altri uno o due. Non è come qui. Non c’è molto da fare. Mi sarei arruolata nell’esercito quando Burton è andato nei Marine, ma la mamma aveva bisogno di assistenza. Ne ha ancora bisogno.» Osservò il grande parco pianeggiante, i prati, i sentieri, come se fosse una lezione di geometria. «Questo è il parco più grande che abbia mai visto. Più grande di quello sul fiume a Clanton, con il forte della guerra civile. E quel sentiero verde probabilmente è la cosa più assurda che abbia mai visto. È l’unico?»

«Da qui potremmo prendere sentieri per Richmond Park, Hampstead Heath e poi andare avanti, a partire da ciascuno di essi. In tutto sono quattordici. E cento fiumi, tutti recuperati…»

«Rivestiti di vetro e illuminati?»

«Alcuni dei più grandi, sì.» Sorrise, ma smise quando la cosa sembrò sorprenderlo. Flynne non l’aveva visto sorridere molto, non in quel modo. Le lasciò andare la mano, ma non di colpo.

Ricominciò a camminare e lei gli rimase accanto.

Apparve la pannocchia rossa striminzita di Macon. «C’è Macon su Badger» disse lei.

«Di’ “pronto”» le spiegò lui.

«Pronto? Macon?»

«Ehi» disse Macon, «la situazione sta degenerando. Clovis vuole che torni.»

«Cosa?»

«Quelli di Luca 4:5 sono qui fuori con i cartelli. Tu, tuo fratello e tua madre siete sui loro cartelli. Anche tuo cugino Leon.»

«Che cazzo!»

«Pare che abbiano deciso che Dio adesso odia la Coldiron.»

«Dov’è Burton?»

«Sta tornando da casa di Pickett. Appena partito.»

«Merda» disse Flynne.
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Châtelaine




Alzando lo sguardo dalla battaglia che si stava svolgendo sul Serpentine, Wilf vide Ash avvicinarsi lungo la ghiaia beige del viale come se si muovesse su rotelle nascoste. Era vestita in varie sfumature di scuro, dal seppia al nero.

Gli dispiaceva che Flynne si fosse persa i modellini, anche se lui personalmente preferiva il vapore alla vela, e la spettacolarità delle pistole a lungo raggio a quei cannoncini a innesco. Ma l’acqua nella regione della battaglia aveva delle onde in scala ridotta e una nube in miniatura: c’era qualcosa in quello scenario che lo rendeva sempre felice. La neurorganica, seduta al suo fianco sulla panchina, sembrava seguire la scena, anche se lui sapeva che l’attenzione agli oggetti in movimento era solo un modo di emulare gli esseri senzienti.

«Lowbeer vuole che tu torni da Lev» disse Ash, fermandosi davanti alla loro panchina. La sua gonna e la giacca stretta erano un elaborato patchwork barocco di pezze tagliate al vivo, alcune delle quali, sebbene fossero indubbiamente flessibili, ricordavano la latta annerita. Portava una borsa a rete più ornata del solito, ricoperta di perle scure, e stretta da un aggeggio argentato che fungeva da châtelaine, una catena che le dame vittoriane usavano per tenere insieme piccoli utensili domestici. Ma forse non era realmente vittoriana, perché vide che su uno dei sottili fili della châtelaine c’era un ragno argentato con l’addome nero sfaccettato che saliva agilmente dalla vita della giacca, con i suoi molteplici occhi fatti di minuscoli diamanti sintetici.

«Flynne sembrava preoccupata per il fatto di essere stata richiamata» disse Netherton, guardandola. «Il tempismo non è stato favorevole. Stavo per esporle la cornice narrativa da adottare per Annie.»

«Le ho spiegato che sei un addetto stampa» disse lei. «La tua funzione si inserisce in un modello di celebrità già molto declassato, quindi farglielo capire è stato relativamente facile.»

«Le pubbliche relazioni non sono una delle tue aree di competenza» disse lui. «Spero che tu non le abbia messo in testa delle idee sbagliate.»

Ash allungò un braccio e spostò la frangetta della neurorganica, che la osservò con occhi calmi e accesi. «Porta un contributo a tutta la faccenda, vero?» gli chiese. «Ho visto che te ne sei accorto.»

«La situazione è diventata più pericolosa per lei, nella frazione?»

«Credo di sì, anche se è difficile da quantificare. Qualche entità importante, che ha sede qui, la vuole morta là, e sta investendo enormi risorse per portare a termine il compito nella frazione. Noi siamo presenti per contrastarli, ma nella nostra competizione con loro abbiamo affaticato l’intera economia mondiale. È una tensione problematica, che presto forse causerà ulteriori cambiamenti. Imprevedibili.»

Sì udì un improvviso schiocco secco nella battaglia sul Serpentine. I bambini nelle vicinanze emisero grida di gioia. Lui vide che una delle navi aveva perso l’albero maestro per un colpo di cannone, come era successo molto tempo prima, non aveva idea di dove, dipendeva dall’episodio che veniva messo in scena. Si alzò in piedi e porse la mano alla neurorganica, che l’afferrò. Lui l’aiutò ad alzarsi e lei lo fece con grazia.

«Non mi piace che lei ti mandi da Daedra» disse Ash, fissandolo col suo sguardo raddoppiato in verticale. Gli venne in mente che la frequentava da tanto tempo ormai che quasi non faceva più caso ai suoi occhi. «È quasi certo che Daedra, o uno dei suoi soci, sia un nostro avversario nella frazione. Forse qui non possono fare altro a Flynne che distruggere la sua neurorganica, nel qual caso lei si ritroverà all’improvviso nella frazione, per quanto dolorosa l’esperienza possa essere. Lo stesso vale per Conner, nei panni del maestro di danza del fratello di Lev, Anton. Ma tu sarai presente di persona. Presente in carne e ossa, assolutamente vulnerabile.»

«Dal punto di vista tattico» disse lui, «non vedo che altra scelta ci sia.» Guardò Ash, colpito dall’idea che potesse essere sinceramente preoccupata per lui.

«Non hai considerato il pericolo a cui ti esporrai?»

«Ho cercato di non pensarci troppo. E poi che succederebbe a Flynne se io rifiutassi? A suo fratello, a sua madre? A tutto il suo mondo?»

Le quattro pupille di Ash sembrarono valutare quell’ipotesi, mentre il suo viso cereo rimaneva perfettamente immobile. «Altruismo? Che ti sta succedendo?»

«Non lo so» rispose lui.
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L’antidoto per lo sballo totale




Clovis Raeburn aveva una pelle bellissima. Quando Flynne aprì gli occhi Clovis era proprio lì vicino: stava controllando l’impianto neuronale di Flynne o il cavo. Fino a quel momento era stata la transizione più facile: prima era seduta su una panchina accanto a un sentiero a Hyde Park, poi era distesa sui cuscini in un letto d’ospedale nuovo di zecca. Come fare una capriola all’indietro, ma non in modo sgradevole. «Ehi» disse Clovis, tirandosi su, quando vide che Flynne era di nuovo cosciente.

«Che succede?»

Clovis stava separando qualcosa in due parti, come per preparare due pacchetti. «Griff dice che la concorrenza ha assunto quelli di Luca 4:5 per farci passare per cattivi. Io dico che chiunque sia il destinatario delle loro proteste, va a finire che appare migliore di loro.»

«Macon ha detto che Burton sta tornando da casa di Pickett.»

«In una macchina autoguidata» disse Clovis. «È un’orgia di macchine autoguidate, là. Gli impiegati di Pickett, quelli che ancora stanno venendo spalati via dal mucchio, avevano le loro auto nel parcheggio lì vicino.» Estrasse una cosa piccola dal pacco: circolare, piatta, di un rosa acceso. Rimosse la pellicola protettiva, infilò la mano sotto l’orlo della maglietta di Flynne e premette l’adesivo appena a sinistra del suo ombelico.

«Che cos’è?» chiese Flynne, alzando la testa dal cuscino e opponendosi al peso della corona per cercare di vedere. Clovis sollevò il bordo della propria camicia militare. Sopra addominali su cui si poteva fare il bucato campeggiava il puntino rosa, con due linee rosse e nitide che si incrociavano al centro.

«L’antidoto per lo Sballo totale» rispose Clovis, «ma lascerò che te lo spieghi Griff. Tu vedi di non togliertelo.» Sollevò la corona dalla testa di Flynne e la ripose con cura in ciò che sembrava un pannolino usa e getta aperto, sul tavolo alla sinistra del letto.

Flynne spostò lo sguardo dalla corona a Conner, che era nel letto di fianco, anche lui incoronato.

«Considerando la situazione» disse Clovis, «è meglio che lui rimanga là. Ha un talento innegabile per fare più casini di quanti già ce ne siano.»

Flynne si mise a sedere. Un letto di ospedale ti condizionava a pensare di avere bisogno del permesso di qualcuno per poterlo fare. Poi Hong apparve nel suo campo visivo, con un sacchetto di plastica di cibo da asporto che pendeva da ciascuna mano. Indossava un Viz e una maglietta verde scuro con la scritta COLDIRON USA in bianco, il logo che lei aveva visto sulla busta nella roulotte di Burton, quella prima notte. Si rese conto che era passato da una stretta fessura verticale, nel muro di mattonelle, a sinistra del suo letto. «Ehi» fece lui.

«C’è un passaggio segreto dal Sushi Barn, adesso?» chiese lei.

«Parte dell’accordo per le antenne. Non le hai mandate tu quelle mail?»

«Suppongo di avere delle segretarie e robe del genere.»

«Devo potermi procurare il cibo qui» spiegò Clovis. «C’è sempre qualche ragazzo di Burton seduto da queste parti, a controllare.»

«Stai ingrassando» disse Hong sorridendo, e uscì oltrepassando la tela cerata azzurra.

«Il cibo è per Burton e per chi ne vuole» disse Clovis. «Hai fame?»

«Forse» rispose Flynne, raccogliendo il suo Wheelie Boy dalla sedia dove l’aveva lasciato.

«Sono qui con la bella addormentata, se hai bisogno di me» disse Clovis. «È vero che hai un altro corpo intero, lassù?»

«Più o meno. Qualcuno l’ha costruito, ma non se ne sa molto.»

«Ti somiglia?»

«No» rispose Flynne, «è più carina e ha più tette.»

«Dai» disse Clovis, «non ci credo.»

Flynne seguì l’odore del Sushi Barn. I sacchetti erano sul tavolo da gioco, quello sul quale aveva firmato i contratti, che adesso era di nuovo dietro la cerata azzurra, in quello che Macon aveva definito come il loro reparto legale, ma Hong non c’era.

«Tu sei Flynne» disse l’uomo. Capelli castani, occhi grigi, pallido e con le guance rosa. Aveva l’accento inglese anche lui, ma era lì, in quello che lei stava iniziando a tentare di non considerare come “passato”. «Sono Griff» disse, porgendo la mano sopra i contenitori in polistirolo e tre bottiglie d’acqua Hefty «Holdsworth.» Lei gli strinse la mano. Aveva le spalle larghe ma l’ossatura sottile, forse era più giovane di lei e indossava una giacca stazzonata e rigida color cacca di cavallo fresca.

«Il tuo nome parrebbe americano» disse lei, ma in realtà le faceva pensare di più al personaggio di un anime per bambini.

«In realtà mi chiamo Gryffyd» spiegò lui. Poi le fece lo spelling, guardandola come se volesse vedere esattamente quando si sarebbe messa a ridere.

«Griff, sei della Sicurezza nazionale?»

«Neanche un po’.»

«Madison pensava che tu fossi arrivato in un elicottero della Sicurezza nazionale, quella prima volta.»

«Sì. Ho avuto accesso.»

«Mi dicono che ne hai molto. Di accesso.»

«Credici» disse Burton, spostando la cerata con l’indice. Sembrava stanco, e anche che avesse bisogno di una doccia. I suoi pantaloni mimetici e la maglietta nera erano impolverati. «È molto abile quando si tratta di sistemare le cose.» Fece un passo in avanti.

«Lo sceriffo Tommy ti ha sfinito?» gli chiese lei.

Lui appoggiò il suo tomahawk sul tavolo da gioco, con i bordi protetti dalla fodera in Kydex.

«Una specie di punizione, ma non lo ammetterà mai. Non gli piace quello che abbiamo fatto da Pickett. Il modo in cui mi sono ficcato in mezzo. Non che volessimo fare niente di diverso… a parte Jackman. Non mi sarebbe dispiaciuto trovare un po’ di Pickett già che c’ero, comunque. Poi ho sentito che quelli di Luca 4:5 ci stanno portando qui il dolce Giudizio del Signore.» La guardò. «Pensavo fossi a Londra.»

«Lowbeer mi ha fatto tornare» spiegò lei. «Chiunque ci voglia morti ha messo quelli di Luca 4:5 quaggiù a farci paura. E a spingerti a fare cazzate, cosa che non riesci a evitare quando loro protestano.»

«Hai visto le animazioni su quei cartelli?»

«Sembra tutto delizioso» disse Griff, che aveva aperto le confezioni in polistirolo. «Di dov’è Hong?»

«Di Philadelphia» rispose Flynne.

«Mi do una ripulita» disse Burton, prendendo il tomahawk.

«Adesso mi fai sentire come se dovessi seguirlo» disse lei a Griff, appena Burton si fu allontanato.

«Carlos è all’ingresso davanti per impedirgli di andarsene» disse lui, svitando i tappi di tre bottiglie d’acqua. «Clovis è sul retro e l’interno è affidato a Hong.» Cominciò a trasferire il cibo su tre piatti a scomparti portati da Hong, usando due paia di bacchette di plastica come se fossero una forchetta. Poi ne usò un solo paio per risistemare velocemente ogni cosa, e alla fine sembrava improvvisamente meglio di come lei avrebbe mai pensato potesse apparire il cibo di Hong. Se l’avesse fatto lei, sapeva che avrebbe creato tre grovigli di spaghetti e involtini più o meno delle stesse dimensioni. Osservandolo usare le bacchette per ridistribuire quelle piccole finte uova di pesce salate, le vennero in mente le ragazze robot che preparavano gli spuntini per la festa della donna assassinata.

«Prova a ignorare i cartelloni esibiti dai nostri fanatici a noleggio» disse lui. «Sono stati progettati da un’agenzia specializzata in pubblicità per attacchi politici, e sono creati apposta per offenderti personalmente e nel frattempo metterti contro la comunità.»

«Gli altri tipi li hanno incoraggiati a fare una cosa del genere?»

«Quelli di Luca 4:5 sono un business tanto quanto sono un culto. Come tende a succedere in questi casi.»

«Sei di Chef Channel o roba del genere?»

«Solo con la cucina autentica di Philadelphia» rispose lui. Piegò la testa. «Dammi la miglior cucina dell’Italia settentrionale e la farò sembrare spazzatura.»

«Mangiamo» disse Burton, tornando e appoggiando di nuovo il tomahawk sul tavolo, accanto a uno dei piatti. Vedendolo, questa volta, Flynne si ricordò di quando si era imbattuta in Guinzaglio da cane nel seminterrato di Pickett.

Appoggiò il Wheelie Boy nel centro del tavolo, come se si trattasse di un vaso di fiori, poi si accomodò su una delle sedie pieghevoli.

«Che cos’è quello?» chiese Burton, guardando il Wheelie Boy.

«Il Wheelie Boy» rispose lei.

Griff trasferì le scatole vuote in una delle buste di plastica. Poi sistemò la busta di plastica nell’altra busta di plastica, quindi l’appoggiò per terra, sembrò dare un’occhiata a come era apparecchiata la tavola, e infine si mise a sedere. Flynne si stava chiedendo se avrebbe detto una preghiera, ma lui prese le bacchette di plastica e le fece un cenno. «Prego» disse.

Andare e venire dalla periferica la confondeva. Aveva fame o no? Aveva mangiato una banana e bevuto un caffè, ma si sentiva come se la passeggiata sul sentiero verde fosse stata reale. E lo era stata, ma il suo corpo non l’aveva fatta. L’odore del cibo le fece venire nostalgia della settimana prima, quando non era successo niente di ciò che si stavano trovando ad affrontare, e poi c’era il modo in cui Griff aveva sistemato i piatti. «Che cos’è lo Sballo totale?» gli chiese.

«Dove hai sentito quell’espressione?» chiese Burton.

«Clovis mi ha dato l’antidoto» spiegò lei.

«Lo Sballo totale, qui?» Burton guardò fisso Griff.

«Parliamone dopo che abbiamo mangiato» disse Griff.

«Che cos’è, Burton?»

«Su una scala di crimini di guerra che va da zero a dieci? Più o meno un dodici.» Burton si mise in bocca un pezzo di involtino e masticò, continuando a guardare Griff.
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La lingua degli uccelli




La tenda di Ash odorava di polvere, anche se non sembrava ci fosse qualcosa di impolverato. Forse c’era una candela che spandeva quell’odore, pensò lui, mettendosi a sedere. La periferica neurorganica lo osservò tranquilla, in mezzo al groviglio paradossale delle anticaglie di Ash, poi abbassò lo sguardo, come se stesse seguendo i disegni intagliati sul tavolo. Ash era alla sua sinistra, vicino alla periferica. Si era tolta il suo cappellino minaccioso, che pareva un piccolo rospo di pelle nera, e l’aveva appoggiato sul tavolo, di fronte a lei. «Ti hanno dato un biglietto per la lingua degli uccelli» aveva detto a Wilf, e quando lui aveva cominciato a chiedere che cosa significasse, lei si era portata un dito sulle labbra nere per zittirlo.

In quel momento Wilf vide il ragno nero e argentato della sua châtelaine, libero. Si stava calando giù dal polsino sinistro della giacca di lei spostandosi rapido sulle zampe fatte di spilli e attraversando l’incisione del tavolo verso di lui. Aveva gli occhi di diamanti sintetici che luccicavano.

Salì sul dorso della sua mano sinistra. Senza causargli alcun dolore. In realtà, non lo percepiva neppure. Pensò al Medici, che infilava peduncoli impercettibili tra le cellule della sua pelle.

Ash allora parlò a lungo, sotto forma di cinguettio, e lui capì.

«Non farlo» disse Wilf inorridito quando lei si fermò, ma in realtà non produsse altro che un cinguettio, stridulo e insistente. Poi si rese conto che lei gli aveva detto che il “biglietto”, che potevano usare solo lì e una sola volta, gli dava accesso al loro criptaggio cangiante, quello che utilizzavano lei e Ossian, che era la cosa più impenetrabile del mondo, tanto che neppure Lowbeer e le sue onnipotenti ziette dello spionaggio capivano che cosa veniva detto. E poi cominciò a dirgli altro.

Gli disse che Lowbeer (e lui fece del suo meglio per ignorare il fatto che il cinguettio si stesse trasformando progressivamente in uno schiamazzo stridulo e gutturale) aveva sviluppato un interesse per il continuum e per quanti ne erano appassionati. Di fatto c’erano degli entusiasti del continuum che vi avevano dedicato molti più anni di quanto non avesse fatto Lev. Alcuni di loro avevano condotto deliberatamente esperimenti su continuum multipli, portandoli fino alla distruzione con tutta la loro popolazione umana. Uno di questi primi entusiasti, a Berlino, conosciuto nella comunità solo come “Vespasian”, era un feticista delle armi, noto per il sadismo con cui trattava gli abitanti dei suoi continuum, mettendoli gli uni contro gli altri in interminabili e massacranti combattimenti assolutamente privi di senso, per poi fare incetta degli armamenti creati, anche se alcuni di essi erano troppo specializzati per essere usati al di fuori dei suoi scenari barocchi.

Netherton lanciò un’occhiata alla neurorganica, che naturalmente non aveva afferrato nulla della conversazione, limitandosi a fissare Ash mentre diceva che Lowbeer aveva ottenuto da Vespasian i piani e le specifiche tecniche per qualcosa che Conner Penske stava imparando a usare.

«Che cosa?» chiese Netherton, la cui domanda si era articolata in un miagolio di due sillabe dalle vocali lunghe.

Ash disse che non ne aveva idea, emettendo vocali altrettanto lunghe, ma dato il feticismo di Vespasian e l’evidente soddisfazione di Conner per la sua prima lezione, molto probabilmente si trattava di qualche arma. Sottolineò che Lowbeer aveva le risorse per farsi fabbricare cose in modo rapido e segreto.

Ma perché mai, continuò Netherton, mentre la loro lingua comune stava diventando più germanica, Ash glielo stava dicendo adesso? Non le disse che quelle informazioni gli facevano salire l’ansia, e che il gioiello appollaiato sul dorso della sua mano gli faceva venire voglia di gridare, ma sperava che quei sentimenti potessero in qualche modo essere trasmessi tramite la mutazione di idioma basso-francone che stavano parlando in quel momento.

Perché, spiegò Ash (passando a qualcosa che non gli ricordava nessuna lingua, neanche il canto di un uccello), Lowbeer, quasi da un giorno all’altro, era diventata lei stessa un’entusiasta dei continuum. E perché lei, Ash, aveva capito, mentre collaborava con Lowbeer nella messa a punto delle sue strategie nella frazione di Lev, che l’investigatrice stava tirando il gioco troppo per le lunghe. E perché, e a questo punto ogni occhio si ridusse a una singola pupilla, dopo avere consegnato i piani per un qualche sistema o dispositivo a Lowbeer, Vespasian era andato a Rotterdam e là era morto, venerdì, in modo del tutto inaspettato, ma di cause naturali, circostanza nei confronti della quale Lowbeer, secondo Ash, stranamente non aveva avanzato alcun dubbio.

E, continuò lei, era successo tutto da quando avevano incontrato Lowbeer, perciò si era rivelata una settimana piuttosto impegnativa. Ma adesso il biglietto di Netherton, che era ovviamente di breve durata, stava per scadere. Una volta chiusa la comunicazione criptata, lei si aspettava che Netherton non facesse parola con nessuno di queste cose. Era stata motivata a condividere quelle informazioni perché era preoccupata per se stessa ma anche per lui, per Lev e per Flynne e la sua famiglia, che lei riteneva relativamente innocenti, coinvolti per errore in una situazione a cui erano estranei.

Riuscendo a ignorare solo allora la scarsa familiarità con la sua stessa produzione verbale, Netherton chiese ad Ash che cosa aveva sperato di ottenere.

Non lo sapeva, ma sentiva di dover fare qualcosa. E i mezzi di Lowbeer per sapere chi diceva cosa, tramite le spie del russo, erano inestimabili. E lì la conversazione finì, col ragno che saltò giù dalla mano di Wilf e tornò ad arrampicarsi su di lei.

Poi i tre restarono seduti per un lungo momento, Netherton prese la mano della neurorganica da sotto il tavolo e si chiese se fosse un caso che un sadico entusiasta dei continuum morisse inaspettatamente ma di cause naturali, a Rotterdam, e pensò che avrebbe fatto meglio a ricordarsi di non chiederlo a Lowbeer, visto che era evidente che lui non avrebbe dovuto saperlo. Ma poi, pensò, se lei li avesse sentiti gorgheggiare e conversare in linguaggi incomprensibili, cosa ne avrebbe pensato?
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Stroboscopio




Griff le aveva fatto indossare la corazza prima del viaggio in macchina, una giacca che sembrava fatta di zucchero filato nero come la pece. Anche Burton ne indossava una, e da un certo punto di vista fu quella che quasi lo uccise, quando il rivestimento indurito interagì con l’energia del proiettile. Sparato nella pavimentazione tra i piedi di Burton da un uomo che era probabilmente già morto quando il suo dito aveva premuto il grilletto, il proiettile era rimbalzato in su e aveva colpito la manica della giacca vicino al suo polso sinistro. In quel momento il proiettile si era disintegrato, a causa di una reazione dovuta alla fisica dello zucchero filato, e un frammento era finito nella coscia destra di Burton, recidendo l’arteria femorale.

Tutto era accaduto all’improvviso, con la tipica insensatezza da cui erano contraddistinti gli scontri a fuoco, come diceva Tommy, quando ti ci trovavi coinvolto. Flynne stava camminando dietro Burton, lievemente spostata a sinistra, con Clovis alla sua destra. Solo più tardi si rese conto che quando erano entrati nel vicolo Clovis aveva fatto qualche passo in avanti. Si stavano dirigendo verso l’auto di Tommy per andare a casa, dove avrebbero cercato di convincere la mamma a traslocare. Griff non aveva ancora fatto cenno allo Sballo totale, qualsiasi cosa fosse, ma, se avesse continuato a non farlo, lei avrebbe tirato fuori la questione lungo la strada. Il principale argomento di Griff era stato proprio Ella, che rifiutava anche solo di sentir parlare di spostarsi. Voleva trasferirla nel Nord della Virginia, dove diceva di avere una casa sicura. Lithonia aveva accettato l’idea di andarci con lei. Ma per quanto la mamma andasse d’accordo con Lithonia, la sua posizione era irremovibile. Allora Tommy aveva deciso di accompagnarli da lei in auto. Flynne era impaziente di vedere sua madre, anche se non nutriva molte speranze nel fatto che lei mandasse giù la storia della casa sicura. Aveva anche voglia di sedersi accanto a Tommy, anche se, per come stavano le cose, ci si sarebbe seduto Carlos, con il bullpup tra le ginocchia.

Nonostante i quarantasette dimostranti che i droni erano riusciti a contare, dall’altro lato dell’edificio, di fronte al parcheggio, fuori era estremamente tranquillo. Tuttavia Burton teneva la testa del tomahawk nella mano destra, con il braccio disteso lungo il fianco e il manico all’insù, contro l’interno. Appena si accorse della presenza di un uomo in tuta calamaro, tolse rapidamente la custodia di Kydex e rigirò il tomahawk stringendolo per l’impugnatura. Flynne sentì distintamente il fodero colpire l’asfalto, proprio vicino al punto in cui aveva lasciato la sua bicicletta così tante volte. Con una rotazione del polso, lui afferrò il manico proprio all’estremità, prima che la lama toccasse il suolo, e la conficcò nella testa invisibile dell’uomo, producendo un rumore simile a un colpo su una zucca acerba. Quella era stata l’ultima cosa che aveva udito per un po’ di tempo, perché poi gli spari erano diventati assordanti e avevano sovrastato qualsiasi altro suono.

Le diverse fasi della sparatoria le parvero simili a una sequenza di gif, l’una separata dall’altra. Il davanti del cavallo dei pantaloni da infermiere di Clovis che si apriva come un guscio di vongola. La grossa pistola di plastica dello stesso colore infilata lì dentro. Clovis, che l’aveva spinta di lato in modo così brusco da farle male, con una pistola stretta in entrambe le mani e le braccia tese all’altezza delle spalle, mentre indietreggiava chinata, con la bocca della pistola che lampeggiava di continuo, fino a che il caricatore non fu vuoto, sul suo viso la stessa espressione concentrata che avrebbe avuto al volante, con gli occhi fissi sulla strada. Un’altra gif erano i bossoli espulsi dal fucile di Carlos, cartucce prive di peso, che fluttuavano come se fossero prigioniere in uno stroboscopio, fino a quando una non le rimbalzò sul dorso della mano, scottandola. Un’altra ancora era la cosa che le tute calamaro facevano quando i proiettili le colpivano, di qualsiasi colore e di qualsiasi trama fossero: brillavano, si scolorivano e morivano, chiunque le indossasse. E infine Burton a terra, con gli occhi aperti e un’espressione assente, niente che si muoveva a parte il sangue che sgorgava dalla sua coscia a ogni battito del cuore.

Le fischiavano le orecchie, talmente tanto che pensava non avrebbero mai smesso. Tommy la teneva indietro mentre Clovis, con la pistola ricaricata nella sua conchiglia aperta, estraeva qualcosa dalle tasche dietro di essa. I guanti in lattice azzurro della Sicurezza nazionale. Un uncino piatto di ceramica bianca. Accovacciata accanto a Burton, usò l’uncino per tagliare i pantaloni. Separò i lembi imbevuti di sangue scoprendogli la coscia destra. Spinse tutta la lunghezza del suo indice destro azzurro nel buco che schizzava sangue, aggrottò la fronte, lo mosse un po’. Lo zampillio cessò. Lei alzò lo sguardo. «Walter Reed» chiese, «subito, cazzo.»
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Misura preventiva




Era sotto la doccia, nella camera da letto principale della Gobiwagen, quando apparve l’icona di Rainey. «Ciao» disse, con gli occhi chiusi per lo shampoo.

«È ancora vero» gli chiese «che in realtà non sai per chi lavori?»

«Sono disoccupato.»

«Io lo so» disse lei. «Più o meno.»

«Sai cosa?»

«Per chi lavori.»

«Cosa intendi?»

«Il nostro ultimo appuntamento, per così dire.»

«Sì?»

«La tua conoscenza.»

«Chi, Lev?»

«La tipa che ho incontrato.»

«Non lavoro per lei.»

«Ma fai quello che ti dice di fare.»

«Immagino di sì. Per ovvie ragioni.»

«Lo farei anch’io, se fossi nella tua situazione.»

«Che sarebbe?»

«Non voglio saperlo. Ho fatto qualche domanda in giro, con discrezione. E tutti quelli a cui ho chiesto di lei, nonostante la riservatezza delle mie indagini, adesso non mi conoscono più. In maniera retroattiva. Non mi hanno mai conosciuta. Alcuni si sono anche presi il disturbo di cancellarmi dalle immagini di gruppo. Niente male, come misura preventiva.»

«Non ne posso discutere adesso. Non in questo modo.»

«Non ce n’è bisogno. Ti chiamo per dirti che ho rassegnato le dimissioni.»

«Dalla nuova versione del progetto?»

«Dal Ministero. Passerò al settore privato.»

«Davvero?»

«Wilf, qualsiasi cosa tu stia facendo, è meglio esserne all’oscuro. E io non ne so niente, quindi resterò nell’ignoranza.»

«Allora perché mi hai chiamato?»

«Perché nonostante tutto mi importa ancora di te. Adesso devo andare. Di qualunque cosa si tratti, prendi in considerazione l’idea di uscirne. Addio.» La sua icona svanì.

Lui fece un cenno con la mano, fermando la doccia, uscì, cercò a tentoni uno degli asciugamani sottili di lino nero del nonno di Lev, si tamponò gli occhi e il viso.

Guardò nella camera da letto, dove Penske aveva lasciato il maestro di danza disteso in tutta la sua rigidità sul grande letto. Sembrava il coperchio intagliato del sarcofago di un cavaliere, con le mani incrociate sul petto.

«Di qualunque cosa si tratti» disse lui, ripetendo le parole di Rainey, sorpreso di scoprire che gli mancava e che adesso sapeva anche per quale ragione gli sarebbe continuata a mancare.
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Isopode




Burton era nel letto di mezzo, con le lenzuola imbrattate di sangue, sotto un’unità drone chirurgica simile al carapace di un gigantesco porcellino di terra fatto della stessa plastica colorata della pistola di Clovis: la stanza sul retro della Coldiron sembrava un ospedale da campo. Il drone, controllato da un team che agiva dal Walter Reed National Military Medical Center, lo marcava stretto dall’ombelico fino alle ginocchia, e faceva un rumore sorprendente mentre lavorava come gli dicevano di fare. Nell’operare, emetteva rumori sordi e schiocchi. Estrarre i frammenti di proiettile informi, gettarli in un piccolo vassoio, rattoppare l’arteria, chiudergli il buco nella gamba. O comunque questo era il piano. Griff le aveva detto che in ogni caso il trauma idrostatico non era stato così forte. Il rimbalzo sulla pavimentazione aveva tolto molta potenza al proiettile, altrimenti, a quella distanza, l’impatto avrebbe potuto ucciderlo, anche se la corazza l’avesse bloccato.

A quanto ne sapeva, il drone proveniva da un posto diverso rispetto alle periferiche neurorganiche, e quel pensiero le fece ricordare che aveva il Wheelie Boy in grembo, mentre era seduta sul bordo del letto dalla parte opposta rispetto a quello di Conner. Quando non ce la faceva più a guardare Burton in quelle condizioni, privo di sensi e con un tubo trasparente infilato nel naso, con gli elettrodi collegati al monitor appiccicati sulla fronte e sul petto nudo, e un paio di altri tubicini nel braccio, allora guardava Conner, che aveva il viso placido e rilassato e ascoltava qualcosa settant’anni nel futuro. Poi passava a Griff, che annuiva con il telefono all’orecchio e parlava ma a voce troppo bassa perché lei potesse udirlo. Quando se la sentiva di nuovo, tornava a guardare Burton.

Il drone continuava a sferragliare. Il porcellino era un isopode, non un insetto. Quelli più grandi vivevano nell’oceano. L’aveva imparato alle superiori o dal National Geographic? Non se lo ricordava.

Clovis era andata a fare la doccia. Fredda, tanto per cominciare, aveva detto, e completamente vestita, così avrebbe tolto la maggior parte del sangue di Burton dai suoi abiti. Flynne non sapeva neanche che ci fosse una doccia. Clovis disse che era un tubo per innaffiare, in uno sgabuzzino con uno scarico nel pavimento. In quel contesto non sembrava una cosa particolarmente strana sentire Clovis che le raccontava della doccia mentre se ne stava in piedi ricoperta dal sangue di Burton. Era stato necessario fargli una trasfusione, ma avevano un sacco di sangue del suo tipo. Il che significava che ne avevano anche per Flynne, perché era dello stesso tipo. E avevano quel drone, che a quanto diceva Clovis era lo stesso che i servizi segreti tenevano a portata di mano in caso avessero sparato al presidente. Probabilmente lo pilotavano gli stessi chirurghi.

Se Conner non fosse stato sotto la corona, avrebbe dovuto spiegargli tutto. Non che ne sapesse qualcosa, a parte ciò che aveva visto. Tommy aveva telefonato ad alcuni agenti e chiesto loro di ripulire il vicolo e di portare via chiunque fosse rimasto lì con la tuta calamaro. Non si era sentita una sola sirena. I sicari non erano gente del posto, altrimenti gli agenti avrebbero già fatto sapere a Tommy di chi si trattava. Ed era come se nessuno in città avesse sentito la sparatoria.

Decise che non stava bene, guardando il volto di suo fratello mentre il drone schioccava e ronzava, con tutte le sue zampette indaffarate. Le aveva viste scintillare, mentre Carlos e Griff lo sollevavano per appoggiarglielo addosso, con Clovis inginocchiata accanto al letto che pigiava il dito azzurro insanguinato dentro la sua coscia, a comprimere l’arteria, e poi lo aveva estratto quando il drone si era animato, con i suoi rumorini.

La cosa che la faceva stare male era il fatto di essersi ritrovata nella stessa situazione di quella volta che aveva giocato a Operation Northwind, ma adesso non poteva mettersi a urlare sul divano o uscire sulla veranda di Janice e vomitare sull’erba. Poteva solo rimanere seduta, sul bordo del letto che pensava fosse il suo, con il fischio nelle orecchie e l’eco dell’accento di Griff che parlava a voce bassa al telefono. Sentiva in cuor suo che Burton se la sarebbe cavata, ma la preoccupava il fatto di non poterne avere la certezza.

«Non hai un bell’aspetto» disse Tommy, sedendosi accanto a lei e prendendole la mano come se fosse naturale.

Ripensò alla mano di Wilf, in quel sentiero verde di Oxford Street, e alla cosa con le ali rosse, in alto tra i rami umidi. «Mi fischiano le orecchie» spiegò.

«Sarà una fortuna se non avrai danni permanenti» disse lui. «Parte di quello che stai avvertendo adesso riguarda solo la percezione dei decibel. Colpisce il tuo sistema nervoso.»

«Erano solo i primi, quei quattro nell’auto» disse lei. «Poi ci sono stati i due sotto la roulotte. Decine di persone morte, a causa nostra.»

«Non è colpa tua se ti danno la caccia.»

«Non lo so più.»

«Non è il momento più adatto per cercare di capirlo. Ma c’è una cosa che devo dirti, mentre il nostro uomo è al telefono. Non è il momento migliore neanche per questo, ma devo farlo.» Stava guardando Griff.

«Cosa?»

«Non voglio che usino quella merda sui seguaci di Luca 4:5. Su nessuno.»

«Lo Sballo totale?»

«Non la chiameresti così se sapessi che cosa fa.»

«Burton ha detto che è un crimine di guerra.»

«È vero e per un motivo valido. È uno spray. Vorrebbero mandare un uccellino in giro, stasera, dipinto di nero e spruzzarli tutti.»

«Che effetti ha?»

«È uno stimolante, un afrodisiaco e, difficilissimo pronunciarlo, uno psicotomimetico.»

«Che cosa significa?»

«Potenzia all’inverosimile la psicosi da sadico serial killer figlio di puttana.»

«Cazzo…»

«Non lo vorresti sulla tua coscienza. Io non lo voglio sulla mia.» Lanciò un’occhiata a Burton. «Adesso mi sento di merda per avergli dato addosso per quello che hanno fatto da Pickett.»

«Mi ha detto che non ne eri contento, ma non sembrava che ce l’avesse con te.»

«Non sapevano che avevano spedito quei barili di materie prime. Quello che hanno messo nel gobot di Conner poteva andare bene per Pickett e per qualcuno della sua banda, e questa è una cosa di cui francamente non posso accusare nessuno. Ma mentre io ero di guardia hanno fatto saltare in aria dei poveretti che non avevano altro modo di guadagnarsi da vivere, e alcuni li conoscevo di persona.»

Le strinse la mano, poi la lasciò andare.

Lei si chiese chi mai avesse dato ad Ash quegli occhi assurdi, e se con il drone isopode avrebbero potuto ottenere lo stesso effetto. O se sarebbero stati in grado di sistemare il problema all’interfaccia aptica di Burton che lo mandava in tilt. Cose assurde su cui farsi domande, ma adesso si sentiva un po’ meglio. Distese il braccio di nuovo in cerca della mano di Tommy, perché stringerla e udire la sua voce le stava togliendo di mente Operation Northwind.
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Ragazzi




Era accucciato nel vano sotto la scrivania del nonno di Lev, in cerca della fascia del Wheelie Boy. L’icona vuota di Flynne sembrava essere ovunque lui guardasse. «Sicuro che è qui» disse, notando alcune cicche pallide schiacciate sul fondo della scrivania in marmo, vicino alla sedia. Immaginò Lev che le appiccicava lì da bambino. Le sue dita accarezzarono qualcosa sul pavimento ricoperto dal tappeto. Si mosse. Lo toccò. «Eccolo.» Risalì da sotto la scrivania, con il suo trofeo in mano.

«Sposta la telecamera» disse lei. «L’ultima volta l’avevi troppo vicina al naso.»

Si accomodò sulla sedia, indossò la fascia, cercò di centrare la telecamera, e si toccò il palato con la lingua. L’icona dell’app di emulazione del Wheelie Boy apparve, l’aggiornamento video si aprì, e l’icona di Flynne sparì. Era seduta a un tavolo, contro uno sfondo blu spento. L’unità sembrava essere sul tavolo davanti a lei, ma non cercò di muoverla o di cambiare l’angolo o la direzione della sua telecamera. «Ciao.»

«Spostalo un po’ più in alto, in linea con i tuoi occhi.»

Cercò di farlo.

«Meglio» disse lei. «Il tuo naso è più piccolo.» Gli sembrò che lei avesse l’aria stanca.

«Come stai?»

«Hanno sparato a mio fratello.»

«Chi?»

«Dei tipi con le tute calamaro. Clovis e Carlos li hanno uccisi.»

«E tuo fratello?»

«Sta dormendo. Gli hanno dato qualcosa. Il drone del governo l’ha operato, in remoto. Gli ha estratto il proiettile, richiuso il buco nell’arteria, ripulito tutto e ricucito.»

«Sei stata ferita?»

«No. Mi sento di merda, ma il problema non è questo.»

«Qual è il problema?»

«Il ragazzo inglese di Lowbeer. Qui da noi. Griff. Gryffyd. Holdsworth. Tommy pensa che Griff sia ciò che lui chiama, in termini spionistici, un intermediario. Ha una copertura diplomatica o roba del genere dalla loro ambasciata a Washington. Un sacco di contatti, roba governativa. Del nostro governo, intendo. Ha avuto le tute calamaro e un microdrone da dare a Burton per tirarmi fuori da Pickett. E il porcellino di terra che hanno usato su Burton…»

«Porcellino di terra?»

«Non c’è tempo. Ascolta e basta.»

«Griff è il problema?»

«Lowbeer. Griff si sta preparando a fare qualcosa qui, a quelli di Luca 4:5…»

«Chi?»

«Sono degli stronzi. Ascoltami e basta, d’accordo?»

Lui annuì, poi immaginò che anche il tablet del Wheelie Boy lo facesse.

«La concorrenza li sta usando per metterci in imbarazzo e probabilmente sperano di fare uscire Burton in modo che qualcuno possa sparargli. Tanto per cominciare a lui loro non piacciono, quindi hanno scelto una buona esca. Ma Griff ha la sua arma chimica, che si chiama Sballo totale. È una specie di combinazione di tutte le più potenti droghe in circolazione, ma peggiore. Se non finisci ammazzato in quello che ti spinge a fare, è probabile che ti suicidi quando ti ricordi cosa hai fatto. Tommy dice che i produttori di droghe non riescono a trovare una dose alla quale si sia in grado di sopravvivere. Anche se ti affidi alla versione omeopatica, ti senti comunque un mostro. Clovis mi ha già dato l’antidoto. Griff ha in mente di usarla su quelli di Luca 4:5 e scommetto che lo farà stasera.»

«Allora come fa a essere Lowbeer il tuo problema?»

«È lei che prende le decisioni. L’idea può essere stata partorita da lei o da lui. Ma se è stato lui, lei di certo l’ha approvata. Usare quella roba su qualcuno è una follia. Pura malvagità. È il tuo mondo.»

«Il mio mondo?»

«Un modo diverso di fare le cose. Freddo come il ghiaccio. Ma non lascerò che accada, e neanche Tommy e, se Burton fosse cosciente, neanche lui.»

«Come vorresti bloccare il piano?»

«Facendole sapere che se lo faranno non verrò alla festa con te. Se la usano, noi distruggeremo le corone, stamperemo dei nuovi telefoni con numeri diversi e faremo finta che voi non esistiate. Qualsiasi cosa accada, non staremo a guardare. E fottetevi. Non tu personalmente. Voi.»

«Sul serio?»

«Sì, cazzo.»

La guardò.

«Allora?» chiese lei.

«Allora cosa?»

«Ci stai?»

«Ci sto?»

«Diglielo. Se mi vuole parlare, sono qui. Ma se spargono lo Sballo totale su quei poveretti dall’altra parte della strada tu andrai alla festa da solo. Io e la mia famiglia ci toglieremo da questa storia del futuro.»

Aprì la bocca e la richiuse.

«Chiamala» disse lei. «Io parlerò a Griff.»

«Perché vuoi farlo? Senza di lei, sarete in una posizione disperata. E forse anche noi. E tu lo stai facendo per il bene di quegli… stronzi?»

«Loro sono stronzi. Noi no. E per non essere stronzi non dobbiamo fare cose del genere. La chiami?»

«Sì, anche se non so perché.»

«Perché non sei uno stronzo.»

«Vorrei crederti.»

«Ne hanno tutti una. Di opinione, dice mia madre. È come ti comporti che fa la differenza. Adesso ti spengo e vado a dirlo a Griff.» E così fece.
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La missione




Aveva già fatto tre passi sul retro prima di rendersi conto che si stava portando dietro il Wheelie Boy come fosse un orsacchiotto. Non lo stava abbracciando, ma lo teneva tra le braccia. Cazzo.

Si voltarono e la guardarono. La ragazza notaio coi capelli rossi della Klein Cruz Vermette adesso indossava abiti militari e un marsupio alla cintola in stile Clovis. Guanti azzurri da chirurgo. Sembrava che avesse appena finito di mettere le lenzuola pulite nel letto di Burton. Qualcuno doveva averla aiutata, perché il porcellino di terra stava ancora lavorando su di lui. Lei aveva disteso sul pavimento, tra il letto di Burton e quello di Conner, che era vuoto, un telo pulito e ci aveva gettato sopra una grossa palla di lenzuola macchiate di sangue. Clovis era accanto al letto di Conner, con vestiti lindi, e stava armeggiando con la corona bianca sul tavolo. Griff era ai piedi del letto di Burton col telefono all’orecchio, e quando lei entrò i suoi occhi si mossero.

«Dov’è Conner?» chiese lei.

«Sotto la doccia» rispose Clovis. «Ce l’ha portato Macon.»

«Come sta Burton?»

«Alla Walter Reed dicono che i segni vitali sono buoni. Vogliono farlo dormire ancora, quindi lo tengono sedato.»

«Lo farò» disse Griff al telefono, «grazie.» E chiuse.

«Dobbiamo parlare» disse lei, e in quel momento desiderò di non essersi portata il Wheelie.

«Sì, ma non di quello che tu credi che faremo.»

«Col cazzo che lo faremo.»

«Era proprio lei.» Griff sollevò il telefono. «E ha cancellato lo Sballo totale dalla missione.»

«Non lo farete?»

«Assolutamente no.»

«Ah.» Immaginò che fosse incazzata nera, e senza nessuno con cui prendersela. «Quello schifo era un’idea sua?»

«Sì» rispose lui. «Io non lo ritenevo appropriato o raccomandabile. Mi aveva detto che non ero abituato a operare da una posizione di potere.» E così dicendo, le lanciò un’occhiata che lei non riuscì a decifrare. «Potreste lasciarci un momento, Clovis, per favore?» La ragazza della KCV se ne andò con i lenzuoli insanguinati appallottolati in quello più pulito. Clovis si girò e la seguì.

«Adesso dice che non lo farà?» Guardò la schiena di Clovis sparire oltre la cerata azzurra. «Perché?»

«Per la tua conversazione con l’addetto alle pubbliche relazioni.»

«Ha ascoltato?»

«Devi dare per scontato che lei acceda a qualsiasi cosa, su qualsiasi piattaforma, sempre.»

«Quindi se ne sta seduta e ascolta?»

«Riceve degli aggiornamenti dallo spionaggio internazionale, strumenti analitici di incredibile funzionalità. I sistemi con cui lavoro io qui ti sorprenderebbero, ma per quanto riguarda ciò che possono fare i suoi, devo credere alle sue parole. Lei dubita che ci sia qualcuno in grado di capirli completamente, compresa lei stessa, perché hanno iniziato a organizzarsi da soli. Essendosi dovuti evolvere dal tipo che io uso oggi, credo. Il che significa che se tu dici qualcosa che le interessa, su una qualsiasi piattaforma o nell’area raggiungibile da una qualsiasi piattaforma, lei lo viene a sapere immediatamente. E ne desumo che qualsiasi cosa tu dica le interessi.»

«Quindi niente Sballo totale?»

«Tolto.»

«Ma non potevi convincerla tu che era una cosa schifosa?»

«È un’idea letteralmente raccapricciante. Usare quella droga costituirebbe, moralmente e legalmente, un’atrocità. Il marchio della Coldiron sarebbe associato a qualcosa di orribile, per quanto efficienti saremmo stati a fare ricadere la colpa su qualcun altro. La Coldiron si preoccupa del fatto che i cittadini abbiano hot dog con chili a poco prezzo ma è disposta a tollerare che a dei contestatori religiosi, per quanto repellenti, venga somministrata una sostanza che li trasforma in erotomani omicidi?»

«La Coldiron sapeva? Chi?»

«No. Lo sapevamo io e Clovis.»

«È lei che me ne ha parlato. Ma senza spiegarmi cosa fosse. Tommy mi ha detto che conseguenze ha.»

«Ho dovuto renderlo partecipe. Doveva essere preparato, essere pronto a rimettere a posto tutto quanto. Sono felice che tu abbia fermato questa cosa.»

Lei lo guardò. «Continuo a non capire perché non potevi convincerla tu a non farlo.»

«Perché, a causa di faccende più urgenti, la mia possibilità di agire in questa questione è limitata.»

«Cosa significa?»

«Lowbeer conosce la storia del suo mondo, e la storia segreta del nostro. La storia che ha prodotto il mondo di Lowbeer comprende l’assassinio del presidente.»

«La Gonzales? Stai scherzando?»

«Non finirà mai il suo secondo mandato.»

«Quindi sarà rieletta?»

«Esatto. E secondo Lowbeer, l’assassinio della Gonzales è stato cruciale, un momento critico nel jackpot più profondo.»

«Merda…»

«Forse riusciremo a evitare che si verifichi.»

«Lowbeer sa come sistemare la storia?»

«Non è ancora storia, qui. Lei sa, in gran parte, che cosa è successo davvero qui. Ma adesso le due realtà si sono separate e continueranno a farlo. La divergenza può essere corretta fino a un certo punto, ma solo in modo molto generico. Non ci sono garanzie su quello che produrremo.»

«Lei sta cercando di fermare il jackpot?»

«Di migliorare le condizioni, solo quello. Ci siamo già dentro. Lei, come me, spera che il sistema in cui opera possa essere evitato in questo continuum. Ritiene, e io concordo con lei, che un passo necessario verso ciò sia l’impedimento dell’assassinio di Felicia Gonzales.»

Lei lo fissò. Era la storia più assurda che avesse sentito, anche dopo quanto successo la settimana precedente. I suoi occhi grigio pallido erano grandi e seri. «Chi uccide il presidente?»

«Senza troppi giri di parole: il vicepresidente.»

«Ambrose? Wally Ambrose vuoi dire? Lui uccide la Gonzales?»

«Ciò che la Coldiron e il vostro concorrente stanno facendo potrebbe influenzare quell’esito, ma distruggendo l’economia mondiale, il che è un pericolo in sé. Però io non posso sapere tutto quello che sa lei. Non mi può informare di tutto, e in ogni caso Lowbeer ha molta più esperienza di me. Se mi dicesse che lo Sballo totale è necessario a prevenire l’assassinio, io lo utilizzerei.»

«Perché?»

«Perché lei mi ha spiegato il suo mondo. Ha condiviso con me il percorso della sua carriera, della sua vita. Non voglio che qui vada a finire in quel modo.»

«Sorellina» gridò Conner, «dov’è la mia infermiera sexy?» Il suo braccio sopravvissuto, tatuato per tutta la lunghezza con la scritta PRIMO A ENTRARE, ULTIMO A USCIRE in stile gangster, era pallido e avvolto attorno al collo di Macon, che era a petto nudo, indossava calzoncini bagnati e aveva i capelli arruffati perché aveva portato Conner sotto la doccia. Era riuscito a rinfilare Conner quasi completamente nella sua tuta in Polartec. Lo portò al suo letto, ve lo appoggiò e lo aiutò a mettere il suo braccio nell’unica manica.

«Torno a prendere i miei vestiti» disse Macon, poi guardò Flynne e Griff. «Voi due state bene?»

«Sì» rispose Flynne.

«Burton sta bene?» chiese Conner, lanciandogli un’occhiata veloce.

«Così dice l’ospedale» ribatté Flynne.

«La sede centrale ha cancellato la distribuzione» disse Griff a Macon.

«Bene» commentò Macon. «Hai intenzione di dirmi di cosa si sarebbe trattato?»

«Un’altra volta» rispose Griff.

Macon sollevò le sopracciglia. «Vado a prendere i vestiti.» Uscì.

«L’infermiera sexy ha detto che quegli stronzi con le tute calamaro gli hanno sparato nel culo» disse Conner. «La ragazza è fantastica. Macon dice che ne ha fatti fuori la metà. Quello stronzo di Carlos ne ha beccati solo due.»

«Perché non sei su nel futuro» gli chiese Flynne, «a far volare la tua lavatrice?»

«Un uomo ha bisogno di mangiare.»

Hong entrò passando di lato per la stretta apertura verticale nella barriera, con una scatola di polistirolo in una mano. «Zuppa di gamberi?»

«È per me» disse Conner.

Hong vide Burton e alzò le sopracciglia. «Sta bene?»

«Non è stata la tua cucina» disse Conner, «ma quella del Jimmy’s. Sono quasi morto di diarrea.»

Flynne guardò Griff che spalancò gli occhi per un attimo, come per dire che la loro conversazione era finita, almeno per il momento.

La Gonzales? La stava prendendo in giro? O era Lowbeer che stava prendendo in giro lui?
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Acqua Apollinaris




Il bar era ancora chiuso a chiave, proprio come pochi minuti prima. Si guardò il pollice nell’ovale dell’acciaio satinato, inserito nell’impiallacciatura in plastica trasparente. A parte il fatto che avrebbe gradito immensamente un drink, non si sarebbe mai aspettato di essere così pronto ad affrontare Lowbeer per dirle che Flynne non aveva intenzione di partecipare all’evento di Daedra. Dopotutto non era un’idea sua, o una sua decisione. Anche se lui ne era diventato parte.

Aveva detto a Flynne che avrebbe contattato Lowbeer immediatamente e l’avrebbe senz’altro fatto a breve, ma non ne era entusiasta. Capiva il motivo per cui la ragazza si comportava a quel modo, ma non era il suo stile. Ed era probabile che lei avesse reagito sotto la spinta di strati di arcaica autodeterminazione che lui trovava molto eccitanti. Eccitanti e problematici. Si chiese perché le due cose sembrassero essere così spesso inevitabilmente collegate. E, ricordando la conversazione con Ash nella lingua degli uccelli, si chiese se Lowbeer fosse stata informata della sua conversazione con Flynne. In preda al nervosismo, camminò fino al finestrino e guardò fuori nel garage buio.

Quando Lowbeer oltrepassò l’arco diretta verso di lui, le luci fluorescenti si attivarono. Si allontanò dal finestrino. Erano senza dubbio le sue spalle larghe, i suoi capelli bianchi e il suo completo formale e femminile. Sospirò. Trovò il pannello che sollevava le poltrone, ne scelse due e le fece salire. Guardò il bar chiuso. Sospirò di nuovo. Andò alla porta, l’aprì e uscì. Lei era in fondo alla passerella, un sorriso cordiale dipinto in volto. «Ero nei paraggi» disse «perché sono andata a fare quattro chiacchiere con Clovis. Non le dispiace se sono passata, vero?»

«Lo sa?» le chiese lui.

«Che cosa?»

«Della decisione di Flynne.»

«Sì» rispose lei. «Dopo tutti questi anni, lo trovo ancora leggermente imbarazzante. Sebbene non fosse proprio quello che avevo chiesto di ascoltare, le ziette l’hanno intercettato.»

Si chiese se fosse vero, che lei potesse ancora essere imbarazzata dalla sua stessa attività di sorveglianza. Forse era un imbarazzo simile a quello che provava lui stesso al pensiero che lei l’avesse ascoltato, visto che sapeva benissimo che l’Oligarchia criminale era perfettamente in grado di intercettare qualsiasi cosa. E, ovviamente, qualcuno era sempre in ascolto. «Allora mi ha sentito accettare di riportarle le condizioni di Flynne.»

«Sì» proseguì lei, avvicinandosi, «e ho sentito anche il suo sconcerto nel farlo.»

«E saprà anche che lei non andrà al ricevimento, a meno che questo cosiddetto Sballo totale non venga tolto dall’accordo.»

Lowbeer si fermò, a metà strada. «E lei cosa ne pensa, Wilf?»

«È imbarazzante. Come sa, sono pronto ad andarci. Ma lei ha proposto di portare avanti un’operazione, nella frazione, che Flynne trova disgustosa.»

«Non la trova disgustosa» commentò lei, ricominciando a camminare. «La trova malvagia. E in effetti, se avessi portato a termine il piano, lo sarebbe stato.»

«Ne aveva intenzione?»

Arrivò in cima. Netherton fece un passo indietro. «Io metto alla prova gli operativi sul campo» spiegò lei. «Fa parte delle mie competenze di base.»

«Non l’avrebbe fatto?»

«Se lei non avesse protestato li avrei infettati con una forma lieve di virus Norwalk, rendendo immuni all’infezione prima Flynne e gli altri. E credo che sarei rimasta delusa. Anche se non ho mai pensato che sarebbe potuto succedere.» Entrò nella cabina.

«Quindi era un trucco?»

«Un test. E l’ha passato anche lei, Wilf. Ha preso la decisione giusta, anche senza sapere il perché. Suppongo che lei l’abbia fatto perché Flynne le piace, comunque, e questo ha un significato. Mi andrebbe qualcosa da bere.»

«Davvero?»

«Sì, grazie.»

«Io non posso aprirlo, ma lei forse sì. Ecco. Tocchi l’ovale col pollice.»

Lowbeer andò al bar e seguì l’indicazione. La saracinesca si aprì e sparì nel soffitto. «Un gin tonic, per favore» disse. Lui osservò il drink uscire dal bancone di marmo, stupefacente nella sua perfezione socratica. «E lei?» chiese Lowbeer.

Lui tentò di parlare, ma non ci riuscì. Tossì. Lowbeer prese il suo drink. E lui sentì l’odore del ginepro. «Perrier» disse con una voce strana, aliena quanto le parole di Ash nella lingua degli uccelli.

«Mi spiace, signore» disse il bar, giovane, maschio e tedesco, «ma non abbiamo Perrier. Posso suggerirle l’acqua Apollinaris?»

«Va bene» disse Netherton, questa volta con la sua voce normale.

«Ghiaccio?» chiese il bar.

«Sì, grazie.» La sua acqua comparve. «Non capisco perché ha messo Flynne alla prova» disse, «sempre che fosse lei che stava testando.»

«Sì, era lei» rispose Lowbeer, indicando con una mano le poltrone. Lui prese la sua acqua inodore e la seguì. «Ho un altro ruolo in mente per la ragazza» continuò, quando furono seduti entrambi. «Se la serata da Daedra andrà bene. E forse ne ho anche un altro per lei, Wilf. Suppongo che sia piuttosto bravo in quello che fa, nonostante alcuni difetti. Io credo che i difetti e le competenze particolari possano andare a braccetto.»

Netherton sorseggiò l’acqua minerale tedesca, avvertendo un lieve sapore calcareo. «Che cosa mi sta proponendo esattamente, se posso chiederlo?»

«Temo di non poterne parlare. Spedendovi da Daedra, vi mando oltre la portata della mia protezione e di quella di Lev. È meglio che lei non sappia più di quello che già sa.»

«Lei sa letteralmente tutto di tutti?» le chiese Netherton.

«Assolutamente no. Mi sento intralciata da un eccesso di informazioni, tanto vasto che arriva a non avere senso. I limiti del sistema diventano più comprensibili se si considerano le conseguenze del prendere quest’oceano di dati e i punti decisionali prodotti dai nostri algoritmi come un surrogato attendibile della certezza assoluta. I miei risultati migliori derivano spesso dal fatto che io fingo di sapere relativamente poco e mi comporto di conseguenza, anche se è più facile dirlo che farlo. Molto più facile.»

«Lei sa chi era l’uomo che ha visto Flynne quando Aelita è stata uccisa?»

«Credo di sì» rispose lei, «ma non è abbastanza. Lo Stato, paradossalmente, richiede prove, anche se è fondato su segreti e bugie. Senza il peso delle prove, tutto questo sarebbe privo di ossatura, mero protoplasma.» Sorseggiò il suo gin. «Come troppo spesso sembra essere. Svegliandomi, scopro di dover ricordare a me stessa come è adesso il mondo, come è diventato così, che ruolo ho avuto in ciò che è diventato e che ruolo ho oggi. E che ho continuato a vivere assurdamente a lungo nella comprensione sempre crescente dei miei errori.»

«Errori?»

«In realtà forse non dovrei chiamarli così. Tatticamente, strategicamente e in termini di esiti disponibili, ho fatto il meglio che ho potuto. A volte meglio di altri, anche oggi. La civiltà stava morendo del proprio stesso malcontento. Oggi viviamo nel risultato di ciò che io e molti altri abbiamo fatto per impedirlo. Lei stesso non ha conosciuto nient’altro.»

«Ehi» disse il neurorganico del fratello di Lev, il maestro di danza, dall’ingresso della camera da letto principale, «non mi aspettavo di trovarla.»

«Signor Penske» disse Lowbeer, «che piacere. Come va col cubo?»

«Chi ha progettato quella cosa?» chiese il neurorganico. Adesso apparve chiaro che era guidato dall’amico del fratello di Flynne, Conner, poiché era appoggiato contro lo stipite in un modo in cui Pavel non lo avrebbe mai fatto.

«Una nazione torturata» disse Lowbeer, «tutta al servizio di un pervertito.»

«È esattamente quello che sembra» commentò Conner.

«E come sta il signor Fisher?» chiese Lowbeer.

«Da come tutti ne parlano» rispose Conner, con un sorriso obliquo sull’ossatura del volto del maestro di danza, «si direbbe che gli abbiano fatto saltare il culo per aria.»
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Interi mondi in caduta libera




«Lavori per Klein Cruz Vermette?» chiese alla ragazza dai capelli rossi, che le stava preparando un giaciglio in un’area più piccola, dalla parte opposta rispetto alla zona in cui avevano mangiato. Sul pavimento c’era solo un foglio di gommapiuma beige, nient’altro. La ragazza aveva appena tirato fuori un sacco a pelo nuovo da un borsone pieno di roba e lo stava aprendo.

«Sì.» Srotolò il sacco a pelo e lo distese sulla gommapiuma. «I cuscini non ci sono, mi dispiace.»

«Da quanto?»

La ragazza la guardò. «Da quanto non ci sono i cuscini?»

«No, da quanto lavori alla KCV?»

«Quattro giorni.»

«Hai una pistola in quel marsupio?»

La ragazza la guardò.

«Lavori per Griff? Come Clovis?»

«Lavoro alla KCV.»

«Controlli i loro spostamenti?»

Stesso sguardo. Nessuna risposta.

«Allora, che cosa fai di solito?»

«Non voglio fare la stronza» rispose la ragazza, «ma non posso dirtelo. Ho direttive precise, e questo va al di là delle operazioni di sicurezza di base. Chiedi a Griff.» Sorrise per allentare la tensione.

«D’accordo» disse Flynne.

«Vuoi un sedativo ad azione rapida con emivita breve?»

«No, grazie.»

«Dormi bene, allora.» Quando se ne andò, Flynne rimase colpita nel vederla togliersi la mimetica e indossare un paio di jeans a vita alta di taglio classico e una canottiera azzurra da uomo con la mascotte dei Clanton Wildcats stampata sul davanti. Lungo la strada avevano incrociato Brent Vermette, con un cappello da contadino che non sarebbe dispiaciuto a Leon e un orologio di plastica nera da quattro soldi.

Mise il Wheelie Boy in piedi sul sacco a pelo aperto, si sfilò il giubbotto antiproiettile, lo arrotolò e lo appoggiò contro il muro di mattonelle chiuse in buste di Tyvek, in fondo al foglio di gommapiuma. Si mise a sedere e slacciò le scarpe: era ora che ne prendesse un nuovo paio. Se le tolse tenendo i calzini e dopo essersi alzata si sfilò i jeans, si rimise a sedere, prese il Wheelie e tirò i lembi aperti del sacco a pelo sulle gambe. Lì dentro non era buio ma nemmeno illuminato. Solo una specie di bluastro. Come essere tra sacchi di plastica azzurra della Sicurezza nazionale. La luce proveniva dai punti in cui c’era gente che lavorava, filtrando da piccole fessure nella cerata. Avrebbero dovuto tenere bassa la luce, in modo che lei e Burton potessero dormire. E avrebbero anche dovuto moderare il volume della voce. Lei si trovava lì perché Clovis aveva bisogno dell’altro letto, adesso che avevano levato il porcellino di terra da Burton. Clovis aveva indossato un casco e aveva esaminato il buco suturato nella coscia seguendo le istruzioni di un chirurgo a Washington che vedeva attraverso i suoi occhi, più o meno come faceva Edward quando lavorava da remoto con un Viz addosso. In quei casi, però, il casco era più vecchio, come poteva succedere con la roba del governo: a volte era avanzatissima, altre antiquata. Burton era cosciente ma stordito e Flynne aveva baciato le sue guance ruvide dicendogli che sarebbe andata a trovarlo l’indomani.

«Pronto?»

Guardò il Wheelie Boy. Netherton, con gli occhi e il naso grandi. «Tieni di nuovo la telecamera troppo vicino» gli disse. Lui la sistemò. Non tanto meglio.

«Perché stai sussurrando?»

«Qui è l’ora del silenzio.»

«Ho parlato con Lowbeer» disse lui. «Di persona. Non lo farà.»

«Lo so» commentò lei. «Me l’ha detto Griff.»

Lui assunse un’espressione delusa.

«Avrei dovuto chiamarti quando l’ho saputo» disse lei, «ma stavano rimettendo in sesto la gamba di Burton. Lei è con te adesso?»

«È di sopra, con Conner.»

«Ti sente?»

«I suoi moduli sì. Ma loro sono sempre in ascolto. A quanto dice non ha mai avuto intenzione di usare quell’arma.»

«Hanno mandato Macon. Lui non sapeva di cosa si trattava, ma era pronto.»

«Ha detto che sarebbe rimasta delusa se tu non ti fossi opposta. E comunque avrebbe causato loro solo una gastroenterite, dopo averti immunizzato.»

«Forse dovrebbe farlo ugualmente. Perché sarebbe rimasta delusa?»

«Da te.»

«Da me?»

«Era una prova.»

«Di cosa?»

«Evidentemente voleva vedere se, per dirla con parole tue, sei una stronza.»

«Sono solo l’unica a cui è capitato di vedere una cosa che è capitata. Potrei sempre essere una stronza e comunque identificare il tizio che ho visto. Che importanza avrebbe?»

«Non lo so. Come sta tuo fratello?»

«Tutto considerato, non male. Sono preoccupati principalmente per le infezioni.»

«Perché?»

«Perché gli antibiotici non funzionano per niente.»

Lui le lanciò un’occhiata.

«Cosa c’è?» domandò lei.

«Fate ancora affidamento sugli antibiotici.»

«Non così tanto. Funzionano circa un terzo delle volte.»

«Ti ammali spesso?» le chiese.

«In che senso?»

«Il raffreddore. Hai spesso il raffreddore?»

Lei lo guardò. «Tu no?»

«No.»

«E come mai?»

«Immunità indotta. Solo i neoprimitivi vi rinunciano.»

«Non vogliono essere immuni al raffreddore?»

«Sono ostentatamente perversi.»

«Non la capisco questa cosa di te» disse lei.

«Cosa?»

«Il modo in cui detesti il livello di tecnologia del tuo mondo, e allo stesso tempo non ti piacciono neanche quelli che non lo utilizzano.»

«Loro non se ne tirano fuori davvero. Si offrono volontari per un’altra manifestazione della stessa tecnologia, con malattie rétro che credono li rendano più autentici.»

«Hanno nostalgia del raffreddore?»

«Se potessero avere l’aspetto di chi ce l’ha ma evitare qualsiasi malessere, lo farebbero. Anche se altri, che insistono sul fattore realtà, li prenderebbero in giro per la loro mancanza di autenticità.» Il tablet del Wheelie roteò, cigolando leggermente. «È tutto azzurro.»

«Appendono tele cerate per dividere gli spazi. Questo azzurro è il surplus della Sicurezza nazionale. La roba più economica da Hefty è sempre dell’azzurro della Sicurezza nazionale.»

«Sicurezza nazionale?»

«La Difesa. Ho una domanda per te, su un altro argomento. Le persone che vengono portate a lavorare qui cercano di sembrare dei locali? Ho appena visto una ragazza indossare un paio di jeans che immagino dovrà aspettare le si sciolgano le gambe per riuscire a toglierli.»

«Ash ha portato degli stilisti. E veicoli meno sfarzosi.»

«Il parcheggio qui fuori sembra una concessionaria della BMW.»

«Adesso probabilmente no.»

«Quelli di Luca 4:5 sono ancora dall’altra parte della strada?»

«Credo di sì, ma Ossian sta cercando di acquistare le loro proprietà.»

«Comprare una chiesa?»

«Potresti già possederne più d’una. La strategia di acquisti della Coldiron è basata sulle circostanze. Se comprare una chiesa facilita la prossima acquisizione, loro comprano la chiesa.»

«Perché si chiama così? Coldiron?»

«È un errore ortografico. Ash aveva scelto “milagros” perché a lei piacciono. Non i miracoli, ma i piccoli amuleti di metallo che si offrono ai santi e che rappresentano le varie parti del corpo sofferenti. Calderón è un socio in uno studio legale a Panama che Lev aveva quasi assunto, ma alla fine non l’ha fatto. Ad Ash piaceva il suono, poi le è piaciuto il risultato imprevisto.»

«Non passi molto tempo insieme a degli artisti?»

«No.»

«Io lo farei se potessi. Che genere di musica ti piace?»

«Classica, direi» rispose lui. «A te che genere di musica piace?»

«I Kissing Cranes.»

«Cranes?»

«Tipo le cicogne.»

«Kissing?»

«È un vecchio marchio tedesco, di coltelli e rasoi. Hai Badger?»

«Per la musica?»

«Un sito. Tiene traccia dei tuoi amici e cose del genere.»

«Un social network?»

«Credo di sì.»

«Era un prodotto di connettività relativamente bassa. Se ricordo bene, voi ne avete già meno di quanti ce ne fossero in precedenza.»

«Adesso c’è più che altro Badger. E piattaforme del dark web, se ti interessa quel genere di roba. A me no. La Hefty possiede Badger. La mia periferica è lì?»

«È nella cabina sul retro.»

«Posso vederla?»

Lui allungò il braccio, mentre le sue dita ingigantite sullo schermo armeggiavano, e regolò la telecamera. Lei vide la stanza con la scrivania in marmo e le poltroncine di pelle rotonde. Sullo schermo del Wheelie sembrava il covo di un burattinaio ciarlatano. Netherton si alzò, andò nel retro, lungo il passaggio strettissimo di legno levigato, nel posto in cui la periferica neurorganica, con una felpa nera che sembrava di seta e delle calze nere, era distesa a occhi chiusi nella branda apribile.

«Sembra una persona in carne e ossa» disse Flynne. Era vero. Era l’opposto di qualcosa che avevano costruito per rispondere a un’idea generale di bellezza. E se aveva capito bene, nessuno sapeva a chi somigliasse. Faceva pensare alle foto dentro una scatola in uno di quei mercatini da giardino, dove nessuno ricordava chi fossero quelle persone, o persino quelle famiglie, figuriamoci se sapevano come erano finite lì. Ebbe la sensazione di precipitare in un pozzo senza fondo. Interi mondi erano in caduta libera, forse anche il suo, e ciò le fece venire voglia di telefonare a Janice, che era a casa, per chiedere come stesse sua madre.
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Disumana




Appena Netherton lasciò la cabina sul retro, la finestra del Wheelie svanì, portando con sé l’icona del software di emulazione. Flynne era andata a telefonare a sua madre e forse a dormire. Lui l’aveva capito dal tono della sua voce, ne aveva bisogno. Lo scontro a fuoco, la ferita del fratello, la storia dello Sballo totale. Eppure lei era ancora capace di andare avanti.

A Wilf tornò in mente il viso della neurorganica rivolto all’insù, con gli occhi chiusi. Non stava dormendo, ma dov’era, quando era sola con se stessa? Eppure sapeva bene che la periferica neurorganica non aveva una “se stessa” in cui raccogliersi. Non era senziente, come aveva sottolineato Lowbeer, eppure sembrava perfettamente umana, e senza sforzo. Così umana, a dire il vero, da essere disumana. Ma quando Flynne era al suo interno, o si manifestava per suo tramite, non diventava una versione di lei?

Vide i due bicchieri sulla scrivania e si rese conto che il bar era ancora aperto. Con improvvisa e faticosa noncuranza, si alzò a prenderli per poi tornare con altrettanta noncuranza, un bicchiere in ogni mano, al bar aperto. Quando li appoggiò, la porta del bar si chiuse. Apparve l’icona di Lev. Lui frenò l’impulso di bloccare la porta con le braccia, i palmi appoggiati sul marmo con le venature dorate e le dita allargate. Sicuramente non gli avrebbe schiacciato le mani.

«Che cosa stai facendo?» gli chiese Lev, mentre Netherton sentiva scattare la serratura della porta.

«Ero con Flynne» rispose lui, «su quella periferica giocattolo. Ma lei ha dovuto telefonare a sua madre.» Premette entrambe le mani contro la pallida patina di vetro, sentendone la solidità tedesca, la completa mancanza di movimento.

«Sto facendo dei toast» disse Lev. «Sardine su pane italiano, e jalapeno sott’aceto. Sembrano gustosi.»

«Lowbeer è lì?»

«È stata lei a suggerire le sardine.»

«Arrivo subito.»

Mentre usciva dalla porta, si ricordò che aveva ancora attorno alla testa la fascia con la videocamera dall’aria vagamente egizia, trasparente e lattiginosa come un gigantesco spermatozoo. Se la tolse e la mise nella tasca della giacca.

Attraversò il garage, prese l’ascensore di bronzo e si fece strada in cucina. Da lì vide oltre la porta a pannelli che Conner era in giardino, a quattro zampe, e ringhiava a Gordon e Tyenna. I connotati del neurorganico parevano fatti apposta per quel gioco, pareva che avesse più denti di quanti ne possedessero le due creature messe assieme, nonostante le loro mandibole possenti. I due tilacini lo stavano fronteggiando, uno accanto all’altro, come se fossero pronti al balzo. La loro muscolatura sembrava ancora meno canina del solito, in particolare le code rigide. Canguri carnivori mascherati da lupi con strisce cubiste. Netherton provò una gratitudine stranamente intensa, proprio in quel momento, per il fatto che non fossero provvisti di mani, a differenza dei koala assassini.

La cucina era satura di un profumo affumicato di sardine grigliate. «Che cosa sta facendo là fuori?» chiese Netherton.

«Non lo so» rispose Lev ai fornelli, «ma a loro piace un sacco.»

In quel momento, le due creature balzarono su Conner simultaneamente. Lui cadde in mezzo a loro, dimenandosi, lottando. Emettevano un suono acuto e ripetitivo simile alla tosse.

«Dominika è andata a Richmond Hill con i bambini» disse Lev, controllando i panini schiacciati sotto la piastra.

«Come sta?» chiese Netherton, incapace come sempre di capire come andava il ménage familiare degli Zubov.

«È abbastanza irritata per tutto il tempo che sto dedicando a questa storia, ma l’idea di farle portare via i bambini è stata mia. E di Lowbeer.» Fece un cenno del capo verso di lei.

«La casa del padre di Lev» disse Lowbeer, seduta al tavolo di pino «è letteralmente intoccabile. Dovessimo guadagnarci l’inimicizia di qualche pezzo grosso nelle prossime quarantotto ore circa, la famiglia di Lev sarebbe al sicuro.»

«Chi si aspetta di fare arrabbiare?» chiese Netherton.

«Gli americani, soprattutto, anche se non me ne preoccuperei troppo. È probabile, comunque, che al momento abbiano degli alleati nella City. Mi sembra che le mie ipotesi comincino a rivelarsi corrette: il movente nella morte di Aelita si dimostrerà tristemente banale.»

«E perché?»

«Le ziette non fanno che rimuginarci su. Un processo simile a un sogno ricorrente o alla riproposta incessante di una data narrazione. Non che non sbaglino mai, ma tendono a trovare i probabili sospetti in un lasso di tempo sufficiente.»

Conner adesso era in piedi e si dirigeva verso di loro, con Gordon e Tyenna che saltellavano all’unisono dietro di lui sulle zampe posteriori. Entrò chiudendosi la porta alle spalle. Rimasti fuori, lo seguirono con sguardo attento.

«Sono innamorati di te» disse Lev, prendendo il primo toast dalla griglia.

«È come se avessi incrociato degli opossum con dei coyote» disse Conner. «L’odore è quello degli opossum. Sono portatori di TBC?»

«Di cosa?» chiese Lev.

«Di tubercolosi» precisò Lowbeer.

«No» rispose Lev, alzando lo sguardo dalla griglia. «Perché dovrebbero?»

«Quasi tutti gli opossum ne sono portatori» spiegò Conner. «Non ne sono rimasti molti. Alla gente piacciono ancora di meno per il fatto che portano la TBC. I toast hanno un buon odore. Perché non costruite i neurorganici in modo che possano mangiare?»

«Lo facciamo» ribatté Lev, «ma è molto più costoso. E per un istruttore di arti marziali non è necessario.»

«Si sieda con noi» disse Lowbeer. «In piedi ha un aspetto minaccioso.»

Conner tirò fuori la sedia di fronte a lei, la girò e si sedette con gli avambracci incrociati dietro la schiena.

«Flynne sta dormendo?» chiese Netherton, prendendo la sedia accanto a Conner. Rifletté che non avrebbe mai pensato di stare seduto di fronte a Lowbeer senza doverla affrontare.

«Sì» rispose Lowbeer, «ha parlato con la persona che accudisce sua madre ed è andata a dormire. La andrà a trovare, domani. Questo aumenterà i rischi, ma vogliamo che sia in grado di dedicare tutta la sua attenzione alla serata che passerete da Daedra. E a chiunque altro possa essere presente». Lev mise il suo toast in un piatto bianco e glielo porse. «Ha un aspetto davvero delizioso, Lev. Grazie.»
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Scorta




L’interno del camioncino col quale la portarono a casa somigliava alla limousine Hummer per cui avevano fatto la colletta quelli della sua classe per la notte del ballo di fine anno, ma questo non puzzava di deodorante per ambienti e i sedili erano più belli. L’esterno era stato camuffato in modo da sembrare sudicio, ma secondo Flynne la cosa non aveva senso, perché chiunque avesse avuto un automezzo americano così nuovo l’avrebbe lavato di sicuro. E poi lo sporco sembrava spruzzato sopra ad arte. Ricordava in tutto e per tutto il tipico camioncino americano, di marca o modello imprecisati. Carlos adorava quel genere di cose, che definiva “tatticamente invisibili”: così chiamava le strategie pensate apposta per non attirare l’attenzione. Ma lei sapeva che se non fosse stato un modello fuori dal comune, se non avesse avuto un profilo aggressivo e non fosse stato armato di tutto punto, a lui non sarebbe piaciuto. Alla guida c’era la ragazza con i capelli rossi, indossava gli stessi jeans di taglio classico e la stessa canottiera dei Wildcats, ma adesso si era infilata sopra anche il giubbotto antiproiettile. Si chiamava Tacoma.

Griff e Tommy non avrebbero permesso a Flynne di prendere una macchina e tornarsene a casa sua. Tutta questa processione era necessaria. Come prima cosa, venne attivato un piccolo SUV in scala a tre quarti radiocomandato per far saltare mine e bombe sul ciglio della strada; con grande stupore di Flynne, era pilotato da Leon, dal sedile anteriore del SUV davanti al camioncino “tatticamente invisibile”. Sembrava che gli piacesse. A volte era difficile capire cosa gli piacesse. Erano anche riusciti a fargli indossare un giaccone nero, sulla giacchetta di jeans, il che gli faceva assumere un aspetto stranamente professionale, se non fosse stato per la bandana mimetica vecchio stile da cacciatore di cervi: sembrava la fotografia a grandezza naturale della corteccia di un albero, e non era per niente adatta a Leon, anche se in effetti era difficile pensare che a qualcuno potesse stare bene. Era nel SUV con cinque ragazzi di Burton, tutti armati di bullpup e giubbotto antiproiettile. Altri quattro erano in un secondo SUV a chiudere il convoglio. C’era anche un numero imprecisato di droni, che si ricaricavano da un punto sul tetto del secondo SUV. Immaginò che i droni avessero ancora tutti un pezzo di nastro isolante acquamarina, perché ne vedeva una striscia di circa sessanta centimetri sul paraurti del SUV davanti a lei. L’esercito acquamarina di Burton, e la sua orda di combattenti, sul retro del labirinto di tela cerata della Coldiron. Se adesso Burton fosse stato cosciente, di sicuro l’avrebbe considerata una grandissima stronzata.

Ma probabilmente non aveva ancora dato un’occhiata a tutto il travestimento in corso, che di fatto mirava a farli passare inosservati. Mentre Flynne dormiva, sembrava che tutta la gente della Klein Cruz Vermette si fosse data un gran da fare per impersonare lo stereotipo patinato del signorotto di campagna. Alcuni sfoggiavano tatuaggi che lei sperava fossero finti, o perlomeno del tipo che scompaiono dopo un anno circa. Stavano davvero esagerando. Quella mattina Tommy aveva detto che si comportavano così perché non solo erano pagati tantissimo, ma erano anche degli azionisti potenziali della Coldiron. Sosteneva che anche quelli che non erano molto qualificati avevano stipendi altissimi, punto e basta, e ciò li rendeva frivoli e determinati e paranoici, per non parlare del fatto che si comportavano in modo un po’ troppo premuroso nei confronti di Flynne. Tacoma non era così, comunque, perché non faceva parte della Klein Cruz Vermette. Quando Flynne glielo aveva chiesto, Griff aveva detto che era con lui, ma non aveva aggiunto altro. Comunque, secondo Tommy, Clovis e Tacoma erano “acronimi”, ma non si sapeva di quale agenzia. Troppo in gamba per essere della Sicurezza nazionale, disse, e non abbastanza stronze per essere di una grossa agenzia. Flynne non aveva idea di che cosa c’entrasse in tutto questo il fatto che Griff fosse inglese.

Tommy e Griff dovevano andare entrambi in città quel giorno. Le permettevano di uscire da sola soltanto perché Griff voleva che convincesse sua madre ad andarsene in Virginia, al sicuro. Clovis sarebbe rimasta con Burton e avrebbe indossato l’elmetto per conto dei chirurghi di Washington, Macon e Edward stavano dormendo, dopo la loro corsa anfetaminica con il wakey governativo. Li aveva visti rannicchiati su una lastra di plastica, sotto a un sacco a pelo: Macon stava russando con Edward tra le braccia. Pensò che il fatto di non dovere somministrare ai seguaci di Luca 4:5 lo Sballo totale, o ciò che Griff pensava fosse lo Sballo totale, aveva concesso ai due quel po’ di relax di cui avevano proprio bisogno.

Quindi eccola lì, con il suo Wheelie Boy, sul retro di un furgone limousine criptato, due file di sedili dietro a quelli anteriori, poi il finestrino posteriore, poi il pianale con una copertura piatta e rigida. Per quel che ne sapeva, lì sotto poteva esserci un lanciarazzi.

«L’aria condizionata va bene?» le chiese Tacoma.

«Sì» rispose lei. Tacoma le aveva detto che il camioncino poteva viaggiare anche sott’acqua, in caso di bisogno, estraendo un boccaglio per il motore. Comunque, a quanto ne sapeva Flynne, nei paraggi non c’erano corsi d’acqua per farlo, ed era meglio così. Alzò lo sguardo e vide il drone-mucca, più o meno dove l’aveva visto l’ultima volta, ma adesso stava fingendo di brucare. Aveva visto i segni dei proiettili nel muro di cemento alla Coldiron e alla Fab, e aveva pensato a quanto fosse stato fortunato Burton a intercettare un solo proiettile di rimbalzo. Al mattino avevano preso il camioncino attenti a rimanere fuori dal campo visivo dei Luca 4:5. Ci erano riusciti almeno finché non erano arrivati alla Porter, e a quel punto erano abbastanza lontani perché non importasse più. In ogni caso i Luca 4:5 per lo più stavano ancora dormendo, in piccole tende nere identiche a quelle che avevano montato nel campo di fronte al centro commerciale, in file serrate, come uova di insetto o muffa nel fango, come le aveva definite Leon. Adesso che sapeva che non erano stati colpiti con una sostanza che ti trasformava in un maniaco sessuale omicida, Flynne provava sentimenti meno gentili nei loro confronti. Perché mai Griff e Tommy non potevano escogitare insieme un modo non atroce e dall’impatto non devastante per cacciarli dalla città? Si ripromise di chiederglielo. «Possiamo prenderci un burrito per colazione e un po’ di caffè al Jimmy’s?» chiese a Tacoma.

«Lì dentro rischieremmo la nostra sicurezza» rispose Tacoma, «ma che ne dici se li chiamo e gli chiedo di portarceli fuori?»

«Per me va bene.»

«Be’, non direttamente a te. All’auto di testa. Poi ce li facciamo portare qui con un drone, non c’è bisogno che ci fermiamo.»

«Complicato.»

«È il protocollo. Se il Jimmy’s li porta direttamente a noi, devo fermare l’auto e dissigillare, anche se solo il finestrino.»

«Dissigillare?»

«Il veicolo è ermetico, tranne per l’aspirazione filtrata.»

«Un sacco di problemi, per un burrito.»

«Stanno spendendo tutti i soldi che possono per mantenerti sana e salva. Sei già stata rapita una volta. Quei tiratori ieri sera forse erano più interessati a te che a tuo fratello.»

Flynne non ci aveva pensato. «Sei brava quanto Clovis con la pistola?»

«No» rispose Tacoma. «Sono meglio.»

«Sono qui dietro da sola per ridurre la possibilità che uno dei ragazzi di Burton tenti di fare quello ha fatto Reece?»

«Potrebbero fare di peggio. Che tipo di burrito? Vuoi latte e zucchero nel caffè?»

«Hanno solo un tipo di burrito. Latte e zucchero.» Lanciò un’occhiata al Wheelie Boy, sul sedile accanto al suo, e si chiese dove fosse Wilf. Si era addormentata sulla gommapiuma, dopo aver telefonato a Janice a casa.

Tacoma stava parlando con qualcuno all’auricolare. Rallentò. Il parcheggio del Jimmy’s era più avanti e Flynne vide un ragazzo con una maglietta bianca correre sulla ghiaia con un involucro in mano. Lo passò dal finestrino aperto a qualcuno nell’altro SUV, che si era quasi fermato ma non del tutto. Il SUV ripartì. Tacoma accelerò fino a raggiungere la stessa velocità del SUV, poi si tenne a una distanza costante.

Quando il Jimmy’s fu scomparso dalla visuale, Flynne scorse un oggetto uscire in volo dal SUV diretto verso di loro. Era un piccolo quadricottero che reggeva un vassoio da asporto in amido di mais con attaccati sopra un involucro di carta stagnola e una tazza di cartone.

«Fa’ attenzione al pianale» disse Tacoma, senza guardarsi indietro.

Flynne si voltò in tempo per vedere un portello rettangolare aprirsi nella copertura del pianale. Il drone andava alla loro stessa velocità, poi entrò attraverso l’apertura. Si rialzò in volo immediatamente, senza il vassoio con il burrito e il caffè, sparendo dalla vista appena il portello si chiuse dietro di esso. «Come è possibile?»

«Creando una specie di camera di equilibrio» rispose Tacoma.

Un portello si aprì, sul retro della cabina del passeggero. Flynne si slacciò la cintura di sicurezza, si mise a quattro zampe e strisciò dietro. Attraversando l’apertura con la testa, vide il vassoio e lo tirò fuori. La stagnola era calda. Al Jimmy’s tenevano i burrito da colazione in caldo sotto una lampada termica.

Tornò al suo sedile con il vassoio in grembo, mentre il portello si chiudeva alle sue spalle, si riallacciò la cintura e tolse la stagnola da un’estremità del burrito. «Grazie.»

«Il nostro scopo è accontentarti.»

I burrito da colazione del Jimmy’s erano pesanti. Uova strapazzate e pezzetti di pancetta, cipollotto. Esattamente quello che voleva in quel momento.

«Buongiorno» disse Netherton dal Wheelie.

Lei aveva la bocca piena di burrito. Annuì.

«Spero che tu abbia dormito bene» proseguì. Il tablet del Wheelie gemette, girandosi, poi si piegò indietro, in modo che lui potesse vedere fuori dalla finestra. Nient’altro che cielo, a meno che non ci fossero dei droni.

Lei mandò giù e bevve un po’ di caffè. «Io bene. Tu?»

«Ho dormito nella jacuzzi della Gobiwagen» rispose.

«Ti sei bagnato?»

«Quando non è una vasca da bagno, è una cupola d’osservazione. Abbiamo lasciato la camera da letto principale al neurorganico di Conner. Prima era qui via periferica neurorganica. Ha giocato in giardino con i cloni di Lev. Ci ha guardato mangiare dei toast nella cucina di Lev. Poi sono tornato qui con lui. Ha messo il suo neurorganico a letto, per andare avanti ad allenarsi in qualsiasi cosa si stia allenando. Dove state andando?»

«A casa mia.»

Il tablet si sollevò, fece una panoramica da destra a sinistra e si riabbassò.

«È una specie di limousine, travestita da camioncino» spiegò Flynne. «A prova di bomba. Lei è Tacoma.»

«Ehi» fece Tacoma, tenendo gli occhi sulla strada.

«Ciao» disse Netherton.

«Tacoma lavora per Griff» spiegò Flynne. «O con lui.»

«O per te, se vogliamo dirla tutta» disse Tacoma.

«Continuo a non capire.»

«Prova a metterla in questo modo» cominciò Tacoma. «Tutto quello che vedi fuori da questo veicolo, tranne il cielo e la strada, è di tua proprietà. L’hai comprato negli ultimi tempi. Tutto, per più di trenta chilometri, da entrambi i lati della strada.»

«Mi stai prendendo in giro» disse Flynne.

«La Coldiron possiede la maggior parte della contea adesso» spiegò Tacoma, «per quanto possa essere difficile provarlo in tribunale. La KCV ha costruito un processo a matriosca.»

«Cos’è una matriosca?» chiese Flynne.

«Sai quelle bambole russe, chiuse una dentro l’altra? Matriosche. Contenitori dentro a contenitori. È per questo che non è immediatamente evidente che tu possieda tutta questa terra.»

«Non io. La Coldiron.»

«Tu e tuo fratello» disse Tacoma, «insieme controllate la maggioranza della Coldiron.»

«Ma davvero?» chiese Netherton.

«E chi sarebbe di preciso questo mezzo busto nel giocattolo?» chiese Tacoma, e Flynne si rese conto che mentre guidava lei li stava osservando su una telecamera che non aveva notato.

«Wilf Netherton» rispose Flynne. «Lui è della Coldiron, a Londra.»

«Allora è nella lista, signor Netherton» disse Tacoma. «Mi scusi. Dovevo chiederlo. Io sono Tacoma Raeburn.»

«Raeburn?» domandò Flynne. «Sei sua sorella?»

«Sì.»

«E ti chiami Tacoma perché…»

«Meglio Tacoma che Snoqualmie, tanto per restare nello Stato di Washington. Lei viene dal futuro, signor Netherton?»

«Non esattamente» rispose lui. «Sono nel futuro che accadrebbe se io non fossi qui. Ma dal momento che ci sono, questo qui non è il vostro futuro.»

«Che cosa fa, nel futuro, signor Netherton, se non sono inopportuna? Che cosa fanno le persone in generale?»

«Chiamami Wilf» disse lui. «Pubbliche relazioni.»

«È quello che fa la gente?»

«In un certo senso sì» rispose lui dopo una pausa, e la cosa sembrò soddisfare Tacoma, o forse non voleva essere troppo pressante.

Flynne finì il suo burrito. Quando passarono nel punto in cui Conner aveva ucciso gli uomini nella macchina di cartone rubata, ripensò a quella faccenda come se fosse un aneddoto che le avevano raccontato, non un fatto che era successo in quel posto particolare, e ciò non le dispiacque.
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Bicentenario




Di giorno casa di Flynne era diversa. Netherton ricordò a se stesso che in tutto ciò che osservava gli assemblatori non avevano alcun ruolo. Erano solo processi naturali. Lui associava il disordine con il privilegio di un’oligarchia istituita sulla base di traffici illeciti. La casa di Lev, per esempio: l’assenza di addetti alle pulizie, al contrario della galleria sotto l’Impostor Syndrome, l’immacolata monotonia identica in ogni stanza disabitata di Londra.

Il veicolo davanti a loro aveva proseguito, oltre la casa, poi si era fermato. Un veicolo di formato più piccolo aveva già fatto lo stesso davanti all’ingresso. Flynne aveva detto che quest’ultimo era una macchina per stanare le bombe. A pilotarlo c’era suo cugino, che doveva essere uno dei sei che stavano uscendo in quel momento dal veicolo più grande, tutti con lo stesso giubbotto nero. Quattro di loro imbracciavano fucili massicci. Il quinto, disarmato, doveva essere il cugino, con una strana fascia in testa. Tacoma, l’autista, aveva parcheggiato vicino all’albero più grande, quello sotto cui lui e Flynne erano rimasti seduti alla luce della luna. Riconobbe la loro panchina, che adesso notò essere fatta di assi segate di legno grigio, con la loro vernice protettiva, un tempo bianca, consumata dall’uso.

Flynne uscì dall’auto con il Wheelie Boy ficcato sotto il braccio e Netherton non riuscì a sistemare la telecamera abbastanza velocemente da compensare il movimento. Lanciò un’occhiata al veicolo che li aveva seguiti, identico a quello che avevano davanti, e a quattro altri uomini con giubbotti neri, ognuno dei quali con una carabina nera.

Lei si diresse a grandi passi verso la casa, con Tacoma premurosamente al suo fianco. «Toglili di torno» disse Flynne a Tacoma, che per Netherton era fuori campo. «I bullpup e i giubbotti spaventeranno mia madre.»

Sentì Tacoma che rispondeva: «D’accordo», e si chiese che cosa fossero i bullpup. «Tuo cugino sta entrando.»

«Tu resta qui» disse Flynne, salendo nella veranda di legno. «Ferma Leon. Non farlo entrare mentre sono con mia madre. Non si riesce a fare una conversazione seria quando lui è in giro.»

«Ricevuto» disse Tacoma, entrando nella cornice della telecamera del Wheelie. «Rimarremo qui.» Indicò una specie di divanetto, nello stesso stato di abbandono della panchina sotto l’albero, ma con cuscini di tessuto sfilacciato.

Portandolo ancora con sé, Flynne aprì una porta curiosamente scheletrica, con l’intelaiatura ricoperta da una specie di rete scura e sottile, ed entrò nell’ombra della casa. «Devo parlare con mia madre» disse, e lo posò su qualcosa, un tavolo o una credenza, ad altezza dei suoi fianchi.

«Non qui» la pregò Netherton. «Per terra.»

«Va bene» rispose lei, «ma resta nei paraggi». Mise a terra il Wheelie, poi si girò e scomparve.

Netherton attivò le gomme dell’aggeggio in direzioni opposte, lentamente, facendo girare la telecamera insieme al telaio sferico. La stanza sembrava avere il soffitto alto, ma non era così. La telecamera era molto vicina al pavimento in legno.

Sopra al camino c’era una mensola, con il vassoio di plastica commemorativo del quale lui aveva visto un esemplare nel negozio di Clovis Fearing, a Portobello Road, una sagoma oblunga pallida appoggiata contro il muro. Proseguì più avanti, con la telecamera che ondeggiava fastidiosamente, finché non riuscì a leggere BICENTENARIO DI CLANTON e le date. E a settanta e qualcosa anni di distanza dalla celebrazione, lui stava seduto alla scrivania del nonno di Lev nella Gobiwagen, con la fascia dell’emulatore Wheelie in testa, a guardare quello strano mondo del passato attraverso un goffo giocattolo, un mondo in cui le cose consunte non erano sbrindellate ad arte ma consumate davvero, sdrucite dal passaggio del tempo. Una mosca ronzò rumorosamente sopra al Wheelie Boy. Preso dall’ansia cercò di localizzarla, poi ricordò che lì molto probabilmente si trattava di una vera mosca e non di un drone, e che la rete sulla controporta sottile serviva a tenerla fuori.

Girò la telecamera, studiando quella scenetta trasandata e piena d’ombre di una perduta tranquillità domestica. Alla fine del suo arco, vide un gatto che lo fissava, seduto sulle zampe posteriori. Appena si accorse del Wheelie, partì all’attacco, soffiando. Lo aggredì violentemente, facendo sbattere il retro del tablet sul pavimento di legno. Quando il giroscopio gemette, raddrizzando il Wheelie, udì il gatto spingere la rete della porta abbastanza da poter uscire, e poi il suono della porta che si chiudeva.

La mosca, sempre che fosse la stessa, continuava a ronzare, da qualche parte all’interno della casa.
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Antichità americane




«Io non vado da nessuna parte» disse sua madre, sollevata sui cuscini contro la vernice scheggiata della testiera del letto, con i tubicini di ossigeno nel naso.

«Dov’è Janice?»

«A raccogliere i piselli. Io non vado.»

«C’è troppo buio qui.» La veneziana era abbassata, le tende erano tirate.

«Janice voleva che dormissi.»

«Non hai dormito ieri notte?»

«Io non me ne vado.»

«Chi vuole che tu te ne vada?»

«Leon. Lithonia. Anche Janice, ma non lo ammette.»

«Andare dove?»

«In quella merda di Nord della Virginia» rispose sua madre, «come tu sai perfettamente.»

«Mi è giunta voce» disse Flynne, sedendosi sul copriletto di ciniglia bianca.

«Corbell è morto?»

«Scomparso.»

«L’hai ucciso tu?»

«No.»

«Ci hai provato?»

«No.»

«Non te ne farei una colpa. Io so solo quello che sento al telegiornale, e quel po’ che ultimamente riesco a cavare fuori a Janice e Lithonia. Siete anche riusciti a portare Corbell Pickett nel mio salotto. Tutto questo sta succedendo a causa tua e di Burton?»

«Credo di sì, mamma.»

«Allora di che diavolo si tratta?»

«Non ne sono certa. Burton pensava di lavorare in nero per un’azienda in Colombia. Salta fuori che invece l’azienda è a Londra. E hanno un sacco di soldi. Da investire. Una cosa tira l’altra e aprono una filiale qui e assumono me e Burton per gestirla, o almeno per comportarci come se lo stessimo facendo.» Guardò sua madre. «So che non ha molto senso.»

«È il mondo che non ha molto senso» commentò sua madre, tirando il copriletto di ciniglia fino al mento. «Ci sono tasse e guerre e morte un po’ ovunque. Ci sono uomini come Corbell Pickett, disposti a fare del male per pochi spiccioli, ma d’altronde è l’unico modo per guadagnarsi da vivere da queste parti, e ci sono persone abbastanza perbene da dover lavorare per vivere. Qualsiasi cosa stiate facendo tu e Burton, non cambierete nulla. Sarà sempre la stessa storia. Vivo qui da tutta la vita. E anche tu. Tuo padre è nato dove la Porter incontra la Main, quando c’era ancora un ospedale. Io non vado da nessuna parte. E in particolare in nessun posto che secondo Leon dovrebbe piacermi.»

«L’ha suggerito un uomo della nostra azienda. Uno di Londra.»

«Non me ne frega un cazzo di dov’è.»

«Ti ricordi che hai sempre provato a impedirmi di parlare così?»

«Nessuno stava tentando di farti trasferire nel Nord della Virginia. E io non glielo avrei permesso.»

«Tu non andrai da nessuna parte. Resterai qui. Ho pensato che la Virginia fosse una pessima idea nel momento stesso in cui ne ho sentito parlare.»

Sua madre la guardò dal copriletto tirato. «Tu e Burton non state per fare crollare l’economia, vero?»

«Chi l’ha detto?»

«Lithonia. È una ragazza sveglia. L’ha saputo da una di quelle cose che si mettono su un occhio.»

«Lithonia ha detto che avremmo fatto crollare l’economia?»

«Non voi. Solo che poteva succedere. O comunque che il mercato azionario è più strano che mai.»

«Spero di no.» Si alzò per dare un bacio a sua madre. «Adesso devo andare a chiamarli. Dirgli che non andrai da nessuna parte. Dovranno procurarti più aiuto qui. Amici di Burton.»

«Quelli che giocano ai soldati?»

«Sono tutti veterani.»

«Penso che ne abbiano già avuto abbastanza» disse sua madre.

Flynne uscì e trovò Janice in salotto, con addosso dei pantaloni da pigiama di flanella e una maglietta nera della Magpul e i capelli raccolti in quattro codini tozzi. Aveva in mano una vecchia ciotola di ceramica con il bordo scheggiato, piena di piselli appena raccolti. «Mia madre non va da nessuna parte» disse Flynne. «Dovranno aumentare la sicurezza qui.»

«Lo immaginavo» disse Janice. «Ecco perché non ho fatto pressione.»

«Dov’è Netherton?»

«Il tizio sul Wheelie Boy?»

«Sono qui» disse Netherton, ronzando fuori dalla cucina.

«Se hai bisogno di me, sono in cucina» disse Janice, scavalcando il Wheelie Boy.

«Hai parlato con tua madre?» chiese Netherton.

«Non andrà assolutamente da nessuna parte. Devo chiamare Griff e chiarire le cose con lui, Burton e Tommy. Dovranno proteggerla qui, qualsiasi cosa succeda.»

Il Wheelie continuava a muoversi. Adesso era in mezzo alla stanza, davanti al camino. Lei osservò il tablet piegarsi all’indietro. «Questo vassoio» disse lui, con la voce che usciva dai piccoli altoparlanti assottigliata dalla distanza.

«Che cosa?»

«Sulla mensola del camino. Dove l’avete preso?»

«A Clanton. Quando eravamo bambini la mamma ci portò tutti là per il bicentenario.»

«Lowbeer ne ha trovato uno come questo, di recente, a Londra. I suoi moduli di sorveglianza hanno registrato questo esemplare la notte in cui sono venuto qui. Una sua amica l’ha cercato. Commercia in modernariato americano. Anche lei è americana. Si chiama Clovis Fearing.»

«Clovis?»

«Fearing» disse lui.

«Non Raeburn?» Non aveva alcun senso. «Quanti anni ha?»

«Non più di Lowbeer, credo, anche se si dà meno da fare per nascondere la sua età. Ah, ho controllato. Raeburn è il nome da nubile della signora Clovis Fearing.»

«A Londra è una vecchia signora?»

«Si conoscevano da giovani. Lowbeer ha detto che l’andava a trovare per rinfrescarsi la memoria. La signora Fearing ha detto che Lowbeer era stata una spia inglese, e Lowbeer ha commentato che anche Fearing lo era stata.»

«Ma allora si chiamava Raeburn» disse Flynne. «Cioè, adesso.» Stava fissando il vassoio bianco, ma non lo vedeva davvero. Vedeva invece la mano di Lowbeer, che teneva fermo il cappello contro la corrente discendente del quadricottero nella strada di Cheapside e poi le mani di Griff, che sistemavano il cibo del Sushi Barn. «Merda» disse, poi lo ripeté, a voce più bassa.
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Di nuovo qui




Al solo sentir nominare Clovis Fearing, Flynne aveva improvvisamente cambiato discorso. Aveva portato fuori il Wheelie Boy sulla veranda, posandolo sul divano tra Tacoma Raeburn e l’uomo che Flynne gli aveva presentato come suo cugino Leon, per poi andare sotto l’albero più grande a parlare al telefono. Netherton aveva fatto una panoramica da Tacoma, che trovava attraente ma con una sfumatura minacciosa, a Leon, che indossava una strana bandana con colori che a Netherton ricordavano le cacche degli uccelli prima dell’intervento degli addetti alle pulizie. Aveva delle sopracciglia chiare e folte e un inizio di barba ugualmente chiara.

«Il signor Netherton è nel futuro» disse Tacoma a Leon, che aveva la bocca leggermente aperta.

«Wilf» disse Netherton.

Leon piegò la testa da una parte. «Tu sei nel futuro, Wilf?»

«In un certo senso.»

«Com’è il tempo?»

«Meno soleggiato, l’ultima volta che ho controllato.»

«Dovresti fare le previsioni del tempo» disse Leon, «sei nel futuro e sai già che tempo c’è.»

«Tu fai solo finta di essere stupido» disse Netherton. «Ti serve sia come protezione sia come mezzo per veicolare il tuo comportamento passivo-aggressivo. Ma con me non funzionerà.»

«Il futuro ha la lingua tagliente» disse Leon a Tacoma. «Non sono venuto qui per farmi maltrattare da un prodotto vintage del reparto giocattoli dell’Hefty.»

«Credo che tu non abbia scelta» commentò Tacoma. «Wilf ti paga lo stipendio, o quasi.»

«Merda» disse Leon, «forse dovrei togliermi la bandana.»

«Non credo che gli importi, ma puoi sempre togliertela perché è orrenda» commentò Tacoma.

Leon sospirò, e si tolse la bandana. I suoi capelli, o quello che ne rimaneva, migliorarono solo leggermente il suo aspetto. «Devo ringraziare te per avere vinto alla lotteria, Wilf?»

«Nient’affatto» rispose Netherton.

«Il futuro sarà una gran rottura di coglioni» disse Leon, ma poi arrivò Flynne a raccogliere il Wheelie.

«Leon, è ora che tu vada a salutare la mamma» esordì. «Sei qui per metterla di buon umore e farla rilassare. E un buon modo per riuscirci è iniziare col dirle che può restare qui, me l’hanno assicurato.»

«Hanno paura che qualcuno la possa rapire» spiegò Leon, «per arrivare a te.»

«Quindi adesso ci investiranno dei soldi» rispose Flynne. «È una cosa che sanno fare bene. Dai, vai da tua zia Ella. Tirala su di morale. Se la fai preoccupare ancora, ti rovino.»

«Vado, vado» ribatté Leon, ma Netherton notò che non era né spaventato né arrabbiato. Leon si alzò in piedi, facendo scricchiolare il divano.

«Porto Wilf nella roulotte» disse Flynne a Tacoma.

«Quella nella proprietà?» chiese Tacoma.

«Ai piedi della collina dietro la casa. Vicino al torrente. Dove vive Burton.»

«Vengo con voi» disse Tacoma alzandosi, e il divano non emise alcun suono.

«Wilf e io dobbiamo parlare. La roulotte è piccola.»

«Non entrerò» la rassicurò Tacoma. «Scusa, ma se esci dalla casa o dal cortile qui davanti, io devo far muovere i ragazzi e i droni.»

«Va bene» disse Flynne. «Ti ringrazio.»

Poi uscirono dalla veranda, Flynne camminava a grandi passi nel prato che lui aveva visto argenteo alla luce della luna. Adesso aveva un aspetto completamente diverso. Era di un verde irregolare e consunto, in alcuni punti cominciava a diventare marrone. Lei girò intorno all’angolo della casa. Tacoma era intenta a bisbigliare nel suo auricolare: probabilmente stava dicendo ai ragazzi e ai droni che cosa dovevano fare.

«La festa è domani sera» disse Flynne rivolta al Wheelie Boy. «Ho bisogno che tu mi parli di Daedra, e mi spieghi chi è la donna che dovrei impersonare, che cosa fa.»

«Non vedo niente» rispose lui. Il lato del tablet con la telecamera era intrappolato sotto al suo braccio. Quando lo liberò e lo girò, lui vide degli alberi, piccoli, e un sentiero di terra battuta, in discesa. «Dove stiamo andando?»

«Alla roulotte di Burton. Vicino al ruscello. Vive qui da quando ha lasciato i Marine.»

«Lo troviamo lì?»

«È alla Coldiron. O da qualche parte in città. Non avrà da ridire.»

«Dov’è Tacoma?»

Flynne girò il Wheelie e lui vide Tacoma sul sentiero dietro di loro. Lo rigirò e cominciò a scendere. «Daedra» riprese. «Come l’hai conosciuta?»

«Sono stato assunto come addetto stampa in un progetto che si basava su di lei. A causa della sua fama locale. Rainey mi aveva coinvolto. Anche lei è un’addetta stampa. O almeno lo era. Si è appena dimessa.» Alberi su entrambi i lati, il sentiero descriveva una curva.

«Le invidio la possibilità» commentò Flynne «di potersi dimettere.»

«Puoi anche tu. L’hai fatto quando hai pensato che l’agente di Lowbeer avrebbe usato lo Sballo totale su quei fanatici religiosi.»

«Quella è stata una stronzata. Cioè, in realtà no, perché avrei fatto quello che ho detto. Ma poi, molto presto, saremmo morti tutti. Noi che viviamo in questa epoca, comunque.»

«Che roba è?»

«La roulotte di Burton. È una Airstream. Del millenovecentosettantasette.»

Quella data, del secolo precedente persino a quello in cui lei lo stava scarrozzando, gli sembrò incredibile. «Avevano tutte quell’aspetto?»

«Quale aspetto?»

«Di un errore dell’assemblatore.»

«Quella è schiuma di poliuretano. Lo zio che l’ha portata qui gliel’ha messa per proteggerla e isolarla. Sotto è affusolata e luccicante.»

«Se avete bisogno di me, sono qui fuori» disse Tacoma, dietro di loro.

«Grazie» rispose Flynne, allungando la mano sulla maniglia malconcia, incastrata nel bozzo larvale logoro di quel materiale che ricopriva la roulotte. L’aprì, ed entrò in uno spazio che lui riconobbe come quello del loro primo colloquio. Si accesero delle lucine, su fili, inserite in un materiale trasparente leggermente giallognolo. Uno spazio piccolo, come la cabina posteriore della Gobiwagen, ma più basso. Un letto stretto dalla struttura in metallo, un tavolo, una sedia. La sedia si mosse.

«La sedia si è mossa» disse lui.

«Vuole che mi sieda. Cazzo, mi ero dimenticata di quanto calda potesse essere questa stronza…»

«… questa stronza?»

«La roulotte. Ecco.» Lo appoggiò sul tavolo. «Devo aprire una finestra.» La finestra cigolò e si aprì. Poi Flynne spalancò un armadietto bianco e basso fissato a terra e ne estrasse un contenitore metallico blu e argento. Quindi richiuse l’armadietto. «È il mio turno di non essere in grado di offrirti da bere.» Tirò un anello dalla sommità del contenitore e cominciò a bere dalla piccola apertura ottenuta con quel gesto. La sedia si stava muovendo di nuovo. Lei vi si sedette, di fronte a lui. Ronzava, cigolava, era muta, immobile. «Allora» riprese Flynne, «lei è la tua ragazza?»

«Chi?»

«Daedra.»

«No.»

«Ma lo è stata?»

«No.»

Gli lanciò un’occhiata. «Facevate sesso?»

«Sì.»

«Allora era la tua ragazza, a meno che tu non sia uno stronzo.»

Lui ci pensò su. «Ero piuttosto preso» disse, poi tacque.

«Preso?»

«È straordinaria. Fisicamente. Ma…»

«Ma?»

«Sono sicuramente uno stronzo.»

Lei lo guardò. O piuttosto, lui si ricordò che la propria faccia era sul tablet del Wheelie Boy. «Be’, se ti rendi conto di questo, sei già più avanti della maggior parte degli animali da appuntamento di qui.»

«Animali da appuntamento?»

«Uomini» spiegò lei. «Ella, mia madre, dice che in giro ci sono un sacco di bravi ragazzi liberi, ma che i bravi ragazzi sono strambi. In realtà qui non sono strambi. Spesso e volentieri sono più che altro insignificanti.»

«Forse io sono strambo» disse lui. «Mi piace pensare di esserlo. Qui. Cioè là. A Londra.»

«Ma visto che si trattava di lavoro tu non avresti dovuto farti coinvolgere da lei, giusto?»

«Esatto.»

«Parlamene.»

«Di cosa?»

«Di quello che è successo. E quando arrivi a un punto che non riesco a capire, o se non so di cosa parli, ti fermerò e ti farò delle domande finché non mi sarà tutto chiaro.»

Sembrava molto seria, ma non ostile.

«D’accordo» disse Netherton.
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Triste e ordinaria umanità




Il tempo passato nella roulotte con Wilf l’aveva distratta dalle conclusioni che aveva tratto a proposito di Lowbeer e Griff. Nonostante lo scenario presentasse parecchi sprazzi che rimandavano al futuro, la triste e ordinaria umanità della storia tra Wilf e Daedra stranamente le era stata di conforto.

Non aveva ancora capito bene come Daedra si guadagnasse da vivere, o quale fosse il suo rapporto con il governo degli Stati Uniti. Sembrava un incrocio tra una star dei media vagamente pornografica e quello che gli studenti universitari definivano una performance artist, con l’aggiunta di una specie di incarico governativo in ambito diplomatico. Non aveva ancora capito neanche che posizione occupassero gli Stati Uniti, nel mondo di Wilf. Da come ne parlava lui, sembrava fossero disastrati quanto Conner, e senza neppure il suo senso dell’umorismo, e lei pensò che probabilmente la situazione non era tanto diversa rispetto al suo tempo.

Dopo la roulotte, erano tornati tutti e tre in casa e avevano mangiato i piselli che Janice aveva saltato in padella con bacon e cipolla, seduti intorno al tavolo della cucina con Leon e la mamma. Ella aveva fatto delle domande a Tacoma, sul suo nome e sul suo lavoro. Tacoma era stata brava a non sembrare una che non voleva rivelare niente di quello che faceva, ma Flynne aveva capito che sua madre, benché non le importasse molto, se n’era accorta. L’umore di Ella era migliorato, e Flynne pensò che fosse perché aveva ottenuto di non essere spedita nel Nord della Virginia con Lithonia.

Sulla via del ritorno, il convoglio era lo stesso e non c’era assolutamente traffico. «A quest’ora dovrebbero esserci più persone in strada» aveva detto a Tacoma.

«Dipende dal fatto che è più facile elencare ciò che la Coldiron non possiede in questa contea. Entrambi i lati di questa strada sono tuoi. Nel resto della contea, la Hefty possiede ancora la maggior parte di quello che non possiedi tu. Ciò che rimane appartiene o a privati o alla Matriosca.»

«Le bambole?»

«La concorrenza. È così che li chiamiamo alla KCV. Sono di Nassau, quindi probabilmente è da lì che sono arrivati dal futuro, come ha fatto la Coldiron in Colombia.»

Erano quasi ai confini della città, e Tacoma iniziò a parlare nell’auricolare, ordinando al convoglio di prendere svolte inaspettate, o comunque insolite per un mezzo così grande. Flynne pensò che stessero descrivendo un angolo per tornare indietro senza attrarre l’attenzione dei Luca 4:5, dall’altro lato del nastro giallo del dipartimento dello sceriffo sistemato da Tommy. Si preoccupavano di rispettare il nastro della polizia, perché la cosa li avrebbe aiutati in tribunale quando alla fine avrebbero fatto causa al comune, come succedeva sempre. La maggior parte di loro aveva studiato Legge proprio a quello scopo. Protestavano in silenzio, e anche quella era una scelta meditata, una strategia legale che lei non aveva mai capito. Tenevano in alto i loro cartelli e guardavano male tutti, senza mai dire una parola. Era evidente che quel modo di protestare li riempiva di una gioia malvagia, e Flynne pensò che era triste che la gente potesse essere così.

Almeno in città c’era un po’ di traffico, per lo più impiegati della KCV che cercavano di sembrare persone del posto. Neanche una macchina tedesca. Chiunque vendesse Jeep di seconda mano in quel momento doveva essere a festeggiare per i lavoratori nella fabbrica in Messico.

«Hai sempre avuto i capelli rossi?» chiese Flynne a Tacoma, per togliersi dalla testa quelli di Luca 4:5.

«Dal giorno prima di essere assunta alla KCV» rispose Tacoma. «Bisogna decolorarli fino a farli diventare quasi bianchi, prima di tingerli.»

«Mi piacciono.»

«Non credo che i miei capelli siano dello stesso parere.»

«Ti sei messa le lenti a contatto nello stesso periodo?»

«Sì.»

«Altrimenti la somiglianza con tua sorella sarebbe stata troppo evidente e la gente avrebbe capito.»

«Abbiamo tirato a sorte» disse Tacoma. «Se avesse perso lei si sarebbe fatta bionda platino, ma ho perso io. Lei era bionda naturale quando era più giovane. Il biondo le tira fuori la sua anima più audace, quindi probabilmente è meglio così.»

Flynne guardò lo schermo vuoto del tablet del Wheelie, chiedendosi dove fosse lui adesso. «Sei davvero un notaio?»

«Cavoli, sì. Sono anche commercialista. E ho dei documenti da farti firmare quando torniamo, che trasformeranno la piccola milizia di tuo fratello da culto della personalità ad agenzia di sicurezza privata registrata.»

«Prima devo parlare con Griff. In privato. Puoi aiutarmi?»

«Certo. Il posto migliore è da Hong. Va bene quel tavolo nel privé? Te lo prenoto. Altrimenti, non puoi sapere chi sta dall’altra parte della tela cerata più vicina.»

«Grazie.»

Il camioncino intanto era arrivato nel viale dietro alla Fab, stretto tra i due SUV che vomitarono i ragazzi di Burton con i loro giubbotti neri, tutti armati di fucile tranne Leon.

«Pronta?» chiese Tacoma, spegnendo il motore.

Flynne pensò che non si sentiva affatto pronta, era dalla notte in cui era andata nella roulotte per sostituire Burton che non lo era più. Non era roba per cui si potesse essere pronti. Come la vita, forse.
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Trapianto




Netherton trovò Ossian ad aspettarlo, con una cassa di palissandro stretta sotto al braccio, accanto alla tenda di Ash; il profilo sgradevole della Bentley a sei ruote non si vedeva da nessuna parte.

«Ash è dentro?» domandò Netherton, con la neurorganica di Flynne accanto a sé che lo guardava parlare. L’aveva svegliata, se quello era il termine, dopo che Ash aveva telefonato, chiedendogli di portarla alla tenda per un incontro.

«Ha avuto un contrattempo» disse Ossian. «Arriverà tra poco.»

«Che cos’è quella?» lo incalzò Netherton, guardando la scatola di legno rettangolare.

«In origine una cassa per un paio di pistole Regency da duello. Entra.» Ormai la tenda aveva un odore che gli era familiare, sapeva di polvere anche se non ce n’era un solo granello. Le sfere di agata di Ash facevano bella mostra di sé ed erano l’unica fonte di luce. Netherton spostò una sedia per la neurorganica, che si mise a sedere osservando Ossian. Ossian posò la scatola di palissandro sul tavolo. Come un negoziante, aprì due piccoli chiavistelli di ottone con una certa teatralità, fece una pausa d’effetto, poi sollevò il coperchio munito di cardini.

«Temporaneamente disattivate» disse, «e per la prima volta da quando hanno lasciato la fabbrica.» L’interno della cassetta era rivestito di feltro verde, e in nicchie identiche ospitava una coppia di armi da fuoco che Netherton riconobbe come pistole. Sembravano giocattoli, in realtà, dato il motivo lucido a righe bianche e scarlatte attorno alle canne corte.

«Come fanno a stare così perfettamente nella custodia?»

«Ho rifatto l’interno. Volevo qualcosa in cui trasportarle. Meglio non tenerle in tasca, per quanto siano disattivate. Ci è voluto un bel lavoro per spegnerle, ma siamo riusciti a sguinzagliare gli assemblatori un’unica volta, quando c’eri tu. Zubov ha portato la Bentley da uno specialista, che sta clonando cinque metri di pelle per riparare gli interni.»

«A Lowbeer piacciono queste cose perché sono difficili da rintracciare?»

«Più probabilmente perché sono armi del terrore» rispose Ossian. «Non sono pistole in senso balistico. Non per quanto riguarda la forza del proiettile. Sono armi a sciame diretto. Commercialmente sono definite le mangia-carne.»

«E di quale commercio si tratta?»

«Progettano assemblatori autolimitanti, in grado di effettuare interventi mirati. Hanno una portata di poco inferiore ai dieci metri. Si limitano a disintegrare i tessuti molli degli animali, comprese, evidentemente, le più raffinate pelli italiane. Ma agiscono in modo fulmineo, poi gli assemblatori si smontano da soli. In tal modo non sono pericolose per l’utente, o meglio per il bambino, perché il loro solo utilizzatore dovrebbe essere il passeggino.»

«Ma hanno dei manici» osservò Netherton. I manici erano modellati in una forma che ricordava la testa di un pappagallo. Avevano lo stesso colore bianco delle canne, senza le strisce scarlatte, ma erano opachi, simili alle ossa.

«Le impugnature e i grilletti manuali sono stati messi a punto dal tuo Edward, secondo le specifiche di Lowbeer. Se l’è cavata egregiamente.»

«Non capisco perché un passeggino debba essere equipaggiato con cose del genere, tanto per cominciare.»

«Non sei russo, vero? L’effetto di una di queste su un corpo umano catturerebbe senz’altro la tua attenzione. Un esito a dir poco spettacolare. Vedi avvicinarsi un possibile rapitore, i pensieri corrono, e decidi di fuggire. O tenti di farlo. Queste armi nel frattempo trovano il bersaglio da sole. Una volta che il sistema acquisisce un bersaglio, spedisce gli assemblatori dove c’è bisogno di loro.»

«Ma tu lei hai completamente disattivate?»

«Non in modo permanente. Lowbeer ha la chiave per riattivarle.»

«E perché le vuole?»

«Parlane con lei» disse Ash, chinandosi per entrare, mentre una cosa a quattro zampe le scivolava goffamente dalla guancia al collo.

«Quando arriva Flynne?» chiese Netherton, lanciando un’occhiata alla neurorganica.

«Pensavo di trovarla già qui» disse Ash, «ma ci hanno appena detto che non è disponibile. E che dobbiamo aspettare.» Gracchiò qualcosa a Ossian, con qualche stridulo verso d’uccello. Lui abbassò il coperchio sulle pistole che sembravano caramelle. «Nel frattempo» proseguì Ash, «pensiamo di avere risolto il problema dato dal fatto che Flynne non ha la parlantina tipica dei curatori neoprimitivisti.»

«In che modo?» chiese Netherton.

«Penso che la si possa chiamare “terapia di trapianto fecale”.»

«Davvero?» Netherton la guardò.

«Un impianto sintetico di stronzate» spiegò Ash, e sorrise. «Una procedura di cui credo tu non avrai mai bisogno.»
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Sushi Barn




Il tunnel che portava al Sushi Barn non era tanto un tunnel quanto una gigantesca ruota per criceti. Madison aveva costruito due muri alti un paio di metri con dei sacchi di ghiaia, lasciando un camminamento nel mezzo. Da una breccia nel muro sul retro della Coldiron si attraversava il negozio vuoto lì accanto, e passando da un altro buco si arrivava nella cucina di Hong.

Provenendo dal vicolo, Flynne aveva visto Burton, pallido, sotto una delle corone bianche. Conner era sotto un’altra. «Vuoi che ci scambiamo gli incarichi?» chiese Clovis a Tacoma, quando si accorse di lei. «Nessuno di questi ragazzi rimane a casa granché.»

«Stanno facendo lavorare Burton?» domandò Flynne.

«Nessuno lo sta forzando» rispose Clovis. «È felice di uscire dal suo corpo. Conner torna solo per mangiare e dormire.»

Griff non sembrava avere la minima idea di ciò che Flynne potesse avere in mente. Lei, da parte sua, non sapeva cosa avesse sentito Lowbeer, o cosa sapesse Griff. Ebbe l’impulso di guardargli le mani, ma lui le teneva nelle tasche della giacca.

La cucina era umida e odorava di riso. Hong li condusse nella sala principale, dove c’erano tavoli da picnic di seconda mano dipinti di rosso, e poi verso una saletta con un foglio di compensato dipinto di rosso che fungeva da muro. La saletta aveva il suo tavolino da picnic e sul lato interno della parete rossa un poster incorniciato degli Highbinders, un gruppo di San Francisco che a lei piaceva quando era alle superiori. Mise il Wheelie Boy sul pavimento di cemento dipinto di rosso e pieno di graffi, sotto la sedia, e si accomodò, rivolta verso il poster degli Highbinders. Griff prese la sedia di fronte. Riconobbe il ragazzino che portò loro i bicchieri di tè, era un cugino di Madison.

«Se volete del cibo, non avete che da chiedere» disse Hong.

«Grazie, Hong» rispose lei, mentre lui tornava in cucina. Guardò Griff.

Lui sorrise, sollevò un tablet, lo consultò, alzò lo sguardo e la fissò negli occhi. «Adesso che sappiamo che l’opzione di un trasferimento in una casa sicura non è stata accettata da tua madre, stiamo cercando di massimizzare la sicurezza a casa vostra. Evitando il più possibile di dare nell’occhio. Non vogliamo disturbare tua madre. Pensiamo che la cosa migliore sia organizzare un sistema composito di strutture correlate, un complesso abitativo.»

«Pickett aveva organizzato un complesso abitativo» disse lei. «Non voglio niente del genere.»

«Sarà esattamente l’opposto. Si tratterà di architettura nascosta. Tutto in apparenza rimarrà uguale. Le nuove strutture sembreranno essere sempre state lì. Stiamo parlando con architetti specializzati. Avremmo già dovuto procedere con i lavori, che saranno portati a termine per lo più di notte, in silenzio, nell’invisibilità.» Fece scorrere qualcosa con un dito.

«Potete farlo?»

«Con denaro a sufficienza, assolutamente sì. E la tua azienda di certo ne ha.»

«Non è la mia azienda.»

«In parte è tua.» Sorrise.

«Sulla carta.»

«Questo edificio non è carta.»

Lei guardò verso la sala principale del Sushi Barn. Notò quattro uomini della banda di Burton, di cui non sapeva i nomi, seduti a coppie a tavoli diversi, con le borse nere dei fucili, in tela Cordura, ficcate sotto le sedie. Il resto dei clienti indossava uniformi della KCV.

«Non mi sembra nemmeno reale» commentò lei. Gli lanciò un’occhiata. «Un sacco di roba ultimamente non mi sembra reale.» Gli guardò le mani.

«Che cosa?»

«Tu e lei siete la stessa persona» gli disse, alzando lo sguardo e fissando i suoi occhi chiari. Non erano di quell’azzurro assurdo dei cartoni animati. Non erano neppure azzurri, ma si stavano dilatando. Una donna rise a qualche tavolo di distanza. Griff abbassò il tablet con la mano e l’appoggiò sul tavolo. Per la prima volta dalla fine del viaggio di ritorno da Pickett, Flynne pensò di essere sul punto di piangere.

Lui deglutì. Batté le palpebre. «In realtà, in futuro sarò qualcun altro.»

«Non diventerai lei?»

«Le nostre vite erano identiche, finché non è giunta qui la prima comunicazione di Lev. Ma questo non è più il loro passato, quindi lei non è la persona che diventerò. Quando è arrivato quel messaggio c’è stata una divergenza, per quanto impercettibile in principio. Nel momento in cui lei mi ha contattato per la prima volta, c’erano già parti della mia vita che non conosceva.»

«Ti ha scritto?»

«Mi ha telefonato. Ero a un ricevimento a Washington.»

«Ti ha detto di essere te?»

«No. Mi ha detto che la donna con cui avevo parlato un attimo prima era una talpa. Un agente sotto copertura, della Federazione Russa. Quella donna era il mio equivalente americano, sotto molti punti di vista. E poi lei, Ainsley, la sconosciuta al telefono, mi ha detto qualcosa che l’ha dimostrato. O che lo avrebbe dimostrato, quando avessi usato i motori di ricerca segreti. Quindi si è trattato di una rivelazione graduale, avvenuta nel corso di quarantotto ore. Ho provato a fare un’ipotesi. Durante la nostra terza telefonata. Allora mi ha detto che aveva scommesso con se stessa che lo avrei fatto. E aveva vinto.» Accennò un sorriso. «Ma io mi ero reso conto che non solo conosceva il mondo, ma che sapeva tutto della mia situazione e di quale ruolo segreto avessi. Una conoscenza che non poteva avere nessun altro, neanche i miei superiori. Poi ha identificato altri agenti stranieri e nazionali della mia stessa agenzia e dell’agenzia americana con cui collaboro. Nel suo tempo, erano rimasti sotto copertura per anni, uno per più di dieci anni, e a un costo strategico molto elevato. Io non ho alcun rapporto con la maggior parte di loro, altrimenti attirerei troppa attenzione, e diventerei un sospetto io stesso. Ma il possesso di quelle informazioni ha già avuto un effetto benefico sulla mia carriera.»

«Quando è successo?»

«Giovedì.»

«Non è passato molto tempo.»

«Ho dormito a malapena. Ma non è stata la questione professionale a convincermi. È stato il fatto che lei mi conoscesse come nessun altro. Pensieri e sensazioni che ho avuto sempre, per tutta la vita, ma che non avevo mai rivelato a nessuno.» Distolse lo sguardo, poi tornò a scrutarla, timidamente.

«Adesso riesco a capire tutto» disse Flynne. «Ma non ci sono arrivata fino a quando Wilf non mi ha detto del vassoio, questa mattina.»

«Il vassoio?»

«Come quello che c’è a casa mia. Clovis ne ha uno a Londra. Laggiù è una vecchia signora. Ha un negozio che vende modernariato americano. È amica di Lowbeer, che ha portato lì Wilf quando aveva bisogno che Clovis le rinfrescasse la memoria su qualcosa. Appena me l’ha detto mi sono venute in mente le tue mani, cioè le sue. E ho capito.»

«È incredibile quanto sia strana questa cosa» disse lui, e si guardò le mani.

«Non ti chiami Lowbeer?»

«Ainsley James Gryffyd Lowbeer Holdsworth» rispose lui. «Il nome da nubile di mia madre. Non le piaceva il doppio cognome con il trattino.» Estrasse un fazzoletto blu dalla tasca della giacca. Non azzurro come i prodotti della Sicurezza nazionale, ma più scuro, quasi nero. Si asciugò gli occhi. «Scusami» disse, «sono un po’ emotivo.» La guardò. «Sei la prima persona con cui ne parlo, oltre ad Ainsley.»

«Non c’è problema» disse lei, non sapendo neanche bene che cosa significasse ormai quella frase. «Lei può sentirci, adesso?»

«Solo se ci troviamo nel raggio di qualche dispositivo di sorveglianza.»

«Glielo dirai? Cioè, che io lo so?»

«Tu cosa preferisci?» Piegò la testa in quel momento, ricordandole più che mai Lowbeer.

«Vorrei dirglielo di persona.»

«Allora pensaci tu. Ash mi ha appena mandato un messaggio in cui mi diceva che hanno bisogno che tu rientri, il prima possibile.»
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Il Medici rosso




Netherton vide arrivare Flynne proprio mentre stava osservando la neurorganica. Fu come vedere qualcuno riscosso da un sogno ad occhi aperti, la neurorganica improvvisamente lucida e presente. Riconobbe le facce intorno al tavolo. «Dov’è Lowbeer?» chiese.

«La incontrerai» rispose Ash, «ma adesso sei qui per l’equipaggiamento, per l’evento di domani.»

«Che genere di equipaggiamento?»

«Di due tipi» ribatté Ash.

Ossian aprì la custodia in palissandro delle pistole.

«Queste sono armi» disse Ash.

«Perché hanno quest’aspetto?» chiese Flynne, guardando Netherton perplessa.

«Sono state costruite per un passeggino ad alta sicurezza» spiegò Netherton, «come misura antirapimento.»

«Sono pistole?»

«Meglio che le consideri tali» rispose Ash. «Non puntarne mai una su qualcuno che tu non voglia uccidere. C’è una relazione tra ciò che succede quando premi questo bottone» indicò un punto nella curva interna del manico a forma di testa di pappagallo «e la posizione della canna. Sebbene non sia una relazione diretta, quindi non è proprio come una pistola. Una volta che il sistema ha acquisito un bersaglio biologico, se viene innescato, invia degli assemblatori che cercano e trovano il bersaglio. Prendine una.»

La neurorganica si sporse in avanti e picchiettò la pistola più vicina a lei con l’unghia dell’indice. «Come una vecchia Derringer, ma a strisce bianche e rosse.» Usò entrambe le mani per estrarla dall’alloggio, riuscendo senza problemi, come notò Netherton, a non puntarla contro nessuno di loro. Era distesa sul palmo aperto della sua mano.

«Al momento è disattivata» disse Ossian, «e non è stato facile. Puoi provare l’impugnatura.»

Chiuse le mani intorno alla testa di pappagallo e tese le braccia, con la canna dai colori sgargianti che puntava contro un brandello liso della tenda di velluto di Ash. «Le porto alla festa della ex di Wilf?»

«Certo che no» rispose Ash. «Le armi di ogni tipo sono bandite, e ti scannerizzeranno, prima di farti entrare. In ogni caso, oggi a Londra queste sono considerate illegali.»

«Allora perché me le state mostrando?» Rimise l’oggetto nella custodia e appoggiò la schiena alla sedia.

«In certe circostanze, da quello che ho capito, una di queste potrebbe venirti consegnata. Te le stiamo mostrando in modo che tu le riconosca, se necessario, e sappia come usarle» spiegò Ash.

«Punta e clicca» disse Ossian. «Non ha assolutamente nessun effetto sul materiale inorganico. Solo sui tessuti molli.» Abbassò il coperchio.

«Secondo punto all’ordine del giorno» riprese Ash, aprendo la mano col palmo in su, a mostrare ciò che Netherton pensò fosse un Medici, ma rosso. «Questo installerà un pacchetto cognitivo che ti permetterà di sembrare una curatrice neoprimitivista. Ovviamente non riusciresti a ingannare un altro curatore neoprimitivista, anche se per me non è così scontato neanche questo.»

«Davvero?» chiese Flynne guardando l’affare. «Come?»

«Immagina che sia un travestimento. Non devi azionarlo proprio come non devi azionare una maschera. Alcune domande specifiche lo innescheranno.»

«E…?»

«Tu tirerai fuori un grado ragionevolmente alto di stupidaggini.»

«Saprò che cosa significano?»

«Non significheranno nulla» rispose Ash. «Se lo tenessi sempre attivato, ti ripeteresti entro breve.»

«In pratica un ammasso di stronzate?»

«Si spera. Adesso devo inserirlo nella tua neurorganica.»

«Dove l’hai preso?» chiese Flynne.

«Ce l’ha dato Lowbeer» rispose Ossian.

«Il dorso della mano per favore» disse Ash.

Flynne mise il palmo della mano della neurorganica sul tavolo, accanto alla base corrosa del monitor di Ash, e allargò le dita. Ash le premette gentilmente il Medici rosso contro la pelle, dove rimase inerte, come se non stesse facendo nulla.

«Be’?» chiese Flynne rivolta ad Ash.

«Si sta caricando» spiegò Ash.

Flynne guardò Netherton. «Cos’hai fatto ultimamente?»

«Ti ho aspettato, ho ammirato le tue pistole. E tu?»

«Ho parlato con Griff.» Lui non riuscì a decifrare la sua espressione. «Stanno discutendo delle misure di protezione per casa nostra. Roba che dovrebbe evitare qualsiasi fastidio a mia madre.»

«L’uomo misterioso» disse Ossian. «Allora l’hai davvero incontrato.»

Flynne lo osservò. «Certo.»

«Sai come Lowbeer l’ha reclutato?» chiese Ossian.

«No» rispose Flynne, «ma direi che è una cosa in cui è molto brava, no?»

«Senza dubbio» commentò Ossian. «Ma stiamo seguendo sempre più i suoi ordini e quasi non abbiamo idea di chi sia questo Griff.»

«Non ho idea neanche di chi sia lei» ammise Flynne. «Forse lui è come lei.»

Ash si sporse in avanti per rimuovere il Medici, poi lo infilò nella sua borsetta a rete. «Adesso lo testiamo» disse a Flynne. «Dicci, per favore, perché pensi che l’arte di Daedra West sia importante oggi.»

Flynne la guardò. «L’opera della West conduce trasversalmente l’osservatore attraverso un insieme concluso ed elaborato di iterazioni, matasse di memoria carnale che manifestano una tenerezza squisita, ma delimitate dalla nostra mitologia del reale, del corpo. Non si tratta di chi siamo adesso, ma di chi saremmo, dell’altra persona che diventeremmo.» Batté le palpebre. «Cazzo.» Gli occhi della neurorganica erano spalancati.

«Speravo in un pacchetto dal registro più colloquiale» disse Ash, «ma immagino che sia una contraddizione in termini. Cerca di non farlo andare per troppo tempo. O rivelerà le sue falle.»

«Posso fare da interprete, per Daedra» suggerì Netherton.

«Ottima idea» commentò Ash.
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Elettricità statica nelle ossa




In ascensore cercò di ripensare a quello che le aveva detto Wilf sull’arte di Daedra, chiedendosi se avrebbe sentito quella voce che diceva stronzate in testa, ma non accadde. «Che cos’è l’aggeggio che parla?» gli chiese.

«Un pacchetto cognitivo» rispose lui, mentre si aprivano le porte. Il profumo dei piatti preparati da Lev si diffondeva dalla cucina. «Crea con un gergo particolare delle frasi in pratica prive di significato, su qualsiasi argomento scelto. Non ti accompagno. Sei già venuta qui.» Si fermò ai piedi delle scale.

«Parlavo, ma quello che dicevo non l’avevo pensato» disse lei.

«Esatto. Ma te ne accorgi solo tu. E non era male, per essere un collage di una ripetizione meccanica.»

«Mi fa venire i brividi.»

«Penso che sia veramente una buona idea, nella nostra situazione. Meglio che tu vada di sopra.»

«Prova il Wheelie, quando sarò tornata.»

«Dov’è?»

«Su una sedia nel retro della Coldiron. Vicino ai letti.»

«Buona fortuna» disse lui.

Lei si girò e salì le scale rivestite dalla moquette a motivi geometrici, svoltò al pianerottolo e poi salì ancora. In cima, i mobili luccicavano leggermente, il vetro scintillava. Avrebbe voluto fermarsi per dare un’occhiata, ma davanti alla porta con apertura a spinta doppia c’era Lowbeer che teneva socchiuso solo uno dei due pannelli. «Salve» disse. «Entra, prego.» Flynne si ritrovò in quella sala verde dalle finiture dorate. Un’unica lampada a incandescenza, protetta da un vetro tagliato a diamante. «Mi hanno riferito che Griff si sta occupando della protezione di tua madre.»

Flynne guardò il lungo tavolo, con il suo piano scuro perfettamente levigato ma non troppo lucido. A questo punto non le sembrava più di essere nel quartier generale di Babbo Natale. Le sarebbe piaciuto che lo fosse. Era una stanza dall’aria seria e professionale, quasi un ufficio. Guardò Lowbeer che indossava un altro dei suoi completi. E ci vide Griff, più di quanto si fosse aspettata. «Tu e Griff siete la stessa persona» disse. «Sei tu da giovane.»

La testa di Lowbeer si piegò. «L’hai capito tu o lui si è confidato con te?»

«Avete le stesse mani. Netherton ha notato il vassoio sulla mensola del nostro camino. Ha detto di averne visto uno qui nel negozio di Clovis, che è un’anziana signora. Una volta pensavo che lei fosse qui e là allo stesso tempo…» Fece una pausa. «Ma non è lo stesso tempo. Ho pensato che potessi esserci anche tu.»

«Esattamente» disse Lowbeer, chiudendo la porta.

«E io ci sono?» chiese Flynne.

«Non siamo stati in grado di determinarlo. Il tuo certificato di nascita c’è ancora. Non c’è un certificato di morte. Ma la situazione si è fatta ingarbugliata, e mi dicono che Netherton te lo ha già spiegato. I registri, durante il jackpot più profondo, diventano incompleti o inesistenti, e ancor di più negli Stati Uniti. Là c’è stato un governo militare, durato poco, che ha cancellato enormi quantità di dati, sembrerebbe in modo casuale, e nessuno sa perché. Se tu fossi viva oggi, avresti circa la mia età, e ciò vorrebbe dire che saresti o benestante o con ottimi agganci, che qui tendono a essere la stessa cosa. Il che dovrebbe significare che sarei dovuta riuscire a trovarti.»

«Non ti spiace che lo sappia?»

«Assolutamente no. Perché mai lo pensi?»

«Magari perché è un segreto?»

«Non per te. Vieni, siediti.» Andò verso le poltrone alte e verde muschio, alla testa del tavolo. Aspettò finché Flynne si fosse sistemata sopra una, poi si sedette sull’altra. «Mi dicono che Netherton è contento di questo pacchetto cognitivo.»

«Mi fa piacere che qualcuno lo sia.»

«E ti hanno mostrato le pistole.»

«Perché dovrebbero servirmi?»

«Solo una» disse lei. «L’altra è per Conner o per tuo fratello, dipende. Spero che nessuno di voi ne abbia bisogno, ma ci sono menti rozze dietro questa faccenda. Meglio essere preparati alla rozzezza.»

Le alte finestre erano nascoste dietro tende verdi. Flynne immaginò che al di là ci fosse un labirinto, altre tende verdi, come le tele cerate azzurre alla Coldiron. «Che mi dici della presidentessa Gonzales? Griff mi ha detto che l’hanno uccisa.»

«È vero. La sua morte ha stabilito la valenza di tutto quello che è in gioco.»

«E hai intenzione di cambiare le cose?»

«Dipende. Per come la vedo io, è più probabile che si tratti di una circostanza che di una cospirazione.»

«Da che cosa dipende?»

«Dalla festa di Daedra.»

«Come?»

«La Coldiron e la Matriosca, come la chiama la tua gente, sono in competizione per il possesso del tuo mondo. Correnti di eventi finanziari secondari in competizione. E noi non stiamo vincendo. Non stiamo neanche perdendo, ma non stiamo vincendo. Lev sta impiegando strumenti ottimi ma improvvisati per conto della Coldiron. La Matriosca, che esiste con l’unico scopo di ucciderti, sta impiegando strumenti finanziari statali più potenti, qui. Devo fermarli per permettere il dominio della Coldiron, che può a sua volta permettere la prevenzione dell’assassinio della Gonzales. Ma la politica qui è tale che non posso farlo senza prima avere una prova, o un facsimile credibile di essa, di chi ha ucciso Aelita. Non posso cominciare a spiegarti quanto potere sia in gioco nel nostro tempo, ma qualcuno di potente deve avere un interesse nella Matriosca. Inevitabilmente pesteranno i piedi a qualcuno, o si metteranno nel mezzo. Posso influenzare tutto questo, offrire all’altro partito una chiave attraverso la quale riuscire a scardinarli. Ma perché questo possa accadere, tu e Netherton dovete avere successo all’evento di Daedra.»

Flynne guardò il vetro smerigliato e l’argento nella credenza. Poi Lowbeer. «Dipende tutto dal fatto che io identifichi lo stronzo su quel balcone?»

«Sì.»

«Accidenti.»

«Sì, accidenti. Ma questa è la situazione. Se lo riconosci, mi avvertirai e le cose si metteranno in moto.»

«E se non lo riconosco? Se non lo vedo?»

«Meglio non pensarci. Ma se ce la farai, ci toccherà affrontare un successivo livello di difficoltà, perché alla festa di Daedra sarà in vigore un protocollo che bandisce categoricamente l’utilizzo di dispositivi di comunicazione personale. In quanto neurorganici, dispositivi telepresenti, tu e il signor Penske sarete delle eccezioni, ma sarete monitorati molto attentamente. Quindi è necessario studiare un modo per permetterti di comunicarmi chi è il nostro assassino, una volta che l’avrai identificato.»

«Come devo fare?»

«Il pacchetto cognitivo appena installato nella tua neurorganica è, alla lettera, un pacchetto. All’interno di esso c’è una piattaforma di comunicazione che la campana di vetro di sicurezza intorno all’evento di Daedra non riuscirà a individuare. Nel caso, mi sentirai sotto forma di, e cito, “elettricità statica nelle ossa”. Mi dicono che sia particolarmente sgradevole, ma è l’opzione più sicura.»

«E se lui è presente?»

«Un’opzione molto più interessante da considerare. In effetti sono stata molto contenta del tuo assoluto rifiuto di permettere l’utilizzo di quella terribile arma chimica.»

«Perché mi hai messa alla prova?»

«Perché andando avanti avevo bisogno che tu fossi esattamente il tipo di persona che non avrebbe mai fatto una cosa del genere.»

«Vuoi sempre sapere tutto» disse Flynne, «ma non mi dici mai più di tanto.»

«Noi dobbiamo concentrarci sul momento.»

«Noi chi?»

«Tu e io, mia cara» disse Lowbeer. E allungò il braccio per darle un buffetto sulla mano.
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Buttholeville




«Pronto?» disse, seduto nella cupola della Gobiwagen, quando si aprì la finestra del Wheelie. «Flynne?»

«Non è ancora tornata» disse una voce di donna, con un accento familiare. I contenuti della finestra erano astratti, righe verticali su sfondo azzurro.

«Tacoma?»

«Sono Clovis» si presentò lei. «E tu sei Netherton.» Raccolse il Wheelie e lo girò.

Un’inquadratura poco lusinghiera, dal basso, di quello che nonostante tutto sembrava un viso molto attraente. Capelli neri corti. Lui cercò di rintracciare in lei il volto della proprietaria del Clovis Limit, ma riconobbe solo la parte immutabile e nascosta, il suo cranio. Raccapricciante. Forse era così che Dio vedeva l’umanità, sempre che la guardasse. «Sono Wilf, ciao.»

«Eccola lì» disse lei, girandosi, e lui osservò Flynne, con la testa racchiusa in uno strano caschetto bianco e luccicante appoggiata su cuscini bianchi. Aveva gli occhi chiusi. Era come guardare la neurorganica nella cabina sul retro, solo che questa era proprio Flynne. Assente.

«Può sentirci?» chiese.

«No. La corona è un dispositivo autonomo che taglia fuori l’esterno. Così mi dicono. Pensavo che tutta questa tecnologia fosse presente anche da voi.»

«Ce l’abbiamo» rispose lui. «Ma io non sono un tecnico. La nostra versione sembra una fascia per i capelli di plastica trasparente.»

«Sono state realizzate secondo le vostre specifiche, ma abbiamo dovuto arrangiarci con quello che avevamo a disposizione.» Lo girò di nuovo.

Il fratello di Flynne era nel letto accanto, sotto una corona identica. Nel terzo letto, un viso che non riconosceva. Due di loro stavano sotto coperte azzurre.

Wilf aveva immediatamente notato le sbarre bianche ai piedi del letto di Burton, che si stagliavano contro la coperta. Il corpo del secondo uomo aveva una massa paragonabile a quella di un bambino.

«Chi è quello?» chiese.

«Conner.»

«Penske. L’ho visto solo nel maestro di danza.»

«Il che?»

«L’istruttore di arti marziali del fratello di Lev. Un neurorganico. Un ballerino eccellente, a quanto pare.»

«Darei il mio rene sinistro per essere da voi e vedere tutto» disse lei, girandolo in modo che le fosse di nuovo di fronte. «Che cosa posso fare per te, Wilf?»

«C’è una finestra?»

«Non proprio. Dall’altra parte di questo stupido muro.» Lo girò, per mostrargli una superfice rappezzata che sembrava fatta di buste bianche impilate, forse contenenti documenti cartacei. «Ma sopra ci hanno spruzzato un polimero, quindi non si può vedere fuori. E anche se potessi, vedresti solo il vicolo dietro a un centro commerciale a “Buttholeville”.»

«Ti riferisci alla città?»

«Sì. Per me è solo un buco di culo. E, a quanto ne so, mia sorella la pensa come me. Siamo terribili.»

«L’ho conosciuta» disse lui. «Non è terribile.»

«Me lo ha detto, che vi siete conosciuti.»

«Sai quando tornerà Flynne?»

«No. Vuoi aspettare? Guardare le notizie? Ho un tablet, qui.»

«Le notizie?»

«Sono successe cose interessanti, oggi. Quelli di Luca 4:5 se ne vanno e nessuno sa perché. A Griff la cosa non piace. Ha fatto in modo che due aziende di pubbliche relazioni impedissero che alla notizia fosse dato eccessivo risalto sui media, e ha funzionato. Adesso che se ne vanno, senza un motivo evidente, scateneranno un interesse nazionale. Principalmente perché non è ciò che fanno di solito. Comunque non potrai cambiare canale.»

«Allora provo» disse lui. «La cosa mi affascina.»

«Ci troverai di tutto.»
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L’amichetto




Flynne aprì gli occhi.

«Il tuo amichetto è qui» disse Clovis.

«Wilf?»

«Ne hai altri?»

«Dov’è?»

«Sta guardando le notizie.» Tolse la corona dalla testa di Flynne e la mise sul comodino.

Flynne si rotolò sul fianco, si sedette lentamente, fece scendere le gambe a lato del letto. Era stata con Lowbeer nella cucina di Lev, a osservare il giardino. Le sembrava di poterlo ancora vedere, se chiudeva gli occhi. Lo fece. Non lo vide. Li aprì.

«Stai bene?» le chiese Clovis, scrutandola attentamente.

«Forse ho il jet lag» rispose Flynne. Si alzò in piedi. Clovis era pronta ad afferrarla se fosse caduta. «Sto bene. Burton sta bene?»

«Sì. È tornato per fare la pipì, poi di nuovo per cenare e per idratarsi. Alla Walter Reed sono contenti di lui.»

Flynne andò alla sedia dove aveva lasciato il Wheelie. Clovis ci aveva appoggiato l’asta telescopica del tablet e aveva messo un suo tablet contro il dorso della sedia, su una felpa arrotolata. Il Wheelie stava guardando l’episodio di Ciencia Loca sulla combustione umana spontanea. «Ehi» disse lei, «ciao!»

«Oh!» esclamò Netherton, colto di sorpresa. Il corpo sferico del Wheelie ruotò all’indietro sulle ruote fisse, piegando il tablet e la telecamera verso di lei. «Quella roba mi stava spaventando» disse lui. «Ho immaginato il mio corpo prendere fuoco nella cupola di osservazione della Gobiwagen. È il programma che hanno dato dopo il notiziario e non potevo cambiarlo.»

«Vuoi guardare il resto? La seconda metà è sulle terre sommerse. Sulla vecchia estremità di Lower Manhattan.»

«No! Sono venuto per vedere te.»

«Devo mangiare. Ti porto al Sushi Barn.»

«Che cos’è?»

«Il ristorante di Hong. È dall’altra parte del muro. Madison ha fatto dei buchi e ha costruito un passaggio con dei sacchi di mattonelle.» Controllò il proprio riflesso in uno specchio con la cornice di plastica che qualcuno, probabilmente Clovis, aveva incollato alla cerata azzurra con del nastro adesivo color acquamarina. «Quella corona mi distrugge i capelli.» Si sedette sulla sedia, mise il Wheelie sul pavimento e infilò le scarpe da ginnastica. Il Wheelie allungò il suo tablet, ronzò e attraversò il pavimento, ruotando il tablet. «Resta qui» disse lei, alzandosi. Lo recuperò e lo fece passare attraverso la fessura.

«È bizzarro» disse lui, dall’altra parte. «Sembra una specie di gioco primitivo.»

«Un gioco noioso.»

«Lo sono tutti. A cosa serve?»

«Se veniamo attaccati, possiamo passare da qui al Sushi Barn e prenderci i gamberetti speciali.»

«Ha senso?»

«È una cosa da uomini. Ma credo che sia stata un’idea di Lowbeer, poi interpretata da Burton e dal mio amico Madison.»

«Chi è Madison?»

Passò attraverso il buco nel muro centrale. «Il marito di una mia amica, un tipo carino. Gioca a Sukhoi Flankers.»

«Che cos’è?»

«Un gioco di combattimento. Vecchi aerei russi. Lowbeer è Griff.»

Lui non disse nulla. Flynne si fermò tra i muri di sacchi di mattonelle e alzò il Wheelie Boy. «È Griff?» riprese Netherton.

«Griff. Diventerà lei. Ma non esattamente. Nello stesso modo in cui questo non è più il suo passato, quindi lui non vivrà la sua vita, perché nulla di questo è accaduto a lei quando era lui.» Iniziò a camminare.

«Sembra che tu non faccia fatica ad accettare tutte queste cose» commentò lui.

«Sei tu che vivi nel futuro, con i nanorobot che mangiano le persone, con i corpi di ricambio, e il governo guidato da re e delinquenti e tutto il resto. Sei tu che accetti tutto questo, o no?»

«No» rispose lui, appena prima che lei passasse nella cucina di Hong, «non lo accetto. Lo odio.»
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Mattina alla Coldiron




Tommy entrò e si accovacciò col cappello in mano di fianco alla gommapiuma. Lei era intontita dalla pillola che le aveva dato Tacoma, ma aveva fatto la migliore dormita della settimana. «Siediti, Tommy, ti rovinerai le ginocchia.»

«Non hanno niente di meglio per te?» chiese lui, ruotando sui talloni e appoggiando il sedere sul bordo della gommapiuma.

«I letti d’ospedale danno la sensazione di essere in ospedale. E Burton e Conner scoreggiano tanto. Cos’è questa storia che i Luca 4:5 se ne vanno? Siamo sicuri di non averli comprati?»

«Tu di certo non li hai comprati» rispose lui. «Ecco perché ti sveglio prima che qualcuno mi abbia chiesto di farlo. Per parlartene.»

«Di cosa?» Si alzò sui gomiti.

«Credo che gli altri li abbiano tirati fuori perché sono una calamita per i media. Di per sé ormai non valgono molto, ma se ci aggiungi qualcos’altro, i media se ne occupano. Basta fargli fare una cosa che non rientra nel copione, come andarsene via di qui adesso, e subito iniziano a suscitare interesse, sia pure per la durata di qualche notiziario. Lavorando di pubbliche relazioni abbiamo ridotto la loro importanza, e siamo riusciti a tenere la tua faccia più o meno fuori dalla questione, ma c’è stato comunque un minimo di scalpore per il fatto che se ne vanno.»

«Ma che vantaggio si potrebbe mai avere dalla loro uscita di scena?»

«Di tenere bassi i livelli di visibilità quando in questa città succederà qualcos’altro» disse lui. «Qualcosa su cui, se possono, vogliono evitare di richiamare ulteriore attenzione.»

«Tipo cosa?»

«Tipo la Sicurezza nazionale. Un’enorme presenza strategica della Sicurezza nazionale. Veicoli, agenti. I contatti di Griff mostrano che stanno per dirigersi qui due grossi convogli. Un sacco di camion bianchi. Nel frattempo, se ne stanno radunati davanti a quel che rimane della casa di Pickett. Il cugino di Ben Carter è in quel distaccamento piuttosto consistente della Sicurezza nazionale. E ha detto a Ben che gira voce che stiano venendo qui, oggi, per spazzare via i resti armati del malvagio impero delle droghe di Corbell Pickett presente in diverse contee. E tra l’altro si stanno comportando come se fossero stati loro a smantellare l’organizzazione, affrontando quel giustiziere di tuo fratello, il suo migliore amico e quella protesi ambulante del Dipartimento veterani.»

«Stanno venendo qui?»

«Stanne certa.»

«E noi saremmo i resti cattivi?»

«Esatto.»

«Sono così corrotti?»

«Sì, almeno questa era la situazione ventiquattro ore fa. Certo che sì. Ma probabilmente hai troppi interessi in gioco con uno dei corrotti più grandi per poter prendere una posizione definita al riguardo.»

«E quando arriveranno?»

«Resisteremo all’arresto. Non importa quello che faremo, ma resisteremo all’arresto. Quelle barricate di tegole non fermeranno le munizioni intelligenti. Questo è esattamente il tipo di fortezza urbana improvvisata che sono stati addestrati a distruggere. Il tetto del palazzo potrebbe anche non esserci, e la Sicurezza nazionale ha dei veri droni da attacco. Non farebbe differenza neanche se fossimo in un bunker. Inoltre i ragazzi di tuo fratello sono costituzionalmente incapaci di gestire le situazioni in modo pacifico, non ce la possono fare.»

«Perché sta succedendo adesso?»

«Secondo l’ipotesi di Griff, loro ormai hanno in pugno la situazione e non c’è posto per nessun altro. È andata così. Hanno comprato quanto serviva ad avere in tasca la Sicurezza nazionale e non c’è più nessuno che possiamo corrompere per portarla dalla nostra parte.»

«E se Griff provasse a stringere un’alleanza con la Gonzales?»

«Credo che ci abbia già provato, anche se i due sembrano ancora un po’ distanti. Ma c’è la politica. E la Sicurezza nazionale non sta seduta dalla sua parte del tavolo, che lei sia il presidente o meno.»

«Quando arriveranno?»

«Questa sera. Ma di solito agiscono dopo la mezzanotte.»

«Puoi incontrarli quando vengono qui e aiutare a mantenere l’ordine, Tommy. Non credo che questa debba essere la tua battaglia.»

«Col cavolo» ribatté lui, amabilmente. «Vuoi un burrito per colazione? Te ne ho portato uno.»

«Come mai non ne sento l’odore?»

«Sigillato in doppia busta, per non rovinarmi l’uniforme» rispose lui, mettendo la mano in una delle grandi tasche laterali della giacca.
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Rane di seta nera




Stava cercando di dormire su una panchina di granito nel salone alto e freddo della casella vocale di Daedra, mentre i treni, o forse i moby, partivano, annunciati confusamente da voci ovattate e incomprensibili. La luce pulsò.

Aprì gli occhi. Era disteso sul cuscino di pelle della cupola. Fuori, nel buio del garage, un’altra pulsazione. Si mise a sedere, si strofinò gli occhi e guardò fuori.

Di nuovo una luce verdognola, su Ossian, che teneva in una mano, sopra un appendiabiti, dei vestiti scuri. Accanto a lui Ash, col volto cupo, anche se non più del solito, in un’uniforme nera da autista, con il davanti della tunica rigida attraversato da rane di seta nera. Indossava un ampio cappello, come un commodoro sovietico, con la visiera di vernice che le faceva ombra sugli occhi.

Allora ricordò quello che gli aveva raccontato Flynne di Lowbeer e Griff. La mente vacilla, pensò, colpito dal concetto stesso e da quanto raramente, forse mai, la sua lo facesse. E da come, in quel momento, non fosse il pensiero che Lowbeer e Griff fossero in un certo senso la stessa persona a farla vacillare. Era felice, comunque, di essere troppo giovane per avere un se stesso precedente altrove, nel tempo di Flynne.

Pulsazione.
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Non troppo elegante




Prima che lei arrivasse avevano fatto la doccia alla neurorganica, le avevano sistemato i capelli e l’avevano truccata. Il vestito che Ash aveva scelto le stava meglio di qualsiasi cosa Flynne avesse indossato in vita sua. Non troppo elegante, spiegò Ash, perché Annie Courrèges non era ricca. Ma l’idea di Ash di non troppo elegante era un tubino nero, fatto di un materiale che al tatto sembrava velluto ma aveva l’aspetto di carta vetrata al carburo di silicio, morbida come seta. I gioielli erano un bracciale rigido ricavato da dentiere di plastica d’antiquariato e da una specie di liquirizia nera, e una collana formata da un filo in titanio nero, con inserite varie linguette di cerniere lampo scrostate, come se fossero state sepolte da qualche parte, con la vernice o la placcatura corrose. Ash disse che entrambi gli accessori erano originali neoprimitivi, il braccialetto veniva dall’Irlanda e la collana da Detroit. Le scarpe nere erano fatte dello stesso tessuto del vestito, avevano delle zeppe ed erano più comode delle scarpe da ginnastica che Flynne indossava a casa. Avrebbe preferito che avessero aspettato il suo arrivo lì, così si sarebbe potuta vestire da sola. E poi arrivò quella fitta ormai familiare, quando si guardò nello specchio alto: chi era quella? Stava cominciando a sentire che la neurorganica aveva l’aspetto di qualcuno che lei aveva conosciuto, ma sapeva che non era così.

L’icona con la corona d’oro apparve nello specchio, e lei pensò per un attimo al toro nello specchio da Jimmy’s, ma era solo Lowbeer che stava chiamando.

«Tommy pensa che la Sicurezza nazionale ci stia arrivando addosso» disse Flynne.

«Me l’aspettavo.»

«Griff non può fare nulla?»

«Non ancora. Nonostante sia in grado di provare, se ne avrà l’occasione, che il capo del loro Ufficio relazioni con il settore privato è sul libro paga dei cinesi. Ma sembra che siamo arrivati a un’impasse. In pratica, dobbiamo riuscire a ordinargli di fermarsi. Di revocare l’ordine.»

«E se lui dicesse alla presidentessa che rischia di essere assassinata, ma che tu puoi impedirlo se lei ordina loro di tornare indietro?»

«Non è così semplice» disse Lowbeer. «Non abbiamo ancora stabilito un legame di fiducia sufficiente. Il suo ufficio è pieno di persone in combutta con quelli che presto cospireranno per ucciderla. E il resto è solo politica.»

«Davvero non c’è niente che possiamo fare?»

«Clovis» disse Lowbeer, «la mia Clovis, qui, sta permettendo alle ziette di indagare nei suoi documenti. È riuscita a estrarre un arcipelago di dati, prima del suo volo per il Regno Unito. All’epoca non avevo idea della quantità. Clovis è più un’accumulatrice che una spia. Se c’è qualcosa di utile, nella nostra situazione presente, la troveranno. Nel frattempo, se stasera avrai successo, le circostanze dovrebbero cambiare completamente. Sebbene sia impossibile predire esattamente come.»

Si morse il labbro, poi smise, non volendo rovinare il trucco della neurorganica.

«Sei splendida, non preoccuparti» disse Lowbeer, ricordandole che poteva vedere ciò che la neurorganica stava vedendo. «Hai già salutato Burton?»

«No» rispose lei.

«Dovresti. È nel salotto con Conner. Una volta partita per Farringdon non potrai vederlo. Lui sarà nel bagagliaio. Sono felicissima che sia tornato operativo, dopo la ferita.»

«Il bagagliaio?»

«Si stende fino a diventare piatto, come una vecchia macchina svedese per lavare a secco, pieghevole. Saluta tuo fratello da parte mia.» La corona sparì.

Andò alla porta e l’aprì.

I due stavano combattendo. Le venne in mente che lo facevano prima che Conner rimanesse storpio, e anche prima di arruolarsi. Avevano regole loro. Quasi non si muovevano, spostando il peso da un piede all’altro, guardandosi a vicenda. E quando si muovevano, per lo più usando le mani, erano velocissimi. Poi tornavano alla posizione iniziale, spostando il peso, ma uno di loro aveva vinto. Vide che adesso era la stessa cosa, solo che Conner era nella periferica del fratello di Lev, e Burton era nell’esoscheletro bianco da allenamento, con una campana di vetro incollata al posto della testa, e un paio di mani che sembravano spaventosamente umane al posto di quelle robotiche in cartone bianco che gli aveva visto in precedenza. C’era un piccolo robot nella campana di vetro che faceva tutto ciò che faceva l’esoscheletro, ma in realtà era il contrario, perché era Burton a pilotarlo. Lo chiamavano homunculus. Le nuove mani dell’esoscheletro di Burton erano abbronzate e avevano un colore che ricordava quelle di Pickett. Poi le mani si mossero, sfuocate, ma Conner fu più veloce.

«Spezzo un dito al tuo Uomo di latta, e sei nella merda» disse Conner. Il suo neurorganico indossava un completo nero attillato che sembrava limitante quanto dei pantaloni da karate.

In quel momento la personcina nella cupola si girò e l’esoscheletro si voltò con essa. «Flynne» disse la voce di uno sconosciuto, che sembrava quella di un annuncio pubblicitario, «ehi.»

«Cazzo, Burton» esordì lei, «pensavo che ti avessimo perso, là nel vicolo.» Aveva voglia di abbracciarlo, ma poi la cosa le sembrò assurda. In più lui aveva quelle mani spaventose.

«Credo che per un po’ mi abbiate perso» rispose la voce. «Non ricordo di avere fatto a pezzi quell’idiota, in realtà non ricordo nulla, finché non mi sono svegliato e ho visto la versione reale di questo bel tipo.»

«Se ti fossi fatto quella stupida ferita quando eri nei Marine» disse Conner, mentre il suo neurorganico infilava le grandi mani nelle tasche dei pantaloni, «saresti stato considerato un fottuto eroe di guerra. Alla grande.»

L’esoscheletro gli fece una finta, svelto come un gatto, ma Conner chissà come non si trovava nel punto in cui si diressero velocissime le mani abbronzate di Burton.

«Lowbeer ti saluta» riferì Flynne a Burton. «È felice che tu possa venire con noi. E anche io.»

«Un incrocio tra uno scimpanzé e uno con il costume da carnevale» commentò la sua voce da spot tv. «È per questo che mi sono arruolato nei Marine.»
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Zil




Netherton fece un giro intorno alla limousine nera, il loro mezzo di trasporto per Farringdon e il motivo per cui Ash era vestita a quel modo. Lei gli aveva detto che era stata costruita nel 2029, ed era una Zil, l’ultima uscita dalla catena di montaggio. Non aveva mai fatto parte della collezione del padre di Lev, ma era il veicolo personale di suo nonno, e risaliva a quando lui viveva in quella casa. Lowbeer, evidentemente, aveva deciso che fosse il momento di usarla.

La carrozzeria, scura e vagamente luccicante allo stesso tempo, gli ricordava il nuovo vestito di Flynne. Le poche parti che non erano di quel particolare tono di nero erano in acciaio inossidabile, satinato in modo da non riflettere: le ruote voluminose e il grosso radiatore di design minimalista, che sembrava modellato con un laser. Il cofano anteriore era un po’ più lungo del posteriore ed entrambi si potevano immaginare come campi da tennis per un gruppo piuttosto nutrito di homunculi. Sul retro non aveva finestrini: sembrava come se la macchina si fosse tirata su il colletto. La sua imminente presentazione criminale sarebbe stata di una solennità notevole, pensò Netherton. Forse era per quel motivo che Lowbeer l’aveva scelta, anche se non ci vedeva un gran senso. Curioso di come fossero gli interni, si piegò in avanti.

«Non toccarla» disse Ash, dietro di lui. «Rimarrai folgorato da una scarica elettrica.»

Si voltò. Fissò gli occhi doppi sotto la visiera. «Sul serio?»

«È come il passeggino. Avevano problemi a fidarsi degli altri. E non hanno smesso di averne.»

Fece un passo indietro. «Perché ha voluto questa? Non è certo nello stile del mio personaggio, e di certo non è nello stile di Annie. Se dovessi prendere sul serio parte alla festa, questa sera, arriverei in taxi.»

«Certo che prenderai sul serio parte alla festa. Altrimenti non sarei venuta quassù.»

«Se dovessi farlo spontaneamente, senza un piano da seguire, intendo.»

«Quand’è stata l’ultima volta che hai fatto qualcosa spontaneamente?»

Netherton sospirò.

«Credo che Lowbeer voglia esplicitare le cose. Quest’auto sarà sicuramente riconosciuta come proprietà del nonno di Lev. La sicurezza di Daedra, avanzata o scarsa che sia, non avrà problemi a scoprire che proviene da questo indirizzo. E al tuo arrivo sarà impossibile farle credere che tu non abbia legami con gli Zubov. Forse Daedra la considererà una cosa positiva. Di solito c’è un certo vantaggio nel sottolineare il proprio legame con le oligarchie criminali. Ovviamente ci sono anche svantaggi.» Lo squadrò. «L’abito non è male.»

Netherton guardò il completo nero che lei gli aveva fatto fare. Alzò gli occhi. «È nero perché l’occasione lo richiede, o perché l’hai ordinato tu?»

«Entrambi i motivi» rispose Ash, e un lontano sciame di qualcosa scelse quell’istante per passarle sulla fronte, sotto la visiera, dando l’idea che ci fosse un nugolo di inquietudine agitata sotto a quel cappello.

«Ci aspetterai qui?»

«Non ci è permesso parcheggiare nel raggio di due chilometri» disse lei. «Quando sei pronto ad andare, ci chiameranno. Anche se sono sicura che Lowbeer l’avrà già fatto.»

«Quando partiamo?» Guardò la Gobiwagen.

«Tra dieci minuti. Devo mettere Burton nel bagagliaio.»

«Vado in bagno» disse lui, avviandosi verso la passerella. E diede un’occhiata per controllare se il bar fosse ancora chiuso, anche se era certo che lo fosse.
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Verso Farringdon




Ash disse che non era lontano.

L’interno di quell’auto sembrava più grande del salotto dello yacht da strada. Non era così, ma l’impressione era quella. La stessa sensazione che danno i mobili di casa quando si è piccoli. E tutto lì dentro era di un nero che le fece piacere di meno il suo vestito. Quel nero era una cosa seria.

La luce all’esterno era piovosa, rosa e argento, proprio come la prima volta che era arrivata lì, uscendo dalla rampa di lancio sul tetto di un furgone bianco.

Netherton, seduto accanto a lei, era eccessivamente lontano perché potessero toccarsi e, se fosse stato più vicino, sarebbe sembrato troppo un appuntamento galante. Conner era davanti con Ash, e c’era abbastanza spazio tra di loro per altre due persone.

Desiderò che ci fosse una macchina per il caffè, ma ciò le fece venire in mente Tommy e Carlos e tutti gli altri, e la Sicurezza nazionale che stava arrivando col suo convoglio da tre diverse direzioni. «Posso ancora telefonare a casa?» chiese ad Ash, dando per scontato che riuscisse a sentirla attraverso il divisorio.

«Sì, ma fallo adesso. Stiamo per arrivare.»

Ash l’aveva aiutata ad aggiornare il telefono della neurorganica per le chiamate trasferendo i numeri dal suo telefono, mentre aspettavano che Burton entrasse nel bagagliaio e lo ripiegasse. Fece spuntare le icone e le fece scorrere fino a che arrivò a quella di Macon, gialla con una pannocchia rossa. Si toccò il palato con la lingua.

«Ehi» disse Macon.

«Come va?»

«Gli ospiti sono ancora per strada» rispose lui.

«Merda…»

«Per non farla troppo tragica.»

«Chi c’è con mia madre?»

«Janice. Con Carlos e alcuni dei suoi amici.»

Flynne si vide nel letto bianco, con la corona bianca in testa, con Burton e Conner accanto, nei loro rispettivi letti. Si chiese per la prima volta che cosa sarebbe successo se lei fosse morta là. Niente, tranne che la sua neurorganica avrebbe inserito il pilota automatico. Avrebbe ancora detto delle stronzate, allora, se le avessero chiesto dell’arte di Daedra? Sarebbe stata quella l’unica prova che lei era stata lì?

«Meglio chiudere» disse Ash. «Stiamo entrando nella loro area protetta.»

Cominciò a udire, dapprima debolmente, i sussurri di quei fiabeschi poliziotti controllori intorno alla base del palazzo di Aelita.
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Castello gonfiabile




Una Michikoide con una bacchetta luminosa fece cenno alla loro Zil di accostare al marciapiede, dietro qualcosa che più che un’auto sembrava un ferro da stiro a vapore con sei ruote della Bentley, color argento come l’auto di Lowbeer quando non era camuffata. Due tizi con le teste rasate e le facce tatuate come i Maori apparvero per un attimo tra il cuneo di grafite lucida del veicolo e un castello gonfiabile dall’aria solenne, che ovviamente non era una normale componente architettonica di Edenmere Mansions o di qualsiasi altro grattacielo. Lì ci sarebbero stati i vari scanner, pensò Netherton. L’ingresso sembrava interamente riempito di Michikoidi, con indosso uniformi grigie, uguali per tutte, dall’aria vagamente militaresca. Si ricordò quella sul moby di Daedra, un attimo prima che si lanciasse sulle rotaie, tirando fuori le armi, e ripensò anche a ciò che Rainey aveva detto sul loro modo di muoversi come ragni, dopo averle viste sull’isola dei pezzatori.

Ash e Conner aprirono lo sportello in contemporanea, come se stessero rispondendo a un segnale. Gli sportelli della Zil erano talmente grossi che dovevano avere dei servomotori, anche se silenziosi. Simultaneamente, Ash dal lato di Netherton e Conner dal lato di Flynne aprirono gli sportelli dei passeggeri.

Senza pensare, Netherton si piegò verso Flynne e le strinse la mano. «Saremo dei bugiardi patentati» disse, senza sapere da dove gli venissero quelle parole. Lei gli fece uno strano sorriso sorpreso, e poi uscirono, ognuno da un lato, nell’aria umida, più fredda di quanto si aspettassero, ma limpida. Una Michikoide scannerizzò Conner con una bacchetta non luminosa, un’altra fece lo stesso ad Ash, e poi lui e Flynne vennero accolti nel gonfiabile grigio, come tra le cosce di un gigantesco elefante giocattolo.

Furono pervasi da uno stato moderatamente dissociativo, mentre per quindici minuti circa venivano scannerizzati e punzecchiati da una varietà di sgradevoli portali robotici, dopodiché li accolse una Michikoide agghindata ad arte in un antico kimono.

«Vi ringraziamo di onorare la nostra commemorazione di Aelita West. Il vostro addetto alla sicurezza personale è stato ammesso separatamente. Lo troverete ad attendervi. L’ascensore è il terzo da sinistra.»

«Grazie» disse Netherton, prendendo la mano della neurorganica. La coppia tatuata non si vedeva. E non si vedeva nessun altro, l’ingresso era accogliente quanto la casella vocale di Daedra, ma era una cosa normale.

«Commemorazione?» chiese Flynne, mentre lui la guidava verso l’ascensore.

«Così ha detto.»

«Ne organizzarono una anche i genitori di Byron Burchardt.»

«Chi?»

«Byron Burchardt. Il gestore del Coffee Jones. È stato investito da un robot a diciotto ruote, il giorno di San Valentino. Mi sono sentita in colpa perché ero arrabbiata con lui, perché mi aveva licenziato. Ma ci sono andata comunque.»

«Sembra che abbiano accettato la scomparsa di Aelita.»

«Non vedo come possano esserne sicuri. Peccato che non ne sapessimo niente. Avremmo potuto portare dei fiori.»

«Daedra non ne ha mai parlato. Sembra una sorpresa.»

«Un funerale a sorpresa? Fate di queste cose, qui?»

«Per me è la prima volta.»

«Cinquantaseiesimo piano» disse lei, indicando i bottoni.

Le porte si aprirono quando lui premette il pulsante. Entrarono. Le porte si chiusero dietro di loro. La salita fu perfettamente silenziosa, rapida e leggermente stordente. Era sicuro che avrebbero servito da bere.
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Commemorazione




Quando uscirono dall’ascensore, Flynne si ritrovò davanti agli occhi, tra due gruppi di persone vestite di nero, la visuale della sua prima volta in quel luogo, con il fiume che curvava in un’ansa. Le vetrate non erano più smerigliate e i muri interni erano stati rimossi. Non proprio rimossi, piuttosto era come se non ci fossero mai stati. Adesso era un unico grande spazio, come la galleria del padre di Lev. Conner stava vicino all’ascensore, a esaminare ogni cosa. Sembrava perfettamente nella parte, e Flynne ebbe la sensazione che fosse tornato a essere se stesso, a essere com’era prima che gli si friggesse il cervello. Non stava sorridendo, perché si atteggiava a guardia del corpo, ma quasi.

«Non si sale né si scende se non con questo ascensore» disse, quando lo raggiunsero. «Le scale portano al piano superiore e al piano inferiore. Ma ci sono dei gran brutti ceffi. Addetti alla sicurezza, come me. Ci sono anche delle donne. Sembra una riunione di figli di puttana infilati qua e là tra l’alta borghesia di provincia.»

«C’è più gente di quanta io ne abbia mai vista in un unico posto prima d’ora» disse Flynne, e poi sentì una specie di ululato, nel profondo delle ossa della sua periferica. «Sto testando il collegamento» disse la voce più atroce che avesse mai sentito, una specie di dolore modulato, ma lei sapeva che si trattava di Lowbeer. «Per favore fammi cenno che mi ricevi.»

Un battito doppio con il piccolo magnete posizionato sulla lingua, nel quarto di palato sinistro anteriore.

«Bene» dissero le ossa, in modo orribile. «Circolare. Dillo a Wilf.»

«Circoliamo» disse lei a Wilf, mentre un gruppo di neozelandesi tatuati passava accanto a loro. In una puntata di Ciencia Loca avevano spiegato che erano Tāmoko, non tatuaggi. Erano incisi nella carne. Scavati. La pelle era leggermente scolpita. Immaginò che il capo fosse la bionda con il profilo che sembrava intagliato in una canoa da guerra. Non avevano proprio l’aria di essere lì per fare festa, o per commemorare qualcuno. Era successo qualcosa intorno al volto della bionda mentre li aveva oltrepassati, uno sfarfallio nell’immagine, appena visibile. Si ricordò ciò che Lowbeer le aveva detto a proposito dei manufatti nel campo visivo.

«Tieni un minimo di due metri di distanza» disse Wilf a Conner. «Quando parliamo, raddoppia la distanza.»

«Sono un animale addomesticato» disse Conner. «Mi ha addestrato con la simulazione di un ballo alla fottuta incoronazione del re di Spagna. Questa per me è roba da niente.»

Una Michikoide con un vassoio di bicchieri di vino, di un bianco paglierino, offrì loro da bere. «No, grazie» disse lei. Vide Wilf fare il gesto di prenderne uno, sorridendo, poi bloccarsi. Era come vedere Burton che s’inceppava con l’interfaccia aptica. Poi la sua mano cambiò direzione e ne scelse uno pieno di acqua gasata, vicino all’orlo del vassoio. Fece una smorfia, prendendolo. «Seguimi» le disse.

«Dove?»

«Da questa parte, Annie.» La prese per mano e la guidò verso il centro, lontano dalle finestre, con il bicchiere d’acqua stretto al petto.

A lei tornò in mente quanto ci aveva messo a volare intorno a quello spazio. Si chiese se gli insetti fossero lì fuori anche adesso, e che cosa fossero in realtà.

C’era uno schermo completamente nero, quadrato, che andava dal pavimento al soffitto, al centro dello spazio, e gente intorno, a parlare con dei drink in mano. Sembrava una versione gigante di uno di quei vecchi monitor piatti che Wilf aveva sulla sua scrivania, la prima volta che l’aveva visto. Wilf continuava a muoversi, con l’aria di sapere dove stesse andando, ma lei non ne era affatto convinta. In quel momento vide da un’angolatura leggermente diversa che lo schermo nero non era completamente vuoto, ma mostrava il volto di una donna, molto in ombra. «Che cos’è?» chiese a Wilf, facendo un cenno del capo in quella direzione.

«È il volto di Aelita» rispose lui.

«È una cosa che fate abitualmente, qui?»

«Niente che abbia mai visto prima. E io…» si interruppe. «Ed ecco Daedra.»

Daedra era più minuta di quanto si aspettasse, alta circa quanto Tacoma. Sembrava uscita da un video o da uno spot pubblicitario. A casa sarebbe stato assolutamente fuori dal comune vedere qualcuno con quell’aspetto. Pickett ci aveva provato, per osmosi, ma non era mai entrato veramente nella parte. In fondo era un campagnolo. Brent Vermette era più simile a quel tipo di persona, ed esibiva atteggiamenti acquisiti a Miami o chissà dove, e se avesse avuto una moglie sarebbe stata così anche lei. Ma Daedra era unica, e in più aveva i tatuaggi. Spirali nere squadrate, sulle clavicole, che spuntavano dal vestito nero. Flynne si rese conto che stava aspettando che i suoi tatuaggi iniziassero a muoversi, e non c’era motivo di pensare che non l’avrebbero fatto, anche se forse in quel caso Wilf l’avrebbe avvisata prima.

«Annie» disse Wilf, «hai già conosciuto Daedra, al Connaught. So che non te l’aspettavi, ma le ho parlato della tua percezione della sua arte, della sua carriera. È molto interessata.»

Daedra la stava fissando con uno sguardo insondabile. «Neoprimitivi» disse, come se la parola non le piacesse del tutto. «Che rapporto ti lega a loro?»

Per attivare l’impianto sparacazzate era necessario che le facessero una domanda diretta sull’arte di Daedra? Immaginò di sì. «Li studio» rispose, mentre una parte di lei cercava istintivamente la parete tappezzata di numeri del National Geographic con il loro dorso giallo, o qualche puntata di Ciencia Loca, qualsiasi altra cosa potesse rassicurarla. «Studio le cose che creano.»

«Che cosa creano?»

Riusciva a pensare soltanto a Carlos e agli altri che creavano degli oggetti con il Kydex. «Custodie, fondine, gioielli.» Non era vero che creavano gioielli, ma non importava.

«E questo che cosa c’entra con la mia arte?»

«Sono tentativi di comprendere il reale, fuori dall’egemonia» disse l’impianto. «L’altro. In modo eroico. Una curiosità senza confini, informata dalla tua umanità essenziale. Il tuo calore.» Flynne aveva la sensazione che gli occhi le stessero uscendo dalle orbite. Si sforzò di sorridere.

Daedra guardò Wilf. «Il mio calore?»

«Esatto» disse Wilf. «Annie vede l’essenza della tua umanità come l’aspetto meno apprezzato del tuo lavoro. La sua analisi cerca di porvi rimedio. Ho trovato le sue argomentazioni straordinariamente rivelatrici.»

«Davvero» disse Daedra, fissandolo.

«Annie è piuttosto timida in tua presenza. Il tuo lavoro significa tutto per lei.»

«Davvero?» ripeté Daedra.

«Sono così grata di poterti incontrare» disse Flynne. «Di nuovo.»

«Questa neurorganica non ti somiglia per niente» disse Daedra. «Sei su un moby, diretta in Brasile?»

«Dovrebbe essere in meditazione» rispose Wilf, «ma sta imbrogliando per essere qui. Il gruppo nel quale si inserirà insiste che i visitatori rimuovano tutti gli impianti. Una dedizione notevole, da parte sua.»

«Chi dovrebbe essere?» Non la smetteva di fissare Flynne.

«Non lo so» rispose Flynne.

«Una neurorganica a nolo» disse Wilf. «L’ho trovata grazie all’Impostor Syndrome.»

«Mi dispiace per tua sorella» aggiunse Flynne. «Finché non siamo arrivati, non sapevo che questo evento fosse dedicato a lei. Dev’essere davvero triste.»

«Mio padre non voleva farlo fino a ieri pomeriggio» disse Daedra, in tono nient’affatto triste.

«Lui è qui?» chiese Flynne.

«A Baltimora» rispose Daedra. «Non viaggia.» E dietro di lei, tra la folla, arrivò l’uomo del balcone. Adesso non indossava un accappatoio marrone scuro ma un completo nero, la barba nera, ben curata, era leggermente più lunga. Sorrideva.

«Cazzo» disse Flynne, con un filo di voce.

Daedra strinse gli occhi. «Cosa?»

Portò la lingua al palato. Un tremolio di inquadrature intorno a lui.

«Mi spiace» disse Flynne. «Sono così impacciata. Sei l’artista che preferisco a chiunque altro. Mi sento come se stesse per venirmi un attacco di panico. E chiederti di tuo padre quando hai appena perso tua sorella non è…»

Daedra la fissò. «Pensavo fosse inglese» disse rivolta a Wilf.

«I neoprimitivi con cui sta creando dei legami in Brasile sono americani» spiegò Wilf. «Sta cercando di adattarsi a loro.»

L’uomo del balcone passò accanto a loro, senza guardarli, e Flynne si chiese chi non avrebbe dato una seconda occhiata a Daedra.

«Ma siamo venuti in un momento sbagliato» disse Wilf, che per quanto ne sapeva Flynne non aveva idea che lei avesse appena identificato il loro uomo. Avrebbero dovuto concordare un segnale. Adesso lui stava bluffando e lei lo sapeva. «Almeno vi ho ripresentate…»

«Andiamo di sotto» propose Daedra. «Là è più facile parlare.»

«Seguila» commentò la voce nelle ossa. In confronto le unghie che graffiavano una lavagna erano come carezze a un gattino.

«Da questa parte» disse Daedra, e li condusse verso le finestre che davano sul fiume, intorno a un muro basso e giù per un’ampia rampa di scale bianche di pietra. Flynne si guardò indietro, vide che Conner li seguiva, con a fianco due ragazze robot bianche come porcellana, con identici visi privi di tratti, che indossavano ampie tuniche nere e pantaloni stretti da cerniere sulle caviglie, con i piedi bianchi e privi di dita. Rimasero ferme in cima alle scale, in posizione di guardia. Wilf le camminava accanto, sempre con il bicchiere d’acqua, che non sembrava voler bere.

Il pavimento del piano di sotto era più simile a ciò che aveva visto dal quadricottero. Sembrava più una versione moderna del piano terra a casa di Lev, con stanze in ogni direzione. Daedra li condusse davanti a una delle finestre sul fiume, che quando entrarono tornarono smerigliate. Un’altra Daedra, con lo stesso vestito, era lì in piedi. Sembrò vederli, eppure non reagì. Una ragazza con i capelli neri in tuta da ginnastica era seduta su una poltrona che sembrava scomoda ma probabilmente non lo era, con dei fogli bianchi in mano. Alzò lo sguardo. «Tra dieci minuti tocca a lei» le disse Daedra, e Flynne capì che la ragazza non era un’ospite della festa.

«Quella è una tua periferica?» chiese Flynne, guardando l’altra Daedra.

«Che cosa ti sembra?» chiese Daedra. «Farà il mio discorso. Anzi lo farà Mary, attraverso di lei. È una doppiatrice.»

Mary si era alzata in piedi, con i fogli bianchi in mano.

«Portala da qualche parte» disse Daedra. «Dobbiamo parlare.»

Mary prese la neurorganica di Daedra per mano e la condusse via, dietro l’angolo. Flynne la guardò andarsene, imbarazzata.

«Pensi di essere al sicuro?» disse Daedra.

«Sì» rispose Flynne. Era l’unica cosa che le venne in mente di dire.

«Non lo sei, per nulla. Chiunque tu sia, hai lasciato che questo idiota ti portasse qui.» Stava guardando Wilf, che aveva appoggiato il suo bicchiere d’acqua sul mobile più vicino, con aria sofferente. «Lui resta fuori» disse Daedra alle due ragazze robot, indicando Conner. E una di loro, istantaneamente, troppo in fretta perché si potesse prevedere la sua mossa, si era accovacciata a testa in giù sul soffitto, allungando bianche braccia da mantide.

Flynne vide Conner sorridere, ma poi sparì: un muro curvo e vuoto circondava Flynne, Wilf e Daedra. Era proprio lì, o così sembrava. Flynne allungò un braccio e gli diede un colpo con le nocche della neurorganica. Dolore.

«È reale» disse Daedra. «E chiunque stesse guidando il vostro uomo della sicurezza, adesso è nel luogo dal quale siete arrivati, qualunque esso sia, a dire a chi si trova lì che siete in pericolo.» Aveva ragione su Conner. Se le robot avessero distrutto la periferica del fratello di Lev, Conner si sarebbe svegliato nel retro della Coldiron accanto a Burton. «Ma senza sapere quanto.»

In quell’istante, passando dal muro, entrò l’uomo del balcone. Vi passò semplicemente attraverso, come se non ci fosse, o come se lui e il muro potessero temporaneamente occupare lo stesso spazio e lo stesso tempo.

«Come ha fatto?» chiese Flynne, perché non si poteva assistere a una cosa del genere senza porsi quella domanda.

«Assemblatori» rispose lui. «È quello che facciamo qui. Siamo proteiformi.»

«Protei…?»

«Senza forma fissa.» Sventolò la mano attraverso il muro, come dimostrazione. Poi andò verso il lato dietro al quale lei pensava ci fosse Conner, ci infilò la faccia, e la ritrasse immediatamente. «Chiama i rinforzi» disse l’uomo a Daedra.

«Non riesco a muovermi» dichiarò Netherton.

«Certo che no» ribatté lui. Guardò Flynne. «E neanche lei.»

Aveva ragione.

Altre due ragazze robot corsero fuori dal muro da dove lui era venuto, poi vi tornarono dentro, nel punto in cui l’uomo aveva infilato la testa, e sparirono.
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Stato dissociativo




Mentre l’ascensore scendeva, Netherton pensò che probabilmente stavano usando qualcosa di simile a quello che avevano utilizzato durante i controlli di sicurezza. Qualcosa che induceva uno stato dissociativo. Era difficile lamentarsi di uno stato dissociativo. Non sembrava molto diverso da un drink.

Ma stava succedendo anche qualcos’altro che limitava la sua libertà di movimento. Riusciva a muovere gli occhi e a camminare quando Daedra o il suo amico glielo ordinavano, a rimanere in piedi dove gli dicevano di stare, ma non riusciva, per esempio, ad alzare le mani o a stringere il pugno. Non che ne avesse una voglia particolare, però ci aveva provato.

Le porte dell’ascensore erano apparse nel muro arrotondato. Ci volevano un sacco di assemblatori per fare una cosa del genere. Ricordava vagamente che c’erano delle limitazioni sull’uso degli assemblatori su larga scala, ma forse qui non erano in vigore, o venivano ignorate.

Flynne, accanto a lui, sembrava nello stesso stato, e la sua neurorganica pareva inerte come quando lei non la usava.

Quando arrivarono al piano terra Daedra disse «Fuori» spingendo Netherton.

Adesso erano nell’ingresso. L’amico di Daedra faceva strada, e quando guardò a sinistra Netherton si ritrovò a fare la stessa cosa, senza volerlo. Poi spostarono entrambi lo sguardo davanti a loro, attraverso il vetro, nel luogo in cui si trovava il castello gonfiabile grigio, che adesso non c’era più. C’era un’auto nera ad attenderli, non lunga quanto la Zil. Le Michikoidi vestite di grigio del castello gonfiabile erano disposte su due file, una di fronte all’altra, due a due, e quando le porte di vetro si aprirono con un sibilo e lui le attraversò uscendo, avvertì una lieve euforia celebrativa, per la solennità della situazione.

A metà strada verso l’auto udì, o forse percepì, un’unica nota di basso, prolungata e così grave da risultare sgradevole, che in apparenza proveniva da un punto imprecisato sopra di loro. L’amico di Daedra, che evidentemente l’aveva sentita, iniziò a correre verso l’auto, il cui sportello posteriore si era aperto. Netherton correva insieme a lui, ovviamente, sotto una tempesta di coriandoli che erano in realtà i frammenti di quella che lui pensò fosse stata una finestra, anche se le schegge piccole e vagamente dorate sembravano leggere come corteccia, e altrettanto innocue.

Qualcosa di bianco, rotondo e liscio descrisse un arco sulla strada, al di là dell’auto in attesa. E rimbalzò, molto sopra il tetto dell’auto.

La testa di una Michikoide.

Poi un braccio bianco, col gomito piegato e le dita provviste di artigli, colpì il tetto dell’auto. Gli tornò in mente il fermo immagine di una mano mozzata che lui e Rainey avevano visto, sull’aggiornamento video dall’isola dei pezzatori.

Qualcuno, forse l’amico di Daedra, lo spinse facendogli male dentro l’interno grigio perla dell’auto in attesa. E gridò, molto vicino al suo orecchio, in mezzo a un’esplosione di qualcosa che con tutta probabilità era sangue.
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Tuffi a bomba




D’estate andavano tutti alla piscina della città, che era accanto al dipartimento dello sceriffo e al carcere cittadino, e Burton e Conner facevano i tuffi a bomba dal trampolino alto, appallottolati con la testa fra le ginocchia piegate e le mani che stringevano le caviglie contro le cosce. Poi tornavano a galla, ridendo, per esultare o a volte solo per vedere Leon che dava una spanciata colossale dallo stesso trampolino prendendoli in giro per la loro precisione.

Flynne stava pensando a quello, quando Daedra alzò lo sguardo in direzione dello strano suono. Il che fece alzare lo sguardo anche a lei, poiché erano unite da un legame di imitazione. Immagini stroboscopiche in linea discendente, intorno al neurorganico di Conner, con il suo completo nero, che si lanciava a bomba sull’uomo del balcone e la Michikoide dietro di lui, che cercava di farlo entrare in macchina. Fece quasi fuori la Michikoide. Spruzzi di sangue come in un anime splatter. Il neurorganico di Conner e la Michikoide che esplodevano a mezzo metro da loro, spiaccicandosi come insetti su un parabrezza.

Qualcuno, Daedra, l’afferrò per un lembo del vestito, infilandola in macchina con un gran calcio sulla caviglia, probabilmente solo perché era molto irritata. E l’uomo del balcone gridava, stringendosi il braccio destro, coperto di sangue. Flynne non sapeva di chi fosse quel sangue, perché un’altra Michikoide l’aveva spinto dentro la macchina e lo sportello si era chiuso dietro di lui.

«A Newgate» gridò Daedra sopra i singhiozzi di dolore dell’uomo, e partirono.
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La sua facciata di granito screziata di ferro




Una delle due Michikoidi stava curando il braccio destro dell’uomo barbuto con un Medici. Gliel’aveva applicato sulla spalla destra, dove ora si gonfiava e si sgonfiava, scendendo giù fino in grembo, dopo aver avviluppato l’intero braccio. Il sangue mulinava, attraverso il fluido giallognolo che riempiva l’apparecchio. Gli occhi dell’uomo erano chiusi, il viso rilassato e Netherton invidiò il suo essere assente.

Lui invece si sentiva fin troppo presente: qualsiasi cosa fosse stata usata per indurre il suo stato precedente, ora aveva smesso di fare effetto, forse a causa dell’impatto del neurorganico di Penske. O era quello il motivo, oppure il campo dissociativo era attivo solo a Edenmere Mansions, da cui erano ormai distanti. In ogni caso, adesso era anche libero dall’impulso del movimento imitativo, o così pensò, altrimenti i suoi occhi sarebbero stati chiusi.

Girò la testa per guardare Flynne, al suo fianco sull’ampio sedile posteriore. Anche lei sembrava aver ripreso presenza nella periferica neurorganica. C’era una macchia del sangue di Penske sulla sua guancia, o piuttosto era il sangue del suo neurorganico distrutto. Aveva anche il vestito schizzato di sangue, ma sul tessuto nero si notava appena. Gli lanciò un’occhiata che lui non riuscì a decifrare, ammesso che ci fosse qualcosa da decifrare.

La Michikoide, accovacciata davanti all’uomo barbuto, rimosse il Medici, che si rimpicciolì mentre il fluido al suo interno diventava più scuro. Gli addetti alle pulizie erano al lavoro sul tappetino grigio dell’abitacolo, esapodi ordinari color beige che rimuovevano il sangue. Daedra e l’uomo barbuto erano seduti alle estremità opposte del sedile rivolto all’indietro, con una seconda Michikoide tra loro impegnata a sorvegliare Netherton e Flynne. A quello scopo aveva tirato fuori diverse paia di occhi lucenti da ragno. Le sue braccia si erano allungate, sia sopra che sotto al gomito, e le sue mani erano diventate pinne di porcellana bianca simili a coltelli, come le lame di due spatole eleganti ma minacciose.

Daedra spostò lo sguardo dall’uomo barbuto a Netherton. «Se avessi previsto i casini che hai combinato, ti avrei ucciso il giorno in cui ti ho incontrato.»

Fino ad allora non gli era mai capitato di dover replicare a un simile commento. Mantenne la propria espressione, sperando di apparire impassibile.

«Vorrei averlo fatto» disse Daedra. «Se avessi saputo di più del tuo stupido regalo, che genere di frazione era, non avrei mai accettato. Ma tu conoscevi gli Zubov, o il loro inutile figlio, e ho pensato che sarebbe stato un bene entrare in contatto con loro. Ed Aelita non era ancora diventata un problema.»

«Sta’ zitta» disse il barbuto, aprendo gli occhi. «Qui non siamo al sicuro. Presto saremo a destinazione, e potrai dire tutto quello che vuoi.»

Daedra aggrottò la fronte, non le piaceva che le dicessero cosa fare. Si sistemò la parte alta del vestito. «Ti senti meglio?» chiese all’uomo.

«Molto. Avevo una scapola rotta, tre costole fratturate e una lieve commozione cerebrale.» Guardò Netherton. «Quando arriviamo ti conciamo per le feste, che dici?»

I finestrini si depolarizzarono, Netherton pensò che fosse stato l’uomo ad azionare il dispositivo. Vide che stavano svoltando verso Cheapside, e il suo impulso immediato fu di avvertirli che stavano violando una zona dedicata alla ricostruzione storica. Ma poi vide che le strade erano completamente vuote. Non c’erano carri e carrozze, né cavalli a trainarle. Erano diretti a ovest, oltre i negozi che vendevano scialli e piume, profumi e argenteria e tutta la merce che aveva visto ai tempi in cui andava a spasso con sua madre, catturando furtivamente la magia delle insegne dipinte. Si chiese dove fossero quelle immagini oggi. Non ne aveva idea. I marciapiedi erano praticamente vuoti, per ragioni che non si spiegava. Avrebbero dovuto essere ancora trafficati, visto che la giornata era appena finita. Invece i pochi pedoni solitari sembravano persi, confusi e angosciati. Erano persone, la cosa lo colpì, quindi non erano in grado di seguire qualsiasi segnale fosse stato dato a tutte le periferiche neurorganiche guidate a distanza che mettevano in scena le vite visibili di cocchieri, lavoranti di sartoria, signori eleganti e ragazzi di strada. Mentre l’auto passava, si giravano dall’altra parte, come aveva visto fare a Covent Garden, dove tutti distoglievano lo sguardo alla prima occhiata dello sfollagente di Lowbeer.

«È deserto» disse Flynne, con tono deluso.

Netherton si inclinò dalla sua parte, guardando oltre al divisorio nero e alto del sedile grigio, e vide, attraverso il parabrezza, la mole cupa di Newgate. Era arrivato così lontano solo una volta con sua madre, e lei l’aveva fatto tornare indietro velocemente, disgustata dai bastioni in granito bucherellato della struttura, rinforzati con spuntoni di ferro.

Lei gli aveva detto che al cancello più a ovest della City, per più di mille anni, c’era stata una prigione, e questa era la sua massima e ultima espressione. O piuttosto lo era stata, dato che era stata abbattuta nel 1902, all’inizio di quell’era stranamente ottimistica che aveva preceduto il jackpot. Per essere poi ricostruita dagli assemblatori qualche anno prima che lui nascesse. L’oligarchia criminale (lei non l’avrebbe mai chiamata così davanti a lui) aveva ritenuto la sua ricostruzione una cosa saggia e necessaria.

Davanti a loro, in quel momento, ecco apparire la solida porta di quercia borchiata che lui aveva ammirato da bambino. Quella che aveva spaventato Dickens, come gli aveva raccontato sua madre, anche se lui aveva frainteso, credendo che Newgate fosse una persona.

Quella porta l’aveva spaventato allora. E lo spaventò in quel momento.
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L’uomo del balcone




Non era Conner. Non era Conner. Era il neurorganico. Quello del fratello di Lev. Pavel. Wilf lo chiamava Pavel. Lo chiamava “il maestro di danza”. E Conner l’aveva fatto deliberatamente. Aveva tentato di usarlo per uccidere quello stronzo. Era tutto a posto. Era di nuovo nel suo letto bianco, accanto a Burton, incazzato come una biscia per avere mancato il colpo. Comunque, da cinquantacinque piani di distanza ci era andato molto vicino. Non era possibile che avesse preso di mira la ragazza robot.

Flynne sapeva di averlo visto, poteva dire che cos’era successo, ma di fatto non si ricordava del momento in cui lo aveva visto. Forse le ragazze robot le avevano dato qualcosa, quando li avevano perquisiti e controllati in quella tenda gonfiabile della sicurezza. Come la roba che ti somministravano per un intervento chirurgico. Non eri veramente addormentato, ma poi non ricordavi nulla.

Adesso sembrava che avessero chiuso Cheapside.

Poi vide ciò che Wilf stava cercando con lo sguardo, con il collo proteso in avanti. Sembrava un enorme ananas di pietra ricoperto di spine e spuntoni di ferro neri. Fatto apposta per spaventare a morte la gente. Così strano che si chiese perché non l’avesse mai visto sul National Geographic. Si sarebbe potuto pensare che fosse una grossa attrazione turistica.

Poi lo sportello dell’auto si aprì e le ragazze robot li fecero uscire, assicurandosi che non provassero a scappare.

Non c’era nessuno a riceverli. Erano solo lei, Wilf, Daedra, l’uomo del balcone e le due ragazze robot, con i loro visi bianchi spruzzati del sangue del neurorganico, come se avessero una malattia della pelle. Flynne era guidata da una ragazza robot, che le stringeva l’avambraccio con la sua mano bianca. L’altra ragazza teneva Wilf.

Attraversarono un cancello che le ricordò un cartone animato sull’inferno che aveva visto. Burton e Leon si erano fatti l’idea che le dannate fossero sexy.

Passarono attraverso l’ombra gelida di quell’edificio. Porte con sbarre di ferro, dipinte di bianco ma con la ruggine ancora evidente. Pavimenti lastricati di pietra come i sentieri di un giardino orrendo. Lampade cupe che sembravano gli occhi di grandi animali malati. Finestre piccole, che avevano l’aria di non essere di alcuna utilità. Su per una stretta scala di pietra, costretti a stare in fila indiana. Era come la parte introduttiva di un episodio di Ciencia Loca, gli investigatori del paranormale che andavano in un luogo in cui molte persone erano morte e avevano sofferto, o forse solo dove la totale mancanza di feng shui attirava cattive vibrazioni, risucchiandole come in un buco nero. Ma a giudicare dall’aspetto, si trattava più probabilmente di un luogo di morte e sofferenza.

Quando arrivarono in cima alla scala, si girò a guardare la sua ragazza robot, e vide che aveva fatto spuntare degli occhi supplementari su quel lato del viso, solo per controllarla meglio. Né Daedra né l’uomo del balcone dicevano nulla. Daedra si guardava intorno come se si stesse annoiando. Attraversarono un cortile, aperto sul bagliore nuvoloso del cielo, ed entrarono in qualcosa di simile a un atrio stretto e in stile Hefty Inn preistorico; quattro piani sembravano essere occupati da celle, fino a un tetto di vetro, con piccoli pannelli inseriti nel metallo scuro. Le luci si accesero, sottili strisce luminose sotto alle grate nei pavimenti delle celle. Era improbabile che fossero originali. Le ragazze robot li condussero verso due sedie di pietra imbiancata, molto semplici, come quelle che un bambino costruirebbe da un blocco di legno, solo molto più grandi, e li misero a sedere, uno accanto all’altro, a circa due metri di distanza. Qualcosa si mosse bruscamente, sfregandole entrambi i polsi. Abbassò lo sguardo e vide che era legata alle lastre che formavano i braccioli della sedia, i suoi polsi chiusi in spesse manette di ferro arrugginito, lucide da quanto erano consunte, come se fossero state lì per cent’anni. A quel punto si aspettava che entrasse Pickett e, per come stavano andando le cose, pensò che potesse succedere veramente.

Attraverso il tessuto del suo vestito, la sedia di pietra era fredda.

«Stiamo aspettando una persona.» L’uomo del balcone le stava parlando. Sembrava essersi ripreso, per lo meno fisicamente, da ciò che Conner aveva tentato di fargli.

«Perché?» gli chiese lei, quasi credendo che lui glielo avrebbe detto.

«Vuole essere presente quando morirai» rispose lui, guardandola. «Non la tua neurorganica. Tu. E morirai, dove sei realmente, nel tuo corpo, per l’attacco di un drone. Il tuo quartier generale è circondato dalle forze di sicurezza del governo. Sta per essere raso al suolo.»

«Allora chi è?» Fu tutto quello che le venne in mente di dire.

«Il Remembrancer della città di Londra» spiegò Daedra. «Non poteva venir via dalla festa se prima non presenziava al mio discorso celebrativo.»

«Che discorso?»

«La commemorazione di Aelita» ribatté Daedra. Flynne ricordò improvvisamente la neurorganica con le sembianze di Daedra e la doppiatrice imbarazzata. «Non siete riusciti a rovinare la nostra cerimonia, se era quello che avevate in mente.»

«Volevamo solo incontrarti.»

«Davvero?» Daedra si avvicinò di un passo.

Flynne invece guardò l’uomo. Lui ricambiò lo sguardo, fissandola, e in quell’istante lei lo rivide al cinquantasettesimo piano, mentre baciava l’orecchio della donna. «Sorpresa» aveva detto lui. Lei sapeva che l’aveva detto. E poi vide la testa dell’ufficiale delle SS scoppiare, la nebbia di sangue misto a neve. Ma quelli erano stati solo pixel, e non era davvero la Francia. L’uomo del balcone la stava guardando come se non ci fosse nient’altro in tutto il mondo, il quel momento, e lui non fosse un contabile della Florida.

«Sta’ calma» le disse la vocina stridula, non con le parole ma assumendo la forma di un vento che soffia sopra un crinale secco e freddo, e facendola sobbalzare.

Lui sorrise, pensando di esserne la causa.

Lei guardò Wilf, senza sapere cosa dire, ma poi si rivolse di nuovo all’uomo del balcone. «Non c’è bisogno che uccidiate tutti» disse lei.

«Davvero? No?» Lui aveva un’aria divertita.

«Si tratta di me. È perché io ti ho visto chiuderla fuori sul balcone.»

«Mi hai visto» disse lui.

«Nessun altro ti ha visto.»

Lui alzò le sopracciglia.

«Supponiamo che io tornassi indietro. Fuori. Nel parcheggio. Allora non dovreste uccidere tutti.»

Lui parve sorpreso. Aggrottò la fronte. Poi, come se ci stesse pensando su, alzò le sopracciglia e sorrise. «No.»

«Perché no?»

«Perché abbiamo te. Qui e là. Presto sarai morta, là, e quel giocattolo molto costoso che stai indossando diventerà il mio souvenir di questo ridicolo episodio.»

«Sei un disgustoso pezzo di merda» commentò Wilf, e non sembrava arrabbiato, era come se fosse appena giunto a quella conclusione e ne fosse ancora un po’ sorpreso.

«Tu» disse l’uomo a Wilf, in tono allegro «dimentichi che non sei presente in modo virtuale. Quindi, al contrario della tua amica, puoi morire proprio qui. E morirai. Ti lascio con queste unità, dando loro ordine di picchiarti fin quasi alla morte, poi dovranno curarti con il Medici, e poi picchiarti di nuovo. Ripulire. Ripetere. Andranno avanti finché dura.»

E lei vide che Wilf non poté evitare di guardare le ragazze robot, che adesso si erano fatte crescere occhi di ragno supplementari, e lo fissavano.
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Sir Henry




Dopo aver concluso che guardare le Michikoidi non era una buona idea, Netherton mosse i polsi nelle manette di metallo. Sembravano incorporate nel bracciolo di granito della sedia da molti anni, ma lui pensò che le avessero fatte gli assemblatori, e che i suoi polsi fossero racchiusi lì perché gli assemblatori le avevano rese temporaneamente flessibili. Al momento però erano solide.

L’uomo barbuto aveva appena promesso di farlo picchiare ripetutamente a morte dalle Michikoidi e lui stava pensando agli assemblatori e all’antiquariato fasullo. Forse stava raggiungendo anche lui uno stato dissociativo. O forse stava per mettersi a urlare. Guardò Daedra. Lei ricambiò lo sguardo, ma era come se non lo vedesse neanche; poi alzò gli occhi, forse verso il tetto di vetro, quattro piani sopra, e sbadigliò. Netherton non pensava che lo sbadiglio fosse rivolto a lui. Guardò anche lui il tetto. Gli ricordava un vestito che aveva indossato Ash, gli sembravano passati anni. Da quel punto di osservazione e in quel momento Ash gli parve la persona più normale del mondo. La ragazza della porta accanto.

«Hamed, spero proprio che tu abbia risolto completamente la questione» disse una voce suadente ma piuttosto stanca.

Netherton, abbassando lo sguardo, vide un uomo anziano alto e dall’aspetto molto solido, con un perfetto costume da personaggio di Cheapside; un cappotto lungo col cappuccio e un cappello a cilindro nelle mani.

«Ho pensato che la Nuova Zelanda sembrava abbastanza insistente» disse l’uomo barbuto, mentre l’altro attraversava la stanza dalla cima delle scale.

«Buona sera, Daedra» disse lo sconosciuto. «Credo che tu abbia dato una testimonianza davvero toccante delle tante eccellenti qualità di tua sorella.»

«Grazie, Sir Henry» rispose Daedra.

«Sir Henry Fishbourne» esordì Netherton, ricordando il nome del Remembrancer della città di Londra, e si pentì immediatamente di averlo detto.

Il Remembrancer lo guardò.

«Non ti presento questo individuo» disse l’uomo barbuto.

«Certo» disse il Remembrancer, e si girò a guardare Flynne. «E questa è la ragazza in questione, anche se presente solo virtualmente?»

«Sì» rispose l’uomo.

«Non ha un gran bell’aspetto, Hamed» commentò il Remembrancer. «È stata una lunga giornata per tutti noi. È ora di concludere. Devo confermare il buon risultato ai nostri investitori.»

«Tu sei al-Habib» disse Netherton all’uomo barbuto, senza riuscire a crederci. «Sei il capo dei pezzatori.»

Il Remembrancer lo guardò. «Questo qui non mi piace per niente. Non si può dire che stasera tu abbia organizzato ogni cosa a puntino, Hamed.»

«Ucciderò anche lui.»

Il Remembrancer sospirò. «Perdona la mia impazienza. Sono piuttosto stanco.» Si girò verso Daedra. «Prima ho fatto una bella chiacchierata con tuo padre. È sempre un piacere.»

«Se puoi assumere le sembianze del capo dei pezzatori e poi avere quell’aspetto» disse Netherton, rivolto all’uomo barbuto, «perché non hai semplicemente cambiato di nuovo i tuoi connotati, dopo che ti sei reso conto di essere stato visto?»

«Branding» rispose l’uomo barbuto. «Investimento nell’immagine pubblica. Rappresento il prodotto. Sono conosciuto dagli investitori.» Sorrise.

«Quale prodotto?»

«La monetizzazione, in vari modi, dell’isola che ho creato.»

«Non appartiene anche ai pezzatori?»

«Hanno problemi di salute endemici» replicò Hamed al-Habib sorridendo, con un luccichio negli occhi, «di cui loro non sono ancora al corrente.»
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Il cubo di Vespasian




«Il coinvolgimento di Sir Henry mi sorprende» le disse Lowbeer, sotto forma di elettricità statica nelle ossa, come un’emicrania diffusa in tutto il corpo e in grado di parlare. «Deve avere subito delle battute d’arresto nei suoi affari, che è riuscito a nascondere bene. Di solito funziona così.»

«In che modo?» chiese Flynne, dimenticando che non era sola, e che anche quando lo era, quella notte, non doveva parlare a Lowbeer.

«Cosa?» ribatté al-Habib, secco.

Lei avvertì un tenue calore ai polsi. Abbassò lo sguardo e vide che le manette si frantumavano, collassavano, come se fossero state fatte di talco pressato e arrugginito. Anche dietro la sua mano destra, il granito si stava trasformando in talco, schizzando tra le sue dita, dissolvendosi come fumo. E dall’interno di quella che era stata la superficie del bracciolo della sedia spuntò una cosa dura e levigata. La pistola caramellosa, con la sua impugnatura a forma di testa di pappagallo, che premeva contro la base del suo pollice, come se fosse viva e impaziente.

«Facciamola finita» proseguì l’uomo del balcone rivolto all’uomo col cappello, come se avvertisse qualcosa, e lei sapeva che ciò significava che i droni della Sicurezza nazionale avrebbero colpito la Coldiron. «Dillo ai tuoi uomini. Adesso.»

«Sorpresa» disse Flynne, ed era di nuovo sul divano di Janice, piena del wakey che le aveva dato Burton, ma adesso si stava alzando e sollevava la pistola e il bernoccolo bianco che era il grilletto non sembrava neanche muoversi. Neanche un suono. Non accadde nulla.

Poi la testa dell’uomo del balcone cadde, ed era in qualche modo diventata un teschio, perfettamente asciutto e di color marrone chiaro, come quelli che si vedevano in quasi ogni numero del National Geographic. La parte superiore del suo corpo collassò all’interno del suo abito e crollò con uno schioccare secco di ossa, completamente privo di tessuto molle, mentre le sue ginocchia cedevano. Nel campo visivo di Flynne rimasero riconoscibili solo per un istante le sue mani, illese. Guardò la pistola, con la canna viscida come una caramella appena leccata da un bambino, poi il teschio marrone, sul pavimento di pietra davanti a ciò che era rimasto di lui, ovvero le sue gambe e la parte inferiore del busto. Il sangue resta sigillato all’interno, ipotizzò, pensando al colore dei mattoni rossi di Oxford Street, all’ombra del sentiero verde, che sembravano fettine di fegato crudo. Un osso marrone spuntava fuori dalla giacca del completo nero di al-Habib, come un bastone rinsecchito. «Per fortuna tu legalmente qui non esisti. Morte accidentale» disse l’elettricità statica.

Le ragazze robot in quel momento si avviarono verso di lei, ma dal muro di pietra dipinto di bianco alla sua destra saliva del fumo. Una grossa porzione quadrata di esso crollò, divenne polvere, e dal buco nero spuntò un grosso oggetto rosso. Un cubo, un cuboide. Di un rosso da asilo nido. Allegro. Sentì il rumore delle ragazze robot dal guscio di ceramica che si sgretolavano, tra il cubo rosso e il muro. Il cubo era sospeso, a pochi centimetri da terra, e vibrava. Sembrava fosse incollato in quella posizione, ed emetteva un lieve ticchettio di contagiri, come di una motocicletta a combustione interna, ma lontana. Poi si capovolse e si allontanò dal muro e le ragazze robot caddero a terra a pezzi, mentre il cubo si posava su uno dei suoi otto angoli senza emettere alcun suono. E lì rimase, in equilibrio, rosso, impossibile.

«Sicurezza» disse l’uomo con il cappello nero, a bassa voce. «Rosso. Rosso.»

Stava avvertendo qualcuno della presenza della cosa rossa?

Con la coda dell’occhio Flynne vide Wilf che si alzava: doveva essersi accorto che anche le sue manette si erano sbriciolate. «Siediti, Wilf, cazzo» gli ordinò. Lui obbedì.

«Ehi, Henry» disse una voce maschile squillante, dalla cima delle scale, «mi dispiace di averti rotto l’auto.» L’esoscheletro, con il suo homunculus dalle spalle massicce nella campana di vetro, passò attraverso l’arco. Si fermò, come se guardasse l’uomo col cappello, solo che non aveva occhi.

«Rosso» ripeté l’uomo, sempre a bassa voce.

«Mi dispiace di avere ucciso il tuo autista e la tua guardia personale» proseguì la voce da annuncio pubblicitario, col tono di un negoziante che si stesse scusando per aver finito il latte scremato.

Il cubo roteò leggermente, sull’angolo su cui stava in equilibrio. Lowbeer apparve, su un pannello quadrato che copriva la faccia più vicina a loro. «Sir Henry, forse le rincrescerà sapere» disse Lowbeer, ma stavolta non con la voce nelle ossa «che il suo successore è il suo rivale storico, il più insidioso tra tutti, ovvero Marchmont-Sememov. È una posizione intrinsecamente scomoda, il Remembrancer della città di Londra, ma fino a questo momento avevo pensato che tutto sommato lei si stesse comportando piuttosto bene.»

Sir Henry non replicò.

«Uno schema di sviluppo e di beni immobili, con estrazione di risorse?» continuò Lowbeer. «E per questo le è sembrato giusto stringere accordi con uno come al-Habib?»

Lui rimase in silenzio.

Lowbeer sospirò. «Burton» disse, e fece un cenno del capo.

L’esoscheletro alzò entrambe le braccia. Le mani abbronzate e spaventose erano scomparse, o meglio erano coperte da guanti neri robotici, ed erano entrambe strette a pugno. Si aprì un piccolo portello in cima al polso destro dell’esoscheletro, e l’altra pistola caramella saltò fuori. Da un secondo portello leggermente più grande, sul polso sinistro, emerse lo sfollagente di Lowbeer, di avorio dorato e intagliato. Ma Burton doveva avere le idee chiare su dove puntare la sua arma, visto che l’uomo alto era appena stato ridotto a un mucchio d’ossa e i suoi vestiti stavano cadendo a terra con un rumore sferragliante, mentre il suo cilindro descriveva un cerchio sul pavimento.

«Allora, chi cazzo devo uccidere» disse Flynne, mostrando loro che aveva ancora la sua pistola caramella «per fare in modo che qualcuno affronti le cose nella frazione, e impedisca alla Sicurezza nazionale di annientarci tutti con i droni proprio in questo momento?»

«La morte di Sir Henry ha privato i tuoi concorrenti del genere di vantaggio che Lev e io possiamo concederti adesso. Mi sono presa la libertà di occuparmene immediatamente, appena Sir Henry è arrivato qui, questa sera, dando per scontato che si sarebbe dimostrato colpevole. Il che ha cambiato gli equilibri di potere, permettendo la ritirata della Sicurezza nazionale. Gli ordini sono stati annullati.»

«Merda» disse Flynne, abbassando la pistola, «che cosa abbiamo dovuto comprare per farlo?»

«Un’adeguata fetta della società per azioni che controlla l’Hefty Mart, mi dicono» rispose Lowbeer. «Anche se ancora non so i dettagli.»

«Abbiamo comprato la Hefty?»

«Sì, una parte considerevole di essa.»

«Come si può comprare la Hefty?» Era come comprare la luna.

«Posso alzarmi?» chiese Wilf.

«Adesso voglio andare a casa» disse Daedra.

«Lo immagino» ribatté Lowbeer.

«Mio padre sarà furioso con te.»

«Tuo padre e io ci conosciamo da molto tempo, purtroppo» disse Lowbeer.

In quel momento Ash apparve sulla porta d’ingresso con la sua divisa da autista, e Ossian dietro di lei, con un cappotto di pelle nera e la scatola di legno delle pistole sotto il braccio. Andò verso Flynne, con gli occhi sulla canna, tenendosi fuori dalla sua portata. Appoggiò la custodia sul bracciolo della sedia, dove prima c’erano le manette, alzò il coperchio, prese con cura l’arma dalla sua mano e la mise nell’alloggio rivestito di feltro, poi chiuse la scatola.

«Buonanotte, signorina West» proseguì Lowbeer, e la sua immagine sparì dallo schermo.

«Adesso andiamo tutti» disse Ash. Guardò Daedra. «Tranne te.»

Daedra le rivolse un ghigno.

«E quello» aggiunse Ash, indicando col pollice il cubo rosso. L’oggetto sfrecciò verso l’alto e poi di lato, sbattendo con un gran fragore contro le porte della cella con le sbarre bianche del secondo piano. Alcune luci si spensero. Poi si lanciò dalla parte opposta in modo altrettanto fragoroso. Si ribaltò, cadde, per atterrare di nuovo in un punto singolo. E cominciò a girare, con gli angoli confusi dal movimento, a pochi centimetri dal mento di Daedra. Lei non si mosse minimamente.

«Fuori» disse Ash. «Adesso.»

Discesero le scale uno a uno, Ossian dietro Flynne. «Che cosa le farà Conner?» chiese lei voltandosi.

«Le farà capire quali possono essere le conseguenze, almeno» rispose Ossian, «o cercherà di farlo. Non le torcerà un capello, ovviamente. Ma non le darà neanche una carezza. Suo padre in America è uno importante.»

Sopra di loro, un rumore di ferro che andava in frantumi.
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Notting Hill




C’era un parco dove gli assemblatori da lungo tempo collezionavano, estraendole dai meandri più profondi e altolocati di Notting Hill, le varie macchine scavatrici che la ricchezza precedente al jackpot aveva sotterrato nel sito. A quel tempo portarle in superficie da un punto molto profondo sarebbe costato di più che abbandonarle sotto al cemento. Sacrifici in onore della meccanica, come i gatti murati nelle fondamenta dei ponti. Visto che andavano ovunque, gli assemblatori le avevano trovate e portate in un parco, utilizzando lo stesso metodo che Lowbeer aveva usato per fare arrivare la pistola del passeggino russo nel bracciolo della sedia alla quale era legata la neurorganica, o col quale aveva fatto affiorare il terribile cubo di Conner attraverso le fondamenta di granito di Newgate. Numeri smisurati di unità microscopiche che venivano impiegate per spostare le particelle di qualsiasi materia si frapponesse – davanti e dietro, sopra o sotto – al movimento che si voleva far compiere a un determinato oggetto, in modo che i solidi sembravano passare attraverso altri solidi; era quello il modo in cui al-Habib era passato attraverso il muro ricurvo, a Edenmere Mansions.

Le scavatrici recuperate, perfettamente restaurate, erano state disposte in cerchio, con le lame e le pale sollevate, con la carrozzeria riverniciata e i parabrezza tirati a lucido, ed erano diventate un’attrazione molto amata dai bambini, e anche da Lev.

Netherton passò di lì a bordo della Zil, per tornare a casa di Lev. Le strade erano vuote, e lui vide la luna sfiorare il contorno di una pala alzata di una scavatrice.

Guardò la neurorganica di Flynne. Lei se n’era andata, era tornata alla Coldiron per vedere come stavano gli altri. Non vedeva l’ora di raggiungere la Gobiwagen e accedere al Wheelie per contattarla e capire cosa stava succedendo.

Apparve l’icona di Lowbeer. «Complimenti Netherton, è stato davvero molto bravo» disse.

«Non ho fatto quasi nulla.»

«Le opportunità di comportarsi molto male sono state numerose. E lei le hai evitate. E questa è la parte più importante di ogni successo.»

«Aveva ragione lei su al-Habib. E sui beni immobiliari. Perché ha ucciso Aelita?»

«Non è ancora chiaro. Avevano avuto una relazione durata per qualche tempo. Relazione che aveva lo scopo di portare sua sorella all’estero. Forse Aelita era gelosa del rapporto che lo legava a Daedra, che è stato in gran parte simultaneo alla vostra relazione. Secondo le ultime comunicazioni delle ziette, stava considerando l’idea di venderlo ai sauditi, o forse si stava solo trastullando con quel pensiero. Sono una famiglia incredibilmente sgradevole. Conosco il padre da quando avevo l’età di Griff. Ha aderito alla cospirazione per l’assassinio della presidentessa Gonzales, quindi mi aspetto che presto Griff prenda dei provvedimenti a riguardo. Nel nostro continuum, comunque, ha troppi agganci perché tutto questo gli causi dei problemi. Lei adesso avrà bisogno di un buon addetto stampa.»

Stavano svoltando nella via di Lev.

«Lei chi, Daedra?»

«Flynne» disse Lowbeer. «L’acquisto della Hefty Mart ha attirato un sacco di attenzione da parte dei media nella frazione. Ci sentiamo domani, d’accordo?»

«Certo» concluse Netherton, e l’icona sparì.








122

Miracoli della Coldiron




Quando lei aprì gli occhi, Conner era sotto la sua corona. Non c’era nessuno che la aspettasse per aiutarla a togliersi la sua e il letto di Burton era vuoto. C’era un rumore di sottofondo che non aveva senso, ma poi udì la fortissima risata stupida di Leon e pensò che ci fosse una festa. Appoggiò la sua corona sul cuscino, si mise a sedere, si infilò le scarpe e andò a vedere dietro la cerata azzurra.

La maggior parte delle altre cerate, eccetto quelle che separavano lo spazio del reparto, erano state rimosse, rendendo la precedente sala del mini paintball un’unica stanza com’era in origine, o almeno la parte interna alla fortificazione di tegole. Tutte le luci erano accese, e c’era gente seduta sulle scrivanie, o in piedi, a bere birra e a parlare. Carlos cingeva Tacoma con un braccio, lei sembrava sul punto di scoppiare a ridere. La maggior parte dei veterani di Burton era presente, alcuni non li conosceva e ce n’erano altri che indossavano ancora le giacche nere corazzate, ma nessuno aveva un fucile, solo birre aperte. E c’era Brent Vermette, con un paio di jeans e una maglietta del Sushi Barn con la scritta SO FUCKING KILL ME fatta con i pennarelli a vernice che si usavano per i graffiti (saltò fuori che aveva registrato un video di protesta prima che la Sicurezza nazionale avesse raggiunto i limiti della città, e che questo fu determinante nel farlo entrare a far parte del consiglio cittadino una settimana dopo). Madison gli stava parlando, sorridendo come Teddy Roosevelt, con il suo gilet pieno di penne e pile tascabili, e Janice era accanto a lui. Janice vide Flynne, andò da lei e l’abbracciò forte. «Non so che cos’hai fatto, ma hai salvato il culo a tutti noi.»

«Non sono stata io» disse Flynne. «Sono stati Lowbeer e gli altri. Dov’è Griff?»

«A Washington a fare affari con la Sicurezza nazionale. O per loro, più probabilmente. Gli sta trovando un nuovo direttore, l’ha detto Tommy a Madison.»

«Dov’è Tommy?»

«Qui da qualche parte. L’ho appena visto con Macon e Edward.» Janice si guardò intorno, senza trovarli, e tornò a rivolgersi a Flynne. «Hanno trovato Pickett.»

«Il suo corpo?»

«Il suo culo da boss della droga, sfortunatamente.»

«Dove?»

«A Nassau.»

«È a Nassau?»

«È sulla lista della Sicurezza nazionale di persone che non possono volare, ecco dov’è, da quando Griff si è messo al telefono.» Janice prese un sorso di birra. «Nel frattempo, sembra che tuo fratello stia finalmente perdendo la testa per Shaylene.»

Flynne seguì la direzione del suo sguardo e vide Burton su uno di quei piccoli carrelli sposta persone, con una birra in mano; stava conversando con Shaylene, che era seduta sul bordo di una scrivania, tesa verso di lui.

«Non è ancora successo niente in senso biblico» spiegò Janice, «perché non voleva che lui si facesse saltare i punti. Ma secondo me è questione di tempo.»

«La sorella carina di Burton» disse Conner, dietro di lei. Flynne si voltò e lo vide sopra una sedia a rotelle, con Clovis che ne stringeva i manici.

«Come sta Daedra?» chiese a Conner.

«Forse si sta facendo dei nuovi tatuaggi per commemorare il tutto. L’ho mandata a casa con un taxi.»

«Che cosa le hai fatto?»

«L’ho sgridata. Ho fatto un gran casino. Ma non credo che l’abbia molto impressionata.» Guardò Janice. «Birra per un guerriero ferito?»

«Certo» disse Janice, e se ne andò.

«Comunque ci sei andato pesante con Pavel» rispose Flynne.

«Lowbeer mi aveva detto di provarci, se ne avessi avuto l’occasione. Quell’abito era progettato per volare, quindi non mi sono buttato alla cieca. L’idea era di fare fuori Hamed prima che avesse la possibilità di attivare i droni della Sicurezza nazionale. Non ce l’ho fatta comunque. Mi sa che è stato perché non ero nell’Air Force. Lowbeer ne ha ordinato uno nuovo per rimpiazzarlo. Più un altro per me.»

«Ehi Easy Ice» la salutò Macon. Con una mano stringeva quella di Edward, con l’altra teneva una birra.

«Macon, dammene un sorso» disse Conner, e Macon inclinò la lattina in modo che Conner potesse bere. Lui si asciugò la bocca con il dorso di ciò che rimaneva della sua mano sinistra.

Poi Flynne vide Tommy arrivare dal punto in cui si trovava il grosso recinto di sabbia per i serbatoi del paintball. Le sorrideva raggiante, come se lei fosse una specie di miracolo.
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Il complesso abitativo




Di ritorno dalla passeggiata del mercoledì pomeriggio con Ainsley lungo l’argine del Tamigi, indossò la vecchia camicia di Tommy che aveva ancora cucito sopra lo stemma da vicesceriffo. Era la cosa più comoda da mettere sul suo pancione, e la faceva sentire vicina a lui. Forse stavano diventando come Janice e Madison, ma lui indossava gli stessi vestiti ogni giorno, in uniforme o no, e lei si avvaleva dei consulenti di immagine della Coldiron per tutte le occasioni pubbliche. Doveva solo convincerli a non farle indossare gli abiti di un nuovo stilista, cosa che sembrava di per sé un lavoro.

Andò in cucina, prese un bicchiere di succo di frutta dal frigorifero e rimase lì a berlo, chiedendosi come avessero potuto costruire una cosa del genere senza gli assemblatori; si faceva ancora quel tipo di domande. Avevano realizzato il complesso abitativo a circa cento metri dalla vecchia casa, in quello che era stato un pascolo abbandonato, e nessuno avrebbe detto che era stato edificato negli anni Ottanta del ventesimo secolo, poi ristrutturato e gradualmente rinnovato, da qualcuno che non si poteva permettere molto altro. Ed era stato tirato su senza fare rumore, ma molto in fretta. Tommy disse che avevano usato diversi materiali da incollaggio, nessuno dei quali tossico. Così, se vedevi la testa di un chiodo, non era davvero un chiodo, ma era lì per averne l’aspetto. Flynne imparò che disporre di parecchio denaro per un progetto che non ne richiedeva così tanto, era un po’ come poter disporre di assemblatori.

Avevano costruito anche il granaio con la stessa tecnica, ma in modo che sembrasse vecchio quanto la casa, almeno all’esterno. Ci vivevano Macon e Edward, che ci facevano tutte le loro stampe speciali, roba che la Coldiron doveva tenere al sicuro fino al momento dell’uscita sul mercato. Lo spionaggio industriale era stato identificato come un problema della massima importanza sin da subito, perché lo scopo della Coldiron era quello di produrre cose che nessun altro sapeva fare, lì. Ed erano solo all’inizio del progetto per evitare il jackpot tecnologico. Ainsley diceva che era troppo, tutto in una volta, e che si sarebbe rivoltato contro di loro, quindi gran parte del programma consisteva nel cercare di regolare il ritmo dello sviluppo. A volte, in particolare da quando era rimasta incinta, avrebbe voluto sapere come sarebbe andata a finire tutta quella faccenda. Ainsley diceva che non potevano saperlo, ma almeno conoscevano un posto dove non sarebbe accaduto nulla, quindi dovevano fare affidamento su questo.

Vivere lì le dava equilibrio. Dava equilibrio a tutti, secondo lei. Avevano un tacito accordo di non chiamarlo mai “complesso abitativo”, probabilmente perché non volevano che venisse considerato tale, ma di fatto lo era. Conner e Clovis vivevano nella loro a casa a circa cento metri di distanza. Burton e Shaylene stavano in città, nell’ala residenziale del palazzo della Coldiron USA, che si trovava dove prima c’era il centro commerciale con la Fab e il Sushi Barn. Hong aveva aperto un nuovo Sushi Barn dall’altro lato della strada, all’angolo, che sembrava quello originale, ma era più brillante. E c’era una filiale della Hefty Fab proprio accanto. Flynne non avrebbe voluto chiamarla così, ma Shaylene disse che Forever Fab non era un nome con una buona attrattiva globale, in più lei aveva appena assorbito la Fabbit nella fusione, quindi aveva bisogno di un marchio per tutti i precedenti punti vendita della Fabbit. E adesso c’era un Sushi Barn in ogni Hefty Mart, anche se era proprio dalla parte opposta del banco che serviva spezzatino di maiale.

Non le piaceva la parte commerciale. Anzi, la detestava almeno quanto Shaylene la adorava. La Coldiron adesso in realtà aveva meno soldi, molti di meno, perché appena la Matriosca era inciampata e poi fallita, tagliata fuori dal sistema finanziario di Sir Henry, la Coldiron aveva cominciato a svendere, per riportare l’economia a una situazione più normale, qualsiasi cosa ciò significasse. Ma avevano comunque più soldi di chiunque potesse capire, o tenere traccia. E Griff aveva detto che era una cosa positiva, perché avevano parecchi investimenti da affrontare con quel capitale, più di quanti pensassero.

Portò il bicchiere di succo di frutta vuoto al lavandino, lo lavò, lo mise ad asciugare nello scolapiatti e guardò fuori dalla finestra, verso la collina dove avevano costruito la pista di atterraggio dove era arrivata la Marine One, quando Felicia era andata a trovarla. Non si vedeva che c’era una pista, neanche quando ci stavi sopra. I satelliti non la individuavano, perché era stata costruita con la scienza della Coldiron, che utilizzava tecnologia non ancora diffusa nella loro epoca.

Di solito, quando Felicia Gonzales andava a trovarla, parlavano in cucina, mentre Tommy stava seduto in salotto a cazzeggiare con quelli dei servizi segreti o con altri amici suoi. A volte, quando c’era Felicia, Brent veniva dalla città, spesso con Griff, e allora avevano luogo incontri più strutturati, su come fare scorte di vaccini contro malattie di cui non conoscevano l’esistenza, o quali fossero i Paesi migliori nei quali installare le fabbriche batteriofaghe, oppure si discuteva del clima. Aveva incontrato Felicia poco dopo che il vicepresidente Ambrose aveva avuto un’embolia, ed era stato imbarazzante, sia perché lei, Felicia, parlava sempre di Wally, come lei lo chiamava, con sincero e profondo affetto, sia perché Flynne sapeva già che lui era morto dopo che Griff aveva mostrato a Felicia i video che lei aveva fatto del funerale di Stato di Felicia stessa, e le aveva spiegato esattamente come era andata.

C’era un barattolo di vetro accanto allo scolapiatti, pieno di dita dei piedi e delle mani di Conner. Lui li aveva dati a Flora, la figlia di Lithonia. Erano delle copie stampate da Macon alla vecchia Fab, realizzate con macchine che aveva stampato da qualche altra parte, prima che costruissero il granaio. Flora se ne era dimenticata, quella mattina, quando era andata a trovarla. Aveva dipinto le unghie di quelle dita di un rosa sciatto, e Flynne vide che il pollice si muoveva un po’, e quello era il problema che si era presentato con le prime partite che avevano stampato. Guardando Conner giocare a squash, a volte, si ricordava di quanto velocemente Macon, Ash e Ossian fossero stati capaci di rimetterlo in sesto. Adesso non si toglieva mai la sua protesi composita, indossandone sempre le varie parti, ma quando passava dall’altra parte metteva ancora la versione di Pavel. Neanche lei riusciva a immaginare di usare una neurorganica diversa. «Assolutamente no» aveva detto una volta Leon, a cena, quando lei aveva affermato che «sarebbe stato come avere un altro corpo completamente diverso». E poi aveva fatto inorridire Flora, dicendole che se Flynne avesse avuto un maschio, l’avrebbe chiamato Fauna.

Adesso era ora di andare a cena con tutti loro. Sua madre, Lithonia, Flora e Leon, che viveva nella sua vecchia stanza. Si era scoperto che Lithonia era una cuoca eccezionale, quindi Madison stava intonacando l’interno della vecchia Farmer’s Bank, perché Lithonia e suo cugino ci avrebbero aperto un ristorante; niente di troppo elegante, ma qualcosa di diverso dal Sushi Barn e da Jimmy’s. Il Jimmy’s non sarebbe diventato una catena. In caso contrario, Leon aveva detto che sarebbe stato un segno che il jackpot stava arrivando comunque, nonostante ciò che stavano facendo per evitarlo.

Sua madre, adesso che tutte le medicine erano prodotte dalla Coldiron, e fatte su misura, non aveva più bisogno di ossigeno. Nel frattempo, se a qualcun altro serviva qualcosa, avrebbero comprato la Pharma Jon, e avrebbero decurtato i suoi margini di profitto della metà, dietro suggerimento di Flynne, rendendola all’istante la catena più amata del Paese, se non del mondo.

Uscì prendendo il barattolo di vetro, senza preoccuparsi di chiudere a chiave la porta, e percorse il vialetto tra le due case, che stava iniziando ad avere l’aspetto di qualcosa che era sempre stato lì.

Prima, mentre camminavano lungo l’argine, aveva detto ad Ainsley di come a volte temesse che stessero semplicemente costruendo una loro versione di oligarchia criminale. Al che Ainsley aveva ribattuto che riflettere su quanto stavano facendo non solo era una cosa buona, ma essenziale, e tutti loro dovevano essere accorti. Perché le persone che non riuscivano a immaginarsi capaci di fare del male si trovavano in grande svantaggio ad avere a che fare con le persone che non dovevano neppure fare lo sforzo di immaginarlo, perché lo stavano già facendo. Disse che era sempre un errore pensare che le persone malvagie fossero diverse, speciali, infettate da qualcosa che era inumano, subumano, fondamentalmente altro. Il che le aveva ricordato ciò che sua madre aveva detto su Corbell Pickett. Che il male non era affascinante, ma solo il risultato di ordinaria meschinità, meschinità da scuole superiori che, se le veniva dato abbastanza spazio, sarebbe diventata più grande. Più grande, con conseguenze più orribili, ma mai superiore al peso cumulativo dell’ordinaria bassezza umana. E questo valeva, aveva detto Ainsley, per i mostri peggiori, con i quali lei aveva a che fare da così tanto tempo. Aveva aggiunto poi che il suo lavoro a Londra poteva sembrare a Flynne pari a quello di una paziente infermiera di grossi animali particolarmente velenosi, ma non era così.

«È tutto troppo umano, cara» aveva concluso Ainsley, mentre i suoi vecchi occhi azzurri guardavano il Tamigi, «e nel momento in cui ce lo dimentichiamo, siamo perduti.»
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Putney




Vivere con Rainey era un po’ come avere un impianto cognitivo, pensò, uscendo dal letto e guardandola, ma meglio, e sotto molti punti di vista. Per esempio, non si era reso conto che lei avesse le lentiggini o che ne avesse così tante, e soprattutto non aveva capito quanto gli piacessero. Ne coprì alcune delle sue preferite con il bordo del piumone e andò a lavarsi i denti.

L’icona di Rainey si accese, prima che lui potesse cominciare. «Sì?»

«Caffè» disse lei, e lui riusciva a sentirla sia dalla camera da letto che attraverso il telefono.

«Mi lavo i denti e poi preparo la macchina.»

«No» ribatté lei, «c’è un vero italiano di sotto, da quel finto giornalaio. Voglio il suo espresso.» Pronunciò quelle parole con inflessione quasi pornografica. «La sua crema.»

«Chiamalo.»

«Mi hai rovinato la carriera, mi hai messo in una posizione che mi ha costretta a dimettermi da un invidiabile incarico governativo. Alla fine sono anche stata minacciata da assassini pagati dai servizi segreti della Nuova Zelanda, e non mi vuoi andare a prendere un caffè decente fatto da un essere umano? Anche un croissant, da quel posto dall’altra parte della strada.»

«D’accordo» disse Netherton. «Fammi lavare i denti. Ti ho salvato da quei neozelandesi della darknet, che molto probabilmente non erano assassini di Stato, e ti ho portata qui, sotto la protezione dei servizi segreti britannici. Tanto per dire.»

«Crema» disse lei, assonnata.

Mentre si lavava i denti, ripensò a come Lowbeer aveva dovuto farla uscire dal Canada, poi portarla in Inghilterra, e a come erano finiti a letto insieme, non per la prima volta, ma di sicuro per la prima volta in cui lui non era ubriaco. E ripensò a quando le aveva confessato, nel più imbarazzante “discorso del mattino dopo” che gli era mai capitato di fare – in quella che era stata una lunga carriera di imbarazzanti “discorsi del mattino dopo” –, i suoi sentimenti per Flynne, o forse per la sua neurorganica, o per entrambe, e Rainey aveva sottolineato che lei, Flynne, era di recente diventata sua cliente. E poi gli aveva chiesto se non avesse già avuto ampie dimostrazioni di cosa poteva succedere a farsela con i clienti. Ma Flynne non era Daedra, aveva protestato lui. E Rainey aveva replicato che lui era talmente immaturo da credere che le sue proiezioni erotiche avessero un peso reale nel mondo. E poi lo aveva ritrascinato a letto e aveva discusso con lui diversamente, ma dallo stesso punto di vista, e lui aveva finalmente capito che aveva ragione lei. E presto era diventato evidente che Flynne e lo sceriffo Tommy erano una coppia, e adesso lui si stava vestendo, nell’appartamento in cui erano andati a vivere insieme da poco, per scendere in strada in un pomeriggio soleggiato di Soho, grato come non mai che i piani per realizzare lì una zona di personaggi in costume in stile Cheapside non fossero mai stati attuati.

Stava uscendo dal panettiere quando apparve l’icona di Macon. «Sì?»

«Se mandiamo il vostro ragazzo a Francoforte, saresti in grado di convocare una riunione informativa con il team delle pubbliche relazioni tedesche, domani mattina alle dieci ora locale vostra?»

«Dov’è adesso?»

«Sta scappando dal Cairo, è pronto per il decollo. Abbiamo la periferica neurorganica di Flynne, quella operativa per questo emisfero, a Parigi, quindi se lei è disponibile a quell’ora potreste fare la riunione insieme».

«Va bene. Nient’altro?»

«No. Vieni al barbecue, domenica?»

«Col Wheelie, sì.»

«Sei strano, Wilf. Mi dicono che ne hai preso una alla tua ragazza.»

«Ci saremo entrambi.»

«Se vuoi fare un’esperienza estrema a banda stretta, sono affari tuoi» disse Macon.

«Se tu passassi un po’ di tempo quassù potresti cominciare ad apprezzare questo genere di cose. È rilassante.»

«È troppo costoso per me» disse Macon allegro, e la sua icona sparì.

Putney, domani, ricordò Netherton a se stesso, dopo avere ordinato un paio di espressi doppi da portare via. Le due del pomeriggio. Il suo secondo appuntamento. Se c’era il sole, avrebbero fatto un giro in bicicletta. Dubitava che la storia delle pubbliche relazioni tedesche sarebbe andata per le lunghe.

Era sempre bello vedere Flynne.
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