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  Valerie


   


  Mi sento come se ogni stramaledetto osso del mio corpo fosse appena stato usato come una bacchetta per batteria.

  Cosa diavolo ho combinato? Non riesco a muovere nulla senza avvertire un dolore lancinante. Anche respirare è doloroso. Mi alzo per toccarmi il petto, ma il mio braccio si muove a malapena.

  Come mai?

  Cos’è successo?

  Non ricordo di essere stata coinvolta in un incidente.

  In realtà, non riesco a ricordare nulla.

  La mia mente è un vuoto totale. Una strana lavagna bianca, tutta pulita, senza un solo pennarello in vista.

  Deglutisco a fatica, ma non mi va giù niente.

  Grosso errore. La bile risale all’istante, bruciandomi la gola. Oh Dio, se non mi calmo, mi ritroverò a…

  Sì. Non posso trattenermi.

  Il mio stomaco si ribella e si rivolta.

  Nonostante l’agonia, il mio corpo sussulta e mi libero.

  Cielo, detesto vomitare.

  È sempre stato così e sempre lo sarà. Qualunque cosa abbia oscurato il mio cervello non è abbastanza forte da farmelo dimenticare.

  Soffro ancora per qualche secondo e mi pulisco la bocca. Poi vedo una grande sagoma sfocata in piedi sopra di me. Non sono sola.

  «Non trattenerti. Hai bevuto molta acqua di mare», dice un uomo. «Sarà liberatorio sputarla fuori».

  Acqua di mare? È per questo che mi sono svegliata con questo folle ruggito in testa come una cascata impetuosa? Non posso dire di ricordare di aver fatto incazzare Poseidone abbastanza da meritarmi questo, ma forse…

  Oh. Di nuovo quel senso di nausea. Secondo round. Si spera l’ultimo.

  Seguo il consiglio dello sconosciuto e non oppongo resistenza. Ho la sensazione che lui mi stia aiutando delicatamente a tener su la testa, proprio sopra il secchio che ha nell’altra mano, ma devo sforzarmi troppo per guardarlo. All’improvviso, mi sento come se potessi camminare tra le nuvole.

  Provo ancora dolore, ma quando si placano quei conati così forti che mi sembra di rugliare come un orso, non è poi così male. Rimane solo la sensazione di caduta libera nell’oscurità calda e sfocata.

  «Ecco. Adesso starai meglio, cara. Riposa quanto vuoi». Di nuovo quella voce.

  È profonda, strana, ma rilassante.

  Credo di essermi ritrovata a sorridere, chiedendomi se avessi appena incontrato il mio angelo custode.

  Poi cado all’indietro nella nuvola di cuscini sotto la mia testa e chiudo gli occhi.

  Sento di nuovo delle voci, deboli e lontane, ma allo stesso tempo vicine.

  Com’è possibile?

  Immagino che sia normale quando si perde il senso dell’orientamento.

  Il cuore inizia a battermi più forte quando distinguo una parola. Valerie.

  Stanno pronunciando il mio nome. Mi stanno chiamando. Non riesco ad aprire gli occhi. Le palpebre non si schiudono. Devo sforzarmi perché lo facciano. 

  Valerie. Lo sento di nuovo.

  Questo è il mio nome. Nessun dubbio a riguardo. 

  Giusto?

  Onestamente, non ne sono così sicura. Se sono confusa su tutto il resto, come posso essere certa di avere ragione sul mio stesso nome?

  Ho il fiato corto. A questo punto vado fuori di testa.

  Sono un disastro tremante, in preda al panico.

  Perché? Cosa c’è che non va? Cos’è successo?

  Dopo aver aperto completamente gli occhi, sbatto le palpebre per la troppa luce, e poi punto lo sguardo sull’uomo imponente che mi fissa. Lo vedo chiaramente questa volta. L’aria mi resta nei polmoni finché pian piano non mi ricordo di buttarla fuori.

  Lui sorride dall’alto del suo metro e ottanta o giù di lì, con il petto da Ercole. Queste fantasie angeliche sembrano tuttavia un po’ fuori luogo, a guardarlo bene.

  Ma è un perfetto sconosciuto. Per quel che ne so, potrebbe essere il diavolo in persona, ben travestito.

  Alzo le spalle, mi esce più aria dai polmoni.

  «Ehi, Bella Addormentata», dice con una voce profonda e piena che riconosco. Troppo vellutata per un uomo della sua stazza. «Come ti senti?».

  «Come… come un sandwich di merda». Stringo le labbra. Mi chiedo perché ho risposto.

  Perché ho detto quello che ho detto. Di sicuro potevo risparmiarmelo.

  Lui ridacchia. «Quel genere di sandwich non mi ha mai messo granché appetito. Non posso biasimarti però, considerando… be’, tutto questo».

  Tutto questo? Molto utile.

  Chi è lui?

  Riecco il suo sorriso raggiante. Accende gli occhi azzurri più luminosi che abbia mai visto. Hanno il colore di quelle pietre marine che adoro collezionare. A volte le cerco sulle spiagge quando non ho niente di meglio da fare.

  «Non badare a me, sono venuto a cambiare le lenzuola«, dice con quella voce affumicata dal bourbon. Poi mi stende una coperta sulle gambe.

  Una coperta? Sono ancora a letto. Perché?

  La pelle d’oca mi percorre in lungo le braccia.

  Perché questo sconosciuto è seduto sul mio letto? O è il suo letto?

  Non lo conosco. Non riconosco questa stanza o questo letto. Gli ingranaggi girano nella mia testa, ma non riesco a capire. So solo… non so niente. C’è un buco nero dove dovrebbe esserci la mia vita.

  Un pozzo strano, degno di un incubo, senza fondo, scuro.

  La mia bocca si trasforma in cotone. Cerco di ingoiare attraverso la secchezza, ma ottengo solo conati di vomito. Il tentativo numero due mi fa pulsare lo stomaco di rabbia.

  Uffa. Non voglio vomitare. Odio tantissimo vomitare.

  Gemo al solo pensiero e al ricordo di cui potrei fare a meno.

  Riesco a deglutire, guardandolo lentamente. «Ti ho vomitato addosso, vero?»

  I suoi occhi azzurri brillano, e mi scocca un altro di quei sorrisi che potrebbero far profumare di rose anche il giorno più brutto.

  «No», dice. «Fortunatamente per entrambi, la tua mira fa schifo. Mi hai mancato e hai preso il letto».  

  «Oh Dio. Dovrebbe essere meglio?», borbotto.

  «Non molto. Ma ero preparato». Dà un lieve calcio a qualcosa accanto al letto, e si sente un suono sferragliante e metallico che suggerisce la presenza di un secchio.

  Merda. Adesso mi ricordo. La mia stupida gola che si libera nel secchio e gli schizzi sulle lenzuola, ma probabilmente è per questo che il prezioso aiutante mi ha svegliata, portandomi lenzuola fresche.

  Ovviamente questo me lo ricordo. Proprio come ogni altra cosa infame e imbarazzante alla quale il mio cervello ama aggrapparsi.

  Dov’è il resto della mia vita prima che passassi il tempo a profanare i letti degli sconosciuti?

  Perché non riesco a ricordare nulla? Per esempio come sono finita qui? Dov’è che sono, e chi è il Signor Acqua Marina?

  Un viso come il suo sembra difficile da dimenticare.

  Come può una ragazza perdere la memoria durante la notte?

  «Non preoccuparti. Ho lavato io le lenzuola», dice. «Hai fatto la Bella Addormentata per qualche ora».

  Qualcosa nel modo in cui parla mi fa sbuffare. «Non prendermi in giro. Non c’è niente di bello in me in questo momento».

  Quello sguardo azzurro penetrante si assottiglia, studiandomi. «Non c’è neppure niente in stile Esorcista, tesoro. Ringraziamo entrambi le nostre buone stelle che non sia andata peggio. Saresti potuta morire».

  Un secondo dopo, mi rendo conto di cosa intenda per peggio. Faccio una smorfia e sento immediatamente il lato della testa che mi punge.

  Sollevando la mano, mi tocco la tempia. Il dolore altalena passando dalla sensazione di una fastidiosa bruciatura a una vera ustione. «Attenta», ringhia lui afferrandomi la mano e tirandomela giù. «Hai un brutto taglio lì». 

  «Cosa? Sono caduta da un dirupo o qualcosa del genere?». Butto fuori una raffica di domande che mi attraversano la mente. «Dove siamo? Chi sei? Come sono arrivata qui?».

  «Merda». Un cipiglio gli fa aggrottare le sopracciglia scure in una V. «Davvero non ricordi, eh?».

  Sto cercando di ricordare.

  Davvero, sto cercando di far venire fuori qualcosa. Ma non sono nemmeno sicura di sapere come si faccia a ricordare.

  Che diavolo sta succedendo qui? È come se qualcuno mi avesse lavato il cervello con un’idropulitrice piena di candeggina.

  Il Signor Acqua Marina si limita a fissarmi. Per qualche motivo questo mi fa avvertire calore alle guance.

  Muovendo la nuca contro la morbidezza del cuscino, provo di nuovo a rilassarmi. Cerco il guizzo di un altro ricordo. Uno che non mi veda malata in questo letto.

  Nada.

  È come se la mia vita iniziasse qui.

  «No», sospiro alla fine, trattenendo il respiro al freddo brivido di panico che mi attraversa. «Non riesco a ricordare proprio nulla».

  Troppo diretta. Non avrei dovuto dirlo in quel modo.

  Non ho ancora la più pallida idea di chi sia il mio misterioso angelo custode. Il bell’aspetto potrebbe essere ingannevole. “Pericolo sconosciuti” dovrebbe essere il mio nuovo motto. Questo posto stesso mi è sconosciuto.

  Oppure no?

  Il fatto che non ne sia sicura rende il tutto ancora più preoccupante.

  Il Signor Acqua Marina si allunga e mi accarezza la mano. «Non spaventarti. Sei viva e stai respirando. Ciò significa che ci sono buone probabilità che il resto torni prima o poi. Tu, uh… hai avuto un incidente».

  Distoglie lo sguardo quando pronuncia l’ultima parte della frase. Perché?

  «Che tipo di incidente?». Sussurro lentamente, la mia mano libera si contrae in un piccolo pugno nervoso.

  Ho paura. Per quel che ne so, quest’uomo potrebbe esserne il responsabile. Se tentasse di sistemarmi con un altro “incidente” prematuro, sarei spacciata. Non potrei nulla contro un muro umano come lui.

  «Un incidente in barca», dice, tornando a fissarmi. «La nave è affondata, e tu sei fortunata a non averla seguita. Sono riuscito a malapena a riportarti qui tutta intera».

  Cercando nei suoi occhi, trovo un barlume di verità. Spero.

  Basta così, per il momento. Quindi guardo dietro di lui, verso delle finestre incorniciate da lunghi, fluidi veli verdi traslucidi. Le finestre sono aperte, e dietro c’è un balcone di cemento con un muro di mattoni bianchi. Più oltre, c’è un debole accenno di spiaggia sabbiosa, l’oceano, onde mormoranti e brezze morbide.

  Il mio cuore batte forte. Non potrei dimenticare quello scenario nemmeno provandoci.

  Niente può definirsi mozzafiato come il paesaggio di Oahu. Amo le Hawaii. Forse è per questo che solo guardando là fuori mi sembra di essere a casa.

  Ma come faccio a saperlo?

  Questa è follia. Le cose che so, le cose che non so.

  Il panico si insinua di nuovo dentro di me, schiacciandomi il petto.

  «Quando?», gli domando, schiarendomi la gola. «Quando ho avuto questo incidente in barca?».

  «Proprio ieri. In serata, abbastanza tardi. Non è trascorso nemmeno un giorno».

  Ricordo le barche. Qualcosa del genere. Mi piace, credo, uscire in barca con la brezza dell’oceano e il luccichio delle onde e il tempo che scorre lentamente.

  Sì, c’è qualcosa di familiare in tutto questo. Qualcosa in qualche parte della mia mente, che richiama la mia memoria come uno yo-yo viene attratto dal suo cordino, ma… è come se avessi una parola sulla punta della lingua e non fossi in grado di pronunciarla. Immaginate questa sensazione per tutto il cervello.

  È così strano.

  Distolgo lo sguardo dall’acqua e torno a fissare il Signor Acqua Marina mentre lui guarda oltre me, ammirando la stessa bellezza all’esterno. Le mie prime impressioni non erano sbagliate.

  È di bell’aspetto. Né giovane né vecchio. Sui trentacinque o qualcosa di più, forse.

  Un sacco di muscoli e ossa grandi avvolti in una camicia beige abbottonata con delle palme marroni stampate sopra. Quel colore gli sta bene. Mette in risalto la sua abbronzatura, i suoi muscoli, le sue spalle larghe. C’è un tatuaggio sul suo avambraccio, scure linee nere a formare un’aquila che regge una specie di forchetta.

  Come lo conosco?

  Lo fisso più intensamente, esaminando il suo viso. Se avesse inteso letteralmente quell’osservazione sulla Bella Addormentata e mi avesse svegliata con un bacio… be’, non credo che avrei avuto motivo di protestare.

  Ha un qualcosa alla Capitan America. Il suo viso sembra decisamente principesco, con un mento forte e squadrato, occhi grandi (sì, ribadiamo quell’indimenticabile sfumatura azzurra) e sormontati da sopracciglia marrone scuro perfettamente arcuate.

  I suoi capelli sono castano scuro, corti ma non troppo. Il naso è dritto, un po’ largo, ma adatto al suo viso. Ci sono delle rughe sottili intorno ai suoi occhi. Rughe da risata. O sono dovute allo stress?

  Non sta ridendo ora, ma quelle sottili rughe sono evidenti perché mi guarda in un certo modo. È gentilezza? Empatia? O è solo uno sguardo alla perché a me?

  Non posso dire se mi abbia salvato la vita.

  Non so nemmeno se lo conosco.

  Serro le labbra, chiudo gli occhi, cercando di schiarirmi le idee per poter pensare. Ricordare.

  Niente da fare.

  «C’è qualcosa che non va. Non riesco proprio a ricordare… niente». Piagnucolo, stringendo ancora di più gli occhi chiusi per contrastare il pizzicore delle lacrime. «Cosa c’è di sbagliato in me?».

  La sua mano si posa sul dorso della mia. Le sue dita, stavolta più calde e più forti, intrappolano le mie come uno scudo spesso e calloso. «Non sforzarti troppo. Rilassati, ragazza. Hai preso un bel colpo in testa, e deve aver scombussolato qualcosa. Non sei pazza. È solo che adesso non sei in te».

  Wow. Al Signor Occhi Azzurri conviene decisamente puntare tutto sul suo aspetto da Adone. Ha un certo stile con le parole.

  Uno stile da uomo delle caverne. Ma ha torto a consigliarmi di rilassarmi?

  Ho le spalle tese. Ponderando il suo consiglio, cerco di rilassarle, insieme alle braccia e al collo, quindi mi dedico alla respirazione. Respiri lenti e profondi, li trattengo, facendoli uscire adagio. Tengo lentamente il conto, grata di ricordare i numeri.

  Uno.

  Due.

  Tre.

  «Ecco così», dice. «Respira».

  Annuisco e continuo a respirare, stringendogli la mano mentre non smetto di contare. 

  Quattro.

  Cinque.

  Aiuta, a poco a poco. Il senso di oppressione al petto, il panico, si placano lentamente.

  Sibilando un lungo respiro, apro gli occhi e guardo in alto. Un grande ventilatore a soffitto color marrone piroetta nell’aria, spostandola lentamente.

  La stanza è tranquilla. Le pareti sono di un verde oliva chiaro con legno bianco che corre lungo i bordi, comprese le porte, e i pavimenti sono in legno naturale chiaro. Il letto matrimoniale al centro della stanza su cui mi trovo ha le lenzuola bianche, una coperta bianca e un piumone verde pallido piegato ripiegato sul fondo.

  C’è una grande tv montata su una parete sopra un comò. Poi due porte, una su ciascun lato del comò, entrambe aperte. Una porta dà sul bagno e l’altra si protende su un corridoio. Dall’altro lato della stanza c’è una serie di enormi doppie porte. Tutte chiuse. Un armadio, direi.

  Uffa.

  Come faccio a sapere che si tratta di un armadio, una tv, un bagno… ma non chi sono io?

  Ha parlato di un incidente. Sono morta? È una specie di strano paradiso?

  No, in paradiso non c’è dolore. E di sicuro lì non si vomita.

  Mi rivolgo a lui. «Tu chi sei?».

  Per un secondo, si limita a guardarmi. Poi mostra quel sorriso, alza le spalle e si fa più vicino.

  «Flint. Chi diavolo pensi che sia? Elvis?».

  «Flint?», sussurro, scuotendo la testa. Non suona nessun campanello. Ma ricordo il Re del Rock.

  Annuisce con fermezza.

  Flint. Flint chi?

  Ripeto il nome. Silenziosamente. Lascio che entri nella mia mente, aspetto che i neuroni reagiscano.

  Non è il mio giorno fortunato però.

  Tutto ciò che mi viene in mente riguardo a Flint è pari a zero.

  «Come ti conosco, Flint?». Deglutisco. «Perché ti conosco, vero?».

  «Toc toc!». Un altro uomo attraversa la porta aperta del corridoio. «Come sta la nostra allegra paziente oggi?».

  «È sveglia. Dovrà pur significare qualcosa». Flint, di cui ricordo il nome ma non ricordo se lo conosco, si alza in piedi.

  «Sì, è un progresso» dice il nuovo arrivato. «Ora diamo un’occhiata al resto…».

  Flint inizia a muoversi. La sua mano scivola via. Afferro le sue dita prima che lascino completamente andare le mie.

  Forse non lo conosco, ma almeno conosco il suo nome.

  Ed è di più di quanto possa dire sul nuovo arrivato.

  Non è propriamente giovane né vecchio, ma ha alcune rughe in più rispetto a Flint, soprattutto sulla fronte.

  È molto alto, muscoloso, ma non imponente come Flint.

  Qualcosa in lui non lo rende nemmeno altrettanto affascinante. Non sono certa di come poterlo definire, perché non ha un brutto aspetto.

  Forse è il suo passo? È intenzionale, deliberato, un po’ rigido. Mi fa venire voglia di iniziare a intonare una marcia un-due, un-due.

  Non mi sorprende. Probabilmente perché le Hawaii sono piene di militari.

  Non chiedetemi nemmeno come faccio a saperlo.

  Il tizio dalla camminata rigida arriva accanto al letto e mi fissa con vivaci occhi verde smeraldo. «Come ti senti?».

  Un sandwich di merda mi rappresenta ancora alla perfezione. Anche se non è brutto come prima.

  Non lo so, onestamente. In questo momento, mi sento più in stato di confusione che non sul punto di andare in pezzi.

  «Una meraviglia», dico, appoggiando il mento su una mano.

  Flint fa una risatina. L’altro lo guarda.

  Flint alza le spalle. «A me ha detto che sta di merda».

  Il calore mi brucia le guance. Grande. Sono così felice di ricordare come ci si vergogna.

  L’altro uomo mi sorride e fa l’occhiolino. «Hai un po’ di colorito oggi. È un buon segno».

  Segno di cosa? Imbarazzo? E perché mi ha fatto l’occhiolino?

  Pensa che stia scherzando? Era vero che mi sentivo una merda. Forse mi sento ancora così, ma non riesco a elaborare quanto io mi senta davvero uno schifo.

  «Hai mangiato qualcosa?», mi chiede.

  «Dalle tempo, Cash. Si è svegliata solo pochi minuti fa», dice Flint.

  L’uomo annuisce e appoggia qualcosa sul bordo del letto. Una borsa in pelle. Non è una valigetta o una borsa per computer. Sembra quasi più una borsa da dottore d’altri tempi.

  La cosa continua a diventare sempre più strana. I medici fanno visite a domicilio, giusto?

  Sembrerebbe che questo le faccia. Apre la borsa ed estrae uno stetoscopio. «Devo auscultare e controllare i tuoi polmoni. Non possiamo rischiare che insorga una polmonite», dice bruscamente.

  Mi vengono i brividi. «Polmonite?».

  Flint mi stringe la mano. «Cash è un buon dottore. Anche troppo zelante. Fidati di lui».

  Come se potessi avere un qualche motivo per fidarmi di qualcosa qui. Ma non è che io abbia davvero una scelta.

  «Riesci a metterti seduta?», è l’altro uomo, il Dott. Cash a quanto pare, a chiedermelo.

  Credo di sì. Ci provo.

  Flint mi aiuta, tenendomi una mano sulla schiena, e mi stringe l’altra mano mentre il dottore mi muove lo stetoscopio lungo la schiena, sui fianchi e sul petto. Il disco di metallo freddo sembra stranamente piacevole dopo tutto il resto.

  Indosso una t-shirt bianca della Waikiki beach. Niente reggiseno, e sono abbastanza sicura che valga lo stesso per la biancheria intima.

  Ma che cavolo? Nulla ha senso.

  «Tutto a posto». Si avvolge lo stetoscopio intorno al collo. «Questa è la buona notizia. Ora fammi dare un’occhiata a quel taglio».

  Guardo Flint, incerta su così tante cose.

  Lui mi sorride e sistema i cuscini dietro di me. «Potrebbe non sembrare, ma è davvero un bravo medico. L’ho visto rimettere a nuovo più di una persona messa davvero male».

  Ha di certo ragione su una cosa. Questo dottore che fa visite a domicilio di sicuro non assomiglia a nessun medico di famiglia che io conosca. E il mio piccolo problema di memoria non cambia questo dato di fatto.

  Indossa una maglietta gialla Maui, pantaloncini color cachi e calzini bianchi. Sono senza parole.

  Nessuno alle Hawaii porta le scarpe dentro casa, a parte i turisti, ma i calzini… sul serio? Le persone

  da queste parti indossano i calzini solo quando fanno escursioni, corrono o escono per una cena raffinata.

  Classificando la cosa come un’altra stranezza, mi appoggio ai cuscini, giro leggermente la testa e trattengo il respiro, preparandomi a provare dell’altro dolore.

  Sento una piccola fitta mentre il dottor Cash esamina la ferita, ma niente di importante.

  «Bene», dice. «Sembra che i punti a farfalla funzionino».

  Sperando che sia bravo come dice Flint, chiedo al dottore con i calzini: «Va bene, ma c’è un problema. Perché non riesco a ricordare niente?».

  Il modo in cui allunga lento la testa e guarda Flint mi fa venire i brividi.

  Flint dà alla mia mano un’altra stretta tesa, o forse sono io a stringere la sua, non ne sono sicura, mentre il dottore fa scivolare via la borsa e si siede sul bordo del letto.

  «Cosa ricordi?», mi chiede.

  Alzo le spalle. «Non lo so. Solo… piccole cose strane. Dettagli. Come per esempio che odio vomitare. Che siamo a Oahu. Penso anche che mi piaccia l’acqua, quando non ho misteriosi incidenti che cercano di strapparmi via la faccia».

  Oh, e adoro il color acqua marina. Tengo quel pensiero per me. L’ultima cosa di cui ho bisogno è che il Signor Acqua Marina lo scopra e mi rivolga quel suo lento sorriso smagliante.

  È tutto difficile da spiegare. Forse è un’altra cosa che non ricordo. Come si fa a descrivere bene le cose.

  «Sai ancora come ti chiami?», chiede. I suoi occhi scrutano i miei.

  Va bene, pensa. Ecco la tua occasione per smettere di sembrare matta. Chiudo gli occhi, mi concentro e ricordo che è stato quello che mi ha svegliata.

  Flint che diceva il mio nome. Era distante e confuso, certo, ma l’ho sentito. 

  «Valerie?», dico, insicura se sia giusto o meno.

  Lui annuisce e guarda il modo in cui Flint e io ci teniamo per mano.

  «E il tuo cognome? Te lo ricordi?», chiede Cash.

  Ci provo, ma c’è solo il vuoto, quindi scuoto semplicemente la testa.

  «Sai che giorno è?».

  Ah. Sento che se lo sapessi, balzerei in piedi e me ne andrei.

  «No. Scusatemi».

  «Che mese?».

  Guardo la finestra in cerca di un indizio, ma le stagioni e i mesi non sono poi così diversi alle Hawaii, quindi scuoto di nuovo la testa.

  «Sai quanti anni hai?».

  Mi mordo il labbro inferiore, che inizia a tremarmi, e anche il mio respiro si fa tremulo.

  Dio, non riesco a ricordare nessuna di queste cose. È più che surreale. È spaventoso.

  «Cash», sbotta Flint. «Basta. Non assillarla».

  «Non la sto assillando», ribatte Cash. «Fa parte di un esame di routine, domande imprescindibili per determinare l’entità della sua amnesia».

  «Amnesia?», dico, spalancando gli occhi.

  Assolutamente no. È roba da film. Non da vita vera.

  «Hai preso un forte colpo alla testa, cara», dice Cash. «L’amnesia temporanea non è rara come la gente crede».

  Lo stomaco mi si chiude. Non so se la cosa mi faccia sentire meglio.

  Amnesia. Anche se temporanea, è piuttosto strana.

  «Di che tipo di temporaneità stiamo parlando?», chiedo, stringendo nervosamente il lenzuolo.

  «Mmh, be’… difficile da dire. Potrebbe trattarsi di ore o potrebbero essere mesi. Ogni trauma cranico è un caso a sé, temo. Non abbiamo riferimenti affidabili per questo genere di cose».

  «Mesi? Gesù. Mi stai dicendo che potrei passare mesi senza ricordare nulla?». Il mio tremito aumenta, e il panico gelido mi attanaglia di nuovo il petto.

  «Cash», ringhia Flint. «Te lo ripeto, basta così».

  La freddezza del suo tono mi porta a voltarmi verso di lui. La durezza dello sguardo che rivolge a Cash basterebbe a fare a fette un barracuda.

  Cash annuisce e mi accarezza la gamba. «Va bene. Ti facciamo fare un bel bagno e ti prepariamo qualcosa. Magari aiuterà la tua memoria».

  «Un bagno e del cibo?». Non riesco a nascondere il mio scetticismo. Sembra troppo facile.

  «A volte, che ci crediate o no, è tutto ciò che serve. Una normale routine aiuta a far funzionare il cervello correttamente», dice. «Ho sentito di casi in cui i pazienti anziani avevano solo bisogno di annusare una tazza di caffè o ascoltare la propria canzone preferita per ricordare molto della loro vita».

  Qualsiasi cosa. Sono disposta a provare qualsiasi cosa, immagino.

  Guardo di nuovo Flint. Non sono sicura del motivo per cui sento di volere la sua approvazione.

  I suoi occhi luminosi si addolciscono mentre mi guarda e annuisce.

  Cash si toglie lo stetoscopio dal collo e lo infila in borsa. Poi, con un sorriso di commiato per me e un cenno a Flint, dice: «Ti aspetto in cucina, non appena avrai accompagnato tua moglie in bagno».

  Tutto il mio corpo si paralizza.

  Cos’ha appena detto? Moglie!
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  Flint


   


  Sono così incazzato che vorrei torcere il collo di Cash, e mi precipito in cucina con l’intenzione di farlo.

  Avrei dovuto sapere che mi avrebbe fregato. Il sorriso furbo sul suo viso quando lo raggiungo con grandi falcate non attenua l’istinto dei miei pugni.

  «Che cazzo era quello?», chiedo, a voce bassa. «Moglie? Perché diavolo hai mentito?».

  Appoggiato al bancone con fare compiaciuto, con una tazza di caffè in mano, Cash beve un lungo, rumoroso sorso prima di rispondere. «Ha l’amnesia. È spaventata a morte. Se crede che tu sia suo marito, il suo livello di ansia non aumenterà e si sentirà più al sicuro nel restare qui. Dovremmo cercare di tenerla a suo agio se vogliamo una pronta guarigione».

  Sono così frustrato che riesco a malapena a pensare.

  Il peggio è che mi stia sbattendo in faccia la sua viscida logica da dottore.

  «A suo agio?». Scuoto la testa. «Maledizione, per l’ultima volta, non starà qui».

  «Oh, sì, invece». Cash prende un’altra tazza dallo scaffale sul bancone. «Hai acconsentito ieri sera, amico mio. Ricordi?».

  Sbuffando, annuisco, esortandolo a sbrigarsi e a versarmi del caffè Kona.

  «Una notte, avevi detto», gli rispondo. «Una maledetta notte. È questo che ho accettato».

  Mi guarda, divertito.

  Gli strappo dalla mano la tazza che mi porge.

  «Una cazzo di notte». Sottolineo ogni parola.

  «Deve restare qui, Flint, soprattutto con questa condizione di amnesia. È un bersaglio facile che non ha idea di cosa sia successo. Ho già visto casi del genere. È davvero come ho detto: i ricordi potrebbero tornare dopo poche ore o potrebbero volerci mesi. Non c’è una vera motivazione medica. Un forte colpo alla testa può spesso causare questo tipo di amnesia, che si risolve da sé».

  È te che devo risolvere, stronzo, penso.

  Ma Cash non ha ancora finito. Non sono così fortunato. Beve un altro sorso di caffè e solleva un dito, l’unico segnale che mi avverte che sta per entrare in modalità professore.

  «Ascolta, cavolo, anche nei più noti casi di amnesia totale transitoria, circa l’ottanta per cento dei pazienti…».

  Digrigno i denti mentre inizia a snocciolare statistiche. Ha fatto i compiti, certo, glielo concedo, anche se è una materia molto diversa dalla sua specializzazione.

  È un bravo dottore. Dannatamente bravo.

  L’ho visto fare miracoli, salvando la vita di uomini che non sarebbero mai tornati a casa senza il suo intervento quando prestavamo servizio insieme. L’ho visto piangere per i ragazzi che non era stato in grado di salvare perché erano troppo gravi ancor prima che potesse intervenire.

  Sì, è arrogante. Sì, ha davvero un senso dell’umorismo del cazzo. Sì, è un vero rompicoglioni, tanto che spesso mi domando perché siamo amici.

  Ma una cosa è indubbia: Cash Ivers non è un ciarlatano.

  Sono convinto che se fosse riuscito a intervenire prima sugli uomini che non ce l’hanno fatta, sarebbero sopravvissuti. Li avrebbe fatti sopravvivere. E quella donna a Bali, se solo fossimo arrivati qualche minuto prima…

  La cazzo di amnesia di Valerie, però? Scuoto la testa.

  È un chirurgo militare e un medico generico. Non un neurologo.

  La sua lezione finalmente volge al termine e beve un altro sorso di caffè. «Non può andare a casa, Flint. Condizioni a parte, conosci il rischio. Non sappiamo se i suoi guai abbiano delle gambe per inseguirla». 

  «Allora portala a casa tua», sbotto.

  «Non posso. Sai che vivo in un condominio e con i miei vicini ficcanaso…».

  «E io ho un figlio a cui badare», gli ricordo.

  «Giusto. Un ragazzino coraggioso che in questo momento non è qui. È con sua nonna».

  «Ma tornerà a casa tra due giorni», ringhio di rimando. «Questa cosa non può funzionare».

  Mia madre ha portato Bryce nel loro viaggio annuale di una settimana ad Aulani, il grande resort dall’altra parte l’isola. Avendo compiuto dodici anni all’inizio di quest’anno, pensavo che a questo giro Bryce ci avrebbe rinunciato, ma non l’ha fatto.

  Invece, non appena mia madre è arrivata, le ha detto che quest’anno avrebbero risolto la caccia al tesoro a tempo di record. È un ragazzo di buon cuore. Non può tornare a casa e trovare una strana donna che vive qui che pensa di essere la mia dannata moglie.

  Il mio sguardo si sposta su Cash, sono ancora molto incazzato con lui.

  «Potremmo aver bisogno di non più di due giorni». Cash appoggia la tazza sul bancone. «Hanno cercato di ucciderla, Flint. L’ho visto». Apre il frigorifero e tira fuori un cartone di uova. «E stamani ho visto degli uomini di Cornaro perlustrare la riva in cerca del suo corpo».

  I muscoli del collo mi si irrigidiscono quando pronuncia quel nome.

  Brutte notizie.

  Un calabrone che punta dritto al bulbo oculare.

  L’ Organizzazione Cornaro è da decenni a capo di crimini efferati e operazioni di contrabbando nel Pacifico. Adesso è guidata da Joel Cornaro, che ha rilevato attività legittime in tutte le otto isole principali, in particolare tutto ciò che rende più semplice per loro trasportare merci illecite nel Pacifico meridionale.

  Ogni stronzo che vuole fare affari sporchi dall’altra parte del mondo può contare su di loro.

  Cornaro si occupa di tutto, dalle armi alla droga, al traffico di esseri umani.

  «So che vuoi catturare quel bastardo tanto quanto me», dice Cash, continuando a tirare fuori altra roba dal frigorifero.

  «È stato tanto tempo fa, Cash. Non siamo più SEAL e ci siamo entrambi ritirati dal campo della sicurezza», gli dico. «Non dirmi che anche tu hai perso la memoria? Non è nostro compito andare in giro per il governo e scovare la spazzatura».

  Anche solo il fatto che siamo qui a parlarne mi fa incazzare. Ma il denaro di Cornaro ha radici profonde, sia a livello locale che fino a Washington DC, Manila, Tokyo, Jakarta, Singapore. Ha un sacco di stronzi disposti ad aiutarlo a coprire i suoi loschi affari. Probabilmente ci vorrebbe uno sforzo multinazionale per abbatterli.

  «Tecnicamente hai ragione. Non siamo più pagati per mettere a rischio le nostre vite». Cash chiude l’anta del frigorifero e si gira, parandosi di nuovo di fronte a me. «Ma anche tu sbagli. SEAL una volta, SEAL per sempre. Lo vedi che tipo di danni fa Cornaro ogni volta che giri le spalle, Flint. E questo non è successo mentre eri un SEAL».

  Non essendo in vena di un’amara passeggiata lungo il viale dei ricordi, lo pietrifico con lo sguardo. «Abbiamo altri impegni adesso. Tu hai uno studio medico privato e io…».

  «Sei annoiato», mi interrompe. «Annoiato a morte».

  Sbatto le palpebre, i miei pugni si stringono.

  Fa un gesto con la mano a indicare l’enorme cucina. «Ora che hai finito di costruire questo posto incantevole, non hai niente da fare tutto il giorno se non correre dietro a Bryce, e questo ti sta facendo impazzire».

  Lo fisso con uno sguardo feroce. Anche se sono passati solo pochi mesi, so che ha ragione.

  Dannazione!

  Peggio ancora, è il momento per un’altra lezione, questa volta su di me.

  «Non guardarmi così. Da quando hai venduto il tuo brevetto al governo, per più soldi del PIL di alcuni piccoli Paesi, ti stai annoiando. Non facciamo finta che non sia così. Costruire questo posto ha richiesto tempo, ma adesso?». Indica il corridoio, quello che conduce alla camera da letto padronale. «La tua risposta sta aspettando».

  «Cash…».

  «Non ho finito. La ragazza nel tuo letto è Valerie Gerard. Cornaro conosceva suo padre prima che morisse misteriosamente, e da tempo hanno i loro agganci all’interno dell’azienda di famiglia che qui si occupa di pesca massiva, la King Heron, che ha come logo un airone notturno. E se avessero solo bisogno della Signora Gerard fuori dai giochi per concludere l’accordo? Forse lei aveva avuto sentore di alcune cose illegali in cui era coinvolto il caro paparino. Chi lo sa».

  «Chi lo sa?», ribatto intontito. «Chi, Cash? Non tu».

  «Quello che so è che hanno cercato di farla fuori. L’ho già visto succedere e sai bene quanto me che gli uomini di Cornaro non si arrendono una volta che hanno un obiettivo. La uccideranno se non facciamo qualcosa».

  Cazzo.

  Mi sfrego la nuca. I muscoli sono così tesi che mi bruciano.

  «Abbiamo visto cosa fanno, Flint. Ne siamo stati testimoni. Come puoi anche solo pensare di dire di no quando un enorme pezzo del puzzle ti cade in grembo? Possiamo fermarlo questa volta. Dobbiamo fermarlo, se possiamo, perché nessun altro lo farà».

  Maledizione, ha ragione e lo sa. Non ho argomenti per ribattere.

  Eppure, mi stringo le tempie con il pollice e l’indice di una mano.

  Emettendo un ringhio rassegnato, chiedo: «Questo fatto non giustifica il resto. Perché diavolo dovevi dirle che è mia moglie? Non potevi inventarti qualcos’altro?».

  «Come ho detto, questa versione le garantirà un po’ di pace mentale fino a quando la nebbia della sua memoria non si sarà dissolta. E sarebbe utile se quel piccolo pezzo di carbone che chiami cuore facesse la cosa giusta». Alza i suoi occhi verdi verso il cielo. «Cosa pensavi che le avrei detto? La verità? Sapere che sei uno sconosciuto figlio di puttana l’avrebbe solo gettata di più nel panico».

  «Attento a quello che dici. Mia madre non è una puttana».

  Le sue labbra si incurvano in uno dei suoi sorrisi del cazzo. «No, Beverly è una santa. Ha sopportato il tuo grosso culo esigente per oltre trent’anni».

  Ingoiando un altro ringhio, mi volto. Mi avvicino e prendo una padella dalla griglia appesa sopra l’isola centrale e considero brevemente l’idea di sbatterla in testa a Cash.

  «Ripetimelo di nuovo», dico. «Tutto quello che è successo ieri. Non tralasciare nulla».

  Mi porge la confezione di pancetta che ha tirato fuori dal frigo. «Ero su quell’isoletta disabitata a sud-ovest della costa. Sai quale intendo. Cercavo dei nidi».

  Sì, quell’isola. La sua ultima ossessione. Non può farne a meno.

  Per quanto possa sembrare ridicolo, Cash è un appassionato osservatore di uccelli. È noto per aver viaggiato per centinaia di chilometri nel suo cabinato privato per registrare specie di uccelli sconosciute su isole deserte, oltre a tutte quelle popolate.

  Penso che abbia posato gli occhi su quasi tutte le centotrentasette isole dell’arcipelago hawaiano, più tutti i minuscoli atolli non inclusi nel conteggio ufficiale. Sono andato con lui in molte delle sue escursioni sulle tracce degli uccelli, e devo ammettere che a volte è interessante.

  Non il birdwatching in sé, ma l’esplorazione. Lo scenario. Gli alisei, che fanno un ottimo lavoro per spazzare via i guai di un uomo fino in mare aperto.

  «Vai avanti». Metto la pancetta in padella.

  «Era tardi, poco dopo il tramonto. Stavo osservando un esemplare, un albatro di Laysan, che tirava fuori dall’acqua un calamaro  quando una barca di considerevoli dimensioni mi è comparsa nel binocolo. La barriera corallina è un posto strano per uno yacht privato. In genere navigano intorno al lato sud dell’isola, non a nord. Sono rimasto a guardare mentre calavano una piccola barca e ho pensato che fossero nei guai. Forse la barca più grande era rimasta incastrata nella barriera corallina o qualcosa del genere. Poi ho visto del trambusto sul ponte. Due uomini che buttavano lei e il suo gatto…». Si ferma e si guarda intorno. «A proposito, dov’è quella bestiolina?».

  «Nella lavanderia», dico, girando la pancetta. «Non faceva altro che saltare sul letto con lei».

  «Come sta la sua zampa?», chiede Cash.

  «Non ne ho idea. Il dottore sei tu».

  Il senso di colpa mi assale. Devo portargli un cartone di sabbietta, un po’ d’acqua e un paio di lische di pesce. Fino ad ora, mi ero completamente dimenticato dell’animale, impegnato come sono stato a correre dietro a Valerie. Sebbene a Oahu ci siano migliaia di gatti selvatici, le razze effettivamente consentite qui sono limitate. Sono sicuro che non includano un pelosetto esotico ed esile che sembra il risultato dell’esperimento di uno scienziato pazzo che abbia utilizzato un raggio restringente su un ghepardo.

  «È straniero. I gatti come il suo sono illegali alle Hawaii», dico, accarezzandomi il mento.

  «Sì, lo so. È un gatto Savannah, praticamente un Servalo, un altro motivo per cui non potevo portarla a casa mia. Sono allergico ai gatti», dice Cash.

  Gli punto contro la spatola. «Cazzate. Non sei allergico ai gatti».

  Fa spallucce con un sorrisetto. «Potrei esserlo. Lo sapremo dopo che lo avrò controllato. Non sono un veterinario, ma sono sicuro di essere in grado di valutare una zampa».

  «Sì, dopo che avrai finito di dirmi cosa è successo esattamente», dico, ignorando la sua scusa da idiota. Non è più allergico ai gatti di quanto non lo sia io.

  Posa entrambe le mani sull’isola della cucina. «Giusto. Allora, è precipitata sulla barca, ma non sembrava ferita perché è saltata al posto di guida ed è partita come un diavolo, troppo veloce vista la vicinanza con la scogliera. È fortunata a non esserci finita contro. Poi deve aver sentito qualcosa, visto qualcosa, perché ha afferrato il gatto e si è tuffata di lato pochi secondi prima che l’intera barca saltasse in aria. È diventato tutto una palla di fuoco».

  «Cazzo», ringhio, emettendo un fischio. «Non capisco. Cosa stavano cercando di fare? Oltre ad ammazzarli entrambi».

  Cash alza le spalle. «Chi lo sa. Devono aver manomesso la barca o qualcosa del genere. Una granata, forse, o un altro esplosivo impostato su un timer o un telecomando. Ad ogni modo, lo skiff è esploso in mille pezzi. Ho scandagliato l’acqua, ma all’inizio non ho visto nulla venire in superficie. Finché non l’ha fatto il gatto, che nuotava con le sue zampette. Sono riuscito ad avvicinarmi e tirarlo su. Non credo se ne siano accorti, perché lo yacht si stava già dirigendo nell’altra direzione».

  Prendo in mano il cartone delle uova che mi sta porgendo. So che ha visto tutto ciò che sta dicendo.

  I binocoli che usa per gli uccelli sono il meglio del meglio. Gli conferiscono degli occhi di falco, anche al buio. Con quei cosi, può leggere un cartello attaccato a un palo a cento metri di distanza, all’altra estremità di un campo da football.

  «Ovviamente ho nuotato più velocemente che potevo, cercandola. L’ho trovata a faccia in giù. Non sapevo se fosse viva o morta finché non l’ho portata a riva».

  «Dannazione. Perché non l’hai portata direttamente in ospedale? O alla stazione di polizia?».

  «Perché ho visto chi l’ha gettata in mare», dice con serietà.

  Aspetto.

  «È stato suo fratello. Mi sono di colpo ricordato il suo volto stamattina mentre facevo delle ricerche approfondite sulla sua famiglia».

  Il mio stomaco si contorce mentre fisso Cash. «Cazzo, suo fratello? Sei sicuro?».

  «Era lui. Non è stato difficile. La foto di Ray Gerard è apparsa abbastanza spesso sui giornali. Praticamente chiunque da queste parti lo riconoscerebbe. Ho anche visto il tatuaggio sul dorso della mano dell’altro ragazzo».

  Merda.

  So a che tatuaggio si riferisce. Ne avevamo visti molti quando eravamo prigionieri in uno dei complessi di Cornaro anni prima. Una grande C con intorno fiori e spine. Una trovata del cazzo per fingere di essere un re.

  È il simbolo assegnato a chi ha raggiunto un livello senior nell’organizzazione.

  «Dovevo portarla il più lontano possibile, quindi quale posto migliore che qui da te? Non cercheranno il suo corpo da questa parte dell’isola», dice. «Ma stanno battendo le coste dall’altra parte, a caccia del suo cadavere. L’ho saputo dal ragazzo che lì noleggia attrezzatura da surf».

  «I corpi non sempre riemergono», dico.

  «Ecco perché stanno facendo delle ricerche, per assicurarsi che siano loro a trovarlo prima di chiunque altro. Tra un paio di giorni non se ne preoccuperanno più. Penseranno che sia diventata cibo per tartarughe». Scuote la testa. «Non so come diavolo abbia fatto a sopravvivere, né lei né il gatto onestamente. Della barca non sono rimasti che coriandoli».

  Un brivido mi percorre la schiena. Non c’è motivo per cui Cash debba mentire, inventarsi tutto questo, e neanche esagerarlo.

  Siamo a malapena sopravvissuti all’organizzazione di Cornaro una volta. Conoscevamo persone meno fortunate, che sono state uccise.

  Assassinate.

  Le forze dell’ordine danno la caccia all’organizzazione da anni, ma Cornaro è bravo, istruito da generazioni prima di lui e pieno di risorse. Nessuno è mai stato in grado di sconfiggerlo. Potrebbe essere finalmente questa l’opportunità? Il modo per inchiodarlo al muro?

  Non lo so, ma Cash ha ragione.

  Devo tenerla qui, che mi piaccia o meno. E sì, continuare con questa farsa del cazzo del finto marito.

  Prima, mentre l’accompagnavo in bagno, mi ha guardato in modo del tutto confuso chiedendomi qualcosa al riguardo. Io ho rimandato, dicendole che avremmo parlato dopo che si fosse data una ripulita e avesse mangiato qualcosa.

  Cash quasi mi legge nella mente, indicando due grandi buste vicino alla porta sul retro. «Ho provato a indovinare per quanto riguarda le taglie, ma penso di aver preso tutto ciò di cui possa aver bisogno».

  «Noterà che sono nuovi», dico. «Le donne sono brave in questo genere di cose».

  Cash alza le spalle. «Togli le targhette, genio».

  Scrollo il capo. «Targhette o no, una donna riconosce dei vestiti nuovi. Lasciali in lavanderia. Li laverò prima».

  Con un cenno si avvicina e prende le buste. «Vado a controllare il gatto mentre finisci con la colazione».

  Esce dalla stanza attraverso la porta che conduce alla lavanderia.

  Diavolo, ho ancora le viscere in subbuglio. Noterà che ci sono molte cose che non tornano. 

  Grazie, Cash.

  Dovrò pensarci, a come posso portare avanti questa cosa della moglie. Almeno finché non riacquista la memoria. Non posso lasciarla uscire.

  L’isola non è così grande, e lei viene da una famiglia ricca. Sarà riconosciuta ovunque andrà. Odio ammetterlo, ma un brivido mi scorre nel sangue. Forse sono annoiato, e quella di appendere Cornaro al muro con tanto di chiodi è un’occasione troppo ghiotta per lasciarmela sfuggire.

  «Sento un buon odore!».

  Mi giro verso la porta che conduce al corridoio e quasi faccio cadere la spatola. C’è un corpo che dondola a una distanza troppo ravvicinata per sentirmi a mio agio.

  Valerie Gerard è una bella donna. Slanciata, con curve discrete e gambe lunghe e abbronzate. I capelli le coprono per metà la schiena, un misto di marrone cioccolato a strati, ma sono i suoi occhi che mi attirano. Hanno questo colore unico, un nocciola che sembra quasi dorato. Anche il suo viso è eccezionale, rotondo con zigomi alti e labbra carnose. Di quelle che fanno girare la testa per chilometri quando s’incurvano in un sorriso. Fa un passo esitante nella stanza.

  Poso la spatola. «Come stai?».

  «Meglio ora. Il bagno ha aiutato».

  «Bene. Cash sa il fatto suo, una volta ogni tanto». Prendo fiato e cerco di non perdere la testa per quanto sia carina senza quei capelli tutti arruffati e appiccicati al lato della testa.

  «Non ricordo ancora niente». Con un’alzata di spalle, aggiunge: «Niente d’importante, intendo».

  Indossa una canotta rosa e dei pantaloncini bianchi, i vestiti che ho lavato ieri sera e che le ho portato in bagno prima. Ora fanno un altro effetto senza acqua di mare, erbacce e sangue.

  Lo stesso vale per lei. Quando l’ho trascinata fuori dal retro dell’auto di Cash la scorsa notta, il lato della testa le sanguinava ancora.

  Il dottore si è subito messo al lavoro, prima fermando l’emorragia, poi esaminandola dalla testa ai piedi. Ho fatto quello che potevo, ma la mia formazione medica, la poca esperienza che avevo maturato in servizio, non era stata molto utile se non per tenerla asciutta e farla stare comoda.

  Per non parlare dell’aver ripulito dopo la sua esplosione intestinale nel cuore della notte.

  «Vieni a sederti al bancone», dico. È un’isola centrale, ma lo chiamo bancone. «Pancetta e uova in arrivo».

  Lei attraversa il pavimento piastrellato fino all’isola e si siede sugli sgabelli dallo schienale basso. «Strapazzate?».

  Trattengo il respiro per un secondo. «Sì».

  «Splendido. Adoro le uova strapazzate». Alza lo sguardo imbarazzata. «Un’altra cosa inutile che ricordo, credo. Divertente come funziona».

  Non divertente quanto me che cerco di indovinare come possano piacerle le uova.

  È ora di portare avanti questa farsa.

  «Certo, non mi sognerei di fare nulla di diverso dalle tue uova preferite», le dico, tornando al fornello. «Mi hai praticamente tagliato la testa l’unica volta che te le ho fatte all’occhio di bue».

  «Non ci credo!». Sussulta, emettendo un forte sospiro. «Però… bleah!».

  «Appunto. Ci penso io, tesoro. Le migliori uova strapazzate che tu abbia mai assaggiato sono in arrivo». Sto esagerando solo in parte. Non sono mai stato timido nel prendermi il merito delle mie abilità culinarie. 

  «Il dottor Cash se n’è andato?», chiede.

  Non sapendo se Cash fosse uscito di nascosto o meno, lascio prima cadere il pane nel tostapane per poi rispondere: «In realtà, è il dottor Ivers. Cash è il suo nome di battesimo, e gli piace un sacco. Si diverte a dire alle persone di pagare in Cash, in contanti».

  «Colpevole», dice Cash, arrivando dalla lavanderia.

  Il gatto entra di corsa dalla porta dietro di lui e si dirige verso Valerie.

  Io e Cash ci scambiamo un’occhiata. Sono sicuro che stia trattenendo il respiro proprio come me mentre lei si ferma, osservando la bestiolina costellata di macchie che improvvisamente le si è attaccata alla gamba. Sorridendo, si china e gli accarezza la testa con la mano.

  Il tempo si ferma.

  Una parte di me spera che il gatto riaccenda la sua memoria. Un’altra parte spera di no. Non è in condizione di fuggire, specialmente con una squadra letale che la cerca. Ha bisogno di guarire prima di ricordare che suo fratello ha cercato di ucciderla.

  Bastardo.

  Le sue sopracciglia sottili si uniscono mentre guarda me, e poi di nuovo il gatto. Riesco quasi a vedere le rotelle nella sua testa girare.

  Lo stesso vale per Cash evidentemente, perché si lancia. «È stata la mia migliore battuta per anni. Ogni volta che qualcuno mi chiedeva a chi intestare l’assegno, rispondevo con “Per gli amici Cash”».

  Lei sorride educatamente, poi aggrotta di nuovo la fronte mentre guarda ancora il gatto.

  Il tostapane sputa fuori il pane.

  Il mio corpo sobbalza come se avessi appena sentito uno sparo. Mi giro, prendo il toast e lo imburro. Quindi impilo sul piatto pancetta, uova e pane tostato e lo faccio scorrere sul bancone verso di lei. Apro un cassetto e le porgo forchetta e coltello.

  «Grazie», dice a bassa voce, sempre accigliata.

  Mi rivolgo a Cash. «Resti per uova e pancetta, o no?».

  «No, devo andare, ma passerò questa sera. Chiamami se hai bisogno di qualcosa».

  Annuisco.

  Guardando Cash, lei posa la forchetta. «Aspetta. Perché il gatto zoppica?».

  Si avvicina e s’inginocchia per accarezzare il pelo maculato dell’animale. «Penso che si sia stirato un muscolo o qualcosa del genere. Niente di rotto, ho controllato, quindi sono sicuro che tra un paio di giorni starà bene».

  Valerie annuisce, ma poi chiede: «Come ha fatto a stirarsi il muscolo?».

  «Non lo so». Cash le sfiora la spalla. «Ma dovresti mangiare. Riposati e non sforzarti di far riemergere i ricordi. Torneranno secondo i loro tempi».

  Lei mi guarda.

  È come se volesse il mio permesso. È stato così anche in camera da letto. Le avvicino al piatto un bicchiere di succo di ananas, che le ho versato mentre parlava con Cash. «Ha ragione. Non sforzarti troppo».

  Annuisce e guarda di nuovo Cash. «Grazie di tutto».

  «Prego. È il mio lavoro». Mi saluta col dito medio. «Ci vediamo dopo, amico».

  Non posso fare a meno di ridere delle sue buffonate.

  Riempio un piatto di uova e pancetta per me e poi mi siedo sullo sgabello all’angolo, lasciando un paio di sgabelli tra di noi.

  «Buone notizie: le tue uova sono all’altezza delle aspettative», dice. «Sono molto buone. Non sapevo di essere così affamata finché non ho iniziato a mangiare».

  «Ce n’è ancora».

  Scuote la testa. «Oh, è abbastanza. Non dovrei sforzarmi troppo, giusto?».

  Sì. All’inizio penso che sia uno scherzo, vedere com’è a malapena in condizioni di sedersi a masticare.

  È come guardare una clessidra mentre i granelli di sabbia cadono sul fondo, mentre la sua energia diminuisce. Finito di mangiare, si accascia un po’ e si tiene il lato della testa.

  Mi alzo e mi avvicino a lei.

  «Avanti. Cash l’aveva detto. Un po’ alla volta finché non riuscirai a rimanere sveglia», dico, avvolgendola con un braccio. «È ora di riposarsi un po’. Ordini del dottore».

  Si appoggia a me. «Di già? Non voglio tornare a letto».

  «Va bene. Non è necessario, purché ti riposi da qualche parte». Dubitando che sia in grado di camminare sulle sue gambe, la sollevo dallo sgabello e la porto nella veranda sul retro.

  Una volta che siamo lì, la conduco a una poltrona imbottita e ce la adagio con cautela. Sospirando, appoggia la testa all’indietro, gli occhi chiusi. «Questo posto è davvero bellissimo».

  Sorrido. «Hai gli occhi chiusi».

  «Lo so. L’ho visto mentre mi ci portavi. Sembra una SPA».

  Mamma dice la stessa cosa. C’è una vasca idromassaggio, e fioriere piene di diverse orchidee. Ho curato io stesso la progettazione, ricreando tutte le cose specifiche che mi erano piaciute nei resort e nei ristoranti raffinati che avevo visitato. «Grazie».

  Sorride, poi fa una smorfia e si tocca il lato della testa. «Chi te l’ha costruita?».

  «Lo stai guardando in questo momento». Le accarezzo la mano. «Aspetta. Ti porto un antidolorifico».

  Il gatto le salta in grembo. Allungo la mano per farlo scendere.

  «No», dice, accarezzando il fianco del gatto mentre le si appoggia alla mano. «Lascialo stare, Flint.»

  «Va bene. Torno subito». Entro in cucina di corsa, prendo una bottiglia d’acqua e un antidolorifico e corro di nuovo fuori.

  Dopo essermi assicurato che abbia preso un paio di pillole, le dico che torno subito dopo aver pulito la cucina. Gli occhi chiusi, e con il gatto ancora in grembo, lei annuisce.

  Torno in fretta in cucina e prendo il telefono. Cash risponde al primo squillo.

  «Ehi, ha bisogno di essere vista da un neurochirurgo o qualcosa del genere. Falle una risonanza magnetica, una TAC, o qualcosa di simile».

  «Perché?», mi chiede. «Cosa è successo?».

  «Riusciva a malapena a tenere la testa sollevata una volta finito di fare colazione».

  «Cos’altro?», domanda lui.

  «Nient’altro», dico, frustrato. «Non basta?».

  «È normale», dice, trattenendo una risata. «Il suo corpo è praticamente passato attraverso uno stritolatore. Come ti ho detto prima, lasciala riposare il più possibile. Non corre alcun rischio, dal momento che abbiamo escluso una commozione cerebrale».

  Preoccupato che ci sia qualcosa di più, gli chiedo: «Come fai a sapere che non ha emorragie interne?». 

  «Non ha sintomi».

  «Come lo sai?».

  «Flint, fidati di me. La ragazza è esausta e ha una brutta amnesia. Se le cose non migliorano nel giro di quarantott’ore, la farò visitare da uno specialista».

  «Ventiquattr’ore», ringhio. «Io ho accettato di tenerla qui. Tu devi aggiustarle la testa». 

  «Va bene», concorda. «Ora vai a tenerla d’occhio. Ci vediamo più tardi».

  Riaggancio e lancio il telefono sul bancone, poi vado a controllare Valerie.

  Non si è mossa, e nemmeno il gatto, che le si è addormentato in grembo. Nonostante il consiglio di Cash, mi concentro sul suo petto, assicurandomi che salga e scenda naturalmente.

  Lo fa. Sta respirando senza problemi. Rientro in casa, pulisco la cucina e poi torno in veranda, dove mi siedo e aspetto.

  Il problema è che mi resta troppo tempo per pensare. Quei piccoli cerchi nodosi sulla mia schiena bruciano mentre ricordo l’ultima volta che io e Cash ci siamo scontrati con Cornaro.

  Non volendo pensare a quelle cose, mi alzo e mi dirigo verso la lavanderia. Dopo aver tagliato tutte le etichette, butto i vestiti in lavatrice e porto in bagno gli effetti personali, lo spazzolino da denti, il deodorante, un po’ di detergente per il viso e altre cose da donne. Sono passati anni dall’ultima volta che ho visto una di quelle cose, e anche più da quando hanno abbellito il bancone del mio bagno.

  Mi tengo impegnato, cambiando le lenzuola al letto e passando poi ad altre varie faccende tra un controllo e l’altro. Dopo aver appeso nell’armadio i pochi vestiti che Cash ha portato, faccio un passo indietro e l’osservo.

  Che cazzo avevamo in mente?

  Nessuna donna ha un guardaroba così scarno. La sua roba occupa a malapena un quarto di spazio nell’armadio. 

  Accidenti.

  Un forte miagolio mi fa voltare. Il grande gatto maculato mi guarda e poi si gira, uscendo dalla portafinestra con la coda che si muove. Lo seguo.

  Il gatto mi conduce dritto da Val.

  È sveglia, si stropiccia gli occhi. Mi fa un sorriso timido. Qualcosa nel guardare questa ragazza stanca e carina mi fa avvertire un dolore sordo alla testa, e mi fa domandare se sono davvero in grado di tenerla al sicuro.

  Ma devo provarci. Cazzo se devo.

  «Ti senti meglio?», le chiedo, sapendo benissimo che è sempre la stessa domanda.

  «Sì», dice con uno sbadiglio, pettinandosi i capelli con le mani, facendo attenzione alla ferita. «Cash aveva ragione riguardo al dormire. Sembra che ogni volta mi faccia sempre meglio».

  Mentre i lunghi capelli scuri le passano tra le dita e si posano sulle sue spalle, dice: «Questo posto è così bello. Non posso credere di non ricordare…». Si tocca la tempia fasciata. «Dev’essere questa stupida ferita. Non riesco a immaginare nient’altro che possa farmi dimenticare un posto come questo».

  Io sì, riesco a immaginare qualcos’altro.

  Che ne dici di uno stronzo disperato e bugiardo che non è davvero tuo marito?

  Non so cosa dire. Per un secondo, il senso di colpa mi fa ribollire il sangue, rapidamente annullato dalla fredda logica.

  «Sembri assetata. Cash ha detto che devi rimanere idratata. Lascia che ti porti qualcosa da bere».

  In cucina, ricordo che non ha finito il suo succo di ananas. Troppo dolce, forse, quindi apro la bottiglia di tè, glielo verso in un bicchiere con il ghiaccio e glielo porto.

  «Aromatizzato al mango. Spero ti piaccia».

  Sorride mentre le porgo il bicchiere. «Speravo in un tè freddo. E se qualcuno odia il mango, forse ha bisogno che sia la sua testa a essere controllata. C’è chiaramente qualcosa che non va».

  Un promemoria per me. Mentire non dovrebbe essere così facile. Mi siedo accanto a lei, cercando di non farla soffermare su questa stronzata di farsa.

  «Hai davvero costruito tu questo posto?», mi chiede.

  «Sì».

  «Tutto?» La sua bocca si posa sul tè, prendendo una lunga sorsata dal bicchiere. Non dovrebbe essere così seducente.

  «La maggior parte», rispondo a denti stretti, cercando di non far partire in quarta il mio uccello. «Mi sono fatto aiutare con alcune cose come il cablaggio e l’impianto idraulico, ma della falegnameria mi sono occupato io».

  «Quando?».

  «Ho finito gli ultimi ritocchi circa un paio di mesi fa».

  Difficile da credere. Qualche mese dopo, ed eccomi qui con una donna tra i piedi e con la quale non posso nemmeno avere una normale conversazione del cazzo.

  Valerie annuisce, sorseggiando il suo tè. «Ecco perché sembra così disabitata. Dove vivevamo prima di trasferirci qui?».

  «Honolulu». È lì che sono stato con Bryce per anni, ed è lì che vive anche la sua famiglia. 

  «Siamo dall’altra parte dell’isola, vero? Più a nord?». Sorride come se stesse parlando di qualche terra lontana. Non l’altro lato di un’isola che s’impiega appena un’ora o due ad attraversare.

  Mi chiedo quanto abbia viaggiato. O è sempre rimasta rinchiusa al riparo?

  «Sì, proprio vicino a Punaluu», le dico. «Tanto verde. Belle montagne. Fattorie biologiche. Piccole città. Proprio come piace a me».

  Sorride molto dolcemente. «È buffo come si possa vivere su un’isola così piccola, ma non prendersi mai il tempo per apprezzare ciò che abbiamo in giardino. Se non l’ho mai fatto prima, mi dispiace. Immagino che il lato positivo sia questo… vedere tutto con occhi nuovi».

  Non ho il coraggio di dirle che non c’è alcun cazzo di lato positivo.

  Quello che ha detto è vero. Ho vissuto in California anni fa, ma ho visto solo meno di un quarto dello stato. Una volta trasferito alle Hawaii, nei primi mesi ho esplorato ogni centimetro di Oahu, quindi quando ho venduto il mio brevetto ed ero pronto per costruire sapevo esattamente dove volevo farlo.

  «Da quanto tempo siamo sposati?».

  Scuoto la testa. «Non molto».

  Mi sorride. «Non sto esagerando con le domande, vero? È che sono…». Sospira. «Non lo so. Curiosa. È così strano perdere la memoria».

  «Sono sicuro che lo sia. Non sarà per sempre. Fidati di Cash. Sono certo che tornerà».

  Lei sorride e mi tende una mano. Non posso resistere all’impulso di afferrarle il polso, far scivolare la mia mano fino alle sue dita e tenerla così.

  È il mio turno di sentire quella stranezza colpirmi. Non riesco nemmeno a ricordare l’ultima volta che ho tenuto una donna per mano. Le attenzioni e le occasioni di fare buon uso delle mie palle ogni volta che voglio non mi sono mai mancate, ma sembra che a parte tirare su Bryce non abbia fatto altro.

  Una relazione? Non ne ho il tempo. E neanche la motivazione, se devo essere sincero.

  Tuttavia, sembra quasi naturale, mentre mi sento pervaso da una strana calma. Trascorriamo la maggior parte del pomeriggio semplicemente seduti in veranda, senza fare granché. Meraviglioso.

  Lei si addormenta e si risveglia con il gatto in grembo, e durante quei sonnellini navigo in rete con il mio laptop, leggendo tutto ciò che trovo sull’azienda della sua famiglia, la King Heron Fishing, su Val, visitando i suoi social e le notizie di Cornaro sul dark web attraverso una rete sicura basata su cloud che mi consente di accedere al dark web senza essere rilevato.

  È sveglia quando Cash arriva per il controllo serale.

  Metto in funzione la griglia mentre lui la esamina. Mi tiene occupato, pur essendo abbastanza vicino da captare tutto ciò che sta succedendo.

  Non si ferma a lungo, e io lo seguo in cucina.

  «Qual è il verdetto?» Spero tanto in una buona notizia.

  «Procede bene», dice. «Nessun segno di lesioni interne o danni muscolari a lungo termine». Lui

  fa un cenno all’arco che conduce al soggiorno e alla porta d’ingresso, poi si avvicina e sussurra: «Ho lasciato una busta sul tavolo vicino alla porta d’ingresso. Dai un’occhiata quando ne hai la possibilità».

  «Cos…». Sentendo i passi di qualcuno in veranda, modifico la mia domanda. «Quando tornerai?».

  «Domani, come previsto», dice, accennando a Val sulla soglia. «Ma chiama prima se hai bisogno di me». 

  «Va bene. Andrà tutto bene». Lei annuisce e avanza fino a fermarsi accanto a me.

  Cash se ne va. Tiro fuori gli ingredienti per un’insalata da abbinare al pesce che sto per grigliare.

  È titubante quando si tratta di preparare l’insalata. Immagino sia perché non ricorda come si fa, probabilmente non ha mai passato molto tempo in cucina. La sua famiglia è ricca sfondata, ricca oltre ogni immaginazione, sangue blu del vecchio mondo che fa sembrare la mia nuova ricchezza uno scherzo in confronto.

  È probabile che i pasti le fossero serviti da una cameriera e cucinati da uno chef. Il trattamento completo di una principessa americana.

  Mangiamo, puliamo, e poi metto in bagno una camicia da notte che Cash ha portato con i vestiti. Una volta che si è infilata nel letto, le prendo altre pillole di antidolorifico e un bicchiere d’acqua.

  Dopo aver ingoiato le medicine, mi fissa a lungo. È difficile distogliere lo sguardo.

  Quegli occhi dorati sono ipnotici. È così fottutamente bella e fragile da fare male, questo esserino soffice e confuso che mi guarda come se potessi far svanire tutte le sue preoccupazioni in un lampo.

  Magari. Diavolo, solo ammettere quanto sia sexy mi sembra uno strano sollievo, considerando che ho combattuto con questo pensiero tutto il giorno.

  «Non vieni a letto?», chiede, mettendosi seduta.

  Merda. Eccoci.

  Scuoto la testa, ho deciso che avrei dormito al piano di sopra nella stanza di Bryce. «Pensavo che saresti stata meglio con il letto tutto per te. Dormirò…».

  «Cosa? Perché?». Lei fa spallucce. «È un letto grande e…».

  Diamine. Le sue guance diventano rosa, e poi le sue parole mi colpiscono in pieno viso. «Non voglio stare da sola».

  Va bene, cazzo.

  Quando mi guarda con quei grandi occhi dorati, succede qualcosa. Probabilmente la stessa cosa che è successa quando Cash è arrivato da me e l’ho portata a casa mia.

  Il mio cuore inizia a battere forte, dicendomi che non sono immune a tutto come pensavo.

  «Per favore, Flint?», sussurra lei. «Siamo sposati, no?».

  Giusto. Quel dettaglio, penso tra me e me. Come faccio a uscirne?

  Mi prenderò a calci nel culo per questo più tardi.

  «Va bene», cedo alla fine. Digrignando i denti per il modo in cui reagiscono le altre parti del mio corpo, le dico: «Prima però m’infilo sotto la doccia».

  Lei risplende come il sole mentre accarezza il gatto, che ci ha seguiti fino qui. È posato sul letto accanto a lei.

  «Ti aspettiamo».

  Semplicemente fantastico. Un altro dettaglio: dover condividere il mio letto con un mini-ghepardo e una ragazza che da sola potrebbe rendermi le cose abbastanza difficili.

  Vado in bagno, scuotendo la testa non appena la porta si chiude.

  Non mentiamo, questo potrebbe essere il lavoro più difficile che abbia mai intrapreso.

  Ed è tutto un dire, considerando che un tempo l’organizzazione Cornaro mi ha fatto desiderare di essere morto.

  Non sono sicuro di cosa mi preoccupi di più mentre resto sotto il getto della doccia, la temperatura impostata su ghiacciata.

  È la rivincita sui Cornaro che mi fa impazzire?

  O sono gli sguardi dolci di Valerie Gerard, che potrebbero farmi finire in uno sbuffo di fiamme e testosterone?
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  Valerie


   


  Non so perché sono così spaventata, perché non voglio stare sola.

  Certo, immagino che perdere la memoria e svegliarsi in agonia, magicamente legata all’uomo più sexy dell’isola, possa avere qualcosa a che fare con questo, ma…

  Perché mi sembra di non potermi fidare di nessuno tranne che di Flint? Perché è mio marito?

  Devo continuare a ricordarmi che è così.

  Inutile negarlo, quest’uomo potrebbe scacciare ogni bestia di Instagram con i suoi sguardi. Questo figlio naturale del mare, tutto muscoli guizzanti, sguardi fulgidi come stelle e inchiostro danzante, non mi dispiacerebbe assolutamente vederlo da vicino e in privato.

  Dimentica il tipo di uomo che non ti dispiacerebbe masticasse un cracker nel tuo letto. Per lui, potrei sopportarne un intero fottuto pacco.

  Ma è più di una semplice cotta da scolaretta.

  Ha un fisico scolpito, sì, ma ha anche quest’aura potente e misteriosa. L’aria stessa si accende di elettricità statica ogni volta che è vicino. Forse è troppo strano per descriverlo, ma so che effetto mi fa.

  Quando è vicino, mi sento al sicuro.

  E sicuro significa anche stranamente sollevata. Penso di aver avuto paura per molto tempo, anche se non so perché.

  C’è così tanto che non so.

  Un sospiro mi si forma in petto e i miei occhi si chiudono. Ascolto la doccia che scorre.

  Flint continua a dirmi di non sforzarmi, di non spingere troppo velocemente, ma non sapere nulla di chi io sia fa schifo.

  Immagina se tutto scomparisse.

  Tutte le tue estati felici. Tutte le ragazze meschine che hanno reso la tua adolescenza un inferno. Tutti i tuoi primi baci con ragazzi che ti piacevano tanto. Tutte le tue ginocchia sbucciate, le emozioni e le uscite sulla tavola da surf e le punizioni dei tuoi genitori e… anche il giorno del tuo matrimonio.

  Porca miseria.

  Dovrei ricordarmi di essermi sposata, specialmente con un uomo come lui. Qualunque siano gli altri errori che ho fatto nella mia vita, in questo caso non ci vedo nulla di sbagliato. In qualche modo, ho trovato il tipo di ragazzo che è lì alle tre del mattino quando una ragazza continua a vomitare acqua di mare, o alle due del pomeriggio quando ha solo bisogno di una bella sorsata di tè freddo al mango.

  Onestamente? È bello essere quella ragazza.

  Anche precipitando in questo abisso di memoria, questo è ovvio.

  Le mie labbra si piegano in un sorriso, e questa volta non lo allontano.

  Faccio lo stesso col pensiero di averlo nel letto accanto a me, di potergli appoggiare la testa sulla spalla e dormire tutta la notte. Questa è l’altra cosa. Sono così esausta. Non riesco a tenere gli occhi aperti per più di qualche ora alla volta.

  Flint continua a dire che il sonno è la cura migliore, ordini del dottore, bla, bla, bla.

  Probabilmente ha ragione. Non riesco a combattere la sonnolenza quando arriva. È come una grande vecchia coperta pesante che mi avvolge, tirandomi sotto.

  Un po’ come adesso.

  Il solo fatto di sapere che è vicino mi aiuta a rilassarmi. Perdo conoscenza prima ancora che Flint si unisca a me, chiudo gli occhi e lascio che il sonno mi porti via.

  Il cuore mi batte così forte che me lo sento nelle tempie.

  Sono pietrificata. Ma devo allontanarmi, allontanarmi parecchio, prima che sia troppo tardi.

  Sono su una barca, arranco mentre premo l’acceleratore. La piccola barca si muove a scatti sull’acqua, sfiorando a zig-zag le onde irregolari che mi fanno contorcere lo stomaco. Da qualche parte intorno ai miei piedi la gatta piange, spaventata quanto me.

  Non siamo lontani dalla riva, vicini alla salvezza, ma non ci siamo ancora. Devo muovermi. Più veloce!

  C’è qualcosa che sferraglia dietro di me in quel momento, e all’improvviso, oh Dio, è sulla barca! Capisco che non ce la faremo.

  Ho a malapena il tempo per allungare la mano, raccogliere la mia piccola pelosetta e confidare nella forza dell’oceano.

  Fiamme arancioni si diffondono sul mare già nell’istante in cui salto. E poi ovunque, detriti che vanno in pezzi, bruciano e fumano come se non fossimo nemmeno circondati dal ruggente Pacifico. Più simile al lago di fuoco dell’inferno.

  Le onde li inseguono rapidamente, però. Tanta acqua. La corrente scorre più veloci di quanto pensassi, dita invisibili che mi schiaffeggiano sul viso, cercando di strapparmi dalle braccia il povero animale inzuppato.

  No!

  Grido il nome della gatta. E poi sto solo… annegando.

  Non è come nei film. In correnti come queste, non scivoli semplicemente verso il fondo. Vieni tirato giù, velocemente e con forza, e il peggio è che non sono nemmeno triste per me stessa.

  Mi dispiace di aver perso la gatta, che non ha alcuna possibilità in questo vortice di sale e onde che ci sballottano. Non può farcela. Devo trovarla, salvarla in qualche modo.

  Quindi sollevo lo sguardo e nuoto con tutte le mie forze, lottando per arrivare alla superficie.

  La testa mi duole come un tamburo battente, ma devo continuare a nuotare. Devo ritrovare la superficie.

  I miei polmoni sono fuoco ora.

  Oh, Dio, non riesco a respirare.

  «Valerie?».

  Sento la voce di Flint, ma non riesco a vederlo. Non riesco a trovarlo.

  Non riesco a respirare. I miei polmoni sono bloccati. Fa molto male.

  «Svegliati, Val. Svegliati, cazzo!».

  I miei occhi si spalancano e l’aria bollente fuoriesce dai miei polmoni con una tale forza che tossisco. Accovacciato accanto a me, Flint mi tira su, accarezzandomi la schiena.

  «Gesù. Io… ho avuto un incubo. Flint, era così…».

  «Respira», sussurra. «Respira e basta, tesoro. Sei al sicuro».

  I miei polmoni ricominciano a lavorare liberamente, pompando ossigeno dentro e fuori. Sbatto le palpebre più volte. Qualunque cosa mi avesse così spaventata svanisce lentamente.

  «Era così reale», mormoro di nuovo, strofinandomi gli occhi.

  «Era solo un sogno», sussurra.

  Davvero?

  «Non lo so», dico, facendo scivolare le mani lungo la sua schiena, prendendomi un secondo per apprezzare quanto sia grande, come mi faccia sentire protetta, questo grosso orso d’uomo. «Sembrava un ricordo».

  Si stacca quel tanto che basta per rivolgermi un’occhiata pungente. «Non importa cosa fosse, Val. Non è qui e io sì. Se anche fosse il Diavolo in persona che hai sognato, lo prenderò a calci in culo fino all’inferno. Niente ti potrà fale male qui, piccola. Non se ci sono io».

  Sorrido. Sorprendente. Ma è come se la sua forza mi scorresse dentro, questa fiducia sincera e contagiosa. A prescindere dai miei dubbi, non credo che nulla potrebbe farmi dubitare delle sue parole.

  Mi muovo dolcemente tra le sue braccia e vedo la portafinestra aperta, che lascia entrare la fresca brezza dell’oceano.

  La sento là fuori, le onde scure che lambiscono la sabbia e le rocce a riva con ritmo lento e costante. Vedo la luna che si riflette sull’acqua.

  È così bello. Così pacifico. Così familiare.

  Forse ha ragione. Devo fidarmi di lui.

  «Stai bene?», chiede.

  Annuisco. Sto bene. Mi sono procurata un virile bozzolo protettivo che ha appena promesso di combattere il diavolo in persona. Questo deve valergli qualche punto.

  «Ecco, sdraiati», dice piano, poggiandomi delicatamente sul cuscino. «Ti prendo un altro Tylenol».

  «No, aspetta!». Gli afferro il braccio. «Per favore, non andartene ancora. Io… non ho bisogno di altre pillole».

  Lentamente, si sdraia accanto a me. Rotolo sul fianco e mi rannicchio contro di lui. Appoggio la testa sul suo petto.

  È puro muscolo, tutto liscio e appena uscito dalla doccia. Respiro più a fondo, trovando conforto nel profumo del sapone, o forse solo in questo muro imponente di uomo.

  «Forse hai ragione», dico, allungando un braccio sul suo petto. La sua pelle nuda è così calda, così soda. Strofino la mia guancia sul suo petto. «Era solo un brutto sogno».

  «Chiederò a Cash se posso darti della melatonina domani. O meglio, un drink bello forte prima di andare a letto», dice strizzando l’occhio. «Dormi, Val. Aspetterò che tu ti addormenti».

  Sento l’odore del dentifricio alla menta nel suo alito, e questo mi fa sorridere. Mi chiedo se sia una cosa che mi è sempre piaciuta di lui.

  È tutto così strano, ma allo stesso tempo è così bello essere qui rannicchiata con le sue braccia intorno a me. «Grazie», dico. «Di prenderti cura di me».

  È davvero così che mi sento. Grata. Avrei potuto fare di peggio, svegliarmi con un uomo di minor valore che avrebbe potuto sperare che annegassi e non tornassi mai a casa. Il sonno mi chiama di nuovo.

  Felice e completamente rilassata, mi lascio avvolgere.

  La luce del sole danza sul mio viso in scintille delicate, annunciandomi che è mattina ed è ora di svegliarsi.

  Ma tengo gli occhi chiusi ancora un minuto, assaporando l’accogliente sensazione residua di aver dormito pacificamente tutta la notte. Sembra che il piccolo discorso d’incoraggiamento di Flint abbia avuto successo nel tenere i mostri dentro l’armadio.

  Qualcosa mi sfiora il mento. Qualcosa con la pelliccia vellutata, delle lunghe zampette e l’alito di pesce. Sono faccia a faccia con il gatto. «Savanny».

  Il nome mi esce di bocca dal nulla.

  Porca miseria. So il nome della mia gatta. Mi è familiare. Un gioco di parole sulla razza Savannah.

  La piccola bestia miagola e mi dà un’altra botta sul mento con il suo naso coriaceo, le grandi orecchie che mi sfiorano il viso, facendo delle fusa soffocate e stridenti.

  «Savanny», ripeto, godendomi il suono di quel nome.

  Anche lei sembra ricordarlo.

  Questa volta la gatta mi strofina il mento con la nuca, più forte di prima. La gratto dolcemente dietro le grandi orecchie mentre scruta la mia faccia, chiedendomi se sto per alzarmi.

  Questa faccenda dell’amnesia sta già migliorando. Sono pronta per tornare alla mia vita e continuare a vivere. Sbuffo un sospiro di frustrazione. Immagino di aver azzardato troppo.

  Sì, conosco il nome della gatta, ma nient’altro.

  Ma come?

  Come è possibile?

  A occhi chiusi, mi concentro a pensare, a ricordare. Provo finché la testa non inizia a farmi male. Riapro gli occhi un minuto dopo, sospirando, sapendo che è inutile.

  Purtroppo, sembra che Flint e il dottor Ivers abbiano ragione.

  Sforzarmi non serve a riavere indietro la vecchia me.

  Savanny inizia a fare le fusa più forte. Sorrido, perché almeno ricordo questa vecchia routine, e la prendo in braccio. Mmh, è più leggera di quanto mi aspettassi.

  È piuttosto grande per un gatto domestico, ma magra com’è e con le zampe lunghe che ha non può pesare molto di più rispetto agli altri felini. Colpisce giocosamente un ciuffo dei miei capelli mentre ammiro il suo colore fulvo, le macchie di leopardo e quelle orecchie da pipistrello che sono adorabili.

  «Se conosco il tuo nome, perché non so niente di più?», gli chiedo. «Eri la gatta mia o di Flint? O ti abbiamo preso dopo che ci siamo sposati?».

  Nessuna risposta, ovviamente – non sono ancora così pazza – mi guarda solo con grandi occhi dorati.

  Curiosa, controllo il collare che le pende dal collo. Non c’è un nome a conferma del mio ricordo, e la targhetta appesa sotto il mento sembra più… un medaglione? È più pesante di una targhetta standard, credo.

  In effetti, sembra una sorta di stemma. C’è un bellissimo airone dalla corona nera in rilievo sul disco d’oro, completo di un minuscolo rubino rosso sangue per l’occhio.

  Strano. Un uccello sulla medaglietta di un gatto?

  Povero uccello.

  Aspetta. Come faccio a sapere che è un airone dalla corona nera?

  Mi interesso di uccelli per caso?

  No, i colibrì e le anatre non mi dicono niente di speciale. Non sono significativi. Non come un airone.

  Perché?

  Lo sto facendo di nuovo. Mi fa male la testa.

  Flint ha ragione, ci sto provando troppo. E dov’è Flint?

  Il suo posto accanto a me è fresco al tatto. Vuoto. Lo stesso per la stanza. Si è svegliato molto prima di me.

  Savanny si alza dalle mie braccia e salta sul comodino. Mi allungo, afferrando la base della lampada in modo che il gatto non la faccia cadere, e guardo l’orologio con più attenzione.

  Sono le dieci e un quarto. Non può essere così tardi. Non dormo mai fino a tardi.

  O sì?

  Scrollando la testa, spingo da parte le coperte e allungo le gambe oltre il bordo del letto. Il movimento mi ricorda quanto ancora dolorante sia il mio corpo, quanto mi abbia resa rigida stare sdraiata così tanto. Allungo le braccia sopra la testa e mi giro, a sinistra poi a destra, sussultando mentre i muscoli gemono.

  Dopo alcune rotazioni della testa per sciogliere i muscoli del collo, mi alzo. Sono cauta finché non sono sicura che le gambe mi sosterranno, quindi mi sporgo in avanti e mi tocco le dita dei piedi, allungando i muscoli dei polpacci, della schiena, delle braccia e delle mani.

  Tutto brucia, ma mantengo la posizione per dieci secondi, sapendo che mi aiuterà a ritrovare le forze.

  Savanny salta giù dal tavolo e mi sfiora il lato della gamba, emettendo un forte miagolio!

  Per evitare che la testa mi giri, mi alzo lentamente finché non sono di nuovo dritta. È allora che noto un cellulare e un foglietto di carta sul comodino.

  Prendo il foglio e lo leggo.

			Faccio un paio di commissioni. Non ci vorrà molto. 

			Se hai bisogno di qualcosa, chiama.

			Flint.

  Dopo aver poggiato il foglio, prendo il telefono e tengo premuto il pulsante laterale finché lo schermo non si accende. È nuovo, ma stranamente sembra anche usato. Solo poche app, quelle normali preinstallate. Faccio clic sull’icona dei contatti e vedo un unico nome.

  Flint.

  Per un secondo, provo un po’ di fastidio. Perché sembra che tutti i dati di questo telefono siano stati cancellati e l’unica persona che dovrei poter chiamare è mio marito? Il mio telefono si è rotto nell’incidente?

  Probabile.

  Non riesco a pensare a niente di cui abbia bisogno, ma ho una strana voglia di chiamarlo e chiedergli quando tornerà.

  Un sentore di paura mi ribolle nello stomaco. L’ansia è una cosa pazzesca, e la parte peggiore è che non sono sicura se sono più ansiosa per questo telefono misterioso o per essere così sola.

  Tuttavia, sono un’adulta, e Flint non è stato altro che gentile e affettuoso. Posso stare da sola per qualche minuto e fidarmi di lui… no?

  Porto il telefono in bagno. Savanny mi segue con le sue lunghe ed eleganti zampe, e io mi dico che non sono sola se c’è lei con me.

  Aspetteremo qui con calma finché Flint non tornerà a casa.

  Dopo aver usato il bagno, mi lavo la faccia e i capelli, continuando a ripetermi all’infinito che va tutto bene.

  Poi suona il campanello.

  Cazzo. Non va tutto così bene!

  Scuotendo la testa, guardo il pigiama di seta che indosso. Pantaloncini e top con i bottoni. Rosa chiaro.

  Non una cosa con cui la maggior parte delle persone aprirebbe la porta.

  Ma se fosse Flint? Forse ha dimenticato la chiave o qualcosa del genere.

  Savanny sta già uscendo dalla porta del bagno. La seguo e, lungo il tragitto, vedo una vestaglia appesa vicino alla porta e la infilo. Un tessuto in velluto blu scuro di almeno una taglia in più. Mi rimbocco le maniche goffamente mentre mi faccio strada attraverso l’enorme casa.

  Questo luogo suscita rispetto a ogni sguardo, tutti i tenui toni della terra che ricoprono le pareti e i pavimenti in legno scintillante. Non posso fare a meno di chiedermi se ho aiutato con l’arredamento. Ammiro davvero ogni dipinto, ogni mobile, i pezzi decorativi in pietra e legno sugli scaffali.

  È elegante, anche se un po’ scuro ed eccessivamente maschile.

  Tuttavia, le linee pulite e gli spazi aperti sono davvero accoglienti. È un buon equilibrio tra elegante e rustico, molto hawaiano e molto moderno. Il posto perfetto dove stare.

  C’è una finestra sulla porta d’ingresso coperta da una tenda marrone chiaro che è abbastanza trasparente da vederci attraverso. Quello che vi sta di fronte non è Flint, ma un ragazzino con i capelli color sabbia. Forse sui tredici anni.

  Mi vede attraverso il vetro e sorride. 

  Giro la maniglia, ma è bloccata. Idem per il catenaccio. Per fortuna gli ingranaggi manuali funzionano lo stesso, nonostante le novità delle case tecnologiche a cui è possibile accedere in remoto con un’app. Dopo aver armeggiato per un minuto per aprire tutto, spalanco la porta.

  «Posso aiutarti?», chiedo, guardando il ragazzo paffuto.

  «Ciao!», dice lui. «Mi chiamo Louie Stevens, e il mio gruppo di boy-scout sta vendendo popcorn per finanziare il nostro progetto». Solleva un modulo d’ordine colorato. «Abbiamo, uh… popcorn in molti gusti diversi e deliziosi. Anche i pacchetti per il microonde! Vuole comprarne un po’?».

  Prima che io possa rispondere, apre il volantino e inizia a indicare le immagini colorate, spiegandomi il tipo, la quantità e il costo. Ovviamente ha provato il suo discorsetto molte volte perché parla per un intero minuto, prendendo aria ogni tanto, senza mai perdere il filo del discorso.

  Non posso fare a meno di sorridere per quanto sia adorabile. Nel modulo d’ordine specifica anche quali pacchetti sono i “bestseller gourmet di tutti i tempi”.

  In qualche modo, dubito che uno chef gourmet sia mai stato schiavo di popcorn del mercato di massa, ma è un bravo piccolo venditore.

  Sta continuando a parlare quando un furgone nero arriva nel vialetto tra due cancelli in ferro battuto. Il mio cuore perde un battito nel riconoscere l’autista.

  Flint. Ottimo tempismo, forse vorrà comprarne un po’.

  Poi un brivido mi corre lungo la schiena. C’è un cipiglio feroce sul suo viso mentre salta fuori dal furgone e si dirige verso di noi.

  «Cosa sta succedendo?». Ringhia al ragazzo. «Chi sei?».

  «Louie Stevens!», risponde il ragazzo, spalancando gli occhi e indietreggiando di un passo mentre Flint avanza. «Sa… da…dall’altro lato della strada. Il mi… mio gruppo di boy-scout è, ehm… signor?».

  «Sta vendendo popcorn», dico a Flint mentre il ragazzo deglutisce a fatica.

  Cavolo.

  Facendomi avanti per posare una mano rassicurante sulla spalla grassoccia di Louie, rivolgo a Flint un’occhiataccia prima di ricambiare il sorriso al ragazzo. «Prenderemo due numeri cinque, Louie».

  Flint continua ad avere l’espressione accigliata, ma non sembra più sul punto di uccidere il ragazzo.

  Non ho idea di cosa sia successo.

  Prendendo l’opuscolo dalla manina sudata di Louie, lo porgo a Flint. Non so nemmeno che tipo di popcorn ci sia nella confezione numero cinque, ma presumibilmente è un altro “bestseller gourmet”.

  Flint prende il volantino, lo guarda velocemente e annuisce.

  «Due numero cinque» ripeto, questa volta indirizzata a Flint.

  «Lei, ehm… può pagare quando consegno», dice Louie docilmente, deglutendo. «Sono amico di Bryce». 

  «Aggiungici due numeri cinque e due numeri dieci», dice Flint, tirando fuori il portafoglio. Restituisce il foglio a Louie. «Ti pago adesso, nessun problema. Hai aperto tu il cancello?».

  Louie annuisce.

  «Ti dispiace se ti chiedo come?», Flint lo studia. C’è ancora una punta di gentilezza nella sua voce, ma sembra che stia per tornare a essere… qualunque cosa fosse.

  «Mi dispiace, signore! Bryce me l’ha mostrato una volta. Ha detto di passare in qualsiasi momento e immagino di essere solo… passato». La faccia di Flint si addolcisce la prima volta che questo ragazzo dice il nome Bryce, e di nuovo quando lo menziona una seconda volta. Ovviamente quel nome non significa niente per me. Non riesco a ricordare nessun nome oltre a Savanny, che siede ai miei piedi, agitando per terra quella lunga coda maculata.

  «Grazie, Louie», dice Flint, passandogli i soldi per i popcorn. «Non volevo aggredirti. Saluta i tuoi da parte mia».

  Louie annuisce, prende i soldi e poi corre giù per i gradini, il marciapiede e il vialetto. Sono sicura che continuerà a correre a lungo anche dopo aver varcato il cancello.

  «Gesù. L’hai spaventato a morte con il modo in cui sei arrivato qui, sbuffando e soffiando». Sono scioccata perché non ho mai visto questo lato di Flint. Non che mi ricordi, comunque. «Dov’è il tuo aloha?». Si passa una mano tra i capelli folti, un disastro pericolosamente sexy, nonostante sia così infastidita da lui.

  «Non lo so, Val. Ho semplicemente perso la testa. Non intendevo prendermela con quel ragazzo».

  Lo guardo di nuovo. Ci sono molte cose che non riesco a ricordare, ma so che lo spirito “aloha” è presente in tutte le isole. Gli hawaiani si sforzano di trattare tutti con gentilezza, amore e rispetto, indipendentemente dal fatto che siano nati e cresciuti qui o solo trapiantati.

  Certo, questo stato ha la sua quota di stupidi proprio come qualsiasi altro posto. Ma è così che funziona. È ciò che rende questo posto un po’ più bello e accogliente sia per i visitatori che per i residenti. Onestamente, non sono nemmeno sicura del motivo per cui il suo atteggiamento mi infastidisca così tanto, ma ho la strana sensazione che sia una parte integrante di me. Qualcosa in cui credo, nel profondo.

  «Che tu lo volessi o no, non lo capisco. Lo hai trattato come un ladro che stava cercando di entrare in casa», gli dico incrociando le braccia. «Come mai?»

  «Ho reagito in modo esagerato, sì», dice, facendo clic su un pulsante sul suo portachiavi e guardando oltre me fuori dalla porta. Il cancello si chiude lentamente in lontananza mentre lui l’osserva. «Immagino sia perché avevo chiuso a chiave il cancello e il mio telefono mi ha segnalato che era stato aperto quando ero a un isolato di distanza, temevo il peggio. Ho pensato che ti fosse successo qualcosa. Che te ne fossi andata o… o, cazzo, che qualcuno avesse fatto irruzione».

  Alzo la testa, chiedendomi chi potrebbe essere così pazzo da irrompere ed entrare in questo posto. Ma lo sfarfallio severo nei suoi occhi mi dice che è terribilmente serio.

  Il mio cuore si addolcisce per la sua preoccupazione. Fuori luogo o no, è assolutamente reale. «Non c’è bisogno di preoccuparsi. Sono ancora tutta intera, e non mi sono fatta rapire dagli alieni».

  Flint ridacchia, scacciando un sorriso. «Prenderei a calci in culo anche loro se ti toccassero. I marziani sono comunque un miglioramento rispetto a Satana, tesoro».

  Cercando di non ridere, scuoto la testa. «Sei pazzo. Il piccolo Louie vendeva solo popcorn, una di quelle stupide raccolte fondi che i ragazzi della sua età fanno sempre».

  «Adesso lo so», dice Flint, un po’ imbarazzato. «Dammi un secondo. Ho alcune cose da portare dentro dal furgone».

  «Hai bisogno di aiuto?», gli chiedo mentre si avvicina.

  «Nah, grazie, vai dentro. Mi fermerò in garage».

  Suona ancora un po’ scontroso.

  Forse perché ho castigato il suo atto da cavernicolo. Non posso dire che me ne penta, però. Il povero ragazzo probabilmente avrà troppa paura per suonare il campanello di un’altra porta per il resto della giornata.

  Non sono mai stata una fan di come questi programmi trasformino i bambini in mini-team di vendita, ma capisco che abbiano bisogno di soldi per finanziare le loro attività, sempre con budget ridottissimi.

  Eccola di nuovo, un’altra piccola strana cosa che ricordo.

  Perché ricordo cose così particolari come ad esempio il funzionamento delle raccolte fondi delle scuole medie, ma niente di più importante?

  Forse è così che funziona, le piccole cose tornano prima?

  Non ne ho idea. Non ho mai avuto un’amnesia prima, non che mi ricordi.

  Un’altra domanda per Cash Ivers, immagino, battute sciocche a parte.

  Scuoto di nuovo la testa, questa volta contro me stessa, e rientro in casa, tenendo la porta aperta per Savanny. Mentre attraversiamo il soggiorno, mi prendo qualche secondo per apprezzare il colore, i mobili in morbida pelle, il tavolino da caffè in bambù e i tavolinetti rivestiti con vetro smerigliato. Gli arredi in legno e le finiture abbinate rendono davvero bella questa casa.

  Uno scaffale abbinato si trova di fronte all’enorme serie di finestre che affacciano sul cortile. Diverse piante in vaso, libri e grandi conchiglie si trovano sui cinque ripiani di vetro come se fossero fatti gli uni per gli altri.

  Com’è tranquillo. Questo è il termine migliore per questa casa.

  Mi chiedo se la mia vita sia sempre stata così. O se fosse stata il contrario, ed è per questo che ora sono tanto grata di ciò che mi circonda?

  Un brivido mi attraversa, chiedendomi se sia così. Ma non mi ci soffermo. Non adesso. Sentendo il rumore di una porta, proseguo verso la cucina. Flint sta sistemando diverse buste sull’isola centrale.

  «Come hai dormito?», mi chiede.

  «Oh, bene. Mi sono svegliata poco fa». Mi sporgo sul piano di lavoro dell’isola e afferro la parte superiore di una busta. «Appena in tempo per ascoltare il discorso di vendita di Louie».

  Flint sorride. «Spero che ti piacciano i popcorn. Abbiamo appena acquistato una fornitura per un anno.

  Faccio una smorfia. «Oh, merda. Così tanti?».

  «Più o meno», ridacchia. «Immagino che quando avverrà la consegna scopriremo a quanti popcorn corrispondono centoventi dollari».

  «Centoventi dollari di popcorn?». Non sono sicura se sia una cosa normale o meno.

  Sembra che i soldi non significhino molto per me, o non l’abbiano mai fatto. O forse non avevo mai comprato un costoso carico di popcorn da un boy-scout.

  «I numeri cinque erano quaranta dollari ciascuno, più il resto. Le cazzate si pagano», dice Flint.

  Faccio spallucce. «Ha detto che erano bestseller. Gourmet. Quindi… devono essere una delizia, giusto?».

  Flint ride di nuovo, i suoi occhi azzurri brillano. Sono ipnotizzata da quanto sia bello. 

  Prima era così sconvolto da spaventare il povero Louie.

  Era preoccupato per me. Posso perdonarlo. E credo di poter capire perché mi sono innamorata di lui.

  È un uomo dalle forti convinzioni, testardo e risoluto. Ci sono cose peggiori, anche se è un po’ rozzo.

  Ripiega una delle borse della spesa. Ricordo che stavo per sbirciare dentro l’altra. «Quindi cos’hai comprato? Qualcosa di buono?».

  Aprendo la parte superiore, vedo che è piena di cibo per gatti. Diverse varietà. Abbastanza scatolette da fare arrossire l’Uomo di Latta.

  «Ma che diamine… questa roba è tutta per Savanny?». Domando prima che possa rispondere.

  «Savanny?». Le sue sopracciglia si corrugano.

  Faccio un cenno al gatto seduto per terra. «Mi sono ricordata il nome della gatta. È quello, vero?».

  «Sì, Savanny. È così che lui si chiama», risponde Flint, fissando la bestia allampanata mentre si attorciglia prima tra le mie gambe e poi tra le sue.

  «Lui?». Gli lancio uno sguardo interrogativo.

  «Sì. Quel gatto ha un paio di palle più grandi di quelle che ho visto in alcuni spogliatoi».

  Oh. Porca miseria, ha ragione.

  Uno sguardo mi rivela quanto mi sono sbagliata per tutto questo tempo.

  «Be’, almeno l’ho scoperto prima di portarlo a comprare tacchi o cose del genere». Sorridendo, comincio a togliere dalla busta il cibo secco per gatti più le scatolette.

  Flint sorride. Mi chiedo se mi trovi davvero divertente. «Ricordi qualcos’altro?».

  «No. Mi è venuto in mente quando era con me sul letto stamattina. Ho cercato di ricordare di più ma… sai come va. Solo il suo nome. Piccoli passi, immagino». Un’immagine balena nella mia mente, io che mescolo il cibo secco con il cibo in scatola e Savanny che lo divora felicemente. «Dov’è la sua ciotola? Gli do un po’ di pappa».

  Flint apre una credenza e mi passa una ciotola. Alzando le spalle, dice: «L’ho appena lavata». Ne tira fuori una seconda e la riempie d’acqua.

  Apro una lattina, scarico la poltiglia di carne nella ciotola, quindi apro il sacchetto e ci verso sopra un po’ di croccantini. 

  «Un cucchiaio?».

  «Secondo cassetto», dice Flint. 

  «Vuoi delle uova?». Tiene in mano una scatola. «O malasada?».

  Il mio stomaco brontola per l’eccitazione.

  «Sicuramente malasada». Mi viene l’acquolina in bocca. L’adoro. «Alla crema pasticciera?». Chiedo speranzosa. «Certo che sì, diversi tipi. Ancora calde, appena uscite dal forno. I ragazzi in città non cazzeggiano con i prodotti da forno».

  «Gnam!». Appoggio il cibo per gatti sul pavimento, mi arrampico su uno sgabello e apro la scatola di pasticceria rosa che ha tirato fuori. Sono così impaziente che non faccio nemmeno caso a quanto oscenamente parli di… be’, di qualunque cosa.

  L’odore paradisiaco mi colpisce i sensi. Fritte e ricoperte di zucchero, queste grasse palline di pasta fritta hawaiana sono una dolce perfezione. Incapace di resistere più a lungo, ne prendo una e do un bel morso.

  Ah, sì.

  «Succo o caffè?», chiede Flint.

  Scuoto la testa e continuo a masticare. Come se potessi anche solo sognare che qualsiasi altra cosa possa competere con la bontà pastosa che mi riempie la bocca.

  «Acqua?», chiede lui. «Calma, piccola, non soffocare».

  Annuisco.

  Anche se so che sono un trilione di calorie, mando giù due malasada prima di bere l’intero bicchiere d’acqua ghiacciata che mi passa. «Wow, erano deliziose! Non riesco a ricordare l’ultima volta che ne ho mangiata una». Rido di me stessa. «Lo so, non è una novità, vero?».

  «Datti tempo», dice a bassa voce. «La memoria tornerà completamente. Cash dice che non esiste una cura migliore della pazienza». 

  «Lo spero, ma in questo momento penso che mi farò una doccia e mi vestirò».

  «Hai bisogno di aiuto?».

  Oh Dio. Ha appena detto…

  Ci penso un attimo. Le mie guance si colorano. Non voleva suggerirmi di aiutarmi con la doccia, ne sono sicura. Giusto?

  È un uomo difficile da interpretare. Si china per raccogliere le ciotole vuote di Savanny, quindi non posso dire cosa stia pensando.

  «Ce la faccio». Scendo dallo sgabello e mi dirigo verso la camera da letto, poi in bagno. Un po’ di imbarazzo mi scorre nel sangue.

  Non è che possa biasimarlo se vuole aspettare. Neanche io sarai propenso a saltare addosso a una ragazza che non riesce a ricordare il nostro matrimonio, né tanto meno la nostra ultima volta a letto.

  Un minuto dopo, bussa alla porta. Il cuore quasi mi balza fuori dal petto di nuovo.

  Accidenti. Avevo interpretato male?

  «Ti ho portato dei vestiti puliti», dice in modo pratico.

  Facendo un respiro profondo, apro la porta. «Oh, sapevo di aver dimenticato qualcosa. Grazie!».

  «Pensavo fosse più facile per me trovarli che per te andare a cercarli», dice, porgendomi una pila di vestiti ben piegati.

  Per un secondo, i nostri sguardi s’incontrano. C’è una vibrazione calda, elettrica nella mia pelle, subito prima che io sussulti.

  Semplicemente fantastico. Tanto per rendere le cose meno imbarazzanti.

  «Mmh, grazie, Flint», mormoro di nuovo, chiudendo la porta un po’ troppo in fretta.

  Dio.

  Riprendendomi, decido di fare il bagno anziché la doccia, sperando che un bel bagno possa aiutarmi ad alleviare il dolore persistente nei miei muscoli.

  Ho bisogno di rilassarmi. In questo momento, sono troppo concentrata a pensare di fare la doccia con Flint.

  Forse il mio cervello non riesce a ricordare quella gioia, ma penso che il mio corpo la ricordi.

  Non è difficile immaginare il suo corpo enorme e massiccio che mi immobilizza.

  Lo stesso muscolo che ha usato per bandire i miei incubi così teneramente la scorsa notte potrebbe anche fare altre cose. Gli stessi calmi occhi azzurri che sembrano così gentili potrebbero diventare feroci in un istante. E quella bocca sapiente… santo cielo.

  Le mie ginocchia tremano, immaginandolo darmi baci di fuoco sul corpo. Le sue labbra, la sua lingua, la sua barba ispida con la giusta bontà graffiante diretti verso la mia…

  Sì. No. Non posso pensarci adesso.

  Non quando sono nel bel mezzo di altri novantanove problemi. Non c’è posto per un bell’uomo-bestia che mi divori più avidamente di quanto io abbia ingoiato quelle malasada.

  Restare a lungo a mollo nella vasca aiuta a schiarirmi le idee e a spegnere il fuoco tra le gambe.

  Dopo, indosso il vestito appeso alla porta. È blu scuro, decorato con grandi ibischi gialli. Poi, facendo attenzione ai punti a farfalla sulla tempia, mi asciugo i capelli e li tiro indietro in una coda di cavallo. Cercando nei cassetti non trovo nemmeno un elastico.

  Strano. Avrei dato per scontato che fossero in giro. Ma forse le code di cavallo non sono il mio stile?

  Lasciando i capelli sciolti, esco dal bagno. Un senso di nostalgia mi colpisce quando guardo il letto che è stato rifatto.

  Di nuovo stanca. Uffa.

  Spero che questa cosa migliori. Sarebbe bello passare un’intera giornata senza sonnecchiare più del gatto. Decidendo di resistere per un po’, vado a caccia di Flint e lo trovo fuori.

  È seduto a un tavolino con il suo laptop.

  Uno sbadiglio mi coglie, e non riesco a trattenerlo.

  «Siediti», dice. «Sembri stanchissima. Non sforzarti. Cash dice che il sonno è la migliore medicina».

  «Se è questo il verdetto, dovrei essere in perfetta salute ormai», dico, lasciandomi cadere su una delle comode sedie a sdraio. «Sono stanca di non riuscire a rimanere sveglia».

  «Chiudi gli occhi per un po’», dice. «Sarò qui».

  «Flint, non voglio…».

  «Val. Adesso riposati». Quegli occhi azzurri sono così intensi, ma anche gentili. «Bene. Ma dopo parliamo, ok?».

  Grugnisce rumorosamente. In perfetto stile cavernicolo.

  Non posso fare a meno di ridere e, in qualche modo, la risata mi lascia ancor più senza energie. 

  Va bene, Signor Acqua Marina. Starò al gioco.

  Chiudo gli occhi, dicendomi che mi rilasserò solo per qualche minuto.

  Quando mi sveglio, una coperta leggera mi copre dalla testa ai piedi.

  Me la infilo sotto il mento e chiudo di nuovo gli occhi, solo per pochi minuti, aspettando che passino gli ultimi residui di sonnolenza. Forse è la mia memoria, che cerca di brillare come fari attraverso una nebbia fitta e vellutata.

  C’è qualcosa ai margini della mia mente.

  Qualcosa di significativo.

  Di nuovo l’incidente?

  È un’urgenza silenziosa e pungente. Come se il mio cervello avesse bisogno di mettersi al lavoro adesso per respingere il disastro.

  Mi alzo e premo i palmi delle mani sulle tempie, combattendo questo terribile peso che affonda nella mia pancia. «Val?».

  Apro gli occhi. Flint è in piedi accanto alla mia sedia con un bicchiere di tè.

  «Sì, mi sto svegliando. Sto bene». Savanny sta ancora dormendo sulle mie gambe e non voglio disturbarlo, quindi ripiego con cura la coperta e prendo il bicchiere.

  «Sei sicura?». Il suo sguardo mi passa da parte a parte.

  Non ha senso nasconderlo. Non sto molto bene.

  Dopo un paio di lunghi sorsi rinfrescanti, chiedo: «L’incidente… eri lì con me?».

  «No», dice lentamente, inclinando la testa. «Avevo un impegno».

  È ancora lì. Quell’accenno a qualcosa d’importante.

  Mi sento come se lo schiaffo costante e vibrante dell’oceano che mi trascina a riva in lontananza lo rendesse più forte.

  Ha a che fare con l’acqua. Molta acqua.

  «Cosa ci facevo là fuori, comunque? Hai detto che era una barca. Lavoro con le barche? O con le spedizioni? Passo molto tempo in acqua?». Mi sento come se stessi cercando, stessi tentando di afferrare un altro brandello di memoria, tuttavia non riesco a trovarlo.

  Mi prende il bicchiere, per fortuna.

  Mi tremano le mani. Guardo in basso e vedo la pelle d’oca che mi riveste le braccia.

  Santo cielo. Perché alcune semplici domande dovrebbe farmi quest’effetto?

  «Stai avendo un altro ricordo?», mi chiede.

  «Non lo so, in realtà». Mi premo una mano sulla fronte. «Quasi».

  Scuoto la testa. Frustrata e un po’ spaventata.

  «Con calma, piccola. Ti stai sforzando troppo prima di essere pronta, e ti farà solo incasinare ancora di più».

  «Lo so. Solo… non so come descriverlo. È come quel fastidioso piccolo cerchio blu sul computer o sulla TV quando qualcosa sta caricando. Quella è la mia materia grigia. Cerca, ma non trovare una connessione. Tutto gira e basta».

  «Non farlo girare. Svuota la mente».

  «Ci sto provando, Flint. La mia mente ha una vita tutta sua». Sospiro. Devo saperne di più. «Potrebbe essere d’aiuto se tu mi dessi qualche indizio. Tipo… dove lavoro? Voglio dire, ho una carriera? Una passione per qualcosa? Mi prendo cura di qualcosa, forse? È strano, ma sento che è importante. Qualcosa che ha a che fare con l’oceano. Non lo so. Pesci? Coralli? Tartarughe?».

  Nessuno di questi accende la lampadina, ma è vicino. Lo so che lo è.

  La voglia di dare una mano non è mai stata così forte. Ma a chi o cosa?

  Lui mi sta fissando in modo strano. Mi fa battere il cuore. L’aria non vuole rimanere nei miei polmoni. Devo risucchiarla con forza, facendo attenzione a respirare.

  Poi si siede sulla sedia accanto a me e mi prende la mano. «Ti stai incasinando, Val. So che è una merda, so che ti sembra di essere impazzita, so che deve essere frustrante da morire dover aspettare che la tua testa guarisca. Ma, piccola, devi smetterla di farti questo».

  «Ma perché non mi dici qualcosa? Un piccolo indizio, Flint». Le lacrime finalmente arrivano, bruciandomi il viso. «Mi sta spaventando a morte. Non sapere. Tu sembri così… non so, indifferente?».

  «No. Non è neanche lontanamente vero », ringhia. «Sto solo cercando di assicurarmi che tu non ti faccia male di nuovo. Forse hai ragione sul fatto che non ti dico nulla. Sto solo facendo quello che ha detto Cash. Vuoi la verità?».

  «Sì, per favore. Mi piacerebbe molto», sussurro, stringendogli la mano.

  Per un secondo, il luccichio nei suoi occhi scompare mentre guarda in basso. Ma quando il suo sguardo torna su di me, i suoi occhi sono più luminosi che mai, ubriachi di determinazione.

  Porta il bicchiere alle mie labbra. «Bevi un sorso. Fammi pensare».

  Quindi lo faccio, bevo qualcosa. Non credo che sia solo il tè al mango ad alleviare le mie paure, ma lentamente si placano. Mi sta facendo impazzire.

  Non so dire perché si comporti in questo modo, se si sta comportando in qualche modo.

  Non posso essere sicura di niente, dato che mi ricordo a malapena del mio dannato marito.

  Come faccio a sapere che si sta comportando male? Come posso esserne sicura?

  «Scusami. Vorrei solo sapere qualcosa», dico.

  «Sono le tartarughe», mi dice.

  «Eh?». Mi fermo a metà sorso, il bicchiere premuto sulle labbra. «Cosa intendi…».

  «Tartarughe, tesoro. Sai, pinne enormi, gusci luccicanti, protetti dalla legge statale e probabilmente da qualche merda federale. Quelle non ninja. Gestisci il tour delle tartarughe marine, il migliore dell’isola».

  Wow.

  È dura evitare di sputare tè ovunque.

  «Sei serio? Tartarughe marine?». È difficile farsene una ragione.

  «Sì». Sorride, i suoi occhi brillano. «Di giorno eri una straordinaria Signora delle tartarughe. Di sera, io e te progettavamo la tua fattoria. Volevi una terra un giorno. È parte del motivo per cui ci siamo trasferiti qui, dove ci sono ancora terreni economici che probabilmente verranno svenduta nei prossimi cinque o dieci anni, una volta che le persone più anziane si stancheranno di coltivarli. A buon mercato per gli standard delle Hawaii, comunque, il che significa davvero una dannata fortuna».

  Lascio assimilare la cosa, ma non mi ci ritrovo. «Dei contadini? Io e te?».

  Lui annuisce. «Più che altro una tua idea… ma non è che io abbia chissà quali cose da fare tutto il giorno. Ti ho sempre detto che ti avrei aiutata a sistemarti. Coltivazione di caffè, Val. È più difficile qui a Oahu, visto che la maggior parte viene coltivata a Big Island. Ma tu ami le sfide. Avevi grandi sogni di coltivare i tuoi chicchi, aprire una torrefazione, tutto.»

  C’è un luccichio felice, quasi malizioso nei suoi occhi, che mi fa sorridere. «Mi stai prendendo in giro. Stai solo cercando di farmi sentire meglio».

  Solleva un sopracciglio. «Funziona?».

  Wow. Inizio a capire perché sia un uomo di cui potersi innamorare.

  Riesco a immaginarlo ora, io che lavoro fino allo sfinimento per irrigare le piante alla ricerca della perfetta maturazione mentre lui fa battute tutto il giorno. Ma una piantagione di caffè non si adatta a quei suoi muscoli, e ne ha un sacco.

  «Onestamente?». Faccio ruotare la mano che sta tenendo, in modo che i nostri palmi si tocchino, e intreccio le mie dita con le sue. «Sì. È stato d’aiuto. Se si tratta di due verità e una bugia o qualcosa del genere, non dirmelo. Lasciami sognare».

  Flint sorride, si porta la mia mano alla bocca e…

  Oh, eccolo. Quelle labbra che ho immaginato per quella che sembra un’eternità abbelliscono la mia pelle con il loro contatto.

  Sì, è solo la mia mano.

  Sì, è improvviso e inaspettato.

  Sì, lo so che sto esagerando.

  Ma non cambia il fatto che un bacio così innocente di Flint sia anche meglio di qualsiasi cosa io abbia immaginato. È un trauma.

  Un tocco deliziosamente dolce e sexy che mi fa arrossire.

  Savanny si alza in piedi, sbadiglia e allunga le lunghe zampe prima di sedersi di nuovo, leccandosi i baffi.

  Il ciondolo d’oro sul colletto brilla alla luce del sole.

  «Tartarughe». Sorrido mentre Flint lascia cadere delicatamente la mia mano. «Strano. Avrei immaginato che si trattasse di uccelli». 

  «Uccelli?».

  «Sì, come quello sul collare di Savanny. A meno che non sia stato tu a metterlo lì?».

  Accigliato, allunga una mano e tocca il medaglione.

  «È un airone», dico.

  «Sì?». Slaccia il collare per vederlo meglio.

  «Certo che lo è. Ha anche l’occhio di rubino».

  Comincio a domandarmi perché sia un altro dettaglio che gli sembra nuovo, ma il suo telefono squilla prima che possa chiederglielo.

  Lo tira fuori dalla tasca, guardando in basso. «Cash. Devo rispondere».

  Uno strano brivido mi solletica la schiena mentre si allontana. Non ci sono dubbi, c’è dell’altro. Flint stava solo cercando di farmi sentire meglio e lo ha fatto, ma la stranezza riguardo al ciondolo dell’airone è come una spruzzata d’acqua fredda sul viso.

  Cosa sta succedendo? Il cuore riprende a galoppare.

  Quella sensazione di paura che avevo prima ritorna. Non so cosa pensare.

  C’è qualcosa che non vuole che io ricordi della mia vecchia vita?

  Qualcosa che non dovrei sapere?

  Rientra in casa, e il mio respiro diventa di nuovo affannoso. I miei occhi lo seguono attraverso la finestra mentre resta in piedi, mentre lo guardo camminare, chiedendomi che tipo di uomo ho davvero sposato.

  Il pericolo risuona sul fondo della mia mente.

  È come se non volesse che io sentissi quello che sta dicendo a Cash. Perché no, però, se riguarda la mia salute?

  E perché ci siamo solo noi qui? Ho avuto un brutto incidente.

  Non ho famiglia? Genitori, fratelli o dei migliori amici a cui importa di me?

  La brezza che soffia dall’oceano si alza, diventando decisamente gelida. Ma non è niente in confronto al congelamento che colpisce il mio cervello, bloccato su un pensiero spaventoso.

  Cosa nasconde Flint?
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  «Aspetta», dico a Cash entrando in casa, facendolo aspettare finché non sono in sala da pranzo.

  Riesco a vedere Valerie fuori dalla finestra, ma mi assicuro che non mi senta prima di avvicinarmi il telefono all’orecchio. «Ascolta, io… cazzo. Devo dirle la verità, Cash».

  «Sei impazzito? Non puoi!», mi risponde di rimando.

  «Eccome se posso», ringhio. «Non hai visto la sua faccia un minuto fa. È diventata bianca come Casper, il fottuto fantasma, e si è tenuta la testa come se si sentisse male. Male».

  Il senso di colpa mi tira di nuovo le corde del cuore, suonando questa fottuta melodia amara che non sopporto.

  «Perché? Qual è stato il fattore scatenante?». Cash sembra preoccupato. Ma non abbastanza preoccupato da aiutarmi a uscire da questo inferno in cui mi ha messo.

  «Niente. Questo è il problema. Si è appena svegliata da un pisolino». Agitato, mi passo una mano tra i capelli, infastidito dal dolore nella mia stessa testa. «Questa cazzo di bugia sta diventando cento volte più complicata di quanto pensi. Compreso quel cazzo di cibo per gatti. Sai quanti diversi tipi di cibo per gatti ci sono?».

  «Dai, stai diventando…».

  «Sì», lo interrompo. «Ho comprato una scatoletta di ogni tipo perché non ho mai posseduto un gatto e non ho idea di che tipo di cibo mangino. Poi ho spaventato un boy-scout così tanto che quasi se l’è fatta nei pantaloni. Tutto perché le stava vendendo dei popcorn quando sono arrivato, pensando che fosse qui per Val».

  Ho parlato di senso di colpa? Non è una parola abbastanza forte per quello che sento.

  Se il karma esiste davvero, mi trasformerò in un cetriolo di mare.

  «Cosa, sei uscito di casa lasciando Valerie da sola? Dove te ne sei andato?». La voce di Cash suona divertita. Non mi piace.

  «A comprare del cazzo di cibo per gatti, Einstein! E altri antidolorifici, perché tu non vuoi darle qualcosa di più forte di quella pillola da banco. Erano quasi finiti, tra Bryce che la settimana scorsa ha battuto il ginocchio sulla tavola da surf e lei che li butta giù come se fossero Tic Tac ogni paio d’ore».

  Il solo fatto di parlarne mi fa sentire la testa come un martello. Ringhiando, cammino per la stanza, pizzicandomi il ponte del naso, scuotendo la testa.

  «Dannazione, Cash, non funziona», ringhio. «Non puoi semplicemente mettere una donna in casa mia e dire che ha sempre vissuto qui. O che sono suo marito da non so quanto tempo. Non è così facile».

  «Lo sapevamo quando abbiamo iniziato», dice, con una tale calma che se potessi allungherei la mano attraverso il telefono e lo colpirei. «Va bene. Sta ricordando piccoli dettagli, vero?».

  «Sì».

  «Bene. Qualche pezzo in più ogni giorno. Dalle tempo. Alla fine, tutto tornerà a galla», dice Cash con un sospiro attutito.

  «Questo è quello che mi preoccupa. Ricordare la spaventa a morte. Così come non sapere. Ho dovuto inventare un sacco di bufale su quello che ha fatto prima del colpo alla zucca. Avresti dovuto vedere la sua faccia».

  L’ho fatto. Tartarughe e coltivazioni di caffè.

  Dannazione.

  Sono un ex SEAL, non una specie di cantante folk. Non sono riuscito a pensare a niente di meglio.

  Il medaglione di metallo stretto nell’altra mano mi fa dire: «Si è ricordata il nome del gatto». 

  «Bello. È Chester Cheetah?».

  Digrigno i denti. «No, idiota. È Savanny. Proprio come la razza Savannah».

  «Ottimo». Riesco quasi a immaginare il sorrisetto ironico di Cash. «Qualcosa di più utile?».

  «No. Non siamo così fortunati».

  «È così che va con il trauma cerebrale e la perdita di memoria, temo. Una cosa alla volta. Piccoli pezzi qui e lì. Ti sto prescrivendo una bella dose di pazienza, Flint».

  Pazienza un cazzo. Ho la sua ricetta proprio qui, arrotolata in un pugno con la voglia di lanciarla contro il muro più vicino.

  Guardo di nuovo la targhetta dorata. È il logo della loro azienda di famiglia, la King Heron Fishing, l’airone.

  Sono stato ai moli di Honolulu e Pearl City abbastanza spesso da riconoscerlo, dopo aver visto quel grosso logo di un uccello blu apposto sui lati delle grandi navi da pesca che entravano in porto.

  «Ricorderà di più, prima o poi. Saprà che la sua famiglia ha cercato di ucciderla». La mia rabbia si sgonfia in questo malinconico terrore.

  Come diavolo affronterò la cosa quando arriverà il momento?

  Per non parlare della felice realizzazione che le ho candidamente mentito. Quella donna sarebbe pazza a fidarsi di me poi.

  «Un passo alla volta, ragazzone», dice Cash. «Ho parlato con sua madre oggi».

  Mi blocco.

  Merda, sapevo che sarebbe successo. Io e Cash abbiamo parlato stamattina, mentre Val dormiva ancora. Ho utilizzato tutte le mie capacità di ricerca per trovare notizie sul web, impostando più avvisi di notifiche, e tuttavia nessuno ha pubblicato un rapporto di scomparsa di alcun tipo per nessun membro della famiglia Gerard. Anche il loro yacht non si vede da nessuna parte in porto da quella notte.

  «Sì? E cosa le hai detto?» chiedo.

  «Niente, ho solo chiesto di Valerie».

  Il mio respiro si fa corto. «Cos’ha detto? Spara, cazzo».

  «Non sembrava preoccupata. Se la madre è coinvolta, è un’incredibile bugiarda. Mi ha detto che Valerie e suo fratello Ray hanno preso lo yacht per andare a Big Island ma non sono ancora tornati a causa del tempo».

  «Non c’è stato maltempo. Direi che è una cavolata», ringhio, guardando Val attraverso la finestra.

  È tornata sulla poltrona con il gatto, lo sta accarezzando dolcemente lungo la schiena.

  «La Signora Gerard ha detto che ha cercato di chiamare Valerie, ma non ha ricevuto risposta. Ha detto che Ray l’ha richiamata ieri sera, dicendole che il telefono di Valerie non funziona».

  Il ghiaccio mi vela la spina dorsale. «Quindi è coinvolta anche lei. Tutta la sua famiglia è feccia».

  «No, non credo. Sembrava sinceramente preoccupata che sua figlia non avesse chiamato e che un uomo strano come me chiedesse notizie. Le ho dato la mia migliore noiosa versione clinica, una semplice richiesta di cartelle cliniche di routine. A quanto pare, non era nemmeno a conoscenza dei loro piani di portare lo yacht a Big Island fino a quando non ha parlato con Ray ieri sera».

  Non mi preoccupo di insistere di più su come Cash abbia ottenuto tutte quelle informazioni dalla madre di Valerie. È uno stronzo migliore di me, lo è sempre stato.

  Anche le sue stronzate sono più credibili. Se solo potessimo scambiarci di posto. Avrebbe inventato qualcosa di meglio dei tour delle tartarughe e della coltivazione del caffè.

  «Dice che si aspetta un’altra telefonata stasera», dice Cash.

  Mi accarezzo il mento, lasciando che tutto vada al posto giusto nella mia testa. Ho studiato la famiglia il più a fondo possibile. Ci sono solo la madre, Lorelei, Valerie e Ray.

  Qualche altro parente sulla terraferma, ma sembra che si siano allontanati da anni. Probabilmente da ben prima della morte del signor Gerard.

  «E le navi scomparse?». Chiedo, ricordando che alcune navi della ditta King Heron Fishing sono scomparse di recente. «Hai sentito qualcosa al riguardo?»

  «No», risponde Cash. «Non ancora. Troverò un modo per continuare se sembra prudente».

  Ingoio un gemito, odiando questa merda di attesa.

  Non essere in grado di uscire sul campo, scavare più a fondo in questo, mi uccide. Tutto quello che posso fare è cercare online. Ma non posso lasciare Val da sola a lungo, quello che è successo stamattina lo ha dimostrato.

  Il cancello era chiuso quando me ne sono andato, e ricevere la notifica che era stato aperto mi ha fatto provare un nuovo tipo di paura. Solo dopo essere saltato alla gola a Louie l’ho riconosciuto.

  È venuto a giocare con Bryce diverse volte mentre stavamo costruendo questo posto. Bryce gli ha sicuramente mostrato dove si trova la tastiera nascosta e gli ha detto il codice. Dovrò parlare con lui di questo poi.

  «Flint?». Cash pronuncia il mio nome.

  «Sto solo pensando. Non ha molto senso con le navi scomparse. Cornaro non ha nessun buon motivo per rubare navi e requisirle in modo permanente quando Ray sta già lavorando per loro. Le navi della King Heron Fishing probabilmente trasportano merci illecite da anni, a giudicare dalle voci».

  «Lo so», risponde Cash. «C’è ovviamente qualcosa sotto qui. Deve esserci. Ecco perché interpreterai Watson mentre io farò Holmes».

  Faccio un verso. «Devono essere le risorse dell’azienda. Qualcosa di più che barche da pesca. Cornaro vuole qualcos’altro».

  «Penso che tu abbia ragione», dice Cash.

  Fuori, Valerie è in piedi. Il mio battito cardiaco s’impenna quando inciampa, aggrappandosi allo schienale della sedia.

  «Merda, devo andare!». Corro attraverso la sala da pranzo, la cucina, poi giù per il corridoio fino alla veranda. Lei è ancora appoggiata sulla sedia a sdraio quando arrivo, ma chiaramente instabile.

  Mi allungo e la prendo per la vita proprio mentre le sue gambe cedono.

  «Ti tengo», dico, stringendo la presa. «Qual è il problema?». 

  «La testa. Mi gira tutto».

  «Aspetta». La sollevo, portandomi le sue mani intorno al collo. «Allontaniamoci dal sole».

  Appoggia la testa contro la mia spalla mentre la porto dentro, direttamente in camera da letto. La distendo sul letto.

  «Val? Sei con me?».

  «Ora sto un po’ meglio», dice, cercando di mettersi a sedere.

  Seduto accanto a lei, applico una leggera pressione sulla sua spalla per farla restare sdraiata.

  «Sta’ ferma». Tiro fuori il telefono dalla tasca e clicco sull’icona con il nome di Cash. «Sto chiamando il medico».

  «Cash? No, non ho bisogno di un dottore. Ho bisogno…».

  «Devi portare il tuo culo qui, ora!». Abbaio attraverso l’altoparlante. «È svenuta».

  «Lei cosa?». Cash esclama dall’altra parte.

  «Non sono svenuta», dice Val, tirandomi il braccio. «Non ho bisogno di un dottore, Flint. Non sono malata».

  «Cos’è successo?», mi chiede di nuovo Cash nell’altro orecchio.

  «Si è alzata in piedi. Sembrava stesse per cadere giù di colpo quando l’ho afferrata».

  «Ehm, sì. Perché mi sono venute le vertigini per aver pensato troppo», dice, mettendo su il broncio. 

  «Controllale le pupille, per favore. Sembrano dilatate?» chiede Cash.

  «Non lo so! Non sono un maledetto dottore!». Mi mordo la lingua e respingo l’impulso di buttare il telefono dall’altra parte della stanza. Tutta quella situazione è estenuante, ma devo controllarmi per il bene di Val.

  «Flint, le pupille!», Cash abbaia di nuovo.

  «Controllo». La mia mano tocca il viso di Val, e lei smette di dimenarsi.

   Solo per un secondo, le sfioro la guancia. Ignorando la morbidezza setosa della sua pelle, la controllo come dice lui.

  «Dammi un secondo, tesoro», le sussurro.

  La fisso profondamente negli occhi, concentrandomi solo sulle sue pupille. «No, sembrano… non so, di taglia normale? Sono ancor meno oculista di te», dico a Cash.

  «Certo che lo sono, sto bene!». Val allontana il mio braccio, si siede e si avvicina abbastanza per gridare nel telefono: «Non sto avendo un ictus o qualcosa del genere, dottor Ivers. Cavolo».

  «Sembra stare perfettamente bene», ridacchia Cash. «Non sto rilevando alcun discorso confuso. È qualcosa di peggio». 

  «Di peggio?». Ringhio, allontanandomi, affondandomi il telefono nell’orecchio. «Cash, di che diavolo parli?» 

  «Hai una donna incazzata tra le mani, amico mio. Temo vada oltre la mia competenza medica».

  Ha più ragione di quanto possa rendermi conto. Val si sta muovendo.

  Dannazione.

  Mi spaventa, mentre si dimena dall’altra parte del letto. Allungo una mano per fermarla, ma è troppo veloce, già in piedi.

  «Vuoi sapere l’unica cosa che non va in me, Flint? Non riesco a ricordare un accidente, e sembra che a nessuno importi!». Marcia intorno al letto e sfreccia in bagno.

  Mi alzo per seguirla proprio mentre lei sbatte la porta.

  «Ci sei?». La voce di Cash fluttua verso di me dal telefono. «Tutto ok?».

  «Sì. Fantasticamente».

  «Sai, non tutte le perdite di memoria derivano da traumi fisici alla testa. A volte, è interiore. Un trauma alla mente. Se suo fratello ha cercato di ucciderla… allora forse la sua mente non vuole ricordare e ha formato un blocco mentale nel suo subconscio».

  «Quindi sei uno strizzacervelli adesso?». Mi poso una mano sulla fronte, facendola scivolare poi sul viso. «No, Cash. No, dannazione, non possiamo. Non riesco a rimuovere un blocco mentale. Sono così fottutamente lontano dalla rotta che non so nemmeno su quale pianeta sia finito».

  «Calmati. Lascia che ti spieghi», mi esorta. «È possibile che la sua mente stia cercando d’impedire che tutto torni a galla. Chissà cos’ha vissuto su quella barca. Potrebbe essere peggio di quanto immaginiamo. Devi farla restare calma. Distraila. Cose belle, Flint».

  Cose belle? Giusto.

  Sembra una passeggiata, quando invece mi viene naturale farla incazzare.

  «Sei già per strada o no?». Ringhio.

  «No. Non c’è niente che io possa fare per lei dal punto di vista medico. Ho anche altri appuntamenti questo pomeriggio, quindi verrò più tardi». C’è qualcosa di spigoloso nella sua voce.

  Sembra frustrato, ed è già qualcosa, ma non è frustrato nemmeno la metà di me.

  Guardo l’orologio. «È’ circa l’una».

  «Ne sono consapevole. Sto lavorando durante la pausa pranzo. Tienila d’occhio da vicino e fai qualcosa per farle distogliere la mente dallo stress. Puoi resistere per alcune ore. Ti chiamo presto». Chiude, lasciandomi con la mascella spalancata.

  Coglione. Getto il telefono sul materasso, dove rimbalza un paio di volte.

  Non ha senso richiamarlo.

  Non ha nemmeno senso per me comportarmi come un eroe, suppongo.

  La porta del bagno si apre scricchiolando. Mi muovo, mi avvicino, ancora pronta a trascinare il suo dolce culo all’ospedale, al diavolo Cash Ivers.

  Val ha una mano piantata sullo stipite della porta e sbatte le palpebre, scuotendo la testa. «Guarda, mi dispiace. Non intendevo spaventarti. Sto bene. Veramente. Mi sono solo sforzata troppo, pensando così tanto. Fa schifo non sapere niente. E immagino che faccia ancora più schifo che quello che so siano solo cose a casaccio. Tuttavia, non avrei dovuto perdere la testa. Non volevo farti litigare con il tuo amico».

  «La supererà», ringhio. «Ha la pelle dura».

  Le sue parole mi colpiscono in profondità.

  Onestamente, non credo di essermi mai sentito così dispiaciuto per qualcuno in vita mia.

  «Mi dispiace per quello che stai passando», dico, avvicinandomi.

  Si volta dall’altra parte, asciugandosi gli occhi, ma le lacrime sono ancora lì, brillano sulle sue guance come diamanti.

  Cazzo, è così triste.

  Questa donna così giovane con i suoi occhi da oracolo d’oro e le piccole labbra morbide, i capelli che alla luce riflettono ogni sfumatura di marrone. Così triste, così sconsolata, così sconfitta.

  Se c’è una cosa che odio, è una persona così bella e vulnerabile che sembra aver appena preso un pugno. Non posso lasciarla soffrire da sola. Non posso perdere tempo.

  Una volta i bastardi di Cornaro mi hanno insegnato una lezione, e quel veleno scorre nel profondo del mio cuore.

  Non posso sopportare oltre, Val con i suoi grandi e tristi occhi da cagnolino.

  Quindi alla fine mi precipito in avanti, sapendo che non mi sbatterà la porta in faccia, incrociando le braccia intorno a lei così forte che si solleva contro di me. «Devi smetterla di provarci così tanto. Non ti fa bene».

  Avvolge le braccia intorno alla mia vita e nasconde il viso nella mia maglietta. «Lo so, ma è difficile non sapere. Mi sembra di aver perso qualcosa di prezioso, e devo continuare a cercare finché non lo trovo».

  Annuisco, cullandola avanti e indietro, massaggiandole la schiena. È così fragile tra le mie braccia, come se fossi l’unica cosa che la tiene insieme in questo momento.

  Una rabbia profonda e silenziosa divampa nelle mie viscere al pensiero di qualcuno che cerca di ucciderla, specialmente il suo fottuto fratello. Cosa potrebbe portare un uomo a uccidere la propria carne e il proprio sangue? Uno come Ray Gerard, cresciuto con i soldi, ricchezze oltre i sogni più sfrenati dell’uomo medio.

  Non ha senso.

  Ma mi fa incazzare. Al tempo stesso, ripenso a ciò che ha detto Cash. Come la sua mente non voglia che ricordi l’inferno che ha passato. E a quanto pare, questo si estende alla sua intera famiglia, che fa parte di quell’inferno.

  «Gerard è… è il nostro cognome?», chiede, sollevando la testa. «È questo che mi ha fatto venire le vertigini là fuori. Mi sono alzata in piedi e, all’improvviso, ho capito che il mio nome completo è Valerie Gerard».

  Fanculo. Se qualcuno potesse darmi una pausa dalle domande difficili, vorrei fosse oggi.

  La sua voce è appena un sussurro. Il mio corpo s’immobilizza. Mi sta fissando con questo sguardo implorante, che mi strappa l’anima.

  No. Non posso mentirle di nuovo.

  «Il nostro cognome è Calum», dico, cercando di farla sorridere un po’, accarezzandole dolcemente la guancia come dovrebbe fare un buon marito. È fin troppo semplice quanto il suo viso vi si adatti, quasi come se fosse stato fatto per la mia mano.

  I suoi occhi si socchiudono, cercando di elaborare Calum come suo cognome.

  Il mio stomaco si agita.

  Ho guardato negli occhi uomini armati senza trasmettere nessuna traccia di paura, eppure è quello che mi colpisce ora. Questa preoccupazione nervosa e pungente. Per lei.

  «Calum?», dice lei. «Non Gerard?»

  «Gerard è il tuo nome da nubile». Mi lascio sfuggire la verità. Sono preoccupato che anche quell’informazione possa darle qualche pensiero, quindi le tengo un braccio intorno. «Sei sicura di non cadere di nuovo?». 

  «Sì. Non gira più niente. Non posso dormire per sempre».

  «Allora andiamo», dico, tirandole la mano.

  «Andiamo? Dove?». Incespica dietro di me, ma sto attento a non farla cadere.

  «A fare un giro».

  «Un giro?»

  «Sì, piccola. Io, tu e il furgone. Le mie mani sul volante, tu che lasci che la brezza dell’oceano soffi tra i tuoi bei capelli, forse ridiamo anche. Si chiama rompere la monotonia. Possiamo guardare a bocca aperta i turisti e pranzare con i gamberetti».

  Non sto solo seguendo il consiglio di Cash.

  Devo fare qualcosa per distogliere la nostra mente da questa negatività.

  Quindi la conduco lungo il corridoio, cercando di sembrare disinvolto. «Perché no? Hai detto che ti senti meglio?». 

  «Oh, sì. Sono solo sorpresa, ma… facciamo un giro. Certo».

  Faccio spallucce. «Posso pensare a qualcosa di nuovo. Non ci fa bene starcene rinchiusi». 

  Il modo in cui sorride e annuisce mi colpisce con forza. È semplicemente brillante, solare e bella.

  Diavolo, non c’è nemmeno nulla di apertamente sessuale nel gesto, proprio come stamattina, quando lei ha detto che aveva bisogno di una doccia e ho stupidamente chiesto se aveva bisogno di aiuto, il mio corpo risponde come se fosse tutto ciò che vuole. Sesso proibito con Valerie Gerard.

  Cazzo.

  Non ho bisogno di ulteriori complicazioni con questo lavoro. Ecco cos’è. Un lavoro ingrato, anche se ci sono momenti in cui le bugie mi scivolano via dalla lingua.

  Come è stato con l’organizzazione Cornaro l’ultima volta, stronzi viscidi. Dietro tutto questo potrebbe esserci lo stesso grande Joel C.

  Non riesco a smettere di pensarci.

  Probabilmente ha chiesto a suo fratello di massacrarla. Cornaro è noto per volere il pieno controllo, l’obbedienza totale dai suoi tirapiedi. È un piccolo aspirante dio arrabbiato e geloso, che pretende che nulla venga prima di lui, e lo ottiene grazie alle conseguenze per le persone che non ascoltano.

  Forse vuole che l’intera compagnia abbia il pieno controllo su tutte le loro rotte. Un’attività legittima per trasportare la sua merda sotto la copertura del pesce fresco.

  «Aspetta». Val si blocca all’improvviso.

  Un brivido mi punge la schiena, chiedendomi se si sia ricordata di qualcosa di nuovo. La guardo.

  «Non ho le scarpe». Sorride, sbattendo timidamente le palpebre.

  Siamo in cucina, vicino alla porta del garage. La apro. «Vai avanti e sali sul furgone. Vado a cercare le tue scarpe».

  Per fortuna Cash ha messo in ordine le borse degli acquisti che aveva portato, così torno in camera da letto, prendo dall’armadio i sandali marroni che aveva comprato e torno in garage. È sul sedile del passeggero quando salgo al volante, porgendole le scarpe prima di mettere in moto il furgone e spingendo il tasto per aprire la porta del garage.

  «Allora, da dove ho condotto i miei tour delle tartarughe?», chiede una volta che siamo per strada. «O era tutto uno scherzo?».

  Merda.

  «Varie spiagge, per lo più lungo la strada», dico, piuttosto che ammettere che stavo mentendo. «Vuoi vedere di persona?».

  Mi studia per un secondo, poi annuisce.

  Bene. Lasciarle credere che le tartarughe marine fossero la sua realtà potrebbe aiutarla a pensare di meno alla sua famiglia traditrice.

  C’è una spiaggia privata che conosco sulla North Shore. Vedo sempre un sacco di tartarughe lì che si accavallano sulla sabbia a prendere il sole, quindi mi dirigo a nord una volta che abbiamo raggiunto l’autostrada.

  La strada ci porta per un tratto nell’entroterra, attraverso le colline e le valli ricoperte di verde, molti alberi della pioggia ed eucalipti arcobaleno.

  «Oh. Chi potrebbe stancarsi di questo paesaggio?», chiede, dopo che guidiamo da un po’. «L’isola ha tutto. Montagne, mare, alberi e bei fiori».

  Non ha torto.

  Avendo vissuto sulla terraferma ed essendo stato di stanza vicino a Seattle a un certo punto, non considero le colline intorno come montagne, ma chiunque altro sì. Ha ragione, tuttavia, sull’esistenza di quasi tutti i paesaggi immaginabili racchiusi nell’argilla hawaiana, dalle montagne alle spiagge, alle zone aride e rocciose e tutto il resto.

  Senza la fottuta neve. Cosa che, lo giuro su Dio, non mi è ancora mai mancata e mai mi mancherà.

  Gli anni di servizio del mio vecchio ci hanno fatto viaggiare da uno stato all’altro, da una base all’altra, il che è parte del motivo per cui non mi sono riarruolato dopo aver terminato il servizio. Passare la maggior parte di un decennio a fare il mio dovere patriottico è stato sufficiente.

  Inoltre, non volevo che Bryce diventasse un nomade. Non volevo che vivesse in pericolo o che si chiedesse se sarei tornato a casa vivo, che in parte è il motivo per cui io e Cash abbiamo chiuso la nostra vecchia attività di sicurezza. L’altro motivo era Cornaro.

  «Andiamo alla North Shore, vero?», chiede, rianimandosi.

  Digrigno i denti, rincorrendo ricordi oscuri, e mi giro con un sorriso. «Sono contento che tu l’abbia notato. C’è un grande camion di gamberetti ad Haleiwa».

  Annuisce. «Sento che non potrei dimenticarlo».

  Non c’è da sorprendersi. Tutti qui a Oahu, compresi i cani, conoscono i food truck del posto. Non capirò mai come le persone che li gestiscono producano simili capolavori in spazi così caldi e angusti, ma accidenti se lo apprezzo.

  Mi viene l’acquolina in bocca solo a pensare agli scampi. Penso di chiederle quale sia il suo gambero preferito, ma è una cosa che un marito dovrebbe sapere a memoria.

  Invece dico: «Penso che oggi sceglierò il classico con burro all’aglio».

  «Gnam! Sembra buono, ma anche quello al limone. Oh, e i gamberetti piccanti! Amo, amo, amo un po’ di piccante. Non dimenticare anche il riso e l’insalata di maccheroni».

  Per una volta sorrido. È bello vedere che tutti i classici sapori hawaiani sono ancora presenti nel suo cervello.

  «Non si può sbagliare con nessuno di questi», dico, rendendomi conto che non si tratta solo di piatti classici della North Shore, ma del loro menu, nello specifico.

  Non c’è motivo di allarmarsi. Ovviamente conosce altre cose, come la sua tiritera sullo spirito “aloha” di stamattina.

  Strano, cazzo. Non c’è una logica o una ragione dietro a ciò che sa e a ciò che non sa. Posso solo immaginare quanto possa essere frustrante per lei.

  «Sai, mi va bene qualsiasi tipo di gambero, Flint, ma promettimi una cosa!». Si passa la mano 

  sullo stomaco. «Ci riserveremo lo spazio per la cheesecake surgelata su bastoncino immerso nel cioccolato».

  Mi viene da ridere. Le malasada avrebbero dovuto farmi capire che è golosa come Babbo Natale.

  Si acciglia. «Sai cos’è strano? Adoro quella cheesecake. Sembra che le uniche cose che non conosco e non ricordo, non riesco a ricordare, siano molto personali. Come se le cose semplici e facili tornassero più velocemente. È così che funziona l’amnesia?».

  Picchio la mia lingua contro i denti, valutando la mia scelta di parole. Non vedo motivo di non riferirle ciò che mi ha detto Cash.

  «Non lo so, Val», rispondo onestamente. «È roba da pazzi. Cash ha detto che ci sono molte cose che ancora non si sanno su come la mente umana fa girare i criceti sulle sue ruote».

  Lei sgrana gli occhi. «Davvero utile. Se avessi il cellulare, lo cercherei su Google».

  I muscoli del mio collo s’irrigidiscono. L’ultima cosa di cui ha bisogno è che inizi a cercare le cose su Google da sola.

  Quando stamattina sono uscito perché avevamo finito gli antidolorifici e pensavo che ne avrebbe avuto bisogno dopo la sua notte insonne, le avevo dato il vecchio telefono di Bryce. Gliene avevo comprato uno nuovo qualche mese fa. 

  Mi ci erano voluti solo pochi minuti per cancellare i dati e installare alcune nuove applicazioni. L’unico numero che avevo programmato era il mio.

  Ho anche installato un’app di registrazione in background per aiutarmi a vedere cosa diavolo stesse cercando lì.

  Sì, sì, una mossa del cazzo. Come ho detto a Cash, questa storia del fumo e degli specchi non è facile.

  Una parte di me si sente un vero stronzo a tenerla lontana da tante cose, ma è per la sua sicurezza. Non posso rischiare che si spaventi, che scopra a chi è legata e che spifferi dove si trova.

  Questa è la bugia che continuo a ripetermi.

  Mando giù un sospiro. Quando tutta questa merda sarà finalmente finita, avrò bisogno di un prete e di un barista che mi aiutino a rimettere di nuovo insieme il mio senso morale.

  «A proposito, che è successo al mio vecchio telefono?», chiede Val, scostando con delicatezza i capelli dalla fasciatura alla testa. «È andato perso nell’incidente? Quello che mi hai lasciato stamattina sembra uno di riserva».

  Esito. «Sì, scusa se ho dimenticato di dirtelo. Ce ne procureremo presto uno migliore».

  «Spero di aver salvato tutti i miei contatti da qualche parte. Forse è stato fatto un backup sul mio computer o qualcosa del genere». Si acciglia di nuovo. «Ho un portatile o simili, no?».

  Dannazione. Quel suono stridente che si sente è la mia capacità di gestione che va in frantumi.

  Tutto questo non funzionerà.

  Non posso continuare ad accumulare bugie su bugie. Ci sono troppe cose semplici e quotidiane che 

  non ci sono, che non hanno senso.

  Questa ragazza ha un cervello che va di pari passo con la sua radiosità. È troppo intelligente, e prima o poi mi troverà incapace di darle delle risposte e io non riuscirò a tirarmi fuori da questa situazione.

  «Oh, cavolo. Non dirmi che anche il mio computer era sulla barca?».

  Cristo.

  Sbuffo e annuisco con decisione. «Purtroppo sì. Mi sorprende che non fosse fisicamente imbullonato alle tue dita».

  «Oh? E perché?», sorride, intensificando la voglia di trovare una bella voragine in cui gettarmi. 

  «Mi tengo al passo con il mio fitto programma di tour?».

  «Hai indovinato. Quello e il tuo account Pinterest. A volte sei anche una vera patita di Hulu».

  «Fantastico. Mi chiedevo quando avrei scoperto le mie manie». I suoi denti bianchi e perlati spuntano dalle labbra. «Ma, aspetta. Non potevo fare la maggior parte di queste cose dal mio telefono? Avevo davvero bisogno di portarmi dietro il computer ovunque?».

  Faccio spallucce. «Non ci ho mai messo bocca. Erano affari tuoi, tesoro, e li gestivi come volevi». 

  Questo le strappa una risata. «Uomo intelligente, Flint».

  Cazzo, non ci credo.

  A volte penso di aver consumato tutto il mio ingegno nel mio lavoro qualche anno fa.

  «Be’, non importa. Userò il tuo computer per fare ricerche sull’amnesia quando arriveremo a casa», dice e si volta a guardare fuori dal finestrino il paesaggio che cambia continuamente.

  Io non rispondo.

  Per quando arriveremo a casa, spero davvero di aver capito come fare a gestire i suoi ultimi programmi.

  Anzi, al diavolo, mi limiterò a cercare tutto su Google per lei, sempre che non faccia storie.

  In questo modo, so che non cercherà nulla di rischioso.

  Proseguiamo per qualche altro chilometro. Sono grato per il silenzio. Val si limita ad ammirare il panorama, con un’espressione dolce e serena.

  Io, nel frattempo, prego che rimanga così. Penso a un sacco di cose. Cose pesanti, tormentate, che fanno rabbrividire.

  Mi chiedo cosa ho fatto per meritarmi tutto questo, mentre porto in giro una ragazza smemorata che non è davvero mia moglie e cerco di non lasciare che il mio uccello s’intrometta nei miei pensieri ogni volta che i miei occhi si soffermano sul suo bel viso, sulla curva d’avorio del suo collo, la morbidezza fin troppo eccitante dei suoi fianchi.

  Soprattutto, continuo a chiedermi se ci sia una saponetta abbastanza grande al mondo per sciacquare la mia sporca e bugiarda lingua. E forse anche i miei occhi.

  Una volta arrivati al food truck, le dico di aspettarmi lì, nel comfort dell’aria condizionata, mentre io vado a prendere il nostro cibo. Mangeremo in una spiaggia che conosco nelle vicinanze.

  Lei accetta prontamente. La semplice e allegra fiducia di Val mi fa solo rivoltare lo stomaco.

  Non si può fare altrimenti.

  C’è un’altra ragione per cui non voglio che si presenti accanto a me. Il proprietario del camioncino dei gamberi mi conosce, perché io e Bryce mangiamo qui regolarmente ogni volta che siamo sulla North Shore.

  Kade Māhoe sa benissimo che non sono un uomo sposato.

  Grida attraverso la finestra di servizio non appena mi vede arrivare. Suo figlio, Kael, corre dal retro del camion.

  «Ehi, signor Calum! Bryce è con lei oggi?», chiede Kael, che sta già correndo verso il mio furgone.

  «No.» Esco rapidamente dalla fila per fermarlo. «Bryce è con la nonna per qualche giorno».

  La delusione gli riempie il viso.

  Sospira prima di chiedere: «Allora… chi c’è nel tuo furgone? Vedo qualcuno».

  «Solo un’amica», dico, augurandomi che sia vero.

  Kael annuisce e sfoggia un grande sorriso d’intesa, facendo ricadere i capelli scuri sugli occhi. È un 

  bravo ragazzo. Forte, gentile e abbronzato perché aiuta sempre il suo vecchio sotto il sole.

  «Tornerà presto. Lo porterò qui quando potrò», gli dico, cercando di non soffermarmi su quanto tempo potrebbe passare con questa situazione di Valerie.

  Lui si scosta i capelli e annuisce.

  «Volevo mostrargli le uova di tartaruga che ho trovato sulla spiaggia». I suoi occhi marroni si illuminano. «Vuoi vederle?».

  Di solito lo farei, ma oggi scuoto la testa. «Adesso non posso, mi dispiace. Magari un’altra volta. Assicurati solo di tenerti bene a distanza».

  «Oh, sì. Non mi sognerei mai di disturbarle», dice. «Non vedo l’ora di vedere se si schiudono!».

  «Che cosa posso portarti, Flint?». Grida Kade. «Il solito?»

  «Sì, due porzioni oggi», rispondo. Val ha detto che non le importa che tipo di gamberi le porto, basta che non dimentichi il dolce. «Dammi anche una cheesecake su stecco, per favore».

  Kael mi accompagna verso il finestrino del food truck, parlando ancora a vanvera delle sue uova di tartaruga. Io e Kade scambiamo qualche parola, soprattutto su quanto tempo è passato da quando ho mangiato i suoi fantastici gamberi.

  L’unica risposta sensata è: troppo tempo.

  Quando ho finito di pagare, Kade ha già assemblato il pasto in tempo record e lo ha impacchettato.

  Sempre al mio fianco, Kael inizia a camminare con me verso il furgone. Cerco di salutarlo prima di raggiungere il veicolo, ma lui corre ad aprire la portiera.

  Merda. Arrivo prima che lui abbia la possibilità di dire qualcosa a Val, ma non prima che lei parli.

  «Aloha!», dice.

  «Aloha», risponde Kael, studiandola.

  «Grazie, Kael», dico. «Adesso ci pensiamo noi. Alla prossima volta».

  «Kael», dice lei. «Io sono Valerie».

  Dannazione.

  Reagendo velocemente, dico a Kael: «Valerie gestisce dei tour delle tartarughe da queste parti».

  Kael annuisce e le sorride. «Fantastico! La mia famiglia adora i tuoi tour, Valerie. Fai fare un sacco di affari al nostro furgone. I turisti della fauna selvatica mangiano sempre qui».

  «Mi fa piacere», dice lei.

  Spingo gentilmente Kael fuori dai piedi e salgo sul sedile di guida, passando il cibo a Val. «Abbi cura di te, Kael. Aloha».

  «Aloha, Flint e Valerie».

  Lui corre via e io chiudo la portiera. Lei prende il cibo e lo posa a terra vicino ai suoi piedi.

  «Forse è meglio che tiri fuori quella cheesecake dalla busta», le dico, facendo retromarcia con il pick-up. «Potrebbe sciogliersi».

  «Prima il dolce? Ora sì che parli la mia lingua». Sorridendo, si china ad aprire il sacchetto. «Lo 

  mangio ora, così non faccio confusione. Vuoi anche tu il tuo?».

  «No, ne ho preso uno. Non mi piacciono i dolci».

  «Cosa?». Mi guarda come se mi fosse spuntata una seconda testa e tira fuori la cheesecake su bastoncino avvolta nella carta oleata. «Come puoi resistere a una cosa così buona? È davvero peccaminosa».

  «Dovrò crederti sulla parola».

  Lei sgrana gli occhi incredula. «Non ne hai mai mangiata una?».

  Scuoto la testa. «No, tesoro. Non è proprio il mio…».

  Mi interrompo mentre lei dà un morso e chiude gli occhi come se avesse appena assaggiato la cosa più buona dell’universo. Proprio come ha fatto stamattina con le malasada.

  Una volta deglutito, dice: «Non esiste. Non mi crederai sulla parola. Tieni».

  Si china e mi avvicina il dolce alla bocca. Cerco di allontanarmi, ma lei è piuttosto insistente.

  «Avanti. Apri la bocca. Devi assaggiarne un po’». 

  «Merda, Val, sto guidando. Farai un casino».

  «Io tengo il volante, tu mordi. Semplice, Flint». Mi sbatte il cioccolato freddo contro le labbra. «Solo un piccolo morso per me? Daiii…».

  Onestamente, il dessert non è tanto allettante quanto sentirla implorare.

  I suoi occhi brillano, e sulle sue labbra c’è un sorriso ampio e impetuoso.

  «Un morso, Flint. È roba buona. Sai che lo vuoi».

  Dannazione, questa ragazza.

  Ci sono cose che vorrei fare con lei, d’accordo, ma non riguardano la cheesecake. Non sono così pazzoide.

  Cose che non dovrei nemmeno pensare.

  Ringhiando, mi arrendo e ne mangio un pezzo. È fredda e dolce, e sì, è buona.

  «Ti piace?», mi chiede ridacchiando. «So che ti piace. Lo vedo dal modo in cui sorridi». 

  «È gustosa», ammetto. «Kade e Kael sanno il fatto loro».

  Lei dà un altro mezzo morso orgasmico e poi mi porta di nuovo il bastoncino alla bocca. «Ne vuoi ancora?»

  «Tutto tuo, tesoro. Sto lasciando spazio per i gamberetti».

  Alza le spalle. «Fa’ come vuoi. Questo sarà storia passata quando arriveremo a quei piatti».

  «Non c’è problema, l’ho comprato per te».

  «Grazie ancora. Grazie mille». Prende un altro boccone. «È assolutamente delizioso».

  Delizioso? È in estasi, cazzo.

  Non oso lasciare che i miei occhi vaghino sulle sue labbra.

  Val finisce la cheesecake proprio mentre esco dalla strada e imbocco il lungo vialetto che porta alla spiaggia privata. 

  Questo tratto di costa è di proprietà dello stesso uomo da cui ho comprato il terreno.

  È stata una scelta difficile per me quando è arrivato il momento di comprare. Alla fine ho scelto la mia casa perché si trova su una costa più protetta. Questa proprietà si trova sul lato nord, dove le tempeste possono essere più forti.

  Non è ancora stata venduta, e so che al proprietario non importerà se usiamo la spiaggia isolata per pranzare e passare un po’ di tempo in cui Valerie non debba pensare al passato.

  Dopo aver parcheggiato, scendiamo entrambi e saliamo sul piccolo argine. Serve a proteggere la terra dalle onde, che a volte possono diventare follemente forti.

  Arriviamo in cima alla collinetta e lei ha un sussulto.

  «Flint… guarda!». La sua mano si allunga, indicando qualcosa in lontananza.

  Seguo il suo sguardo stupefatto. Ci sono almeno una dozzina di enormi tartarughe marine che si adagiano sulla sabbia fine della spiaggia, distese quasi a perdita d’occhio.

  «Sono tartarughe verdi», dice a bassa voce, «credo che stiano nidificando. Nidificano fino a nove volte l’anno». 

  Mi acciglio. Una sensazione inquietante mi solletica la spina dorsale di fronte alla sua conoscenza.

  Le ho appena raccontato un sacco di balle sui tour delle tartarughe. Eppure, sembra saperne più di quanto pensassi.

  «Le tartarughe liuto non nidificano in questo periodo dell’anno», continua, «e la maggior parte delle altre di solito viene a riva di notte per nidificare». 

  «Sei tu l’esperta di tartarughe», le dico annuendo.

  Spalanca la bocca mentre mi guarda. «Wow. Forse la sono. Mi è venuto in mente tutto questo». Un sorriso pieno, a trentadue denti. «Flint… grazie per avermi portata qui. Sta funzionando, questo piccolo viaggio. Mi aiuta a ricordare».

  Semplicemente fantastico. Il sudore m’imperla la fronte, mi domando cosa le verrà in mente dopo.

  «Sono sicura che ce ne siano altre», dice entusiasta. «Sediamoci laggiù all’ombra, così possiamo osservarle mentre mangiamo». 

  Guardandomi mentre cammina, aggiunge: «Dobbiamo stare abbastanza lontani da non disturbarle. È una legge dello Stato».

  «Sì, tesoro. Lo so».

  Ci sediamo sulla sabbia e mangiamo i nostri gamberetti, il riso, l’insalata di maccheroni e le fette di ananas grigliate appena tolte dalle confezioni. Tra un boccone e l’altro, chiacchiera di tartarughe, cose che non sapevo.

  La sua eccitazione cresce a ogni nuova chicca e informazione che le viene fuori.

  Rimaniamo seduti anche dopo che il cibo è finito da un pezzo e dopo aver messo la spazzatura nel sacchetto, sorseggiando le bottiglie d’acqua che hanno accompagnato il pasto e osservando le tartarughe che si muovono languidamente.

  Ora sto ascoltando solo a metà. Sta parlando dei rituali di accoppiamento delle tartarughe verdi.

  Qualcosa a cui non ho bisogno di pensare in questo momento.

  Siamo soli su una spiaggia isolata, il sole cala sempre più nel cielo, e lei è incredibilmente attraente. 

  Seducente. Sexy da morire.

  Più lei si anima, meno questo fa bene al mio cazzo.

  Diamine, mi odierà a morte quando scoprirà che è tutta una finzione.

  «Dovremmo andare», le dico mentre mi alzo, alquanto brusco.

  Si acciglia leggermente, ma annuisce. «Okay, va bene».

  Sentendomi un idiota per averla interrotta, le dico: «Tra poco dovrebbe arrivare a casa Cash per il controllo serale».

  Annuisce di nuovo, questa volta con più convinzione. Poi guarda le tartarughe. «Va bene. Non spaventiamole».

  Raccolgo la busta e le prendo la mano mentre si alza. Non mi aspettavo che avrebbe intrecciato le dita con le mie mentre risaliamo il piccolo pendio e scendiamo dall’altra parte.

  Alla fine le apro la portiera del furgone e metto il sacco della spazzatura sul sedile posteriore.

  C’è un luccichio nei suoi occhi mentre posa una mano sul lato della mia mascella. «Grazie, Flint. Dico davvero. Sembra di essere ai vecchi tempi… credo. Sono felice di aver trascorso questa bella serata con te».

  «Già. I vecchi tempi», sussurro, mentre il mio sangue diventa magma.

  Oh, ma non ha finito.

  Trattengo il respiro, mi dico di allontanarmi mentre lei si allunga sulle punte dei piedi, appoggiandosi a me.

  Ma non ci riesco. E allora, che diavolo?

  Sono già con l’acqua alla gola, un piccolo bacio non farà molta differenza.

  Questo è ciò che mi dico quando la mia bocca trova la sua e mi rendo conto che non potrei sbagliarmi di più.

  Cazzo…

  Le labbra di Val sono ancora più dolci della cheesecake e molto più calde. Mi ci vuole tutto il mio autocontrollo per mantenere il bacio casto, semplice, invece di spingere la lingua dentro la sua bocca, scavando come l’animale che è in me vorrebbe. 

  Merda…

  No…

  merda!

  Le sfugge un lieve gemito, che mi uccide dieci volte e mi riporta in vita. In meno di dieci secondi sono ubriaco di questa donna. Potrebbe essere la mia distilleria personale.

  L’unica cosa che mi trattiene è sapere che mi odierà una volta scoperto che le ho mentito fin dall’inizio.

  Sospira anche quando le nostre labbra si separano, ancora sorridendo, e sale sul furgone come se stesse camminando sul sole.

  Finiscimi. Adesso, cazzo.

  Rilasciando il fiato dai miei polmoni in stallo, faccio finta di ignorare gli effetti che quel bacio ha avuto su tutto il mio corpo mentre cammino verso la portiera del guidatore.

  Buona fortuna.

  Ignorare il desiderio che mi attraversa è come cercare di ignorare una torcia ardente contro la mia schiena, soprattutto per il modo in cui mi fa desiderare di più di lei. Più di quanto abbia desiderato qualcuno da molto tempo. «Da quanto tempo siamo sposati?», chiede.

  Ci risiamo. Di nuovo quella domanda. Serro la mascella.

  Faccio retromarcia e metto in moto prima di rispondere: «Da non molto, Val».

  «Ma quanto tempo è ‘non molto’?».

  Quando non rispondo subito, sospira.

  Mi mordo la lingua, non volendo aggiungere un’altra bugia alla lista.

  «Perché sei così strano?», mi chiede.

  Facile.

  «Perché non voglio che pensi a cose che non ricordi. Ti agiteresti e basta, e abbiamo trascorso una bella giornata. È meglio lasciare che la memoria torni da sola».

  Sembra combattuta per qualche secondo, ma poi sorride e si avvicina, posando una mano sulla mia coscia. 

  «Bene. Credo di aver capito perché mi sono innamorata di te. Sei un uomo facile da farsi piacere e altrettanto facile da amare».

  Cazzo.

  Se solo sapesse…

  Il terrore mi riempie nello stesso momento in cui il fuoco sale e scende lungo la mia coscia per il suo tocco. Tutto questo deve finire.

  Lo dirò a Cash non appena lo vedrò. Ci deve essere un altro modo, un modo migliore per far funzionare questa cosa senza mentirle per tutto il tempo.

  Conosco i rischi, ma un piccolo accenno di verità dev’essere meglio di questo.

  Mi si stringe lo stomaco. Il problema è che ogni briciola di verità potrebbe causarle ulteriore ansia.

  L’ho visto accadere un sacco di volte da quando è entrata nel mio mondo.

  Perché è tutto così incasinato? Perché cazzo è questa la mia vita?

  Una sorta di dannato se lo fai, dannato se non lo fai.

  Non sono solo. Questa è la parte peggiore. La donna seduta accanto a me ha lo stesso dilemma, anche se non lo sa.

  «Passeremo di nuovo davanti al furgone di Kade. Vuoi un’altra cheesecake?», chiedo, cambiando argomento mentre entriamo in città.

  «No, sono ancora piena». Reclina la testa all’indietro. «E un po’ assonnata».

  «Fatti un sonnellino», dico, tornando a guardare la strada.

  Non mi dispiace affatto che si sia addormentata. Questo significa meno domande.

  Poi commetto l’errore più grande: pensare che la mia fortuna stia per cambiare in meglio.

  Un secondo dopo, noto il grande suv nero nel parcheggio accanto al furgone dei gamberi.

  Normalmente non ci penserei molto, ma il tizio in piedi accanto al suv è vestito di nero e sta parlando con Kael. C’è qualcosa sulla sua mano, scura e stilizzata, un tatuaggio impresso per sempre nel mio cervello. 

  È uno degli uomini di Joel Cornaro.
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  Al sicuro per il momento


   


   


   


   


   


   


  Valerie


   


  Molti anni fa


   


  Il sole risplende attraverso una brezza leggera.

  È una giornata perfetta per la spiaggia. Stiamo giocando, lanciando piccoli sbuffi di sabbia, poi afferrandone grandi manciate e modellandole con cura.

  Siamo solo io e questo ragazzo.

  Io sono giovane. Molto. Lui è più grande di me.

  Siamo impegnati a costruire un castello di sabbia. Lui mi aiuta, impilando sabbia sulle torri, rendendole un po’ più alte di quanto possa fare io.

  È molto divertente. Siamo concentrati e ridiamo. Poi si alza.

  Mi rivolge uno sguardo selvaggio, e un secondo dopo, calpesta il mio grazioso castello con entrambi i piedi, calciando la sabbia ovunque.

  «Ah! Pensavi che volessi sprecare la giornata a costruire queste stupidaggini? Ora ci divertiamo, poppante». Ridacchia.

  Mi fa sentire triste, ma non piango. È quasi come se ci fossi abituata…

  A lui che si comporta in questo modo, rovinando tutto ciò che faccio, così mi limito a ingoiare il dolore e vado in cerca di conchiglie. È una spiaggia grande.

  Trovo una conchiglia in poco tempo, probabilmente una abbandonata da un surfista. La mamma dice che a loro piace fare grandi feste qui intorno. Ci sto giocando, pulendola dalla sabbia, quando un’ombra si abbatte su di me.

  Quel ragazzo è tornato. Vuole vederla. Mi sta inseguendo, cercando di afferrarla dietro la schiena dove la sto nascondendo.

  «Dai! Fammi vedere, piccola stupida…».

  «Ray, non farlo!». Faccio del mio meglio per nascondere la conchiglia dietro la schiena, non volendo che la veda. Vuole sempre che gli mostri le cose, e poi dice che sono sue.

  Non questa volta. Non questa conchiglia.

  È mia, ma dico che possiamo condividerla, anche se la cosa mi fa brontolare lo stomaco. Ray dice okay, e me la strappa via, scappando.

  Ora è più tardi, e sto cercando la mia conchiglia. Non riesco a trovarla da nessuna parte. Guardo in alto e in basso. Dietro alcune grandi rocce, trovo Ray.

  È seduto sulla schiena di un altro bambino, gli spinge la faccia nella sabbia, ringhiando come un animale spaventoso. Ray sta facendo del male al ragazzo.

  «Fermati!». Gli dico. «Non farlo, Ray, tu…». Non lo so nemmeno. Ma ho paura.

  Il bambino alla fine alza la testa, tossendo. In lacrime. La sabbia è attaccata al suo viso rosso chiazzato di lacrime. Sembra ferito.

  Ray ride e basta. «Ora è la tua occasione! Corri, cretino! O ne vuoi ancora?». Il bambino scappa via, inciampando mentre corre sulla spiaggia, facendo ancora dei versi terribili.

  Poi rimaniamo solo io e mio fratello maggiore. Parla tanto.

  Mi dice che il ragazzo ha rubato la conchiglia e che doveva recuperarla. Poi dice che la conchiglia è sua.

  Che non la condividiamo più. È sempre stata sua, e sono fortunata che mi abbia persino permesso di prenderla in prestito.

  Sono così stufa che sia tanto cattivo.

  Mi giro per correre, dicendo che farò la spia, ma lui mi afferra il braccio e non mi lascia andare. 

  Mi scuote.

			Oggi

  I miei occhi si aprono.

  Oh cazzo.

  Qualcosa nella vista improvvisa della strada incolta e delle palme è spaventoso, disorientante.

  Cerco di controllare il caos ansimante che sono diventata. Il mio petto si solleva e i miei occhi bruciano come se stessi piangendo.

  Il cuore vuole uscirmi dal petto.

  «Cosa c’è che non va, Val?», chiede Flint, seduto al posto di guida accanto a me.

  La sua grande mano è già sul mio braccio, sta esercitando quella pressione delicata e calmante che è perfettamente nel suo stile. Mi rilasso all’istante.

  Gesù. Era lui che mi teneva il braccio. Non il ragazzo del mio sogno. Non Ray.

  «Un altro incubo?», mi chiede, liberandomi il braccio. Il suo sguardo mi passa da parte a parte, una piacevole nebbia di vetro marino blu.

  Tutto quello che posso fare è annuire.

  «Sto bene. Concentrati sulla strada».

  Stupida. Era solo un altro sogno. Ma sembrava anche più reale di così. Più simile a un ricordo, un terribile ricordo.

  Mi sento come se fosse ancora lì, fluttuante nella parte posteriore della mia mente, quest’immagine nebulosa e crudele proiettata su uno schermo. Riesco a percepirne la forza emotiva, anche se non riesco a ricordare scene specifiche.

  È così strano come funziona la mente umana. O non funziona, nel mio caso. «Siamo quasi a casa», dice Flint.

  Chiudo gli occhi, vedo ancora quel ragazzino terribile. Le mie labbra non vogliono collaborare, ma le costringo. «Senti, ehi… ho mai menzionato qualcuno di nome Ray?».

  «Ray? Diavolo, non conosco tutti quelli che conosci tu, tesoro», dice Flint con tranquillità. È quasi una battuta. Sorprendente. Strana.

  Gli lancio un’altra occhiata, osservandolo lentamente prima di tornare alla vista fuori dal mio finestrino.

  Cosa c’è che non va?

  Cerco di non essere frustrata, soprattutto perché mi piace, ovvio che mi piace, me lo sono sposato, e tutto questo deve essere frustrante per lui come lo è per me. Lo capisco.

  È così paziente, così gentile, ma ci sono momenti in cui avverto la sua preoccupazione sotto la superficie. Chi non sarebbe a disagio nei suoi panni? Essere sposato con una donna che non riesce a ricordarti.

  È una follia. E c’è un’oscurità nella mia mente, una sensazione sinistra e spaventosa che mi sto ancora perdendo qualcosa che è proprio sotto il mio naso.

  Non posso biasimarlo, anche quando Signor Acqua Marina si trasforma in Signor Brontolo. Flint è l’unica ragione per cui non sono ancora impazzita.

  Quel bacio lo ha dimostrato. È bastato un semplice, dolce bacio per scacciare l’oscurità, la spaventosa confusione straziante. Non posso fare a meno di pensare che sia la prova che lo amo.

  Non è che ne abbia mai dubitato. È solo…

  Vorrei poter ricordare. Ritornare a quando l’ho incontrato per la prima volta. Ricordami di essermi innamorata.

  Se c’è una cosa che detesto che questa amnesia mi abbia rubato, è quella.

  Il nostro innamoramento. Il nostro primo bacio. La nostra piccola danza di m’ama, non m’ama.

  Tutto sparito per via di un disgustoso scherzo del destino.

  Perché diavolo sto sognando quello che dovrebbe essere mio fratello, che sembra un folle totale, e non Flint Calum?

  Cerco di volerlo, serrando le labbra, stringendo i muscoli delle cosce mentre altre parti del mio corpo provano a pensarlo. Confusa o no, tutto ciò che immagino è sexy.

  Le mie dita dei piedi si arricciano, immaginando che mi tocchi. Che mi faccia scorrere quelle dita forti tra i capelli, aggrovigliando le ciocche intorno alle sue dita.

  Mentre mi bacia.

  Ringhiando la sua calda frustrazione contro la mia lingua. Rubandomi il respiro. Spingendo i miei capezzoli contro il suo petto, le sue mani che vagano, i suoi occhi da killer che mi fanno bagnare al punto che inizio a tremare.

  Dio. La nostra luna di miele dev’essere stata spettacolare.

  «Siamo arrivati», dice, svoltando su una lunga strada con il cancello alla fine.

  Oh.

  Per una volta, non mi pento di aver lasciato vagare la mia mente, spostando di nuovo le ginocchia l’una contro l’altra.

  Apro gli occhi mentre l’elaborato cancello in ferro battuto si apre e lo attraversiamo. Dall’esterno della nostra casa sembra stupenda come all’interno.

  Due alti piani di stucco bianco avorio con tegole e persiane rosso-arancio incombono su tutto.

  La grande porta d’ingresso è verniciata di nero.

  Penso a quanto sarebbe bello un cartello di benvenuto appoggiato accanto alla porta. Magari con le lettere dipinte dello stesso colore rosso ruggine delle tegole del tetto.

  Dovrò cercarne uno, dopo averne parlato con lui, e aggiungere mentalmente anche alcune piante fiorite da vaso e alla mia lista.

  Parcheggiamo in garage. Prendo la spazzatura dal sedile posteriore dopo essere uscita.

  Flint prende la borsa e la mette in un contenitore prima di aprire la porta di casa, accogliendomi con un gesto del braccio. «Dopo di lei, duchessa».

  Sorrido. È bello sapere che la cavalleria esiste ancora qui con quest’uomo meraviglioso.

  «Ehi, posso usare il tuo computer per cercare alcune cose?». Chiedo mentre entro.

  «Certo, ma prima vuoi fare un pisolino o prendere qualche antidolorifico? O preferisci del tè al mango, forse?». Mi fa un grande sorriso, i suoi occhi leggermente assottigliati.

  «No, sto bene. Forse solo un bicchiere d’acqua». Il sogno mi ha lasciata inquieta, ma non sto provando alcun nuovo dolore. «Sento solo che ho bisogno di saperne di più sulla mia condizione. Qualcosa di più dei pezzi e bocconi che ottieni da Cash».

  «Sì, va bene». Tira fuori uno degli sgabelli sull’isola della cucina. «Siediti. Andrò a prendere il computer».

  Così faccio, posando il sedere sul sedile, ma poi mi viene in mente qualcos’altro di cui non avevo parlato. «Non lavori mai? Voglio dire, hai costruito questa casa, giusto? Sei un costruttore?».

  «No, non proprio. È solo un hobby. Mio nonno era falegname. Un tempo passavo l’estate a lavorare con lui e ho conservato quell’abilità». È vicino al frigorifero.

  Eh? Sbatto le palpebre come un pesce fuor d’acqua. «Allora… come viviamo? Per quanto riguarda i soldi?».

  Non importa quanto siano popolari i miei tour delle tartarughe. Non potremmo mai farci abbastanza soldi per costruire questo posto. Dev’essere costato un importo da sei o forse anche sette cifre, senza contare lo splendido terreno su cui si trova.

  Una cosa che non ho dimenticato è quanto possano essere follemente costosi gli immobili hawaiani. Diamine, qui è tutto hawaiano.

  «Semplice, bambina». Flint mi offre un sorriso, versando un po’ d’acqua in un paio di bicchieri e passandomene uno. «Ero nell’esercito, come Cash. Abbiamo privatizzato le nostre idee di difesa dopo essere stati congedati. Ho lavorato nella sicurezza privata per alcuni anni, il che mi ha aiutato a mettere insieme un dispositivo che ho brevettato e poi venduto per una bella cifra». 

  «Che genere di dispositivo? Chi ne è venuto in possesso?»

  «Venuto in possesso? Accidenti, è sexy, Signorina Bella Grammatica», ringhia.

  Scoppio a ridere, ma non mollo. «Sul serio, dimmelo. Sono curiosa».

  «L’ho venduto a un grande appaltatore governativo, quindi non posso discuterne molto. È un’arma con un sistema ad alta sensibilità. Una cazzata». Prende una lunga sorsata dal suo bicchiere.  

  «Sei stato nell’esercito per molto tempo, vero?»

  «Quasi dieci anni».

  L’avevo pensato. Non solo per le sue dimensioni e il suo corpo ovviamente, ma per i suoi tatuaggi. Sono ben fatti, e la bandiera americana svolazzante su un braccio mi ha fatto pensare militare all’inizio di questa giornata. «Il dottor Ivers, invece? È stato nell’esercito tanto quanto te?»

  «Sì, è così che ci siamo conosciuti. Abbiamo prestato servizio insieme». 

  «Ma ora è un medico civile?»

  «Esatto». Mette giù il bicchiere vuoto. «Vado a prendere quel computer».

  Annuisco e poi chiudo gli occhi. È piuttosto strano rendersi conto che più cose vengo a sapere, meno ne so davvero.

  Niente di quello che mi ha detto mi sorprende, però, quindi forse non l’ho mai completamente dimenticato. Ma questo bisogno di sapere di più su di lui, forse è solo perché so già tutto e voglio solo ricordarlo.

  Non ha senso, lo so, ma è come mi sento. Non voglio che i miei ricordi scompaiano per sempre.

  Anche perdere le piccole cose che non riesco a definire mi spaventa. Non è giusto. Voglio ogni dettaglio di Flint Calum.

  Tutte le cose che una moglie sa: le fissazioni del marito, i suoi punti di forza, le sue paure, le sue perversioni.

  Sì. Non oso soffermarmi sulle ultime, o non penserò più a nient’altro per il resto della giornata.

  Mi sento al sicuro quando è vicino. Quando ho capito che era la sua mano che mi teneva il braccio nel furgone, l’incubo è svanito quasi all’istante.

  Sentendolo alle mie spalle, scendo dallo sgabello. «Possiamo sederci in salotto? Insieme sul divano? Sarà più comodo». 

  «Sì… certo».

  Per un millisecondo, mi chiedo perché abbia fatto una pausa, ma poi scrollo via la sensazione e prendo entrambi i bicchieri per un rapido secondo giro. Questa volta opto per la brocca di vetro di tè al mango che si trova nell’enorme frigorifero in acciaio inossidabile.

  Una parte di me spera che ci sarà una ripetizione di quanto successo prima. Tutte le cose che sapevo sulle tartarughe sono comparse mentre stavo seduta accanto a lui sulla spiaggia, quindi forse mi aiuterà a far venire a galla più ricordi.

  Niente, però, è stato come ricordare il nome Gerard.

  M’irrigidisco alla reazione che solo il pensiero di quel nome mi causa.

  Perché? È per questo che sta così attento a ciò che dice? La mia famiglia è cattiva, proprio come Ray nel sogno?

  «Tutto bene, Val?», chiede.

  «Sì, vieni», dico, e porto i bicchieri in salotto.

  Penso di aver finalmente capito il significato dell’espressione “avere la pelle d’oca”, visto che la mia pelle ormai è costantemente accapponata. Assurdo.

  Poso i nostri bicchieri sul tavolino da caffè e mi siedo sul divano, appoggiandomi all’indietro, godendomi la morbidezza del tessuto.

  Flint si siede accanto a me e apre il suo laptop. È un MacBook Pro. Ci vogliono solo pochi secondi per visualizzare lo schermo.

  Lo sblocca con la sua impronta digitale e apre un browser web. Poi continua a digitare, fino a quando non ha aperto schede su schede sull’amnesia.

  «Tutto tuo. Sono qui se hai bisogno di aiuto per decifrare qualcosa. E poi possiamo sempre chiamare Cash. Arriverà comunque a breve».

  Scorriamo diverse pagine insieme. Parlano principalmente di perdita di memoria a lungo e breve termine, oltre a diverse forme di demenza. Altri siti parlano di trattamenti per le altre cause, come lo stress o l’abuso di sostanze, non di colpi in testa come il mio.

  Tutto sommato, non troviamo nulla di veramente utile. Deludente.

  «Mi dispiace», dice Flint, e preme il bordo dello schermo per spegnere il computer.

  Gli afferro il braccio. «Aspetta. Devo avere un social media. Un profilo Facebook o Instagram o qualcosa del genere? Magari vedere alcune vecchie foto aiuterà». 

  «Foto di te stessa?».

  «Esattamente. È quello che si fa sui social media. Pubblicare selfie». Indico la tastiera. «Digita il mio nome».

  Lentamente, lo fa, e spuntano un paio di siti.

  Mi sporgo in avanti, trattenendo il respiro. «Ecco! Clicca su quello».

  Si apre una home page con il mio nome, registrato come Gerard e non Calum, ma… C’è solo una mia foto.

  Wow. Sono una fanatica della privacy o qualcosa del genere?

  «Sono le impostazioni, scommetto. Dice che devi essere mio amico per vedere i miei post». Appoggio il mento sulla mano, tamburellando le dita sulla guancia.

  «Devi avere la tua pagina impostata su privata», dice. Sospiro. Fantastico. Non c’è mai nulla di semplice.

  «E non ho idea di quale sia la mia password. O l’e-mail assegnata a questo account per reimpostarla. Cavolo. Prova a tornare indietro e fai clic su quell’altro sito?».

  Lo fa, ma è la stessa cosa. E la stessa immagine.

  Sono io. Su una spiaggia. Rimpicciolita. Non riesco nemmeno a distinguere la stampa sulla mia T-shirt. «Hai idea di quale potrebbe essere la mia password o e-mail?»

  «Di e-mail ne hai cambiate molte. Ricevevi troppo spam», risponde. «E la password? Non ne ho idea, Val. Non ti spiavo. Per quanto ne so, potresti aver basato la tua password sulle vecchie mappe stellari del college».

  Oh, per favore. Come se qualcuno lo farebbe mai. «Impossibile. Torna all’altro sito, per favore».

  Lui lo fa. Gli faccio cliccare sul pulsante degli amici. Viene visualizzato un elenco di diverse centinaia di volti. «Scorri verso il basso», dico.

  Guardo le foto mentre scorrono. Nessuno mi è familiare, ma in realtà ne sto cercando solo una. «Siamo arrivati alla fine», dice, scorrendo nello spazio bianco vuoto.

  «Strano. Perché non ho visto la tua foto? Non dovrei essere tua amica? Voglio dire, alcune coppie mettono persino i loro selfie in primo piano».

  «Non è nel nostro stile. Tu mi conosci… o mi conoscevi. Non mi piacciono i social media». 

  «Oh, sei uno di quelli».

  «Sì, quelli. Quelli che non vogliono ogni maledetto dettaglio della loro vita spalmato per tutto il web».

  Rido. «Ah, dai. Non è spalmato per tutto il web. Solo i tuoi amici vedono ciò che pubblichi. Puoi anche fare in modo che siano solo alcuni utenti. Hai appena visto quanto sia limitato il mio».

  Chiude il laptop. «In questo mondo ci sono un sacco di matti. Ci sono hacker che possono risalire a qualunque cosa e procurarti una montagna di debiti se ti vogliono abbastanza male, maledetta la privacy». 

  Appoggio la testa all’indietro contro il divano. «Sì, be’, se conosci uno di quegli hacker, per favore mandalo da me, okay?».

  Mette il laptop sul tavolino. «Niente da fare, Val. Dovrai solo dare una possibilità al tuo cervello. Ti ricorderai in tempo».

  «In tempo per cosa?». Sospiro. «Il mio funerale?».

  Le mie labbra si piegano. Mi dispiace per me stessa, una buona dose di guai che si agita dentro. Gli occhi di Flint non si sono staccati da me.

  Mi sta ancora guardando con un’espressione così seria, mi dispiace un po’ per quello che ho detto, come mi sento. Tutto questo non è più facile per lui.

  Sul serio.

  Immagina di essere sposato con una donna che potrebbe non ricordare mai il giorno in cui l’hai sposata. Mi siedo e lo guardo dritto in faccia. Faccia a faccia.

  «Sai che sto solo scherzando, giusto?». Come oggi, l’attrazione è troppo forte per resistere, e mi avvicino in modo che le nostre labbra possano toccarsi. Il calore divampa dentro di me mentre le nostre labbra si scontrano insieme in questa collisione rovente.

  Poi arriva la delusione.

  Mette fine al nostro bacio e si alza di scatto.

  Sento qualcosa che riecheggia in casa, un richiamo di uccello? È il campanello. Me ne rendo conto un secondo dopo. «Ecco Cash», dice Flint. «Torno subito».

  Benissimo. Tempismo perfetto. Appoggiandomi al divano, chiedo: «Come fa a superare il cancello, comunque?»

  «Ha una chiave. Fa parte di una lista molto ristretta di persone di cui mi fido».

  Quindi possiamo essere interrotti in qualsiasi momento, giorno e notte? Di bene in meglio.

  Okay, sono un po’ polemica. Lo saresti anche tu se ti fosse strappata via la possibilità di limonare con un uomo bello come Flint Calum.

  Cash è l’unico medico di cui abbia mai sentito parlare che fa visite a domicilio. Attraversa la porta d’ingresso che Flint tiene aperta.

  «Ciao ciao», dice Cash, camminando verso di me. «Come ci sentiamo oggi? Altri episodi di vertigini?» 

  «No», dico, «ma ho ricordato molto sulle tartarughe marine».

  Alza lo sguardo dalla sua borsa sul tavolino. «Tartarughe?»

  «Tartarughe. Sai, dato che possiedo un’impresa di tour delle tartarughe». Non ne sono sicura, guardo Flint. «La possiedo, giusto?»

  «Sì, tesoro. Tutta tua», dice Flint.

  «Ah, sì, ricordo di aver sentito parlare delle tue scappatelle con la fauna marina locale. Molto redditizio, ne sono sicuro». Cash trattiene una risatina mentre si avvicina, poi mi punta una mini-torcia sugli occhi.

  «Smettila!». Alzo la mano, cercando di adattarmi alla luminosità. «Un piccolo avvertimento prima, magari?»

  «Le mie scuse, Valerie. Pensavo che saresti stata ansiosa come me di farla finita. Guarda dritto in avanti, per favore, e non chiudere gli occhi».

  Sospirando, gli do retta, poi resto seduta per dieci o quindici minuti di domande paralizzanti e test fastidiosi. Almeno non vuole prelevarmi il sangue. Odio gli aghi.

  «Abbiamo cercato l’amnesia su Google ma non abbiamo trovato nulla di veramente utile», dico, proprio mentre finisce di auscultare i miei polmoni.

  «Non mi sorprende. La tua condizione è normale. Il tempo e il riposo sono davvero l’unica medicina», dice. 

  «Affermano che dimenticare chi sei è piuttosto raro», gli dico, le mie guance s’infiammano.

  «Corretto. I casi di vera dissociazione personale a lungo termine sono piuttosto rari con l’amnesia.

  Il danno permanente all’identità di una persona di solito si ha con lesioni cerebrali traumatiche più gravi».

  I suoi occhi verde scuro mi passano da parte a parte. Per un secondo esito, incerta se riderà di me se dico quello che voglio. Qualunque sia la sua reazione, mi faccio coraggio.

  «Non sto fingendo, sai», dico pacata. Non so nemmeno quanto questa preoccupazione mi colpisca, ma lo fa. «Non sto fingendo l’amnesia. Per ricevere attenzioni o qualcosa del genere. Non so, nel caso ci sia mai stato qualche…».

  «Dubbio? Scaccia questo pensiero, bella signora», dice Cash. «Sei una donna felicemente sposata. Perfettamente equilibrata. Se avessi qualche preoccupazione riguardo ad altri motivi per il tuo comportamento, non avresti a che fare con me in questo momento. Tuo marito ti avrebbe portato da uno strizzacervelli».

  Guardo dietro di lui. Flint lo pugnala con uno sguardo strano e arrabbiato.

  «Va bene. Immagino che sia sciocco. È solo… da quello che leggiamo, le persone perdono la memoria, a breve o lungo termine, ma di solito sanno ancora chi sono, in fondo. Solo che non sanno sempre dove sono». Abbasso lo sguardo, agitandomi sulla sedia.

  Perché sto balbettando in questo modo? È quasi come se stessi tentando di convincere il dottor Ivers, e non so perché.

  «Esattamente. Ed è per questo che i medici spesso suggeriscono ai pazienti di astenersi dalle visite al dottor Google. I pazienti amano farsi delle auto-diagnosi facendosi prendere dal panico, pensando sempre il peggio. Saresti sbalordita da quante persone vengono da me convinte di essere in punto di morte, solo per scoprire che si tratta di un insetto nello stomaco o di un dito fratturato».

  Annuisco. Ne ho sentito parlare da qualche parte.

  «I problemi di memoria sono imprevedibili, dannatamente difficili da definire, capisci?». Mi domanda Cash, guardandomi ancora una volta prima di rimettere i suoi strumenti nella borsa. «Ogni caso è un po’ diverso, ma non lasciare che questo ti preoccupi. Darò a Flint alcune indicazioni su cosa può fare per aiutarti».

  «Va bene», rispondo. «Grazie».

  Rivolge un breve sorriso a Flint. «Quindi, oltre alle tartarughe, c’è qualcos’altro che ricordi?».

  «Magari. La cosa delle tartarughe è appena tornata a galla mentre eravamo sulla spiaggia. Ha aiutato vederne un enorme gruppo che si rilassava intorno alla nidificazione. Un po’ come il dessert cheesecake del furgone dei gamberetti… è una cosa che so e basta».

  «Furgone dei gamberetti?». Guarda di nuovo Flint.

  «Abbiamo fatto un giro in auto fino alla North Shore», dice Flint, grattandosi la nuca. «Hai detto di non tenerla rinchiusa tutto il giorno. Così abbiamo fatto qualcosa che le avrebbe evitato di sforzare la mente per tutto il tempo. È stata sempre con me».

  Diamine. Se lo sguardo di un uomo potesse lanciare un dardo, varrebbe di sicuro per il modo in cui Cash sta guardando Flint. C’è una profonda tensione tra loro.

  Non capisco.

  Cash gli ha detto di tenermi sottochiave? Mi chiedo se ha paura che io vada via o mi senta male dove nessuno può raggiungermi o qualcosa del genere. Ma il modo in cui parla… è come se non fossi in pericolo, e tutto quello che debba fare sia sedermi e rigirarmi i pollici fino a quando la lampadina nella mia testa non si riaccende.

  Ma detesto pensare che questa rabbia tra amici sia dovuta a me. «Non è stata colpa sua», dico, raddrizzando le spalle.

  Cash mi guarda. Così fa Flint, che si schiarisce la gola.

  Ehi.

  Mi sento come un palloncino da cui tutti nella stanza vogliono spremere l’aria.

  Ancora. Non posso sopportare che qualcuno pensi male perché Flint mi ha portata fuori o che litighi per questo. «Stava solo cercando di farmi sentire meglio, dottore. Ho avuto le vertigini questa mattina quando mi sono svegliata e ho ricordato il mio nome da nubile. È Gerard».

  Non sono sicura di cosa sia peggio. Questa tensione, o quel nome. Mi costringo a non rabbrividire, mentre un’altra ondata di oscurità ghiacciata mi travolge.

  «Gerard? Interessante», dice Cash con freddezza, aggiustandosi il colletto. L’uomo sembra essere molto interessato, in realtà, ma non vuole mostrarlo. «Te lo sei ricordata senza alcuna sollecitazione?»

  «Esatto», scatta Flint.

  Ciao, stranezza. Apro la bocca, ma i ragazzi sono troppo veloci.

  «Cos’altro ricordi, Valerie?». Gli occhi di Cash si ammorbidiscono mentre guarda di nuovo verso di me. «Qualcos’altro sulla tua famiglia?»

  «Niente di che». Mi mordo il labbro, quello strano sogno con mio fratello sulla punta della lingua. Ma in qualche modo, ho la sensazione che peggiorerà le cose se lo spiattellerò. «Anche questo non è colpa di Flint».

  «No, certamente no. Non intendevo sottintendere… non importa». Cash annuisce con vivacità, controlla ancora una volta gli strumenti all’interno della sua borsa, poi li raccoglie. «La buona notizia è che stai bene. I punti a farfalla si stanno leggermente allentando, ma possiamo semplicemente lasciarli cadere da soli. Dubito che ti rimarrà una cicatrice quando tutto questo sarà acqua passata».

  «Ottimo», dico.

  «Tornerò alla fine di questa settimana per controllarti di nuovo. Penso che tu stia abbastanza bene da poter ridurre la frequenza di queste visite settimanali», dice Cash, sollevando le sopracciglia.

  Sorrido e mi giro. Flint continua a ribollire. Non sono sorpresa quando segue Cash fuori dalla porta.

  Oh cielo.

  Guardando da lontano, sento l’aria che mi si pianta nei polmoni, e mi domando di cosa si tratti veramente.

  Non riesco a sentire quello che stanno dicendo, ma sono certa che stiano discutendo. Penso per un istante di avvicinarmi così da poter ascoltare la loro conversazione, ma non voglio davvero sentirli litigare per colpa mia. Non mi piacciono gli scontri, le urla, le vibrazioni negative. Mi sento come se avessi già visto troppa di quella bruttezza.

  Qualcosa mi sfiora il piede. Savanny si stende accanto a me, mi è stato vicino da quando ci siamo seduti a cercare consigli per l’amnesia.

  Mi sposto in modo da poterlo raggiungere dall’altra parte del divano, facendo scorrere una mano sulla sua pelliccia setosa, ammirando le sue macchie. È familiare, accarezzarlo in questo modo. Mi piace. In tutta questa confusione, il gatto c’è sempre.

  Flint rimane fuori a parlare con Cash per un po’. Posso vederli attraverso la finestra ogni volta che alzo lo sguardo.

  È esasperante, sapere che sono la causa di questo… qualunque cosa sia.

  Così mi sporgo all’indietro e chiudo gli occhi, accarezzando la schiena di Savanny, cercando di concentrarmi sul ritmo morbido delle sue fusa. Sì, questo è troppo familiare.

  Seduta da sola, irritata, frustrata. Mi sfogo in silenzio con delicati movimenti su e giù lungo la schiena di questa bestia.

  «Siamo già stati così prima, non è vero?». Gli parlo dolcemente.

  Savanny alza lo sguardo, facendo le fusa in un basso grugnito mentre annusa le mie dita. È come se fosse d’accordo.

  È sempre stato il mio confidente. Il mio amico, una grande roccia pelosa ogni volta che ne ho bisogno. Non so come possa esserne sicura, ma la sono.

  La medaglietta che indossava, il ciondolo d’oro, lampeggia nella mia mente. Lo vedo davanti a me, che dondola, cattura la luce del sole, quasi accecante.

  Fa male.

  I flashback non dovrebbero essere spaventosi.

  Non sono nemmeno sicura di cosa abbia fatto Flint con il collare di Savanny, ma non voglio vederlo di nuovo. 

  «Val?».

  I miei occhi si spalancano alla cadenza esplosiva della voce di Flint. La nausea si dissipa, lasciandosi dietro il senso di colpa. «Mi dispiace». Lui aggrotta le sopracciglia. 

  «Per cosa?»

  «Non fingere di non saperlo. È brutto come mentire, e so che non me lo faresti mai». Lascio cadere la mia mano sul divano. «Tu e Cash stavate discutendo per me».

  «Hai ragione, abbiamo discusso». Si siede accanto a me, l’espressione dura.

  «Perché, però? Cosa c’è che non va?». Poso una mano sulla sua spalla, avvertendone la solidità sotto le dita. «Volevo solo che ti portasse in un maledetto ospedale, ma insiste che non c’è nulla che possano fare per te lì. Questo e… cazzo, non lo so. Vorrei poterti far controllare da qualcuno che a volte non sia un tale cretino».

  «Ma sai che sto bene. Tutto ciò che abbiamo trovato dà ragione a Cash».

  «Non puoi credere a tutto quello che c’è online». Aggiunge un grugnito di disapprovazione alla fine. La pelle mi pizzica. Ho la strana sensazione che ci sia altro che non sta dicendo.

  Sicuramente, mio marito non mi mentirebbe… o no?

  «Be’, questa volta è vero, e preferisco di gran lunga essere qui piuttosto che in un ospedale. Non mi piacciono gli ospedali. I rumori, la solitudine, uh, il cibo.  Ecco perché hai portato Cash, non è vero? Qualche strana cosa che ho contro gli ospedali?».

  Mi guarda, confuso.

  Infastidita, mi spingo giù dal divano, allungandomi sulla punta delle dita dei piedi. «È tutto esasperante. Non ricordare o non sapere cosa fare al riguardo».

  «Val, fermati». Mi afferra la mano. «Ti stai innervosendo».

  Cedo alla sua mano e mi butto di nuovo sul divano. Una piccola parte di me apprezza il modo in cui mi blocca. «Perché non dovrei esserlo? Non hai idea di quanto sia terribile, Flint. È tutto sbagliato in me. Queste lacune nella mia mente mi fanno impazzire».

  «Hai ragione, non lo so», ringhia. «Ma hai ricordato molte cose, e sono sicuro che ce ne sono altre in arrivo, tutto in tempo utile». 

  Esalo un sospiro. «In tempo. Questa è una frase che ho sentito due volte oggi, e ancora non capisco cosa c’è di così buono in questo».

  Savanny salta sulle mie ginocchia allora, strofinando la testa sotto il mio mento. È buffo come gli animali percepiscano sempre la negatività umana e giungano in soccorso.

  Faccio per allontanarlo, ma poi mi fermo perché… oh cavolo. Ecco che arrivano i ricordi.

  Savanny, un cucciolo, soffice e così leggero da essere quasi color giallo. Sono eccitata, lo stringo contro il mio petto, rido mentre cerca di strisciare giocosamente sul mio viso. Così felice di averlo.

  Fa male. È troppo, troppo presto. Premo la mano sulla tempia, ma non aiuta, non riesco a fermare la valanga nella mia mente.

  «Val, sei con me?», mi chiede Flint, afferrandomi le spalle, massaggiandole delicatamente, cercando di riportarmi indietro.

  «Sì. Sono solo… Sì», dico, ubriaca per le scene oniriche nella mia testa. «È Savanny».

  Gli dico quello che ho appena visto, poi proseguo: «L’ho ricevuto per il mio sedicesimo compleanno. Ero eccitata perché da sempre volevo un gatto come lui. Quando ero piccola, avevo sempre desiderato un ghepardo. Non è uno scherzo. Così mio padre mi ha regalato Savanny perché era la cosa più vicina a un ghepardo che potesse ottenere… e probabilmente anche l’opzione più sicura».

  «Quindi hai avuto il tuo gatto ghepardo. Questa è una buona notizia, non è vero?». Quei brillanti occhi azzurri bruciano grandi e luminosi, quasi come due cieli in miniatura pieni di preoccupazione per me.

  «Sì, ma…». Lacrime calde mi infiammano il viso. «Non è quello. Mio padre era vivo. Adesso non lo è più. Mi sono solo ricordata…». Un singhiozzo mi soffoca i polmoni e faccio un grande respiro. «È morto, Flint. Mio padre è morto».

  «Shhh. Vieni qui», sussurra Flint, tirandomi tra le sue braccia.

  Butto la mia faccia contro il suo petto, seppellendocela. È l’unica cosa che mi mantiene sana di mente.

  «È morto. Ma quando era vivo ci comprava questi regali grandi e costosi. Quasi folli». C’è dell’altro, penso, ma il ricordo non è chiaro. «Com’è morto, Flint? Lo sai, vero? Com’è morto mio padre?».

  Voglio solo la verità, anche se sarà sicuramente un altro pugno in faccia.

  Mi tiene più stretta, le sue labbra si assottigliano, in cerca di parole. «Ha avuto un attacco di cuore, bambina. Davvero improvviso. Non c’era niente che tu potessi fare, né i medici». Altri pezzi s’incastrano al loro posto.

  Il funerale di mio padre. Una bara lucida color onice. Mia madre che singhiozza in un fazzoletto di seta, il suo mascara colato. Un prete vestito di nero, le sue parole confuse, un’eco di rimpianto e desiderio e auguri per la sua anima.

  I funerali sono traumatici quando si tratta di qualcuno che ami. Tutto ritorna in drammatici frammenti e ricordi parziali con dolore, e no, questa non è solo la mia amnesia.

  È la condizione umana.

  C’è uno stemma sulla sua bara. Penso che sia stato Ray a metterlo. Quando la guardo per l’ultima volta, attraverso un umido velo di lacrime, riesco a distinguere i piccoli dettagli. È…

  I miei occhi si aprono e mi sollevo a fatica, fissando lo sguardo profondo di Flint. È confuso, ma le cose stanno arrivando. «Il collare di Savanny! È l’uccello della mia famiglia, il nostro simbolo. L’airone dalla corona nera».

  Flint annuisce come se la sua testa pesasse improvvisamente un centinaio di chili.

  Dovrei essere felice della mia piccola svolta, ma non lo sono. E chiaramente nemmeno Flint lo è. In qualche modo, sono congelata fino all’osso, anche tra le sue enormi e accoglienti braccia.

  «Perché questo ti fa arrabbiare?», sussurro. 

  «Non sono arrabbiato». dice. «Non con te».

  «Sono i tuoi occhi. Sono bui, tempestosi. Come… come se stessi nascondendo qualcosa. Che cos’è, Flint? Cosa non mi stai dicendo?». Non ho molto se non questa strana intuizione; tutto è ancora così sfocato, come se fossi bloccata a ricordare un pezzo dopo l’altro.

  Flint apre la bocca, ma poi la chiude di nuovo. «Savanny». Mi torco per guardare il gatto che si è spostato sul pavimento, leccandosi una zampa e passandola sulle orecchie. «L’ho chiamato Savanny perché è un gatto Savannah. Metà Servalo selvatico, metà razza domestica e… illegale».

  «Sì», dice Flint. «Il tuo bambino è un fuorilegge. È una classe esotica che è totalmente illegale possedere sulle isole da anni. È una sorpresa che abbia mai potuto essere stato importato qui».

  Il respiro mi si blocca nei polmoni e guardo di nuovo Flint. «La mia famiglia. È invischiata in attività illecite, non è vero?».

  «È questo che ricordi?».

  «Non proprio, ho solo… ha senso. Papà mi ha regalato un gatto che sapeva non avrei dovuto avere». Mando giù il nodo alla gola di fronte a quanto sono diventati scuri i suoi occhi, quanto sono tristi. «È questo che mi stai tenendo nascosto, non è vero? Cosa speri non torni?».

  Mi accarezza la faccia, e io gli afferro la mano, tenendola lì, ho bisogno di sentirlo, di sapere che sono al sicuro.

  «Non conosco tutti i dettagli, ma ci sto lavorando».

  La paura ribolle dentro di me. «Ci stai lavorando? No, non puoi. Ti farai male».

  Mi sfugge di bocca. So che è una possibilità reale. Persone che fanno del male. Le mie mani iniziano a tremare.

  Flint lo nota. Mi lascia la guancia e mi prende le mani, stringendole così forte da spezzarmi il cuore. Aggrappandosi saldamente, dice: «Male? È impossibile. Lo stesso vale per te, Val. Io e Cash abbiamo lavorato per anni alla sicurezza e al salvataggio, con grandi capacità. Prendere le persone a calci era tutto ciò che sapevamo fare prima che vendessi il mio brevetto e lui aprisse il suo studio medico. Potremmo litigare, ma siamo legati come fratelli. Sappiamo cosa stiamo facendo, e ti terremo al sicuro».

  Al sicuro. È esattamente così che mi sento con lui accanto, ma adesso mi chiedo se sarà davvero abbastanza. Scuoto la testa.

  «Guardami, tesoro. Devi fare una cosa per me». Aspetta che lo guardi, premendo la sua fronte contro la mia, quegli occhi luminosi e raggianti che aspettano la mia piena attenzione. È come se già vedessero attraverso di me.

  «Cosa?». Piagnucolo.

  «Fidati di me, Val. Fai questo, e mi occuperò di tutto il resto».

  Sento un tuffo al cuore. Mi fido di lui. È di ciò che non riesco a ricordare che non mi fido. Forse è per questo che non riesco a ricordare di più.

  Non voglio sapere della mia famiglia, delle attività illecite in cui è coinvolta. Ci deve essere di più, una minaccia chiara e presente. Non soltanto mio padre morto che stava dalla parte sbagliata delle linee d’ombra.

  La mia pelle sembra ricoperta di ragni che ci camminano sopra. Guardo Flint, fissandolo negli occhi, un’altra domanda scomoda che si forma come un tuono.

  Se la mia famiglia fa cose cattive, cose illecite, allora… come diavolo ho fatto a sposarmi con lui?
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  Un esemplare raro


   


   


   


   


   


   


  Flint


   


  Se questo non è un fottuto dilemma.

  In questo momento, ho tre parti di me, tutte in guerra tra loro come un brutto film di kung fu.

  Una parte vuole che lei ricordi tutto, in modo da poter accelerare questa farsa fino alla sua spettacolare conclusione.

  Allora potrò concentrarmi al cento per cento sul tenerla al sicuro, e meno sull’inventare stronzate.

  Un’altra parte di me vuole che non ricordi mai nulla. Che dimentichi quello che già sa e che la sta spaventando a morte. È impallidita di nuovo, e non so cosa fare al riguardo. So come combattere con le mani, con le armi, con tattiche di guerra, ma questo?

  Questo è un regno completamente nuovo. Lo è da quando l’ho portata a casa mia.

  Per quanto riguarda la mia terza personalità… non pensiamoci neanche. È il lato di me che vuole peggiorare la situazione. La parte che vuole spingere questa donna contro il muro più vicino e impossessarsi avidamente delle sue labbra, e al diavolo le conseguenze.

  Ovviamente, non cederò. 

  Diavolo, no.

  Guardo in basso, stringendole più forte la mano, cercando di rassicurarla con il contatto laddove le parole non possono. «Sei silenziosa. Stai ricordando altro?».

  «No, non ancora, sto solo cercando di ricordare». Si sfrega la fronte. «Di elaborare ciò che so».

  Continuo a stringerle la mano, allontanandola dal viso. «Che ne dici di non farlo? So quanto suona strano, ma diavolo, è davvero così sbagliato? Non cercare di ricordare. Non provare a elaborare. Non piangere per la merda che non puoi controllare, tesoro». Tenendole entrambe le mani, la tiro più vicino, avvolgendo le braccia attorno alla sua figura tremante. «Sei al sicuro qui con me, questo è tutto ciò a cui devi pensare».

  Onestamente, questo è tutto ciò a cui riesco a pensare io, perché potrebbe non essere al sicuro per sempre. È questo il motivo per cui ho discusso con Cash, con lui che mi è saltato alla gola perché ho portato la ragazza fuori per un breve giro dell’isola.

  Maledetto. Chissà, forse ha ragione.

  Posso semplicemente liquidarla come eccessiva paranoia dopo aver visto quel tizio al furgone dei gamberetti? Per fortuna c’era una folla di turisti a impedire che la cosa sfuggisse di mano. Gli uomini di Cornaro, che stiano cercando Val o meno, lavorano nell’ombra. Non si presentano davanti a qualcuno in pieno giorno, mescolandosi tra la folla.

  Eppure…

  Figlio di puttana.

  Ho bisogno di tenere i piedi per terra per arrivare in fondo a tutto questo. Non posso stare con lei giorno e notte e andare in cerca di indizi sul perché suo fratello la voglia fuori dai giochi.

  Ho fatto incazzare Cash ancora di più quando gli ho accennato il mio piano di dirle la verità non appena se ne fosse andato.

  Poi Valerie ha detto quella cosa… che sapeva che non le avrei mai mentito. 

  Accidenti se è complicato.

  Non posso tenerla all’oscuro, ma non posso infrangere quella fiducia. Ricordare a piccoli sprazzi la manda in una spirale discendente. Scoprire che le ho mentito potrebbe farla crollare del tutto, sconvolgerla al punto che cercherebbe di scappare.

  Non posso rischiare. Gli uomini di Cornaro la stanno cercando, questo è un dato di fatto.

  Fortunatamente, questo posto offre tutta la sicurezza possibile, permettendo di tenere sotto controllo chiunque cerchi di entrare o uscire. L’ho progettato con la tecnologia più all’avanguardia, ho anche ricevuto una consulenza virtuale da Enguard Security, una delle migliori agenzie della West Coast.

  Peccato che tutti gli allarmi e i sistemi di sicurezza del mondo non possano annullare il mio dilemma morale.

  Questo universo ha un senso dell’umorismo malato. Devo scegliere tra dare da riempire una donna di bugie per tenerla in ostaggio o dirle la verità e rischiare che venga uccisa.

  Dannazione. Ho bisogno di collaborazione. Devo chiedere ai ragazzi di aiutarmi, sia per sorvegliare la mia casa che per indagare su cosa stia succedendo con la King Heron Fishing.

  Il momento è passato almeno, quindi rilasso la presa e aspetto che alzi la testa. «Va meglio?». 

  Lei annuisce. 

  «Hai fame?». 

  Scuote la testa. «No. Non voglio cenare».

  «Allora che ne dici di rilassarti nella vasca idromassaggio? Vado ad accenderla e a prenderti il costume da bagno».

  Per un secondo, mantiene la stessa espressione goffa in viso, fissandosi i piedi. Ma vedo i suoi lineamenti addolcirsi, solo una crepa che mi fa capire che lo vuole.

  «Dai, Val. Ti sentirai di nuovo come una donna nuova. Il calore fa bene al corpo». 

  «Funziona anche sulla mente?». Accenna un sorriso. 

  «Immagino di sì». Incapace di resistere, le bacio la fronte. Il suo sorriso si intensifica.

  «Dai». La conduco in camera da letto e le indico il bagno. «Ti porto il costume». 

  «Ti sei sempre preso cura di me in questo modo?», mi chiede.

  Sorrido, felice di non dover mentire per una volta. «Proprio così. Fin dal giorno in cui ci siamo incontrati».

  Arrossisce leggermente, ma si dirige verso il bagno. Prendo il costume da bagno che Cash ha incluso con gli altri vestiti che aveva comprato e lo porto dall’altra parte della stanza. Busso, poi apro un pochino la porta del bagno e lo metto sul mobile. «Vado a preparare la vasca».

  «Va bene. Sarò fuori tra un minuto».

  Sono sollevato dal tono della sua voce e mi dirigo all’esterno, dove accendo la vasca idromassaggio, poi vado in cucina. Un bicchiere di vino potrebbe aiutarla a rilassarsi di più, ma non sarebbe una buona idea nelle sue condizioni, quindi le verso il suo tè e metto una boccetta di antidolorifici su un vassoio.

  Lei è già fuori quando arrivo.

  Porca puttana.

  Il mio cazzo pulsa vedendola. Se la donna perfetta cadesse dal cielo per affondare i suoi artigli di sirena dentro di me come in una tragedia greca, assomiglierebbe a Valerie Gerard.

  Vaffanculo, Cash. Ho una ragione completamente nuova per avercela con lui.

  Un costume intero, come quello indossato da mia madre, sarebbe stato molto più appropriato. Non il due pezzi giallo che indossa. Non lascia nulla all’immaginazione, se non quella di toglierglielo con i denti.

  Avevo visto il costume quando l’avevo lavato, sì, ma non mi aspettavo che sembrasse così dannatamente sexy una volta che lei ne avrebbe riempito la parte superiore e quella inferiore.

  È come una sirena, tutta baciata dal sole con la pelle d’ambra dorata e i suoi lunghi capelli scuri che le fluttuano lungo la schiena.

  Mi dimentico di respirare, cazzo. Così la guardo salire i gradini e immergersi nella vasca, e gemere mentre infila il suo dolce sedere nell’acqua.

  Se mi uccide, voglio che sul mio epitaffio venga scritto morto per eccitazione.

  Lei si gira e mi sorride. «Temperatura perfetta! È meraviglioso qui». 

  Finalmente faccio funzionare di nuovo i miei polmoni e metto il vassoio sul tavolo accanto alla vasca. «Bene. Ti ho portato del tè e degli antidolorifici».

  Accigliata, chiede: «Non ti unisci a me?».

  «Certo, ma prima devo preparare la cena. Fammi tirare fuori qualcosa dal congelatore».

  Ringrazio la buona sorte di avere una vera scusa. Abbiamo bisogno della cena. Bistecche, insalata, contorni, tutto il possibile.

  In qualche modo, però, l’unica carne a cui sto davvero pensando è il rigonfiamento torturato sotto la mia cintura.

  Vedere così tanta pelle esposta di quella donna mi mette il fuoco nelle vene. Se le cose fossero diverse, sarei già lì con lei, ma non posso complicare di più questa merda. Mi rifiuto.

  «Non ho molta fame», mi grida.

  «L’avrai più tardi», le dico da dietro la spalla. «Ti sorprenderà quanto appetito metta quel calore». Una volta in cucina, tiro fuori alcune bistecche, preparo una marinatura e inizio a mandare messaggi ai vecchi contatti, tutti quelli che facevano parte della mia vecchia squadra di Damysus Security. Un sacco di uomini che conosco e che, come me e Cash, adesso conducono una vita normale, ma mi devono alcuni favori. Uomini disposti a tornare alle loro vecchie professioni e offrirmi aiuto.

  Devo ammetterlo, provo un certo brivido nel contattare questi ragazzi. È come rimettere insieme il vecchio gruppo.

  Le loro risposte sono rapide e positive.

  Non chiedono dettagli, solo chi, quando e dove.

  Una volta che ho un paio di ragazzi assegnati alla sicurezza e altri a indagare sullo schifo della King Heron Fishing, vado a mettermi il costume da bagno e mi dirigo verso la vasca, combattendo l’impulso di solleticare il mio cazzo per farlo comportare bene.

  «Appena in tempo», dice Val, seduta un po’ più dritta nell’acqua gorgogliante. «Stavo iniziando a domandarti se dovessi venirti a prendere». 

  «Mi dispiace. Dovevo marinare le bistecche». Le ho lasciate cadere in un intruglio saporito ispirato alla salsa mojo. Aglio, agrumi, un po’ di olio, dannatamente delizioso. «Più tardi le griglierò».

  «Ottimo». Appoggia la testa sul retro della vasca. «Sono contenta che tu mi abbia portata qui. È davvero bello. Ogni muscolo del mio corpo sembra burro».

  «Lo sarà». Annuisco, salendo e immergendomi di fronte a lei, cercando con tutte le forze di tenere gli occhi sul suo viso.

  Non è un compito facile.

  Non quando le sue tette stanno praticamente lì, due deliziosi globi che mi provocano la vista.

  «Adoro come tutto è arredato qui. Ti ho dato una mano, o hai fatto tutto da solo?». 

  Merda. 

  Ecco le domande a cui devo rispondere di nuovo con lingua biforcuta. Come se starle di fronte non fosse già abbastanza difficile.

  Con il cazzo così duro che potrei rompere il cemento.

  «Sei stata di grande aiuto», dico, cogliendo l’occasione per farla uscire dal passato. «Non avrei mai potuto scegliere i fiori giusti per questo posto. Ci sono ancora alcuni alberi da piantare qui». Sì, eccoci qui. Un’altra bugia bianca. È stata mia madre in realtà ad aiutare con i fiori, ma è credibile che avessi bisogno dell’input di qualcuno.

  Si guarda intorno, concentrandosi sul cortile aperto prima dell’alto muro di cemento che arriva dritto sulla spiaggia sabbiosa.

  «Hai ragione». Fa un sorriso luminoso e indica un’area specifica. «Un banano proprio laggiù sarebbe perfetto». Passiamo un po’ di tempo a parlarne, cose leggere che sono solo speculative e non richiedono ragionamenti seri, fino a quando la pelle delle dita di mani e piedi si raggrinzisce. Sono grato per come scorre la conversazione, senza necessità di forzarla.

  L’ascolto sognare un giardino di orchidee e alberi completamente nuovi per questo posto fino a quando il mio stomaco ringhia così forte da farsi sentire. «Questo non è Savanny. Credo che sia il momento di pensare al cibo».

  Sorridendo, annuisce e prende la mano che le tendo, aiutandola a uscire dalla vasca. Brutale verità: sto iniziando ad amare quel suo sorriso più di quanto dovrei.

  Naturalmente, la mia fottuta testa scatta dritta al suo culo nell’istante in cui lei gira la schiena, e l’intero spettro di pensieri terribili entra in azione. Le cose che potrei farle.

  Se solo non fossi un bugiardo cronico.

  Se solo non le mancasse metà della sua vita.

  Se solo Val non mi odierà a morte quando l’inevitabile verità trapelerà, in un modo o nell’altro. 

  Dopo essere uscito, vado a vedere se le bistecche si sono scongelate mentre lei si veste.

  Arriva in cucina e io metto giù il telefono, dopo aver controllato i nuovi messaggi dalla mia squadra improvvisata di rinforzo di guardie del corpo e investigatori.

  Il suo cipiglio attira la mia attenzione.

  «Cosa c’è che non va?».

  Lei sospira. «Perché ho così pochi vestiti? Mi sento come se mi mancasse metà del mio guardaroba». Be’, cazzo.

  Pensavo si sarebbe rimessa il vestito. Invece no. In effetti, si è gettata addosso una delle mie camicie.

  Tardo a trovare una risposta prima che lei faccia spallucce, poi chieda: «C’è un altro armadio, forse?».

  Prendo una forchetta per girare le bistecche nella marinatura, cercando di comportarmi in modo disinvolto. «La maggior parte delle tue cose è ancora a casa tua. Ricordi quando ti ho detto che non siamo sposati da molto tempo?».

  «Oh, dov’è?».

  Affondo la forchetta nella carne, raschiando il fondo della padella.

  «Honolulu». È lì che si trova la sua casa di famiglia e dove aveva vissuto fino all’incidente, quindi non è del tutto una bugia. Il che la rende anche dannatamente rischiosa. «Non siamo ancora riusciti a spostare tutto qui dentro. C’erano un sacco di cose da fare, tra la costruzione della nuova casa e sistemare tutto». 

  Annuisce lentamente, a quanto pare soddisfatta, e si siede su uno sgabello al bancone, guardandosi la mano. Poi spalanca la bocca.

  Accidenti, e adesso?

  «Oh, no. Non dirmelo… Io non… ho perso la fede nuziale nell’incidente?». Solleva di colpo il viso, gli occhi preoccupati screziati d’oro che cercano il mio volto. «Flint?». 

  Sento il sudore nella parte posteriore del collo.

  Sì, avrò un biglietto di sola andata per l’inferno quando questa storia sarà finita. Non c’è modo di negare. Ma questa volta non dico nulla.

  Cammino lungo l’isola fino alla fine, dove c’è uno scaffale con diversi libri di cucina. Uno strattone apre la porta segreta che gli scaffali nascondono, rivelando la cassaforte in metallo all’interno.

  «Che cos’è?». Lei si china in avanti, guardandomi.

  Digitando il codice, apro la pesante anta con un grugnito. Ho un piano.

  Non avevo programmato di comprare un anello il giorno in cui ero andato da un gioielliere dell’isola a Maui l’anno scorso, alla ricerca di un regalo di Natale per mia madre, ma avevo finito per comprarne uno. Ma mia madre voleva invece degli orecchini di perle, e quando poi li ho ordinati e glieli ho portati in tutta fretta, ho finito per dimenticare di darle l’anello.

  Onestamente, mi ero persino dimenticato della sua esistenza. Fino ad ora.

  Allungo una mano e tiro fuori la scatola di velluto blu. Una cosa devo dirla, è stato il suo design a indurmi a comprarlo.

  Chiamatela premonizione. O un effetto collaterale del diventare così ricchi che a volte fai solo acquisti strani e impulsivi. Non sono abituato a comprare cose costose, difficilmente gioielli, ma qualcosa in quell’anello aveva attirato la mia attenzione e aveva detto “comprami”.

  Cedere a quell’impulso era stato completamente estraneo al mio carattere. Era come se una parte di me sapesse che un giorno ne avrei avuto bisogno.

  Bene, quel giorno è oggi.

  Chiudo la cassaforte, la porta segreta in legno dello scaffale, e poi le porgo la scatola, sollevando il coperchio. «Eccolo qui. Sano e salvo. Ti è sempre piaciuto saperlo al sicuro quando sei nel bel mezzo della stagione dei tour, con tutto quel giro di affari, perché temevi di poterlo perdere. L’unico anello che hai perso era il sostituto d’argento a buon mercato che indossavi».

  «Oh, santo cielo». Si preme una mano sul petto mentre scende dallo sgabello e si avvicina a me. «È… oh cazzo». Mi guarda, i suoi occhi così enormi e scintillanti che rido.

  Una grande e perfetta perla nera brilla sotto la luce. I diamanti che lo circondano in un alone di oro bianco decorato fanno altrettanto. Mi è costato un bel gruzzolo, ma in questo momento tutto ciò che riesco a pensare è che spero le stia perfettamente.

  Per favore, fa’ che vada bene qualcosa. Pronuncio una preghiera silenziosa.

  Poi sollevo l’anello dalla sua scatola e le tendo l’altra mano. «Almeno non devo inginocchiarmi di nuovo».

  Sorride, appoggiando la mano sinistra sopra il mio palmo.

  Le afferro il dito e glielo faccio scivolare dentro. Sono colto dal sollievo quando le si adatta perfettamente. «Di nuovo a casa. Penso che sia felice. Avevi così paura di perderlo».

  Guardando verso il basso, muove le dita e sussurra: «Uhm, sì. Posso capire il perché». Mi guarda. «Le autentiche perle nere sono estremamente rare».

  «Ed è esattamente il motivo per cui l’ho comprato», ringhio, stringendole le dita. «Sei un esemplare raro, Val. Il mio». 

  «Oh, Flint», sussurra.

  Cazzooo.

  Quanto sono potenti i taser? Perché in questo momento, ho davvero bisogno di qualcuno che butti giù la porta e ne usi uno per mettermi ko.

  Credetemi, sono consapevole dell’errore che ho appena commesso, ma tutta la tensione del mondo non sarebbe riuscita a fermare ciò che succede in seguito. Questa donna avvenente, grata e totalmente ignara mi piomba tra le braccia.

  Non baciarla sembra impossibile.

  Ogni turbolenta frustrazione che ho provato negli ultimi due giorni si riversa nelle nostre labbra che si incontrano.

  Poi è solo calore e desiderio e… connessione. Qualcosa di più profondo di quanto io intenda, anche quando mi lascio travolgere e spingo delicatamente il suo sedere contro l’isola, rubandole il respiro, lasciandola stupita e con le ginocchia tremanti.

  Ha un sapore ancora più dolce di quello che aveva sulla spiaggia.

  Non ho idea di come funzioni, ma mi stordisce. Devo tirarla più vicino, tra le mie braccia, solo così nessuno di noi due crolla a terra per lo shock, il fuoco, la passione.

  È come se stessi morendo di sete, bevendola tutta. Non ne ho mai abbastanza, non riesco ad avvicinarmi abbastanza a lei, finché non ne ho fatto il pieno. La tiro forte contro di me mentre le sue braccia mi cingono il collo.

  Le sue labbra si schiudono mentre mi spinge indietro, le sue piccole mani mi tirano le spalle. Lascio che la mia lingua vaghi selvaggia, assaggiandola completamente, portando questo bacio proibito al limite.

  Non fa resistenza. Se volessi, potrei gettarla di nuovo sull’isola, allargarle le gambe e prenderla adesso.

  Ma mi rimane ancora un briciolo di umanità. A malapena.

  I bottoni della camicia che indossa sono disfatti, le sue tette scarsamente coperte troppo premute contro il mio petto nudo. Riesco a sentire i suoi capezzoli sulla mia pelle, che implorano di essere presi, pizzicati, succhiati.

  Ringhiando, do alle mie mani qualche secondo di libertà, lasciandole esplorare. Dietro, di lato, fino ai fianchi.

  Quel sedere lussureggiante si riversa nelle mie mani, così reale che posso solo immaginarla piegata. Per un fuggevole secondo, le stringo la natica. Dura.

  Ma una voce ringhia dal profondo della mia mente. Che cazzo stai facendo?

  Naturalmente, suona troppo come Cash.

  Prima del punto di non ritorno, interrompo il bacio e mi tiro indietro. «Non dovremmo farlo. Non ancora, voglio dire».

  Lei aggrotta le sopracciglia. «Perché? Siamo sposati, Flint».

  Sì. A tal proposito…

  Mi concedo un lungo secondo per riprendere fiato e lasciare che il buon senso abbia la meglio. «Hai ragione. Il fatto è, piccola…».

  «Oh. Che non ricordo», dice pacata. «Capisco».

  Il senso di colpa mi colpisce come la freccia di una balestra, dritta nel petto. «No, non capisci». Mi fissa, con gli occhi pieni di meraviglia mentre le cingo il volto con entrambe le mani.

  «Non mi interessa che non ricordi, solo che non voglio che tu sia forzata a fare qualcosa di cui ti pentirai. La tua prossima volta dovrebbe essere speciale. Non un paio di giorni dopo aver battuto la testa così forte che stai ancora cercando di guarire». Le bacio la fronte, rabbrividendo mentre forzo le parole successive. «Datti il tempo di guarire, Val. Dacci tempo, e poi ti farò impazzire».

  «Flint», quasi geme il mio nome. È come strofinare il sale sulle ferite.

  La sua testa si appoggia di nuovo al mio petto e la sua mano mi sfiora, modellandosi sui miei addominali, sui miei pettorali, sulle mie spalle. «Sei un brav’uomo. Quasi troppo bello per essere vero».

  «Non così buono come credi». Il senso di colpa mi tira fuori queste parole prima che io possa fermarle, già rimpiangendo il finale catastrofico che sta per arrivare.

  Facendo un passo indietro, mi toglie le braccia dal collo e guarda di nuovo il suo anello. «Posso indossarlo per un po’?».

  «Oh, sì. È il suo anello, signora. Lo tireremo fuori presto e farai ingelosire tutte». I suoi occhi si muovono avanti e indietro, il suo timido sorriso si spegne lentamente. Poi dice: «Ho la sensazione che il nostro matrimonio sia una specie di segreto. Ho ragione?».

  Annuisco come un burattino su una corda. «Ha a che vedere con la famiglia?».

  Annuisco di nuovo.

  Lei sospira, sorridendo triste. «Mi pare giusto. Sai, per quanto folle possa sembrare, mi fa sentire meglio. Stavo iniziando a pensare che fosse tutta una strana farsa di qualche tipo».

  Serro i denti.

  Mi fa male mantenere questo sorriso fasullo e rassicurante in volto.

  Accidenti, dimostra ancora una volta di essere troppo intelligente per questo, il che significa che non ho molto tempo. L’intera faccenda mi potrebbe esplodere in mano da un momento all’altro.

  «Continua a pensare alla parte bella. Ti lascerai alle spalle tutto il resto. Sarà così sepolto sotto momenti più felici, che un giorno ti limiterai a riderne. So che lo farai».

  Lei mi sorride. Se avesse una coda attaccata a quel suo dolce sedere, sono sicuro che starebbe scodinzolando.

  Non ho una sfera di cristallo. Se e quando scoprirà la verità, è molto probabile che non riderà per molto tempo a venire. Ma il fatto è che un giorno sarà viva, in grado di ridere.

  Lasciamo che mi odi. L’importante è che resti viva, con la possibilità di fare qualcosa della sua vita. Ecco perché la sto ricoprendo di incoraggiamenti e grandi sogni.

  Questo è ciò che spero più di ogni altra cazzo di cosa.

  Quell’orologio lontano che sento ticchettare più tardi diventa più forte.

  Mentre sto grigliando le bistecche e buttandoci insieme alcuni asparagi, mia madre mi manda un messaggio. Il mio tempo sta per scadere anche da questo punto di vista.

  Ehiii. Domani passo con Bryce alle otto. È di nuovo tutto tuo.

  Di solito, adoro il modo in cui inserisce una dozzina di emoji in ogni messaggio, ma non oggi.

  Le rispondo chiedendole se può stare con lei un altro giorno, ma lei dice che deve andare a Maui alle dieci del mattino. Sembra che un paio di amiche stiano pianificando di festeggiare come fanno le vecchie signore a Lahaina, quindi rimarranno sicuramente per alcuni giorni.

  Merda.

  Le rispondo via messaggio dicendole che va bene, che prenderò Bryce alle otto.

  No, tesoro. Dormi tranquillo. Lo porterò io a casa tua!

  Doppia merda.

  Trascorro metà della cena cercando di capire come posso trovare una via d’uscita con danni minori.

  Avendo bisogno di escogitare un modo per assicurarmi che Val dorma fino a tarda mattinata, suggerisco di guardare un film dopo mangiato. La lascio scegliere, sperando che ne trovi uno che la tenga sveglia per qualche ora.

  Lei lo fa.

  Due film, in realtà.

  Entrambi film da donne, storie d’amore, uno con Luke Shaw, quel ragazzo miliardario che tutte le donne adorano sul grande schermo. Uno di questi film ha alcune scene che lasciano ogni parte di me palpitante quando andiamo a letto dopo mezzanotte.

  “Eccitato” non descrive minimamente il mio stato quando sono costretto a guardare delle scene di sesso con la Signora Smemorina troppo vicina a me.

  C’è un caldo torrido, alcuni sorrisi imbarazzati sul divano e tanta tensione non detta che mi costringe a tenere gli occhi incollati allo schermo. Pessima idea.

  Perché non sono solo due estranei distaccati che vedo muoversi sullo schermo. Siamo io e Val, quelle sue lunghe gambe abbronzate al caramello avvolte intorno a me, che scavano nei miei fianchi, sfidandomi a scoparla più velocemente, più profondamente e più duramente. Chiedendomi di portarla a letto come se fossimo veramente marito e moglie.

  Uccidetemi.

  Dormo a malapena, girandomi e rigirandomi, il mio cazzo che mi supplica di andare a letto e fare cose terribili per tenerci svegli. La lussuria potrebbe essere la droga più potente conosciuta dall’uomo.

  Per fortuna, Val dorme profondamente, senza incubi. A un certo punto, sono in grado di costringere il mio cervello a spegnersi e riposare.

  Sta ancora dormendo quando mi alzo dal letto mentre il sole inizia a sorgere. Chiudo la portafinestra e tiro giù le tende per mantenere la stanza buia e silenziosa mentre me ne vado.

  Dopo una rapida doccia ghiacciata nel bagno degli ospiti, mando un messaggio alla mamma, chiedendole di portare una scatola di malasada. Con crema pasticcera all’interno: cos’altro?

  Val avrà bisogno di una buona dose di zucchero dopo aver sentito che ha un figliastro. Non c’è modo di aggirarlo ora.

  Poi aspetto l’auto di mia madre nel portico anteriore, in modo da poterli accogliere fuori. Trascorro un paio di minuti da solo, cercando di non soffermarmi sulla mia stessa infelicità, prima che il suo Forester arancione varchi il cancello.

  Con i suoi capelli castani ancora arruffati dal sonno, ma i suoi occhi azzurri scintillanti di eccitazione, Bryce spalanca lo sportello e salta fuori, pronto a parlarmi del tempo trascorso con la nonna.

  È un bravo ragazzo. Ha ancora quell’età in cui non si oppone al suo vecchio quando gli dà un rapido abbraccio. Ma dura solo un secondo prima che sia pronto a entrare.

  «Aspetta, Bryce Crispie», dico, mettendogli una mano sulla spalla. «Ho bisogno di scambiare qualche parola con tua nonna, e poi ho bisogno di parlare con te».

  «Certo, papà».

  Mi giro per affrontare mia madre mentre scende dalla macchina. «Com’è stato?».

  «Oh, l’angelo perfetto che è sempre!», dice mia madre, prendendo una scatola della pasticceria mentre fa il giro intorno alla sua auto. «Siamo stati benissimo. Ci siamo persino fermati a Dole per fare scorta».

  Mi fa un occhiolino diabolico e indica la borsa stracolma in mano a Bryce. Rido e scuoto la testa.

  Alcune cose non cambiano mai. Probabilmente visita la piantagione turistica cinque volte l’anno, e torna tutte le volte carica di ananas. Caramelle all’ananas, cioccolato all’ananas, tè all’ananas, probabilmente anche il collutorio all’ananas. Ha vissuto alle Hawaii per tutto il tempo come noi, eppure accumula le sue prelibatezze all’ananas come se fosse ancora una turista.

  «Merda, Ma. Bryce avrà l’alito di ananas per il prossimo mese», dico, prendendo la scatola di malasada. 

  Bryce, impaziente, s’incammina verso casa.

  «Bryce», scatto. «Aspetta».

  Lui aggrotta le sopracciglia. Così fa mia madre. Non è il mio tono normale.

  «Ma… ma, papà…», dice, sbattendo gli occhi. «Penso di aver visto qualcosa alla finestra!». 

  Il mio stomaco si agita. Mi giro lentamente.

  La piccola faccia compiaciuta di Savanny è premuta contro il vetro. È seduto sullo schienale di una sedia e sta guardando fuori, così vicino da lasciare un alone con il naso.

  «È un gatto», dice Bryce. «Quando abbiamo preso un gatto?». 

  «Non aprire la porta», gli dico.

  «Un gatto?», chiede la mamma. «E le malasada? Da quando hai un debole per i dolci, Flint Calum?».

  È una lunga storia, voglio dire, ma mia madre mi studia rapidamente.

  I suoi occhi s’illuminano. «C’è un’amica, vero? Una fidanzata». 

  La mia mascella si serra.

  «È giunto il momento! Temevo che avessi rinunciato a tutte le donne dopo», si schiarisce la gola, «quella che non nominerò». 

  Ogni volta che usa quella frase, vorrei sbuffare. Ma c’è una buona ragione dietro.

  Mia madre ha odiato la madre di Bryce fin dall’inizio, e la merda che ci ha fatto passare non ha aiutato. Quella relazione era un relitto di un treno che è andato fuori dai binari e oltre il burrone. Cazzo, letteralmente.

  Mia madre non esagera quando accenna alla mia vita da monaco. Era così.

  È così, mi ricordo. Sono ancora scapolo.

  Valerie Gerard non cambia nulla.

  È una buona azione, una missione di protezione, un’occasione particolarmente schifosa per abbattere l’organizzazione dei Cornaro.

  Niente di più.

  Alzo un sopracciglio, con un cenno a mia madre. «Sei sicura di voler continuare?». 

  «No. Hai ragione, figliolo». Si ferma e scuote la testa.

  Sul serio, la madre di Bryce era un disastro, ma dopo la sua morte, io e mamma abbiamo stretto un patto. Abbiamo concordato di non dire mai nulla di dispregiativo su sua madre di fronte a Bryce. Non voglio che mio figlio pensi di provenire da una brutta persona.

  Finora, ci siamo attenuti al nostro piano. Peccato che questo non le abbia impedito di cercare di sistemarmi con le figlie delle sue amiche, oltre ad alcune sconosciute incontrate a Oahu.

  «Non entusiasmarti troppo», la avverto. «Non è niente di importante».

  Schiamazza eccitata. «Oh, parola mia. Niente di importante? Davvero? Un gatto in casa e le malasada raccontano una storia molto più succosa. Fammi prendere il telefono. Chiamerò Phyllis e le dirò che non posso andare a Maui oggi, che devo rimandare».

  «No», dico. «Non chiamerai Phyllis e non rimanderai nulla». Alza lo sguardo e sbatte le palpebre, i suoi capelli ricci ondeggiano.

  «Mamma, dai». Mi sporgo e le bacio la fronte. «Vattene. Prima di arrivare in ritardo per l’aeroporto. L’aeroporto di Inouye è sempre un casino ultimamente, con tutti questi cambiamenti per la sicurezza. Fammi sapere quando torni a casa».

  Lei annuisce, con un sorriso da un orecchio all’altro. È una buona madre. Cerco di ripagarla per tutto.

  Mio padre è morto mentre ero in servizio. Dopo essere tornato a casa, ho giurato di prendermi cura di lei per il resto della sua vita. Farla trasferire a Oahu con noi è stato naturale.

  «Sei sicuro?». Inizia a protestare, sollevando ancora il telefono.

  Scuoto la testa ferocemente. «Vai, mamma. Godetevi Lahaina. Ci vediamo tra qualche giorno». Mi bacia la guancia. «Va bene, ma per allora sarà meglio che tu me la faccia conoscere». Annuisco, sapendo benissimo che probabilmente le piacerà Val. Al tempo stesso, spero che tutto questo sarà finito quando tornerà da Maui.

  Lei se ne va, e io raggiungo Bryce, che sta facendo scorrere il dito indice su e giù per la finestra, giocando con Savanny attraverso il vetro. Il gatto si alza su entrambe le zampe, rincorrendo la sua mano.

  «Gatto fantastico, papà. Adoro le piccole macchie di leopardo. Come si chiama? È nostro?».

  «Il suo nome è Savanny, e appartiene a una mia amica. Il suo nome è Valerie». 

  «Fico. Stiamo ospitando il gatto?».

  «Più o meno».

  Curioso e intelligente, mi guarda, aspettandosi di più. Questa è una di quelle volte in cui vorrei che non fosse sempre così brillante.

  Maledetto. Come faccio a trovare le parole?

  «Figliolo, ascolta… sai che io e Cash abbiamo venduto la nostra attività di sicurezza qualche anno fa?». Lui annuisce. «Sì. Mi ricordo. Poi hai ottenuto tutti quei soldi dal grande affare».

  «Bene, abbiamo deciso di intraprendere un ultimo lavoro».

  «Accidenti, che figata!». Alza una mano per darmi il cinque. 

  «Attenzione al linguaggio», grugnisco.

  «Scusa!». Lo premio con un cinque. Una parte di me non può incolpare il bambino. Praticamente adora tutto quello che faccio.

  Ha sempre pensato che avere un padre che insegue i cattivi per vivere fosse bello. Principalmente perché non ho mai lasciato intendere quanto realmente pericoloso fosse. E non ho mai detto una parola sull’orrore di Bali, su quello che è successo per colpa di Cornaro…

  «È una cosa seria, Bryce. Ho bisogno che ascolti e mantenga questo segreto. Specialmente con la nonna».

  «Ho capito!».

  «La mia amica Valerie è già dentro. La sto tenendo a casa nostra in modo che possa rilassarsi e non dare nell’occhio. Il fatto è che lei non sa perché ha avuto un incidente. Ha un’amnesia, il che significa che non ricorda cos’è successo, né granché su chi sia».

  «Wow», mima con le labbra Bryce in silenzio. «Strano».

  «Sì. Era spaventata quando Cash l’ha portata qui, quindi…». Mi blocco, cercando di trovare un buon modo per questa prossima parte, ma non ce n’è uno. «Quindi, so che sembra pazzesco, ma sai com’è Cash. Quel suo grande cervello a volte dà di matto quando non si occupa di medicina. Voleva aiutarla a sentirsi a suo agio. Le ha detto che siamo sposati e… lei pensa ancora che sia così».

  «Sposati?». Bryce mi guarda di sbieco come se parlassi portoghese.

  Vorrei gettare la testa all’indietro e iniziare a urlare. Invece, annuisco e basta.

  «Wowwww. Davvero, eh? Non è uno scherzo? Puoi fidarti di me, papà! Non dirò una sola parola». Sorridendo, aggiunge: «È fighissimo».

  Sì, davvero fighissimo.

  Ora, devo andare a presentare la mia non-moglie al suo non-figliastro.

  Bryce cammina verso la porta ma si ferma prima di aprirla. «Uh, domanda strana ma… devo chiamarla mamma?»

  «No», ringhio. «Il suo nome è Valerie. Attieniti a quello». 

  «Valerie. Capito, papà».

  Nel momento in cui la sua schiena è girata, la mia mano vola verso l’alto e pizzica il ponte del mio naso così forte che vedo le stelle. Perché? Perché la mia vita è così?

  Adesso ho anche mio figlio che mente. E mi chiede se dovrebbe chiamare una perfetta sconosciuta con cui in realtà non sono sposato “mamma”, qualcosa che non ha mai avuto.

  Tripla merda.
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  Valerie


   


  Non riesco a muovermi.

  Come quel gioco per bambini, in cui devi immobilizzarti all’istante e non puoi muoverti di nuovo fino a quando qualcuno non ti sblocca.

  Io mi sento allo stesso modo. Un cervo di fronte a un treno in corsa avrebbe maggiori possibilità di riuscire a reagire.

  Flint mi fissa con un sopracciglio sollevato. «Stai bene? Spero che la notizia non abbia mandato in cortocircuito nulla».

  La sua mano forte e robusta si posa sulla mia spalla e la stringe. 

  Ah, è il segnale che dovrebbe sbloccarmi.

  «Un figlio? Ho un figlio?». Anche solo la parola ha uno strano sapore sconosciuto che non riesco a individuare. «Figliastro, tecnicamente. Il suo nome è Bryce».

  Ho già sentito quel nome prima. Louie il boy-scout aveva detto di conoscere un Bryce. Credo di aver sentito anche quel ragazzo, Kael, menzionarlo un paio di volte al furgone dei gamberetti.

  Ho pensato a un sacco di cose negli ultimi giorni, in questo confuso mix di amnesia e strani segreti. Ma non mi ha mai sfiorata l’idea di essere un genitore fino a quando questa realtà non mi ha schiaffeggiata sul viso come una sciarpa intrappolata in una brezza oceanica.

  Ero appena uscita dal bagno quando Flint è entrato in camera, dicendomi di dovermi dire una cosa. Lo ha anche detto con nonchalance, qualcosa del tipo: «Bryce è a casa. Ti ricordi di nostro figlio, vero?».

  Santa Toledo. Ho bisogno di un minuto. No, forse ho bisogno di un intero decennio per riprendermi.

  In qualche modo, le mie ginocchia funzionano ancora, quindi attraverso la stanza e mi siedo sul letto. Il lato positivo è che questa cosa non mi sta facendo girare la testa come i brutti ricordi degli ultimi giorni. Ma forse è perché la testa mi è appena scoppiata.

  Prendo un lungo respiro e trattengo il fiato. «Bryce. Ed è rimasto con tua madre nell’ultima settimana?»  

  «Sì, al grande resort Aulani dall’altra parte dell’isola. È una loro tradizione annuale. Fanno questa avventurosa caccia al tesoro ogni anno. Non ho capito chi la ama di più, se lui o mia madre». Sorridendo, Flint si avvicina alla portafinestra e preme un pulsante.

  La tenda scura si riavvolge, riempiendo la stanza di luce. No, non soltanto di luce.

  C’è un ragazzo che corre in veranda, tirando una pallina rossa attaccata a un filo. Capisco il perché un secondo dopo, quando Savanny arriva a razzo da dietro l’angolo, inseguendolo. Bryce ride rumorosamente, guardando Savanny affrontare la palla e schiaffeggiarla un paio di volte con le zampe posteriori.

  Li guardo, aspettando l’arrivo delle vertigini, il mal di testa. Qualunque cosa sia, sono sicura che sarà un altro viaggio a blackout city. Un nuovo giro di ricordi che mi attraverserà la testa così rapidamente da farmi venire voglia di svenire.

  Soltanto che… non succede.

  Nulla. Nemmeno il sentore di un ricordo. Nessuna impronta emotiva lasciata da questo ragazzo, che non può avere più di dieci anni, un vero e proprio preadolescente allampanato e felice.

  Questo mi spaventa. Che tipo di matrigna sono stata? Sono mai stata una matrigna?

  Sento un vuoto allo stomaco. I ricordi non torneranno.

  Questa non sembra amnesia. È più come se non avessi alcun ricordo di Bryce. Non c’è niente che mi colpisca, nessun lampo per quanto minuscolo, non ci sono accenni a tempi più felici perché non esistono. Ma è pazzesco.

  Oh. Mio. Dio.

  Sento le lacrime pungermi gli occhi, così calde e sgradevoli che sembra che mi stiano perforando la testa. Stringo gli occhi ferocemente, peggiorando le cose. Mi copro la bocca, ma non prima che mi sfugga un singhiozzo. Flint sfreccia subito al mio fianco. «Cosa c’è che non va, piccola? Dei nuovi ricordi?» 

  «No!». Mi viene fuori come un proiettile impazzito. «Cazzo, no».

  Le mie parole sono così dure, così veloci, che Flint fa un passo indietro. Quegli splendidi occhi azzurri si spalancano.

  «Val?». Ringhia il mio nome. «Qual è il problema?»

  «Tu. Perché mi stai facendo questo?». Piagnucolo fissandolo, scrutando i suoi occhi. 

  Distoglie lo sguardo, girandosi, come se non potesse sopportare di sostenere il mio. Come se sapesse esattamente di cosa sto parlando.

  Mi alzo e indico fuori dalla finestra, con la mano che trema. «Se questo è davvero tuo figlio, il mio figliastro, me l’avresti detto prima. Amnesia o meno. È troppo importante per aspettare che me ne ricordi, Flint».

  Arriccia le labbra, ma non parla. E non ho finito. Non posso trattenere l’imminente esplosione.

  «Niente di tutto questo ha senso. Se siamo davvero sposati, ci sarebbero più segni di questo matrimonio. Ma non ci sono. Nessuna foto. Nessun gingillo matrimoniale. Nessuna fede nuziale al dito. No… No, niente! Questa casa è bellissima, ma non ha mai visto il tocco di una donna, tantomeno il mio». Agitata, indico il bagno. «Vuoi sapere cosa lo dimostra davvero? Cosa ho cercato di dimenticare ma non ci riesco? Non c’è nemmeno un elastico per capelli in quel bagno! Ogni donna ne ha almeno qualcuno di scorta e…».

  Mi fermo, fissandolo infuriata.

  Mi sta guardando, contrito in volto, mentre scuote lentamente la testa.

  «Sì, è così. Smettila di mentire!». Attraverso di corsa la stanza e apro l’armadio. «E ha ben più di mezza dozzina di vestiti! Perché, Flint? Perché mi stai facendo questo? Che cosa ho fatto?».

  È stranamente silenzioso. Sfogata la rabbia, incrocio le braccia.

  «Stai cercando di farmi impazzire o qualcosa del genere? Be’, sta funzionando!». Contraggo tutto il viso. Fa male. Mi sento come se stessi perdendo non soltanto la ragione, ma anche tutto ciò che ho sempre desiderato. Qualche sogno segreto che ho sempre avuto, ma che non ricordo per colpa di questa amnesia.

  «Mi hai sentito? Sta funzionando!». Gli grido di nuovo.

  Si schiarisce la gola e si alza, sovrastandomi. «Valerie…». «Fermati!». Gli punto un dito contro con fermezza.

  Forse sarò più pazza di quanto non sia mai stata, ma quest’uomo, questo sconosciuto, non mi spaventa.

  Se avesse voluto farmi del male, lo avrebbe già fatto da parecchio. Finora, non ha fatto altro che limitarsi a mentirmi. Quello che non riesco a capire è perché.

  «Attento a quello che dici adesso. Se non è la verità, tutta la verità, allora non voglio sentire una sola fottuta parola uscire dalla tua bocca, signore!» Non posso credere che sia solita imprecare così tanto, ma in questo momento mi interessa soltanto la verità.

  La parte peggiore è che devo sforzarmi per spegnere la mia empatia. Il Signor Bugiardo sembra così in difficoltà. Come se stesse cercando di preservare un oscuro segreto che mi ha tenuto nascosto.

  Flint si passa entrambe le mani tra i corti capelli, massaggiandoli mentre sbuffa. Poi quei luminosi occhi azzurri mi guardano da parte a parte con una tale compassione che comincio a tremare.

  Tremare di più, direi. Lo shock e la rabbia mi stavano già facendo tremare come una foglia. «Hai ragione, Val. Non siamo sposati», dice con tranquillità. «Questa è una cazzo di farsa».

  Quasi crollo a terra, ma lui mi è accanto e mi avvolge un braccio intorno alla vita. Bene. Era questo che volevo, giusto?

  Solo che… una parte di me non voleva saperlo. Non volevo che confermasse i miei peggiori sospetti. Non volevo che l’illusione finisse.

  Ora, non si può più tornare indietro.

  «Perché?». Una parola. È l’unica cosa che riesco a squittire.

  «Te lo dirò», dice, tirandomi verso il letto. «Ma prima siediti. Non voglio rischiare che tu cada e sbatta la testa».

  Gesù, è così brutto? mi chiedo.

  Non sono nemmeno sicura di volermi sedere e saperne di più, ma devo farlo. Così mi lascio cadere sul bordo del letto. Lui si siede accanto a me, tenendo un braccio stretto intorno alle mie spalle, il che è pura agonia perché sembra ancora che appartenga a quel posto.

  «Liberiamoci subito dell’ovvio. In primo luogo, mi odierai e non ti biasimo. È iniziata come un’idea di Cash. Gli ho detto che non avrebbe funzionato, eri troppo intelligente per cascarci, ma… diavolo, la cosa mi è sfuggita di mano e si è trasformata in un casino».

  «Che casino?».

  Emette un sonoro respiro. «Cash ha visto alcuni uomini buttarti giù dallo yacht della tua famiglia, non lontano da alcune piccole isole al largo a nord. Ti hanno gettata sul runabout dello yacht, e tu sei partita a razzo, ma c’era una bomba o una sorta di esplosivo a farti compagnia. Sei saltata fuori pochi secondi prima che la barca esplodesse. Cash è uscito con la sua barca, ti ha trovata in acqua e ti ha trascinata di nuovo a riva. A causa di ciò che ha visto ti ha portata qui. Non potevamo portarti in ospedale, sapevamo che quegli uomini avrebbero continuato a cercarti non trovando il tuo corpo».

  Annuisco intorpidita. Sembra che una sorta di corrente elettrica mi scorra nel sangue.

  «Poi quando ti sei svegliata la mattina dopo e non riuscivi a ricordare nulla… Cash, è stato lui, ti ha detto che eravamo sposati. Pensava che sarebbe servito per non farti avere paura di stare qui con me. Non domandarmi che razza di idiota sia, sto ancora cercando di capirlo da solo».

  Ho chiuso gli occhi quando ha iniziato a parlare. La mia testa continua a pulsare come il mio cuore. Riesco a sentire i ricordi.

  Non riesco a ricordare, no, ma sento l’esplosione, il caldo, le onde ruggenti. Il fuoco, le fiamme dappertutto, detriti sibilanti. Io che cerco di allontanarmi a nuoto.

  «Savanny?». Sussurro.

  «Era con te. Dice che lo hai spinto in mare in tempo e ho sentito che è un nuotatore provetto. Cash ha salvato anche lui».

  Premendomi una mano sulla fronte, dico: «Non riesco a ricordare tutti i dettagli, ma penso che sia andata così, proprio come dici tu. Lo sento».

  Mi accarezza la schiena, le sue agili dita s’inarcano verso il basso. «Sei al sicuro qui, Val. Questa è l’unica ragione per cui ho mentito, e mi sento uno stronzo per averlo fatto».

  «Lo so», dico, abbassando lo sguardo. «Ho capito da quando mi sono svegliata che non stavi cercando di farmi del male. Ma… ma perché allora non mi hai detto la verità? Anche se Cash pensava che sarebbe servito, perché fare tutto questo?».

  Rimane in silenzio per un attimo, il viso scuro, ma poi mi prende la mano. «Quegli uomini ti cercano ancora, Val. Uomini pericolosi, che vogliono assicurarsi che tu sia morta in quell’esplosione».

  Oh. Non mi era venuto in mente, e ora che me ne rendo conto, ricevo il secondo shock della giornata. Il cuore mi sale in gola, facendomi soffocare.

  Tossisco, e Flint mi dà una pacca sulla schiena, ma non sembra aiutare. È come se mi stessi strozzando. «I… io… non… non… respiro…».

  «Certo che respiri», dice Flint, accarezzandomi forte la schiena mentre abbasso la testa tra le ginocchia. «Concentrati. Un respiro alla volta. Supererai tutto».

  Gli do ascolto. Non so come sia possibile, ma funziona.

  L’aria entra ed esce di nuovo dalla mia bocca, dalle mie narici, dai miei polmoni. Ogni respiro allevia il moto ondoso di panico che minaccia di schiacciarmi come un’onda spietata.

  Rimango con la testa bassa, cercando di decifrare tutto ciò che ha detto. Ma non ho bisogno di decifrare nulla. Mi sta dicendo la verità sulla mia vita.

  Lo so da tempo, ma ancora non so cosa sia. Sento un pezzo dopo l’altro. È così strano, così frammentario, sono così tante le piccole lacune che mi mancano, ma sono sicura di una cosa: degli uomini mi stanno cercando. Non li conosco, non so perché, ma stanno arrivando. Credo davvero che mi vogliano morta, proprio come ha detto lui.

  Chissà, forse mi seguono da un po’ di tempo.

  «Per chiarire definitivamente, ho mentito solo sul fatto che fossimo sposati», dice Flint, disegnando cerchi lenti e tortuosi sulla mia schiena. «Io e Cash un tempo eravamo nelle forze speciali, i seal, poi ci siamo specializzati in servizi di sicurezza. Lui è veramente un medico, io ho venduto davvero un brevetto e abbiamo portato avanti insieme una società di sicurezza dopo il nostro periodo al servizio dello zio Sam. Sappiamo quel che facciamo».

  «seal?». Scuoto la testa, anche se è ancora nascosta tra le mie ginocchia. «Non me l’hai mai detto».

  «Mi dispiace. Non è una cosa che vado a raccontare ai quattro venti. Fino a quando Cash non ti ha trovata, pensavamo di esserci lasciati tutto questo alle spalle». Si volta un istante per fissare fuori dalla finestra la luce pura e dorata che illumina un’altra perfetta giornata sull’isola. «Non è un paradiso là fuori, anche se lo sembra. Non ancora. Il nostro lavoro non è finito. Non finché non sarai al sicuro».

  Questo è così diverso dal non ricordare nulla. Mi fa male la testa, ma in un modo diverso. «Quindi Bryce è davvero tuo figlio, o solo un bambino che hai sotto la tua protezione?».

  «No, è mio figlio».

  «Cosa sa di me?» gli chiedo.

  La mano di Flint è di nuovo sulla mia schiena. «Niente di più delle indicazioni che gli ho dato un’ora fa. Che sei una mia amica, che sei nei guai e che io ti sto aiutando. Che ti terrò al sicuro fino a quando non catturiamo i cattivi».

  «Pensa anche lui che siamo sposati?».

  Flint emette un sospiro contrariato. «Sa che non lo siamo, ma sono stato un coglione. Di nuovo. Gli ho chiesto di fingere che lo siamo per farti sentire più a tuo agio. Sono contento che non ce ne sia più bisogno».

  Dio, è tutto così confuso.

  Non so nemmeno se dovrei essere arrabbiata con lui per aver chiesto a suo figlio di assecondare una bugia assurda, o se dovrei essere commossa che fosse disposto ad arrivare a tanto per me. «Penso di aver appena… Ho bisogno di un po’ di tempo per pensare. È molto da accettare».

  «Certo, piccola», dice.

  Aspetto che si muova, ma non lo fa, rimane al mio fianco come se avesse i piedi inchiodati al pavimento. «Mmh, voglio dire, da sola», dico, muovendo le dita.

  «Dio. Fammi un favore e siediti prima, così so che non sverrai». Mi siedo, chiudendo gli occhi perché non sopporto di guardarlo in questo momento.

  Se lo facessi, potrei iniziare a piangere.

  Per alcuni giorni beati, sono stata la donna più fortunata della terra. La signora Calum. Ora, sono solo una strana donna in clandestinità che qualcuno sta cercando di uccidere.

  Rieccoli, quei brividi che mi avvolgono. Questa volta ci stanno dando dentro. Le mie ossa rabbrividiscono, facendomi capire quanto tutta questa faccenda sia grave.

  Giusto. L’ultima cosa a cui dovrei pensare ora è un matrimonio che non è mai esistito.

  Rifiutandomi di fargli sapere quanto sono confusa, dico: «Sto bene. Non sverrò». 

  «Va bene. Ti lascio in pace. Richiamami se hai bisogno di qualcosa».

  Il letto si muove mentre lui si alza. Non apro nemmeno gli occhi, non ne ho bisogno.

  Lo sento in piedi accanto a me. Stringo le mani tra loro per evitare di allungarne una, afferrarlo, implorarlo di rimanere.

  La cosa peggiore? Sono consapevole che l’anello è ancora al mio dito. La perla nera più elegante che abbia mai visto. Ora è solo un piccolo batuffolo di oscurità, un succhia-anime, che divora la bellissima bugia che ho vissuto per meno di una settimana.

  Le lacrime arrivano di nuovo, fuoriuscendo da sotto le mie palpebre chiuse mentre mi tiro goffamente via l’anello. «Ecco. Riprendilo. È tuo».

   «Tienilo», dice, con voce gentile e sicura. «È tuo, Val. L’ho comprato per un capriccio e ho sempre pensato che ne avrei fatto buon uso, in un modo o nell’altro. Se ti aiuta a sentirti meglio, allora non c’è nessun altro posto dove dovrebbe stare».

  In realtà non dovrebbe.

  Ma per qualche ragione inspiegabile, invece mi aiuta.

  Mi dice che a qualcuno importa. Un promemoria vivido di ciò che lui è disposto a fare per tenermi al sicuro, immagino. Dopodiché si allontana. Non riapro gli occhi finché non sento la porta aprirsi e chiudersi con un cupo clic. Poi, mi abbandono sul letto e tiro su le gambe fino a raggomitolarmi.

  Lascio sfogare tutte le lacrime che ho.

  Poi mi sdraio, con gli occhi asciutti e che mi bruciano, chiedendomi cos’ho fatto per meritare questo. Perché sono finita in questo pasticcio, una vita così confusa e oscura e piena di aspiranti assassini tanto da non essere nemmeno certa di voler ricordare più chi ero una volta.

  Almeno sono al sicuro. Non riesco ancora a ricordare tutto, ma so cosa non sono. Non sono la moglie di Flint Calum.

  Non dovrebbe fare così male. Penso che la solitudine sia la cosa peggiore, la prova lampante che non ho alcun legame con nessuno ora. E non lo avrò finché non ricorderò qualcosa.

  In questo momento, gli scarsi ricordi che ho sono brutti.

  Non voglio essere Valerie Gerard, chiunque fosse.

  Non voglio essere questa ragazza che è orribilmente estraniata e sola e non ha mai trovato un uomo da amare. Se avessi avuto un vero marito, penso che anche Flint me lo avrebbe detto, e sarebbe venuto a cercarmi ormai.

  Ma io non ce l’ho. Sono sola. Dubito di potermi fidare della mia famiglia.

  Quindi me ne resto lì finché non sono in grado di riprendermi abbastanza per alzarmi. C’è qualcosa di caldo nel mio palmo.

  Alla fine faccio scivolare l’anello al mio dito perché non voglio perderlo, poi faccio la doccia e mi vesto.

  Le lacrime stanno per riaffiorare nell’istante in cui entro in cucina e vedo la confezione di malasada appena sfornate.

  Per quanto ami la loro dolcezza zuccherina, ora non posso mangiarle. Non ho fame. La casa è silenziosa, vuota, ma fuori sento una debole risata. Dev’essere pomeriggio.

  Cammino lungo il corridoio verso la veranda. A giudicare dai rumori, Flint e suo figlio sono appena oltre il muro di cemento che circonda il portico piastrellato.

  Seguendo le loro voci, mi dirigo verso gli scalini che conducono alla spiaggia sabbiosa, nella direzione in cui dovrebbero essere. In realtà, sono in acqua.

  All’inizio è difficile credere a quello che sto vedendo.

  Bryce si trova su un’ampia tavola da sup. Flint gli nuota intorno a diversi metri di distanza, incoraggiandolo a mantenere la tavola piatta mentre si immerge e oscilla tra le dolci onde.

  Poi c’è Savanny. Sta sopra la tavola con Bryce, scrollandosi qualche goccia d’acqua dai baffi e guardandosi intorno eccitato.

  A quanto pare, il mio gatto è per metà Servalo e per l’altra metà lontra, un figlio dell’acqua fino al midollo.

  Il che è ottimo. Potrebbe averlo salvato dall’annegamento dopo che siamo saltati giù dall’imbarcazione che esplodeva. Se Cash non ci avesse trovati in tempo e non ci avesse portati qui, saremmo entrambi morti e dimenticati.

  Flint si rivolge di nuovo a Bryce, incoraggiandolo. Non sono sicura che quest’uomo sia in grado di rimproverare o biasimare. È così facile relazionarsi con lui.

  Aspetto che mi veda prima di attraversare la veranda e scendere i gradini. Flint esce dall’acqua e cammina sulla sabbia, venendomi incontro. Ci troviamo al centro della spiaggia.

  Dovrei essere decisamente accaldata. La sabbia sotto i miei piedi, l’aria che fluttua tra i miei capelli, il sole che splende, è tutto deliziosamente caldo. Ma sono congelata fino al midollo, e triste.

  «Ti senti meglio?», chiede, guardandomi titubante.

  Probabilmente pensa che stia per svenire, o per smettere di respirare, o semplicemente… 

  Non lo so, che abbia bisogno di lui?

  Anche questo è difficile da immagazzinare nella mia testa. È stato presente per ogni cosa di cui avessi bisogno finora, senza lamentarsi.

  Sollevando il mento, cerco di trovare un po’ di forza. «Sì, il pisolino ha aiutato». 

  «Hai ancora fame?».

  Scuotendo la testa, mi mordo le labbra per evitare di sorridere. «È questa la tua risposta predefinita per tutto?»

  «No. L’ho ereditato da mia madre, cerca sempre di nutrire le persone, con la pioggia o con il sole. Ci sono delle malasada dentro se vuoi uno spuntino».

  Annuisco, anche se non conosco sua madre, né la mia. Un altro brivido mi attraversa.

  Mia madre è ancora viva? O è morta anche lei?

  No, è viva. Credo.

  Quando penso a lei non ho lo stesso senso di vuoto abissale e perdita che invece ho quando penso a mio padre.

  Dal momento che non mi muovo, Flint mi prende la mano e fa un cenno verso l’oceano. «Dai, vieni a salutare Bryce. È già innamorato del tuo ghepardo».

  Il che mi provoca un piccolo sorriso. Cosa può esserci di male?

  Cammino accanto a lui, lasciandomi guidare, affondando le dita dei piedi sempre più nella sabbia con ogni passo. Il calore sabbioso mi fa stare così bene, anche se non è sufficiente per scongelare il disagio gelido nelle mie ossa.

  La spiaggia sembra normale, confortante come poche cose sanno esserlo.

  «Sono contenta che abbia fatto amicizia con Savanny», dico, cercando di spostare l’attenzione lontano da me stessa e dai miei meccanismi interni che non funzionano affatto.

  «Sono inseparabili da quando è tornato a casa», dice Flint. «Non è stato mai il momento giusto per avere il nostro animale domestico. Quando era piccolo mi ha tormentato per anni. Solo di recente ho iniziato a dirgli che forse ci avremmo pensato. Dopo che avrà trascorso qualche giorno con il tuo ragazzo, non avrò più pace».

  Lo guardo mentre mi sorride. Non è più solo la sabbia a essere calda.

  Un’ondata di calore mi attraversa come sole puro. Giuro, il sorriso sul volto di Flint potrebbe trasformare gennaio in metà luglio, e non è solo perché è così buono nei confronti di suo figlio.

  Sono al sicuro con lui. È quello che continuo a pensare. Come se fosse qualcosa che mi mancava, una facile passeggiata pomeridiana sulla spiaggia con quest’uomo muscoloso che potrebbe fare come secondo lavoro il modello di biancheria intima. So che ho fame di sicurezza da molto tempo.

  «Bryce, vieni a salutare Valerie!», grida Flint.

  «Arrivo, papà!». Bryce fa galleggiare sapientemente la tavola fino a riva, dove Savanny scende senza bagnarsi. Il gatto corre e si attorciglia intorno alle mie caviglie, facendo le fusa mentre mi colpisce la gamba con la testa. Faccio una lunga carezza con una mano alla schiena del gatto.

  «Bryce, questa è Valerie», dice Flint.

  «Aloha, Valerie», dice Bryce, avvicinandosi e osservandomi con attenzione. «Ho sentito alcune cose su di te».

  «Tutte cose buone, spero».

  Lui annuisce. Mi raddrizzo e noto immediatamente che ha gli stessi sorprendenti occhi azzurri di Flint. Anche il suo sorriso rispecchia quello del padre, solo un po’ più storto, come se stesse ancora crescendo nel suo viso.

  In effetti, sono sicura che questo è esattamente l’aspetto che aveva Flint quando era giovane. Per qualche ragione, la cosa mi fa sorridere. «Aloha, Bryce. Piacere di conoscerti».

  «Piacere mio», dice. «Mi dispiace che tu sia rimasta ferita nell’incidente. Spero che presto starai meglio».

  «Diventa un po’ più facile ogni giorno». Per essere onesta, aggiungo: «Grazie a tuo padre».

  Sorride. Nei suoi occhi risplende pura devozione mentre guarda Flint. «È un papà piuttosto figo.

  Mi piace». 

  «Oh, ti piaccio, davvero?». Gli domanda Flint, rivolgendogli un sorriso arrogante. «Sono contento di non essere stato declassato dopo un’intera settimana con la nonna».

  Bryce fa spallucce, ma i suoi occhi brillano ancora di più. «Sì, voglio dire… a volte sei figo».

  Ridacchiando, Flint si muove come un fulmine, afferra suo figlio e inizia a fargli il solletico mentre lo rigira a testa in giù. Le risate di entrambi fanno venire voglia di ridere anche a me, ma sento che non dovrei.

  Non faccio parte di questo. Di loro.

  Sono una strana donna che si è intromessa in questa famiglia felice, un peso che Flint non ha mai voluto. Non posso portare felicità nelle loro vite. Sto minacciando di portarlo via da tutto questo.

  Certo che ho davvero una buona dose di autocommiserazione in questo momento. Non ho idea se sia normale per me o no. «Smamma, ragazzo», dice Flint mentre rimette Bryce coi piedi per terra. «Torna sulla tua tavola».

  Bryce ride e corre verso l’acqua. Fa galleggiare di nuovo la tavola, ci sale sopra e poi si alza in piedi e inizia a remare con colpi fluidi.

  «Sembra che l’abbia fatto cento volte», dico.

  «Almeno un migliaio», risponde Flint. «Bryce ama l’acqua. È il motivo principale per cui ho comprato questo posto. Questa baia è perfetta e abbastanza sicura, nessuna corrente a sorpresa o altro. Raramente abbiamo acque agitate qui intorno. Può nuotare a suo piacimento».

  «È un ragazzo fortunato», gli dico con un sospiro. «Vuoi sederti?», mi chiede.

  Lo guardo lentamente, mordicchiandomi il labbro. È come un cambiamento nella pressione dell’aria nello spazio tra di noi. Eravamo così a nostro agio l’uno con l’altra quando pensavo che fossimo sposati, ma ora… Ora sembra tutto soffocante. Nessuno di noi due sa cosa dire o come comportarsi.

  «Bene», dico, rivalutando imbarazzata la mia scelta di parole. «Voglio dire, certo». Mi guarda, e riesco a percepire la sua tristezza come se fosse la mia.

  «Mi dispiace per tutta questa situazione, Val. Vorrei aver fatto di meglio». 

  «Dispiace anche a me, Flint. Capisco che avevi le tue ragioni».

  Cammino accanto a lui fino al punto in cui ha steso un asciugamano sulla sabbia.

  Mi ci siedo sopra, accomodandomi sul calore confortante della spiaggia, e dico: «Puoi tornare anche tu in acqua, se vuoi. Me ne starò seduta qui a guardarvi».

  «È quello che vuoi?», chiede.

  Indipendentemente da quello che ho scoperto su di lui, so che farà ciò che gli chiedo, se pensa che possa essermi d’aiuto. «Sarebbe un peccato per te e Bryce sprecare un pomeriggio così bello. Io ho solo bisogno di un po’ di sole».

  E un po’ di spazio, quasi aggiungo, ma tengo la bocca chiusa. I sentimenti da elaborare sono già fin troppi.

  «Va bene. Torneremo presto».

  Comincia ad allontanarsi, e il mio sguardo si sposta verso il mare. Alcune pigre barche a vela bianche ondeggiano in lontananza, probabilmente appartengono a turisti o ricchi locali in cerca di sole e vento. Nella vita dell’isola, non sei mai lontano da un bellissimo tramonto o da una brezza fortificante.

  Di norma sono sufficienti per scacciare le preoccupazioni, le paure, le sconfitte. Magari potessi essere così fortunata.

  Flint è quasi troppo lontano per sentirmi quando vedo Savanny, che sbatte la coda sulla sabbia e si lecca una zampa. «Flint?».

  Lui si gira e mi guarda.

  Indico il gatto, che ha fatto un altro passo verso l’acqua, osservando attentamente Bryce. «Riporteresti Savanny con voi?».

  Guarda il gatto e sorride. «Cristo. Non ho mai visto un gatto che ama l’acqua quanto una foca monaca, ma nel suo caso è proprio così».

  «Gli piace stare con le persone», dico. «È venuto con me ovunque da quando l’ho preso. Sono sicura di averlo portato a fare gite in barca molte volte».

  Un cipiglio mi si dipinge sulle labbra mentre la mia mente torna a pensare alle fiamme arancioni, all’acqua agitata, a me che urlo verso Savanny attraverso quel caos oscuro e feroce. Mi fa rabbrividire.

   «Tutto bene?», chiede Flint.

  Annuisco goffamente, ma poi chiedo: «Conosci gli uomini che mi cercano?».

  Scuote la testa. «Non personalmente. Indossavano i simboli di un gruppo locale, però. Dei veri stronzi».

  «Sai perché mi stanno inseguendo? Cosa vogliono?».

  Mi guarda intensamente per un momento, poi dice: «Non hai fatto nulla. Lascia che porti Savanny da Bryce, poi torno e ti dico quello che so».

  Annuisco, guardandolo camminare verso il gatto. Flint grida verso Bryce, che gira la sua tavola e si avvicina alla riva. Flint prende Savanny e lo porta in acqua, e allora le noto.

  Cicatrici. Terribili, rotonde e scintillanti al sole, come se si fosse sdraiato su qualcosa di bollente molto tempo fa.

  Solo che sembrano troppo precise, troppo ordinate per essere frutto di un incidente.

  Dio… gliele ha fatte qualcuno?

  Posa Savanny sulla parte anteriore della tavola di Bryce. Il gatto si distende e alza la testa come se fosse stato trasformato nella polena sulla prua di una barca.

  È così buffo che mi fa sorridere.

  Solo per un secondo, sono in grado di dimenticare ciò che ho visto. Poi il mio stomaco si agita di nuovo. King Heron Fishing.

  Ecco perché quegli uomini mi stanno inseguendo. Qualcosa a che fare con l’azienda della mia famiglia.

  Qualunque cosa sia, è brutta. Mi porto entrambi i palmi delle mani alle tempie e premo verso il basso. Un gesto che deve aiutarmi a ricordare.

  «Hai bisogno di un’altra pillola di antidolorifico, Val?». La voce di Flint. È tornato. Sbatto le palpebre, aprendo gli occhi.

  Scuoto la testa. «No, sto solo cercando di ricordare».

  «Non farlo». Si siede accanto a me. «Cash ti ha avvertito di non stressarti, e oggi l’hai già fatto fin troppo a causa della mia cazzo di bugia».

  Lascio cadere le mani.

  «Sì, a proposito di questo… possiamo smettere di essere vaghi?». Mi sento immediatamente in colpa per averlo aggredito. Non è colpa sua. «Guarda, mi dispiace. È così esasperante. Quasi come se potessi percepire come mi ha fatto sentire un ricordo, ma non riuscissi ad arrivare ai dettagli. Non riesco a ricordarlo, non del tutto. Ha senso?».

  «Certo. Come quando si sente l’odore di una cosa, per esempio di acqua di colonia o di pancetta, diciamo. Sai solo che ti ricorda qualcuno o qualcosa, ma non sai cosa».

  «Esattamente». Sospiro. «Questo è il mio cervello con l’amnesia».

  «Suona fottutamente frustrante», ringhia, con una sincerità nel suo tono che mi fa sentire stranamente apprezzata.

  Sospirando di nuovo, appoggio le mani sull’asciugamano e mi stendo all’indietro. «È la mia famiglia, non è vero? Ha qualcosa che queste persone vogliono. Qualcosa che riguarda la King Heron».

  «Questo è quello che ho dedotto, sì. Ti ricordi qualcos’altro?»

  «No. È solo un’intuizione a questo punto».

  «Ho fatto delle indagini. Ho cercato di seguire le tracce con Cash, ma non ho scoperto molto». Porta le braccia all’indietro e si allunga, assomigliando pericolosamente a un leone regale al sole.

  «Me lo dirai quando scoprirai qualcosa?».

  Esita. «Sei sicura che vuoi che lo faccia, o preferiresti aspettare di ricordarti di più?».

  «Non ne sono sicura. So che sembra pazzesco, ma… Davvero non lo so. È come se la risposta mi spaventasse, e non so perché. Chi non vorrebbe sapere perché la propria vita è un tale tremendo disastro?».

  Annuisce, poi si sfrega le mani tra loro, ripulendosi dalla sabbia. «Datti un po’ di tempo. Continuo a dirlo, ma sapere o non sapere non cambierebbe un cazzo in questo momento. Potrebbe indurti a ricordare a un livello più profondo, cosa che oggi dovresti evitare».

  Stanca di parlare di me, e temendo un po’ che si alzi, chiedo: «Allora, dov’è la madre di Bryce?».

  «È morta», dice in modo veloce e a bruciapelo.

  «Oh». Avverto un moto di empatia, e cerco di nascondere la mia sorpresa. «Mi dispiace». 

  «Non dispiacerti. Sta meglio senza di lei».

  Wow, davvero? È così… freddo. Sono allibita.

  Flint deve accorgersene vedendo la mia espressione, perché fa una leggera smorfia.

  «Sì, lo so. Sembro un vero stronzo, ma quella donna si preoccupava più del suo prossimo sballo anziché prendersi cura di lui. Non era altro che una pedina. Merce di scambio per ottenere ciò che voleva da me. Ho ottenuto la custodia prima che avesse tre anni e, per fortuna, non ricorda molto di lei».

  Stringo il labbro tra i denti. Il mio cuore già spezzato s’infrange un pochino di più.

  «Non riesco a immaginarlo. A questo mondo c’è di tutto», dico, combattendo l’impulso di chiedergli se l’avesse amata. Nulla che mi riguardi, ovvio, ma sono curiosa.

  «A volte è uno schifo», dice. «Ma ci sono anche molte brave persone in giro. Ho sempre fatto del mio meglio per assicurarmi che mio figlio si rivelasse una di loro».

  Questo mi scalda il cuore.

  Soprattutto quando mi giro e vedo Bryce di nuovo a riva, che corre verso di noi, con Savanny alle calcagna. «Ehi, papà, ho fame. C’è qualcosa per merenda?».

  «Certo». Flint si alza e poi si gira verso di me. «Ti vanno bene dei panini?».

  Faccio spallucce e poi sorrido. «Non sono nella posizione di avere delle preferenze su qualcosa. Stupiscimi, chef». 

  «Se non ti piacciono i panini, ti farò qualcos’altro». Mi tende la mano.

  L’afferro e uso la sua presa per aiutarmi a rimettermi in piedi. «Mi piacciono i panini». 

  Lascia la mia mano e prende l’asciugamano.

  «Bene. Anche a Bryce». Sorridendo a suo figlio, scuote la sabbia dall’asciugamano prima di ripiegarlo.

  «Le piaceranno. I tuoi panini sono i migliori, papà». Arricciando il naso, Bryce aggiunge: «Quelli della nonna non sono la stessa cosa. Il suo pane ha quei semi strani».

  Sia io che Flint ridiamo.

  «Seriamente», dice Bryce. «Semi veri. Quelli grandi. Non quelli piccoli dei panini per hamburger. Era difficile persino mangiarli senza che qualche uccello cercasse di rubarmeli dalle mani».

  «Ti crediamo», dice Flint mentre camminiamo verso casa.

  Portando la sua tavola, Bryce ci corre davanti. «Non comprare mai quel pane!».

  «È già nella dispensa con il tuo nome sopra, giovanotto!», Flint gli grida dietro. «Quei semi contengono un sacco di fibre».

  Mi fa l’occhiolino. Rido di entrambi, e rido di nuovo quando vedo Savanny correre dietro a Bryce, scalciando sulla sabbia con le zampe posteriori. Almeno uno di noi è felice oggi.

  Il gatto rimane con Bryce mentre io aiuto Flint a tagliare carne e verdure. Prepara dei grossi panini ripieni con contorno di frutta fresca.

  Ci stiamo sedendo a mangiare quando di punto in bianco arriva Cash.

  Entra e consegna a Flint un pacchetto, chiedendo a Bryce del suo soggiorno al resort prima di rivolgersi a me.

  «Come vanno le cose oggi?», chiede, i suoi occhi verdi seri.

  «Bene», dico, dando un’occhiata a Flint. Probabilmente ha chiamato Cash e gli ha detto che ho scoperto che il matrimonio è una bugia.

  «Qualche dolore o qualche nuovo problema di cui dovrei essere a conoscenza?». Scuoto la testa.

  Guarda Flint, che scuote la testa a sua volta.

  «Va bene, allora, sto tornando in studio». Afferra uno dei panini ancora sul piatto al centro del tavolo. «Grazie per il pranzo».

   «Grazie per la consegna», dice Flint.

  Cash dà un grosso morso al suo panino e se ne va con un’alzata di spalle, masticando rumorosamente.

  Mangiamo quelli che restano in tranquillità. Bryce guida la maggior parte della conversazione, raccontandoci della caccia al tesoro che lui e sua nonna hanno fatto al resort. Dopo che abbiamo finito di mangiare e la cucina è stata ripulita, Bryce chiede se può giocare a un videogioco.

  Flint gli dà il permesso. Non appena lascia la stanza, Flint prende il pacchetto che ha lasciato Cash.

  «Consegna speciale. Questo è per te, Val».  

  «Che cos’è?».

  «Un nuovo telefono. Un ragazzo che lavorava per me te lo ha predisposto. È stato in grado di impostarci la crittografia e una sorta di vpn mobile per mantenere tutto super privato. Ha trovato e modificato i tuoi nomi utente e password su un paio dei tuoi vecchi siti di social media. Gli unici numeri all’interno sono il mio e quello di Cash. Siamo i soli ad avere il tuo numero».

  «Davvero?». Apro la busta e tiro fuori il telefono, poi lo guardo, non so cosa dire. Non sono nemmeno sicura di come mi senta a riguardo, sapendo che qualcuno ha hackerato la mia intera vita online così facilmente.

  Fa spallucce. «Ho pensato che potrebbe aiutarti a ricordare. Solo, stai attenta».

  «Grazie». Una parte di me vorrebbe tuffarsi subito sui miei account, vedere se possono aiutare la mia memoria, mentre un’altra parte non ne è così certa.

  Forse, un po’ di mistero, in questo momento, è la cosa più sicura.

  «Prego». Gira intorno all’isola della cucina. «Sono con Bryce se hai bisogno di qualcosa».

  Annuisco, guardandolo entrare nel soggiorno, e poi lo sento dirigersi al piano di sopra.

  Portando con me il telefono, torno fuori e mi siedo su una delle sdraio.

  La mia mente va in un milione di posti.

  Mi sta dando la libertà, affidandomi una chiave per il mio passato.

  Facendo un respiro profondo, clicco sull’icona blu di Facebook. Scorrendo le mie notifiche, sembra ci siano solo video e post copiati e incollati. Poi clicco sulle foto del profilo di alcune persone, ma nulla scatta davvero nella mia mente.

  Se ho mai chattato con qualcuno, sembra che le chat siano state cancellate. Alcuni volti sembrano vagamente familiari, solo non abbastanza familiari da farmi scavare più a fondo. Più come vecchi amici con cui avevo perso i contatti e conoscenti del liceo.

  Clicco sul mio profilo e scorro verso il basso i miei post. Non ce ne sono molti.

  Non ero un utente poi così attivo, a quanto pare. Sono tutti video di cucina ricondivisi da altre pagine e post di gatti. Praticamente il motivo per cui sono stati inventati i social media. Un sacco di gatti Savannah, non mi sorprende.

  Le mie foto sono altrettanto scarse tra le diverse app. Una me più giovane qua e là, mentre sorrido in spiaggia con delle ragazze che ho la sensazione di non aver più rivisto dai tempi del college. Nessuna famiglia. Nessun evento. Nessun fidanzato.

  C’è anche un mashup di vecchie cene dall’aspetto elegante con piatti accanto a bicchieri di vino. Alcuni sono etichettati con nomi di ristoranti famosi intorno a Honolulu. A quanto pare, il buon cibo era il mio modo di fuggire da quella che sembra una modesta esistenza in sordina.

  «Non serve a nulla», mormoro tra me e me, rendendomi conto di quanto io sia stata asociale sui social media.

  Disconnettendomi, clicco sull’icona dell’uccellino, che mi dà ancora meno informazioni di Facebook. Non ho mai tweettato niente.

  Quindi torno indietro e scorro di nuovo la mia lista di amici, sperando che scatti qualcosa, qualche indizio di conoscenza tale con qualcuno da potermi sentire a mio agio a inviargli messaggi. Un’immagine che sfioro col dito mi fa battere il cuore come un martelletto. Ray.

  Rayman Gerard.

  Il cuore mi schizza in gola. È lui, certo. Lo stesso ragazzo del sogno.

  Il bambino che scappava con la mia conchiglia, comportandosi come un piccolo tiranno. Ma ora è cresciuto, un’ombra di barba di qualche giorno intorno alla mascella.

  Mio fratello.

  Vado al suo profilo e scorro i post. Non c’è molto nemmeno lì, meme e battute maleducate a parte.

  Quindi clicco sull’icona delle informazioni.

  Presidente. King Heron Fishing, Incorporated.

  Un nodo duro mi si forma nello stomaco. Ci premo una mano contro e caccio indietro la bile che all’improvviso mi brucia in fondo alla gola.

  Mi alzo, esco dall’ombra della veranda e mi sposto sulla sabbia, al calore del sole, sperando di respingere il freddo ghiacciato che mi attraversa.

  In cerca di una conferma, clicco sul link della King Heron Fishing e sul numero di telefono che compare.

  Il senso di colpa mi assale, ma non posso farne a meno. Non sono in me. Sta già suonando. 

  «King Heron Fishing», dice una voce femminile.

  La mia gola si blocca. «Pronto?».

  Sforzandomi per far uscire le parole, dico: «Ray Gerard, per favore». 

  «Valerie?», quella voce pronuncia il mio nome.

  Il mio cuore batte all’impazzata. «Sei tu?».

  Faccio un respiro profondo, cercando di non vomitare. «Sì… sono io».

  «Grazie a Dio! Ray mi aveva detto di stare all’erta, ha detto che era preoccupato, non aveva tue notizie da alcuni giorni. Sembri stare bene. Stai bene?».

  Cercando di sembrare il più normale possibile, dico: «Ho appena… Sono stata malata. Un raffreddore o qualcosa del genere. Niente di troppo serio».

  «Oh, mi spiace, be’, spero che starai presto meglio. Ho avuto una brutta influenza un paio di settimane fa. Ho ancora una tosse che non riesco a mandare via. Mi dispiace, ma Ray non c’è in questo momento. Forse puoi provare al cellulare?».

  Uh. Non conosco il suo numero.

  Non conosco il numero di nessuno. Non posso dirglielo, però.

  «Oppureee, sai cosa? Potrei chiamarlo io per te. So come ci si sente. Quando sei malata, non hai l’energia per premere un pulsante. Di sicuro io non l’avevo. Ho perso tre interi giorni di lavoro, e sai quanto è pazzesco per me».

  No che non lo so, ma dico di saperlo, e le chiedo di inoltrare la chiamata. 

  Dio, me ne pentirò.

  Una parte di me vorrebbe lanciare via il telefono e correre, gettarlo in mare prima che Flint scopra quanto incredibilmente stupida io sia. Giocare con il fuoco non è nulla rispetto a telefonare al mio losco fratello, che a quanto pare mi sta cercando da quando…

  Lo so da quando. E non intendo neanche concludere quel pensiero.

  Il telefono suona tre volte prima di ricevere risposta da una voce bassa e rauca. «Parla Gerard».

  Deglutisco con forza. Le immagini di lui lampeggiano come un fulmine. Ray arrabbiato. Incazzato. Che urla contro di me. «Pronto?».

  Temendo che possa riagganciare, dico: «Ray?».

  La linea è silenziosa, sono certa che abbia riattaccato, sto per mettere via il telefono quando sento pronunciare il mio nome. «Valerie?».

  Stai zitta, grida una voce nella mia testa sopra il ruggito sordo del mio battito cardiaco. Basta parlare. Smettila prima che sia troppo tardi.

  Ma la mia testa e il mio cuore sono in totale disaccordo. E so quale dei due mi fa muovere la bocca. «Sono io», dico con tranquillità.

  «Oh merda, sei viva! Cazzo. Ti ho cercata dappertutto, in ogni minimo centimetro di spiaggia a Oahu. Diamine, è quello che stavo facendo anche adesso».

  Una parte di me vorrebbe credere che è felice di sentire la mia voce, ma una parte più profonda sussurra che non lo è. Che non dovrei credergli. Ho già sentito quella sinistra disonestà prima, come quando nel mio sogno aveva detto che era stato l’altro ragazzo a rubare la conchiglia. «Dove sei?». Scatta.

  Non è felice. Sta cercando di nascondere la sua rabbia, ma non gli riesce molto bene. Non avrei mai dovuto chiamare. Ma dovevo sapere.

  Non potevo resistere, non quando la risposta era proprio di fronte a me.

  «Cosa sta succedendo, Ray?». Chiedo, ignorando la sua domanda. «Cosa sta succedendo con la King Heron?»

  «Molto divertente». Rimane in silenzio per diversi mortali secondi. «Davvero, sei seria? Che diavolo intendi con cosa sta succedendo?»

  «È qualcosa di illegale, non è vero? Come una piaga aperta. Dimmi, Ray, ho bisogno di sapere di cosa si tratta». 

  «Che cosa…». Fa una lunga pausa e un sospiro esasperato. «Te l’ho detto, Val. Ti ho detto tutto, cazzo. Hai davvero bisogno che lo ripeta di nuovo?». 

  Un singhiozzo mi si blocca in gola. «Sì, io… Non ricordo».

  Stringo le labbra, soffocando l’angoscia che si sta sprigionando. 

  «Non ricordi?», ripete, ringhiando.

  «No. Ho un’amnesia».

  «Cosa? Mi stai prendendo in giro. Amnesia? Non esiste neanche una roba del genere. Dai, Val, che diavolo stai facendo?». Il suo tono diventa sempre più disorientato ad ogni parola.

  C’è una lunga pausa. Le mie dita affondano così forte nei palmi da farmi male. «Non sto scherzando. Il dottore ha detto…».

  «Dottore? In che ospedale ti trovi? Vengo subito a prenderti».

  «Io… non sono in ospedale». Serro le dita, che diventano bianche attorno al telefono.

  «Dove ti hanno portata, allora? Avevo detto a quei cazzoni… no, lascia stare. Ho bisogno di sapere dove. Parlami, Val, dove ti hanno portata?»

  Mi hanno portata?

  Mi viene la pelle d’oca alle braccia. È come se avesse in mente delle persone molto specifiche. Ma non può assolutamente intendere Flint e Cash.

  Si riferisce agli uomini che non ricordo. Quelli che mi vogliono morta. «Val? Rispondimi!».

  «Nessuno mi ha portata da nessuna parte, Ray. Sono…».

  «Dove?». Ringhia di nuovo, azzittendomi. «Accidenti, sorella, non fare stupidaggini. Dimmelo e sarò lì in un attimo».

  «Io…».

  «Non lo sai?». Mi interrompe. «Guarda la mappa sul tuo telefono. Apri l’app. Dammi la posizione».

  So che non può vedermi, ma scrollo il capo. Non ho bisogno di guardare l’app di Google per sapere dove mi trovo.

  E non ho bisogno di invitare altri disastri nella felice casa di Flint. No, non glielo dirò. Mi limito a premermi una mano sulla testa, desiderando di non aver mai chiamato.

  «Valerie, guarda. Mi dispiace, semplicemente non… amnesia? Che cazzo? Allora come fai a sapere chi sono?».

  Per un secondo, mi chiedo perché gli ci sia voluto così tanto tempo per chiedermelo. Crede chiaramente che qualcuno mi abbia in ostaggio. Ne sono sicura. Ma non ha accennato neanche una volta che avrebbe chiamato la polizia.

  «Non è come pensi. Ricordo solo frammenti», dico, rifiutandomi di rivelargli di più. «Hai già chiamato la mamma?»

  «No. Stavo per farlo, ma…».

  «Non chiamarla!», scatta. «Lei non sa nulla. Lascia stare». 

  «Nemmeno io!». Serro le labbra, ma è troppo tardi.

  Diamine. Non avrei dovuto dirlo ad alta voce. Qualsiasi possibilità potessi avere è andata. 

  Respira pesantemente, il suo respiro si espande irregolare attraverso l’altoparlante.

  Deglutisco, desiderando davvero di non averlo mai chiamato.

  Diamine, non me la prenderò nemmeno con Flint se cercherà di portarmi via il telefono dopo questo. Neppure io mi fido più di me stessa.

  Il problema è che non posso semplicemente riagganciare. Non so cosa fare. 

  «Guarda la mappa, Val. Basta che guardi. Cosa dice l’app?».

  «Io… io non…».

  «Devi saperlo! È una mappa di Google, cazzo». Sbraita più volte, e poi dice: «Va bene. Imposta Honolulu come destinazione e dimmi quanto sei lontana».

  Guardo lo schermo come se al suo interno ci fosse un serpente arrotolato che vuole mordermi la faccia. Non può andare così.

  Se non riesco a pensare a qualcosa che lo faccia desistere, e alla svelta, tutto questo incubo sarà così dannatamente fuori controllo che non mi sveglierò mai.


  VIII


   


  Ala spezzata


   


   


   


   


   


   


  Flint


   


  Dovrei essere grato che la verità sia venuta a galla.

  Che non devo più mentire, o chiedere di mentire anche a Bryce, fingendo che Val sia la sua matrigna, ma in qualche modo, la verità non ha semplificato nulla in questa situazione di merda.

  Era a suo agio prima, quando pensava che fossi il suo uomo. Adesso è nervosa. Me ne sono reso conto mentre eravamo in spiaggia e fuori dalla cucina. Non sa come comportarsi.

  Vale per entrambi.

  Cazzo.

  «Tocca a te, papà!», dice Bryce, fissando l’enorme tv.

  Siamo nella stanza dell’home theater che ho costruito e riempito di giochi per lui.

  Incapace di stare fermo un attimo di più, gli passo il mio controller. «Fallo tu, figliolo. Sei più bravo di me in questo».

  «Non ti stai concentrando oggi. Continui a farti beccare. È per lei?» Il ragazzo non è stupido.

  «Nah, niente in particolare, ragazzo», gli dico. «Solo il mio cervello che viene strattonato come uno yo-yo. Ultimamente ho parecchie distrazioni».

  Gli arruffo i capelli mentre mi alzo e vado alla finestra. L’ultima volta che l’ho vista, pochi minuti fa, Val era seduta su una poltrona in veranda, ma ora è in piedi accanto al muro di mattoni, con il telefono all’orecchio e le nocche bianche.

  Merda.

  Cash mi ha domandato per quale motivo le stessi dando un telefono, ma non è che voglia tenerla sottochiave. Ho preso le giuste precauzioni. Ho impostato la crittografia, mi sono assicurato che nessuno possa rintracciarla anche qualora effettuasse una connessione sbagliata.

  Sto cercando di tenerla al sicuro. Viva.

  Ecco perché ho messo la mia vecchia squadra a sorvegliare casa, così che nessuno possa neanche avvicinarsi al cancello senza che io lo sappia.

  Sta scuotendo la testa, poi si porta una mano sulla fronte come se stesse vacillando. Il mio stomaco si contorce, mentre l’istinto prende il sopravvento. «Resta seduto. Torno subito». 

  «Okay», dice Bryce, già risucchiato dal suo gioco.

  Sono grato per quel diversivo.

  Camminando rapido verso la porta, cerco di trattenere l’ansia affinché mio figlio non s’insospettisca, ma una volta all’ingresso accelero il passo. Quasi sto correndo quando arrivo in veranda.

  Val si gira. La paura sul suo viso mi fa correre al suo fianco. Ha le lacrime agli occhi mentre le strappo il telefono dalla mano, giusto in tempo per sentire la voce di un uomo.

  «Dannazione, Valerie, sono tuo fratello! Smettila di tergiversare. Dimmi quanto sei lontana da Honolulu».

  Ray Gerard. I capelli mi si rizzano sulla nuca e le rivolgo uno sguardo tagliente.

  Che cazzo è appena successo qui fuori?

  Lei mi guarda, la vergogna evidente nei suoi occhi. «Mi dispiace», dice.

  «Val? Ci sei ancora?», chiede suo fratello al telefono.

  Glielo avvicino alla bocca e annuisco con fermezza.

  Non sarebbe mai dovuto accadere, ma dal momento che è successo… ho un’idea.

  «Sono qui», dice lei al telefono.

  «Ho detto che ti verrò a prendere e ti porterò a casa, ovunque tu sia», dice Ray. «Dimmi cosa ti dice l’app».

  «Io… non ce l’ho installata. Sto avendo difficoltà a far funzionare le cose», dice, guardandomi con l’incertezza che le riempie gli occhi.

  Non voglio che abbia niente a che fare con quel tipo e considero l’idea di premere il pulsante di fine chiamata. D’altra parte, potrebbe esserci un’idea migliore.

  Se riusciamo a far uscire Gerard allo scoperto, posso sondare quel suo culo schifoso e tenerlo alla larga da lei. «Dannazione, Val, non sei così stupida, amnesia o no! Che problema hai? Sono il tuo unico aiuto, quindi è meglio che tu mi dica la verità e…».

  Tocco il pulsante muto mentre sta ancora sbraitando. «Digli che lo incontrerai al caffè Honu Wind ad Aiea». Premo di nuovo il pulsante per riattivare l’audio del telefono. Il bastardo sta ancora urlando. È difficile resistere all’impulso di dire a questo piccolo idiota dove può mettersi i suoi insulti. «…Niente fottuti poliziotti», conclude.

  Strano. Ora vorrei aver prestato più attenzione a quello che diceva, ma è troppo tardi.

  Le faccio un cenno con il capo e sussurro. «Forza. Diglielo».

  «Ci vediamo al caffè Honu Wind?», chiede.

  Prima che lei continui, lui grida: «Quale? Ce ne sono una dozzina o più in ogni parte dell’isola».

  Le faccio di nuovo un cenno con il capo e dico: «Un’ora».

  «Quello di Aiea», dice. «Tra un’ora».

  «Un’ora? Dove diavolo sei?».

  Basta. Premo il pulsante di fine chiamata e digrigno i denti mentre il telefono segnala la disconnessione, lo schermo che lampeggia.

  Poi i miei occhi si posano su di lei. Una parte di me vorrebbe essere arrabbiata, incazzata per il fatto che ha abusato della mia fiducia alla prima opportunità.

  Peccato che uno sguardo di Val mi faccia desistere.

  Quegli occhi dorati sono spenti, svuotati e piccoli come se gli fosse stata appena risucchiata via la luce. Anche i suoi bei capelli scuri sembrano meno vivaci, un po’ più chiari, mentre svolazzano senza energia nella brezza. Le sue spalle baciate dal sole sono piegate così in basso che le afferro il braccio solo per aiutarla a stare in piedi, per impedirle di crollare del tutto.

  Non crolla, ma china il capo, premendosi una mano sulla tempia.

  «Mi dispiace, Flint. Mi dispiace così tanto. Non avrei dovuto essere così sconsiderata, non avrei dovuto chiamare. È solo che…». Scuotendo la testa, dice: «Non lo so neanch’io. Chiamala reazione. Non so a cosa stessi pensando».

  La conduco verso la veranda, al riparo dal sole. «Ormai è fatta, tesoro. Inutile discuterne».

  Fa un sospiro profondo. «Non volevo che sapesse dov’ero, dove sono. Lo giuro, non l’avrei mai portato a casa tua. Ma dovevo sapere se… se era cattivo come nel sogno. Se mi potevo fidare di mio fratello. Bene, ho avuto la mia risposta».

  «Ho capito», dico, portandola verso una sedia. «Siediti per un minuto».

  Si siede e si asciuga le guance dalle lacrime. «Ho riconosciuto il suo viso quando ho visto la sua foto tra gli amici di Facebook. L’ho cliccata, ho visto King Heron Fishing e ho chiamato il numero senza pensarci. La receptionist mi ha messo in contatto con lui. Non appena ho sentito la sua voce, ho desiderato di non averlo fatto. Ho capito di aver sbagliato». Stringe le labbra, scuotendo di nuovo la testa. «Ho capito subito che era arrabbiato. Furioso».

  I suoi occhi sono cupi, tristi, mentre mi guarda.

  «Furioso con me per… per essere viva».

  Psicopatico del cazzo, penso.

  Mi dà coraggio sentirla dire quelle stronzate. Mi rende anche molto, molto ansioso di vedere quella faccia di cazzo di Ray Gerard.

  Inginocchiandomi, le prendo la mano, rassicurandola con la mia presa laddove le parole non bastano.

  Vorrei dirle che non può essere incazzato con lei per questo, nessuno sano di mente potrebbe, ma conosco l’amara verità. Ci sono persone incazzate per il fatto che non si trovi in fondo al mare.

  Scuotendo la testa, sussurra: «Non voglio vederlo, Flint».

  «Allora non devi. Ho detto Aiea perché puoi arrivarci in un’ora dalla maggior parte dei punti dell’isola». Appoggio il telefono sulla sedia accanto a lei. «Non potrà rintracciare la chiamata. E non può venire qui senza avere l’indirizzo. Quel telefono è a prova di bomba».

  «Davvero? Ne sei assolutamente sicuro?»

  «Sì». Mi alzo.

  Lei mi prende per mano. «Tu ci andrai, vero? Alla caffetteria».

  Annuisco. «Devo portarlo allo scoperto, piccola. Abbiamo giocato troppo a lungo in difesa. Ho bisogno di vedere se è solo, o se ha una copertura. È il modo per farci un’idea riguardo a ciò con cui abbiamo veramente a che fare». 

  «Allora vengo con te».

  «Stronzate. Hai già detto che non vuoi vederlo».

  «Non voglio, ma devo». Si alza. «Devo sapere cosa sta succedendo».

  Ci rifletto. Il posto non è lontano dalla spiaggia. Ci sono stato un paio di volte.

  Honu Wind è popolare, sempre affollato, quindi non può succedervi nulla di traumatico in pieno giorno. Gli uomini di Cornaro agiscono solo nell’ombra, e Ray Gerard sarebbe pazzo ad agire in modo diverso.

  Sono impressionato dal suo coraggio. Ha passato l’inferno, eppure continua ad andare avanti.

  «Va bene, verrai con me. È sera, c’è ancora molta luce diurna e ci saranno un sacco di persone in giro. Non ci riconoscerà mai. Diamine, possiamo anche portare Bryce solo per confonderli di più. Stanno cercando un lupo solitario, non una donna in giro con la sua famiglia».

  Si zittisce e si colora di rosa acceso. «È dolce, ma voglio dire, non sei davvero mio…».

  «Loro non lo sanno. È una copertura. Se prendiamo alcune semplici precauzioni, non ti identificheranno mai se non come una signora in giro con il suo uomo e il suo bambino». Le dico. «Ma devi fare come ti dico, Val. Va bene?»

  «Assolutamente».

  Annuendo, i miei pensieri si rivolgono al mio ragazzo. Se non ne fossi sicuro al cento per cento, non lo porterei mai con me.

  Tenerlo con noi sembra la mossa più prudente. Anche se la casa è sicura, sotto stretta sorveglianza, mi sento a disagio a lasciare Bryce a casa da solo.

  La casa in cui vive il suo amico Louie in fondo alla strada non sarebbe sicura. Cash è impegnato con il lavoro, e con mamma fuori città, già a Maui, non c’è altra opzione.

  È più al sicuro in pieno giorno con il suo vecchio, dove gli stronzi che cercano Val non oseranno mai fare una mossa.

  Valerie si ferma davanti a me non appena entriamo in casa. «Hai un cappello?»

  «Un cappello?»

  «Uno che io possa indossare. Se lo metto indosso e restiamo nella tua macchina, ci sono buone possibilità che nessuno mi noti. Non voglio che Ray mi riconosca».

  Ottimo. Avevo programmato una specie di travestimento, ma mi ha anticipato.

  «Ne ho uno. Niente di che, ma servirà allo scopo. E ho anche un vecchio paio di occhiali da sole da qualche parte».

  Le prendo un berretto da baseball, gli occhiali da sole e una delle mie camicie e poi chiamo a gran voce Bryce al piano di sopra per dirgli che dobbiamo uscire.

  «Dove andiamo?», chiede, correndo giù per le scale.

  «Solo fuori per un giro. Forse passeremo a prendere qualcosa per cena».

  «Figo!». Salta dallo scalino più basso. Lo stesso fa il gatto. «Savanny può venire con noi?».

  «No», sia io che Valerie rispondiamo all’unisono.

  Il gatto sarebbe una prova inequivocabile, e anche se è dannatamente vicino a diventare la sua stessa ombra, non sono pronto a portare un felino mezzo selvaggio nel pieno dell’azione.

  «Va bene». Bryce gratta la testa dell’animale. «Scusa, Savanny. Ci vediamo dopo, amico».

  Poi corre verso la porta del garage che gli tengo aperta.

  Aspetto che Val l’oltrepassi, poi chiudo la porta e giro intorno al furgone, notando quant’è carina con il cappello.

  Ma che diavolo?

  Carina o no, qualcuno sta cercando di ucciderla. Questo è l’unico motivo per cui sto facendo questo. Una volta che questa storia della King Hiron sarà risolta, è probabile che non la rivedrò mai più.

  Non è mia moglie. Non è la mia ragazza. Non dovrebbe nemmeno essere un piacere per gli occhi per me.

  Quando accendo il motore, faccio un voto in silenzio.

  Continuerò a negare fino all’ultimo ogni emozione che questa ragazza mi provoca.

  Oltre che tenerla al sicuro dai Cornaro e dal suo cazzo di fratello, devo anche tenerla al sicuro dalla mia stupidità. 

  È quel chiacchierone di mio figlio a stemperare la tensione, raccontando a Val del videogioco a cui stava giocando mentre guido.

  Prosegue nella conversazione, ridendo di quante volte mi ha sconfitto oggi. Si diverte. A parte mia madre e alle volte Cash, non ha molte interazioni con gli adulti, eccetto i suoi insegnanti a scuola.

  Di rado mi sento in colpa per questo, e sono troppo distratto per soffermarmi sulla cosa al momento. Ma sono felice di vederlo creare un legame con una persona nuova.

  Riportando la mia mente al compito in questione, stringo la mascella.

  L’organizzazione Cornaro starà tenendo Ray Gerard per le palle. C’era così tanto panico nella sua voce: quel tipo stava quasi strillando, mentre insisteva per sapere subito dove fosse Val. Come se avesse il sacrosanto diritto di saperlo, e non come un fratello preoccupato.

  Più come un cazzone egoista che parla come se fosse padrone della sorella.

  Stronzo. Quel bastardo dev’essere invischiato in una tale oscurità da non proiettare neanche la sua ombra.

  «Bryce, che ne dici di tirare fuori la tua Switch e giocare un paio di round? Usa le cuffie, per favore», dico.

  Lui non parla e mi fa un sorriso d’intesa. Raramente se la prende quando capisce che ho bisogno di un po’ di privacy.

  «Va bene. Grazie papà. È nel vano portaoggetti», dice.

  Mi allungo per aprire lo scomparto.

  «Gliela prendo io», dice Val, sollevando il coperchio. Tira fuori la consolle insieme agli auricolari e li passa a Bryce.

  «Grazie. Papà lo tiene nel furgone per quando il viaggio diventa noioso», dice Bryce.

  «Come adesso. Nient’altro che colline ricoperte di vegetazione e turisti a quest’ora del giorno», dico. «Stiamo andando ad Aiea».

  «Bleah», dice. «Ma tu odi guidare in città. Perché andiamo ad Aiea?».

  «Stiamo cercando una persona», rispondo. «Lascia fare a noi».

  «Oh, wow! Quindi entrerai in azione?», chiede, poi guarda Valerie. «Papà è metà poliziotto e metà

  ninja quando entra in azione. È fantastico».

  «No, figliolo, niente di folle. Sarà così noioso che quando alzerai lo sguardo dal tuo gioco avremo già finito», gli dico, sperando con tutto il cuore che vada così.

  Non c’è nessuna buona ragione per cui dovrebbe finire in modo diverso.

  È solo un ragazzo eccitabile. Non dovrei stressarmi. Odio anche solo ricordargli che tutta questa merda una volta era il cuore pulsante della mia vita nei seal, e poi nella Damysus Security.

  È venuto con me una volta, diversi anni fa, quando avevo dovuto arrestare un uomo.

  Un lavoretto: uno stronzo ricco e sfigato che doveva allo stato e alla madre dei suoi figli una cifra a sei zeri per il mantenimento dei bambini. Era in debito di così tanti soldi che era stata assoldata la mia squadra per farlo capitombolare, solo per poi beccarlo a girare per il centro di Honolulu sulla sua nuova decappottabile scintillante, una ragazza biondo platino al suo fianco, e con entrambi indosso gioielli per almeno millecinquecento dollari.

  Cash non poteva credere che mi fossi imbattuto in lui per strada dopo aver portato Bryce a mangiare il pho e le ali di pollo in quel fantastico posto vietnamita. Il buon vecchio Warbucks aveva a malapena lottato mentre lo sbattevo contro il cofano della sua auto e lo bloccavo sul posto con un arresto autorizzato, per poi aspettare che si presentassero i poliziotti.

  Ma Bryce aveva visto tutto. Penso che abbia passato la settimana successiva a parlarmene. Ne parla ancora oggi.

  Un altro motivo per cui ho lasciato il settore della sicurezza. Non era il tipo di lavoro dove potevo “portare mio figlio”.

  Dopo quell’arresto, ho giurato che non l’avrei mai più invischiato in queste cazzate. È troppo pericoloso.

  Eppure, eccomi qui, a fare un dannato appostamento con lui sul sedile posteriore e Valerie su quello anteriore. Ho perso la testa?

  No, mi ha convinto Cash. Mi ha spronato dicendomi quanto mi fossi annoiato ultimamente. Ho perso la testa nel momento in cui si è presentato alla mia porta con una bella colomba con un’ala spezzata tra le mani.

  Fanculo. Adesso di noia non c’è più neanche l’ombra. È svanita nel momento stesso in cui abbiamo messo Valerie nel mio letto.

  «È tipo… un lavoro in incognito, papà?», chiede Bryce.

  «Qualcosa del genere», rispondo. «Ora accendi il tuo gioco, ragazzo».

  «Okay, okay!».

  Resisto all’impulso di scuotere la testa. Mi fido di lui, anche se sono sicuro al novanta per cento che ha indossato un solo auricolare.

  Ma nessuno di noi affronterà la situazione da solo.

  Non c’è un reale pericolo.

  Ho inviato un paio di messaggi agli uomini della squadra che sono riuscito a mettere insieme. Ci copriranno le spalle prima che ci sia anche solo una parvenza di pericolo. Tutti gli uomini di Cornaro che vanno in giro con Ray fuggiranno come scarafaggi codardi solo alla prospettiva di essere visti in pieno giorno.

  «Ehi, Flint?», dice Valerie a bassa voce. «Mi dispiace ancora, lo sai. Per averti trascinato in questo, per non parlare di Bryce». Sospira. «Sono ancora più dispiaciuta di non sapere esattamente cosa ci aspetti».

  «Non preoccuparti, piccola. Ho tutto sotto controllo. La risolveremo, e Bryce è un ragazzo intelligente. Non correrà alcun pericolo, e nemmeno tu. Non avrei portato nessuno con me se ci fosse stato qualche rischio».

  Val sorride. Tutta dolce e sicura, con le sue labbra rosa a forma di cuore e gli occhi come oro lucente. Allunga una mano e sposta una ciocca ribelle di quei setosi capelli scuri dietro l’orecchio, e improvvisamente penso di aver scovato il vero pericolo qui. Era nascosto in bella vista.

  C’è il rischio di innamorarsi.

  Quando una donna è così bella, spaventata e fragile, un movimento dei suoi capelli può mettere un tizio in ginocchio molto più velocemente di qualsiasi pistola.

  I suoi occhi brillano un po’ di più. «Ma Flint, e se…».

  «No», le dico. «Non preoccuparti dei “se”». Prima che possa ribattere, le chiedo: «Hai portato il tuo nuovo telefono, vero?».

  Lei annuisce e lo solleva.

  «Bene». Almeno una cosa è sicuro che andrà bene allora.

  «Perché?»

  «Perché non appena saremo in posizione, farai di nuovo uno squillo a Ray».

  «Eh? Perché dovrei…».

  «Per poter capire se sta lavorando da solo o se ha portato qualcun altro con sé. Dobbiamo sapere con chi abbiamo a che fare, quanto sia coinvolto con Cornaro o con la sua squadra».

  Lei sussulta e annuisce.

  Non posso biasimarla. Avverto la sua frustrazione. Le sue paure.

  È un inferno non solo non essere consapevole dei dettagli, ma anche saperne abbastanza per provare la paura di tutto il marcio che ruota attorno al proprio fratello.

  «Cosa guida Ray? Ti ricordi?», chiedo, entrando in un parcheggio.

  La caffetteria è alla fine di una lunga fila di negozi al dettaglio all’aperto e venditori ambulanti, la tipica area commerciale affollata di questa zona. Parcheggio in ultima fila, abbastanza lontano da vedere l’intera area più il parcheggio dall’altra parte della strada laterale, dove altri potrebbero provare a nascondersi per osservare la scena. Ho un presentimento.

  «Non ne sono sicura», risponde, sibilando piano mentre scuote la testa. «Dio, proprio non ricordo la sua stupida macchina».

  «Non ti preoccupare», la rassicuro, proprio mentre una Maserati gt decappottabile argento arriva nel parcheggio accanto al caffè.

  So che è lui prima ancora di rivolgere una vera occhiata all’uomo al volante di quel ruggente status symbol. Guida come il delinquente viziato e appariscente che è. Nessuna sorpresa.

  Ray Gerard lascia la sua auto in un parcheggio in prima fila e passa in rassegna con lo sguardo i posti a sedere all’aperto. Un secondo dopo, un furgone bianco si ferma nel parcheggio dall’altra parte della strada. Sembra un veicolo da cantiere, ma è troppo sciatto, troppo anonimo, chiaramente un travestimento. L’antenna wi-fi che sporge dalla parte superiore è un indizio fin troppo evidente.

  Trattengo il fiato. Un messaggio di testo fa ping sul mio telefono, avvertendomi che la mia squadra è in posizione. Davis Samuels è al comando, un omone con una spiccata intelligenza, occhi da aquila e una tale abilità come tiratore scelto che potrebbe colpire un centesimo su una tavola da surf dalla riva, e non sto esagerando.

  «Ora, Val. Chiamalo». Apro il vano portaoggetti ed estraggo carta e penna.

  «Non so il suo numero», dice. «Non posso…».

  «Allora chiama l’ufficio, come hai fatto prima».

  «Oh giusto. Scusa, sono nervosa». Fa un cenno verso la decappottabile. «È lui?».

  «Sì, ma non temere. Non ti vedrà». Tengo carta e penna contro la mia gamba con una mano,

  poi allungo l’altra.

  La sua paura si attenua quando le mie dita si intrecciano alle sue, infondendole coraggio.

  «Metti il telefono in vivavoce. Ti suggerirò qualcosa se non saprai cosa dire. Altrimenti chiedigli qualunque cosa ti venga in mente. Sei al sicuro».

  «Va bene». Preme l’icona del telefono e attende che la chiamata si connetta.

  «King Heron Fishing, ufficio del signor Gerard», dice una vivace voce di donna.

  «Ciao. Sono di nuovo Valerie, puoi mettermi in contatto con Ray?»

  «Oh ciao! Non ha risposto l’ultima volta?»

  «Sì, ma… è solo che devo parlargli di nuovo e non ho il suo numero. Ho un nuovo telefono e…». 

  «Ohhh, non dire altro, cara. So cosa intendi», dice la donna. «Nessuno ricorda più i numeri, ma ci credi che io ricordo ancora il mio telefono di casa di quando ero bambina? Ecco, lascia che ti dia quello di Ray, così non dovrai continuare a passare tramite me».

  «Sarebbe perfetto. Grazie», dice Val, scoccandomi una lunga occhiata con i suoi occhi dorati.

  Annuisco, stringendole di nuovo la mano, e annoto il numero che l’addetta alla reception snocciola.

  «Adesso ti metto in contatto con lui», dice. «Spero di vederti presto in ufficio!».

  «Sono sicura di sì. Grazie», dice ancora Valerie mentre la linea s’interrompe.

  Quando inizia a squillare, il suo viso diventa leggermente più pallido. Posso praticamente sentirla agitarsi.

  «Comportati normalmente», sussurro. «Chiedigli quello che vuoi. È questo il momento. Non può farti un cazzo, piccola, non mentre sono qui io».

  Lei annuisce, poi sussulta. Il suo petto non si muove. Capisco che sta trattenendo il respiro.

  Il tizio nella decappottabile avvicina il telefono all’orecchio mentre lo squillo cessa.

  «Parla Gerard». La sua voce si sente al di là dell’altoparlante.

  «Ray», dice lei.

  «Val, perché diavolo continui a chiamarmi con il numero dell’ufficio?». Si guarda di nuovo intorno, questa volta con più attenzione.

  «Perché non riuscivo a ricordare il tuo numero. Hanno inoltrato loro la chiamata».

  «Non importa. Sei già qui?». Prima che lei possa rispondere, lui continua. «Sono preoccupato per te. Tutta questa faccenda dell’amnesia… ascolta, ti porterò dal medico di famiglia. Ho chiamato la clinica. Hanno detto di portarti subito lì, così scopriranno cos’è successo. Dove sei, comunque?».

  Cerco di non sbuffare. La voce di quel coglione suona preoccupata.

  Ovvio che sta cercando di sembrare preoccupato. Tutto per attirarla. Un errore: è come una piccola mangusta impaziente che si dimentica persino di nascondersi sotto la sabbia. Ho sentito bastardi in manette fingere meglio di così.

  Sotto la superficie, si percepisce un Ray ansioso, esigente, a disagio. Apprensivo.

  «Non ho bisogno di un dottore», dice lei.

  «Cazzo, Val. Se non mi stai prendendo per il culo con questa cazzata dell’amnesia, devi essere visitata», Ray ribatte.

  «Sono stata già visitata da qualcuno perfettamente capace. Non ci si può fare nulla. Serve solo del tempo», è la sua risposta.

  I miei occhi si spostano sul furgone bianco. I due uomini all’interno stanno esaminando l’area, diretti verso un tipo che sta davanti a una lunga fila di espositori di t-shirt nel negozio accanto alla caffetteria.

  Non è un acquirente in cerca di gadget e magliette con stampe hawaiane. È un uomo a caccia, senza dubbio. Quasi sicuramente uno di loro.

  «Quale dottore? Quando?». Ray continua, a raffica. «Valerie, ascolta…».

  «Te l’ho detto, sono stata visitata quasi ogni singolo giorno dall’incidente. Non mentirei», risponde lei. Poi guardandomi, chiede: «Ray, perché ero sullo yacht? Per quale motivo eravamo su quella barca?».

  Resta in silenzio mentre si stiracchia sul sedile, perlustrando la zona più a fondo con lo sguardo.

  «Pensavo avessi detto di avere un’amnesia», dice, con un tono tagliente e insicuro. «Hai un microfono, sorella? I poliziotti sono…».

  «Microfono? No! Voglio solo risposte».

  Ray si avvicina il telefono alla bocca, dannatamente vicino, fino a ringhiarci dentro. «Sì, risposte. Fanculo. Allora stiamo cercando la stessa cosa. Dove diavolo sei? Sono venuto qui per aiutarti. Non posso farlo se questa merda di amnesia è solo una copertura».

  «È vero, Ray. Ricordo solo frammenti. Di me e te, a largo sullo yacht, e poi è successo qualcosa che mi ha fatto cadere in acqua. Ecco perché te lo sto chiedendo. Per favore, dimmelo e basta».

  C’è una lunga pausa da parte sua. Poi guarda fuori dal finestrino, prima uno poi l’altro, senza dubbio non soltanto per cercare lei, ma anche agenti sotto copertura.

  «Non avresti dovuto trovarti lì. Lo sai, Val, o almeno prima lo sapevi. Ho cercato di sistemare le cose», ringhia. «Ora, dannazione, basta con questa storia. Dove sei?».

  «Chi erano quegli altri uomini sulla barca, Ray?».

  Il suo viso si contrae, gli occhi dorati una sfumatura più luminosi di quelli lampeggianti di Val. Sbatte il pugno contro il volante così forte che rabbrividisco.

  «Valerie, cazzo! Non fartelo chiedere di nuovo». Spalanca la portiera della macchina ed esce dando calci di qua e di là, voltando la testa in tutte le direzioni quando lei non risponde.

  È troppo impegnata a stringermi la mano, il viso contratto, a guardare la mia penna che si sposta sul blocco note. Sono pronto a salvarla.

  «Ci siamo quasi, tesoro. È tutto okay», dico in silenzio. Sposto la mia mano sul suo ginocchio e lo stringo delicatamente. Annuisce, ma è ancora nervosa, questo lieve fremito le percorre tutto il corpo.

  Le mie dita lo percepiscono.

  Le do un’altra carezza sul ginocchio, desiderando da morire che non fossimo sotto copertura. Quello stronzo di suo fratello non ha nemmeno guardato dalla nostra parte e, anche se lo facesse, è troppo teso per riconoscerla in questo veicolo così travestita, ma diamine! Mi piacerebbe solo prendere quello sfigato di merda e fargli sapere esattamente cosa penso di come la sta trattando.

  «Riesci a vedere la mia macchina?», chiede Ray, calmandosi abbastanza da richiudere sbattendola la portiera dell’auto. «Sali qui dentro, così posso portarti a casa!».

  La finta preoccupazione svanisce. Sembra visceralmente arrabbiato mentre si dirige verso la caffetteria. «Sei dentro?»

  «Era troppo affollato. Non ci sono posti all’interno», dice, la sua voce appena al di sopra di un sussurro. I suoi occhi dorati brillano, la paura le serra la gola.

  «Allora dove? Dove sei? Non capisci? Sto cercando di salvare il tuo stupido culo!».

  La mia mano libera si stringe furente a pugno sul volante. Mi chiedo quanto possa sopportare ancora prima di precipitarmi a spaccargli la faccia su quel suo bolide a sei zeri.

  «Non mi interessa. E non voglio tornare a casa con te, Ray. Non ancora. Sono al sicuro in questo momento».

  «Al sicuro?». Si passa una mano tra i corti capelli scuri. «Sarai più al sicuro con me, Val, quei tizi… Gesù. Devi fidarti di me. Per favore». Quell’ultima parola la pronuncia in un modo stranamente disperato.

  «Non oggi. Mi dispiace. Io… devo andare». Lei mi guarda, scuotendo la testa.

  Lo capisco dalla sua espressione. Ne ha avuto abbastanza.

  E penso che abbiamo appreso tutto il possibile da questo piccolo scambio. Davis e i miei ragazzi stanno senza dubbio osservando ogni mossa dei tizi venuti con il furgone.

  Allungando una mano, premo un pulsante sul suo telefono e chiudo la chiamata.

  Quindi forse non abbiamo scoperto nulla di nuovo, Ray Gerard è uno stronzo di dimensioni epiche. È coinvolto con i Cornano, sì, ma la parte interessante è che ha anche paura.  È spaventato da morire.

  E non credo che sia solo perché Val sa qualcosa che non dovrebbe.

  Le faccio un’ultima carezza al ginocchio prima di rimettere la mano sul volante, quindi mando un messaggio a Davis. Da lontano, Ray continua a urlare al telefono, agitando freneticamente un braccio. Poi inizia a toccare lo schermo, mandando chiaramente dei messaggi a qualcuno. Un momento dopo, sta di nuovo urlando al telefono mentre corre verso la sua decappottabile.

  «Scusa», sussurra Valerie. «Non potevo proprio…».

  «Hai fatto benissimo», dico.

  Non c’è bisogno che lei spieghi niente.

  Ray lancia il telefono in macchina, poi apre la portiera ed entra. Un attimo dopo, le sue gomme stridono mentre parte. Il ragazzo vicino all’espositore delle magliette si allontana e salta su una Ford Edge bianca. Anche il furgone bianco parte. I due veicoli vanno in direzioni opposte. Nessuno segue Ray.

  Merda. Pare che dopotutto non facessero parte della sua squadra.

  Sono certo che quella chiamata sia stata intercettata. Sono contento di essermi assicurato che il telefono di Valerie non fosse rintracciabile. Chiunque ci provi otterrà solo uno schema rotante di risultati su ogni ripetitore di Oahu.

  Guardo nello specchietto retrovisore. Bryce non ha nemmeno notato il trambusto, è troppo preso dal suo gioco, l’angolo della bocca piegato per la concentrazione. Alla fine alza lo sguardo e mi vede, togliendosi un auricolare.

  «Ah, cavolo. Me lo sono perso?», chiede.

  «Te l’ho detto, bello. Roba noiosa. Abbiamo quasi finito qui». Gli faccio l’occhiolino, osservando il suo volto imbronciato mentre lui si rimette il piccolo auricolare all’orecchio e riabbassa lo sguardo sulla sua Switch.

  «Non partiamo?». L’espressione addolorata di Val fa capire che non vuole passare un altro secondo qui. Scrollo il capo. «Solo un attimo. Resteremo fermi finché non sarò sicuro che la costa sia libera».

  «Come lo saprai?», chiede, accigliata.

  «Lo saprò». E così sarà, aspetto senza troppa pazienza il via libera dei miei ragazzi.

  Lei annuisce, poi si sfiora la guancia con un dito. Ha ancora gli occhiali da sole, ma si è allontanata dalla luce, quindi non riesco a capire se sta piangendo.

  Non ci vuole un fottuto sensitivo per percepire la sua tristezza, il muro di coraggio che ha messo in piedi che la logora a poco a poco. La poveretta è stata abbastanza traumatizzata.

  «Sai, casomai non l’avessi detto prima», dice a bassa voce, «adesso ho bisogno di farlo».

  «Che cosa?»

  «Solo… ti sono grata, Flint. Per tutto quello che stai facendo. Tutto senza chiedere nulla in cambio», risponde lei, la sua voce tesa. «Non so cosa farei senza di te. Dove andrei, se sarei ancora viva». 

  «Vacci piano con le lodi, Val. Risparmiale per quando il lavoro sarà finito».

  Non riesco a dire altro. Il mio telefono suona per un messaggio, che mi dice che possiamo muoverci, quindi mi dirigo verso Honolulu. Ci fermeremo in quel posto dove fanno i ramen che piace tanto a Bryce, dal momento che gliel’ho promesso. Questo ci farà guadagnare anche una strada diversa per tornare a casa, e più tempo per Ray Gerard per tornare alla sua roccaforte.

  Il problema è che non riesco a smettere di pensare alle sue ultime parole mentre guidiamo in silenzio.

  Non volevo un rischio come lei nella mia vita.

  Una femminuccia fottuta e incasinata che mi manda fuori di testa, che accende di nuovo nelle mie vene un fuoco che avevo sedato anni fa, che mi mette di fronte a un’oscurità che avevo giurato di tenere sempre lontano da mio figlio.

  È una sfortuna che non ho mai chiesto, ma adesso ha così poca importanza che quasi mi metto a ridere, cazzo.

  Avverto un nodo allo stomaco. So esattamente cosa sarebbe successo se Cash non l’avesse trovata, se non l’avesse portata a casa mia.

  I lupi di Cornaro non avrebbero smesso di setacciare le spiagge. Volevano divorarla.

  È una cazzo di verità che fa riflettere, e fa capire quanto lei faccia affidamento sul mio cervello, sulla mia forza, sulle mie abilità uniche e letali.

  Senza di me, sarebbe morta.

  Non accadrà. È ancora la stessa bella colomba ferita del giorno in cui si è presentata alla mia porta. Che io sia dannato se non merita la sua possibilità di volare.

  Costi quel che costi, in barba a qualunque orrore, versamento di sangue o al peggior caso di palle gonfie nell’intero universo, terrò al sicuro Valerie Gerard.

  Sarà mia finché non ci sarà più niente da cui salvarla.


  IX


   


  Due contro uno


   


   


   


   


   


   


  Valerie


   


  È difficile immaginare che mio fratello mi odi, eppure è così.

  Forse lo ha sempre fatto. Non riesco a ricordare, e per una volta la cosa non mi disturba.

  Ogni tanto, questa cosa dell’amnesia è una salvezza.

  Porta via questo culmine di dolore tra i sussurri del vento che soffia dal mare. Li sento ora, seduta sulla veranda poco tempo dopo essere tornati, persa nei miei pensieri, desideri e preghiere.

  Non posso dimenticare quello che è appena successo laggiù. Il mio dannato fratello mi odia, forse abbastanza da volermi morta.

  Ho visto qualcosa che Ray non voleva che io vedessi, o sono andata troppo a fondo nei suoi affari.

  Non c’è alcun conforto nel sapere che non si fermerà finché non avrà spazzato via la sua più grande minaccia: me.

  Onestamente, c’è poco conforto in qualsiasi cosa in questo momento, tranne in Flint Calum.

  Sono veramente grata per tutto quello che sta facendo. Se non fosse stato per lui, e per Cash che mi ha portata qui, adesso sarei morta.

  Quest’isola non è abbastanza grande per un’adeguata protezione dei testimoni. Prima o poi sarei stata riconosciuta, soprattutto in quanto figlia scomparsa di un ricco magnate della pesca, con un fratello che non ha paura di mostrare al mondo il suo successo.

  Non credo proprio che la polizia potrebbe avere un rifugio a Oahu che non verrebbe compromesso in tempo record. Dovrei mettermi in ginocchio e ringraziare la mia buona sorte.

  Flint sa quel che fa.

  Crede in me, anche se io non sono così sicura di me stessa. Un agente qualsiasi dell’fbi non sarebbe così comprensivo o così premuroso. Mi vedrebbe come un biglietto di sola andata per scoperchiare qualsiasi cosa stia succedendo all’interno della King Heron.

  Inoltre, ho letto abbastanza libri del genere per sapere che Ray è immischiato fino al collo con persone poco raccomandabili. Una tangente di qui o un confine morale oltrepassato di là, e presto non puoi più dire dove finisce la legge e dove inizia la malavita.

  Con Flint, posso essere onesta. Non cerca fama o nuovi riconoscimenti da apporre sul suo curriculum.

  Non solo ha giurato di proteggermi, ma sa anche come fare.

  Anche quando ha trascorso buona parte della settimana inscenando quel finto matrimonio, aveva ragione a preoccuparsi che potessi impazzire. L’avrei fatto di certo se avessi saputo di vivere in casa di un estraneo, con lui e con degli strani ricordi a frullarmi per la testa.

  Come diamine potrò mai ripagarlo?

  Sul serio, non ha alcun interesse personale in questa faccenda, e non è difficile intuire che ha tutti i soldi che potrebbe desiderare. Come ringraziare un uomo che è disposto a sporgere il collo al punto che la lama a te destinata potrebbe abbattersi in qualsiasi momento su di lui?

  Una bottiglia di scotch invecchiato o una scatola di cioccolatini non sarebbero mai abbastanza per questa situazione. Non so nemmeno se gli piacciono lo scotch o il cioccolato.

  Voglio dire, tecnicamente non so nemmeno se a me piace lo scotch.

  Il cioccolato, d’altra parte… a che razza di mostro non piacerebbe?

  Nell’istante in cui sorrido, mi sento fuori posto. Le mie labbra si arricciano con amarezza, e sprofondo di nuovo in un’oscurità piena e familiare che mi sanguina nella mente.

  Ray non crede che io abbia un’amnesia. Lo si capiva dalla sua voce. Pensava che stessi scherzando, nel tentativo di incriminarlo per ordine di qualcun altro.

  Come ha fatto il nostro rapporto a diventare così schifoso?

  Giocavamo insieme da bambini? O ci siamo solo detti bugie?

  Non voglio credere di essere quel tipo di persona, neppure qualora avessi delle buone ragioni, come Flint ne aveva con me.

  Non mi sento disonesta. Ma Ray…

  Dio. Quel sogno continua a tornare, quello in cui eravamo piccoli, e mi chiedo se sia stato solo un sogno o un altro amaro ricordo.

  Si stava comportando in modo orribile con quell’altro ragazzino, e non è finito nei guai.

  Non è neanche stato punito per aver affermato che la conchiglia fosse sua, quando so di averla trovata io. Che fosse reale o meno, sembra corrispondere alla realtà. Come se l’intera vita di Ray scorresse tra bugie sfacciate e grossolano egoismo.

  Se avevo dei dubbi su che tipo di uomo fosse, le ultime ore li hanno spazzati via. Le sue reazioni lo hanno dimostrato. La sua rabbia, il suo atteggiamento, il modo in cui è abituato a costringere le persone a obbedire…

  Si è imbestialito perché non mi sono precipitata in macchina con lui.

  Faccio un sospiro profondo, questo dolore sordo che risuona nelle mie tempie per l’ennesima volta.

  Perché i miei genitori hanno lasciato che diventasse un tiranno? Non lo sapevano o non gli importava?

  Flint non permetterebbe mai a Bryce di comportarsi come Ray.

  Non che io possa credere che quel ragazzo dolce e allampanato possa mai volerlo fare. Si è comportato fin troppo bene.

  Mentre eravamo al bar, non ha mai fiatato. Senza mai nemmeno mettere in dubbio quello che è successo dopo.

  Flint non ha costretto con la forza suo figlio a diventare dolce e sensibile. Gliel’ha insegnato.

  Ha seminato la morale e l’ha annaffiata con gentilezza paterna. Ora sta raccogliendo tonnellate di rispetto.

  Non posso fare a meno di chiedermi come sia stata cresciuta anch’io.

  Vedrò tutto questo in modo diverso se e quando la mia memoria tornerà?

  E se fossi più simile a Ray di quanto ricordi?

  È un pensiero spaventoso. Sento un nodo allo stomaco, guardando attraverso la spiaggia appena oltre la proprietà, dove la luce del sole si frammenta in strati di rosa, arancione e indaco sull’orizzonte ondeggiante.

  Dolci, dolci Hawaii.

  Se c’è una cosa poco piacevole in un tramonto mozzafiato, è sentirsi tristi di fronte a esso.

  La gente viene da migliaia di chilometri di distanza solo per guardare il sole che si immerge nel placido oceano con un bicchiere tra le mani. 

  Non posso fare a meno di pensare a quanti devono star guardando la stessa scena, felici, grati e spensierati. È sbagliato essere così tormentata mentre sono immersa in così tanta bellezza.

  «Ehi, Valerie? Guarda!».

  Mi giro e vedo Bryce impegnato a giocare sulla sabbia appena fuori dalla veranda.

  «Savanny sta imparando il riporto!», mi dice con orgoglio, lanciando una palla di gomma a terra in modo che salti sulla sabbia.

  Il mio gatto le va dietro come un ghepardo. Si precipita dietro alla palla e ci balza sopra con un verso, impedendole di rimbalzare.

  «Fantastico, Savanny! Ora riportala indietro, amico», lo chiama Bryce, ma il gatto rimane prono, guardando entrambi di traverso con sospetto, con la palla nascosta sotto le sue grandi zampe.

  Credo che abbia paura che gli porteremo via il suo nuovo tesoro. È impossibile non sorridere.

  «Sembra che debba ancora imparare», dico.

  Bryce corre a prendere la palla. «Sì, be’, non la riporta ancora, ma vuole farlo! Aspetta».

  Ridendo, grido: «Non vedo l’ora di vederlo. Sei un ragazzino fortunato, se riesci a insegnare nuovi trucchi a un vecchio gatto».

  «Sta a guardare!», grida Bryce di rimando.

  Sorrido, resistendo all’impulso di scrollare la testa. È incredibile quanto sia fiducioso per una cosa così assurda, un altro tratto che deve aver ereditato da Flint.

  Bryce lancia di nuovo la palla sulla sabbia. Savanny scatta una seconda volta e si precipita con le zampe su di essa. Quindi Bryce prova ogni comando possibile per convincere il gatto a prenderla con la bocca e restituirla, ma oggi non succederà.

  Un momento prezioso.

  Improvvisamente, sento questo strano bisogno di catturare la scena, ma non con la fotocamera del mio telefono. Allora mi alzo ed entro in casa, dove trovo Flint in cucina, impegnato al computer. «Appena in tempo», dice, spostando lo sguardo su di me con un sorriso. «Sto marinando del pollo. Spero che tu abbia fame».

  «Ottimo», dico, sorridendo per il modo in cui pensa sempre prima al cibo. «Ma dopo, forse. Non sto esattamente morendo di fame in questo momento. Hai carta e matita?».

  «Carta? Sì». Fa un cenno verso la piccola scrivania incassata tra la cucina e la sala da pranzo. «Nel primo cassetto, piccola».

  «Grazie». Trovo un quaderno a spirale e una matita. «Torno fuori a guardare Bryce e Savanny per un po’. Fammi un fischio se posso aiutarti in qualcosa».

  Lui annuisce. «Cosa fanno là fuori? L’ho sentito urlare a squarciagola prima».

  «Sta insegnando a Savanny il riporto».

  «Mi prendi in giro?». Flint ridacchia, quel suono profondo e vibrante che mi attraversa le orecchie. «Aspetta, dici sul serio?».

  Annuisco, cercando di non scoppiare a ridere. «Sì. È un ragazzo intelligente, perciò… conosce la differenza tra cani e gatti, giusto?»

  «Certo. Bryce è Bryce. Non so dirti quante volte si è fatto in quattro o ha avuto la peggio con gli altri bambini nel tentativo di fare l’impossibile. Ogni tanto funziona», dice strizzando l’occhio. «Ma il mio ragazzo è così. Testardo. Come sta andando il suo piano?»

  «Più o meno come ti aspetteresti. Deve rubare la palla a Savanny ogni volta, ma è sicuro che ben presto convincerà il piccoletto a riportargliela. La sua ambizione è encomiabile».

  «Sempre», dice Flint con un’altra risatina calorosa, tornando al suo schermo.

  Sempre. Quel commento risuona nella mia testa mentre torno in veranda. È una parola così semplice, ma ha un peso sul mio cuore.

  È difficile non ammirare il legame semplice e pieno di reciproco rispetto tra padre e figlio. Così sicuro, disinvolto e forte, penso che Flint potrebbe strappare la testa a chiunque osasse suggerire che Bryce non possa realizzare qualcosa a cui tiene. Mostra anche quanto Flint creda in lui.

  Al diavolo l’amnesia. So che è tanto bello quanto raro.

  Mi chiedo anche se ho sempre riflettuto sulle cose così profondamente, o se è solo dovuto allo stato del mio cervello.

  Di nuovo fuori, la mia mente torna alla scena di fronte a me. Mi siedo sugli scalini che portano alla spiaggia e comincio a disegnare Bryce e Savanny sul blocco.

  Stranamente, non ci vuole molto impegno. La mia mano si mette al lavoro, scorrendo sulla pagina bianca, catturando ciò che vedo come se fosse una mia seconda natura.

  Venti minuti dopo, ho abbozzato tre diverse scene.

  Poi la palla sbatte sul muro accanto a me e rimbalza sulla sabbia. Mi chino a malapena.

  «Oh scusa!», dice Bryce, correndo per recuperarla. Savanny lo batte, atterrando sulla palla e affondando le zanne in profondità nella gomma.

  Rido di come Bryce deve faticare per rubarla.

  «È velocissimo, Valerie», dice Bryce, sorridendo mentre indugia sopra la mia spalla. «Mai visto nessuno correre così veloce. Alcuni dei randagi dell’isola sono piuttosto veloci, ma mangerebbero la sua polvere!». 

  «Sì, è un gatto speciale. In parte è un Servalo selvaggio. Non lasciare che si monti la testa». Faccio scorrere le dita verso il gatto che mi guarda, i suoi occhi selvaggi brillano nella luce del tramonto.

  «Oh, giusto, me l’ha detto papà. L’ho cercato in rete. Molto bello. Non vedo l’ora di farlo vedere a Louie che vive in fondo a…». 

  «Ci siamo conosciuti», gli dico, mordendomi il labbro al ricordo. «Un bravo ragazzo. Presto dovrebbe venire a lasciarci un po’ di popcorn».

  Si avvicina. «Cosa stai disegnando?».

  Giro il blocco e glielo mostro.

  «Wow, questa è… questa è arte, Val. Io e Savanny. Immagino sia quella che si dice una copia sputata. Devi mostrarlo a papà!». Sorride così tanto che quasi mi convinco che sia bello.

  Ma le mie guance arrossiscono al pensiero che Flint lo veda. Riesco quasi a vedere quegli occhi azzurri che valutano lentamente il mio lavoro, poi annuiscono con calore mentre fa un altro sorriso di approvazione che potrebbe innescare un incendio.

  Che incendio.

  «Sai, non è ancora finito. Una sorta di “work in progress”. Teniamolo per noi finché non te lo dico io… va bene, Bryce?».

  Annuisce e fa il gesto di sigillarsi le labbra, poi fa dondolare la palla che ha in mano più vicina a terra. Savanny si accovaccia, ricaricando le batterie feline e grattandosi pigramente con entrambe le zampe.

  Ricomincio a disegnare, ma questa volta i miei tratti non sono così veloci. La mia mano vuole disegnare più di quello che ho di fronte.

  Ho sentito parlare della scrittura automatica, di questa strana pratica spirituale di vecchia data, ma del disegno automatico?

  Continuo ad andare avanti, calcando sulla carta, la fronte corrugata, quasi come se stessi canalizzando un messaggio divino.

  L’intera scena cambia.

  Il piccolo Savanny adesso non sta giocando scherzosamente con la palla, bensì sta strisciando, le sue labbra piegate in un ringhio difensivo. Continuo a disegnare, più velocemente, e il mio respiro diventa più rapido ad ogni colpo.

  Quando ho finito sto tremando.

  È Savanny, certo, ma non sta cercando la palla.

  Sta attaccando Ray.

  Ma c’è di più. Lo sfondo che ho disegnato ricorda vagamente uno yacht con i suoi lussuosi sedili che circondano un tavolino tirato a lucido. Lo yacht di famiglia. Ci sono anch’io nel disegno, dietro Savanny, sul mio viso un’espressione sconvolta, come se dietro Ray ci fosse qualcos’altro. Qualcuno, forse.

  Cazzo.

  Lascio cadere il taccuino e distolgo lo sguardo dal punto in cui atterra vicino ai miei piedi. L’immagine di Ray che urla mi balena in testa. Sta urlando contro di me.

  Mi sta dicendo quanto sono stupida, quanto sono sconsiderata.

  Che sto rovinando tutto. Tutti i suoi grandi e preziosi piani per la King Heron. Per la famiglia. Proprio come al solito.

  Non riesco a combattere l’istinto di premermi le dita contro le orecchie, sapendo benissimo che è tutto nella mia testa.

  Ecco perché non serve a bloccare nulla. Le sento ancora.

  Urla. Urla. Accuse. Mi incolpa.

  Dice che quella doveva essere la fine, la cosa che avrebbe potuto salvarci, se solo non mi fossi nascosta a bordo e…

  Qualcosa mi tocca la spalla.

  La mano pesante di un uomo. Oh, Dio, è…

  «Wow», dice Flint, sedendosi accanto a me. «Non volevo farti spaventare».

  Scrollo la testa, ma non rispondo. Una volta che sono sicura che le immagini stanno svanendo, le urla smettono. Lascio scivolare le mani lontano dalle orecchie.

  «Un altro ricordo?», chiede, conoscendo già la risposta.

  Annuisco con un cenno del capo, indicando il blocco per appunti a terra. «Là».

  Lo raccoglie e lo studia attentamente.

  «Cazzo, Val. L’hai disegnato tu?»

  «Stavo disegnando Bryce e Savanny mentre giocavano, ma all’improvviso… ecco in cosa si è trasformato il disegno». Lo guardo, incerta su come spiegarmi meglio. «Io… non ho fatto alcuno sforzo. La mia mano si muoveva e ha fatto il resto. Come può essere? Non stavo nemmeno pensando: non sapevo cosa stavo disegnando fino a quando non l’ho disegnato».

  Sfoglia i disegni precedenti di Savanny e Bryce. Quegli occhi acqua marina gli illuminano il volto, più gentile e sexy che mai. «Sei una donna di talento. Questa sembra roba professionale. E per roba, intendo… roba, cazzo».

  Scoppio a ridere, una fastidiosa tensione che si riversa fuori di me.

  Provo ancora un senso di oppressione al petto. «No, Flint, non credo. Non penso di disegnare molto spesso. O se anche lo facevo… dubito che l’abbia mostrato a qualcuno. Sembra una sorta di segreto, quasi. Come qualcosa che tenevo per me».

  «Perché?». Si avvicina, i suoi occhi cercano i miei. 

  «Senti, ragazza, non ho intenzione di scrivere una maledetta dissertazione su Van Gogh, ma sembra che queste figure stiano per saltare fuori dalla pagina. Sembra quasi vero. Perché dovresti tenere nascosta una cosa del genere?»

  «Non lo so». Mi sfrego il petto, dove la tensione preme sui miei polmoni in un punto di innesco soffocante. «È solo che ho questo sentore. E per sentore, intendo una specie di onda violenta. Come se non dovessi mai disegnare, o come se nessuno dovesse…».

  «Come se qualcuno ti stesse soffocando?»

  «Forse, non lo so». Respiro a fondo, mentre la sensazione di soffocamento si attenua.

  È così strano come queste cose colpiscano duro e poi svaniscano altrettanto velocemente.

  «Non ci sono risposte facili», dice Flint, «ma forse hai appena capito come aiutarci a trovarle».

  Il suo lungo dito tamburella sulla pagina e io lo seguo con gli occhi.

  Indica lo schizzo con Ray, sogghignando come se stesse per darmi uno schiaffo. «Quella nell’angolo sembra una porta. E dal modo in cui il gatto ringhia, sembra che tu sia stata costretta a entrare in una stanza».

  «È così», dico. «Sottocoperta, credo, sullo yacht. Ray era sconvolto. Non dovevo essere lì. Stava urlando, urlando quanto sono stupida, che era tutta colpa mia e che stavo rovinando tutto, come pare faccia sempre». Faccio spallucce. «Non lo so. Forse è così».

  «Come no», ringhia, gli occhi che saettano. «Hai rovinato qualcosa per lui e i suoi amici stronzi? Forse. Considerando il loro genere di attività, non c’è niente di cui vergognarsi. Sei abbastanza intelligente da saperlo, Val, non hai bisogno di sentirlo da me».

  Invece ne ho bisogno.

  Sto impazzendo.

  Non riesco nemmeno a credere che sto per dire la cosa che mi viene in mente.

  «Dovrei provare a disegnare di più? Non è esattamente una passeggiata soleggiata sulla spiaggia, ma se riesco a superare il dolore, lo shock, forse mi ricorderò qualcosa che ci può essere utile?».

  Fa spallucce. «Proprio come tutto il resto, tesoro. Non forzarti, ma quando la voglia di disegnare ti prende, fallo».

  Appoggia il blocco. «Ho promesso a Bryce che saremmo andati a nuotare prima di cena. Vuoi unirti a noi? C’è ancora un pochino di luce. Scommetto che ti aiuterà a toglierti dalla tua bella testolina quello stronzo di tuo fratello che ti urla contro».

  Sono quasi sul punto di dire di sì, prima che la mia mente si chieda se dovrei.

  Le cose dovrebbero essere così normali?

  È difficile immaginare di lasciarsi andare, ma forse ha ragione.

  Mi manca la normalità. Non dover indovinare ogni singolo pensiero. Potermi godere un fresco e ventilato pomeriggio in spiaggia senza attacchi di panico.

  «Andiamo, forza. Qualcuno ha bisogno di tenere in riga quel gatto mentre è in giro con Bryce», dice, dandomi una gomitata scherzosa.

  Finalmente fa capolino un sorriso, e annuisco. «Sicuro. Fammi prendere il costume da bagno».

  Mi affretto dentro, mi cambio e torno fuori, rifiutando di lasciare che il mio inferno personale controlli ogni aspetto della mia vita. Per la prossima ora, seguirò il consiglio di Flint.

  Dimentica tutto il resto e vivi.

  Stanno entrambi galleggiando nell’acqua quando torno. Savanny è tornato sulla tavola di Bryce, agitando dolcemente la coda. Giuro, il mio gatto potrebbe essere in parte delfino.

  Mi immergo lentamente nel fresco oceano, adorando il modo in cui le soffici increspature si avvolgono intorno alle mie gambe. Poi, ritrovo coraggio, mi tuffo e nuoto fino a dove sono loro, muovendomi con la corrente leggera.

  «Ha un talento naturale, vero? Ho sempre pensato che i gatti odiassero l’acqua», dice Flint, sorridendo mentre osserva Bryce accarezzare la schiena del gatto.

  «Non il mio Savanny», dico. In questo momento, non intendo preoccuparmi se questa sia una cosa del mio gatto che devo conoscere o meno. 

  «Alcuni gatti amano l’acqua. Ragazzi, non lo guardate YouTube?», chiede Bryce, aggrappandosi alla tavola con le mani, scalciando con i piedi per superarci. «Esistono anche delle gare di nuoto per gatti. Pazzesco. Alla maggior parte non piace perché li fa sentire umidi. Immagino sia perché le loro pellicce hanno questo olio speciale che non li fa asciugare troppo in fretta».

  «L’ha cercato su Google», dice Flint, avvicinandosi a me.

  «Oh, sì», dico, ridendo. «L’ha sicuramente cercato su Google».

  Solleviamo entrambi i piedi e nuotiamo, raggiungendo Bryce, e poi tutti e tre andiamo più a largo. A Savanny manca solo un cappellino da skipper per sembrare un capitano sulla sua piccola barca. Ci fa ridere come si distende sulla tavola di Bryce, prende il sole e miagola alle onde che fanno oscillare la tavola.

  «Oh, smettila, stai bene!». Gli dico, lanciandogli contro alcune gocce d’acqua. Ma Bryce fa oscillare la tavola proprio mentre io schizzo l’acqua, che colpisce lui invece di Savanny.

  «Ehi, non è giusto!». Mi schizza l’acqua addosso, ridendo.

  Schivo appena in tempo, e invece colpisce Flint.

  Ops.

  Scoppia una vera e propria guerra di schizzi, che si trasforma rapidamente in un gioco ad acchiapparsi con risate frenetiche. Mi sento sotto attacco da tutti i fronti, ma so difendermi.

  Il sole cala, scivolando verso l’orizzonte, facendo brillare l’intera superficie dell’acqua. È come se fossimo in mezzo a un’enorme piscina luccicante, che proietta pura luce argentata su Flint e suo figlio ogni volta che la mia mano esce dall’acqua. Bryce è così sotto attacco che non riesce nemmeno a rispondere.

  Anche a Savanny arriva un po’ di acqua sul muso, e se la scrolla dalle grandi orecchie e dai baffi mentre probabilmente si chiede perché gli umani abbiano improvvisamente perso il loro atteggiamento sempre amorevole.

  Non c’è modo di battere Flint con i suoi rapidi colpi sull’acqua e il suo ampio armamento di muscoli, quindi rivolgo a Bryce uno sguardo silenzioso. Lui annuisce, suggellando il nostro patto senza parole.

  Siamo complici. Ci avviciniamo di più a Flint. Aspetto il suo segnale con la mano, poi entrambi facciamo un enorme salto, e lo schizziamo con tutta forza.

  Bryce da dietro, io di fronte, Savanny aggrappato alla tavola per restare al sicuro mentre l’acqua vola sopra la sua testa.

  «Ahhhh, diavolo, due contro uno?». Flint emette un forte ruggito, un vero leone in vena di giocare. «Vedrete, ragazzi, vi farò pentire di non avermi scelto per la vostra squadra».

  Spinge delle enormi manate d’acqua verso di me, ma io m’immergo e nuoto dritto verso di lui. Si ferma, quel tanto che basta perché gli inzuppi la faccia in un colpo solo.

  Ridendo, mi afferra e mi tira sotto, bloccandomi le braccia contro i fianchi in questo enorme abbraccio da orso nuotatore.

  Buon Dio.

  Nell’istante in cui il mio corpo si connette con il suo, la battaglia oceanica diventa l’ultimo dei miei pensieri.

  Ci sono solo muscoli duri come la roccia, pelle bagnata, le sue labbra che s’incurvano nel sussurro di una luce solare lontana. È così sexy che mi chiedo se possa essere causa di autocombustione. Sì, anche mentre sono immersa all’ottanta per cento nell’oceano. So una cosa: lo sguardo felice e ferino da pantera che mi rivolge con quegli occhi di acqua marina ha l’effetto di un fiammifero, accende il mio sangue come una miccia che si snoda fino alle dita dei piedi.

  È un fulmine. Un lampo di calore che mi colpisce. Desiderio puro e incontaminato.

  Se Poseidone in persona venisse fuori dalle onde in questo momento con occhi come il cielo e un petto come una montagna, sono ancora convinta che Flint Calum lascerebbe il Signor Tridente con un palmo di naso.

  Oh, ed è peggio di quanto pensassi.

  Anche Flint lo sente. Lo posso dire dalla brama guizzante nei suoi occhi.

  Hai presente quel vecchio cliché sugli occhi che incendiano?

  Gli occhi di quest’uomo lo fanno.

  Il suo sguardo, la sua espressione, la sua intenzione si fanno largo su e giù per il mio corpo.

  No, ripensandoci, al diavolo gli incendi.

  Gli occhi di Flint mi entrano dentro, mi inzuppano di miele infiammabile e mi fanno venire voglia di venire così su due piedi.

  La mia presa sul suo enorme braccio si allenta. Quasi lo lascio andare, sprofondando sott’acqua. Ma Bryce interrompe questo momento, assestando un colpo diretto a suo padre.

  Poi fa del suo meglio per evitare gli schizzi di rimando di Flint, allora io salto in alto e afferro Flint per la nuca, avvolgendo le mie mani attorno al suo enorme collo.

  Grosso errore.

  Il modo in cui siamo posizionati gli pianta direttamente le mie tette in faccia. Quel dolore ai capezzoli arriva alle stelle.

  Uh. Oh.

  Provo a ignorarlo con una risata imbarazzata, cercando con il mio peso di spingerlo sott’acqua. Alla fine va giù, ma ho la sensazione che sia perché ci lascia vincere.

  Bryce esulta così forte che penso che Savanny abbia raggiunto il limite massimo di divertimento sulla tavola. Il gatto mi guarda con le orecchie all’indietro in un modo così esagerato da farmi ridere.

  Nuotiamo, sorridendoci l’un l’altra, aspettando che Flint riemerga. Il nostro entusiasmo va lentamente scemando mentre ci guardiamo intorno. Ancora nessun segno di lui. «Flint?», dico, sentendomi nervosa.

  «Papà?», riecheggia Bryce.

  Flint spunta fuori dietro di lui, a diversi metri di distanza, ridendo. «Ve l’ho fatta!».

  Bryce ride, ma io no.

  «Non era divertente!», gli urlo.

  Che si tratti di puro sollievo o del bagliore residuo di quella carica profonda di eccitazione totalmente inespressa, le mie gambe diventano di gelatina.

  Provo a muoverle con più forza, per nuotare, ma sono troppo lenta per riuscirci bene. È come se i miei piedi si fossero trasformati in piombo. Un brivido di panico mi pervade mentre vado a fondo.

  Riesco a riemergere, sollevando il volto verso la luce fioca, ma solo il tempo necessario per prendere un respiro prima di affondare di nuovo.

  Oh, Dio.

  Non ci riesco.

  Il mio panico aumenta. Le braccia e le gambe non vogliono collaborare. Non capisco cosa stia succedendo.

  Non faccio parte della squadra di nuoto o altro, ma non credo di aver mai…

  Qualcosa mi afferra per la vita, tirandomi in superficie senza sforzo.

  Tossisco, sputando e senza fiato, realizzando lentamente che sono aggrappata a Flint.

  «Val, sei con noi?», ringhia, la preoccupazione che gli tinge la voce.

  «Sì», annuisco. «Scusate. Io… non so cosa sia appena successo».

  «Troppa eccitazione», dice con un occhiolino. «Sei ancora convalescente. Adesso rilassati, ti porterò io a riva. Andiamo, Bryce, torniamo dentro. È quasi buio!».

  Lascio la presa sul suo collo, appoggiandomi alle sue spalle. «Sono sicura di potercela fare». Siamo di nuovo faccia a faccia, i suoi occhi brillano come stelle.

  Oh giusto. C’è quel bruciante formicolio che increspa il mio corpo come una calda frustata.

  È stato davvero solo un semplice sovraccarico a causare il mio blackout?

  O questo bell’uomo si è avvicinato troppo mentre indosso troppo poco?

  «Sì, sono sicuro che potresti farcela», dice, tenendomi stretto in vita. «Ma non ti lascio andare finché i tuoi piedi non saranno ben saldi sulla sabbia».

  Sapendo che non c’è possibilità di discussione con il suo tono di voce protettivo, faccio del mio meglio per nuotare e sostenermi, ma onestamente? Mi trascina fino a riva, facendomi sentire come se fossi trasportata da un gigante. Quando arriviamo alla fine, mi solleva dall’acqua e mi porta verso la veranda.

  Bryce e Savanny ci stanno aspettando. Vedo l’adolescente che aspetta sulla poltrona avvolto in un asciugamano, mentre Flint mi fa sdraiare su quella accanto a lui.

  «Tutto a posto, Valerie?», chiede Bryce, saltando in piedi per aiutarmi ad avvolgere un asciugamano sulle spalle.

  Ovviamente il ragazzo è un vero e proprio campione di dolcezza.

  È garantito che un giorno sarà la rovina di una bella ragazza.

  «Sto bene», li rassicuro, sentendomi in imbarazzo per aver causato un tale spavento. «Grazie per l’asciugamano. E per il divertimento».

  Guardo Flint mentre sorride. «Basta che non continui a fare incetta di altri panini schifosi. Penso tu ne abbia mangiati abbastanza ultimamente».

  Sorridendo, scrollo il capo. «No, da oggi nuova dieta».

  «È semplicemente esausta per tutto quello che è successo», dice Flint a Bryce. Scuotendo la testa, dice: «Maledizione. Avrei dovuto saperlo invece di forzarti. Sono passati solo pochi giorni da quando Cash ha detto di andarci con cautela».

  «Non è stata colpa tua. Mi sono divertita. Farò tesoro di questa esperienza». O almeno lo spero.

  Non è che posso semplicemente spifferare la verità. Che forse mi ha mandato in cortocircuito perché mi ha accesa come un albero di Natale. Chi immaginava che una ragazza potesse andare in overdose da occhi azzurri e muscoli costruiti in modo tale da far vergognare un dio arrabbiato?

  Quindi scuoto la testa. «Per favore, ragazzi, non preoccupatevi troppo. Io sono solo…».

  «Stai seduta e riposati», dice, la sua voce che scende di un’ottava. «Preparo la cena così puoi mangiare e andare a letto presto».

  Sembra davvero adorabile.

  Ma cavolo. Tutte queste attenzioni, tutti che mi trattano come fossi di vetro, mi mettono in imbarazzo.

  «Davvero, Flint, non stressarti. Sono ancora intera. Non sono stato divorata da uno squalo o altro, capisci?». Mi pizzico per ottenere un effetto drammatico, sperando che il sorriso falso ed esagerato sul mio viso gli invii un messaggio. «Resterò qui con lei, papà», dice Bryce. «Anche Savanny».

  Come se fosse il momento giusto, la mia piccola belva strofina la sua pelliccia liscia contro il mio piede, fissandomi con quegli occhi enormi.

  I suoi baffi si contraggono mentre emette un miagolio stridulo!

  Semplicemente fantastico. Anche il mio gatto sembra preoccupato che possa morire.

  Flint si allunga per accarezzare la testa di Savanny, poi arruffa i capelli di Bryce mentre si alza.

  «Grazie, ragazzi». Poi mi guarda. «Vuoi qualcosa da bere? Ho preparato una brocca fresca di quella roba al mango che so che ti piace».

  Prima che io possa rispondere, Bryce corre verso la porta. «Vado io!».

  Ancora agitata, incrocio le braccia.

  «Non abbiamo imparato niente laggiù? Due contro uno non è giusto», dico, indossando il mio miglior falso broncio.

  Sorride, e il mio cuore fa una capriola. È così bello che è surreale. Anche quando è appena uscito dall’acqua, i capelli ancora un po’ arruffati dall’acqua e dal vento, potrebbe essere l’uomo perfetto di qualsiasi donna in una calda giornata hawaiana.

  Cavolo. La sua prima moglie doveva essere davvero pazza se se l’è fatto scappare.

  Se le cose fossero diverse, di sicuro io non lo farei.

  In questo momento, però, saltare nel letto di uno sconosciuto con cui pensavo di essere sposata è molto lontano da ciò di cui ho bisogno, quanto la luna dalla Terra. E poi, quale uomo vorrebbe una donna che non riesce a ricordare il mese scorso?

  Bryce torna dopo poco con un bicchiere di quel libidinoso tè al mango, mentre Flint entra in casa per cucinare. Lascio uscire l’aria dai miei polmoni, sorrido a Bryce e prendo il bicchiere.

  Si siede sulla sedia accanto a me, accarezzando Savanny, che gli salta accanto. Iniziamo a chiacchierare di tutte le cose che ha letto su Internet riguardo i gatti. Mi dice che ha intenzione di fare un saggio di scienze su di loro quando ricomincerà la scuola.

  Dopo dieci minuti, mi chiedo se il ragazzo sia indirizzato verso una carriera in zoologia felina. È una piccola Bryceopedia e, devo ammettere, piuttosto interessante.

  Sono stupita che ricordi così tanto dalla lettura di alcuni articoli e dalla visione di video su YouTube.

  È un ragazzo intelligente, gentile, e mi piace molto trascorrere il tempo con lui. Stiamo ancora parlando quando Flint viene a dirci che la cena è in tavola.

  Okay, bene. Quindi lo ammetto.

  Sono una donna molto fortunata a stare allo Château Calum, amnesia e tutto il resto. L’ospitalità non potrebbe certo essere migliore. Né l’alloggio.

  È il posto migliore in cui una ragazza possa sperare di rilassarsi mentre dei sicari sono sulle sue tracce.

  La conversazione continua all’interno. Mangiamo questo delizioso pollo con sopra una glassa per barbecue hawaiana, un sacco di verdure saltate e un po’ di riso all’aglio di accompagnamento.

  Il mio stesso appetito mi sorprende. Sto quasi per scoppiare quando, dopo essermi scolata un altro bicchiere d’acqua, mi alzo da tavola, ringraziando Flint per la decima volta.

  Aiuto a pulire la cucina, cosa che insisto di essere abbastanza in salute da poter fare, e ci ritiriamo in soggiorno per guardare un film. Loro lo guardano, tecnicamente.

  Non posso nemmeno dire di cosa parla, perché passo più tempo a guardare loro. Bryce si rannicchia sulla poltrona reclinabile in pelle con le gambe sollevate e Savanny che gli fa le fusa in grembo. La palla di pelo cambia posto a metà del film, in cerca del mio familiare calore. Flint si stende sul divano, dall’altra parte rispetto a me.

  Tutto è cambiato nelle ultime ventiquattro ore.

  Ieri sera, ci siamo seduti qui da soli, a guardare un film nel bel mezzo della mia illusione. Pensavo di essere felicemente sposata con lui allora, e desideravo che mi tornasse la memoria perché volevo ricordare tutto di lui.

  Ora, lo so. So anche che non voglio mai dimenticare nulla di lui o di suo figlio.

  Sono brave persone, e molto tempo dopo che questa storia sarà finita ricorderò tutto di loro.

  Si dice spesso che non sempre ricordiamo quello che le brave persone dicono o fanno. Ma non si può dimenticare come ci fanno sentire.

  Forse ci è voluto questo inferno di amnesia per farmelo capire. Ma non riesco a immaginare di passare la vita senza essere più cortese e più grata con le persone disposte a prendersi cura del mio cuore invece di calpestarlo.

  Anche adesso, la maggior parte delle cose che ricordo riemergono perché le sento. E quei sentimenti sono brutti.

  Non riesco a immaginare che questo possa accadere con i miei ricordi di questo posto. Ci vorrebbe molto per inasprirmi nei confronti di quest’uomo e del suo delizioso figlio.

  «Ehi, Bryce Crispie. Ti stai addormentando», dice Flint qualche tempo dopo.

  «No». Le palpebre di Bryce si aprono e lui emette un sonoro sbadiglio. «Questo film è noioso». 

  «No. Sei così stanco che ti sei perso tutti gli squali con i raggi laser e le ragazze in bikini», dice Flint, rivolgendosi a me. Scherzo, mima con la bocca.

  Bryce si solleva un po’ più dritto e sorride. «Sono solo un po’ stanco, papà. Forse».

  «Perché non vai a letto? Le tue lezioni di nuoto estive ti aiuteranno a tornare in forma», dice Flint. «Prenditi un minuto per lavarti via l’acqua di mare».

  «Lo farò». Bryce tira la leva della poltrona e si tira su a sedere.

  Il rumore sveglia Savanny, che sfreccia via dal mio grembo, avvicinandosi a lui.

  Guardandomi, mi chiede: «Ti dispiace lasciare la porta aperta stasera? Può dormire nella mia stanza se vuole».

  Colpita dal fatto che me lo abbia chiesto, acconsento: «Certo. Probabilmente è meglio che vada e venga a suo piacimento. Potrebbe ridurre al minimo le folli acrobazie notturne che fanno i gatti».

  «Sì, è fantastico. Penso di piacergli», dice Bryce, allungando le dita per farle annusare al gatto.

  «Tanto quanto lui piace a te?», chiede Flint.

  La faccia di Bryce diventa strana.

  «Uh, lo spero. È una domanda strana, papà». Sorridendo, dice: «Notte, ragazzi».

  «Buonanotte», gli rispondo.

  «Non dimenticare di fare la doccia», gli ricorda Flint di nuovo. «O domani avrai prurito per tutto il giorno se non lo fai».

  «Va bene, va bene», dice Bryce, dirigendosi verso le scale.

  «Me ne accerterò», dice Flint.

  Lo guardo accigliata.

  «Lo so!», risponde Bryce, scomparendo in fondo al corridoio.

  Flint alza le spalle. «Per essere un ragazzo che ama l’acqua, qualche mese fa ha attraversato una fase in cui quasi quasi dovevo costringerlo a farsi la doccia. Non ricordo di essere mai stato così. Ma è anche vero che ho iniziato a passare metà del mio tempo in acqua solo dopo che mi sono arruolato».

  Rido, scoccandogli uno sguardo scettico. «Oh, la pensi così, eh? Chiedi a tua madre, probabilmente eri proprio come lui una volta. Sono sicura che è una fase che la maggior parte dei ragazzini attraversa».

  «Sì? Ti sei ricordata di essere una strizzacervelli di bambini?».

  È il mio turno di scrollare le spalle. «Chi lo sa. Sempre molto più credibile dei dannati tour delle tartarughe».

  Ride così forte che non riesco a mantenere la mia espressione seccata. Inizio a ridere insieme a lui.

  «Non ti ci vedo, Val», sbuffa. «Tu che corri dietro ai bambini tutto il giorno? Nahhh».

  Mi raddrizzo, lanciandogli un cuscino. «Cosa te lo fa dire? Io amo i bambini!».

  Afferra il cuscino senza sforzo. Naturalmente.

  «Solo un’intuizione», mi dice.

  Alzo il mento. «Sì, be’, quando riavrò indietro tutta la mia memoria, rimarrai scioccato nell’apprendere che è esattamente quello che sono. Una psicologa infantile. Questo è il termine corretto da utilizzare».

  Ride più forte. «Rimarrai scioccata quanto me. Secondo me eri una sexy professoressa di inglese, con tutti i tuoi cazzo di termini corretti».

  La risata mi viene fuori in modo naturale. È troppo bravo a toccare i punti giusti.

  «Su una cosa hai ragione: ne sarei scioccata».

  Spegne la tv. Lo guardo con un’espressione confusa mentre si alza e attraversa lentamente la stanza, bloccandosi a metà del corridoio.

  «Ascolto la doccia», sussurra di rimando.

  Per un secondo, rimane del tutto in silenzio.

  Poi, sentiamo scorrere l’acqua.

  Scrollo la testa, cercando di evitare un altro scoppio di risate. «Forse sei tu l’esperto di bambini, signore».

  Mi fa un sorriso compiaciuto.

  «Voglio dire, uno presuntuoso», dico, ridendo di nuovo.

  «No. Solo un padre, piccola», mi dice.

  «Di un bravo ragazzo», dico, finalmente rilassandomi grazie alle cazzate che continuo a sfornare. «Sul serio. Hai molto di cui essere orgoglioso con Bryce».

  «Grazie. Ogni giorno che lo vedo vivo e felice è già un ringraziamento sufficiente per me. Tra qualche anno, sono sicuro che arriverà lontano».

  «Dovresti essere anche orgoglioso di te stesso», dico, scostandomi i capelli e sperando che le mie guance non si trasformino in due barbabietole. «La mela non cade mai lontano dall’albero».

  «Può darsi. In questo caso, spero che dopo aver finito di cadere, rotoli in discesa verso un posto più felice della mia collina. È tutto quello che ho sempre voluto per mio figlio».

  Non voglio che pensi che lo sto ancora prendendo in giro. «Hai fatto un ottimo lavoro con Bryce e con la tua vita. Sono grata che Cash mi abbia portata qui». Ecco che arriva di nuovo il senso di colpa. Mi fermo, schiarendomi la voce. «Ma… be’, mi dispiace ancora molto di averti trascinato nei problemi della mia famiglia. Mi dispiace che tu abbia sentito di dover arrivare a tali estremi per farmi sentire a mio agio».

  «Parli della storia del finto matrimonio? Lascia perdere, tesoro, è già acqua passata».

  Annuisco debolmente. Sentirlo chiamarmi ancora tesoro non dovrebbe provocarmi una simile fitta. Ma lo fa con questa strana facilità che sembra quasi giusta.

  «È stata un’idea di Cash, ricordi? Sono andato avanti perché pensavo che avremmo risolto il caso in poche ore, forse un paio di giorni. Abbiamo salvato interi gruppi di persone in meno di quarantott’ore in passato. Ma è dannatamente difficile arrivare in fondo a questo caso. Non c’è nessuna ragione per cui qualcuno dovrebbe volerti fare del male, e non c’è motivo per cui tu dovessi essere su quella nave».

  Alzo lo sguardo, desiderando avere la sua sicurezza. «Come fai a saperlo, Flint? Non sai chi ero o cosa stavo facendo. Avrei potuto essere una persona terribile, proprio come…».

  «No. Non come il tuo cazzo di fratello», ringhia, i suoi occhi si trasformano in fessure. «Non ti avrebbe ruggito in faccia se fossi come lui. Credimi, ci sto pensando da quando Cash ti ha portata qui. La tua famiglia ha le mani nella merda, qualcosa di subdolo. Ma tu no».

  «Non possiamo saperlo», dico. Le mie braccia sono avvolte dalla pelle d’oca.

  «Val, la sola ragione per cui sei qui dev’essere perché ti sei messa di mezzo». Si ferma. «Penso che tu abbia provato a mettere i bastoni tra le ruote a Ray e ne abbia quasi pagato il prezzo».

  È il mio turno di fare una pausa prima di chiedere: «Allora mi dici cos’hai scoperto su quello che sta succedendo? Che cos’ha causato tutti questi problemi?».

  Mi fissa per un secondo, i suoi occhi si illuminano come fiamme azzurre danzanti, poi scuote la testa. «Non ancora, piccola. Presto».

  «Perché? L’amnesia? Hai paura che io…».

  Flint si alza, questo cavaliere oscuro e imponente. «Perché non credo che ti sarebbe d’aiuto in questo momento. Avresti potuto annegare oggi, cazzo. Non intendo essere responsabile di averti fatto esplodere la testa al punto da farti avere un altro incidente. Saprai tutto quando sarà il momento. Sto cercando di aiutarti».

  Non posso dire che la sua risposta mi faccia impazzire, ma mi incuriosisce. «Eppure, pensavi che un finto matrimonio sarebbe stato il biglietto per un viaggio nella memoria?»

  «No, non l’ho mai pensato. L’unico motivo per cui sono stato d’accordo con Cash è perché eri ferita. Avevi bisogno di tempo per guarire, e svegliarti nella casa di un estraneo ti avrebbe spaventata a morte. Ho visto come stavi. Quindi, quando Cash ha detto quelle cazzate da idiota, sono stato d’accordo. Non sopportavo il pensiero di farti ancora più male».

  Dio, si sente quando parla? Non capisce che quelle spalle larghe, quegli occhi di fuoco infernale, quelle parole conflittuali e gutturali mi sconvolgono in modi che non riesco nemmeno a contemplare?

  «Okay. Giusto. Quindi immagino sia per questo che mi hai baciata». Mi mordo la lingua. Troppo tardi. Mi è già scappato di bocca.

  «È stato un maledetto errore. Mi dispiace. Non succederà più». 

  Ottimo. Serro le labbra.

  Non dovrebbe sconvolgermi così tanto, ma è comunque una pugnalata al cuore.

  Non voglio essere un maledetto errore, ma…

  Ma, cazzo, non so cosa voglio essere.

  «Hai ragione», mormoro.

  Si stiracchia, allungando le braccia sopra la testa, poi emette uno sbadiglio. «Fanculo. È tardi. Probabilmente dovremmo ritirarci anche noi».

  «Probabilmente», concordo, temendo il tipo di sogni che una giornata come questa è destinata a lasciarsi alle spalle.

  Stamattina mi sono svegliata credendo di essere sposata.

  E se non avessi il cervello così in palla, gli avrei creduto anche quando mi ha detto che avevo un figliastro.

  Ma non l’ho fatto.

  Bryce era troppo, qualcosa che sapevo che avrei ricordato. E poi, essere sposata con lui avrebbe dovuto essere una prova inconfutabile. Quanto sono credulona?

  Quando mi alzo, mi rendo conto che ho ancora il costume da bagno sotto il prendisole che avevo indossato prima di cena. «Penso che prima farò la doccia», gli dico.

  «Buona idea. Dormi bene, Val», dice Flint. «Ci vediamo domattina».

  «Ehm, ehi, aspetta…». Arrivo a metà della stanza prima di fermarmi imbarazzata. Mi viene in mente che avevamo condiviso il letto nelle ultime due notti. Il suo letto. «C’è una stanza degli ospiti che posso usare?».

  Si blocca di colpo, riportando lo sguardo su di me, la stessa consapevolezza in volto. «Oh. Sì. No. Voglio dire… cazzo».

  «Eh? Cosa c’è che non va?». Chiedo.

  Flint guarda il pavimento, grattandosi la barba ispida sulla mascella. «Non mi ero posto il problema. Ho due stanze libere, ma visto che ci siamo trasferiti qui solo un paio di mesi fa, non ho ancora avuto il tempo di arredarle».

  «Oh. Nessun problema, posso dormire per terra».

  «Assolutamente no. Vado in camera di Bryce. Ha ancora dei vecchi letti a castello che usa per i pigiama party, anche se penso che ora passi tutta la notte sul suo futon».

  Gli lancio un’occhiataccia, scuotendo la testa. «Tu? Rannicchiato in un letto a castello?»

  «L’ho già fatto prima», dice con una risata. «Una volta in missione ho schiacciato un pisolino in un cazzo di serbatoio di carburante vuoto, rannicchiato come un gatto. Grazie a Dio c’era abbastanza ventilazione».

  Non riesco a immaginarlo.

  «Senti, dormirò qui sul divano. Non è la fine del mondo».

  «No. Hai bisogno del tuo sonno di bellezza, Val. Riposo sano. L’unico posto in cui dormirai è in quel letto».

  Si precipita verso di me e appoggia il palmo della mano contro la parte bassa della mia schiena, facendomi girare su me stessa così velocemente e così dolcemente che a malapena mi rendo conto che è successo. «Ora vai. Riposa. Ci vediamo per colazione».

  «Flint. Sii realista. Non posso buttarti fuori dal tuo letto», dico, ancorando i miei piedi a terra. «Stai già facendo troppo. Questa è follia. Una enorme follia. Potremmo anche…».

  Sento le parole sulla punta della lingua, ma non riesco proprio a pronunciarle.

  Mi sento come se fossi stata colpita in faccia con una goffa bastonata.

  Eccoci qui, in piedi petto contro petto, mento contro naso, e le mie viscere si stanno sciogliendo quasi come avevano fatto prima.

  Si fa da parte, una maschera impressionante in volto. «Non mi stai buttando fuori dal mio letto. Lo sto facendo io. C’è una grossa differenza, piccola. È una mia scelta, casa mia regole mie. Ora va’, signora. Basta».

  «Ma io…».

  «Val».

  Oh Dio. C’è qualcosa nel modo in cui pronuncia il mio nome, con questo fare tempestoso e prepotente, che mi manda fuori di me. Lo definirei un orco, ma nessun burbero immaginario è mai stato così bello o si è preoccupato così tanto di una ragazza sconosciuta.

  Faccio un passo avanti ma lo dico comunque. «Mi sento piuttosto in colpa».

  «Non farlo».

  Voglio dirgli che è un letto grande, come ho fatto la prima notte, ma le mie ragioni sarebbero diverse stasera. Forse la mia memoria non è tornata, ma mi conosco e so cosa vorrei fare una volta che fosse in quel letto accanto a me.

  «Va bene. Va bene. Buonanotte», dico, dirigendomi verso la camera da letto prima di rivelare qualcos’altro su di me che non sono del tutto pronta ad affrontare in questo momento.

  In camera da letto trovo il mio pigiama e poi mi faccio una doccia.

  Uscita dal bagno, fisso il letto.

  È dannatamente enorme. A due piazze e mezzo. Sei adulti potrebbero dormirci dentro senza nemmeno toccarsi. «Smettila», sibilo tra me e me, scostando le coperte in modo da potermi accomodare.

  Spengo la lampada sul comodino e fisso il soffitto, meravigliandomi di come la luce della luna faccia riflettere l’oceano attraverso il vetro. Le ombre proiettate attraverso la portafinestra danzano sul soffitto come fate svolazzanti.

  Una cosa strana a cui pensare. Fate.

  Eppure, lo faccio, e questo mi fa sentire sola.

  Tutta questa faccenda sembra una fiaba incasinata, onestamente.

  Ecco perché prima avevo chiesto a Flint di dormire nello stesso letto. Non volevo restare sola.

  Sembra una sensazione che conosco troppo bene.

  Unendo le mani, mi agito davanti a quel gingillo che continuo a fissare. L’anello di Flint, ancora sulla mia mano, con la sua perla nera lucida e le sue promesse mai destinate a diventare reali.

  È patetico, vero?

  Dopo la nuotata di prima, quando l’ho lasciato sul tavolo della veranda e poi l’ho prontamente rimesso dopo che mi ha portata in salvo, non l’ho più tolto. Ancora non gli ho nemmeno chiesto la scatola, così da poterlo rimettere al suo posto per poi farglielo seppellire in cassaforte.

  Ha detto che l’anello era mio, ma non lo è, è suo.

  Eppure, sdraiata qui, a rigirarmelo al dito, il mio senso di solitudine svanisce.

  È un anello straordinario. Il più bello che abbia mai visto. Una perla rara, troppo simile a quel massiccio, coraggioso seal che mi ha già salvato più volte.

  Ditemi pure quanto tutto questo sia sdolcinato. Non mi interessa.

  Un sospiro lascia il mio petto mentre ricordo che i nostri corpi erano premuti insieme. Qualunque sia l’inferno in cui mi trovo, quello è un lapsus di paradiso.

  Nessuna amnesia al mondo potrebbe mai farmelo dimenticare.


  X


   


  Cambio di scenario


   


   


   


   


   


   


  Flint


   


  Devo iniziare a seguire i miei stessi consigli.

  Fare la doccia non appena sono solo è un passo nella giusta direzione. Non perché sono preoccupato per l’acqua di mare, mi ero già lavato mentre il pollo era in preparazione.

  È perché ho una fottuta erezione che potrebbe fare un buco nel muro se non mi raffreddo. Ci sono così tante cose sbagliate.

  Sono secoli che una donna non mi fa eccitare in questo modo.

  Tutta questa situazione sarebbe più facile se fosse brutta, noiosa e, diavolo, non so, un’oca starnazzante?

  Ma Valerie non è nessuna di queste cose.

  Non poteva che essere letalmente splendida, frizzante, gentile, intelligente e spaventata.

  Sì. È ora di iniziare a scrivere le ultime volontà del mio cazzo.

  L’unica cosa che mi trattiene dall’impulso di mostrarle cosa può accendere questo Flint è l’ultima cosa di quella lista. È spaventata a morte.

  Tutto grazie a suo fratello, quella testa di cazzo di Ray.

  La mia rabbia è quasi esplosa quando l’ho visto nel caffè di Aiea.

  Tutto ciò che ho scoperto, tutto ciò su cui stanno lavorando i miei ragazzi, indica che è assolutamente colpevole. Val non ha nulla a che fare con il lato oscuro dell’azienda di famiglia. Non potrei esserne più sicuro. Qualunque cosa abbia scoperto e che l’ha portata in questo pasticcio, non può essere opera sua.

  Una volta sicuro che sta dormendo, torno di soppiatto nella mia stanza e recupero un cambio di vestiti dall’armadio, quindi prendo un cuscino e una coperta dall’armadio della biancheria nella lavanderia prima di trovare un buon posto per sdraiarmi.

  Getto un’occhiata nella stanza di Bryce mentre ci passo davanti. Ha ragione Val. Non c’è possibilità al mondo che io possa dormire sul letto in alto senza volermi segare le gambe. Rimarrebbero penzoloni dalle ginocchia in giù.

  Il divano andrà bene. È solo per un po’.

  Ora che questa farsa del matrimonio è finita, non devo preoccuparmi di sbagliare. Con lei che si sente meglio, posso passare alle cose serie e risolvere questo caso in modo che tutti abbiano di nuovo una possibilità per una vita normale.

  Tuttavia, c’è qualcosa che mi occupa la mente, che mi tiene sveglio molto tempo dopo che mi sono sdraiato.

  Penso che sia sapere che lei è dall’altra parte di questo muro. Nel mio letto.

  Cazzo.

  Avrei dovuto chiederle se aveva bisogno di un antidolorifico o qualcosa del genere prima di andare a letto. O forse avrei dovuto prenderne uno io stesso per attenuare il dolore sotto la cintura. Fa più caldo di un forno su questo divano, anche con solo un lenzuolo drappeggiato sulle gambe.

  Voltandomi, lottando per trovare una posizione comoda, riporto la mia attenzione sul caso, esaminando ciò che mi serve ancora per riempire gli spazi vuoti.

			Cinque anni fa 

  Combatto contro le onde agitate, trascinando Cash verso la riva.

  È buio, la forte risacca della corrente minaccia di portarci entrambi in mare aperto. La contrasto, nuotando più forte, cercando nelle acque nere altri sopravvissuti.

  Don e Miguel. Non riesco a vederli. Non riesco a sentirli. Jax ha smesso di urlare meno di un minuto dopo che la nostra barca è stata raggiunta da un colpo che ci ha fatto saltare in aria.

  Non è un buon segno.

  I miei piedi toccano il fondo dopo quella che sembra un’eternità. Grugnendo, le mie mani finalmente si appoggiano a un terreno solido e trascino Cash a riva, la sua espressione ancora stordita.

  È un terreno roccioso. Massi vulcanici o qualcosa del genere. Lo trascino per qualche metro, trovo un posto dove nasconderlo, dal quale spero non si muoverà quando avrà ripreso conoscenza. «Stai qui. Tornerò. Devo trovare Don e Miguel».

  «Vai», sussurra Cash con voce roca, scuotendo la testa. «Vai».

  Dannazione, non posso crederci.

  Come abbiamo fatto a cadere in un’imboscata?

  Questo avrebbe dovuto essere un lavoro facile per la Damysus Security. Trovare una donna e sua figlia, dare una lezione agli stronzi che le tenevano in ostaggio e riportarle a casa. Riesco ancora a vederle nella mia testa, vecchie foto con i loro volti che ho impressi nella mente.

  E adesso? Adesso abbiamo fatto un vero disastro.

  Torno di corsa sulla riva, scivolo in acqua, alla ricerca della mia squadra.

  Il dolore è atroce. Ma non posso perdere conoscenza di nuovo.

  Devo sapere dove sono, dove mi hanno portato.

  Ma vado avanti, riemergo sul bagnasciuga e vado avanti. Non vedo la ferita aperta sul retro della mia gamba, che lascia una scia di sangue sulla sabbia, finché non è troppo tardi.

  Sono circondato.

  Ombre scure, uomini sorridenti con i fucili, che mi guardano maliziosamente senza lasciarmi lo spazio per fare nulla e senza la speranza di poter estrarre la mia arma dal fianco.

  Non l’hanno ancora fatto, ma la mia schiena inizia a bruciare.

  «Fanculo!» ruggisco, poi mi alzo.

  Il cuore mi batte all’impazzata, ho la schiena in fiamme e sto tremando come un cane rabbioso. Ci metto un secondo per riconoscere ciò che mi circonda.

  Casa. Sicuro. Per adesso.

  Rimango lì, dandomi il tempo di riprendere il controllo, sapendo che era solo un sogno. Un incubo che non facevo da anni.

  Riprendo padronanza di me stesso, lentamente, ma la riprendo. Mi guardo intorno, assicurandomi di non aver svegliato nessun altro con il mio sfogo. No, la casa sembra silenziosa.

  Poi prendo il telefono e apro l’app di sicurezza domestica. Tutte le luci di segnalazione sono ancora accese, nessun movimento insolito dalle telecamere. Nessuna falla.

  È una notte tranquilla, proprio come dovrebbe essere.

  Mi alzo in piedi, asciugandomi il sudore dalla fronte e dalla nuca. La foto della donna nel mio sogno, l’obiettivo che dovevamo salvare, non mi faceva così male da anni.

  Chiudendo gli occhi, provo a ricordare che aspetto avesse, prima che fosse stata rapita da Honolulu insieme alla sua giovane figlia. Erano state prese in ostaggio, tenute prigioniere in un complesso segreto appena fuori Bali, dove le aveva trovate la mia squadra di Damysus.

  Era una donna ricca. Aveva sposato l’uomo sbagliato con legami sbagliati. E questo l’aveva resa un bersaglio.

  Cazzo, poteva assomigliare a Val. Giovane, con i capelli lunghi e sciolti, ma il viso nella foto del mio sogno non era il suo.

  Era quello di Val.

  Fanculo all’inganno della mente.

  Mi alzo. Lo spettro del dolore di allora mi fa bruciare ancora il tessuto cicatriziale sulla schiena.

  Le cicatrici non facevano così male da anni, ma stasera sembrano recenti, nuove. Sapendo di aver bisogno di allungare i muscoli, cammino fino al retro della casa ed esco fuori, sulla veranda.

  La brezza notturna è sempre rinfrescante. Supero le piastrelle, la sabbia, poi cammino verso l’oceano, scivolando nella frescura fino a quando le dolci onde non mi si infrangono all’altezza della vita.

  Lascio che lavino via il sogno. Lascio che portino via il dolore. Lascio che rinnovino la mia anima incasinata. Battesimo con acqua e aria salata.

  Se solo potessero fare lo stesso per il passato.

  Nuoto oltre il punto al largo della riva dove Val stava per affogare. Mi ha spaventato a morte. Mi sono maledetto per aver nuotato così lontano da lei per tutto il tempo in cui l’ho riportata indietro, pensando alla facilità con cui potrebbe semplicemente scomparire. E prima ancora, quando mi era saltata addosso, la sua pelle liscia e bagnata che scivolava sulla mia, l’avevo quasi persa per un motivo completamente diverso.

  Che diavolo mi sta facendo questa donna?

  È uno scherzo del cazzo, un tesoro e un enigma racchiuso in un pacchetto fragile e fastidiosamente delizioso. È praticamente un’estranea, una donna che conosco solo da pochi giorni, da quando mi è caduta in grembo, eppure… eppure sento che il mio labbro si arriccia ogni volta che penso alla sua situazione.

  So quanto devo soffocare il ringhio che mi sale in gola.

  Ricordo esattamente che sapore hanno quelle labbra vinaccia molto più dolci e libidinose della sua fottuta cheesecake.

  Sì, sono fottuto.

  Comincio a rendermi conto di quanto sia coinvolto da questa piccola signora Smemorata, due vite legate, mille cose che potrebbero andare storte se solo fossi abbastanza sconsiderato da permetterci di condividere ancora una volta il letto.

  Sai cos’hai promesso, mi dico, facendo giri veloci e rabbiosi lungo la riva.

  Ha bisogno di stare al sicuro. Riprendere le forze. E se dovesse succederle qualcosa, sarà colpa mia, soprattutto se quel qualcosa riguarda me.

  Diavolo, no. Ne uscirà illesa. Non peggio di come sta in questo momento.

  Sta gestendo bene questa storia dell’amnesia, tutto sommato. Se a me venissero cancellati i ricordi, sarebbe come vivere con uno scimpanzé con un accendino a gas.

  Alcuni ricordi, perlomeno.

  Altri li lascerei andare volentieri.

  La schiena mi brucia di nuovo, ma ora è più una sensazione fastidiosa e pruriginosa.

  Smetto di nuotare, mi giro e mi rilasso, galleggio sulla schiena, aspettando che il mio respiro si normalizzi. Quindi mi raddrizzo e torno a nuoto a riva, seguendo le deboli luci della casa.

  È una notte tranquilla. Quasi nessuna nave in lontananza all’orizzonte, con le luci che ammiccano più smorzate rispetto alle stelle.

  Si parla sempre di quanto possa essere straordinariamente bella una giornata hawaiana, che si conclude con un tramonto che sembra fatto per gli dèi, ma pochi a parte i locali parlano delle notti.

  Qua fuori, sei un tutt’uno con le stelle. L’intera isola tace e le navi svaniscono in queste lontane luci scintillanti all’orizzonte, un acuto promemoria di quanto follemente distante il continente più vicino sia da queste isole.

  Poi c’è il cielo, un vuoto squarciato che rovescia stelle.

  Definirlo fottutamente magnifico sarebbe un esilarante eufemismo.

  È il tipo di baratro ricolmo d’argento in cui vuoi solo esprimere i tuoi desideri più profondi.

  Quindi lo faccio, raccogliendo un sasso di buone dimensioni una volta sulla riva. Rimango lì da solo sulla spiaggia per pochi secondi, guardando in alto.

  Penso a Val. Lancio il mio sasso. Dico alcune parole alle stelle lassù.

  Non per me. Dico loro di prendersi cura di lei.

  Lasciatela sognare, maledizione.

  Lasciate che ce la faccia.

  Che trovi un uomo degno del suo corpo e del suo cuoricino triste, qualche bastardo fortunato che sappia come schiacciare le sue preoccupazioni e le sue paure in una pallina e lanciarla via.

  Poi volto le spalle, proprio mentre un’onda arrabbiata inghiotte le ultime increspature lasciate dalla mia pietra, un messaggio segreto senza bottiglia destinato a un uomo, al cielo e all’oceano infinito.

  Quando torno in veranda, sono convinto che il divano sia la ragione del mio incubo.

  Il calore della pelle sulla schiena era troppo.

  Le cicatrici a volte diventano stranamente sensibili alla temperatura. Così appoggio la schiena su una sdraio, continuando a fissare quel cielo stellato, crogiolandomi in… qualunque cosa sia questa maledetta notte.

  Girandomi, sdraiato a pancia in giù, chiudo gli occhi e mi lascio andare.

  Non sono i sogni a svegliarmi questa volta. È il sole che sorge e la strana sensazione che qualcuno mi stia guardando. Apro un occhio per vedere una figura timida accanto a me nel suo pigiama con le conchiglie.

  «Hai dormito qui tutta la notte?», chiede.

  «No, solo per poche ore». Tiro un sospiro di soddisfazione. Ho dormito bene qui fuori. Nessun sogno. «Cosa stai facendo così presto? Ora di colazione?», le chiedo.

  Lei ride. «No, e penso di dovermi cominciare a preoccupare se la colazione significa sempre riempirmi di malasada e caffè. Una ragazza non dovrebbe abituarsi troppo a mangiare così ogni giorno. Ero sveglia, però, quindi mi sono alzata e quando ho attraversato la casa ti ho visto qui fuori».

  Mi volto, allungando le braccia sopra la testa, e mi siedo. Spostando le gambe oltre il bordo del lettino, chiedo: «Come hai dormito?».

  «Meglio di te, ne sono sicura», dice.

  Sbuffo. È così dannatamente adorabile, i suoi capelli neri arruffati e una lucentezza assonnata che risplende nei suoi occhi screziati d’oro.

  «Allora devi aver dormito come Rip Van Winkle, piccola. Io ho dormito come un bimbo qui fuori», dico.

  C’è un sorriso sulle sue labbra ma il dubbio sul suo viso. «I bambini non dormono poi così bene. Dovresti saperlo». 

  Faccio spallucce. «Quindi sei davvero una strizzacervelli di bambini, eh?»

  «No, ho solo sentito com’è per i neogenitori… non dormire perché il bambino continua a svegliarli». Sbatte le palpebre un paio di volte. «Voglio dire, è vero, no?»

  «Ci si abitua in fretta. Quando è nato Bryce, avevo ben altro di cui preoccuparmi che non che mi svegliasse ogni due ore. Avevo bisogno di tenerlo lontano dalla madre, cazzo. Ma sì, ho sentito anche io quel vecchio detto». Alzandomi, mi avvicino alla casa. «Caffè? Ieri ho ricevuto un nuovo lotto per posta, spedito fresco direttamente dalla piantagione di Kona».

  «Sembra perfetto». Lei mi segue. «Fai dormire me sul divano stanotte».

  «Non di nuovo. Val, ascolta, dormirai proprio dove hai dormito; non te ne pentirai e sarai felice che io sia un tipo abbastanza tosto da parcheggiare felicemente il mio culo fuori sotto le stelle per un po’ di calma. Va bene?».

  Questo le provoca nuove risate. «Oh mio Dio, è tutto vero?»

  «Non so. Sei qui in piedi, o sei ancora nel tuo letto a fare bei sogni? È meglio che mi pizzichi se non sei sicura». Tendo il braccio.

  Lo schiaffeggia con una risatina.

  Me ne vado con uno sguardo fintamente ferito, quindi clicco sul mio computer prima di dirigermi verso la credenza sopra i fornelli per estrarre l’occorrente per il caffè. Prendo il mio bollitore a collo di cigno, il macinacaffè, la caffettiera e i migliori chicchi interi che si possono comprare direttamente da Kona. È tutto scrupolosamente studiato e reperito lì, non come quella merda ibrida che vendono sulla terraferma che potrebbe avere solo il venti percento di chicchi di Kona.

  «Promettimi solo che non dormirai più sulla sdraio», dice. «Hai intenzione di farti venire mal di schiena? Va bene per i sonnellini, ma tutta la notte? No».

  «Va bene». Guardo il computer e faccio un cenno col capo. «Vai, Val. Cerca il negozio di mobili più vicino e a che ora apre».

  Il suo sorriso si allarga. «Perché?»

  «Perché oggi arrediamo quelle stanze degli ospiti».

  «Stanze degli ospiti?»

  «Sì, ce ne sono due, e sono rimaste vuote troppo a lungo». Le faccio un sorriso mentre metto l’acqua a bollire. Sembra che sia appena entrata in un negozio di caramelle con in mano il suo biglietto d’oro. «Cosa c’è di così dannatamente divertente, tesoro? Sei entusiasta a tal punto di fare un po’ di shopping?».

  Il suo sorriso si allarga ancora di più.

  Ci metto mezza giornata per rispondere a questa domanda, ma la risposta arriva.

  Oh, sì che arriva.

  Se avessi saputo quanta gioia le avrebbe dato arredare, trasformandola in un piccolo turbine, l’avrei fatto prima. I realistici disegni del gatto, di Bryce e di suo fratello che ha realizzato avrebbero dovuto alludere al suo lato artistico.

  Ora Val è totalmente nel suo elemento. Non solo con i mobili, ma con gli accessori, i tappeti, i cuscini, i quadri, le lampade e le mensole.

  Non appena Bryce si è svegliato e vestito, e dopo aver fatto colazione, siamo andati a fare compere tutti insieme. Ha insistito sul fatto che non posso acquistare un materasso senza prima provarlo, quindi ha trovato un negozio che avesse tutto ciò che potevamo desiderare.

  Ha indossato di nuovo il suo travestimento con il berretto da baseball e gli occhiali da sole.

  Non è una cattiva idea, onestamente, solo per la remota possibilità che ci capiti di imbatterci in qualcuno che la cerchi.

  Non ho mai visto una ragazza così bella con addosso un cappello. O con una delle mie camicie. La indossa sopra la sua canotta gialla e i pantaloncini di jeans blu, affascinando il giovane venditore che mi ha offerto il venticinque per cento di sconto sull’intero ordine.

  Sarò anche un milionario in paradiso, ma accidenti se so ancora apprezzare uno sconto.

  Probabilmente, quando abbiamo finito, per quel ragazzino si è trattato della sua più grande vendita. Ci ha detto che è a Oahu solo da poco tempo. Si è trasferito alle Hawaii subito dopo essersi diplomato al liceo in Michigan. Valerie gli ha fatto raccontare la storia della sua vita in pochi minuti.

  Prima di uscire di casa, ha preso le misure delle stanze e ha fatto un bozzetto di ciascuna di esse. Mi piaceva quello che aveva disegnato, e anche a Bryce.

  Quindi le ho dato libero sfogo, ho pagato il conto e ho lasciato che il camion delle consegne ci seguisse a casa.

  E questo è solo l’inizio.

  Per i successivi tre giorni, la aiuto quando ha bisogno di un po’ di muscoli per spostare qualcosa o vuole la mia opinione su nuovi tavolini, la nuova tinta, i posti perfetti per appendere i ritratti del tramonto sulla spiaggia che ha scelto per completare le stanze.

  Sembra davvero una professionista, onestamente. Scrupolosa e concentrata. Così perfezionista e adorabile.

  Ieri ha deciso che dovevamo fare un altro viaggio al negozio, semplicemente per sostituire un tavolo di vetro con un piedistallo rustico in rame nella stanza più grande.

  Dopo averlo trascinato a casa, ho emesso un sospiro, quasi esausto per il solo fatto di guardarla, e poi sono andato in cucina a preparare il pranzo. Val resta al piano di sopra, ad aprire pacchi come fosse Natale, senza mostrare segni di rallentamento fino a quando i suoi progetti non saranno completati.

  La mia mano va al telefono, pronto a chiamare Cash, chiedendomi se dovrei anticipare il prossimo controllo. Non può essere salutare avere una signora con l’amnesia che lavora come decoratrice d’interni a tempo pieno… giusto?

  Ma non si può negare che sia felice, e faccio di tutto per assicurarmi che faccia le sue otto ore di sonno tutte le sere.

  «Ehi papà, io e Savanny possiamo andare a giocare sulla spiaggia?», chiede Bryce. «Voglio esercitarmi un po’». 

  Sorrido. «Come, non vuoi aiutare Val a sistemare le nuove stanze? Sembra una giornata dura là fuori sull’acqua. So che il tuo allenatore di nuoto si allena duramente, ma non credo apprezzerebbe se esagerassi con le braccia».

  «Andiamo. Hai superato la Hell Week nei seal, papà. Riesco a sopportare qualche colpo». Scuote la testa. «E Valerie… ehm, mi piace tantissimo, è simpatica, ma… ora so sulle lenzuola più di quanto avrò mai bisogno di sapere per il resto della mia vita».

  Rido, scoccandogli uno sguardo di finta severità. «Fidati di me, ragazzo, un giorno lo apprezzerai».

  «Vedremo», dice, poco convinto, e si dirige lungo il corridoio verso la porta sul retro, seguito da vicino da Savanny. «Spero anche che non dovremo più andare a comprare mobili. È stato estenuante».

  «Hai solo dodici anni», gli dico. «Non ti stanchi come fanno gli adulti».

  Non risponde e devo ridere di nuovo, soprattutto perché non ha torto su quanto sia stato estenuante.

  Valerie scende a mangiare poco dopo. Le preparo una ciotola di frutta fresca con abbondante frutto del drago, cocco e fette di banana. È un piacere osservarla mentre infila quei bocconcini colorati in bocca.

  Dannazione. Quelle labbra a forma di cuore che masticano così felicemente mentre mi guarda e sorride potrebbero essere solo un accenno della mia fine. Piccola sfacciata.

  Poi, mi chiede degli attrezzi e alcuni ganci adesivi per appendere i quadri.

  «Merda, non dirmelo. Vuoi già cambiare quei ritratti sulla spiaggia?».

  Mi fa un sorriso, gettando i capelli scuri dietro la spalla. «Devo solo spostarli, davvero. Voglio essere certa che siano nei punti giusti, di modo che il vetro non catturi la luce del mattino accecando chiunque si svegli».

  «Va bene, prendo quello che ti serve», le dico. «Vuoi una mano?»

  «No grazie. Voglio che tu sia sorpreso quando vedrai la disposizione finale». Il suo viso brilla. «Voglio l’effetto “wow”».

  «Effetto “wow”?». Ripeto quell’espressione, domandandomi se sono mai stato stupito da qualche stanza della mia vita. Lei annuisce vigorosamente.

  Immagino sia possibile. Non sono colpito da mobili e arte, però.

  Sono stupito da lei. Lo sforzo, la concentrazione, la cura che mette nell’affrontare tutti questi problemi di modo che io, Bryce o uno qualsiasi dei nostri futuri ospiti saremo felici in questa casa.

  «Dammi un’altra ora o due. Dovrei aver finito per allora», dice.

  Ritiro gli oggetti richiesti dal garage e glieli consegno. «Ecco qui. Okay, piccola, ma non sfinirti».

  «Oh, proprio il contrario». Prende il pacchetto di ganci adesivi e forbici. «È corroborante. La cosa più divertente che faccio da anni», dice, correndo su per i gradini alla stessa velocità di Bryce in certe occasioni. «Forse da sempre! Non lo so!».

  La sua risata risuona giù per le scale e mi fa sorridere. Penso di andare a controllare tra un po’, ma non lo faccio perché mi ha chiesto di aspettare.

  Invece, apro il mio computer e faccio qualche ricerca, qualsiasi cosa di nuovo possa scoprire su Ray Gerard o sui Cornaro.

  È tutto dannatamente tranquillo.

  Davis è ancora fuori a seguire una pista legata al suv nero e a un intero branco di scagnozzi con i tatuaggi di Cornaro visti intorno alla casa sulla spiaggia di Ray a Maui, non lontano dall’inizio della frastagliata strada per Hana. Li troverà, è bravissimo, l’uomo migliore di cui mi possa fidare per questa follia al di fuori di Cash Ivers.

  Spero di scoprire che Ray non ha lasciato Oahu dopo che Val l’ha chiamato, ma forse è così.

  Il suo luogo di vacanza a Maui è a solo mezz’ora di volo o giù di lì. E se pensa che Val sia compromessa, che collabori con la legge nel tentativo di incriminarlo, allora è possibile che il topo abbia abbandonato la nave per quelle che pensa siano acque più sicure.

  Dovrei essere felice al pensiero di avere una iena in meno che le dà la caccia. Ma se è solo per rendere più difficile andare in fondo a tutto questo, prolungare la sua agonia, preferirei affrontarlo direttamente. Dev’esserci qualcosa che ci sfugge.

  E a volte, perdere dettagli minimi può essere a dir poco fatale.

  Ho giurato che non avrei mai più commesso quell’errore.

  Non da quando Joel Cornaro mi ha insegnato una lezione sul dolore, sul fallimento, sul fuoco e sul sangue.

			Cinque anni fa

  Digrigno i denti, ingoiando un gemito di dolore mentre il terribile bruciore mi consuma di nuovo la schiena e la mente. Poi quel forte ronzio meccanico stridente riparte, infiammandomi le orecchie con il suo infernale ringhiare.

  Non posso trattenere il gemito torturato che mi esce fuori.

  «Ancora, signor Calum? Sai che non mi piace questo, sì? Guardami». La scarpa lucida di Joel Cornaro batte a terra con impazienza mentre s’inginocchia, mi afferra il mento e alza il viso perché fissi l’oscurità dei suoi occhi. «Per te e i tuoi collaboratori, tutto questo potrebbe finire molto, molto rapidamente. Se solo rispondi alle mie domande…».

  «Fanculo», rispondo, la stessa risposta che gli ho dato le ultime tre volte in cui ha provato a parlarmi come un vecchio amico mentre uno dei suoi uomini mi faceva dei buchi nella schiena, ferendomi nervi che non sapevo nemmeno di avere.

  Vogliono sapere chi sono. Mercenario o militare.

  Hanno paura che abbiamo degli altri uomini pronti a piombare dal cielo sulla loro piccola fortezza da un momento all’altro.

  Oh, come vorrei che fosse così.

  Se fossimo venuti qui ufficialmente, con un adeguato supporto dalla Marina degli Stati Uniti, avremmo avuto la giusta copertura che ci avrebbe evitato di finire nella tana del lupo.

  Possono andare all’inferno.

  Non dirò niente. Mai.

  La testa mi pulsa mortalmente forte, se mi toccassi la ferita che ho sul cranio scoprirei che è grossa quanto il mio palmo.

  La mia schiena è a pezzi, la carne cruda squarciata fino all’osso.

  A un certo punto, nell’ultima ora, sono stato spostato in un’altra stanza di questo posto. Non ha lo stesso odore di muffa della precedente. L’ho capito non appena mi hanno sfilato il cappuccio scuro dalla testa e si sono messi all’opera.

  Prima era solo uno dei loro galoppini a tirare pugni. Niente che non avessi già provato.

  Poi, dopo qualche tempo, lo stesso Cornaro è entrato a sovrintendere al lavoro sporco: osservando con freddezza, quello stronzo ha preso un trapano elettrico e ha cominciato a seguire una linea ordinata di fuoco infernale lungo la mia schiena, un pozzo che esplode a ogni colpo.

  «Mi dispiace che la pensi così, Calum», ringhia Cornaro. «Tu e il tuo allegro piccolo equipaggio siete i primi ad arrivare fin qui, lo sai. Ci avete quasi colti di sorpresa. È quasi come se avessi visto bene al di là della storia dell’ostaggio che ho lasciato quando abbiamo inscenato la sua scomparsa… non c’era mai stata alcuna possibilità di contrattare per lei».

  «Cazzo, hai ragione», ringhio. «Nessuna contrattazione del cazzo».

  Si alza e fa una risatina profonda, e io lo guardo bene per la prima volta.

  È vestito come un banchiere chiacchierone, tanto ben vestito quanto spietato. Solo, quelle scarpe che indossa sono più simili a degli stivali, mi rendo conto. E deve avere almeno quattro pesanti catene d’oro intorno al collo; tintinnano dolcemente una contro l’altra come ossa ogni volta che cammina.

  Il pazzo ha persino un cazzo di mantello scuro che ondeggia dietro la giacca a doppio petto, un sigaro in mano, di cui getta via la cenere sul pavimento mentre mi guarda con freddezza. Mi aspettavo il Padrino, invece vale appena la metà.

  È più un moderno Barbanera, un pirata bastardo che perseguita il Pacifico meridionale con vaste organizzazioni che vanno oltre le isole hawaiane, come questo posto a Bali.

  «Che peccato. Sai che non mi piace tormentarla», dice piano.

  «Lasciala andare», insisto, anche se so che è folle quanto senza speranza.

  Non ride nemmeno. Mi lancia solo questo sguardo intenso, crudele e… quasi triste?

  «Stai chiedendo l’impossibile. Suo marito è scappato via con dei beni dei Cornaro, informazioni vitali, pensando di tradirmi e venderle al miglior offerente. Se fossero solo soldi, be’, ce ne sono altri. Un traditore, però… be’, penso che tu conosca la mia reputazione. Non tollero un voltagabbana, Calum».

  Il mio cuore inizia a martellare.

  Oh, cazzo. Quindi la richiesta di riscatto che aveva lasciato a Honolulu era solo una bugia. La copertura per un’esecuzione.

  «Maledizione, non ci provare!». Sto ruggendo, anche dopo quell’atroce trivellazione, l’imbroglione che spinge il pulsante mentre tiene la testa rotante sopra la mia schiena.

  «Sono triste quanto te. Comunque, un fottuto traditore…», sputa la parola, gettando altra cenere sul pavimento. «Io gioco secondo le regole. E il mio regolamento dice che chiunque mi tradisce muore. Vale lo stesso per la famiglia. Se ti è di consolazione, farò in modo che la sua sofferenza sia breve».

  È allora che la sento. La donna nell’angolo. Ha la bocca fasciata da un bavaglio, ma i suoi occhi sono enormi. Mi ha osservato per tutto questo tempo, stringendo la figlia al petto, la fasciatura delle mani avvolte intorno alla testa della bambina.

  È un piccolo sollievo sapere che ha cercato di proteggerla dalle mie urla, dal dannato ronzio di quel trapano assetato di sangue.

  «Vuoi che finisca questo stronzo, capo?», chiede lo scagnozzo, stringendo di nuovo il trapano in mano.

  «Continua a lavorarlo. Voglio risposte. Quanto agli altri nostri ospiti… ho visto abbastanza. Finiscili in modo pulito, per favore. La bambina, in particolare, dovrebbe essere la prima per non dover guardare sua madre. Non siamo senza cuore».

  I suoi passi pesanti echeggiano sul pavimento piastrellato mentre si allontana. Altri singhiozzi soffocati provengono dalla donna, e lo scagnozzo sospira mentre se ne sta in piedi, come un bambino petulante che è appena stato derubato del suo prossimo gioco. Appoggia il trapano e tira fuori dalla cintura quella che sembra una nove millimetri.

  Ingoio la bile che mi sale in bocca.

  Sono così debole che non si sono nemmeno presi la briga di legarmi. Non so se c’è qualche danno permanente, o se posso sopravvivere, ma se mai ci fosse il tempo per scoprirlo…

  Stringo i pugni, incanalando tutta la mia furia, il mio dolore, la mia paura in un unico movimento fluido per poter balzare in piedi.

  Tutto quello che vedo è la sua schiena mentre cammina verso di loro. Ridendo, ignora gli ordini del suo capo.

  Le dice che sono stato mandato lì per salvarla. Ride di nuovo, dicendo che sarò morto entro un’ora, e allora lo sarà anche lei, e lo stesso varrà per la bambina tra le sue braccia.

  Al diavolo!

  Prendo la mia pistola. Non è lì. Ovvio che me l’hanno tolta.

  C’è una sedia, però, quella su cui era seduto quando non era sul pavimento a distruggermi la schiena.

  Andrà bene. Nonostante il dolore, il fuoco infernale che mi esplode lungo la spina dorsale, balzo in piedi e…

			Oggi

  Un rumore mi allontana dai miei pensieri.

  È Val, che scende le scale con un sorriso che le va da un orecchio all’altro. Spengo il computer. Ho passato di nuovo ore senza arrivare praticamente a nulla.

  «Tutto finito?». Chiedo.

  Annuisce come se non riuscisse a tenere su la sua testa, poi si preme una mano contro la bocca, troppo eccitata per parlare. Si alza in punta dei piedi, saltellando, ostentando le sue curve in modi che ho quasi paura di notare.

  Cazzo, questa donna.

  «Vieni a vedere!», cinguetta, le sue tette rimbalzano proprio dolcemente ogni volta che sgambetta.

  «Diamo un’occhiata», dico alzandomi, cercando di trovare la forza per non guardare il suo culo stretto dai jeans che indossa oggi.

  «Spero che ti piacciano, ma… se c’è qualcosa che non ti piace, dimmelo e basta. Possiamo sempre cambiare», dice, affrettandosi verso le scale.

  «Sono sicuro che non hai lasciato nulla di intentato».

  «Sul serio, dimmelo e basta», dice. «È casa tua, ovviamente, quindi qualunque cosa ti piaccia, per me va bene».

  Giusto. Vedo molte cose che mi piacciono mentre la seguo su per le scale, ma non intendo dirglielo, così come non dirò alcunché di negativo sulle stanze.

  Ha lavorato troppo. Posso sempre cambiare le cose dopo che sarà tornata a casa, se sono proprio terribili.

  Al piano di sopra, entrambe le porte sono chiuse.

  Sorridendo, fissa su di me uno sguardo malizioso e dice: «È ora di fare una scelta, Flint. Porta numero uno o porta numero due?».

  Sono entrambe dall’altra parte del corridoio rispetto alla stanza di Bryce e al bagno.

  Dato che è la più lontana in fondo al corridoio, dico: «Numero uno».

  «Oh, speravo che l’avresti detto». Si precipita lungo il corridoio, facendomi un cenno con un dito perché la segua.

  «Perché?».

  «Perché la numero uno è bella… ma la due potrebbe essere la mia preferita».

  «Lasciare il meglio per ultimo? Intelligente».

  «Sì!». Apre la porta della prima camera da letto e si fa da parte per farmi entrare.

  Lo faccio, fermandomi un momento. La stanza sembra esattamente come l’aveva disegnata, tranne per il fatto che il suo schizzo era fatto con la matita. La stanza è piena di colori.

  Le pareti sono ancora fresche di vernice, e la biancheria da letto, i tappeti, i quadri e gli accessori danno vita a tutta la stanza. Dannazione.

  Il letto si trova tra due finestre, coperto da un piumone grigio e verde che si abbina alle tende fino al pavimento. È fiancheggiato da comodini su ogni lato, entrambi con lampade in bambù. C’è una mensola vicino all’armadio, insieme a una sedia in legno e una cassettiera enorme sull’altra parete, più un alto specchio.

  «Merda, Val. Ti sei proprio data da fare». Non le sto solo dicendo ciò che vuole sentire. Emetto un fischio mentre osservo tutto, camminando lungo il perimetro.

  «Ah, caspiterina», dice scherzosamente. «Ti piace davvero, però?».

  «Mi piace? Diavolo, cara mia, ne sono innamorato». Finisco di guardarla e annuisco, pienamente soddisfatto. Niente di troppo esagerato. «È perfetta».

  «Accidenti. Che sollievo. Temevo di star esagerando, e che forse non ti sarebbe piaciuta, ma… guarda qua!». È molto orgogliosa di sottolineare i dettagli, le nuove foto delle foglie di palma sulla spiaggia, i ritratti del tramonto, i cuscini di forma diversa, soprammobili come piccole ancore e uno o due diari rilegati in pelle sugli scaffali.

  «È tutto come lo hai disegnato», dico, stupito di come abbia potuto teletrasportare l’immagine nella sua testa così chiaramente a casa mia. «Mi piaceva già allora. Ma dal vivo mi piace ancora di più».

  Lei fa una leggera smorfia. «L’altra stanza non è esattamente come l’ho disegnata. Mi sono presa alcune libertà. Vieni».

  Mi fa strada fuori dalla stanza e in fondo al corridoio. La seguo, aggirandola mentre apre la porta.

  Mi preparo mentalmente. Potrebbe essere quella esagerata.

  Non avevo davvero prestato molta attenzione a tutto ciò che aveva scelto.

  «Vediamola», le dico.

  «Bene. Fai un respiro profondo».

  Mi riempio i polmoni e gonfio le guance con questo respiro grande ed esagerato che la fa ridere, poi entro nella stanza.

  L’aria che avevo trattenuto si libera mentre la guardo. «Merda. Sono impressionato».

  «Dici sul serio?», mi chiede.

  «Dannazione, eccome». I miei occhi passano in rassegna tutto ciò che ha fatto, chiaramente in modo più eclettico e intenso rispetto alla prima stanza.

  Il letto a baldacchino ha delle tende trasparenti bianche legate su ogni palo e la biancheria da letto è bianca, con cuscini di color corallo e azzurro. Le immagini alle pareti sono paesaggi oceanici. Le lampade accanto al letto hanno sfumature stagno, con forme di conchiglie ritagliate attorno alla base.

  Ancora una volta ha superato sé stessa, dando vita alla stanza in questa tranquilla sottigliezza che ti colpisce gli occhi quando ti focalizzi.

  Le piante di palma negli angoli, il tronco di vimini ai piedi del letto, una panca sotto una finestra, con una libreria accanto… sembra tutto così naturale. Ogni singola parte, e ha un tocco più delicato e premuroso di qualsiasi cosa avrei potuto sognare in mille anni.

  Sull’altra parete c’è anche un comò bianco con uno specchio ovale che ha una delicata stella marina incisa intorno ai bordi. «Capisco perché questa stanza è la tua preferita. Sembra un bel posto in cui rilassarsi per un’artista».

  «Be’, non appena ho visto questo letto a baldacchino, ho capito che dovevo cambiare il mio disegno».

  «Sia come sia, signorina Modesta. Hai talento da vendere. Sono davvero contento di aver ricevuto la tua consulenza». Sorridendo, mi avvicino, passando la mano sulla morbida trapunta liscia. «Disegno, design e decorazione. Non avrei potuto fare di meglio, neanche se avessi assunto un professionista».

  Quando alzo lo sguardo, lei è arrossita.

  Le sue guance brillano di un rosa intenso, proprio come il giorno in cui ci siamo scambiati quel bacio. Mi fa quasi male infilarmi le mani in tasca, cercando di nascondere quell’istantanea durezza che mi viene solo guardandola. Soprattutto quando è così dolce e timida.

  «Sei stata brava, Val. Hai lavorato bene». Sì, è a questo punto che devo chiudere la mia boccaccia.

  «In realtà, ho un piccolo favore da chiederti», dice, in piedi accanto al baule vicino alle nostre ginocchia.

  «Che cosa succede?». Chiedo. Sembra nervosa.

  «Potrei magari… usare questa stanza? Spostare la mia roba qui? Così non dovrei impossessarmi del tuo letto e potresti riavere la tua camera da letto».

  Per un attimo mi viene in mente di chiederle se non si sentirebbe più a suo agio al piano di sotto, dove è stata finora, ma non lo faccio perché conosco già la risposta. I suoi occhi brillano.

  «Consideralo fatto. Se pensi che sarai più a tuo agio quassù, allora è tua».

  Uno strano secondo di dubbio mi attraversa.

  Diavolo, dovrei essere felice che se ne vada dalla mia stanza, rinunciando al mio letto, ma in qualche modo, semplicemente non sento una ragione per sorridere. È come se una parte pazza e incasinata di me volesse tenerla lì, senza alcuna fottuta ragione.

  È troppo tardi, comunque.

  Praticamente attraversa in un balzo la stanza, fa un salto e mi getta le braccia al collo proprio come ha fatto l’altro giorno mentre stavamo nuotando. Solo che adesso le mie mani l’afferrano intorno alla vita e l’avvolgono ai fianchi, sostenendola.

  «Grazie!», dice. «È una piccola cosa, ma è una nuova stanza splendente per il mio nuovo cervello. Immagino che… mi sentirei più a mio agio in un posto dove nessuno ha mai vissuto».

  «Va bene. Sono qui per aiutarti e questa casa è anche tua finché sei qui». Siamo sinceri, detesto l’idea che lei non stia qui.

  Le mie mani sembrano saper cosa fare meglio di qualsiasi altra parte di me e scendono più in basso, accarezzandole dolcemente il culo.

  Nel momento in cui lo fanno, è proprio come in acqua, questa carica elettrica tra di noi.

  Calore. Lussuria. Ossessione.

  Nessuna cazzo di calma.

  Gli occhi di Val si spalancano, fissano i miei, e c’è questo intero secondo in cui entrambi rimaniamo senza fiato.

  «Papà? Valerie?».

  Lei sussulta dolcemente e lascia il mio collo, facendo un passo indietro.

  «Siamo su!». Rispondo a Bryce.

  Si gira e va verso la panca.

  Il tonfo dei passi di mio figlio si ferma all’improvviso sulla soglia.

  «Ehi! Ora capisco perché ci sono voluti giorni per portare a termine il lavoro. È fantastico!», dice Bryce, ridendo eccitato. Girandosi, si avvia lungo il corridoio. «Devo vedere anche l’altra stanza!».

  Lei mi rivolge un sorriso.

  «Vedi? Ora hai l’approvazione del vero giudice», le dico. «Bryce è un bugiardo terribile se qualcosa non gli piace».

  «Sono contenta. Ho la sensazione di voler progettare una stanza come questa da anni», dice a bassa voce.

  «Cancellalo dalla tua lista dei desideri, piccola. È fatto», dico.

  Bryce sfreccia di nuovo nella stanza un secondo dopo, parlando a raffica di quanto ama il nuovo arredamento. È d’accordo a condividere il bagno al piano di sopra dopo aver sentito che Valerie si sta trasferendo in questa camera.

  Nel pomeriggio ci rilassiamo al sole, poi prendiamo un gelato e un frullato in fondo alla strada, tutto rigorosamente al cocco. L’andatura di Val è più entusiasta la sera mentre si dirige verso la sua nuova stanza.

  Riavere il mio letto è più difficile di quanto dovrebbe essere.

  Passo una lunga notte sul materasso, ubriaco e frustrato ogni volta che sento il suo profumo sulle lenzuola: questa morbida fragranza di orchidee e agrumi che è assolutamente Val.

  Cazzo. Dovrei essere felice di sdraiarmi sulle lenzuola pulite, soprattutto considerando il divano in pelle che mi ha provocato quegli incubi.

  Ma non è un sollievo.

  Invece, mi sento come se stessi perdendo la mia cazzo di ragione ogni secondo in cui non è sdraiata accanto a me.

  Decorare quelle stanze lascia in lei una scintilla di entusiasmo.

  Nei due giorni successivi, continua a fare la sua magia. Con il mio benestare, sposta le cose in tutte le stanze al piano di sotto, le rinnova usando ciò che avevo già a portata di mano, ma in qualche modo le trasforma tutte così che l’atmosfera sembri più accogliente e meno simile a un’elegante grotta per soli uomini.

  Era così che la chiamava mia madre. Grotta, dolce grotta. Bella, ma sterile.

  Come se pensare alla mamma l’avesse fatta riapparire, mentre sono fuori Bryce mi urla: «Ehi papà! La nonna è qui».

  Merda!

  Guardo Val, che è impegnata a spuntare i fiori appassiti dai cespugli di ibisco mentre io taglio l’erba. È stata persino in grado di abbellire le cose qui fuori, facendole sembrare più luminose, più vive.

  La mia mente torna a concentrarsi.

  «Arrivo!». Grido a Bryce attraverso la porta.

  «Tua madre, eh? Cosa penserà del fatto che io sia qui?», chiede Val a bassa voce. «Devo dire qualcosa?»

  «Be’, uh…». Doppia merda. Non parlo con mia madre da quando ha lasciato Bryce e se n’è andata a Maui. «No, pensa solo che siamo…».

  Sì. Il mio cervello deve essersi andato a farsi benedire. Non riesco a pronunciare le parole, tanto meno le bugie.

  Gli occhi di Valerie si spalancano, grandi, dorati e preoccupati. «Oh no».

  Le lancio uno sguardo diretto.

  «Le hai detto che siamo sposati?». Lei balza in piedi. «Bryce potrebbe…».

  «No, no, non sposati, ma…». Cazzo. Non riesco a pronunciarlo.

  «Che stiamo insieme?», mi suggerisce lei.

  Annuisco come una marionetta. «Gliel’ho lasciato presumere quando ha lasciato Bryce. Non le ho parlato perché è andata a Maui per vedere le sue amiche. E tecnicamente, doveva restare lì per un altro paio di giorni».

  Il mio intestino si agita. Cos’è successo per far tornare mamma a casa prima?

  «Scusami. Sono in preda al panico per niente», dice Val, con un sorriso sottile. «L’abbiamo già fatto. Non è grave».

  Non è grave? Giusto.

  Ecco perché riesco quasi a sentire l’odore dello zolfo dell’inferno che mi aspetta, sapendo che devo ricominciare a fingere di nuovo.

  Ora è anche peggio.

  Non solo Val non ha mai incontrato mia madre, dormire in quel letto che condividevamo mi sta facendo uscire di zucca. Fino a ieri notte, non mi eccitavo mentre dormivo da secoli, almeno da quando sono stato abbandonato nel bel mezzo dell’Iraq senza nemmeno una donna in vista. Solo le forze speciali iraniane che attraversavano il confine, sperando di falciarci.

  Le ultime due mattine sono state docce ghiacciate e promesse di portarla a fare shopping per altri abiti. Non che aiuterà. Penso che brucerei per questa donna anche se entrasse con indosso una busta dell’immondizia.

  «Odio chiederti di mentire per me», ringhio, passandomi una mano tra i capelli.

  «Flint. Non è niente. Solo un paio d’ore, giusto? Quanto può essere brutto?». Lei mi rivolge un sorriso sincero.

  «Non hai conosciuto mia madre», le dico, scrollando la testa.

  Non posso credere a tutto questo.

  I giorni non sono stati molto più gentili delle notti.

  Quel magnetismo animale che continuo a combattere con le unghie e con i denti cresce tra di noi. Fin dal gioco in acqua, non posso dimenticare di averla stretta a me, quasi nuda a parte quel costumino aderente che avrei potuto strapparle in mezzo secondo netto.

  La parte peggiore è che abbiamo raggiunto un tale vicolo cieco con questa stronzata dei Cornaro, che non ho scelta su cosa succederà. Davis e Cash hanno bisogno di più, hanno esaurito i loro contatti.

  Presto dovrò dirle cosa dobbiamo fare e non sarà piacevole.

  L’ho rimandato perché non voglio vederla soffrire. Non ha menzionato la sua famiglia da quella brutta storia con Ray. Ma ieri sera, Davis ha confermato la partenza di un altro carico sospetto da Pearl City su una nave King Heron.

  Non possiamo ritardare l’inevitabile. Non ulteriormente.

  Né posso evitare la vista della donna che mi ha partorito.

  «Flint?», chiede Val.

  «Comunque, vedremo», le dico, mentendo tra i denti. «Andiamo».

  Entriamo in casa e sentiamo delle voci. Di Bryce e di mia madre, entrambe al piano di sopra.

  Valerie mi guarda con aria interrogativa e io faccio un cenno verso le scale. Potremmo anche unirci a loro. Forse il nuovo lavoro di arredamento sarà una distrazione abbastanza grande da rendere il tutto meno imbarazzante.

  Ma la mamma si gira nel momento in cui arriviamo alla porta della stanza di Val.

  Poi allunga le braccia e attraversa la stanza, il sorriso che stava rivolgendo a Bryce fino a due secondi fa diventa così largo da non sembrare umanamente possibile.

  «Finalmente, la famigerata Valerie! Bryce ha cantato le tue lodi da quando sono entrata. Ciao, io sono Beverly, la mamma di Flint, e lascia che te lo dica, cara, questa stanza è davvero meravigliosa!».

  Povera Val.

  La mamma si ferma appena prima di stritolarla a morte mentre l’avvolge in un super abbraccio.

  «Piacere, Beverly. Mi sono divertita molto a ridecorare e…».

  «Oh, tesoro, sei esattamente ciò di cui aveva bisogno questo posto soffocante! Sembrava più un museo che una casa dal giorno in cui si sono trasferiti». Mia madre non perde un colpo. Non smette di parlare.

  Osservo Val mentre mamma blatera per diversi minuti, riversando il suo cuore come se facesse già parte la famiglia.

  «Grazie ancora», dice Val. Poi, rendendosi conto che indossa ancora i guanti che aveva preso in prestito per la cura dei fiori, se li toglie.

  Un secondo fa, mi sono detto che non può andare peggio.

  E invece mi sbagliavo, cazzo.

  Mi madre nota l’anello al dito di Valerie.

  «Oh oh oh! Oh cielo!».

  Che diamine.

  Sta praticamente saltando. Non credo di aver mai visto mia madre saltare in questo modo in quasi quattro decenni.

  Poi si gira verso di me, mi getta le braccia al collo, soffocandomi con baci così rapidi che è un miracolo che io possa respirare. «Diavoletto di un ragazzo! Da quando nascondi le notizie? Sono così felice per te, mia piccola freccia!».

  Ricambio l’abbraccio ma non dico niente.

  Sono un uomo adulto che ha superato i quarant’anni. Difficilmente il suo piccolo… merda, si sa, le mamme e i loro soprannomi. Che ci piaccia o no, ti restano addosso per tutta la vita.

  Inoltre, sta ancora parlando. «Sono così felice di essere tornata a casa prima. Continuavo a pensare al fatto che volevi che tenessi Bryce con me ancora un po’, e non riuscivo proprio a stare lontana. Queste estati sono così brevi. Prima che tu te ne renda conto, sarà di nuovo a scuola. Quindi, ta-dan, sono tornata!».

  «Cosa farei senza di te?». Mi chiedo ad alta voce. «Stiamo bene, però. Non avevo bisogno che tu…».

  «Ecco! Ora ho capito, voi due volete festeggiare il vostro fidanzamento. Non ci vorrà molto a Bryce per preparare le sue cose. Lo porterò al cinema e poi su per la North Shore. Andremo a cavallo in quel posto che ama. Forse posso prenotare uno di quei graziosi bungalow dove puoi guardare le balene proprio fuori dalla tua finestra. Fanno anche il tour delle tartarughe!».

  Val mi guarda e serra forte le labbra, ma non basta a nascondere il sorriso malizioso sul suo viso.

  Tour delle tartarughe.

  Fanculo.

  Sì, quello è stato uno dei miei momenti più belli. Nessuno inventa una bugia così ridicola. Nessuno dovrebbe.

  «Ma prima, devo vedere il resto della casa», dice la mamma, prendendo Valerie a braccetto. «Bryce ha detto che hai risistemato le cose».

  «Non tanto. Più che altro, ho solo riposizionato gli oggetti in modo diverso», dice Val, uscendo dalla porta con il braccio di mia madre incollato al suo, guardandomi.

  Seguo a distanza di sicurezza, prestando molta attenzione a ogni parola che mia madre dice, nel caso fosse necessario che io intervenga.

  No, non nel caso. Quando.

  Mi faccio un appunto mentale di chiedere al mio uomo di guardia al cancello perché non mi ha avvertito dell’arrivo della mamma.

  Tastandomi le tasche, trovo il mio telefono e vedo il messaggio.

  Dannazione. Mi aveva avvertito otto minuti fa. Immagino di non averlo sentito con il tagliaerba in funzione.

  Non mi sorprende.

  Una parte del mio cervello blocca ancora certi suoni. Qualcosa di troppo vicino a un trapano elettrico.

  È così che sono sopravvissuto. C’è stato un tempo in cui un frullatore al bar mi mandava fuori di testa, facendomi scappare come se avessi visto un orso polare.

  Questo è uno dei motivi per cui ho costruito da solo la maggior parte di questa casa.

  Mi sono costretto a usare ogni attrezzo elettrico possibile per dimostrare di avere il controllo. Sono solo attrezzi. Non possono farmi del male in mano mia.

  I primi giorni sono stati un vero inferno, lavoravo molto a singhiozzo. Ma lentamente ho riacquistato la totale padronanza del suono dell’attrezzo che Cornaro usava per torturarmi, per farmi crollare, per farmi morire.

  Guardo di nuovo il messaggio. Otto minuti.

  Otto minuti da solo con il ragazzo.

  Diavolo, cos’avrà già ricavato mia madre da Bryce prima che noi ci presentassimo? Le dirò la verità quando tutta questa storia sarà finita, ovvio, ma in questo momento non ho bisogno delle sue domande o del suo coinvolgimento.

  Non devo di certo sentirmi in colpa se scopre cosa sta succedendo. Le ho promesso che i miei “giorni pericolosi” erano finiti dopo Damysus. Ho smantellato l’azienda per il bene suo e di Bryce.

  E per il mio, ma non è questo il punto.

  Se mi fosse successo qualcosa, avrebbe dovuto crescere lei Bryce. Avrebbe fatto un ottimo lavoro, certo, ma l’ha già fatto crescendo me. Non era giusto rischiare che dovesse farlo di nuovo.

  Siamo nella sala da pranzo quando Bryce corre al piano di sotto, con il suo zaino. Mentre mamma e Val stanno parlando dei fiori che ha raccolto e messo in un vaso, incontro Bryce in soggiorno.

  «Hai tutto?».

  «Certo. Chiamerò Louie e vedrò se vuole venire», dice Bryce, tirando già fuori il telefono.

  Abbassando la voce, mi avvicino al suo orecchio e dico: «Ascolta. La nonna non ha bisogno di sapere dell’amnesia di Val. Tienilo per te».

  «Sì, lo so», mi dice Bryce, un sorriso ironico sulle labbra. «Si spaventerebbe se scoprisse che stai di nuovo con i Damysus».

  «Non è così. Non tecnicamente», dico, detestandomi per quanto suoni duro. Ammorbidisco il mio tono. «Sto solo aiutando un’amica».

  Lui annuisce. «Ho capito, papà. Ti guardo le spalle».

  Dannazione.

  Nuovi sensi di colpa si accumulano nel mio stomaco, acido puro per la mia anima.

  Mi fa impazzire aver coinvolto tutte queste persone in questa faccenda. Quante bugie chiedo loro di condividere. Come questa storia che semplicemente non si ferma, anche dopo che la falsa bugia del matrimonio con Val è stata superata.

  A proposito di Val… mi giro, è proprio lì dietro di noi, che continua a parlare con mamma a bassa voce. E vedo lo sguardo sul suo viso mentre mia madre scava nel passato e le mette in mano il mio fottuto cuore che batte.

  Così il mio senso di colpa rabbioso si trasforma in terrore.
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  Continuo a sorridere mentre salutiamo Bryce e Beverly, ma non riesco a smettere di ripetermi in testa le parole che lei ha detto.

  «Sii paziente con lui», ha sussurrato Beverly. «Non lo ammette, ma Brina lo ha ferito terribilmente. È segnato dentro di sé tanto quanto lo è la sua pelle, dopo quello che gli ha fatto quell’uomo malvagio…».

  Ci sono così tante cose che non so, non ricordo, ma su questo devo saperne di più.

  Aspetto finché non varcano il cancello e torniamo dentro.

  «Tua madre è una donna adorabile», dico, cercando un modo per dare una risposta alle mie domande.

  Chiude la porta e mi scocca uno sguardo guardingo, i suoi occhi azzurri lampeggiano. «Cosa ti ha detto, Val? Per un secondo, sembrava che avessi ingoiato un rospo».

  «Oh, uh, mi stavo solo chiedendo una cosa». Per evitare di dare una risposta diretta, chiedo: «Brina era il nome della madre di Bryce?»

  «Sì». Si passa una mano tra i capelli, chiaramente a disagio.

  «L’amavi?». Lo dico e basta. Sto ancora cercando di elaborare ciò che ha detto Beverly.

  Emette un lungo, lento sospiro. «Credo di sì. Abbiamo generato Bryce insieme, ma… da dove cazzo comincio?». Fa spallucce.

  «Scusami. Non volevo riportare a galla brutti ricordi», sussurro. «Non mi riguarda».

  «No, è tutto okay. Ci siamo conosciuti prima che entrassi in servizio e ci siamo messi insieme prima che partissi. A volte i bambini vengono quando non te li aspetti. Bryce è nato mentre ero all’estero, e le ho chiesto di sposarmi. Quando sono tornato, dopo la morte del mio vecchio, ho capito che tutto quello che mi aveva detto era una stronzata. E aveva anche il vizio di esagerare, di prendermi in giro, mentre beveva per metà della giornata. Così ho annullato il matrimonio e ho avviato le pratiche per la custodia. Ha mentito, cazzo».

  Mi mordo il labbro. Bryce gli somiglia troppo per essere una bugia, quindi chiedo: «Su cosa ha mentito?».

  «No, Bryce è mio figlio», dice, quasi leggendo i miei pensieri. «È sulla sua vita che ha mentito. Sulle sue abitudini. I soldi che le mandavo di continuo finivano in droga. Qualsiasi schifo su cui riuscisse a mettere le mani. Avevo già ottenuto la custodia di Bryce, ma la notte in cui è morta…». Scuote la testa, il labbro piegato in un ringhio silenzioso. «Una delle peggiori notti della mia vita».

  «Cosa è successo?». Gli tocco il braccio, percependo la tensione sotto la sua pelle.

  Solo vedere lo sguardo sul suo viso, l’agonia che ha vissuto incisa in ogni piega della sua fronte, mi fa male al cuore.

  «Quella puttana era sballata, piccola. Ha distrutto la sua Jeep. Ero al lavoro, facevo gli straordinari di notte per far decollare la mia azienda di sicurezza, così da restare a casa durante il giorno quando veniva a cercare di prendersi Bryce alle mie spalle. La polizia è venuta a cercarmi sul luogo di lavoro e mi ha informato dell’incidente».

  Guardo Flint con intensità, il mio cuore si è fermato.

  «Volevano sapere se Bryce era con lei. C’era un seggiolino per bambini in macchina, alcuni dei suoi vestiti, i suoi giocattoli. Avevano paura che fosse stato sbalzato fuori quando il veicolo si è ribaltato e non riuscivano a trovarlo da nessuna parte. Stava con mia madre, ma sapevo che esisteva la possibilità che Brina fosse andata a casa mia e l’avesse preso approfittando di un momento di distrazione di mia madre. E mia madre non rispondeva al telefono».

  Oh Dio.

  La sua voce si trasforma in un basso ringhio velenoso. «Quell’ora, da quando i poliziotti mi hanno interrogato su dove si trovava fino al momento in cui sono tornato a casa e l’ho preso tra le braccia, è stata la cazzo di ora più lunga della mia vita».  Emette un lungo sospiro. «A quanto pare, mamma aveva disattivato la suoneria sul telefono perché Brina continuava a chiamare senza sosta. Era a corto di soldi, soldi che doveva a un altro fottuto spacciatore o altre stronzate del genere».

  Il cuore mi si stringe in petto. «Oh, Flint, è terrificante».

  «Lo è stato. L’incidente è avvenuto a meno di cinque miglia da casa mia. Ho immaginato che stesse andando lì per prendere Bryce. Pensando di tenerlo in ostaggio finché non le avessi dato più soldi o qualcosa del genere. Non lo so. Il medico legale ha detto che il suo rapporto tossicologico era fuori scala al momento della morte».

  «È per questo che ti sei trasferito qui?». Chiedo, sapendo già che è solo una delle tante cose che ha fatto per tenere al sicuro suo figlio. Persino dai ricordi orribili che Bryce era troppo giovane per ricordare.

  «Sì», dice.

  Una parola ordinaria, più pesante che mai.

  Una comprensione più profonda s’impossessa di me.

  Ecco perché mi sta aiutando. Tenendomi al sicuro. Sopportando questa follia che davvero non si merita.

  Fa parte di lui.

  Penso al resto di ciò che ha detto Beverly.

  A proposito delle cicatrici, le stesse che ho visto sulla sua schiena ogni volta che era a torso nudo.

  L’ho guardato bene la settimana scorsa, quando si era addormentato sulla poltrona.

  È quasi come… se qualcuno avesse strusciato qualcosa su tutto il suo corpo. O perforato la sua pelle incidendovi dei buchi, pericolosamente vicino alla sua spina dorsale.

  I brividi mi attraversano dalla testa ai piedi. Uno strano sentore mi dice che quelle cicatrici hanno qualcosa a che fare con me. In qualche modo. 

  «Parlando di madri», dice. «Dobbiamo andare a trovare la tua».

  «Che cosa?». Un altro brivido freddo mi attraversa, così forte che mi sfrego le braccia. «Cosa dobbiamo fare?».

  «Mi hai sentito. Ho avuto i miei contatti sulla pista di Ray e i suoi amici per giorni, ma è tutto tranquillo. Pensiamo sia fuggito a Maui, forse. Ho bisogno di saperne di più, Val. L’unico modo per farlo è parlare con l’unica persona della tua vita che non sia una minaccia». 

  Nel giro di un’ora, stiamo guidando fino a un’ampia casa sulla spiaggia alla periferia di Honolulu, che sembra vagamente familiare. Piccoli accenni di ricordi mi balenano in testa. Immagini.

  Principalmente dell’interno, di pareti scure e stanze buie. Anche se è vicina alla spiaggia, c’è a malapena qualche raggio di sole all’interno di questo posto. È un vortice di ansia con ombre annesse.

  «Sei sicuro che sia a casa? Lei è qui?». Chiedo, le mie viscere si ribellano.

  «È a casa», dice Flint, senza uno straccio di dubbio.

  «Come lo sai?».

  Ferma il furgone, si gira verso di me e mi posa una mano sulla spalla. «Non sono l’unico uomo che ti sta aiutando. Ho assunto dei ragazzi, uomini fidati che hanno lavorato per me in passato. Hanno confermato che tua madre è nei paraggi».

  «E Ray?». Il suo stesso nome mi fa venire voglia di cadere in un buco nel terreno.

  «No. Te l’assicuro. Non saremmo qui se fosse in giro».

  Un senso di sollievo mi fa liberare l’aria dai polmoni.

  «Dovremmo continuare a fingere di essere una coppia», dice. «Altrimenti, tua madre si chiederà chi diavolo sia».

  Questo mi dà più sollievo di quanto probabilmente dovrebbe.

  «Va bene. Andiamo». Pronta o no, so che ha ragione.

  Dobbiamo solo farla finita.

  Avere Flint al mio fianco mi dà più forza di quanta penso di aver mai avuto.

  Onestamente non ne sono sicura, perché c’è ancora quella fastidiosa amnesia, ma sento che è vero.

  Inoltre, ancora una volta, ricordo a me stessa che non c’è niente di romantico in questo.

  La maggior parte delle persone lo considererebbe inquietante. Fingere di essere fidanzati con uno sconosciuto? Assurdo.

  Ma la maggior parte delle persone non ha avuto un’amnesia con uomini pericolosissimi che li perseguita.

  Se c’è qualcosa d’inquietante, è quello. Così come le vecchie immagini che lampeggiano nella mia mente, frammenti di una vita che è semplicemente troppo lontana per essere riagguantata.

  Flint esce e fa il giro del furgone, mi apre la portiera e mi tiene per mano mentre ci dirigiamo verso la casa. Una pesante cancellata nera copre la porta a zanzariera.

  La mia mano inizia a formicolare sulla soglia. C’è un debole ricordo, la mia mano che sbatte su quella porta pesante, e Ray che ride a crepapelle.

  Flint suona il campanello. Mi meraviglio, suona il campanello di casa mia.

  Sento che diverse serrature vengono sbloccate prima che la porta si apra, e riconosco immediatamente la donna magra, dai capelli grigi.

  Lorelei Gerard. Mia madre.

  Le lacrime minacciano di uscire, ma le trattengo. «Ciao mamma».

  «Valerie!». Spinge la pesante porta a zanzariera. «Oh, Dio, Valerie. Ero così preoccupata».

  Praticamente cade tra le mie braccia e mi stringe forte.

  Restituisco l’abbraccio, trattenendolo più a lungo perché si senta bene. Un gesto familiare. Se mai mi ha fatto del male, non posso ricordarlo.

  «Cos’è successo? Non è da te andare dagli amici senza dirmelo», dice mentre ci separiamo. Il suo sguardo si sposta su Flint e alza un sopracciglio, fissandomi di nuovo.

  «Ehm, giusto. Questo è uno di quegli amici. Si chiama Flint».

  Gli occhi di mia madre s’illuminano, brillanti e dorati come i miei.

  «Be’, non c’è da stupirsi che tu fossi così riservata». Tendendo la mano, dice: «Ciao, Flint, io sono Lorelei Gerard».

  Lui le stringe la mano. «Piacere, signora».

  «Sciocchezze. È un piacere più grande conoscere te», risponde la mamma. «Entra».

  Sì, e proprio come pensavo, le pareti sono di legno scuro, e pesanti tende coprono le finestre.

  Questo posto sembra più un castello o una casa di caccia del New England, in un luogo molto più freddo e buio di Oahu. È opprimente.

  Lo è sempre stato. Lo stesso vale per la casa più grande in centro, a Honolulu vera e propria.

  La mamma ci fa segno di sederci sul regale divano color vinaccia.

  Lo facciamo, fianco a fianco, e anche se so che è mia madre, sono grata per la presenza di Flint. Nessuno riempie una stanza meglio di Flint Calum.

  «Quindi vivi a Big Island, Flint?». La mamma ci sorride. «Ray ha detto che è lì che sei stata le ultime settimane. Ancora non ricordo che tu mi abbia detto che saresti andata a Big Island con lui. Tu e Ray non andate più da nessuna parte insieme. Ha detto che il tuo telefono è morto, ed è per questo che non hai risposto a nessuna delle mie chiamate».

  «Sì», dico, ma incapace di evitare il riferimento a Big Island, chiedo: «Ray ha detto perché sono andata a Big Island?».

  Guarda Flint e nasconde in parte un sorriso. «No. Ma dopo aver incontrato il tuo amico, ho i miei sospetti…».

  «Mamma!». Non riesco a capire di chi sia il sorriso più marcato, il suo o quello di Flint.

  Inoltre non ricordo se Big Island fosse la vera destinazione dello yacht. Ne dubito.

  «Mi ha parlato di quella terribile tempesta, di come il runabout si sia perso con il maltempo». Lei fa spallucce.

  «Peccato, ma era solo una barca».

  Tempesta? Ho la sensazione che non potrebbe essere più sbagliato di così.

  «Vorresti bere qualcosa, Flint? La nostra cameriera è fuori a fare la spesa, ma Webster è in cucina. Preparerà tutto quello che vuoi».

  Webster. Conosco quel nome. Il mio battito cardiaco s’intensifica.

  È la nostra cuoca da anni e fa quello che vuole la mamma. Trascorre la maggior parte del suo tempo tra questa casa e altre due. Una nel cuore della città, una qui e una a Kauai.

  «No, grazie, signora Gerard», dice Flint. «Sto bene».

  «Stai benissimo», dice la mamma, alzando la fronte. «Dimmi, vai d’accordo con Savanny?».

  «È un bel gatto», dice.

  «Ah! Adoro il tuo senso dell’umorismo. A quella strana bestia non piace nessuno tranne mia figlia. È così fin da quando Stanley l’ha portata a casa». Accigliata, poi mi guarda. «Dov’è Savanny, Valerie?».

  «È a casa di Flint», dico, guardandola con cautela.

  «Veramente? Non l’hai portato con te?», chiede di nuovo. «Strano. Non vai mai da nessuna parte senza quel gatto da quando l’hai preso. A volte diventi praticamente un’eremita, rifiutando di perderlo di vista per la paura che qualcuno ti rubi il tuo prezioso bambino». Guardando Flint, continua: «I gatti esotici come Savanny sono illegali alle Hawaii. Ma il mio Stanley ha sempre viziato la sua bambina. Ha sempre voluto un ghepardo, quindi Stanley ha trovato un modo perché lei lo avesse. È sempre stato così bravo a trovare il modo di aggirare l’impossibile pur di mantenere felice questa famiglia».

  Bene, questo conferma un ricordo.

  A parte la sua morte e qualche sprazzo confuso di tanto in tanto, non ricordo molto di mio padre. Così come non ricordo molto di lei, a parte il fatto che è mia madre.

  «Non credo che sia stata una tempesta, mamma. Non è quello che è successo alla barca», dico con lentezza.

  Flint si irrigidisce al mio fianco, lanciandomi uno sguardo bruciante e freddo. Attenta, i suoi occhi mi avvertono.

  Mia madre si acciglia lentamente. «Ti sbagli, cara. Ray me ne ha parlato. Ha detto che c’erano delle onde enormi, venti terribili. È stato un miracolo che fossi vicina al porto quando siete stati assaliti. Non mentirebbe su una cosa del genere. Non c’è ragione. Un incidente è un incidente».

  «Le ha detto che Val era ferita?», chiede Flint, la sua voce è un ringhio basso.

  «Ferita? Per l’amor del cielo, no!». Ora sembra sinceramente preoccupata, quegli occhi dorati come i miei che mi scrutano dall’alto in basso. «Dove? Come? Cos’è successo?».

  I punti a farfalla sono caduti l’altro giorno, ma mi metto la mano sulla tempia, dove c’è ancora un sottile cicatrice rosata.

  «È stato solo un colpo in testa», dico. «Niente di pericoloso».

  «Era uno squarcio», dice Flint, incrociando le mani, sporgendosi in avanti sulla sedia. «Val è stata in stato di incoscienza per un po’».

  «Oh, quel piccolo mascalzone. Ora capisco», dice. Come se Ray fosse solo un bambino dell’età di Bryce invece che un uomo adulto. «Non mi ha detto niente di tutto questo. Non mi dice niente. Deve aver paura che muoia se mi preoccupo troppo, proprio come il tuo povero padre».

  Non mi sorprende che Ray le abbia mentito. Ma non è certo per le ragioni benigne che pensa la mamma.

  Le mie mani iniziano a tremare. Le dita di Flint si serrano intorno alla mia mano destra, e io gli stringo il palmo mentre immagini di caos, acqua e fuoco sull’oceano mi balenano nella mente.

  Non voglio che sappia della mia amnesia, quindi cerco di non soffermarmi su di essa.

  «Sei stata visitata, Valerie?», chiede la mamma.

  «Un dottore l’ha visitata», dice Flint. «Ray sa tutto al riguardo».

  «Davvero?». Questa volta sembra leggermente arrabbiata, confusa. «Io non… quando è successo?».

  «Mentre era sullo yacht», risponde Flint.

  I flashback stanno svanendo e, anche se non voglio che tornino, devo saperne di più.

  Non rifletto bene prima di parlare. Voglio solo risposte.

  «Mamma, ascolta. Penso che Ray possa essere coinvolto in qualcosa. Qualcosa di molto sbagliato, qualcosa con la King Hiron».

  «Sciocchezze, bambolina. Ha preso il comando dopo la morte di tuo padre e sta lavorando con le stesse adorabili persone che collaboravano con papà». Scuote la testa. «Tutto funziona allo stesso modo. Eccetto per la mancanza dell’istinto di Stanley, a volte. Quell’uomo ha sempre trovato un modo, anche quando le sue probabilità erano scarsissime. Di sicuro sai che Ray non ha la stessa stoffa. Non avrebbe mai…»

  «E le navi scomparse, signora Gerard?», chiede Flint, interrompendola.

  Lo guardo.

  Navi scomparse? Un momento. Ha ragione, sono scomparse delle imbarcazioni.

  «È vero. Ne abbiamo perse alcune nel corso degli anni. Sempre tanto orribili quanto inaspettate, queste tragedie». Lei fa spallucce. «In questo settore, in queste acque, gli incidenti capitano».

  Non sono incidenti. Lo so. Ne so anche di più, ma non ci arrivo.

  È come se fosse tutto bloccato, separato nel mio cervello da qualcosa che non voglio ricordare.

  «Le navi scomparse non sono incidenti…», Flint si siede, passandomi un pollice sulla mano, fissando mia madre. «Sono tragedie, signora Gerard, su questo non si sbaglia. Ma non sono incidenti».

  Mia madre s’immobilizza. Lo vedo nella sua espressione, e mi ricordo di questo suo atteggiamento.

  Si comporta da struzzo. Negando sempre le cose brutte, correndo per infilare la testa nella sabbia. Proprio come quando eravamo bambini e Ray faceva qualcosa di brutto, lei lo negava. E non mi credeva quando le dicevo la verità sul suo ragazzo d’oro.

  Il mio cuore inizia a battere. Le lacrime mi pungono gli occhi.

  Ci sono troppe cose che colpiscono troppo forte, troppo velocemente, troppo presto.

  Afferro il braccio di Flint con l’altra mano.

  «Dovremmo andare ora», sussurro, girandomi sulla sedia.

  La preoccupazione lampeggia nei suoi occhi. Si alza, poi mi aiuta ad alzarmi.

  «Te ne vai così presto? Dove?», chiede la mamma.

  «Torno a casa di Flint, mamma».

  «A Big Island? Un altro volo? Ma sei appena arrivata. Valerie, questo è molto insolito», scatta, i suoi occhi si muovono rapidi avanti e indietro, sinceramente confusi. «Quando eri piccola, non passavi quasi mai la notte a casa di un’amica. E quando sei andata al college, be’, non abbiamo bisogno di ricordarlo».

  College? Ho bisogno di aria.

  «Non sono più così piccola ora, mamma. Sono un’adulta. Ho solo bisogno di spazio».

  «Spazio da me? Tua madre?», ansima, girando la mano per indicarsi il petto. 

  «Da Ray». La guardo sbattere le palpebre, stordita, come se avessi appena aperto uno squarcio nel suo mondo.

  Flint ha un braccio intorno a me e io ne ho bisogno. Il panico affiora dentro di me, questa corda invisibile al collo che minaccia di soffocarmi.

  Lui mi guida verso la porta, camminandomi vicino.

  «S… stai male, piccola? Sembri pallida. Sei sicura di essere stata visitata da un bravo dottore?». La mamma mi segue, tutta domande, balbettando mentre cammina.

  Non posso parlare.

  Nuovi flashback continuano a martellarmi in testa, friggendola come un dannato uovo.

  Così tante volte nel corso degli anni in cui mi è stato detto di stare zitta, e non sapevo di cosa parlassi.

  «Non si preoccupi, signora Gerard», le dice Flint. «Ha solo bisogno di riposare. Il dottore ha detto che ci vorrà del tempo per guarire completamente».

  «Riposare? Allora deve restare qui e farsi vedere dal nostro dottore!», dice la mamma, i suoi tacchi che risuonano dietro di noi.

  «Giovanotto, non puoi semplicemente…».

  Flint apre la porta, accompagnandomi fuori, restituendole uno sguardo che la ferma a metà strada.

  «È stata in ottime mani dall’incidente. Voleva solo che lei sapesse che sta bene. Ce ne andiamo».

  L’aria, il sole, sembra una dolce libertà. I flashback e il dolore svaniscono, a poco a poco.

  Guardo Flint.

  Mi strizza l’occhio, poi dice a mia madre: «La chiamerà più tardi, dopo che si sarà riposata. Promesso».

  «Mia madre sa di più, Flint». Aspetto di essere nel suo furgone, diretti verso la strada principale, prima di dirlo. «La tua memoria sta tornando? È quello che è successo laggiù?».

  «No, non proprio. Più una specie di accenni d’immagini, piccole cose, ma lo so. Lei sa più di quanto lascia intendere».

  Mi premo una mano sul petto dove c’è pesantezza, paura, e sospiro.

  «Val?», tuona lui, guardando oltre.

  «Lo sento, Flint. Ha sempre saputo di più, ma ha imparato a negarlo».
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  Arrivano i guai


   


   


   


   


   


   


  Flint


   


  Non posso risponderle.

  Sto tenendo d’occhio il mio specchietto retrovisore, puntato sul suv che ha svoltato nella strada dietro di noi poco dopo aver lasciato la casa sulla spiaggia dei Gerard. Una casa che era così maledettamente buia e stucchevole da farmi sentire come se avessi bisogno di strizzare gli occhi per vedere qualcosa.

  Non posso credere che Val abbia mai avuto voce in capitolo su come è stata arredata, soprattutto dopo aver visto cos’è stata in grado di fare con le camere da letto al piano di sopra di casa mia. Sono leggere, allegre e ariose come lei. Non l’atmosfera da bunker di lusso che aveva quel posto.

  Il suv rimane vicino, anche dopo aver fatto qualche curva. So che anche il mio uomo è là dietro, che ci segue proprio come gli ho detto, ma ora sono preoccupato di attraversare tutta l’isola per tornare al mio rifugio.

  Quelle strade sono molto meno trafficate delle principali autostrade. Ci sono più posti in cui un veicolo potrebbe finire fuori strada e oltre le scogliere con uno o due colpi metallo contro metallo.

  «Quelle navi scomparse che hai menzionato a mia madre, sono barche della King Heron, vero?», mi chiede. «Esatto», rispondo, prendendo ancora un’altra curva più stretta, facendomi strada attraverso la città.

  «È successo di recente?».

  Merda. Il suv è ancora lì.

  È come se volessero farmi sapere che ci stanno seguendo.

  «Dipende da cosa intendi per recente», rispondo. «Dopo il mio incidente?»

  «No. Nessuna nave è risultata scomparsa di recente, anche se ci sono state alcune spedizioni losche che sono entrate e uscite dalle strutture della King Heron intorno a Pearl City», dico.

  Sono sicuro che abbiano rallentato l’invio di altre navi in mare piene di carichi illeciti verso il potenziale fuoco incrociato di gruppi rivali. Non mentre le danno la caccia per assicurarsi che non possa parlare. Libro diffuso dal sito ᴇureｋaｄdl. Ecco da dove arrivano tutte le novità. «È a causa mia, vero?», mi chiede, quasi leggendo i miei pensieri. «Non sanno a chi ho detto di loro, se Ray pensa che stessi collaborando con la polizia. A meno che Ray non abbia detto qualcosa, non sanno dell’amnesia».

  Bingo.

  Peccato che stiano recuperando velocemente.

  E i bastardi sono ancora dietro di noi ora, letteralmente, e si avvicinano.

  «Dobbiamo contattare la polizia? La Guardia Costiera? Dire loro quello che so? Quello che mi ricordo?»

  «Non abbiamo prove concrete, piccola». I miei occhi si spostano dal suv nello specchietto a lei, cercando di non spaventarla. «Ci manca la storia completa. Finché non otteniamo maggiori indizi o non ricordi qualcosa di veramente schiacciante, siamo bloccati a metà».

  Sospira. «Hai ragione. Non lo sappiamo, quindi la polizia non sarebbe in grado di fare nulla».

  «No, e bastardi come questi hanno legami che vanno in profondità. Polizia, governo, chi può dirlo. Se otteniamo una pista solida, dobbiamo assicurarci che arrivi alla persona giusta, da qualche parte che non sia compromessa». Stanco di questo gioco del gatto e del topo, dico: «Controlla la tua cintura di sicurezza. Assicurati che sia allacciata».

  Val guarda in basso. «Sì. Allacciata. Perché?».

  Nota che i miei occhi sono incollati allo specchietto retrovisore.

  «Fidati di me e non voltarti», ringhio.

  Lo sguardo le si paralizza. «Gesù. Ci seguono, Flint?».

  «Lo scopriremo molto presto. Aspetta». Premo l’acceleratore, spingendo il mio furgone più velocemente.

  I limiti di velocità sono notoriamente bassi alle Hawaii. Sono ben oltre il limite adesso.

  Ho due opzioni: o mi dirigo verso la città più vicina, dove sfrecciando in questo modo potrei causare un incidente, o prendo la prossima svolta fuori dalla strada sterrata fiancheggiata da erba alta e selvaggia. Una zona di agricoltura biologica, ne sono abbastanza sicuro, a giudicare dai cartelli ridiamo il paese al paese, oltre ad alcuni scavi militari abbandonati.

  «Cosa faremo?», chiede, la preoccupazione che s’insinua nella sua voce.

  «C’è una strada quassù che passa davanti ad alcune antiche rovine militari. Bunker di ordinanza e stronzate che usavano durante la Seconda guerra mondiale. Più simile a un sentiero che a una vera strada, immagino, quindi tieniti forte. Attraversa anche la riserva forestale spartiacque, il che significa meno traffico».

  «Ma se è solo un sentiero… non saremo in mezzo al nulla?».

  «Non preoccuparti. Va fino in fondo, esce a sud del grande sfiatatoio. Bryce e io abbiamo già portato qui dei quad».

  «Ehm, questo furgone è molto più grande di un quad».

  «Certo che lo è. Ecco perché balleremo un po’. Aspetta», dico, facendo una brusca curva a destra su una strada sterrata.

  Il suv fa a stento la curva dietro di me.

  Poi preme sul gas, volando sul mio paraurti, nel tentativo di speronarci.

  Spingo il pedale dell’acceleratore fino in fondo e accelero, sollevando così tanta ghiaia che riesco a malapena a vederli dietro di noi. La strada è accidentata; stiamo entrambi rimbalzando sui nostri sedili come palline da ping-pong, ma io tengo il piede sul pedale, lo alzo solo quando una curva diventa così stretta, così insidiosa, che devo rallentare.

  Il suv sbanda ogni tanto, ma ci sta dietro.

  Esattamente quello che voglio.

  C’è una doppia serie di curve a s un paio di chilometri più avanti, e questa piccola trincea che si allaga, trasformandosi quasi in una piccola palude. Dopo la pioggia che abbiamo avuto ieri sera, sono sicuro che sia ancora piena.

  «Flint! Non è solo uno. Adesso ne vedo due dietro di noi» dice, la voce in preda al panico.

  «Lo so». Mantengo la mia voce assolutamente calma, sperando che si rifletta su di lei. «La seconda macchina è dalla nostra parte». Risaliamo sferragliando il successivo tratto di strada, praticamente sull’erba e sul fango ora, quindi senza polvere.

  «Be’, in tal caso, divertiamoci un po’». Si gira sul sedile, salutando il suv dietro di noi.

  Devo ridacchiare tra me e me, poi dirle: «Attenta. Abbiamo delle curve a gomito davanti». 

  «Pronta!». Si pianta contro lo schienale del sedile, afferrando il cruscotto e la maniglia oh, merda sopra il finestrino.

  Rallento alla prima curva, giusto per confondere il guidatore del suv.

  Lascio che pensino di avere una possibilità.

  Un secondo dopo, svolto sulla curva successiva, e quella dopo, e subito prima di entrare in una più stretta ancora pigio il freno. Attendo.

  Poi do gas e giro le ruote, lanciandoci dietro la curva.

  Funziona magnificamente.

  Il suv dietro di noi frena, ma dà gas troppo presto, pensando di poterci inchiodare.

  Non funziona.

  Quei bastardi vanno fuori strada e, dopo essere stati in volo per diversi secondi, cadono in mezzo alla trincea, sprofondando nel fango.

  «Santo cielo… hai visto?».

  Il petto di Val si alza e si abbassa come accelerato. È un misto folle e arrossato di risate e battiti di mani, e ne alza una per darmi il cinque.

  «L’ho visto. Sono lo stronzo che l’ha fatto, tesoro». 

  Le do il cinque, controllo lo specchietto retrovisore e mi assicuro che il mio uomo ci segua ancora. Lui rallenta solo un poco per dare una buona occhiata agli altri coglioni, probabilmente ormai in difficoltà a uscire dal loro suv semisommerso e a capire dove fuggire.

  «È stato così bello!», Val urla.

  Rido. «Ora sembri Bryce».

  «Capisco cosa intende dire quando dice che tu entri in azione». Lei ridacchia, coprendosi la bocca.

  Sussulto interiormente, vorrei dirle che non è tutto divertimento e giochi, che non è così semplice, ma al diavolo.

  Non l’ho mai vista così eccitata. Non voglio rovinare il momento.

  Continua a dire quanto sia stato divertente vedere il suv volare in aria nello specchietto retrovisore e fare tutte quelle curve fino a quando non raggiungiamo l’autostrada.

  C’è un locale da asporto con cibo decente nella città vicina, quindi ci fermiamo lì e mangiamo nel furgone.

  È una semplice cucina hawaiana, piatti di maiale kalua con riso bianco e insalata.

  Lei prende un frullato di ananas che quasi la fa gemere. Io prendo il caffè freddo con una spruzzata di aroma di vaniglia e macadamia.

  Prima di finire, Davis ci invia un messaggio confermandomi che la strada verso casa è libera, quindi proseguiamo.

  È un po’ imbarazzante senza Bryce.

  Era la mia misura di sicurezza, mi aiutava a mantenere le distanze da Val. Senza di lui, sento la tensione salire, questo cocktail letale di adrenalina, incertezza e desiderio.

  La cosa peggiore è che mi sta guardando come se l’avessi appena salvata.

  So bene che nessuno ha mai detto che questa roba da eroe fosse facile.

  Sono abituato a genitori e coniugi felici e pezzi grossi grati che singhiozzano di riconoscenza o mi appuntano una nuova medaglia splendente sull’uniforme.

  Sono abituato al sollievo che deriva da un lavoro ben fatto.

  Sono abituato a mio figlio che mi sorride quando faccio qualcosa degno di un super papà. A cosa non sono abituato? A una ragazza sexy e irresistibile come Valerie Gerard che mi guarda come sta facendo adesso.

  Sto facendo il possibile per tenerla fuori dai guai, ma a quanto pare, salvandola da quelli di Cornaro la porto più vicina ai miei. 

  Odio questo fottuto paradosso.

  Passo un po’ di tempo a girovagare per casa, assicurandomi che il sistema di sicurezza sia impostato e completamente funzionante, mandando messaggi agli altri membri della squadra.

  Tutto pur di tenermi a distanza di sicurezza dalla ragazza che continua a guardarmi le labbra come se fossero fragole mature. Sempre tenendola d’occhio, però.

  È al telefono, guarda i suoi account sui social media, si rilassa in veranda dopo il tramonto con un altro bicchiere di quel tè al mango.

  Quando finalmente l’orologio segna le dieci, sono sollevato e suggerisco di andare a letto. Lei è d’accordo e si dirige al piano di sopra.

  Faccio una doccia e mi metto a letto, convinto che non mi addormenterò.

  Alla fine, lo faccio. Perché quando i miei occhi si aprono di scatto, sono intontito. Ci vuole un secondo per capire cosa mi ha appena svegliato.

  Urla.

  Salto dal letto e corro, irrompendo per la casa e su per le scale. Ricordo a malapena d’infilarmi la pistola nella cintura.

  Spalancando la porta, quasi mi aspetto di trovare qualche intruso nella sua stanza, che cerca di prenderla, ma no. È sola, nel letto, si dimena e piange.

  «Val? Valerie?». Non voglio fare più danni, quindi sono cauto quando attraverso la stanza, pronunciando il suo nome ripetutamente.

  Le urla si fermano, ma si sta ancora contorcendo leggermente quando le tocco il braccio. «Valerie. Val, svegliati, stai bene. Sei al sicuro».

  Lei resta immobile, sbattendo le palpebre verso di me. «Flint?».

  «Il solo e unico». Mi accascio sul letto, estraggo la pistola e la infilo nel cassetto del comodino. «Sei qui con me. Va tutto bene».

  Mi avvolge con le braccia. «Oh, Flint, stavano cercando di uccidermi. Io… mi stavo nascondendo. Mi hanno trovata. Mi hanno tirata fuori dall’armadio. Savanny era così spaventato che riuscivo a malapena a trattenerlo. Era piegato in avanti e sibilava e grattava e…».

  «Shhh», dico, abbracciando stretto il suo corpo. «Era solo un sogno. Un maledetto incubo. Savanny è proprio qui».

  Raggiungo l’estremità del letto, spostandole delicatamente il piede in modo che tocchi il gatto. La bestia alza lo sguardo e fa le fusa, strofinando le lunghe orecchie contro il suo tallone.

  «Oh, che solletico!». La sua risata è pura musica e ha vita troppo breve. «Era così reale, Flint. Spaventosamente reale».

  «Lo so. Ho fatto sogni del genere». Allentando la presa, dico: «Ecco, sdraiati di nuovo. Sistemati. Hai bisogno che ti porti qualcosa?»

  «E tu?». Stringe la presa, incrociando le sue piccole mani attorno alle mie spalle. «Non lasciarmi».

  «Non vado da nessuna parte». Mi sdraio, poi la tiro vicino a me. «Chiudi gli occhi, Val. Rilassati».

  La sua testa cade sul mio petto e posso sentire mentre il suo respiro si attenua, diventando più calmo.

  Incapace di resistere, le do un bacio in cima alla testa. «Ecco qua. Dormi e basta, piccola».

  «Era vero», sussurra. «Così vero».

  «I brutti sogni lo sono sempre». Le dico, con molta esperienza. «Qualcosa nel nostro cervello adora inventare le peggiori cazzate, usando brutti ricordi come materiale di partenza».

  Lei si accoccola con la guancia contro il mio petto. «Grazie di essere qui, di avermi aiutata».

  Dovrei dire che non è niente, è facile, ma il mio corpo reagisce come un toro così vicino a lei, alla sua morbidezza, al suo calore.

  Sì, cazzo.

  Ci vuole tutta la mia concentrazione per mantenere la situazione platonica, anche quando la tengo stretta a me, sussurrandole che è al sicuro, e andiamo alla deriva attraverso la lunga e buia notte insieme.
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  Valerie


   


  Sono sveglia a letto, fisso la luce del mattino che filtra attraverso le tende trasparenti, scrutando la mia mente.

  È così piena di ricordi che potrebbe scoppiare. Ricordi spaventosi, ma non ho paura.

  È impossibile, mentre sono abbracciata da un uomo grande, forte e dal cuore d’oro.

  Flint è sdraiato accanto a me, le sue braccia ancora avvolte intorno al mio corpo. Vedo il tatuaggio dell’aquila sul suo braccio nella luce dell’alba. Il volatile ha un aspetto feroce, stringe un tridente, sempre pronto a colpire, questo riflesso feroce dell’uomo-bestia a cui appartiene.

  La mia testa poggia sul suo petto come se fosse destinata a stare lì. È lì da ore, da quando è salito al piano di sopra nel cuore della notte per scacciare i miei incubi.

  Pensavo di stare ancora sognando, onestamente.

  Può darsi. O forse, proprio non riesco a capire dove finiscono gli incubi e iniziano i ricordi veri. Non dopo la tempesta di ieri sera.

  Sta diventando tutto così chiaro.

  Così tante cose.

  «Sei sveglia?», mi chiede piano, spostandosi accanto a me.

  Annuisco appena, voltandomi per fargli un timido sorriso. Mille farfalle prendono il volo nel mio ventre quando intravedo quei suoi occhi lucenti nel letto, socchiusi, gentili e perfidamente sexy. «Da quanto?»

  «Non lo so. Un po’», dico con un sospiro.

  «Lo immaginavo. Sembra parecchio che non fai una dormita come si deve…».

  Alzo la testa, guardandolo, quest’uomo straordinario che è stato con me ad ogni passo attraverso questo inferno senza senso che è diventata la mia vita. L’unica vita che abbia mai conosciuto.

  Gli tocco la guancia, sentendo la barba ispida sulla sua mascella, quella peluria che inizia a mostrare quando non si rade per un paio di giorni.

  «Penso che… ne siano tornati altri, Flint».

  «Di incubi, vuoi dire?». Lui chiede.

  Annuisco, poi scuoto la testa. «Non è stato un incubo. Penso che fossero i miei ricordi che tornavano. Molti più ricordi».

  «Cosa ti sei ricordata?»

  «Quasi tutto». Spingo la testa indietro sul suo petto. «Ricordo persino la combinazione del mio armadietto della seconda media».

  «Merda, dici sul serio?»

  «Sul serio. Non so come o perché, ma è tornata ruggendo. Niente più frammenti. Le cose buone, cattive, brutte, sciocche… è tutto lì. Tutta la mia vita».

  Flint mi guarda attentamente e socchiude le labbra, ma non dice niente.

  Non si muove. Penso che non sia sicuro di cosa fare ora, e non lo biasimo.

  Sono solo grata perché quella confusione significa ancora qualche minuto di pace sdraiata qui con lui. Una piccola cosa da chiedere, da desiderare, ma è ciò di cui questa ragazza ha bisogno prima di entrare nelle parti più spaventose della sua storia.

  È la ragione per cui sono qui con lui.

  Come se lo percepisse anche lui, Flint si zittisce e mi tiene semplicemente stretta, le sue braccia mi stringono più forte contro il suo petto massiccio.

  È Savanny che rompe l’incantesimo, saltando sul letto, strusciando il suo liscio naso nero contro il mio. Forzo un sorriso, accarezzandogli la testa, facendo scorrere le dita su e giù per le sue orecchie tremanti.

  «La mamma aveva ragione. Sono sempre stata al fianco di questo gatto», gli dico, alzando il palmo della mano per strofinare Savanny. «Avevo così paura che qualcuno lo portasse via, da quando mio padre è morto, ma era Ray il vero motivo. Ha detto che dovevo “usare il cervello”. Iniziare a prendermi cura di ciò che era mio e della nostra famiglia. Papà non poteva più viziarmi. Non avrei potuto impedire a qualcuno di prendere Savanny, se non fossi stata attenta, e avrei fatto meglio a tenerlo sottochiave».

  Il solo pensiero mi fa infuriare.

  Qualunque cosa sia mio fratello, è un manipolatore esperto. Un molestatore emotivo abile nell’arte di distorcere le paure e i desideri più profondi delle persone, compresi i miei. Soprattutto i miei.

  «Tesoro, nessuno prenderà il tuo amichetto», ringhia Flint. «Sono sicuro che faranno un’eccezione se aiutiamo a distruggere una delle più grandi organizzazioni criminali di Oahu, dopo che tutto questo sarà finito. Diavolo, se non lo fanno, combatterò io stesso per far sì che avvenga. Mi occuperò delle spese legali. Gli costruirò un rifugio a mie spese e scatenerò un tale inferno da raggiungere il governatore. Illegale o no, nessuno lo porterà via, hai capito?».

  Le sue dita mi sollevano delicatamente il viso e vedo quanto sia serio.

  Sono commossa. Grata.

  Ma mi sento anche così in colpa per avergli portato altri problemi che ho solo voglia di piangere.

  «Non è solo Savanny». Allora mi siedo, rabbrividendo per la verità, tutto quello che ho da dirgli. «Ray aveva ragione su una cosa. Non dovevo essere sullo yacht la notte in cui le cose sono andate storte. Mi sono intrufolata a bordo perché sapevo che c’era qualcosa che non andava. Ho lottato per mesi per essere più coinvolta nell’azienda, dicendogli che era un mio diritto. Lo stesso avvocato di papà ha convenuto che l’eredità era stata divisa in quel modo, aveva lasciato tre quote pari a tutta la famiglia, non solo a Ray. Ma lui aveva già assunto la gestione attiva».

  Flint si alza nel letto. «Di cosa, Val? Cosa faceva?».

  Per un secondo, mi sento pazza di quest’uomo.

  Resto senza parole.

  È così bello, così sexy, così a torso nudo, appoggiato alla testiera con il lenzuolo che lo copre appena dall’ombelico in giù. Quegli addominali promettono una corsa più selvaggia della strada per raggiungere Hana.

  Oh. Mio. Dio.

  Sì, lo so quanto sia ridicolo, una scolaretta che va fuori di testa per il suo aspetto divino quando sono nel mezzo di una conversazione seria.

  Ancora. La mia bocca si secca.

  Mi ci vuole un momento per voltarmi e trovare di nuovo le parole, fissando le palme verdi sulla spiaggia, le foglie che ondeggiano nella brezza.

  «Val?», dice, inclinando la testa.

  «Scusami. Non ne sono sicura, onestamente, ma non è perché non mi ricordo. Non sono mai stata in grado di definire cosa stesse succedendo. Ray ha assunto la carica di manager dopo la morte di mio padre, ma ultimamente aveva spinto me e mia madre a lasciare gli affari quotidiani. Non avevo mai mostrato molto interesse per la compagnia fino a circa un anno fa, quando volevo uscire dalla mia depressione».

  «Depressione?». Flint giunge le mani, avvicinandosi.

  «Avevo appena trascorso un anno in una costosa scuola d’arte. La odiavo, onestamente. Era troppo rigida, troppo soffocante, troppe persone con cui non riuscivo a relazionarmi e immagino che… volevo creare cose belle. Roba semplice. Volevo disegnare a mano e creare cose che le persone potessero apprezzare nella vita di tutti i giorni. Non volevo realizzare quel tipo di opere new wave folli e scioccanti pensate per solleticare i ricchi acquirenti nelle gallerie. E non volevo la fama su Instagram che gli altri cercavano costantemente. Passavano più tempo a scattare foto dei loro lavori e a postarle ossessivamente online che a creare opere d’arte».

  Sbuffa. «Sì, cazzo. Quindi volevi qualcosa di reale. Non è un peccato».

  Faccio spallucce. Forse no. Ma se avessi accettato la mia angoscia e fossi rimasta alla scuola d’arte, forse questo incubo non sarebbe accaduto.

  «Cos’hai fatto allora? So che c’è dell’altro», dice, spronandomi con gentilezza.

  «Be’, ho lasciato gli studi e sono tornato a casa. Ho deciso che avrei portato avanti la mia arte alle mie condizioni e sarei stata più coinvolta nella King Heron. Stavo anche lavorando a un progetto prima che le cose andassero fuori controllo, questo enorme mandala che avevo pianificato di realizzare con sabbia colorata a forma di tartaruga marina…».

  Gli brillano gli occhi. «Finalmente cazzo. Avevo la sensazione che quelle tartarughe fossero lì da qualche parte. Non potevi parlarne come hai fatto quel giorno in spiaggia senza cognizione di causa».

  Sorrido. Non lo nego.

  «Volevo renderlo realistico. Quindi ho letto molto, e poi ho pensato che forse avrei trovato la giusta ispirazione passando più tempo a lavorare, più tempo in mare con le tartarughe. E volevo aiutare anche l’azienda di famiglia. All’inizio, Ray ha cercato di farmi rinunciare come se fosse un capriccio. Ha detto che dovevo stare a casa con mia madre. Lei mi diceva di non preoccuparmene, e poi perché volevo lavorare? Soprattutto su quelle barche da pesca sporche. Facile a dirsi per lei. Ha passato tutta la vita con le tende chiuse, isolata nella sua camera d’avorio, ignorando cosa succede nel mondo e anche nella sua stessa famiglia. Non potrei vivere in quel modo».

  «Non saresti tu», dice.

  Chiudo gli occhi. «Quando papà era vivo… in un certo senso lo ero».

  «Merda», ringhia. «Non ci credo».

  Ma sto già scuotendo la testa. «Non capisci. Sono cresciuta viziata, con la mamma e la servitù che erano sempre in giro a prendersi cura di ogni piccola cosa, adulandomi costantemente. Non ho mai dovuto lavorare sodo a scuola. Ero una studentessa mediocre, ma penso che i miei insegnanti avessero paura di riprendermi quando me lo meritavo, sapendo chi era mio padre».

  Mi fermo, emettendo un profondo sospiro. «Prima della scuola d’arte, avevo quasi accettato di chiudermi in casa con mamma e Savanny, ma lo odiavo. L’infarto di papà è stato improvviso. Mi ha scosso dal mio torpore. Quindi, quando sono tornata a casa, ero troppo coinvolta. Sapevo che qualcosa non andava».

  «Hai iniziato a usare il tuo istinto, Val. Il tuo istinto. E a giudicare da quello che ho visto, ne hai in abbondanza». Flint mi concede un sorriso.

  Aiuta, ma mi sento ancora svuotata. E sono ben lontana dall’aver finito.

  «Continuavo a fare a Ray domande a cui non avrebbe risposto. Ogni volta che andavo in ufficio, chiedendo perché non mi metteva semplicemente su quelle stupide navi come avevamo concordato, aveva sempre delle scuse. Si arrabbiava, spadroneggiava, mi ricordava che ne sapeva più di me sulle operazioni quotidiane, dal momento che era coinvolto nell’azienda da anni. C’era sempre un cambiamento nella programmazione, nel rifornimento, nell’equipaggio… certo, ora lo so. Voleva tenermi lontana da quelle barche il più possibile».

  «Ti ha fottuta», ringhia Flint, le dita strette a pugno. «Sembra il suo modus operandi. Aspetta solo che finalmente lo acchiappi…».

  «Comunque quel giorno, il giorno dell’incidente, sono andata in ufficio. Ray non c’era. Ho sentito che stava portando lo yacht fuori per una crociera. Non aveva alcun senso. Ray ha toccato a malapena lo yacht da quando papà è morto, e i viaggi di piacere spontanei via mare non sono il suo genere. Se volesse dirigersi verso altre isole, o anche verso la terraferma, salirebbe su un volo charter. Così sono andata sul molo poco prima che partisse e mi sono intrufolata a bordo. Savanny è venuto con me perché pensavo di poter davvero finire su un’altra isola e non volevo lasciarlo da solo troppo a lungo. A bordo, in cucina, c’erano queste lunghe scatole nere accatastate fino al soffitto. Avevano attaccati questi – non lo so? – lucchetti dall’aspetto vecchio stile? Quasi come quelli sugli armadietti delle scuole».

  Flint sorride. «Proprio come quelli di quando eri in seconda media?»

  «Simili. Il fatto è che la King Heron non usa niente del genere. Usiamo ghiacciaie isolate per pesce fresco, gamberetti, tutto ciò che estraiamo dal mare. E quelle scatole non erano nemmeno per gli attrezzi da pesca. È quello che Ray mi ha detto quando mi ha trovata. Sapevo che stava mentendo e gliel’ho detto. Abbiamo litigato. Poi ho sentito altre persone, uomini che non facevano parte dell’equipaggio, che pretendevano di sapere cosa diavolo stesse succedendo. È diventato frenetico, ringhioso e mi ha detto che stava facendo tutto questo per tenerci al sicuro. Tenerci in vita».

  «Bastardo», ringhia Flint.

  «Ovviamente, non ho creduto a una sola parola, e gliel’ho detto. Ma era arrabbiato, quasi in preda al panico, ha detto che non dovevo essere lì, che avrei rovinato tutto». Ho bisogno di un secondo e faccio una pausa, prendendo respiri lenti e profondi.

  «Quindi cosa è successo dopo?», chiede Flint.

  «Ha afferrato Savanny e si è allontanato, lo ha gettato in un armadietto. Quando sono andata a prenderlo, Ray ha spinto anche me nell’armadio e ha chiuso a chiave la porta. Mi ha detto di stare zitta se volevo sopravvivere».

  Devo fermarmi, vedendo la furia sul viso di Flint. Sembra che smantellerebbe il mondo intero centimetro dopo centimetro se qualcuno osasse ferirmi.

  «Vai avanti», mi ordina.

  «Ho reagito, ma ho smesso di urlare quando ho sentito le altre voci. Volevo capire cosa stessero dicendo, ma era tutto attutito. Ho colto solo frammenti. Qualcosa sulle scatole. Poi Ray si è calmato. Hanno iniziato a fargli domande su qualcosa che avevano trovato. Penso che intendessero una bomba. Erano convinti che fosse stato Ray a metterla lì. Ha giurato di no, non avrebbe mai fatto nulla per danneggiare i loro affari, e poi la porta dell’armadio è stata divelta. Mi hanno trovata».

  «Chi?».

  «Non lo so. Dei tizi che non avevo mai visto prima. Due uomini, silenziosi, infuriati e dall’aspetto rude. Hanno detto che mi avrebbero uccisa davanti a Ray. Uno di loro mi ha puntato una pistola alla testa. Ray continuava a dire che non sapevo niente. Ho detto lo stesso. Pensavo davvero che avrebbero premuto il grilletto su entrambi. Ma alla fine, mi hanno trascinata sul ponte, hanno liberato la scialuppa e mi ci hanno gettata assieme a Savanny. Ho acceso il motore, ho pensato che sarei andata a chiedere aiuto o qualcosa del genere, non so davvero cosa stavo pensando. Volevo andarmene al più presto, e proprio mentre spingevo l’acceleratore in avanti… ho sentito qualcos’altro atterrare sulla barca. Mi sono girata e ho capito che era la bomba. Non avevo molto tempo, quindi ho afferrato Savanny e mi sono tuffata in acqua».

  Flint continua a osservarmi durante il mio racconto, con gli occhi sbarrati, carico di preoccupazione.

  Alzando le spalle, aggiungo: «Questa è l’ultima cosa che ricordo prima di svegliarmi qui, senza sapere nulla». 

  «Merda. Questi uomini, li riconosceresti se li vedessi di nuovo?»

  «Sì». Mi viene un’idea. «In realtà, penso di poterli anche disegnare…».

  «Andiamo di sotto e prendiamo un caffè», dice, gettando da parte il lenzuolo.

  Mi trascino fino al bordo del letto, in parte dimenticandomi quello che ho sofferto. Devo mordermi le labbra alla vista del suo corpo lungo, agile e muscoloso. I muscoli s’increspano attorno ai boxer neri che indossa, tutta la pelle abbronzata, il tatuaggio e le cicatrici tese su un corpo destinato a incasinare ogni donna del pianeta.

  Mi guarda, tendendomi la mano. «Sei certa di stare bene? È un sacco di roba da elaborare, ne sono sicuro». 

  «Benissimo!», balbetto, afferrando la sua mano e scendendo dal letto.

  Buon Dio. Se solo il ricordo di quei brutti ceffi fosse la mia unica preoccupazione. Allora non dovrei faticare per distogliere lo sguardo da questo Ercole.

  Ci affrettiamo di sotto. Trovo una matita e un foglio mentre prepara il caffè.

  Quando ho finito e sollevo lo sguardo, sono delusa. Ad un certo punto, mentre ero impegnata a disegnare, Flint è andato in camera sua a mettersi un paio di pantaloncini e una maglietta.

  Peccato.

  «Ho inviato un sms a Cash. Sta arrivando», mi dice, prendendo una lunga sorsata dalla sua seconda tazza di caffè. Spingo il taccuino sul bancone. «Bene. Mi vesto anch’io».

  Flint e Cash sono fuori quando scendo le scale con indosso un vestito nuovo e pulito, e c’è un terzo uomo con loro. È alto, bruno, e sorride con una gioia spensierata che illumina la stanza. Non è quello che mi aspetterei da una tale montagna di uomo, ma mi fa sorridere e mi sento terribilmente felice che sia nella nostra squadra.

  Flint lo presenta come Davis e mi dice che è quello che ieri guidava la Jeep. Dice anche che Davis ha appena confermato che gli uomini che ho disegnato erano gli stessi sicari del suv. Erano anche nel furgone bianco del bar, che seguivano Ray.

  Non ricordo un furgone bianco, ma non ho tempo di chiederlo perché Cash vuole che descriva la bomba che hanno lanciato con me sulla barca.

  Ci provo, ma finisco invece per disegnarla perché è più facile.

  Davis la osserva bene e dice che doveva essere una carica esplosiva marina, qualcosa che le squadre subacquee usano abitualmente per il sabotaggio. Solitamente telecomandate.

  Flint e Cash sono d’accordo. Il trio va avanti e indietro, parlando e raccogliendo le idee come se stessero pianificando la difesa dell’intera isola.

  Mi sento stranamente esclusa.

  Ma non dovrei.

  Si tratta di me, ma ironicamente sono la prima a non sapere come salvarmi la pelle. A malapena sono riuscita a evitare che il mio gatto venisse trasformato in coriandoli miagolanti. Se fossimo saltati giù da quella barca un secondo dopo, sarei diventata uno spuntino per gli squali insieme al povero Savanny.

  Cerco di ascoltare mentre parlano di esplosivi marini, di come vengono utilizzati per affondare le navi e di dove devono trovare maggiori informazioni. Parlano di gruppi criminali, rivali, pirateria, armi, droga e altre cose nefaste.

  Mi preoccupa profondamente, ma non riesco a concentrarmi, non riesco a prestare attenzione.

  È come se avessi raggiunto il limite delle cattive notizie e non ne volessi più.

  Dio. E se fossi più simile a mia madre di quanto pensassi? Vivere dietro le tende. Testa nella sabbia. È per questo che mi ci è voluto così tanto tempo per recuperare la memoria?

  Mi alzo in piedi, attraverso la veranda e cammino verso la spiaggia, cercando di accettare il triste fatto che questa sia la mia vita. 

  Tutte le cose che ricordo.

  Tutte le cose che non voglio.

  Tutte le cose che vorrei dannatamente avere.

  Mi fa sentire una persona diversa da quella di ieri, ed è sconvolgente.

  Fissando la luce del sole che danza sull’oceano, le dolci onde, cerco di trovare la calma che portano di solito.

  Savanny mi sfiora la gamba e miagola dolcemente. La sensazione di malessere e inebriamento nella mia testa aumenta.

  La mia attenzione si sposta su di lui con un sorriso malinconico.

  Amo questo gatto, ma perché lo volevo? Un animale illegale?

  Forse mi sentivo al di sopra della legge, e che le regole per me non si applicavano. Come mai? Perché vengo da una famiglia ricca? Perché era quello che mi insegnavano i miei genitori?

  Sospiro, inginocchiandomi, e avvolgo delicatamente la piccola palla di pelo in un abbraccio. Va bene avere soldi, ma pensare che questo ti dia dei diritti speciali, dei privilegi speciali, semplicemente non sembra giusto.

  No, non può essere il trauma che ho subito che ha bloccato la mia memoria per così tanto tempo.

  È la persona che ero, soprattutto prima della scuola d’arte.

  Non ero certo l’opposto di Ray, anche se non ricordo di essere stata crudele come lui. I miei peccati erano indifferenza e presunzione.

  Ero la ragazza che batteva i piedi quando non riusciva a ottenere ciò che voleva. Chiedevo sempre di più a nostro padre. E quando l’ho avuto, quando ho avuto un gatto-ghepardo di contrabbando perché papà era abbastanza bravo da farlo assecondando la mia fantasia d’infanzia, avevo paura che qualcuno mi avrebbe portato via tutto. Volevo proteggere le mie conquiste illecite, non diversamente da Ray, probabilmente.

  «Ehi, stai bene?».

  Chiudo gli occhi al suono della sua voce. L’uomo che ho trascinato nel fango con me, in parte grazie al mio stesso egoismo, al mio ritardo nel riacquisire conoscenza.

  Vedo l’ombra di Flint su di me.

  Mi giro. «Sto bene».

  «Non stai bene».

  «Non voglio parlarne. Non adesso. Non si tratta dell’incidente o della King Heron. È solo… una cosa personale. Questa mattina mi ha esaurito le energie», dico, abbassando il viso.

  «Ti meriti una pausa». Mi studia, poi fa un lieve cenno del capo. «Davis e Cash se ne sono andati. Controlleranno le ultime informazioni. Finora tutto ciò che hai detto conferma solo quel che già temevamo: quegli uomini appartengono a un cartello. È un gruppo criminale che è nelle isole da almeno vent’anni, gestito da un uomo di nome Cornaro».

  Il nome non significa nulla per me, ma perché dovrebbe? Ho vissuto la maggior parte della mia vita con la testa bloccata nella sabbia, sollevandola solo quando volevo qualcosa. «Quindi è per lui che lavora Ray?»

  «Con», dice puntualizzando. «Non “per”».

  «C’è differenza?». Mi giro, chiedendomi come mai i suoi occhi siano diventati freddi.

  «Sì. Organizzazioni come la sua non permettono ai ricchi di pagare per potervi aderire. Non con i soldi. Comprano con il sangue».

  Un brivido mi sale lungo la schiena. Incrocio le braccia, ancora non sono sicura a cosa stia alludendo.

  Ha importanza se Ray fosse o meno un membro a tutti gli effetti di questo gruppo criminale? 

  «Cornaro non collabora con nessuno alla pari», dice Flint, ogni parola rilascia più tensione nell’aria. «Usa le persone, cazzo. Sempre a suo vantaggio. Da quello che abbiamo appreso, sembra che ci fosse già una vaga associazione tra i Cornaro e il tuo vecchio. La King Heron ha attraversato un periodo difficile dieci anni fa o giù di lì. Ha subito tonnellate di perdite, la società è quasi andata in bancarotta. Poi Stanley Gerard si è trovato un nuovo investitore. Ray si è solo spinto oltre, ha approfondito i legami, ha pensato di trattare con qualcuno che lo avrebbe aiutato a cagare oro, dato che aveva funzionato così bene per tuo padre».

  Scrollo il capo. «Non capisco. Che cos’ha la King Heron che dovrebbero volere?»

  «Navi. Un facile condotto per lo spostamento di merci illecite. Hanno mani in tutto, Val. Traffico di armi, droga, persone in tutto il Pacifico meridionale. Se è illegale, è un lavoro Cornaro».

  Il disgusto mi riempie. «Non sono solo le navi. È più… la mancanza di morale».

  «Eh?».

  «Niente morale», ripeto. «Hai ragione, è iniziata con mio padre. Era disposto a tutto pur di salvare la sua compagnia. Ricordo che una volta, quando ero più giovane, era molto stressato. Ci sono stati mesi in cui andava in bestia o si chiudeva nel suo ufficio al piano di sotto, parlando al telefono molto tempo dopo l’orario in cui avrei dovuto dormire. A volte lo sentivo attraverso le prese d’aria, anche se non capivo cosa stesse dicendo o perché avesse tutti quei nuovi telefoni. Avrebbe dichiarato bancarotta se non avesse fatto un patto con il diavolo».

  «Cellulari prepagati, piccola. Ha fatto scorta di telefoni usa e getta economici per rimanere in contatto con gli uomini di Cornaro senza lasciare traccia», dice.

  Sospiro. «I Gerard non sono brave persone, Flint. E sai cosa si dice della mela e dell’albero…». 

  Mi guarda in modo strano, quasi confuso.

  Sicuramente è così.

  Sto finalmente vedendo la verità abbagliante. È disgustosa.

  Flint fa un passo indietro, continuando a fissarmi, qualcosa gli tira le labbra.

  «Ti disgusto?». Chiedo.

  «Disgustarmi?». Qualcosa lampeggia nei suoi occhi. La rabbia. Lo shock, forse. «Val, che cazzo?».

  «Dovrei», dico, «perché mi faccio schifo anch’io».

  Sto crollando, troppo insensibile per sentire qualcosa tranne i miei polmoni che si bloccano, le lacrime nei miei occhi che bruciano.

  Non posso essere qui.

  Si allunga per afferrarmi, ma io mi sottraggo alla sua presa e corro verso casa.
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  Meritevole


   


   


   


   


   


   


  Flint


   


  Val non può andare da nessuna parte, ma la seguo comunque, sbalordito dal fatto che pensi che la disprezzo.

  È davvero così cieca? L’incessante brama nel mio sangue per questa donna non potrebbe essere più lontana dalla pura fottuta repulsione.

  Questa deve essere quella merda dell’amnesia, una tortura acida che la divora dall’interno.

  Non c’è una buona ragione per cui dovrebbe essere disgustata da sé stessa.

  Non aveva voce in capitolo sul fatto che il suo vecchio infilasse il naso dove non doveva e che quel coglione di suo fratello avesse scavato ancora più a fondo, fino a farsi beccare.

  La raggiungo in veranda. «Cosa c’è che non va? Parla con me. C’è qualcosa di più?».

  Si gira, alzando le braccia in aria. La prendo per i polsi, l’attiro a me e le blocco strette le braccia così che smetta di agitarsi.

  «Di più? Gesù, spero di no!». Le lacrime le rigano il viso. «Odio la ragazza che ero. Vorrei non ricordare nulla, Flint. Vorrei che quella stupida amnesia fosse permanente».

  «Stronzate. Non puoi dire così», ringhio, avvicinando la mia fronte alla sua. «Smettila, piccola. Respira per me. Stai solo pensando il peggio in questo momento. Hai molto per cui piangere, ma non c’è motivo di odiarti. Mai».

  «Ma dico sul serio…». Si copre il viso con entrambe le mani, divincolandosi. «Non c’è possibilità di riscatto. Non sono solo quegli uomini, o Ray, è… è tutto. Ho vissuto una vita schifosa. Sono stata una stronza. È patetico!».

  No. Non sta parlando in modo sensato.

  Questo è un grosso problema.

  Mi muovo come un fulmine, afferrandole di nuovo i polsi, allontanandole le mani dal viso. Devo farle capire. Non potrebbe sbagliarsi di più.

  Non c’è niente di ripugnante in lei.

  Quando guardo questa donna, vedo una ragazza talentuosa, gentile e determinata a fare meglio, una ragazza stupenda. La sua bellezza è eguagliata solo dalla sua forza di volontà.

  Vedo una ragazza determinata a non farsi fottere, a non lasciare che quella bella luce che emana dalla sua anima trapassi tutta questa soffocante oscurità. Questa è la sua ossessione, quando non si riempie la bocca con delle sciocchezze, ed è così sexy che fa male.

  Diavolo, forse vedo anche la mia autodistruzione nel prossimo bacio.

  Quello che sta per arrivare, per quanto io combatta duramente, ma che sia dannato all’inferno.

  Forse ho finito di scappare anche da quello che ero. Un uomo che si è precluso un legame con una donna per anni perché ha lottato troppo per evitare l’oscurità invece di affrontarla a testa alta.

  «Lasciami andare», piagnucola, contorcendosi tra le mie braccia.

  «No. Non finché non sarai pronta ad ascoltare», ringhio. «Dammi dieci secondi, Val. Guardami negli occhi».

  Avrei dovuto vederlo prima, il suo turbamento si è aggrovigliato nel mio.

  No, non potrei ammettere quanto sia stato difficile respingerla. Non volevo soffermarmi.

  Quindi aspetto che quei grandi occhi dorati si connettano completamente con i miei prima di provare a farla ragionare.

  «Non c’è niente di male in te, tesoro. Non una sola cosa. Sei umana. Hai cicatrici e problemi da affrontare, come tutti, ma non credo che tu abbia mai deciso di fare del male a nessuno. Questo pasticcio non è una tua responsabilità. Smettila di incolpare te stessa per ciò di cui sei stata vittima».

  «Ma tutta la mia vita… è solo che… non ho nemmeno amici, Flint. Nessun vero amico. Quando accedo ai miei social, non c’è nessuno che mi mandi messaggi, nessuno che mi cerchi, nessun vecchio amico che venga a dirmi “ehi, vediamo di recuperare”. La gente mi odia».

  «Sbagliato». Le passo un dito sulla guancia, asciugandole una lacrima. «Non ci credo».

  «Sì, perché me lo ricordo». Lancia un’occhiata a Savanny, seduto sul lettino accanto a noi, con i baffi che fremevano. «Non ho mai avuto altro che questo».

  «Non più, piccola. Tu hai me. Hai Bryce. Qualunque cosa accada dopo, questo non cambierà».

  «Ma me lo merito?». Balbetta, le tremano le labbra. «Non capisci. Mio padre mi ha viziata, Flint, proprio come diceva mia madre. Non ho mai dovuto muovere un dito. La mia vita era facile. Se chiedevo qualcosa la ottenevo. Non ho mai messo in dubbio nulla, e quando finalmente l’ho fatto, era troppo tardi. Non mi importava da dove venissero le cose, o quanto costassero, o…».

  «Ma l’hai fatto», le dico. «Ti sei chiesta perché Ray ha continuato ad allontanarti dalla King Heron».

  L’angoscia le riempie il viso. «Solo di recente perché… volevo sapere. E non riuscivo a capire. Se avessi saputo che c’era di mezzo la mafia, avrei potuto semplicemente voltare le spalle e scappare. L’unica cosa in cui sia mai stata brava».

  Le poso il palmo della mano sulla guancia.

  «Non importa», dico. Il rispetto che ho per lei, per ciò che ha sopportato con grazia e coraggio, supera quello che ho per chiunque altro. Val ha bisogno di ritrovare la sua gioia di vivere, la fiducia, e di iniziare a credere in sé stessa. «Non importa, tesoro. Non qui, non adesso».

  «E invece sì che importa», sussurra, sbattendo le palpebre, il dolore cesellato sul viso.

  «Sbagliato di nuovo. Non importa cos’hai fatto o non fatto prima di questo. Tutto ciò che conta è quello che stai facendo al riguardo adesso».

  «Davvero?». La tristezza riempie i suoi occhi mentre la sua testa si inclina da una parte all’altra. «Come se fossi in grado di fare qualcosa. Abbiamo appena passato tutta la mattinata con te e i tuoi amici a sistemare la mia merda. Sono impotente».

  «Cazzo, Valerie, grazie per aver dimostrato il mio punto». Le prendo a coppa l’altra guancia, tracciando il suo profilo con il pollice. «Hai detto che non hai amici. Tesoro, hai degli amici. Sono tuo amico, e i miei amici lo sono di rimando, tutti disposti a rischiare il culo per te. Cash, Davis e il resto dei miei ragazzi non lo stanno facendo perché mi devono dei favori. Lo stanno facendo per te. Se tu fossi questa persona orribile di merda, nessuno lo farebbe. Nessuno ti odia».

  Abbassa lo sguardo. «Lo faresti se conoscessi la vera me».

  La mia mano le scorre dolcemente sul viso, le solleva il mento e si infila tra i suoi capelli. Poi tiro… delicatamente, ma abbastanza forte da spaventarla.

  «Ah! Che cos’era questo?».

  Scuoto la testa. «Era la mia dimostrazione di quanto tu sia reale. Non mi sembrava il caso di darti un pizzicotto in questo momento, considerando il pianto e tutto il resto».

  Con questo ottengo un piccolo sorriso, e la vedo alzare gli occhi al cielo.

  Bene.

  «Per l’ultima dannata volta, ascolta e ascolta bene. Conosco la vera Valerie Gerard. È in piedi proprio di fronte a me. È una donna buona, onesta e bellissima, intelligente e con la testa sulle spalle, ed è pure sexy da morire».

  «Flint, io…».

  Ne ho abbastanza.

  Per impedirle di dissentire, la zittisco con un bacio che potrebbe porre fine alla prossima era glaciale.

  È un bacio profondo, intenso, affondo nella sua piccola bocca così da darle altro di cui preoccuparsi rispetto a chi cazzo le sta dando la caccia e chi era una volta. La trascinerò nel presente, in questo preciso istante, scalciando e urlando se necessario.

  Definitelo pure psicotico, ma non mi interessa più.

  La frustrazione, il bisogno, la tensione tra di noi che si sono accumulati per giorni raggiungono l’apice in una collisione selvaggia di lingue che si scontrano e calore affannoso.

  Poi la tiro più vicino, premendo la mia fronte contro la sua, un ringhio basso che rimbomba nel mio petto mentre io voglio di più.

  Questa volta mi ricambia con un bacio più forte, assaggiando il mio sapore.

  Le riempio la bocca con un gemito, un ringhio, dicendole esattamente cosa mi piacerebbe farle molto più forte di come le parole potrebbero mai.

  È troppo tardi, cazzo.

  Troppo tardi per smettere anche se ci provassi. Ogni assaggio di Val crea una tempesta nel mio sangue, e l’unica cura per una vera tempesta è lasciarla divampare.

  Le sue braccia mi cingono il collo. Il suo corpo preme contro il mio. Le sue gambe si aprono per accogliere il mio ginocchio e io lo spingo verso il suo calore, il suo desiderio, la sua dolcezza che intendo rivendicare.

  Lo vuole tanto da morire.

  Prima che me ne renda conto, siamo contro il muro e la mia mano si sostituisce al ginocchio. Le sollevo il vestito e le mostro cosa intendo prendermi, per tutto il tempo e con tutta la forza che voglio finché non siamo entrambi fottutamente sazi.

  Non possiamo staccarci.

  Il nostro bacio diventa bollente, affamato, selvaggio, travolgente.

  Non sono sicuro di chi si muova per primo, ma ci spostiamo, quasi inciampando, lungo la veranda verso la portafinestra che conduce alla mia camera da letto. La apro.

  A quel punto mi ha sbottonato la camicia, facendo scorrere le mani sul mio petto, lungo i miei fianchi, raschiando con le unghie sulla mia pelle. Adoro come mi tocca.

  «Maledizione, Val», ringhio, indietreggiando sempre più nella stanza, lei avvolta intorno a me.

  Il letto colpisce la parte posteriore delle mie gambe e io cado all’indietro, trascinandola sul materasso con me.

  Rimbalziamo sulla sua morbidezza, e lei ridacchia.

  La breve separazione delle nostre labbra mi dà un secondo per pensare. Per realizzare cosa accadrà dopo se non ci fermiamo. Merda.

  Il mio cazzo vorrebbe mettermi un bavaglio alla bocca, ma devo chiederglielo ancora una volta. Devo sapere che lo vuole come me.

  «Probabilmente non dovremmo farlo», mormoro, con estrema riluttanza perché non voglio fermarmi. «Probabilmente?». Val mi bacia il mento, il collo, sfiorandomi con questi piccoli gemiti caldi.

  «Probabilmente no». Lascio che le mie mani vaghino sulla sua schiena, sul suo culo sodo e perfetto. A malapena in grado di trattenere un gemito dovuto alla mia furiosa erezione.

  «Un po’ tardi, no?». Accarezzandomi il collo, sussurra: «Hai detto che ti piaccio».

  «E mi piaci», grugnisco, serrando la mascella mentre la sua mano sfiora il mio rigonfiamento.

  Dannazione, non l’ha capito?

  Ecco perché dovremmo fermarci, mi dico, ma non convinco proprio nessuno. Men che meno me stesso. E non ho la forza di combattere.

  «Anche tu mi piaci, Flint». Si inarca, guardando in basso verso di me, i suoi occhi socchiusi in quell’adorabile sguardo da gattina eccitata. I capelli color cioccolato fondente le scivolano lungo il viso, finendo sul mio petto, le sue dita mi stuzzicano in modi che mi fanno venire voglia di esplodere nei pantaloncini.

  «Mi piaci e non voglio fermarmi», sussurra.

  Il mio cazzo sussulta come se fosse attraversato da una scarica elettrica.

  Dannazione, questa ragazza. Non ha ancora incominciato a darsi da fare sul serio e mi ha già così eccitato che non riesco più nemmeno a pensare, tranne che a ogni centimetro che ho seppellito a fondo dentro di lei.

  Si solleva, piantando le ginocchia sul letto e montandomi cavalcioni. Solo le mie mani si muovono, afferrando il suo dolce culo e spingendola più in basso così da unirci.

  Faccio un respiro affannoso. È tanto dolce quanto pura tortura, essere così vicini, separati da nient’altro che pochi sottili strati di tessuto.

  «Val, cazzo», ringhio.

  «Ti voglio, Flint», dice di nuovo, catturando la mia bocca con la sua, reggendosi con le mani alle mie spalle. «Voglio che tu mi aiuti a dimenticare di nuovo».

  Un gemito selvaggio mi scuote la gola. È così dannatamente eccitata. Nessun ripensamento.

  Lo voglio tanto quanto lei, interrompo il bacio per dirglielo.

  «Intendo prenderti sul pavimento, tesoro». Quelle parole mi sibilano tra i denti come vapore bollente. I suoi occhi si accendono come dischi d’oro. Luminosi, scintillanti, pieni di vita.

  «Mi vuoi così tanto?». Geme, facendo scorrere i suoi fianchi sui miei, stuzzicandomi con attrito rovente. Rispondo con una spinta verso l’alto. Tutto il suo corpo freme mentre il mio cazzo scivola contro il suo clitoride attraverso il tessuto.

  «Questo risponde alla tua domanda?». Lo faccio di nuovo, non appena le parole escono dalla mia bocca. «O dovrei essere più chiaro?».

  «Oh mio Dio». Emette un qualcosa a metà tra una risata e gemito roco. «Possiamo? Adesso?».

  Afferro l’orlo del suo vestito con entrambe le mani e lo tiro su, artigliandolo come un animale selvatico, strattonandolo sopra la sua testa. Una volta tolto, lo lancio attraverso la stanza. Non ne avrà bisogno per molto, molto tempo. «Sì, dolcezza. Proprio adesso, cazzo».

  Lo voglio.

  Soprattutto quando vedo il suo reggiseno, questo cosino rosa di pizzo con un minuscolo fermaglio di plastica. Mi alzo, sfiorandole i capezzoli attraverso il tessuto.

  Geme di nuovo molto dolcemente per me, chiudendo gli occhi e spingendosi contro le mie mani. Emette un altro mugolio. Puro carburante per la mia lussuria.

  «Ohhh, che bello», sussurra.

  La tiro verso di me, ringhiando, abbassandole di colpo il reggiseno e prendendo un capezzolo in bocca. Giuro che potrei divorarla. Potrei passare giorni interi ad adorare questo corpo, a imprimere ogni centimetro quadrato di lei sulla mia lingua.

  «Oh, Flint», mugola di nuovo. «È così bello».

  «Nemmeno la metà di queste», le dico, sganciando il fermaglio, liberando le sue tette per ritrovarmele davanti al viso, desiderose di essere titillate.

  Abbassa le spalle di modo che le spalline le scivolino lungo le braccia. Questo è il mio segnale per tirarla in avanti così da prendere in bocca l’altro capezzolo, facendola scogliere ad ogni leccata.

  La mia lingua si mette al lavoro, stuzzicando quella protuberanza mentre massaggio il capezzolo sull’altro seno tra pollice e indice. La sua figa diventa sempre più calda, strofinandosi contro il mio cazzo.

  So che sarà assolutamente fradicia.

  Un pensiero che mi fa ringhiare di nuovo, mentre stringo il suo soffice bocciolo tra i denti e lo accarezzo con la lingua come se non ci fosse un domani.

  La sua figa continua a strofinarsi sempre più forte contro la mia lunghezza, rendendo questa frizione ancor più profonda, talmente intensa da poter rivaleggiare con la tortura di Hell Week. Penso che preferirei fare altri dieci cicli di allenamento seal piuttosto che passare un altro minuto senza essere sepolto dentro di lei fino in fondo.

  Cazzo se è bello. La sento. Quindi le succhio i capezzoli, premendo il mio cazzo contro di lei ancora e ancora, finché non ne posso più.

  I suoi piccoli lamenti si trasformano in forti gemiti. Le sue cosce iniziano a tremare.

  Un altro minuto e sono sicuro che la farò venire nelle mutandine, e che cazzo di spreco sarebbe.

  «Ultima occasione per dire di no», ringhio, facendo scivolare una mano tra di noi, sentendo il calore viscido attraverso il pizzo delle mutandine, le mie dita avide che s’insinuano a lato della stoffa. «Queste se ne vanno a quel paese», le dico.

  Nessuno scherzo. Il mio cazzo pulsa come un tamburo da guerra, follemente desideroso di sostituire le mie dita.

  Le sfugge un altro gemito acuto e si aggrappa alle mie spalle, strappando via il mio ultimo brandello di autocontrollo. Le strattono le mutandine così velocemente che quasi si strappano e poi le lancio attraverso la stanza, accarezzo le pieghe della sua figa e spingo le mie dita dentro di lei, trovando quel punto di non ritorno per il piacere carnale.

  Quel punto che la farà urlare di sicuro.

  Sì, le voci sono vere. I seal non scherzano, nemmeno nelle situazioni di piacere.

  Val freme leggermente mentre le mie dita scivolano dentro, accelerando il ritmo. Emette un gemito roco. «Sì, cazzo, sì. Lasciati andare», le dico. «Dammi tutto».

  Il suo prossimo gemito arriva più forte, più selvaggio. Puro rock and roll di piacere riversato nelle mie orecchie. Il mio cazzo sussulta, immaginando che versi farà quando la prenderò.

  Mi eccita. Lo stesso vale per il modo in cui chiude gli occhi e getta indietro la testa, così fottutamente sexy da sembrare impossibile che io non perda la ragione proprio ora. Ma non lo farò.

  Ci stiamo preparando da così tanto tempo, voglio che duri.

  Il nostro sesso è pensato per essere vulcanico, gemiti ardenti, arti convulsi e urla infernali.

  «Val, cazzo… mi ucciderai».

  Ecco, lo ammetto.

  Trovo il suo clitoride, premo il mio pollice contro di esso, adorando il modo in cui i capelli le scivolano sulle spalle. Le sfugge un altro lamento zuccherino. I muscoli della sua figa si stringono attorno alle mie dita e le sue anche attorno alla mia mano, affamati di piacere.

  Il suo godimento mi fa sentire come un re, perché so che sono io a provocarglielo, e siamo solo all’inizio.

  Ma abbiamo finito con la fase iniziale.

  Afferrandole la vita con entrambe le mani, la faccio spostare da sopra di me e la giro sulla schiena.

  Ride, tirandosi più su nel letto, allargando le braccia lungo i fianchi. Pianta i piedi sul letto, le gambe aperte, la figa rosa, accaldata e bramosa.

  La sua piccola figa calda quasi rivaleggia con le fiamme che sferzano quei begli occhi dorati.

  Dannazione, voglio vederli dilatarsi per il piacere. Voglio farli scintillare come carboni ardenti mentre spingo dentro di lei e la scopo per tutto il prossimo millennio.

  Il suo respiro si fa sussultorio, lento, in attesa.

  «Per favore», mi supplica. «Per favore, Flint. Sono tua».

  Come se ci fosse mai stato qualche dubbio.

  Ringhiando, le sfioro tutto l’interno coscia con la mano, lo sguardo fisso mentre lei stringe il copriletto con entrambe le mani.

  I suoi fianchi si sollevano, offrendomi un’altra perfetta visuale di calore rosa, umido e bollente.

  O forse sono io quello in fiamme. Il mio cazzo pulsa così forte che me lo sento nelle tempie, nella lingua, che improvvisamente ha una sola cosa sul menu.

  Salgo sul letto, mi avvicino e infilo la testa tra le sue gambe.

  Accidenti.

  Non ho mai voluto assaggiare una donna così come Valerie Gerard, proprio adesso, cazzo.

  Non c’è niente di lento, gentile o dolce.

  Le mie leccate percorrono l’intera lunghezza della sua apertura con un unico furioso colpo. La divarico, succhiando e baciando mentre lo faccio, sfiorando con la barba le sue cosce, la sua umidità, il suo calore.

  Questa bocca non è mai timida, ma oggi? È un pasticcio unico di labbra e lingua.

  La cosa migliore che ci possa essere, dopo venire dentro questa ragazza, è scoparla con la mia lingua così a fondo e così a lungo che ne sentirò il sapore a vita.

  «Oh!». Emette un altro piccolo miagolio stridulo, le sue dita che si attorcigliano alle lenzuola.

  Va tutto fottutamente bene, piccola.

  Lasciati andare.

  Lascia che questa lingua faccia arrivare il tuo clitoride in posti che non troverai mai su nessuna mappa.

  Se non fossi così impegnato a ricoprire la sua figa con la lingua, sorriderei.

  Sono orgoglioso del modo in cui solleva i fianchi, fa scivolare il culo tra le mie mani, implorandomi senza parole di prendere tutto quanto.

  Questa figa è un paradiso. Assaggio ogni centimetro di lei, stuzzicante e lusinghiero, affamato e disinibito, assaporando lo spettacolo ogni volta che si allontana, desiderando sempre di più e di più.

  Quindi mi ci metto d’impegno, e lei ricambia con una dolcezza eccitata e tremante che mi fa fremere il cazzo. Quando la mia bocca si sposta sul suo clitoride, stringendolo tra i denti e colpendo la sua protuberanza con la lingua, lei è spacciata. Ha a malapena pochi secondi per allungare una mano, affondando le dita tra i miei capelli, tra sussulti senza fiato e unghie bramose, i suoi polmoni che si preparano a urlare.

  Dai, donna.

  Vieni per me così dolcemente.

  Stravolgici entrambi, cazzo.

  Getta indietro la testa, delle parole che non riesce a pronunciare le si strozzano in gola, qualcosa che suona come il mio nome e la parola venire.

  Sì, penso di essere innamorato.

  Aggiungo un dito, scivolando dentro e fuori, succhiandole il clitoride alla perfezione.

  Val esplode in questo terremoto sexy di occhi dorati che dardeggiano, fianchi frenetici, dita serrate. La mia lingua l’attacca, più veloce e più forte, quasi accecandola con la tempesta di fuoco che la investe.

  Alla fine sto quasi affogando nel suo caldo e denso umore. Quando finalmente riemergo per prendere aria, lei è esausta, le gambe ancora tremanti.

  E a quanto pare tocca a me essere sorpreso.

  «Flint». La sua voce è roca, quasi un singhiozzo. «Io… non ne posso più. Ti voglio. Ne ho bisogno. Per favore. Adesso».

  Una risatina roca mi rimbomba su per la gola mentre sigillo la sua bocca con la mia lingua.

  Oh, diavolo, è seria.

  Il suo corpo s’irrigidisce, trovando un nuovo slancio. S’inarca contro di me mentre mi morde il labbro inferiore, e allunga una mano verso il mio cazzo attraverso i boxer.

  La lascio giocare finché riesco a sopportarlo, adoro quanto sia eccitata per ciò che sta per succedere.

  La libero da me e mi siedo, fermandomi a riprendere fiato e guardandola.

  Ha un braccio posato sulla fronte. I suoi seni si sollevano quando incontra il mio sguardo.

  Sorridendo, scuote la testa. «Non mi hai sentito la prima volta? Voglio dire… ho detto ti prego». Cazzo, mi piace come arrossisce, così timida ma così eccitata.

  Non resisto. Sono così arrapato che potrei esplodere, anche mentre rido.

  «Che c’è?». Mormora.

  «Lei, signorina Buone Maniere. Ho appena passato gli ultimi dieci minuti a farti impazzire con la mia lingua, e ora mi parli come se volessi che prema il pulsante per il piano giusto dell’ascensore». 

  «Non sono poi chissà quale preda». Sollevando un sopracciglio, sussurra: «Inoltre, dobbiamo ancora fare qualcosa a questo proposito».

  Allunga una mano e afferra il mio cazzo, pizzicandolo più forte questa volta attraverso i miei pantaloncini.

  «Lo faremo», ringhio, perdendo la voglia di continuare a stuzzicarla mentre guardo le sue agili dita scivolare sul mio rigonfiamento.

  «Quando?», chiede.

  «Dammi un attimo. Ho solo bisogno di prendere un preservativo».

  Si morde il labbro inferiore e mi guarda dritto negli occhi. «Svelto».

  Santo cazzo. Mi muovo, sorridendo non appena mi volto, consapevole che non c’è uomo sulla terra che potrebbe resistere.

  Mi sfilo i pantaloncini e la biancheria intima mentre torno verso il letto.

  I suoi occhi si fissano sul mio cazzo mentre io apro il pacchettino di carta stagnola. Probabilmente avrei dovuto controllare la data di scadenza sulla scatola, ma diavolo, di sicuro la cosa non mi impedirebbe di usarlo. «Spero che tu abbia quello Magnum», dice, sorridendomi. Dannazione, lei è un bene per il mio ego.

  Salendo sul letto tra le sue gambe, sollevo il pacco aperto.

  «Extra grande».

  Lei fa gli onori di casa, estraendo il preservativo dalla confezione, e ride. «Dovrà fare uno sforzo notevole».

  Il mio cazzo diventa ancora più rigido di quanto non lo sia stato nell’ultima ora. Prendo il preservativo e lo infilo.

  «Sorprendente. Dopotutto va bene», dice con una risatina.

  Poi interrompiamo le battute ed è di nuovo tutto azione.

  Mi chino in avanti, posizionando il mio cazzo per scivolare dentro di lei mentre è ancora bagnata. «Sei meravigliosa, Valerie», le dico, spingendomi a fondo dentro di lei con un movimento lento, feroce, costante.

  Cazzo, è stretta.

  La sua figa si serra all’istante su di me. Devo concentrarmi un istante per evitare di venire. È così fottutamente perfetta.

  Mi tiro indietro e poi entro di nuovo, godendomi il suo calore, il suo gemito, tutto ciò che implica reclamarla mentre sono dentro di lei. La catena con cui avevo legato la mia bestia interiore si rompe, a poco a poco, colpo dopo colpo. I suoi occhi si fanno vitrei e stringe le braccia intorno a me. «Dio, proprio lì».

  Comincio a muovermi più velocemente, la prendo e quasi non riesco a credere a quanto sia bello.

  Questo è più di quanto avessi mai voluto.

  I miei occhi si spostano su quell’anello di perle nere che ancora indossa.

  Siamo ben oltre il sesso con una donna che ho conosciuto grazie a una bugia clamorosa.

  Non posso nemmeno dire di cosa si tratta. Solo che è decisamente divino.

  È fottutamente radiosa, con i suoi capelli setosi sparsi sul mio cuscino, i suoi morbidi capezzoli che mi strofinano il petto, le sue mani che si stringono, alla disperata ricerca di un appiglio mentre la prendo più forte, più velocemente, i miei fianchi diventano pistoni. Tutto questo potrebbe finire in un lampo se mi lasciassi andare. Cosa che non farò, perché voglio che duri per sempre. Prendendola con movimento lento e costante, continuo a spingermi dentro di lei, andare indietro e poi spingere ancora, finché il piacere si trasforma in un inferno di estasi.

  Val si stringe a me come se fossi la sua ancora di salvezza, la sua roccia nell’uragano di spinte del mio cazzo.

  Si aggrappa a me, mentre la scopo fino al limite e vado oltre, martellandola attraverso la tempesta di un orgasmo e di quello subito successivo. Scopiamo per quelle che sembrano ore, imprimendole le mie spinte dentro di lei, ricordandole con ogni dannato colpo che so che è mia.

  È tutto ciò a cui riesco a pensare. La ragione per cui respiro quando sono così fuori di testa. L’unica cosa al mondo che conta.

  È tanto folle quanto sembra.

  Se mi ha fatto impazzire, allora mi ha anche fatto salire il fuoco su per la schiena, dritto al cervello. Quando arriva il momento, mentre la sto ancora penetrando con forza e in profondità, facendo scorrere il mio intero corpo su e giù lungo il suo in un movimento di muscoli ed energia selvaggia, non posso trattenermi.

  Per fortuna, non sono solo.

  «Vieni, tesoro. Vieni con me. Sto per venire, cazzo!». È un miracolo che riesca persino a formare frasi coerenti.

  L’orgasmo arriva come un fulmine, una forza che mi spacca il cervello e flette muscoli che non sapevo di avere, rilasciando un piacere incandescente.

  Vengo per un’eternità, cazzo.

  I miei occhi si chiudono e le mie palle si sollevano, scagliandole dentro del fuoco puro. La sua figa risucchia metà della mia anima, stringendomi e facendomi affondare in profondità dentro di lei.

  Siamo così vicini, così uniti nella nostra estasi che è quasi maledettamente mistico.

  Alla fine, penso di avere le allucinazioni.

  Prima ancora di staccarmi da lei, non riesco a fermare la strana sensazione di aver appena fatto il miglior sesso della mia vita con l’unica donna che sarà mai degna di indossare il mio anello.

  Stravaccato sul letto, allungo silenziosamente una mano dietro la schiena e premo il pollice contro una delle mie cicatrici. Sì, sono ancora lì.

  È l’unica prova che non sono appena morto.

  L’unico modo per accertarmi che Val non sia una specie di angelo, mandato per salvarmi da me stesso.

  Devo stare sdraiato lì per un po’, assaporando il sesso più intenso che abbia mai fatto in vita mia, prima di potermi alzare.

  Quando esco dal bagno, lei è ancora a letto, sdraiata su un fianco, a guardarmi con il mento appoggiato sul palmo della mano.

  Ora è il momento di fare una scelta.

  Il mio lato più freddo e razionale mi dice che non dovrei rovinarla più di quanto ho fatto. Dovrei comprimere tutto questo, indossare i miei vestiti, comportarmi come se quello che ho appena vissuto non fosse il sesso più sconvolgente della mia vita, ma diamine. Non voglio farlo.

  Invece, mi metto a letto e faccio scivolare un braccio sotto di lei. Si rannicchia vicino, circondandomi con una gamba, aggrovigliandoci insieme.

  «Penso che avessi ragione», sussurra.

  «Sì? Riguardo a cosa?».

  «Mmh, be’… probabilmente non avremmo dovuto farlo». La sua voce è solo un sussurro.

  Oh merda.

  Il cuore mi si ferma nel petto.

  «Hai dei rimorsi?». È tutto ciò che riesco a dire. Non posso immaginare di provare rimorso per quello che è appena successo. «No, abbiamo solo… abbiamo un problema più grande. Ora, vorremo continuare a farlo di nuovo, ancora e ancora», dice. «A ogni occasione».

  La sento sorridere più di quanto riesca a vedere, e l’abbraccio più stretta, dandole un buffetto giocoso.

  «Probabilmente hai ragione».

  «Probabilmente», mi fa eco scherzosamente, ed emette un dolce sospiro.

  Rimaniamo lì per un po’ prima che mi renda conto che sta dormendo. Nessuna sorpresa.

  Sono sicuro che non si è riaddormentata facilmente la scorsa notte. Io non l’ho fatto.

  Ero rimasto lì a combattere il mio lato animale finché non era sorto il sole.

  Ora, la lotta diventa solo più difficile.

  Ha proprio ragione. Desidereremo il secondo, il quarto, il ventesimo round di quello che è appena successo, ed è sicuro che complicherebbe tutto. Non solo con lei e la sua famiglia, ma anche con la mia.

  Per quanto sia bella, è una mina vagante. Questa ragazza potrebbe distruggere un grosso pezzo di me. Non ho intenzione di trascinare una strana donna nella vita di Bryce solo perché poi scompaia, il che è precisamente quello che accadrà dopo che sarò riuscito a sistemare la sua vita.
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  Sacrificio


   


   


   


   


   


   


  Valerie


   


  Sono pronta per gli applausi.

  Avendo deciso che la mia vecchia vita faceva schifo, ho semplicemente reso quella nuova il più complicata possibile. Stupendo.

  Mi giro, fissando il soffitto. Flint non è a letto. Non so da quanto tempo se ne sia andato o quanto a lungo io abbia dormito. Non che importi. Quel che è fatto è fatto.

  Non si può riavvolgere ciò che è appena successo. Non credo che lo dimenticherei neanche se ricevessi altri dieci di colpi alla testa.

  Ho già fatto sesso prima, qualche volta alla scuola d’arte. Niente in confronto al sesso da urlo che ho fatto con lui, e non solo perché quei ragazzi erano troppo teneri, troppo immaturi, troppo insipidi. È perché il mio cuore non c’era mai stato. Ma questa volta sì.

  Questa volta c’è.

  Tempo presente.

  Mi spaventa più di qualsiasi brutto ricordo.

  Non posso innamorarmi di Flint Calum. Non posso permettermi di innamorarmi di nessuno.

  Non adesso. Forse mai.

  La mia famiglia è un fardello così grande, non potrei fare questo a nessuno. Soprattutto non a un uomo che ha già dovuto guadare nel fango della mia vita immergendovisi fino al collo.

  Mi sporgo dal letto con le gambe e mi tiro su a sedere, rilasciando un profondo sospiro.

  Ci risiamo.

  Dannata se lo faccio e dannata se non lo faccio.

  Questa rabbia calma e calda si accumula dentro di me. Ne sono così stanca. Così stanca di non poter vivere.

  Scendo dal letto, raccogliendo i miei vestiti. Vedo Flint nuotare nell’oceano. Mentre spinge il suo corpo snello e forte attraverso le onde, è tanto stupendo quanto lo era da nudo.

  Il rimpianto mi si gonfia nel petto, mi detesto per quanto a fondo l’ho coinvolto in tutto questo.

  Ci deve essere qualcosa che posso fare.

  Le idee vagano nella mia testa mentre faccio la doccia, mi vesto e sgattaiolo in cucina. Flint è in cucina adesso, al suo computer. Alza lo sguardo e mi fa un sorriso che vuole scacciare ogni mio ultimo dubbio.

  «Ciao». Gliene restituisco uno, il che non è difficile considerando quanto dolorosamente bello sia. La parte difficile è cercare di agire e sembrare normale. «Allora, ho un’idea…».

  Le sue sopracciglia si inarcano. «Riguardo a cosa?».

  Mi siedo di fronte a lui, dicendo a me stessa di non pensare a quello che è successo prima. A quanto fantasticamente meraviglioso sia stato. So di non poter sperare in un bis, nonostante le battute che abbiamo fatto sulle probabilità.

  «La mia situazione. Qualcosa che possiamo fare con le persone che mi cercano», dico piano, guardando in basso. Perché è così difficile guardarlo negli occhi?

  «Vuoi essere più specifica, piccola?». Chiude il computer e si appoggia allo schienale. «Perché ho la sensazione che non mi piacerà?».

  «Be’, si tratta di farmi vedere e…».

  «No». Il suo sguardo si fa più tagliente.

  «Aspetta, ascolta e basta. Non lascerei che mi prendano».

  «Fuori questione», ringhia. «È troppo rischioso. Dai loro un bersaglio, la minima apertura, e potrebbe essere l’ultimo errore che facciamo».

  «Ma così sapranno che sono viva e…».

  «Sanno già che sei viva, tesoro. Ci hanno seguito, ricordi? Quando abbiamo lasciato casa di tua madre?».

  Le mie spalle s’incurvano. Certo che lo ricordo.

  Sembrava così astratto allora, più simile a uno strano viaggio avventuroso. È facile dimenticare cosa sarebbe potuto succedere se ci avessero catturati, se non avessimo avuto rinforzi e lui non li avesse fatti finire in quella trincea.

  «Hai ragione, sanno che sono viva». Appoggio i gomiti sul bancone, frustrata di non aver riflettuto. «Immagino che stia solo cercando di capirlo. Dev’esserci qualcosa che posso fare per aiutare a catturare questi dannati mostri. Qualcosa che posso fare per riportare la mia vita alla normalità».

  «Li prenderemo», dice. «I ragazzi che lavorano con me sono bravi. Molto bravi. Tutti addestrati e approvati, abili in scenari tattici ad alto rischio. Abbiamo già fatto cose del genere e sappiamo cosa stiamo facendo».

  «Non ne dubito. Voglio solo aiutare. Contribuire con qualcosa».

  «Be’…», dice esitante.

  «Che cosa?», chiedo, incapace di aspettare. «Cosa posso fare?».

  «Se potessi entrare nell’ufficio della King Heron, potresti trovare delle prove. Qualcosa per aiutare a infrangere il muro in cui ci siamo imbattuti».

  Si sta ancora comportando con cautela e immagino il perché. «Quando?».

  Lui inarca un sopracciglio. «Non ho mai detto…».

  «No, non l’hai fatto, ma so che è quello che stai pianificando, Flint». Il taccuino sul quale avevo disegnato prima è sul bancone. Mi allungo e lo faccio scorrere davanti a me, apro una nuova pagina e prendo la matita. In pochi secondi, ho la piantina dell’ufficio su carta.

  «Non ho una chiave, quindi non posso aiutarti, ma posso disegnarti una piccola mappa degli interni». 

  «Sarebbe fantastico», dice.

  Più velocemente la mia mano si muove sulla pagina, più mi entusiasmo.

  «E sai, penso di conoscere il modo perfetto per entrare: polli!».

  «Polli?». S’irrigidisce sulla sedia e sbatte le palpebre.

  Rido. «Sì. I polli selvatici vagano ovunque a Oahu. Ce n’erano molti in giro l’ultima volta che sono andata in ufficio».

  «Tesoro, non ha senso», dice lentamente, del tutto confuso.

  «Erano anche giù al molo. Mio padre li ha sempre odiati, diceva che stavano in mezzo ai piedi. A volte si nascondevano persino sulle navi. Quindi faceva disinfestare l’ufficio abbastanza regolarmente per eliminare gli insetti, così i polli sarebbero scappati da qualche altra parte a cercare cibo». Sorridendo, pensando a come Flint apparirebbe con una di quelle tute bianche, continuo: «Puoi fingere di essere uno sterminatore».

  All’inizio sembra scettico, ma una volta che Cash arriva e sente il piano, iniziamo a pensarci. Sono così entusiasta di aiutare, sono quasi stordita.

  Felice per aver trovato informazioni da usare contro la mia famiglia. Devo essere una sadica, più subdola di quanto pensassi. O solo una Gerard.

  Cash resta dopo cena, e ho la sensazione che sia perché Flint gliel’ha chiesto. So perché, e anche se fa male, mi dico che è meglio così e vado a letto. Da sola.

  Rimango lì tutta la notte, nonostante avverta più volte il desiderio di scendere al piano di sotto in camera di Flint.

  Bryce torna a casa la mattina successiva poco dopo colazione e prende immediatamente Savanny tra le braccia.

  «Gli ho detto che l’avrei portato a Pearl Harbor, ma lui insiste che vuole che veniate anche voi due», dice Beverly. «Il suo amichetto ha dovuto tirarsi indietro presto per un mal di pancia. Povero Louie».

  «Valerie può venire con noi, vero, papà?». Prima che Flint abbia la possibilità di rispondere, Bryce mi guarda. «Stanno organizzando questo speciale giorno della storia solo per i bambini, e sono sicuro che ti piacerà. Papà il mese scorso ha detto che ci saremmo andati, e quasi me ne dimenticavo. Sapevi che Pearl Harbor si chiamava Wai Moni? Penso che significhi “L’acqua delle perle”».

  «Non lo sapevo», dico. «Interessante. Mi piacerebbe venire con te».

   «Può venire con noi, papà?»

  «Certo», dice Flint. «Andremo tutti».

  Bryce si acciglia leggermente. «Anche la nonna?»

  «Anche la nonna? Ehi tu». Beverly poggia entrambe le mani sui fianchi. «Sei così stufo di me?».

  Bryce scuote la testa. «Nah, di solito ti stanchi e non vai…».

  «Perché di solito non vengo invitata per le cose più belle», dice Beverly con un’aria altezzosa. «O forse sono solo stanca di fare la ruota di scorta. È diverso questa volta, con un’altra signora». Lei mi guarda e sorride. Ricambio.

  Flint scuote la testa e fa spallucce.

  «Vi prendo solo in giro», dice lei. «Ma oggi verrò con voi».

  Lui annuisce. «Partiremo tra un’ora».

  «Grande!», grida Bryce. «Così avrò il tempo di mostrare alla nonna come Savanny ha imparato il riporto».

  Per un secondo, Flint e io ci scambiamo uno sguardo, entrambi alzando gli occhi al cielo.

  Mentre Bryce trascina Beverly alla porta sul retro, Flint gli grida dietro: «Giocaci adesso, perché il gatto non può venire a Pearl Harbor!».

  «Accidenti, lo so, papà!».

  Mi avvicino a Flint. «La King Heron Fishing non è lontana da Pearl Harbor».

  «Lo so», dice, guardandomi.

  Annuisco, leggendogli nel pensiero.

  «Davis ti terrà d’occhio per tutto il tempo. Non c’è niente di cui preoccuparsi».

  «Non sono preoccupata per me. Starò bene. Sei tu che sarai in pericolo», gli dico. 

  Lui ridacchia debolmente. «Non credo proprio. Nessuno farà caso a un dannato disinfestatore». Mi fa l’occhiolino. «Inoltre, avrò la tua mappa. Siamo a cavallo». Spero tanto che abbia ragione.

  Partiamo un’ora dopo.

  Bryce e Beverly sono sul sedile posteriore e chiacchierano di tutto ciò che vogliono vedere a Pearl Harbor. C’è anche un enorme mercatino che si svolge nelle vicinanze dello stadio, e Beverly ha in programma di fermarsi per soddisfare il suo bisogno di shopping.

  Ho una sensazione di nausea che non riesco a definire.

  Vivo ad Honolulu da anni e sono stata più volte nel centro storico, ma non ho mai sperimentato l’eccitazione che chiaramente loro avvertono.

  Forse è solo per via di Flint, la consapevolezza che s’intrufolerà nel quartier generale della King Heron mentre noi ci godiamo la giornata. Sono preoccupata per questo, spero che vada tutto bene.

  Ma allo stesso tempo, penso che ci sia anche qualcosa di più profondo.

  Poco dopo il nostro arrivo, una volta entrati nel centro visitatori, Flint sgattaiola via.

  Beverly e Bryce sono già assorbiti dal filmato che sta iniziando, quindi non se ne accorgono nemmeno, soprattutto dal momento che aveva accennato a qualcosa sull’andare a farsi controllare i freni. Anche il suo meccanico è in zona.

  Rivolgo la mia attenzione al filmato sul famigerato attacco a Pearl Harbor, che ha fatto entrare gli Stati Uniti nella Seconda guerra mondiale.

  Spero che mi aiuterà a smettere di pensare a cosa potrebbe succedere se Flint venisse catturato. Giura che non succederà e io gli credo, ma ho ancora paura per lui.

  La narrazione mantiene la mia attenzione sullo schermo, e presto vengo assorbita.

  In realtà, non è niente di nuovo.

  Sono stata a Pearl Harbor diverse volte nel corso degli anni. È praticamente un rito di passaggio per ogni bambino che cresce sull’isola.

  Ma non avevo mai prestato così tanta attenzione, al punto che questo filmato mi sembra nuovo.

  Certo, conosco la storia. Tutti la conosciamo. Il cosa e il perché, ma i sacrifici di migliaia di marinai, soldati e aviatori… Non ci avevo mai pensato prima. E non avevo mai pensato molto nemmeno alle loro famiglie che soffrivano, uomini e donne ansiosi che dovevano aver aspettato sulle spine di ricevere qualche notizia dei loro cari.

  Il fatto che non me lo sia mai domandato finora mi ricorda quanto fossi egoista. Vivere la vita lussuosa dei Gerard significava essere isolati, esenti dal dolore e dalle preoccupazioni dei comuni mortali.

  Quando il documentario finisce, questa calda vergogna pulsa nel mio sangue.

  Non voglio essere di nuovo quella persona.

  Non posso tornare indietro.

  «Valerie, il film è finito», dice Bryce alzandosi. «Dai, diamo un’occhiata al sottomarino». Lo seguo per l’ora successiva. Il sottomarino è un po’ più angusto delle altre attrazioni, quindi vado con Bryce da sola mentre sua nonna preferisce rimanere fuori.

  Vedo l’intero memoriale con occhi nuovi. È incredibile.

  E lo è altrettanto il modo in cui Bryce si entusiasma per tutto ciò che legge e tocca. È un’eccitazione pacata, rispettosa. Un ragazzo in soggezione davanti ai sacrifici che un nutrito gruppo di uomini e donne fece un giorno di dicembre, e poi durante gli anni bui della guerra che li attendeva.

  Più tardi, parla persino di entrare un giorno in uno dei corpi d’azione, proprio come suo padre.

  È per questo che sono più sensibile in questo periodo? Perché conosco un seal?

  Non ce ne sono nella mia famiglia. Nessuno che io sappia. Penso che mio nonno abbia prestato servizio in Europa, ma era morto ben prima che io nascessi.

  Più che altro, spero che sia come ha detto Flint ieri durante la mia esplosione emotiva. Voglio credere che sto cambiando, migliorando, e parte di questo implica una maggiore empatia.

  Mi ci soffermo per la maggior parte della giornata, perdendo la cognizione del tempo.

  Solo più tardi, quando siamo al mercatino, mentre cerco di tenere il passo con Beverly che saltella da una bancarella all’altra, due enormi borse piene di camicie e opere d’arte intagliate a mano già nelle sue mani, mi rendo conto di quanto sia tardi. E il mio cuore inizia a martellare.

  Flint dovrebbe essere già tornato a quest’ora.
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  Il brivido della caccia


   


   


   


   


   


   


  Flint


   


  Nel momento in cui ho messo piede nella sede della King Heron più di un’ora fa, ho capito che qualcosa non andava.

  Sembrava deserta, praticamente abbandonata, a parte la signora alla reception che non ci ha pensato due volte a farmi entrare. Non ha nemmeno controllato l’agenda per vedere se avevo un appuntamento.

  Non ho neppure avuto bisogno di usare la scusa che mi ero preparato.

  Per farlo sembrare realistico, ho spruzzato prima sui battiscopa intorno alla sua scrivania, poi nei corridoi e negli spazi pubblici aperti. Non so un cazzo di spray per insetti, quindi ho preso un prodotto ecologico che Cash ha giurato avrebbe fatto al caso mio.

  Alle volte, essere amico di un tipo strano ossessionato dagli uccelli come lui paga.

  Alle volte.

  Poi ho proseguito lungo il corridoio, sbirciando dentro e fuori gli uffici vuoti a sinistra e a destra. Niente di particolare ha attirato la mia attenzione.

  Vicino alla porta sul retro, mi fermo, guardando fuori dalla finestra la flotta di navi attraccate nelle vicinanze. Sono le classiche navi grandi e massicce utilizzate nella pesca d’altura nel Pacifico, per lo più degli anni Settanta e Ottanta, ben tenute e non troppo arrugginite.

  Tutto sommato, sembra una qualsiasi flotta peschereccia fuori dall’area metropolitana di Honolulu, ma non è così.

  Le altre compagnie che costeggiano la riva non hanno tante navi in banchina. E sono passate perlopiù a imbarcazioni più piccole e più eleganti. Il mantenimento di queste colossali navi cisterna dev’essere diventato troppo oneroso più di un decennio fa, solo per l’aumento dei costi del carburante sulle isole.

  Naturalmente, Stanley Gerard e poi suo figlio hanno trovato un’altra fonte di guadagno.

  Allontanandomi dalla finestra, vado avanti.

  Manca giusto un ufficio in fondo al corridoio, quello che stavo aspettando di vedere più di tutti. Sulla porta c’è scritto a caratteri cubitali rayman gerard, presidente.

  Trattengo il respiro e abbasso la maniglia, sperando di non dover ricorrere al Piano B se fosse bloccata.

  No. La porta si apre facilmente e io entro.

  È sontuosamente arredato con sedie moderne, una scrivania, scaffali e schedari alti fino al soffitto. Anche gli altri uffici lo erano, ma questo sembra vissuto.

  C’è qualcosa di strano anche qui. Tiro fuori dalla tasca la mappa di Valerie, principalmente a conferma della mia sensazione. Gli uffici sono disposti proprio come li ha disegnati lei, così come questo, ma c’è qualcosa che non torna. Dev’essere la dimensione.

  Dovrebbe essere più grande.

  Non di molto, ma almeno di qualche metro, lungo la parete di fondo.

  Sbircio in quella direzione. Sembra normale, piena di scaffali carichi di registri, libri e mappe.

  Esamino ogni scaffale, ogni sezione in cui le pareti dello scaffale si collegano tra loro. Ce n’è uno che non è collegato al resto.

  Cercando all’interno degli scaffali, le mie dita sfiorano un pulsante meccanico e lo premo.

  Osservando da vicino, vedo il movimento del chiavistello nello stesso momento in cui scatta. Sposto lo scaffale in avanti, scostandolo dal muro, aspettandomi un’apertura.

  Non c’è.

  Invece c’è una porta stretta con un lettore di impronte digitali.

  Merda.

  Non oso provare a superare il lettore non senza saperne di più. Ci sono troppi modi in cui le cose potrebbe andare storte se facesse scattare un allarme o inviasse una notifica a Ray.

  Sospirando, tiro fuori il telefono e scatto diverse foto, quindi riposiziono lo scaffale al suo posto.

  Se non riesco a trovare un modo per hackerare lo scanner di impronte digitali, dovrò mettere le mani sulle impronte di Ray.

  Sono sicuro di poterle rilevare in ufficio, ma non ho con me un kit. Non mi ero preparato per questa evenienza.

  Tendo le orecchie. C’è movimento all’ingresso, i passi di qualcuno, una porta che si apre scricchiolando.

  Lasciando scivolare il telefono nella tasca della tuta, prendo lo spray da un litro e spruzzo il tappeto in modo che anche questa stanza abbia l’odore di tutto il resto dell’edificio.

  Poi esco, tornando verso l’ingresso.

  «Già fatto?», chiede la donna dietro la scrivania. Sammie, credo.

  È di mezza età, con i capelli scuri, gli occhiali e indossa una polo con il logo della King Heron Fishing, lo stesso uccello che c’è sulla medaglietta di Savanny. Mi domando se sia la stessa signora che ha risposto al telefono quando Val ha chiamato settimane fa ed è stata messa in contatto con Ray.

  «Sì», dico. «Lavoro facile e veloce».

  «E fuori? Sa dove spruzzare?». Lei ride leggermente. «Voglio dire, oltre all’edificio? Stanley ha sempre voluto che l’area fino al molo fosse coperta. Odiava quei polli come se gli avessero cagato nella birra. Sono rimasta un po’ sorpresa quando vi siete presentati, dopo le accuse che Ray ha lanciato l’ultima volta che siete stati là fuori».

  Faccio spallucce. «Non ero io».

  Si alza. «So che non era lei. Era l’altro ragazzo. Quello dai capelli rossi. È venuto qui per anni, fino all’ultima visita, quando Ray gli ha quasi staccato la testa per essersi avvicinato troppo a quella roba accatastata sul molo».

  Annuisco, chiedendomi se sia solo un altro dei suoi sfoghi insensati o qualcosa di più.

  Girando intorno alla scrivania, continua. «Mi segua. Le faccio fare un giro. Francamente, sono felice che lei sia qui. Mi sembra come ai vecchi tempi. Stanley sarebbe diventato di tutti i colori se avesse saputo che questo posto non veniva disinfestato regolarmente. C’era un gallo vicino alla porta d’ingresso quando sono entrata stamattina, che faceva il gradasso e cantava a squarciagola. Immagino sia un segno che si sia presentato lei oggi, subito dopo».

  «Sa cosa si dice: le coincidenze non esistono», ribatto, seguendola fuori dalla porta.

  «E sono anche cattivi. Mi creda, dopo essere stata inseguita un paio di volte da quegli esseri, sto iniziando a capire perché il vecchio Stanley odiasse così tanto i polli selvatici», dice, continuando a camminare.

  Rimango un passo dietro di lei, spruzzando il prodotto mentre procedo, sperando che lo spray non si esaurisca. Non ho portato una ricarica.

  «Le cose sono sicuramente cambiate da quando è morto», dice, più a sé stessa che a me. «In ufficio non c’è quasi mai nessuno. I telefoni non squillano, i pescatori sono scontenti, stiamo perdendo soldi a destra e a manca». Fa un cenno con la mano verso un piccolo capannone.

  Mi avvicino e nebulizzo il perimetro dell’edificio, notando il sentiero ben tenuto che scende al molo.

  «Ma Ray deve sapere quello che fa… anche se ultimamente si vede a malapena in giro. Voglio dire, i soldi continuano ad arrivare!». Mi fa un sorriso tirato mentre iniziamo a camminare lungo il sentiero di pietra.

  Ci sono un sacco di stronzate che mi piacerebbe dire, ma tengo la bocca chiusa, spruzzando lungo il tragitto.

  «Mi dispiace se sono fuori luogo. Non avrei dovuto dire niente, ma è così tranquillo da queste parti che stamattina ho quasi lasciato entrare quel brutto gallo solo per avere qualcuno con cui fare due chiacchiere».

  Sorrido e annuisco. «Sì. Dev’essere terribilmente noioso».

  «Noiosissimo, soprattutto rispetto a com’era una volta». Sammie fa un cenno con la mano verso il molo. «Può spruzzare fino all’acqua. Lo hanno sempre fatto per Stanley. Alcuni ragazzi erano un po’ riluttanti a usare le loro cose vicino all’acqua – penso che i regolamenti dicano che non si dovrebbe – ma… lui sapeva piegare le regole. Che Dio lo benedica».

  «Giusto. Grazie per avermi fatto fare il giro».

  Lei ride. «Grazie a lei, è stato un piacevole diversivo! La lascio tornare al lavoro. Può dare la fattura a me dopo aver spruzzato tutto, le invieremo la ricevuta di pagamento».

  «In realtà, adesso viene mandata per e-mail. Nuova politica». 

  Lei sospira. «Tutto cambia, giusto?».

  La guardo tornare verso l’edificio e scomparire oltre la porta sul retro.

  Poi faccio un ultimo giro verso il mare, dove svuoto il mio spruzzatore. Sperando che non mi abbia visto, continuo ad agitare la mia bacchetta magica per tutto il percorso di ritorno e intorno agli altri lati dell’edificio prima di salire sulla Jeep di Davis e andarmene.

  Mentre vado verso Pearl Harbor, noto Val in piedi appena fuori dal centro visitatori.

  Sono sicuro che mia madre e Bryce abbiano continuato a tormentarla chiedendole dove fossi. Sono in ritardo di oltre un’ora.

  Ha detto che sarebbe stata in grado di gestire qualsiasi ritardo, e sono sicuro che l’ha fatto.

  Quella donna ha una resistenza e un ingegno migliori di quanto lei stessa riconosca. Questo mi dà ancora fastidio.

  Il fatto che così tante persone, in particolare la sua famiglia, l’abbiano denigrata nel corso degli anni.

  Lascio l’attrezzatura per la disinfestazione nella Jeep e scendo, dirigendomi verso il bagno del centro visitatori, per potermi cambiare la tuta.

  Val mi viene incontro sul marciapiede. «Mi stavo preoccupando! Com’è andata?»

  «Niente di terribile, ma non posso nemmeno dire di aver fatto grossi progressi», le dico, intrecciando le mie dita con le sue.

  «Sapevi del falso muro nell’ufficio di Ray?».

  Si acciglia. «Falso muro? Mmh, questa è una novità per me».

  «È lì, dietro gli scaffali. C’è anche un lettore di impronte digitali».

  «Aspetta! Intendi proprio lì nel vecchio ufficio di papà?», lei chiede.

  «Sì, ed è stato usato di recente, quindi mi servono le impronte di Ray per aprirlo».

  «Accidenti». Aggrotta la fronte con uno sguardo preoccupato. «Come le prendiamo?»

  «Dovrò ricavarle da qualche parte».

  Proprio in quel momento, Bryce e mia madre girano l’angolo, ridendo.

  «Papà, finalmente!», grida Bryce, agitando una mano. «Pensavo che non ti saresti più fatto vedere. Stavamo andando alla nave da guerra adesso. È da sempre che voglio vedere il Missouri».

  Oh, diavolo, lo so che è così.

  Il ragazzo ha attraversato una fase da patito di storia della Seconda guerra mondiale uno o due anni fa. Mi pregava di portalo a Pearl Harbor e Fort DeRussy ogni settimana per osservare carri armati e caccia.

  «Volevo arrivare direttamente per il momento migliore, ragazzo», dico, sorridendo. «Andiamo».

  Metto una mano sulla schiena di Val e cammino con lei, mentre Bryce e la mamma vanno avanti di qualche passo. Passiamo un paio d’ore a esplorare la massiccia nave da guerra dismessa, e in seguito gli altri monumenti e mostre, prima di lasciare il parco, fermandoci in un bar vicino per il pranzo. Un piatto fumante di loco moco, il mio solito brunch.

  Peccato che il ricco pasto non riesca a soddisfare l’altra fame che mi pungola le vene ogni dannata volta che guardo dall’altra parte del tavolo.

  In qualche modo, andare a letto con Val non ha sminuito i miei impulsi animali.

  Mi basta solo intravedere i suoi occhi dorati o sfiorare quei capelli color nocciola scuro perché il mio cazzo impazzisca.

  Non ricordo l’ultima volta che qualcun altro si è unito a noi per un pasto in famiglia. Sono sorpreso di quanto sia naturale e facile, eccetto una cosa.

  È evidente quanto mia madre adori Valerie.

  Sarà durissima affrontare la verità su di lei, distruggendo la sua fantasia che abbia finalmente trovato la mia dolce metà. Ma sarà niente in confronto alla difficoltà nel separarsi da Val.

  Un motivo in più per risolvere questo caso e ritrovare un po’ di normalità.

  Prima di lasciare la tavola calda, ricevo un messaggio di via libera da Davis. Strano.

  Mi aspettavo che gli uomini ci osservassero, persino che cercassero di nuovo di seguirci. I ragazzi Cornaro sono come i coyote una volta che hanno trovato un bersaglio, sempre in agguato, in attesa di un’occasione di farlo fuori. Niente in questo gioco è fedele alle aspettative.

  La cosa è preoccupante.

  La mamma se ne va poco dopo che siamo tornati a casa.

  Bryce esce dalla porta sul retro per giocare con Savanny. Sta ancora cercando di insegnare a quel gatto a fare il riporto come un cane. Immagino che grinta e determinazione ci scorrano nel sangue.

  Vado in soggiorno e trovo Val sdraiata sul divano.

  «Ti va di fare di nuovo visita a tua madre?». Chiedo. «Sono sicuro che lì potrei prendere le impronte di Ray da qualcosa. Questa volta nessun inseguimento in macchina. Promesso. Ho un piano».

  Lei non esita. «Sicuro. Lì lui ha una tavola da surf in legno che non permette a nessun altro di toccare. Sono sicura che potresti ricavarci le sue impronte facilmente. Non è porosa».

  Alzo un sopracciglio, chiedendomi come faccia a sapere che ho bisogno di un oggetto non poroso.

  «Che c’è? Guardo molti programmi forensi»». Tirando fuori il telefono dalla tasca, dice: «Chiamerò mia madre. Ricordo il suo numero adesso».

  Con il telefono in vivavoce, lo tiene tra di noi.

  «Pronto?», dice Lorelei.

  «Ciao, mamma, sono…».

  «Valerie? Oh, grazie a Dio hai chiamato! Non ho il tuo nuovo numero».

  Val mi guarda, avverte chiaramente l’ansia che rende tesa la voce di sua madre. «Che succede?»

  «Ray! È… è scomparso, cara».

  La mia mano si serra a pugno lungo il fianco.

  «Scomparso? Cosa intendi?», chiede Valerie, la sua voce che sale di un’ottava.

  «L’ho chiamato dopo che sei stata qui a trovarmi, gli ho chiesto perché non mi ha mai detto che eri stata ferita, e ha detto che sarebbe arrivato subito. Ma è venuto solo per poche ore e se n’è andato di nuovo, e questo è successo giorni fa. Non risponde al telefono. Parte direttamente la segreteria telefonica. Ho chiamato Sammie e lei dice che non è più andato in ufficio. Gli è successo qualcosa, Valerie. Qualcosa di terribile. Lo so e basta!».

  Cazzo.

  Ha ragione riguardo al qualcosa di terribile. L’unica domanda è se si tratta di una brutta notizia per lui, o per noi.

  Ancora più importante, il mio istinto mi dice che la signora Gerard non è al sicuro.

  Non più.

  Di scatto, afferro la mano di Valerie mentre sussurro: «È una linea fissa?».

  Alza lo sguardo, gli occhi sgranati, e annuisce.

  Mi porto un dito alle labbra. La linea è controllata. Ne sono sicuro.

  Non possono rintracciare la posizione del telefono di Val, ma possono sentire ogni dannata parola. «Ha un cellulare? Conosci il numero?».

  Lei annuisce lentamente.

  «Valerie! Mi hai sentito?». La signora Gerard interviene di nuovo. «Dobbiamo andare alla polizia e…».

  «Ti ho sentita, ma sento tanti rumori. Aspetta, ti richiamo subito». Valerie pone fine alla conversazione. «Sembra spaventata a morte, Flint. Non credo sia una specie di trucco… è troppo anche per Ray». 

  «Conosci un posto dove possiamo incontrarla? Uno che intuirà anche senza bisogno di menzionarlo e senza allertare chiunque altro sia in linea. Un luogo pubblico con un sacco di gente?». Non ho dubbi che Lorelei verrà seguita, ma almeno potremmo arrivare prima e trovare un modo per portarla via senza farci notare.

  «Sì. Una piccola pasticceria di Honolulu. È l’unico posto dove può comprare i biscotti che le piacciono. Di solito manda la sua domestica a prenderli, ma… saprà di cosa sto parlando senza nemmeno menzionare il nome».

  «Perfetto. Richiamala. Dille di incontrarci lì tra un’ora», dico, mentre scrivo a mia madre, dicendole che ho bisogno che torni e porti Bryce a casa sua.

  La posta in gioco è troppo alta per rischiare che qualcun altro si faccia male. Val compone un altro numero e ancora una volta mette la chiamata in vivavoce.

  «Mamma, sono io», dice non appena Lorelei risponde.

  «Perché…».

  «Mamma, ascolta e basta. Andiamo a comprare i biscotti. I tuoi preferiti, quelli al cioccolato e noci di macadamia. Ci incontriamo lì».

  «Biscotti?! Oh, Valerie, non hai sentito quello che ho detto di…».

  «Ti ho sentita, forte e chiaro. Ora, ascolta. Biscotti, mamma. Vediamoci subito lì!». 

  Val riattacca.

  «Bravissima», le dico, poi vado alla porta sul retro e chiamo Bryce.

  Non è felice di sapere che se ne andrà di nuovo con mia madre e che forse salterà una lezione di nuoto domani, ma è d’accordo quando scopre che è per consentirmi di aiutare Valerie.

  Mia madre arriva poco dopo, e con un sorriso raggiante, senza fare domande.

  So a cosa sta pensando.

  Che stiamo ancora festeggiando il nostro fidanzamento e che ci diamo dentro – magari –, ma adesso non è il momento per spiegarle che si sbaglia di grosso. E non ha senso insospettirla.

  Val mi ringrazia per la prontezza di spirito. Mentre attraversiamo l’isola mi domanda se penso che Ray sia davvero scomparso, o che sia di nuovo con quegli uomini.

  Ammetto di non esserne sicuro.

  Tutti i segnali indicano che sta lavorando con l’organizzazione. Diavolo, alcuni suggeriscono addirittura che ci sia stato un litigio. Ricordo cos’ha detto sul suo fatidico viaggio sullo yacht, su come quegli scagnozzi pensavano che stesse facendo il doppio gioco.

  L’unica cosa certa è che abbiamo per le mani un fottuto casino. Mi fa ancora incazzare che Valerie si sia ritrovata in questa situazione, tradita da suo fratello.

  «La pasticceria è da quella parte». Indica la destra non appena siamo in una delle strade più trafficate del centro di Honolulu. È un pomeriggio intenso, pieno di turisti, e per una volta sono grato di questa congestione.

  «Parcheggeremo sul retro», dico.

  Val annuisce. «Ottima idea».

  Parcheggio, e prima di scendere indossa gli occhiali da sole e il cappello oversize, il suo solito travestimento. L’intera strada brulica di gente, surfisti ancora in costume da bagno e tipi da spiaggia che portano chitarre, molti turisti dalla terraferma e dal Giappone che stanno sperimentando il loro primo assaggio di aloha.

  Val procede davanti a me nel negozio mentre scruto l’area, inviando un messaggio alla mia squadra con la posizione.

  Dopo averla raggiunta, compriamo alcune scatole di biscotti e poi, consegnando alla ragazza alla cassa diversi contanti extra, le descrivo nel dettaglio Lorelei Gerard e le chiedo di far sì che la donna salti la fila quando si presenterà. Le dico anche di assicurarsi che Lorelei sappia che dovrà incontrarci all’abc Store lì accanto dopo che avrà comprato i suoi biscotti.

  Non ci giro intorno, sto facendo di tutto per depistare chiunque ci stia tenendo d’occhio e che noi non abbiamo notato.

  La ragazza acconsente, poi io e Val andiamo a curiosare tra i ninnoli turistici e le magliette economiche del negozio accanto.

  Ci vogliono altri venti minuti prima che scorga sua madre. Val mi dà un colpetto sulla spalla e vediamo una Lorelei confusa farsi strada attraverso la porta.

  «Cosa sta succedendo qui?», ci chiede non appena ci trova.

  «Shhh», sussurra Valerie, guardandomi. «Flint?».

  «Non è al sicuro in questo momento, signora Gerard», dico, guidandole attraverso la porta sul retro verso il punto in cui ho parcheggiato.

  «Al sicuro?», chiede Lorelei. «Di che diavolo state parlando?».

  «Stallo a sentire, mamma», dice Valerie. «Se non fosse stato per lui, sarei morta».

  «Morta?». Lorelei si strozza con quella parola come fosse carne avariata.

  «Morta, mamma. Finita. O semplicemente “scomparsa”, come Ray. Ma Flint sa cosa sta facendo. Lui è un professionista. Andrà fino in fondo, devi solo fidarti di lui».

  «Quest’uomo ti ha salvato la vita?», chiede Lorelei accigliata.

  «Sì», dice Valerie, con un tono ruvido nella voce. «Faceva parte dei seal. Dall’incidente mi ha tenuta al sicuro. Non siamo mai andati alla Big Island. Siamo stati a Oahu per tutto il tempo. Sta provando a scoprire chi ha cercato di uccidermi».

  «Ucciderti? Dio mio. Mi stai dicendo che è per questo che Ray è scomparso?». Sembra sfibrata, completamente sconvolta, e chi diavolo può biasimarla?

  «Lo scopriremo, signora Gerard», dico, facendole affrettare.

  La poveretta appare totalmente disorientata.

  Per un secondo, mostro il mio tatuaggio, l’aquila che regge il tridente. «Ogni parola che ha detto Val è vera. Ho prestato servizio con i migliori. Sono qui per aiutarvi. Ho solo bisogno che lei risponda ad alcune domande su Ray».

  «Sono così preoccupata», mormora. «È strano ultimamente. Mi ricorda Stanley anni fa, come non voleva dirmi cosa stesse succedendo, tutti quegli incontri segreti, ma riuscivo a intuire che fosse qualcosa di terribile. Era così stressato».

  «Stanley o Ray?». Chiedo, guidandole attraverso lo spazio angusto fino al furgone.

  «Entrambi», dice. «Stanley era terrorizzato una decina di anni fa. Pensava di dover dichiarare bancarotta. Ma dopo aver collaborato con un nuovo investitore, le cose sono cambiate. Ci siamo ampliati. Tutto è andato bene per diversi anni. Le sue preoccupazioni erano svanite, fatta eccezione per la prima nave scomparsa, persa in quella terribile tempesta. Poi Stanley è morto… ed era Ray a essere stressato ultimamente. Sta fuori tutto il tempo, ma non è mai in ufficio. Non è più lo stesso da quando l’anno scorso sono scomparse due delle nostre navi».

  «Ha parlato di un nuovo investitore». Concentrandomi su questo, le chiedo a bruciapelo: «Chi?».

  Emette un profondo sospiro. «Non ne ho mai saputo molto, temo. Stanley teneva per sé i suoi affari, proprio come suo figlio». Le lacrime brillano nei suoi occhi. «Deve trovarlo. Temo che sia successo qualcosa di terribile».

  «Lo troveremo», dico. «In questo momento, dobbiamo trovarle un posto sicuro».

  «A me?». La paura lampeggia nei suoi occhi mentre guarda me e Val. «Pensa che qualcuno voglia me?»

  «C’è una forte possibilità», dico, aprendo lo sportello del mio furgone.

  È il momento della resa dei conti.

  I miei occhi si spostano su Val, che si è fatta silenziosa nel recepire l’ultimo supplizio inflitto alla sua vita.

  Non è giusto, cazzo.

  In qualche modo, terrò lei e Lorelei al sicuro, e poi metterò fine a questa stronzata una volta per tutte.


  XVII


   


  Un piccolo confronto a cuore aperto


   


   


   


   


   


   


  Valerie


   


  Comincio a pensare che la vita senza Flint Calum non esista.

  Mi ha salvata, e adesso si sta prendendo cura di mia madre.

  L’ha portata via da Honolulu, poi l’ha convinta a prendere un volo privato per Kauai, per soggiornare in un resort che lui sapeva essere sicuro, finché non avremo risolto la questione.

  È questa la parola che usa, e la cosa mi fa sorridere.

  È molto più facile gestire qualcosa se non vengono tirati in ballo uomini senz’anima che ci vogliono morti.

  Qualunque cosa accada, vedrò sempre Flint in un modo speciale che nessun altro vede. Ho avuto la possibilità di sbirciare nel suo cuore, ed è così dorato da essere accecante.

  Non si tratta solo dei suoi muscoli o del suo bell’aspetto o delle sue parole argute e della sua strana capacità di divincolarsi all’istante. Nient’affatto.

  Quest’uomo è la mia roccia, il mio scudo e il mio eroe.

  Sono grata di essermi nascosta dietro gli occhiali da sole durante il frenetico giro dell’isola. Anche dopo che abbiamo lasciato mia madre all’aeroporto e abbiamo guardato il suo volo decollare, mi viene da piangere ogni volta che i miei occhi catturano la luce della perla nera che ho ancora al dito.

  Se succede un miracolo, se troviamo una via d’uscita, devo dirglielo.

  Se Flint lascia la porta della sua vita aperta anche solo un po’, io sarò sua e di nessun altro.

  È notte quando stiamo quasi per raggiungere casa sua.

  È stata una giornata vorticosa, e questa è la prima volta che riesco a riprendere fiato.

  Poi mi viene in mente una cosa. Abbiamo ancora bisogno delle impronte di Ray.

  Merda.

  «Possiamo andare a casa di mia madre», propongo, appena gli dico a cosa sto pensando. «La cameriera mi conosce e anche Webster. Mi faranno entrare».

  «No», dice lui. «Sorvegliano ogni proprietà dei Gerard come falchi, tesoro. Ecco perché abbiamo prenotato un resort per tua madre a Kauai invece di una casa sua, ricordi? Le scoverò nel suo ufficio».

  Sbatto le palpebre un paio di volte. «Vuoi tornare lì?».

  Lui annuisce, con gli occhi azzurri un po’ più cupi, ma pieni di tanta energia.

  «Ma se le case sono sorvegliate… lo stesso vale per l’ufficio».

  «Non hai torto», ringhia lui.

  «Allora…».

  «Val, non c’è alternativa. Devo capire se Ray è scomparso per scelta o perché qualcuno l’ha fatto sparire. L’ufficio è il posto migliore dove cercare».

  Mi si contorce lo stomaco al pensiero che ci vada da solo. «Verrò con te».

  «Non se ne parla. Avrò dei rinforzi. Ho bisogno che tu rimanga qui».

  «E queste persone saranno con te o a sorvegliare per te? C’è differenza», dico, cercando di non sembrare troppo frustrata.

  È buio, quindi non riesco a capire se stia pensando o meno, ma sa di cosa sto parlando.

  Avere Davis o Cash nei paraggi non è la stessa cosa che essere insieme a lui, in prima linea. Potrebbero non sapere se qualcuno si è intrufolato dentro fino a quando non è troppo tardi.

  «Perché sei uscito dal settore della sicurezza? Sei bravo in quello che fai».

  «Bryce, prima di tutto». Gli credo, ma avverto anche una strana esitazione nella sua voce.

   «Così puoi fare il padre a tempo pieno e lui non corre rischi?». Sento un vuoto allo stomaco. «Come succede adesso».

  Mannaggia. Ecco che arriva il senso di colpa autoimposto.

  «Smettila, Val. Questa merda non è colpa tua».

  Guardo fuori dal finestrino, senza vedere granché.

  È ovvio che ha ragione.

  Rimango in silenzio mentre lui varca il cancello ed entra nel garage. Scende un silenzio glaciale tra noi mentre entriamo in casa.

  Sono riuscita a trattenere le lacrime per quasi tutto il giorno, ma non sono sicura che riuscirò ancora non appena si accenderanno le luci.

  Così mi sposto verso le scale mentre lui gira l’interruttore e regola l’intensità delle luci da incasso.

  «Hai fame?», mi chiede. «È passato un po’ dal pranzo. Posso preparare una cena veloce».

  Ahhh. Se solo il cibo fosse la cura per tutto, come quest’uomo bizzarro sembra pensare.

  Continuo a camminare. «No, non adesso. Magari più tardi».

  Ho bisogno di una pausa nella mia stanza. No, non la mia stanza. È di Flint. Tutta la casa è sua.

  Io sono solo un’ospite che crea scompiglio. Non appartengo alla sua bella vita, né a nessun altro posto. Ma soprattutto non a questo, non ora, quando sto mettendo tutti in pericolo.

  Scuoto la testa e mi punisco tra me e me.

  Questa cosa deve finire.

  Eppure, mi fa arrabbiare. Non voglio tornare a essere la persona che ero prima, ma come posso iniziare a ricostruire un’identità, una nuova vita, quando quella vecchia mi alita sul collo come un drago famelico?

  Voglio essere qualcun altro.

  Qualcuno che vive per gli altri senza che il mondo intero si pieghi sul suo asse per i suoi problemi.

  Mi giro, esco dalla stanza e mi costringo a scendere di nuovo in cucina.

  «Hai cambiato idea?», mi chiede, alzando lo sguardo dal bancone. «Stavo iniziando a preparare uno stufato di frutti di mare. È una cosa che faceva mia madre, la bouillabaisse».

  Sorrido del modo in cui distrugge quel termine in francese. Lui contraccambia con un sorriso che potrebbe far sciogliere qualsiasi vestito nel raggio di cento miglia.

  «Lo so, lo so. Non riesco proprio a pronunciare bene quella parola, ma fidati di me. È roba buona».

  «Ti credo, ma mi manca ancora l’appetito». Sbuffo, incrociando le braccia. «È colpa mia. Non sono qui per piangermi addosso, ma devo fare qualcosa».

  Mette giù il coltello che aveva usato per tritare l’aglio. «Lo stai già facendo».

  Cammino lungo il tratto davanti all’isola della cucina, non sapendo ancora cosa fare. La frustrazione dentro di me cresce come una tempesta di fuoco.

  «Val». Sussurra il mio nome con quel suo basso rantolo, asciugandosi le mani dopo averle sciacquate. 

  «Così andrai fuori di testa, ragazza, a svolazzare come un’ape smarrita. Perché non ti siedi?».

  Gira intorno al bancone e mi stringe le spalle.

  È la prima volta che la nostra pelle nuda si tocca da quando abbiamo condiviso il suo letto.

  Argh. Sono senza vergogna. Una totale… non so nemmeno cosa.

  Non riesco a pensare bene quando mi tocca. Mi guarda dentro con quegli occhi che sono come fiamme blu sferzanti.

  Ma funziona. Smetto di preoccuparmi di cose che non posso controllare.

  La mia mente torna indietro nel tempo fino al suo letto. Il mio cuore la segue. Sta battendo così veloce che il resto di me non riesce a tenere il passo.

  Così mi copro il viso con entrambe le mani, cercando di ignorare la mia vita incasinata e di godermi la sicurezza di questo uomo erculeo, il suo calore, il suo magnifico abbraccio.

  «Datti tempo», dice dolcemente.

  Tempo. Giusto.

  Mi sembra un’eternità stare così vicini da poterlo baciare.

  La mia mente torna a noi due nel suo letto e l’immagine non se ne va. Allungo le mani, facendole scorrere sul suo collo, tracciando la sua mascella scolpita.

  Lui mi afferra i polsi e con delicatezza allontana le mie mani dal suo viso.

  Tengo gli occhi chiusi.

  «Apri gli occhi, Valerie. Guardami».

  Non oso farlo, ma inspiro profondamente e ascolto.

  Compassione e gentilezza riempiono il suo volto. «So che è stata dura per te, ma ti prometto che andrà meglio. Molto presto. Sei troppo buona per restare all’inferno».

  Non riesco a ritrovare la voce.

  Probabilmente perché non ho la minima idea di cosa dire.

  Non dovrei agire seguendo il desiderio, quindi valuto di allontanarmi. Ma lui continua a stringere le mie mani come un orso.

  Scuoto la testa.

  Flint non mi molla.

  Mi tira più vicino, poi mi prende tra le sue braccia. «Ho detto che te lo prometto. Non è una cosa che faccio alla leggera». Il modo in cui ringhia lo conferma.

  Le mie braccia lo avvolgono e lo tengo stretto, anche se soffro ogni secondo in cui sono premuta contro il suo petto, respirando a pieni polmoni il suo odore. Sa di sandalo e mare. Questo profumo feroce, inconfondibilmente maschile, che è assolutamente Flint.

   È come se fosse la mia ancora di salvezza. Il mio filo d’argento della sanità mentale. L’unica cosa che m’impedisce di impazzire in questo calvario.

  Lui mi ha tenuta in vita. Ne sono certa.

  E in questo momento mi fa sentire davvero molto viva.

  Così seppellisco il viso nella sua camicia, mi lascio andare, mi abbandono alla sua sconcertante colonia, al muschio e al suo calore sfacciato. 

  Forse sono una persona diversa da quella che ero prima. Il mio cervello passa dal soffermarsi sul mio dolore a prendere ciò che voglio.

  Prendere lui offrendogli tutta me stessa.

  «Flint…». Alzo la testa e gli bacio il collo, la barba, poi la base del mento, risalendo lentamente fino alle sue labbra, curvate in un sorriso perfetto.

  Quando le mie labbra sfiorano le sue, curiose ed esplorative, mi aspetto una mezza resistenza. Dubbi. Esitazioni.

  Ma sono felicissima quando le sue labbra incontrano le mie, ricambiando il mio bacio.

  Dura un’eternità, siamo incollati l’uno all’altra nella passione e nella furia.

  Sto delirando, fremo dalla testa ai piedi. Il desiderio che brilla nei suoi occhi mi dà coraggio.

  Senza un’altra parola, faccio un passo indietro, quel tanto che basta per far scivolare la mia mano sul suo petto duro come la roccia, sui suoi addominali selvaggi, afferrando la cintura dei suoi pantaloncini.

  «Cazzo», grugnisce.

  Dando uno strattone deciso, mi volto e cammino lungo il corridoio che porta alla sua camera da letto, esortandolo a seguirmi.

  Una volta arrivati, gli sollevo la camicia e gli deposito una scia di baci sul petto.

  «Sei sicura?», mi chiede.

  Io sorrido. «Molto sicura. Mi hai promesso qualcosa di meglio, signore».

  Si lascia sfuggire un ringhio basso e mi afferra il viso, baciandomi di nuovo, tenendo fede alla sua parola.

  Forse non può salvare il mondo stasera.

  Ma può salvare me dall’autocombustione dovuta alla mia sconsiderata lussuria.

  I suoi baci si fanno più caldi ora, si aggiungono i denti, che mi strappano un gemito sommesso, mentre le sue mani setacciano le mie curve, scoprendo nuovi modi per provocare, pizzicare e stuzzicare.

  Santo cielo!

  Ci spogliamo l’un l’altra e cadiamo sul letto, completamente nudi, con il suo peso massiccio che mi immobilizza. Il suo cazzo trova la mia figa, mi accarezza il clitoride, in uno sfregamento meraviglioso che mi lascia disfatta e mi porta a implorarlo di prendermi. Al diavolo i preservativi.

  Continua a baciarmi dappertutto, a stuzzicarmi con le labbra, ad accarezzarmi con la lingua, portandomi sempre più verso la frenesia. Non posso resistere ancora a lungo.

  Lo voglio adesso.

  Lo voglio tutto.

  «Flint!», ansimo, conficcando le unghie nel copriletto, cercando di trattenere un vero e proprio grido che si sta avvicinando velocemente. 

  «Prendimi. Ora. Ti prego».

  Mi succhia a lungo e con forza il capezzolo sinistro prima di chiedermi: «Prenderti per andare dove, tesoro? Al fottuto zoo?».

  Il suo cazzo scivola di nuovo contro di me, spesso e desideroso, sprigionando un delizioso dolore proibito attraverso ogni centimetro di me.

  Stringo le cosce intorno alla sua vita, costringendolo a rallentare.

  «Ti voglio», dico tra un respiro affannoso e l’altro. «Ti voglio adesso».

  «Sì?». Si sposta sull’altro capezzolo e lo stringe tra i denti, minacciando di farmi venire proprio in quel momento. 

  «Vuoi che questo cazzo ti faccia venire? Vuoi che lo faccia così intensamente da farti lasciare qualche altra cicatrice sulla mia pelle?». 

  «Subito!», gemo, mordendomi il labbro così forte che quasi sento il sapore del sangue.

  «Un secondo», dice, scivolando giù dal letto.

  «No!». Quasi lo grido, afferrandogli la mano. «Ho la spirale. Voglio sentire tutto, Flint. Voglio che tu venga dentro di me».

  Sono sconvolta dai fremiti, le mie gambe si estendono sul bordo del letto mentre lui mi fissa come se gli avessi appena detto dove avrebbe potuto trovare la grotta delle meraviglie di Aladino.

  «Vuoi questo?». Ringhia, chiarendo perfettamente cosa significa strusciando con ferocia il suo cazzo sulla mia apertura.

  È così vicino all’obiettivo. Mi afferra i polsi e li blocca, costringendomi ad aprire le gambe con una torsione dei fianchi, il suo labbro che si arriccia come una bestia folle e bellissima.

  «Sai che lo voglio», mugolo, spingendo contro la sua lunghezza.

  «Cazzo, sì. Ascolta. Sono quindici anni che non lo faccio senza protezioni, ragazza. Un preservativo rotto mi ha fatto avere Bryce. Hai una cazzo di idea di quello che mi stai chiedendo? Cosa vuoi che faccia?». Sta quasi ansimando, il suo enorme petto si alza e si abbassa, decisamente più animale che uomo.

  Oh per l’amor del cielo e delle stelle.

  Non riesco nemmeno a pensare.

  Così mi mordicchio il labbro e lascio che siano i miei occhi a implorare.

  «Val… dolce Valerie… fammi entrare, fammi sentire quella figa intorno al mio cazzo, e ti prenderò così duramente da farti venire l’amnesia una seconda volta. So che è una cosa del cazzo da dire, ma è vero. Sarai così ubriaca per le mie spinte che non avrai spazio per nient’altro nella tua testa».

  «Siiii». Appoggio i palmi delle mani sulle ginocchia, le divarico e fisso lo sguardo sulla sua erezione. Pulsa così forte quando la stringe nel pugno. Una linfa sottile e traslucida cola fuori, scivolando sulla mia pelle. Il suo liquido preseminale brucia. «Lo voglio, ti voglio, proprio qui, proprio ora».

  Una vampata di calore mi attraversa il corpo. Lui mi fa un sorriso selvaggio.

  Poi si china su di me e mi spinge dentro il suo cazzo. Le sue spalle si muovono come se ogni muscolo del suo corpo fosse pronto per questo.

  Non so nemmeno cosa succede dopo. C’è un attimo in cui la mia figa si rende conto che lui è dentro di me, pelle contro pelle, ed è allora che perdo la testa.

  Si sente un ringhio simile a un tuono, un mugolio che proviene da me e una confusione di fianchi che oscillano e corpi che ondeggiano. Ci sono imprecazioni e baci più forti, le mie unghie che scorrono lungo la sua schiena, aggiungendo qualche altra cicatrice alla sua tela.

  È bollente.

  Oh, diavolo, quanto è bollente!

  Mi prende in modo così caldo, intenso e selvaggio da farmi perdere la testa in un minuto.

  Le mie gambe iniziano a tremare mentre lui mi sbatte contro il materasso, e io lo afferro per la vita, sotto di lui, come se fosse una cosa enorme, ultraterrena, mandata qui per fare sesso con me fino all’oblio.

  Non ci sono altre parole per descriverlo.

  Non quando i miei occhi si chiudono e tiro indietro la testa, affondando i talloni nelle sue cosce forti mentre lui continua più veloce, più forte, più selvaggio.

  Sto venendo!

  Mi colpisce come il sole del mattino compresso in un unico fascio di luce.

  Ogni muscolo, ogni respiro, ogni pezzo di me è elettrizzato da Flint Calum.

  C’è solo il suono affannoso del mio respiro, lo schiaffo delle sue palle contro la mia pelle, la sensazione del suo enorme cazzo che mi solleva su e giù. Un colpo punitivo dopo l’altro, dritti verso l’estasi.

  Il mio clitoride fa così male, l’attrito del suo osso pubico che si abbatte su di me a ogni spinta.

  È una sorpresa che io venga così a lungo e così forte? Sto quasi perdendo i sensi.

  È il lento ondeggiare dei suoi fianchi che mi risveglia dal mio estatico stato confusionale. E la sua voce.

  «Girati per me, tesoro. Ti prenderò da dietro, più forte».

  Più forte? Sta scherzando? Sta…

  Certo.

  Non appena sono in ginocchio, di spalle, col sedere in aria, prona perché mi monti come se fosse in piena attività, il suo cazzo mi spacca quasi in due una seconda volta.

  Mi sembra di cavalcare l’oceano. Rotolo, dondolo, vado alla deriva, sempre più vicina al culmine, alla ricerca di quella onda dalla cresta alta trenta metri che so essere a pochi attimi di distanza.

  Non saprei dire cosa mi fa superare di nuovo il limite per salvarmi la vita.

  Le sue mani che mi afferrano il sedere, tenendomi ferma mentre mi penetra ancora e ancora.

  Il suo pugno attorcigliato tra i miei capelli, che stringe e tira con la giusta pressione, mentre le mie gambe tremano. 

  Il suo ruggito. Forte, selvaggio e libero come una cascata. Emette un grugnito senza fiato, spingendosi dentro di me dopo che sono venuta altre due volte, vicino all’orgasmo.

  Quando arriva, è dannatamente glorioso, ovvio.

  C’è solo quel profondo e cupo rombo nel suo petto, che esplode in un urlo virile e pieno.

  Poi il suo cazzo ingrossato, il calore folle delle sue spinte e la frizione contro il mio clitoride, il fuoco liquido che si sprigiona da lui. 

  Il suo seme potrebbe fare brutte, bruttissime cose a una donna.

  E voglio che me le faccia tutte, mentre mi inonda la figa, tenendomi ferma, quasi come se fosse un qualche folle e dimenticato rituale di accoppiamento destinato a segnarmi per tutta la vita.

  Porca puttana!

  Non è una sorpresa che io venga, un Ohhh frenetico che si fonde con il suo.

  Una passione così lussureggiante, così eccitante, che non avrei potuto nemmeno sognarla.

  E soprattutto, ha ragione.

  Quando ha finito di prendermi altre volte così, fino a sera, fermandosi a malapena per una pausa, è un miracolo che riesca a ricordare il mio nome.

  Sono completamente dipendente da quest’uomo.

  E mi riprendo proprio quando penso che sia esausto, usando la mia bocca per darmi da fare col suo cazzo, avvolgendo la mia lingua intorno a quei punti che lo fanno contorcere.

  Il suo petto enorme si alza e si abbassa, le sue dita ruvide s’intrecciano tra i miei capelli, una domanda sulle sue labbra.

  «Cazzo, piccola. Cosa mi hai fatto?». Vuole saperlo davvero.

  Ma in risposta mi limito ad affondare le labbra verso il basso, più veloce e più stretta sulla sua bella asta, mentre gli strizzo delicatamente le palle. Il suo respiro si fa affannato. Il suo petto ondeggia come una montagna in movimento e, un minuto dopo, viene così forte dentro la mia bocca che ne sentirò il sapore per giorni.

  Più tardi, inizio a rendermene conto, distesa sul letto, accoccolata sotto il suo braccio e completamente esausta.

  Quest’uomo è la mia amnesia. Del tipo buono.

  La mia cura per tutto ciò che non va.

  E non posso nemmeno fare a meno d’innamorarmi di brutto, troppo velocemente e troppo meravigliosamente di quegli occhi blu mare, che illuminano il cammino verso il mio futuro come fiaccole.

  Non ho ancora la forza di aprire gli occhi quando Flint mi sveglia per la cena.

  Non so come faccia a trovare l’energia per cucinare, ma si muove come se fosse al settimo cielo. E, proprio come tutto il resto, il suo stufato di pesce è divino, questo succulento piatto di pesce tenero, aragosta hawaiana e cozze in un brodo così saporito che sono sicura che da qualche parte sia illegale.

  Lo mangiamo con lunghe fette di pane tostato imburrato e una bottiglia di vino bianco delicato.

  Dopo cena, a letto, mi sdraio accanto a lui. Non c’è nemmeno da chiedersi in quale stanza dormirò stanotte. 

  «Sei fantastico. Lo sai, vero?». Sussurro.

  Lui ridacchia, appoggia un gomito sul cuscino accanto a me e mi bacia la fronte. «Penso che sia il contrario. È una cosa rara e dolce trovare questo tipo di beatitudine in una tempesta, tesoro».

  Tempesta. È quasi difficile credere che ne stiamo affrontando una, mentre condividiamo notti come questa.

   Abbassa lo sguardo, e credo di sapere perché.

  Nonostante sia meraviglioso fare l’amore con lui, passare del tempo insieme, non è la risposta ai nostri problemi. Gli passo un dito sulla spalla, lungo il braccio. 

  «Come ti sei fatto quelle cicatrici?». Chiedo, avendole sentite numerose volte mentre le mie mani sfioravano la sua schiena.

  Si irrigidisce. «È stato un lavoro, diversi anni fa. Non molto tempo prima di vendere la mia vecchia azienda».

  Per quanto sia gentile e generoso, si tiene dentro una tonnellata di dolore.

  «Che cosa è successo?». Glielo chiedo dolcemente, sperando di riuscire a convincerlo a buttare fuori le cose. Lasciarle andare.

  Il suo sguardo attraversa la stanza, fuori dalle porte verso il mare.

  «È stato un rapimento, una donna e sua figlia. Li avevamo rintracciati fino a Bali, ma quei bastardi erano meglio armati e meglio equipaggiati di quanto le nostre informazioni suggerissero. Hanno colpito la nostra barca con una specie di esplosivo improvvisato e l’hanno affondata prima che raggiungessimo la riva. Io sono riuscito a portare Cash in salvo, insieme ad altri due ragazzi, ma gli altri…».

  Il suo sospiro pesante racconta l’intera tragedia.

  Il mio cuore si spezza un po’. Lo abbraccio più forte, ascoltando il battito costante e rapido del suo cuore. «Mi dispiace».

  Scrolla la testa. «La situazione è peggiorata. Sono stato catturato mentre cercavo i miei uomini. Hanno fatto le solite cose, mi hanno picchiato, cose che avevo imparato a gestire fin dalla scuola bud/s. Hanno usato un trapano sulla mia schiena, per staccare la pelle, cercando di farmi parlare, di farmi dire chi ci avesse ingaggiato. C’è mancato poco che mi uccidesse, cazzo».

  Mi si stringe lo stomaco. Gli occhi mi bruciano per il dolore che deve aver sopportato. «Ma non hai parlato», sussurro, sapendo già che non l’ha fatto.

  «No. Mi hanno messo nella stessa stanza della donna e di sua figlia, in modo che potessero veder morire il loro salvatore. Sono rinvenuto mentre mi dicevano che avrebbero ucciso lei e la bambina, perché erano i familiari di un uomo che aveva fatto il doppio gioco. Mi hanno preso le armi, ma io ho trovato una sedia e l’ho usata sull’uomo con la pistola. Ci ho provato. Prima che potessi fare altro, tutto è andato fuori controllo. Altri tirapiedi si sono precipitati nella stanza nello stesso momento in cui i miei uomini entravano dalle finestre. Mi sono gettato sulla donna e su sua figlia, cercando di proteggerle dagli spari, ma…». 

  Il cuore mi balza in gola. «Ma?».

  Si tira su a sedere e sposta le gambe oltre il bordo del letto.

  Le cicatrici sulla schiena mi sembrano più grandi, sapendo come se l’è fatte e il tremendo dolore che ha sopportato. Alla luce della luna brillano quasi come morbidi dischi ossei.

  Gli poggio una mano sulla spalla. «Flint, hai fatto tutto quello che potevi. Eri…».

  Scuote la testa come se fosse più pesante della luna. «Abbiamo recuperato la figlia e l’abbiamo riportata a casa sana e salva, ma per la donna era troppo tardi. Aveva ricevuto un colpo dritto all’addome nel fuoco incrociato. Cash ha provato a salvarla, ma… è morta mentre tornavamo a casa».

  Okay.

  Sto piangendo.

  Non riesco a immaginare cos’abbia passato, ma percepisco che peso sia per lui, e come trascini con sé la sua anima. «Non è stata colpa tua! Proprio come mi dici sempre. Le persone cattive fanno cose orribili, ma non significa che tu debba prenderti la colpa per la loro malvagità. Ci hai provato».

  Scuote di nuovo la testa, la sua risposta definitiva.

  Poso la mano sulla sua schiena, sopra le cicatrici.

  «Sì, ci hai provato, Flint», gli ripeto.

  Vorrei che ci fosse una qualche combinazione magica di parole per aiutarlo.

  «Non abbastanza. Avremmo dovuto essere in grado di riportarla a casa viva. Quella bambina ha perso la madre, e loro sono scappati», ringhia. «Sono riusciti a sopravvivere per fare del male ad altri innocenti».

  Mi avvicino, mi sollevo sulle ginocchia e gli massaggio i muscoli del collo e delle spalle. Sono come nodi giganti. «E io avrei dovuto essere in grado di fare qualcosa su quella barca».

  Si gira per guardarmi, accigliato. «No, tu…».

  «È la stessa cosa. Io ero lì. Avrei dovuto essere in grado di fare qualcosa». 

  «Non direi, Val. La differenza è che io sono un professionista preparato e…».

  «E io sono solo una ricca ragazza viziata?». Non sto cercando di litigare con lui.

  Voglio solo che veda le somiglianze. Il suo sguardo mi passa da parte a parte.

  «Senti, continui a dirmi che niente di tutto questo è colpa mia», dico. «Se hai ragione su questo, allora devi sapere che quello che le è successo non è dipeso da te. Sono sicuro che l’hai detto anche agli altri uomini che erano con te. Non è stata colpa loro. Sei un uomo troppo buono per non averlo fatto».

  Mi guarda, poi scuote ancora una volta la testa e si alza.

  Non voglio forzarlo troppo. È qualcosa che deve capire da solo. Proprio come me.

  Onestamente, da quello che mi ha appena detto, posso vedere le cose in modo diverso nella mia situazione. Non so perché, ma so che è la verità.

  Non è colpa mia.

  Farò comunque qualcosa, proprio come lui ha fatto con lei, ma non ho intenzione di rimproverarmi.

  E se non ho nient’altro da dire al riguardo, lo stesso vale per lui.

  Il giorno dopo ci svegliamo tardi, dopo le undici.

  Sento il sibilo della doccia e sorrido.

  Mentre lui è in bagno, raccolgo i nostri vestiti. Stendo i suoi sul letto e mi vesto prima di andare in cucina. 

  Visto che Flint ha preparato una cena così deliziosa ieri sera, vorrei restituirgli il favore.

  Non ho mai avuto l’opportunità… no, non è esatto.

  Ho avuto l’opportunità di imparare a cucinare, ma non l’ho mai colta perché avevamo uno chef.

  Da quando vivo qui, ho imparato delle cose. Così mi tuffo a preparare panini, prendendo tutto ciò che serve dal frigorifero.

  Quando lui entra in cucina i piatti sono pronti, panini ripieni di carne e formaggi pregiati, oltre a una selezione di frutta fresca.

  Sono nervosa. Non so esattamente cosa dire. Rimango lì in piedi, immobile e in silenzio.

  Flint mi prende le mani, mi tira a sé e mi bacia come se non ci fosse un domani.

  È bello sapere che prova la stessa cosa dopo che ieri sera l’ho visto nudo in più di un modo.

  Quando ci separiamo, però, il mio cuore non smette di battere. Una piccola parte di me si preoccupa di ciò che dirà dopo.

  «Ho riflettuto un po’ e… cazzo, piccola, non posso essere un maledetto ipocrita. Hai ragione. È ora 

  di iniziare a seppellire il passato. Non è colpa tua, e nemmeno mia». Mi bacia la fronte e guarda i panini. «Sembrano ottimi». 

  Sorrido, soprattutto a causa della sua pessima recitazione.

  Sembrano la cena di un cane. Ma il mio aveva un sapore piuttosto buono dopo un paio di morsi di prova.

  La sua faccia dice che ancora non crede di non essere colpevole, non del tutto, ma è un inizio, anche solo dirlo ad alta voce. Qualche settimana fa non l’avrei capito, ma ora lo capisco e ci credo.

  Lo colpisco alle costole. «Ho pensato che fossi affamato».

  Lui sorride, prende il panino e dà un morso. «Sto morendo di fame. Ho bisogno di riprendere le energie dopo la scorsa notte». Mi fa l’occhiolino. «E anche tu».

  Mi sorprende che non mi sciolga in una pozzanghera di sentimenti proprio in questo istante.

  Scherziamo mentre mangiamo. Nessuno di noi due vuole accennare all’idea che lui torni negli uffici della King Heron. La rabbia nei confronti di Ray per averci messo tutti in questa situazione e per aver turbato la mamma fa sì che il cibo si guasti non appena mi arriva nello stomaco. Non può continuare a fare così.

  Né con mia madre, né con me, né con nessun altro.

  «È stato un successo», dice Flint, prendendo il piatto vuoto. «Grazie per il pranzo».

  «Non c’è di che». Non avendo più fame, afferro il mio piatto per gettare l’altra metà del panino nella spazzatura.

  Flint tira fuori il telefono dalla tasca mentre mette il piatto nel lavandino. 

  Il modo in cui la sua espressione diventa immediatamente seria mi toglie il fiato. «Cosa c’è? Che c’è che non va?».

  Afferro il telefono mentre lo fa cadere sul bancone e si volta, correndo verso la porta.

  «Resta qui», mi dice, senza curarsi di quello che leggo sullo schermo.

			Esci subito. Qualcuno ha appena lasciato qualcosa al cancello.

  Il messaggio è di Davis.

  Tocca a me correre verso la porta.

  «Resta lì, Val!», mi grida Flint, che è già fuori e sta correndo lungo il vialetto.

  Il cancello è aperto e Davis sta trascinando qualcosa di pesante attraverso le porte. Un corpo floscio.

  Riesco a malapena a emettere un rantolo. Il mio cuore si ferma quando riconosco chi è.

  Ray.

  Resto immobile, non riesco a parlare finché Flint e Davis non mi passano accanto, dandosi insieme da fare per trasportare Ray per le braccia e le gambe. 

  «È… è morto?».

  «No», risponde Flint. «Entra dentro».

  Corro davanti a loro, tenendo la porta aperta, poi mi precipito sul divano e spingo via i cuscini in modo che possano mettere mio fratello a terra. 

  Lo hanno massacrato.

  I suoi occhi chiusi sono gonfi. L’intero volto è malconcio e livido e coperto di rivoli scuri di sangue. Lo stesso vale per le braccia e le mani. La sua camicia viola scuro è strappata, macchiata dappertutto con altre macchie color ruggine.

  «Oh mio Dio». Mi copro la bocca con una mano tremante.

  «Cash sta arrivando», dice Flint, posando una mano sulla mia spalla. «Lo salverà».

  Annuisco e, avvertendo il bisogno di fare qualcosa, vado in cucina a prendere una bacinella d’acqua calda e un panno.

  Uno strano torpore mi riempie. Sono così arrabbiata con lui, ma è mio fratello, e per il momento un uomo indifeso che è stato picchiato al punto da essere ridotto in fin di vita.

  Non so nemmeno se gli voglio bene, ma nessuno si merita questo.

  Se ha sbagliato, dovrebbe essere processato davanti a un tribunale.

  Non ridotto in una poltiglia sanguinolenta da mostri giustizieri. 

  Mentre appoggio la bacinella sul tavolo, Flint prende il panno dall’acqua calda e lo strizza, ma io lo fermo. 

  «Lo faccio io», dico, e inizio a pulire il viso di Ray, scoprendo un grosso taglio sulla fronte ancora sanguinante.

  È l’unica ferita di grandi dimensioni che trovo e lo dico a Cash quando arriva, poi mi faccio da parte perché possa occuparsene lui.

  Davis è tornato fuori appena abbiamo portato dentro Ray, e Flint è in garage a caricare le cose sul suo furgone.

  «Stai andando alla King Heron, vero?» gli chiedo, parandomi alle sue spalle.

  «Sì. Non preoccuparti, Cash resterà qui con te».

  Non è il momento di discutere.

  Mi scappa un sospiro, e lo guardo negli occhi. «Entra dalla porta sul retro quando arrivi. È il modo migliore per entrare, da lì nessuno ti vedrà. Il codice è diciannove-cinquantanove, se non l’hanno cambiato».

  Mi dà un bacio veloce e sincero prima di salire sul furgone. Mi ci vuole ogni briciolo di forza di volontà per non scoppiare in lacrime, guardandolo andare via.

  Torno dentro, ancora stranamente intontita. Sono preoccupata, spaventata, ma so che non posso fare molto in questo momento. Anche se vorrei che non fosse così.

  «Come sta?». Chiedo appena torno vicino al divano.

  «Sopravvivrà», dice Cash. «Ma ha preso una bella botta. Ossa rotte, lacerazioni, possibile emorragia interna… tutto quanto. Dobbiamo portarlo in ospedale».

  «C’è qualcosa che posso fare?»

  «Altra acqua», sussurra Cash. «Se lo ripuliamo adesso, significa che avremo meno lavoro dopo, quando dovremo inventare un’assurda storia di copertura per farlo ricoverare».

  Per la mezz’ora successiva, aiuto a ripulire e fasciare Ray.

  «Starà bene», mi dice Cash a bassa voce mentre chiude la sua borsa di pelle. «Dovremmo comunque farlo visitare, anche se non credo che sia in pericolo immediato. La prognosi non è così terribile come temevo». 

  Sono preoccupata per Ray, ma doppiamente terrorizzata dal fatto che Flint vada in ufficio da solo. «Va bene. Immagino sia meglio che tu vada ora».

  «Andarmene?». Scuote la testa.

  «Flint ha detto che lo avresti seguito in ufficio per aiutarlo, giusto?». Ricordando improvvisamente il lettore di impronte digitali, corro in cucina. «Ha bisogno delle impronte di Ray».

  «Flint ha già preso le impronte di Ray, Valerie. È stata la prima cosa che abbiamo fatto appena l’ho stabilizzato», dice Cash, passandosi una mano tra i capelli. «Gli ho detto che sarei rimasto qui con te».

  Un fitto nodo alla bocca dello stomaco mi dice che sta per succedere qualcosa. Qualcosa di terribile.

  «Flint ha bisogno del tuo aiuto», dico. «A me non serve. Posso occuparmi di Ray e badare a lui. Qui siamo al sicuro, e sono certa che ci siano degli uomini a sorvegliare questo posto. Flint è completamente solo».

  Cash tira fuori il telefono e compone un numero. Lo sento squillare prima che parta la segreteria telefonica. Il cuore mi si stringe in gola quando lo sguardo verde smeraldo del dottore incontra il mio.

  «Non risponde», ringhia Cash, sbattendo il telefono contro la sua coscia. «Maledizione».

  Sto tremando. «Allora devi andare, Cash. Ora!».

  Si guarda intorno, incerto sul da farsi. «Sciocchezze. Ho detto a Flint che sarei rimasto qui con te e…».

  «Vai!». Urlo, scattando in avanti e afferrandogli le spalle. «Ha bisogno del tuo aiuto».

  «Cazzo». Cash s’irrigidisce, muove alcuni passi lungo il corridoio, poi si ferma e mi indica. «A una condizione. Tu resti qui dentro. Chiudi tutte le porte a chiave. Chiama Davis non appena succede qualcosa di strano».

  Poi si precipita fuori dalla porta. Mi premo il dorso della mano contro la bocca, trattenendo un singhiozzo.

  Il nodo di terrore nel mio stomaco si fa più intenso, più forte. È nauseante.

  Mi giro al suono di un gemito e mi precipito sul divano, dove Ray sta cercando di alzarsi. «Ray, no. Non alzarti. Riposati e basta».

  «Val? Valerie?». I suoi occhi sono due strette fessure mentre mi guarda. «Sei… davvero tu?».

  «No, sono Taylor Swift», gli dico, ricordando quanto le sue canzoni lo infastidiscano. Gli metto una mano sulla spalla mentre lui sbatte le palpebre confuso. «Sono io. Stenditi».

  «No, io… no!». Tira giù le gambe dal divano e si rialza, intontito e dolorante. «Tu non… lo sanno, Val. Io… ci ho provato. Ma… lo sanno, cazzo».

  Riesco a malapena a capirlo, mentre farfuglia le sue parole in un inquietante sussurro.

  Questo mi spaventa quasi quanto quello che penso stia cercando di dire.

  «Sanno cosa?». Mi siedo accanto a lui.

  Lui abbassa il capo. «Le prove».

  «Prove? Quali prove, Ray? Prove di cosa?». Sono agitata.

  «Papà». Si accascia contro di me.

  «Ray?». Lo scuoto con delicatezza per non fare altri danni. «Ray!».

  Alza la testa, trae un profondo respiro simile a un rantolo, cercando di recuperare le forze.

  «Vai», borbotta. «Tu, pericolo. Il tuo ragazzo. Loro lo sanno».

  La mia mente in tilt si blocca. «Ragazzo? Flint. Sanno di Flint?».

  «Sì». È appena un sussurro sul suo labbro spaccato.

  Per il minuto successivo rimango a fissarlo, tremando, facendo un elenco mentale di tutte le cose vitali che devo fare.

  Poi, in casa si fa buio. Ogni singola luce. Anche l’orologio del forno a microonde si spegne, così come il pannello luminoso sul muro. Il pannello del sistema di sicurezza.

  Oh, no.

  La porta della cucina si apre con un leggero fruscio.

  Voglio credere che sia Flint, o Cash, o Davis a entrare, ma è già troppo tardi.

  Savanny sta sibilando e ringhiando.
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  Quando i canarini cantano


   


   


   


   


   


   


  Flint


   


  La mancanza di sicurezza mi spinge a farmi ancora più domande su Ray, su ciò in cui è invischiato e perché. 

  Un’azienda di questo calibro, con un’intera stanza piena di oscuri segreti, dovrebbe avere più sicurezza. Non soltanto un ventenne all’ingresso, che è così incollato al suo telefono da non guardare nemmeno il lotto principale.

  Val aveva ragione. Mi serviva solo il codice della porta sul retro.

  Aveva ragione anche su altre cose. Piccole cose sulla casa, su Bryce.

  Si sbagliava solo su Bali. Sì, avevo detto agli altri che non era colpa loro. Era colpa mia.

  Ero il caposquadra, quindi il peso ricadeva solo sulle mie spalle. 

  Ma nessuno di questi problemi con la King Heron è colpa sua.

  E se riesco a dimostrarlo, forse inizierò a vedere qualcosa di diverso anche nella mia situazione.

  Il lampeggiare della luce verde riporta la mia attenzione dove è necessario. La luce indica che il lettore ha appena accettato l’impronta digitale che avevo appoggiato sullo schermo.

  Trattengo il respiro, apro la porta e faccio luce con la torcia. 

  Ma che diavolo? Sembra una minuscola sala operativa. Quadri appesi alle pareti, schedari, scaffali, scatole. Mi avvicino e riconosco in Joel Cornaro l’uomo ritratto in alcune foto.

  Sapevo che c’era lui dietro a tutto questo, ma mentre sfoglio alcuni documenti, leggo le date scritte sulle foto, mi viene da chiedermi se non mi fossi sbagliato su Ray. Mi sbagliavo di grosso, cazzo.

  Sembra più che stia raccogliendo prove contro la banda Cornaro.

  Non che abbia architettato crimini più elaborati.

  Un brivido mi percorre la spina dorsale proprio mentre la mia mente registra un debole suono.

  Spengo la torcia e mi abbasso, infilandomi dietro la porta aperta.

  Passi, già più vicini e più forti.

  Cazzo.

  Questa stanza è nera come il fondo dell’oceano. Chiudo gli occhi, concentrandomi sul leggero rumore di passi. 

  Due persone, penso. Uomini, dal rumore dei loro passi. Suole di gomma sotto le loro scarpe. Si muovono lentamente. Con cautela.

  Mi concentro di più, lascio che l’udito mi faccia da occhi.

  Ora sono nell’ufficio e si avvicinano alla libreria. Vedo una sagoma attraverso la fessura della porta, una testa deforme.

  Occhiali per la visione notturna. Significa che possono vedere molto più di me.

  Un uomo si allontana, torna nel corridoio. Un altro si avvicina. Quasi alla porta, l’unica barriera tra me e loro.

  Aspetto, trattenendo il respiro, contando i secondi tra i loro passi.

  Quando l’istinto me lo dice, conto fino a due, registrando i prossimi passi inquieti dell’uomo.

  Ora!

  Con un unico movimento fluido, sbatto la porta contro di lui come un pesante scudo. 

  Lui grugnisce, ma il mio tempismo è stato troppo perfetto. 

  È bloccato tra la porta e il muro, sotto tutto il mio feroce peso.

  Sfruttando il suo stato di stordimento a mio vantaggio, gli strappo la pistola di mano mentre apro la porta con un calcio, poi gli cingo brutalmente il collo con un braccio. Una volta che l’ho stretto in una morsa che avrebbe potuto soffocare un toro, la pistola premuta contro la tempia, gli sibilo all’orecchio: «Di’ al tuo amico di gettare la pistola o sei morto».

  Si dimena, ma solo per un attimo, sapendo che io ho il sopravvento.

  Stringo la presa sul suo collo, la pressione gli chiude la gola. «Diglielo!».

  «Getta la pistola!», ringhia.

  «Skinner?», dice lo scagnozzo numero due.

  Sono certo che all’interno dell’edificio ce ne siano solo due, quindi do al collo dell’uomo un’altra rapida e dolorosa stretta prima di lasciarlo parlare. 

  Grugnisce. «S-sì! Getta la pistola».

  Con il braccio ancora intorno al collo e la pistola puntata alla testa, spingo l’uomo attraverso l’apertura negli scaffali, usandolo come cuscinetto. C’è abbastanza luce nell’ufficio da poter vedere l’altro uomo, la sua pistola puntata dritta verso di noi.

  «Getta quella cazzo di pistola o il tuo amico è morto», dico a denti stretti.

  «Non posso farlo», sogghigna lo scagnozzo numero due.

  «Okay. È giunta la tua ora». Giro la pistola e sparo. Sapendo che indossano giubbotti antiproiettile, ho mirato al fianco, al punto scoperto dalla protezione. Lo strillo che emette mi dice che ho fatto centro.

  Mentre cade a terra, spara senza mirare.

  Stringo l’uomo nella mia presa e lo tengo dritto di fronte a me mentre il proiettile lo colpisce al petto.

  «Cazzo!», urla.

  Io sorrido. Anche se il kevlar lo ha salvato da un foro nel petto, fa comunque un gran male assorbire l’urto di un proiettile furioso.

  L’altro uomo spara di nuovo.

  Ma il suo proiettile questa volta colpisce l’uomo di fronte a me alla coscia e io miro alla mano del tiratore. 

  Grida quando il mio proiettile gli colpisce la pelle.

  L’uomo tra le mie braccia grida. «Cazzo, fa male!».

  Lascio la presa e lui cade a terra, continuando a gemere.

  L’altro uomo è a terra e si contorce come un pesce fuor d’acqua. Mi guarda incredulo.

  Raccolgo la pistola dello scagnozzo numero due, poi clicco sull’interruttore della luce. Sanguinano entrambi. Avevo visto un kit di pronto soccorso sul muro del corridoio e lo prendo assieme a una corda.

  Se essere un militare mi ha insegnato qualcosa, è che il dolore ha un modo speciale di far parlare le persone.

  Questi due cantano come fottuti canarini mentre li lego e metto le garze sulle loro ferite.

  Devo essere diventato vecchio, mi sto rammollendo.

  Prima non mi sarebbe importato un cazzo se stavano sanguinando o meno.

  Mi piace quello che sento, però.

  Devo a malapena imbeccarli con una domanda allusiva.

  A quanto pare, Cornaro stava cercando di rilevare del tutto la King Heron Fishing, ma Ray era più difficile da convincere di quanto lo stronzo sospettasse. Non aveva intenzione di andare in “pensione anticipata”, come avrebbe voluto il boss mafioso.

  I due proseguono, offrendomi altre informazioni a patto di lasciarli andare. Fingo di essere interessato, anche se mi assicuro che i nodi delle corde che li legano alle sedie siano ben saldi.

  Poi scatto un paio di foto della stanza segreta, alcune foto stampate che Ray ha fatto appendere e che mostravano scatole nere piene di fucili di tipo militare, e le invio a un altro vecchio contatto.

  Senza prove concrete, sarebbe stato un conflitto di interessi per me fare una soffiata a Wes Anderson. Ora, come agente dell’fbi, può intervenire e aiutare a inchiodare l’uccello di Joel Cornaro al muro.

  Lo desidera tanto quanto me.

  Chiunque abbia vissuto l’esperienza di Bali e sia sopravvissuto per raccontarlo non desidera altro.

  Il mio telefono vibra pochi secondi dopo aver inviato le foto. Sorrido vedendo il suo nome.

  «Dove sei?», mi chiede Wes Anderson mentre rispondo.

  «King Heron Fishing. Ufficio principale».

  «Sul serio? Incastreremo quel figlio di puttana! Sto arrivando».

  «Ti aspetto qui. Ci sono un paio di suoi scagnozzi che stanno cantando come uccellini».

  «Accidenti, sei bravo, Calum. C’è sempre un posto per te all’fbi, sai, se mai decidessi che la pensione ti annoia».

  Rido. «Ho già ricevuto questa offerta. La risposta è sempre no». Chiudo la comunicazione, e una parte di me si sente orgogliosa. 

  Ma so benissimo di averne abbastanza di ricerche e di inseguimenti.

  Una bella pensione noiosa a coltivare caffè non sembra affatto male. Diavolo, forse potrei anche pensare di fare io stesso un tour delle tartarughe.

  Proprio mentre sto rimettendo il telefono in tasca, vibra di nuovo.

  Cash.

  Aveva già chiamato una volta per aggiornarmi sulle condizioni di Ray.

  Tocco l’icona della risposta.

  «Flint? Hanno preso Valerie e Ray Gerard!».

  Mi si gelano le budella. «Hanno… cosa?!».

  «Sono entrati dal retro, hanno tolto la corrente, compreso il generatore di riserva. Devono aver preso una barca».

  Dannazione. Il mio sangue scorre freddo come il ghiaccio.

  «Ti avevo detto di prenderti una cazzo di barca!». Mi urla contro Cash. «Se tu ne avessi una, adesso potrei inseguirli».

  È troppo tardi per la barca, ma non per Val.

  A costo di lasciarci le penne.

  Non voglio perdere un’altra vittima per colpa di Joel Cornaro, cazzo. Estraggo la pistola dalla cintura, la brandisco verso i due scagnozzi. «Chi non mi dice quello che voglio sentire si becca una pallottola in mezzo agli occhi. Avete una sola possibilità di rispondere. Capito?».

  Le loro teste quasi saltano via per quanto annuiscono.

  «Dove stanno portando i Gerard? Cornaro dove porterebbe i prigionieri?». Lo dico a denti stretti, serrati così forte che penso che mi si spezzerà la mascella.

  Entrambi gli uomini parlano così velocemente che mi gira la testa.

  Non appena ho sentito abbastanza, mi dirigo verso la porta.

  «La tengono sul suo yacht», dico a Cash, volando giù per il corridoio con una corsa a perdifiato.

  «Dove?»

  «A Kahe Point»

  «La centrale elettrica? Gesù», ringhia. «Com’è possibile? La Guardia Costiera pattuglia costantemente quella zona».

  «I bastardi si nascondono in bella vista. Motivo in più per muoversi». Chiudo la telefonata e infilo il telefono in tasca mentre corro verso il mio furgone.

  Ha senso, in un qualche modo contorto. I moli vicino alla centrale elettrica sono gli unici abbastanza ampi per ospitare uno yacht di simili dimensioni, oltre ai grandi porti turistici pubblici, che preferiscono evitare a ragion veduta. 

  La centrale è sorvegliata 24 ore su 24, ma a meno che non si tratti di un vero e proprio sconfinamento di proprietà o di violazione delle restrizioni dello spazio aereo della faa, le infrazioni minori non vengono segnalate. È risaputo che molte navi stanno alla fonda in banchina durante il maltempo.

  Spero che sia ancora così.

  Dobbiamo arrivare a questi pirati del cazzo.

  Una mossa sbagliata al momento sbagliato e Val è morta. Non ne ho dubbi. Il loro precedente tentativo fallito di ucciderla li rende ancora più determinati.

  Sto quasi per uscire dal parcheggio, quando sopraggiunge un veicolo, che mi blocca la strada. Metto la retromarcia e indietreggio abbastanza da aggirare il suv.

  «Sono dentro!», grido ad Anderson.

  Lui pigia l’acceleratore, si toglie di mezzo e grida attraverso il finestrino: «Non ti chiederò dove stai andando, ma chiamami se hai bisogno di rinforzi». 

  Non voglio rinforzi, dannazione, ma ne ho bisogno.

  Non può essere l’fbi. Non ancora.

  Premendo il pulsante di chiamata sul volante, mi rimetto in contatto con Cash. «Chiama tutti. Abbiamo bisogno di tutti gli uomini a disposizione per questo caso. E scopri dove diavolo è Davis. Ha inseguito il suv che ha portato via Ray!».

  «Ci penso io, Flint. Lei starà…».

  Riattacco. Non ho bisogno che qualcuno mi dica che starà bene. Che tutto andrà bene.

  Non va affatto bene.

  Val ha cambiato la mia cazzo di vita. Ha cambiato il mio modo di pensare. È entrata dentro di me e ha alterato la composizione della mia anima.

  Ho combattuto con le unghie e con i denti, facendo finta che non ci fosse, ma non posso negarlo.

  Lei è la prima cosa a cui penso quando mi sveglio e l’ultima prima di addormentarmi.

  Mi ha fatto sentire di nuovo qualcosa.

  Vivere con Val è stato così facile, così reale, fin dall’inizio, anche quando era un caso di amnesia ambulante. 

  Me la sento dentro le ossa, dentro al mio cuore che batte, nel profondo dentro di me.

  Questa scintilla luminosa, che non sapevo mi mancasse finché non è arrivata ad accendere il mio fuoco, e non voglio che si affievolisca di nuovo. 

  Non può andarsene.

  La voglio.

  La amo.

  Cazzo! Il mio pugno si schianta contro il volante.

  È un momento infernale per una confessione viscerale ed emotiva, lo so.

  Ma non ho mai avuto alcuna possibilità di fronte a quegli splendidi occhi dorati, quella risata adorabile, quel corpo da urlo.

  Valerie Gerard è perfezione candita avvolta nella luce del sole. E io l’ho già reclamata, anche se non l’ho fatto apertamente.

  Non la perderò. Non la perderò per nessuno al mondo, soprattutto non per questi schifosi selvaggi!

  Sono ancora in preda all’agitazione quando, un minuto dopo, il nome di Cash appare sullo schermo del cruscotto. Clicco il tasto di risposta sul volante.

  «Davis è appena arrivato. Come gli altri», dice Cash. «Ha seguito gli uomini che hanno scaricato Ray fino al punto in cui sono saliti su una barca, e ha detto di uscire dall’autostrada un miglio prima dell’impianto. Dobbiamo raggiungere i moli da Waimanalo Gulch, o faremo scattare i sensori».

  «Ricevuto». Riattacco e pigio il piede con più forza sul pedale dell’acceleratore.

  Sono grato a tutti questi uomini che mi stanno aiutando. Mi ero già offerto di pagarli, ma hanno rifiutato. Non vogliono soldi. Vogliono un’altra occasione con Cornaro.

  La stessa giustizia che volevo io, un tempo, ma adesso, onestamente? 

  Voglio solo Valerie a casa.

  Sana e salva e nel mio letto, dove deve stare. Ogni notte.

  Non so se avrò la pazienza di catturarlo vivo.

  Questa volta ucciderò quel bastardo. Lo smembrerò, cazzo.

  Esco dall’autostrada e imbocco una strada sterrata che non porta da nessuna parte, se non al burrone. Sono incazzato perché mi sta allontanando da Valerie, ma è l’unica via d’accesso, quindi devo farmene una ragione.

  Dopo circa un quarto di miglio vedo Davis, in piedi accanto al suo veicolo. Mi fa cenno di infilarci tra la vegetazione. 

  Mi volto, parcheggio il furgone alla buona e salto fuori. «Era ferita?»

  «No. Camminava bene, l’ultima volta che l’ho vista. Mi dispiace, amico, ma non sono riuscito a sorpassarli. C’erano quattro tizi sulla barca e due sul furgone».

  Merda.

  Hanno fatto le cose per bene. Più numerosi e più armati di noi.

  Potrei prendermi a calci nel sedere per non aver fatto di più per mettere in sicurezza il mio tratto di spiaggia, anche se non c’è molto che un privato cittadino possa fare per fermare un ammaraggio.

  Davis è un uomo tutto muscoli. Solido, grosso e alto. Qualcosa nel suo tono mi fa riflettere.

  «Quanti sono andati con lei?». Chiedo, grattandomi il collo.

  «Solo i due ragazzi nel furgone. Erano un diversivo. Gli altri erano sulla barca».

  «I quattro sulla barca?».

  Fa spallucce. «Non sono riuscito a vedere bene, ma sembrava proprio così. La barca ha ripreso il largo. Un piccolo motoscafo o qualcosa del genere. Ho visto che poi, arrivati un po’ più al largo, hanno portato lei e Ray su un’imbarcazione più grande».

  «Vuota?». Non dovrei proprio chiederlo, perché quello che non so non può farmi male. «Il motoscafo l’hanno abbandonato?».

  Scuote la testa.

  «Quindi l’hanno riportato indietro. Guidava qualcuno di quei quattro?».

  «No. Non più. Ho chiamato Nate per avere rinforzi. Adesso è con loro sulla barca». Fa una pausa, un ampio sorriso attraversa il suo forte volto d’onice. «Sai quanto può essere subdolo. La farà requisire in men che non si dica. Dovremmo incontrarci a breve sulla spiaggia».

  Con la barca di Cornaro. Mi piace. Se non fossi così incazzato, sorriderei.

  Nessun seal degno di questo nome se la prende con i tipi che fanno i Rambo.

  Non si dovrebbe mai arrivare a quel punto. È la miscela perfetta di ombre, furtività e sotterfugi che rende le nostre missioni un successo e gli uomini degli eroi. 

  «Bella idea», gli dico, dandogli una pacca fraterna sulla spalla.

  Davis fa un cenno verso la strada, verso il rumore di pneumatici che stridono. «Ecco Cash. Il resto dei ragazzi è già diretto al porto per intercettare la nostra nuova imbarcazione». Fa una pausa, sollevando il volto per guardarmi. «Pensi quello che penso io?»

  «Sì. Quel motoscafo è il nostro biglietto d’ingresso. Andiamo».

  Cash parcheggia e ci raggiunge. Ha sostituito la sua solita divisa da medico dell’isola con un vero e proprio abbigliamento tattico, i suoi occhi verdi lampeggiano nell’oscurità.

  «Ecco lo scoop: è uno yacht di lusso con tutti i comfort», dice. «Quattro ponti, centottanta piedi, sei camere da letto, due con balcone. Gli è costato quaranta milioni due anni fa».

  Non mi sorprende che Cash sappia tutte queste cose sulla nave madre. È un segugio per i dettagli. Probabilmente avrà la pianta della nave a portata di mano molto prima di stasera.

  Se non stessi ancora cercando di dimenticare il nostro salvataggio fallito, lo avrei saputo anch’io. Mi sono detto che dimenticare era il modo migliore per superare Bali.

  Cash non ha mai cercato di dimenticarlo, nemmeno per un giorno, da quando siamo tornati. Era deciso a vendicarsi. 

  Quella povera donna era morta tra le sue braccia.

  Aveva provato a salvarla più di tutti noi.

  Noialtri avevamo solo le armi per combattere per lei. Ma Cash ha cercato di salvarla con le cure mediche, e l’ha vista dissanguarsi.

  Per lui, è stato peggio del totale fallimento in cui abbiamo perso molti validi uomini.

  È anche per questo che ho portato il mio fardello. Avrei voluto alleggerire un po’ il suo, ma non è successo. 

  Che io mi sia accollato il peso morale della morte di quella donna o meno, lui sente ancora la sua colpa su di sé, quel macigno di dolore più grande di quello che gli dèi hanno scaricato sulle spalle di Atlante. Non potevo cambiare le cose per lui.

  Prima no. 

  Ma ora posso.

  Dopo questa notte, nessuno di noi porterà più pesi perché Val ne uscirà viva.

  Joel Cornaro non vedrà sorgere di nuovo il sole.
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  La musa della perla nera


   


   


   


   


   


   


  Valerie


   


  «Interessante. Il mio equipaggio parlava molto della tua bellezza, signorina Gerard, ma non mi ha mai detto che avevi una testolina così subdola sulle spalle. Forse è con te che avrei dovuto fare affari fin dall’inizio, dopo la prematura dipartita di Stanley». Joel Cornaro mi squadra dalla testa ai piedi, uno sguardo viscido.

  Le mie viscere fremono di fronte al bagliore dei suoi occhi. Il ghigno ironico sul suo volto. L’assoluta oscurità che trasuda dalla sua persona. Il tintinnio di quelle spesse catene d’oro intorno al collo ogni volta che cammina.

  Ray e io ci sediamo su un divano di pelle bianca all’interno di uno yacht di lusso molto più grande del nostro. È più nuovo, il che significa che sarà anche più veloce.

  Flint non sarà in grado di trovarci una volta che la nave avrà preso il largo.

  Questa volta nessuno verrà a salvarmi.

  «Pensavo di aver visto tutto, cara Valerie. Poi hai fatto l’impossibile. Mi hai sorpreso. Ho scoperto chi è il tuo ragazzo». Cornaro sorride come uno squalo particolarmente brutto. «Il famigerato Flint Calum».

  Mi sento gelare dentro per il modo in cui ringhia il nome di Flint, quasi come se lo conoscesse intimamente.

  Non capisco. Come?

  Cornaro continua a camminare davanti a noi. Come se avesse tutto il tempo del mondo per continuare questo tormento.

  «Una volta ha rovinato una mia dimostrazione molto importante», dice. «Avrei dovuto sapere che non sarebbe finita lì con un uomo che aveva girato mezzo mondo all’inseguimento di una donna condannata».

  Oh, Dio. La donna morta. Il rapimento di Bali. Deve essere quello di cui sta parlando.

  Lanciando un’occhiataccia a Ray, Cornaro estrae un accendino d’oro come le sue collane e dà un lungo tiro al sigaro, facendone brillare di rosso la punta. «Tutto quello che cercavo era una piccola compagnia di pesca per aiutare i miei prodotti a raggiungere i loro adorabili compratori. Sembra che abbia fatto centro per puro caso».

  Si avvicina.

  Mi ritraggo, odiando quel mio gesto e desiderando di potergli sputare in faccia.

  «Dovrei essere a Las Vegas. Saresti un incantevole portafortuna», mi dice, mentre i suoi occhi abietti si posano su di me. «Anche se… ho più soldi di chiunque altro a Las Vegas. Problemi da gente privilegiata, lo so. Giocare d’azzardo per soldi è superato quando si ha altro di più interessante».

  Ray, che riesce a malapena a stare seduto, serra la stretta sulla mia mano. «Lei non ha niente a che fare con la King Heron. Te l’ho detto, stronzo. Lasciala stare».

  «Ah, ma ha qualcosa a che fare con il signor Calum, vero?». Il sorriso sornione di Cornaro si spegne mentre si avvicina. «E non me l’hai mai detto».

  «Non lo sapeva», dico.

  Cornaro non mi guarda, continua a fissare Ray. Poi la sua mano si solleva, e preme l’estremità rosso-arancio del sigaro sulla fronte di mio fratello.

  Ray non urla, ma io sì.

  Mi slancio, afferrando il suo braccio e tirando più forte che posso. «Smettila! Smettila, pazzoide!».

  È più forte di quanto sembri e mi spinge indietro sui cuscini. Cornaro allontana il sigaro dalla testa di Ray con una risatina bassa, e poi si infila di nuovo il sigaro in bocca prima di chinarsi a soffiarmi una densa scia di fumo in faccia.

  Voglio vomitare, voglio scappare, voglio…

  Voglio disperatamente che qualcuno spenga un sigaro sulla testa di quest’uomo.

  È il diavolo in persona. L’odio crudo dentro di me cresce mentre lo fisso, senza mai distogliere lo sguardo. È un bullo per natura e io non gli darò quello che vuole. Non mi lascerò intimidire da lui.

  Non è nemmeno così imponente, non è neanche lontanamente alto o grosso come Flint. O bello come Flint.

  Anche se sono sicura che pensa di esserlo. È vanitoso e arrogante. La sua figura affusolata e i suoi abiti ben stirati dicono che l’aspetto è molto importante per lui. Anche i pantaloni neri e la camicia bianca sono costosi, così come quelle ridicole catene luccicanti che ha intorno al collo.

  È come se fosse un flashback di un brutto film degli anni Ottanta.

  Dio. Non avrei mai pensato di morire per mano di un maledetto cliché.

  Lasciandosi sfuggire un’altra disgustosa risata, Cornaro si tira su e si allontana da noi di qualche passo.

  Mi giro verso Ray. Il mio stomaco si rivolta nel vedere il cerchio rosso sulla sua fronte. È già pieno di vesciche.

  È così malconcio, così sconfitto che è a malapena riconoscibile. Gli stringo la mano.

  Lui scuote la testa. Nei suoi occhi c’è autentico dolore, lo stesso messaggio che continua a sanguinargli fuori, ancora e ancora.

  Mi dispiace, Val.

  «Se sai cosa è bene per te, signorina Gerard, sarai gentile con questo pazzoide». Il suo sguardo si fa cupo mentre sputa l’appellativo che gli ho dato. «Se vuoi avere la possibilità di salutare il tuo ragazzo un’ultima volta». 

  Con una risatina cupa, aggiunge: «E la tua cara famiglia».

  Serrando i denti, mi impongo di non reagire. Non in modo visibile.

  Dentro di me sto tremando, piangendo, cadendo a pezzi.

  «Tuo fratello ti ha mai detto cos’è successo?», mi chiede. «Perché non mi ha lasciato altra scelta se non questo brutto approccio?».

  Non muovo un muscolo.

  «Lei non sa niente», ringhia Ray. «Lasciala in pace, cazzo. È me che vuoi».

  Mando giù un singhiozzo, inorridita da come Ray, debole e ferito, continui a cercare di proteggermi.

  «Bah, ti ho avuto per secoli, piccolo verme», dice Cornaro. «Ti ho tenuto in pugno per anni. Proprio come Stanley. L’ho pagato bene perché mi lasciasse trasportare i miei carichi sulla sua flotta, ma dopo una nave scomparsa e fatta saltare in aria da un concorrente e quel piccolo incidente a Bali, si è reso conto che forse tutti i miei affari non erano leciti. Ha pensato di ritirarsi dalla nostra collaborazione».

  Collaborazione? Non può essere l’uomo con cui mio padre ha collaborato. È impossibile.

  Lo sguardo di Cornaro cade di nuovo su Ray. «Il caro vecchio papà, tuttavia, non era stupido come il suo vigliacco figlio. Stanley conosceva l’arte del compromesso e sapeva come parlare con me, da uomo a uomo».

  Mi sporgo in avanti, cercando di mettermi tra il boss della mafia e mio fratello.

  Ray non può sopportare altre punizioni.

  «Tuo padre conosceva l’ordine gerarchico e sapeva chi trasferiva i soldi sul suo conto bancario svizzero». Cornaro si punta il pollice sul petto, senza lasciare dubbi. «E non se l’è fatta addosso come un bambino quando alcune barche sono andate perse nella mia piccola guerra commerciale in alto mare con i ragazzi di Hong Kong. Vi ho pagato tutti i danni, oltre all’assicurazione che hai incassato, e tu hai continuato a piangere come un bambino, Rayman. Non la smettevi di parlare dei ragazzi e delle ragazze morti su quelle navi, dicendo che meritavano di meglio».

  Ray non si tira indietro, anche se Cornaro ringhia, guardando in basso.

  «Non sei mai stato al comando», dice Ray. «Mai».

  «Ah davvero? È per questo che ho sacrificato una dozzina di uomini della mia squadra per proteggere i tuoi fatiscenti uffici? Ti rendi conto di quanto velocemente i Black Dragons ti avrebbero sgozzato e guardato dissanguarti nel tuo stesso ufficio restando impuniti se non fossi intervenuto io per salvare la tua pellaccia da ingrato?». Schiude le labbra. «E hai avuto ancora il coraggio di parlare di quelle stupide navi del cazzo».

  «Volevo tirarmene fuori, testa di cazzo», ringhia Ray. «Volevo solo uscire dall’affare».

  «Certo. La mela non cade lontano dall’albero», dice Cornaro. «Anche Stanley stava di nuovo blaterando di tirarsene fuori, prima della sua fine».

  «Vorrei che l’avesse fatto. Che ti avesse consegnato. Avresti visto chi comandava allora, Capitan Uncino», gli fa Ray truce, ma è troppo.

  Comincia a tossire nella mano e, quando si lascia di nuovo cadere all’indietro c’è una macchia di sangue sul palmo della sua mano.

  «Hai finito? Come pensi che sia morto tuo padre, ometto?». Cornaro si gira di spalle, soffiando una lunga scia di fumo sul pavimento.

  Il mio petto è quasi in preda alle convulsioni.

  Un ricordo doloroso mi colpisce.

  «Un infarto». Serro le labbra, desiderando di non averlo detto ad alta voce.

  Cornaro ride. «Molto bene, signorina Gerard. Un infarto fulminante, alla sua scrivania, nel suo elegante ufficio alla King Heron Fishing. Circa trenta secondi dopo aver bevuto una bottiglia di scotch che gli avevo consegnato personalmente e una lettera di ringraziamento per il suo servizio che gli offriva una via d’uscita. L’ha accettata».

  «Bugiardo!», esplodo. «Se fosse stato avvelenato… l’autopsia lo avrebbe dimostrato».

  Si avvicina con calma, poi spegne il sigaro nel posacenere sul tavolo di vetro davanti al divano. 

  «Non proprio, mia dolce bambina. I medici legali sono come tutti gli altri. Ungi qualche ingranaggio e diranno qualsiasi cosa».

  Ho la brutta sensazione che stia dicendo la verità. È difficile trattenere le lacrime.

  «È tragico, davvero. Sarebbe stato tutto così facile se quel verme non avesse pensato di essere più intelligente di un uomo il cui lignaggio risale a Malta e Lepanto». Fa una pausa, si gira, con gli occhi ridotti a fessure, simili a quelli di serpente. «E più di recente, come direbbe qualcuno, ai pirati. I miei antenati hanno riempito i loro forzieri di dobloni, gioielli e ricchezze esotiche a chili, provenienti da ogni continente».

  È malato. Manie di grandezza sotto steroidi. La sola presenza di questo psicopatico mi fa accapponare la pelle.

  «Rayman dovrebbe capirlo meglio di chiunque altro. Sto solo seguendo le loro orme. Ho offerto alla tua famiglia amicizia e fortuna, finché non hai deciso di mandare tutto all’aria. Incredibilmente sciocco, soprattutto quando conosci la mia politica sui traditori».

  Dà un calcio al tavolo, facendo rimbalzare il posacenere sul vetro, e poi grida a uno degli uomini che si trovano vicino alla porta. «Ancora niente, Hale?».

  «No, signore. Ma dovrebbe finire la cena a breve. La signora se la sta prendendo comoda con un bicchiere di porto, a quanto pare», dice lo scagnozzo nell’angolo.

  La signora? Il mio cuore ricomincia a battere forte.

  Cornaro posa il suo sguardo su di me, le labbra incurvate. «Stiamo solo aspettando che un’altra persona si unisca a noi da Kauai. Ho persino mandato il mio elicottero a prenderla».

  «Mamma?». Non riesco a fermare il brivido che mi pervade. «Perché?»

  «Perché non glielo dici tu, Rayman?». Cornaro guarda mio fratello lentamente, incrociando le braccia. Nel vedere che non parla, sospira. «Bene, allora. Visto che le tue labbra sono sigillate, è giusto che la signorina Gerard sappia… che traditori come quell’idiota di tuo fratello non vengono solo uccisi. Gli vengono impartite delle lezioni. In oltre trent’anni di questo gioco, ci sono state solo due persone abbastanza stupide da fare il doppio gioco con me. Uno era l’uomo sposato con la donna che il tuo ragazzo non è riuscito a salvare. L’altro, be’, è seduto proprio accanto a te, e questa volta ucciderò tutta la sua famiglia».

  Sono intorpidita.

  Distrutta.

  Troppo scioccata per urlare di fronte alla freddezza con cui sciorina il nostro destino come una sorta di pazzo giudice.

  «Tuttavia, prima faremo una piccola chiacchierata a cuore aperto con il tuo super comprensivo ragazzo». 

  E sorride. Non mi sorprende affatto che metà dei suoi denti siano d’oro.

  «No! Lascialo stare, non è nemmeno della famiglia. Io… l’ho trascinato io in questa storia».

  Avanza verso di me. «Te l’ho detto, donnetta, ha mandato all’aria un’azione disciplinare molto importante a Bali. Se il signor Calum quel giorno non fosse arrivato con i suoi uomini, forse Rayman non avrebbe deciso di giocare al gioco del sotterfugio. Ho passato anni a sperare che fosse morto, o che almeno fosse rimasto paralizzato. Avrebbe dovuto, dopo quel suo piccolo incontro con il trapano, ma… non credo nelle coincidenze».

  Oh, Dio. Sto quasi ansimando, il mio respiro sale e scende in singulti.

  «Non mi sono mai sentito così fortunato come il giorno in cui ho saputo che nientemeno che Flint Calum ti ha salvato dagli squali. Ora non solo ho la King Heron, ma posso anche regolare i vecchi conti». Si ferma davanti a me e mi tende una mano. «E forse avrò te. Sei abbastanza bella da farmi venire voglia di rivedere la mia politica di sterminio totale delle famiglie dei voltagabbana». 

  La sua mano quasi sfiora i miei capelli prima che io faccia un passo indietro.

  Non posso!

  Senza pensarci mi giro, gli prendo la mano e affondo i denti nella parte carnosa.

  Lui allontana la mano di scatto e ruggisce, strofinando la zona che ho morso.

  Non gli ho ferito la pelle, ma sento il sapore della sua carne sulla lingua e gli sputo addosso.

  Ringhiando, mi colpisce con un manrovescio. Il dolore mi infiamma il lato del viso e mi prende tutta la testa come un’aureola di spine. 

  La guancia mi brucia, ma non urlo.

  Neanche mi muovo.

  Lui può avere muscoli e intimidazione, ma io ho grinta. Determinazione dura e rabbiosa, qualcosa che ho imparato da un uomo. Non gli offrirò la mia paura, sapendo che è ciò su cui prospera.

  «Lasciala stare!», urla Ray.

  «Che amore fraterno», dice Cornaro con amarezza, facendo un passo indietro.

  Poi tira fuori dalla cintura una pistola, una cavolo di pistola d’oro. La situazione non fa che migliorare.

  «Credo sia giunto il momento di porre fine alle tue sofferenze prima ancora di aspettare la cara vecchia mamma. È un privilegio morire con quest’arma. Ce ne sono pochissime al mondo, sai. Una apparteneva a Leland Durham, un tempo illustre amministratore delegato della Galentron. Cielo se hanno fatto notizia ultimamente, ma sto divagando…».

  Balzo in piedi, posizionandomi davanti a Ray. «No! No. Gli hai già fatto fin troppo male. Cos’è che vuoi? La King Heron? Bene, è tua. Cancelleremo tutti i dati su di te».

  Ride. «Sei così ingenua, ragazza?».

  «Val, non farlo!», Ray urla, tirandomi il braccio. «Non sai…».

  «Sapere cosa?»

  «Il nostro piccolo verme ha raccolto dei segreti. Stava per portarli ai federali avvolti in un bel fiocco luccicante. Tuttavia, il suo sciatto tentativo di assassinarmi facendo esplodere la sua stessa barca è fallito. Non sono nemmeno andato all’incontro che aveva organizzato». Rimane immobile. «Nessuno tenta di uccidere un re, signorina Gerard. Nemmeno un airone con la corona».

  Merda. Le bombe nelle casse. Dovevano essercene molte di più di quell’unico esplosivo che mi avevano lanciato contro.

  «Tu eri lì», dice Cornaro, fissandomi con quegli occhi scuri. «Ti ha gettato sullo skiff, e poi uno dei miei uomini ti ha lanciato dietro una bomba. Ero furioso quando ho scoperto che eri riuscita a scappare. Ma Calum ti ha salvata, e ha fatto sì che questo scherzo del destino valesse lo sforzo».

  Ancora non capisco questa parte. 

  Si rivolge di nuovo al suo uomo alla porta.

  Lo scagnozzo scuote la testa. «Signore, la squadra di sbarco non risponde da Waimanalo».

  «Dagli più tempo», ringhia Cornaro, poi si volta verso di me. «Sapevo che Rayman, con un po’ di incoraggiamento…». Fa un cenno verso Ray, alludendo al pestaggio. «Avrebbe raccontato tutto a Flint. Perciò avevo degli uomini in posizione, in attesa davanti all’ufficio della King Heron».

  Il cuore mi sale in gola con una tale forza e velocità da chiudermi le vie respiratorie. «Sarà qui presto», dice. «Poi salperemo per un’ora o due e aspetteremo che l’elicottero ci porti tua madre».

  Scuoto la testa. «I tuoi uomini non sopravvivranno contro Flint. Non è solo. La sua squadra Damysus è con lui».

  Potrei giurare di aver visto la paura lampeggiare negli occhi di Cornaro. «Sciocchezze! Si è sciolta anni fa, dopo il nostro casino a Bali. Non sopportavano di lavorare ancora».

  Alzo lentamente lo sguardo.Questo potrebbe essere il nostro strumento di contrattazione. Devo alimentare quella scintilla di timore ardente.

  «Sbagliato, Joel. Si sono dati alla clandestinità. Ora si occupano solo di casi specifici e privati, tranne quando qualcuno li mette in difficoltà… e direi che tu hai fatto un ottimo lavoro nel catturare me e nel cercare di intrappolare Flint. Aspetta solo che ti raggiunga». Gli faccio il mio sorriso più brutto.

  Per un attimo, Cornaro ridacchia, ma la sua espressione sorniona si scompone in un cipiglio tormentato. Guarda l’uomo nell’angolo. «Hale? Notizie dalla Squadra Raven?».

  L’uomo esita. «No, signore. Non ancora. Noi…».

  «Che incompetenza!» Esplode, tirando calci al tavolo con tanta forza che il vetro si incrina e poi si frantuma. «Al diavolo. Portateci subito in mare! Daremo questi due e la loro madre in pasto agli squali e torneremo a prendere Calum e i suoi scagnozzi più tardi».

  Hale attraversa la stanza fino al bar e tira fuori una bottiglia. Cornaro si passa entrambe le mani tra i capelli neri come il carbone.

  «Lascia perdere il drink!». Guardandomi, con le narici dilatate, ringhia: «Lo prendo io. È l’unico modo per fare le cose come si deve».

  Sulla porta, si gira di scatto e mi punta un dito contro. «Se mi stai mentendo, signorina Gerard, la pagherai molto cara. Soffrirai in modo abominevole prima di abbandonare le tue spoglie mortali».

  Ho una mezza idea di scrollare le spalle e dirgli che sta già pensando di darmi in pasto agli squali, ma mi rendo conto di quanto sia stupida. È incattivito, mostra tutti i segni di una rabbia violenta che aspetta di essere rilasciata.

  Non posso guadagnare tempo se ci strangola a mani nude.

  Cornaro esce di corsa dalla stanza.

  Cerco di fare un respiro profondo, ma non ci riesco. La barca borbotta debolmente, si accendono i motori.

  Accidenti. Che cosa ho fatto?

  Ci farò uccidere tutti. Peggio ancora, forse ho già fatto uccidere Flint. Lasciando Bryce senza un padre. Senza nessuno tranne Beverly.

  Povera Beverly.

  Ho appena ucciso suo figlio.

  E il figlio di mia madre.

  E me stessa.

  Sono così stupida!

  Strizzo gli occhi e mi impongo di pensare. Pensare e basta.

  «Andrà tutto bene, Val», dice Ray. «Penserò… penserò a qualcosa».

  Vorrei scagliarmi contro di lui, dirgli che è troppo tardi per questo, ma mi trattengo.

  È un miracolo che sia ancora vivo in questo momento. Gli stringo la mano, ricacciando indietro le lacrime.

  «Mi dispiace, sorellina. Non solo per averti fatto passare questa merda della King Heron. Mi dispiace da morire per… per… tutto. Non ti ho trattato bene».

  Sto quasi iperventilando quando incrocio lo sguardo di mio fratello.

  La sua sincerità mi fa quasi crollare sul posto.

  Non riesco a vedere il mostro che mi ha rubato la conchiglia o il ragazzo vizioso che si è sempre egoisticamente messo al di sopra di tutti. Non ora.

  C’è solo quest’uomo malconcio, desideroso di fare ammenda prima della fine.

  Gli stringo più forte la mano, annuendo mentre mi scendono le lacrime.

  Se sopravviviamo, avrò bisogno di qualcosa di più che delle scuse sincere per superare il dolore che mi ha inflitto. Ma per ora, se non avessimo altro?!

  «Va tutto bene, Ray. So… so che ci hai provato». La mia voce s’incrina, la mia mente si sposta verso qualcun altro, che è là fuori e sta cercando di salvarci la vita.

  Dio, non può essere vero.

  Se per qualche miracolo Flint sopravvive e io no, finirà per incolpare sé stesso. Proprio come per quella donna a Bali. Non posso permettere che accada.

  Lascio la mano di Ray e stringo tra loro le mie. Il dito sfiora l’anello. La splendida perla nera è ancora lì. Mi ritrovo a pensare a quegli stupidi film di pirati.

  I film in cui non esiste un ideale più nobile della libertà e i capitani amano le loro navi come una famiglia. Quelle navi li rendono liberi. Così come il loro tesoro, oro e gioielli e perle meravigliose come questa.

  Avvicino l’anello e lo guardo meglio.

  Ecco cos’ha fatto Flint per me. Mi ha dato la libertà quando non sapevo chi fossi. Mi ha dato speranza, saggezza e tanto amore.

  La gola mi brucia. Non riesco più a trattenerlo.

  Amore.

  Lo amo. Non c’è dubbio. Più di quanto avessi mai creduto possibile.

  Amo anche Bryce.

  E voglio continuare ad amarli per sempre.

  Le lacrime mi appannano la vista dell’anello, ma riesco ancora a vedere quanto scintilla e brilla.

  La perla nera. La libertà. Così pura e selvaggia che nessuno potrà mai portarla via.

  È questo che devo diventare. 

  Libera.

  Mi asciugo le lacrime e afferro la mano di Ray, sussurrandogli in modo che il teppista in piedi accanto alla porta non possa sentire. 

  «Devi alzarti. Dobbiamo nasconderci».

  Ray scrolla il capo. «Non c’è nessun posto dove nascondersi su questa nave». Fa un cenno alla porta. «Ha degli uomini che controllano ogni nostra mossa».

  Accidenti, ha ragione. Libertà non significa nascondersi e rannicchiarsi, comunque.

  Significa ascoltare la tua musa interiore quando ti sussurra: improvvisa.

  Perlustro la stanza alla ricerca di qualcosa, qualsiasi cosa. Un riflesso sul pavimento attira la mia attenzione.

  Il tavolo rotto.

  Il suo piano è frantumato in diversi pezzi di vetro di buone dimensioni posati sopra un mucchio di piccoli frammenti. Allungo un piede sotto il tavolo e lentamente trascino alcuni dei pezzi più grandi verso il divano, poi ci pianto sopra i piedi.

  Andranno benissimo.
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  Flint


   


  L’enorme e imponente yacht è a malapena illuminato.

  Anche noi, ma so che si tratta di lui.

  Joel Cornaro.

  Sento il terrore mellifluo nell’aria, lo stesso appiccicoso peso che c’era a Bali. Sollevo il binocolo notturno sul viso e regolo la messa a fuoco. Cash mi imita.

  «Che cazzo sta facendo?». Cash lascia cadere il binocolo e ne prende un altro. Il tipo che usa per osservare gli uccelli notturni, perché giura di vedere meglio con quelli che con i cannocchiali militari.

  Regolo di nuovo la messa a fuoco del mio binocolo, cercando di capire cosa sta succedendo sul lato dello yacht. Sembra che stiano attaccando qualcosa alla ringhiera del ponte inferiore.

  «Sembra quasi… una porta? Messa in orizzontale?». Cash fa un verso, muovendo la testa da una parte all’altra. «Sta creando una specie di tavola? Quel tizio è fottutamente egocentrico fino a questo punto?».

  «È un mostro», ringhio, spostando il binocolo in modo da poter scrutare il lato della passerella. Intravedo delle persone, e metto più a fuoco. «È Ray. Cornaro è proprio dietro di lui. Lo sta colpendo alle spalle con qualcosa… una pistola. Una dannata pistola d’oro». 

  «È bello sapere che certe cose non cambiano mai», dice lui a denti stretti.

  Ringhiando, abbasso il binocolo. «Nate, dobbiamo rallentarli. Colpisci quello yacht abbastanza forte da fare un buco nello scafo».

  «Sissignore, Capitano!», grida Nate, una lontra di uomo con una muscolatura lunga e snella. Ridendo, aggiunge: «È il bello di questa attrezzatura. Penseranno che siano i loro uomini finché non gli saremo addosso».

  «Regola l’andatura!», grida Davis.

  «Non sarà facile. Dovremo filarcela ad alta velocità», dico a Davis, Cash, Wallis e Frank, tutti bravi uomini che erano stati a Bali con me. «Le acque sono difficili e agitate. Mantenete la lucidità».

  «Le scalette sono sul retro della barca a ore dieci e a ore otto. Lo skiff è appeso a ore tre sul lato di dritta», dice Cash, mentre tutti si mettono in posizione. «Finora ho contato cinque persone, esclusi i due ostaggi. Sette in totale. Probabilmente ce ne sono altre in agguato da qualche parte». Poi elenca la posizione dei cinque obiettivi noti, più Ray e Valerie.

  Il mio cuore è già un tamburo da guerra. L’adrenalina pompa a tutto spiano.

  Ma questa volta, c’è qualcosa in più dentro di me.

  La paura. Il panico di sapere che potrebbe ancora succederle qualcosa.

  Se l’azione va storta, non ci sarà una seconda possibilità.

  Ognuno chiama il proprio obiettivo. Cash ne prende due e anche gli altri.

  «Gli ostaggi», dico. «Li metterò io al sicuro».

  Il nome di Val mi si blocca in gola.

  «Pronto, amico mio?», chiede Nate.

  Mi concentro su ciò che sta accadendo. Alla giusta velocità, li colpiremo dal davanti, causando una discreta quantità di danni allo yacht.

  Dobbiamo filarcela prima della collisione, al momento giusto. Lo sanno tutti e lo so anch’io.

  «Pronti», gli dico. «Aspetta il mio segnale».

  Lui spinge l’acceleratore in avanti. La barca sobbalza ogni volta che s’infrange con forza contro una cresta d’onda. Sto calcolando la distanza, contando i secondi. Come gli altri, sono sul bordo, accovacciato e in attesa del momento giusto.

  Il motore fischia a rotta di collo, ma si sentono ancora delle deboli grida provenire dallo yacht. 

  Ora ci vedono. Hanno capito che non ci fermeremo.

  Mi trattengo dal saltare, come il resto dell’equipaggio. Ancora dieci secondi.

  Proseguiamo. Alcuni proiettili ci sibilano accanto, sfrecciando tra le onde agitate che ci circondano.

  La barca è quasi addosso alla nave quando grido: «Ora!».

  È come tuffarsi in una fottuta lastra di compensato.

  L’impatto del motoscafo contro lo scafo dello yacht schizza ovunque vetri e metalli, coriandoli di schegge che sfrecciano in acqua da mille punti. Lottando contro i detriti e le onde, nuoto verso la barca e salgo di corsa sulla scaletta.

  Lo shock sul volto del primo uomo che incontro mi fa capire che li abbiamo colti di sorpresa.

  «Questo è mio!». grida Davis, mentre salta sul parapetto e si butta a capofitto sul tizio.

  Corro verso l’ultimo punto in cui ho visto Val, schivando i miei uomini mentre saltano oltre la ringhiera. Dal modo in cui si sta inclinando, capisco che lo yacht sta cedendo e sta imbarcando acqua velocemente.

  Quando giro intorno al ponte, li vedo.

  Joel Cornaro in persona punta la sua pistola placcata in oro contro Ray con una mano, e tiene Valerie per i capelli con l’altra. Sento che lo skiff viene calato e corro in avanti.

  Lui si gira, mi vede e spinge Ray oltre il bordo del parapetto.

  Cazzo!

  Poi mi punta la pistola contro e spara. Mi abbasso, sentendo il proiettile rimbalzare sulla parete accanto a me, prima di caricare di nuovo in avanti.

  Cornaro ringhia, scavalca il parapetto e trascina Valerie con sé.

  Merda, sto facendo più in fretta che posso, ma non sono abbastanza veloce.

  Tutto avviene al rallentatore.

  Qualcosa luccica nella mano di lei.

  Cornaro grida, poi entrambi oltrepassano il bordo. 

  «Fliiint!».

  Il suo urlo quasi mi sventra.

  Affannato, raggiungo il punto in cui sono caduti. Sono tutti e tre sullo skiff, e stanno lottando 

  contro le onde scure.

  Non c’è quasi nessun sollievo.

  Cornaro muove freneticamente le mani, sganciando le catene mentre la barca scivola in acqua. 

  Mi tuffo oltre il bordo dietro di loro.

  Entro in acqua proprio quando il motore della piccola imbarcazione prende vita. Con uno scatto di pura rabbia, mi lancio in avanti e afferro la fiancata dello skiff. 

  Ci sono grida, urla, tonfi. Faccio fatica a tirarmi su; le onde sono così feroci che mi spingono all’indietro come tentacoli arrabbiati.

  Una pistola spara, sputando altri proiettili nell’acqua. Uno mi sfreccia accanto all’orecchio.

  Joel Cornaro mi vede, mi scocca un’occhiata assassina e mi colpisce in faccia con un remo.

  Merda!

  Schivandolo di un centimetro, afferro l’estremità e tiro, togliendoglielo di mano. Cade oltre il bordo, nelle acque agitate.

  Poi, mentre mi sollevo sul bordo, nella luce opaca qualcosa brilla di nuovo nella mano di Valerie.

  «Sei morto, Calum!». Cornaro ruggisce, prendendosi un secondo per lanciarmi un’occhiata mortale, brandendo quella Colt d’oro come una roccia. Forse ha finito le munizioni, ma cercherà comunque di usarla per uccidermi con un colpo secco.

  «Ti sono mancato, verme?». Sorrido, per distrarlo.

  E funziona.

  Val gli è addosso un secondo dopo, raggiungendo da dietro il volto di Cornaro. Fa scivolare qualcosa di 

  affilato e minaccioso sulla sua testa.

  Lui ha appena la possibilità di ruggire prima che il sangue gli coli sulla guancia, la ferita che si apre.

  Afferra la pistola dal pavimento, spinge via Val e prende di nuovo la mira, stordito ma non sconfitto.

  Merda, forse non è scarica come pensavo.

  «Valerie!», urlo, poi balzo in avanti e la faccio cadere sul fondo dello skiff, mentre risuonano altri due forti spari. 

  Continuando a coprire il suo corpo, mi giro e cerco Cornaro, che sta inciampando all’indietro dopo un calcio di Ray, che è steso sul fondo dello skiff. 

  Il bastardo si riprende e gli punta la pistola contro.

  «Sta’ giù!», dico a Val, balzando in piedi e assestando un calcio alla pistola mentre spara.

  Il proiettile manca Ray, ma colpisce il motore, che si spegne.

  Cornaro ha ancora la pistola e la brandisce verso di me.

  L’afferro per la canna e la capovolgo, costringendolo a tirare indietro le mani, in modo che la pistola punti contro di lui.

  Il sangue gli cola a rivoli sulla guancia. Val doveva avere un coltello.

  È stata lei a trovare un modo per reagire. Una prova della grinta e della forza che ha sempre negato di avere. 

  Urlando, Cornaro lascia cadere la pistola e si lancia in avanti a testa bassa.

  Gli afferro con una mano i capelli arruffati, gli sollevo il volto e gli sferro un pugno dritto al naso.

  Si sente un forte scricchiolio!

  La sua testa scatta all’indietro, ma io lo tengo ancora per i capelli e lo colpisco di nuovo.

  Mi sto preparando per il terzo e ultimo colpo, ma lui ha già perso conoscenza.

  Vorrei ammazzarlo, ridurlo a una poltiglia di carne e sangue, ma respira ancora. E so che prenderlo vivo avrebbe un valore inestimabile per tutte le altre innumerevoli persone che ha distrutto nel corso dei decenni.

  Ringhiando contro la mia stessa rabbia, lo lascio andare con un calcio di addio alle costole, mentre si accascia sul pavimento. 

  Poi c’è solo Val, in piedi accanto a me.

  Un solo sguardo ai suoi occhi d’oro luminoso mi porta sull’orlo delle lacrime, come non mi capitava dal giorno in cui ho pensato che Bryce fosse in quella Jeep guidata da quella drogata di sua madre.

  Si getta tra le mie braccia mentre io l’attiro di colpo verso di me.

  Non so chi sia il primo. Non mi interessa.

  Lei è viva.

  È tra le mie braccia.

  È al sicuro.

  E nemmeno le onde agitate che ci colpiscono con spruzzi gelidi, spingendo lo skiff al largo nel mare scuro, possono rovinare questo momento. 

  «Pensavo che non ti avrei più rivisto». Lei solleva il volto. «Mai più».

  «Non c’è mai stata la possibilità che ciò accadesse», dico. «Chi mi ama sa che è difficile sbarazzarsi di me».

  Sorride e arrossisce, con gli occhi chiusi, trattenendo i singhiozzi che sento scuoterle il corpo.

  La bacio, la stringo e poi la bacio ancora, cazzo.

  È una battaglia, ma alla fine stacco le mie labbra dalle sue perché c’è ancora del lavoro da fare. Stiamo andando alla deriva, sempre più lontano dallo yacht, sempre più lontano dalla riva, in un’oscurità inquietante che ci ucciderà con la stessa rapidità di Cornaro se gliene diamo la possibilità. 

  «Stai bene, piccola?» chiedo, la mia priorità numero uno.

  «Sì, sto bene, ma Ray…». Lei guarda suo fratello. «Ray!».

  Suo fratello geme debolmente. È diventato di un colore pallido e spettrale.

  «Si sta dissanguando!». Si lascia cadere a terra accanto a lui e mi guarda.

  Mi accovaccio accanto a lei. Il sangue ricopre il lato della gamba, una nuova ferita che deve essersi procurato nello scontro con il boss della malavita.

  «Dammi il tuo coltello», le dico. «Devo aprirgli i pantaloni. Per vedere quanto è grave la ferita da arma da fuoco».

  «Non ho un coltello», dice lei.

  «Allora con cosa hai ferito Cornaro?».

  «Un pezzo di vetro del tavolo che ha rotto».

  «Vetro?».

  «Sì, è… qui da qualche parte». Gattona lì intorno, tastando il pavimento della barca. «Mi è caduto quando sei atterrato sopra di me».

   «Non importa!». Apro i pantaloni di Ray, esaminando la ferita. «Per fortuna il proiettile lo ha solo sfiorato, abbastanza in profondità da fargli perdere molto sangue, ma… non è una bella cosa, considerando le botte che ha già preso prima».

  «Ecco, ho trovato un kit di pronto soccorso». Mi porge un tampone di garza. «Aprila, mentre io cerco del nastro adesivo».

  «Dà a me la garza», dice Ray, con un sussurro. «La… la tengo io».

  «Sei sicuro di farcela?». Gli chiedo.

  Annuisce. Con un cenno del capo, chiede: «Cosa ne facciamo di lui?».

  Mi giro e guardo Cornaro. È appoggiato a uno dei sedili, ancora privo di sensi, adesso c’è salvagente di plastica arancione che lo avvolge e gli blocca le braccia sui fianchi. Sembra uscito da un cartone animato. 

  Guardo Val. «Quando l’hai fatto?».

  «Il salvagente era accanto al kit di pronto soccorso». Lei sorride e tira fuori una corda. «Ho trovato anche quello». 

  «Buttalo in mare e lascia che se lo prendano i dannati squali». Sto scherzando, ma solo in parte.

  In fondo, sono ancora combattuto all’idea di tenere in vita questo figlio di puttana.

  «No», dice Val.

  «È quello che voleva fare con noi», le dice Ray.

  «Lo so, ma è troppo rischioso», risponde lei. «Qualcuno potrebbe salvarlo. È successo a me, quindi potrebbe succedere anche a lui, e non voglio correre questo rischio. Deve finire in cella».

  «Be’, mi dispiace dirtelo, sorellina, ma noi dobbiamo essere salvati. Il motore si è beccato un proiettile. E anche la batteria, c’è solo un remo, e non riesco nemmeno a immaginare quanto possiamo essere lontani dallo yacht».

  Scruto l’acqua alla ricerca dello yacht, che è riverso su un fianco, una balena spiaggiata che affonda velocemente. È troppo lontano.

  Porca miseria.

  Siamo diverse chilometri al largo, ben lontani dalla riva. Anche con due remi, manovrare questa barca per tornare indietro sarebbe fottutamente difficile con questa corrente.

  Con un solo remo, non è nemmeno un’opzione.

  Proprio in quel momento, l’aria si riempie di quello che sembra il pesante battito di un tamburo. Sorrido, conoscendo quel suono, e so chi l’ha mandato. Il mio amico Wes Anderson dell’fbi.

  «È un elicottero», dico. «Dobbiamo trovare una luce. Un razzo o qualcosa del genere. La mia torcia non sarà abbastanza forte per permettergli di vederci quaggiù».

  Io e Val cerchiamo in ogni angolo e in ogni scomparto, ma non troviamo nulla. L’elicottero individua lo yacht e lo sorvola, ma un’imbarcazione di queste dimensioni, senza luce o riflessi di alcun tipo, potrebbe anche essere invisibile.

  Dannazione!

  Val prova a gridare e ad agitarsi, urlando a squarciagola.

  Odio privarla della speranza, ma non ha senso sfinirsi.

  «Non possono sentirti», dico, cingendole la vita con le braccia. «L’elicottero fa troppo rumore».

  L’elicottero fa un giro più ampio intorno allo yacht, illuminando l’acqua con le sue luci e individuando i razzi lanciati dal mio equipaggio. Non arriverà fin qui. Diavolo, non sono nemmeno sicuro che i miei uomini sappiano che siamo sullo skiff. Si accorgeranno che manca, certo, ma qui siamo in un immenso oceano del cazzo.

  L’elicottero vira, riprendendo a girare intorno allo yacht.

  Datemi una cazzo di tregua. Solo una!

  Abbassando lo sguardo sull’acqua, emetto un sospiro.

  Che crudele ironia. Non appena ho trovato la donna con cui voglio davvero passare il resto della mia vita, e dopo averla salvata da un pazzo, ora siamo dispersi in mare.

  Qualcosa in acqua attira la mia attenzione. Osservo meglio.

  Non può essere… vero?

  Una nuova scarica mi infiamma il sangue. Afferro il nostro unico remo e inizio a spingerlo dentro l’acqua.

  «Flint, no. Non riuscirai mai a remare così lontano», dice Val, tirandomi delicatamente il braccio. «Risparmia le forze. Il mare si fa sempre più agitato. Tra poco ci saranno grosse mareggiate».

  «Non sto andando verso lo yacht», dico, facendo già lunghe bracciate. «Vado solo laggiù, a pochi metri di distanza». 

  Lei guarda nella direzione che le ho indicato e strizza gli occhi. «Che cos’è?». L’oggetto luccicante riaffiora, confermando il ghigno compiaciuto che ho già in volto.

  «Un gruppo di tartarughe. Il loro dorso si riflette alla luce della luna. Se ci avviciniamo abbastanza e ci circondano, potrò far brillare la mia torcia su di loro. Questo attirerà l’attenzione dell’elicottero».

  «Tartarughe marine?». Lei sorride e si morde le labbra, annuendo. «Sul serio?».

  So esattamente a cosa sta pensando. «Non potrebbe essere più appropriato».

  «Mi piacciono, sai», dice.

  Trattenendo una risata, chiedo: «Hai mai pensato di fare davvero dei tour delle tartarughe?».

  Scoppiamo entrambi a ridere.

  «Ho la sensazione che mi stia sfuggendo qualcosa», dice Ray.

  «Oh, è solo un nuovo hobby che potrei intraprendere un giorno», dice Valerie, sorridendo.

  Quando siamo più vicini, provo il mio trucco, sperando che funzioni.

  Quando l’accendo, il fascio di luce della mia torcia raggiunge le tartarughe, mentre la luce fende l’oscurità e colpisce i loro gusci ogni volta che le tartarughe affiorano in superficie, circondando la barca. I loro dorsi verdognoli brillano come diamanti bianchi, stelle mancate che risplendono nell’oscurità.

  L’elicottero fa un ampio passaggio intorno allo yacht e si allontana un minuto dopo.

  Presto è sopra di noi e la voce di qualcuno, attraverso un altoparlante, ci dice che la Guardia Costiera è in arrivo. 

  Lascio cadere il remo e ancora una volta abbraccio Val.

  E lei rimane così fino a molto tempo dopo l’arrivo della Guardia Costiera.

  Tutti i miei uomini sono stati rintracciati e sono tutti interi.

  Lo stesso vale per gli uomini di Cornaro, ammanettati e feriti in varia misura.

  Wes Anderson è a bordo della barca della Guardia Costiera insieme ad altri agenti, e prende in custodia Cornaro e i suoi uomini. 

  Il bastardo mi lancia uno sguardo che potrebbe far gelare l’inferno.

  Basta con queste cazzate. Faccio un cenno a Wes, indicandogli di portare via il coglione, prima che possa avere l’ultima parola. 

  Avrà un sacco di grandi discorsi del cazzo a tenergli compagnia mentre marcirà in una cella di sei metri per otto.

  Più tardi, Val e io ci sediamo a un tavolo della cambusa, diretti verso il porto. Arriva Cash, che ha appena finito di fare una fasciatura a Ray con un altro medico. Le prende le mani.

  «Fammele vedere», dice bruscamente.

  La tiro un po’ più vicino a me. «Vedere cosa?».

  Lei abbassa il capo con fare colpevole di fronte all’espressione accigliata di Cash.

  «Le sue mani», mi guarda come se dovessi già saperlo. «Non hai notato come le nasconde?». 

  «No». Mi chino e sollevo una delle sue mani, che ha stretto a pugno. 

  «Aprila», dice Cash.

  «Sono a posto!», Val insiste.

  «Tesoro, apri», dico, chiedendomi cosa sta succedendo.

  Lei sbuffa e finalmente lo fa. 

  Vedendo uno dei lunghi squarci sul palmo, mi acciglio e le afferro l’altra mano. Non è così grave, ma anche quella ha un brutto taglio. Allora mi sovviene.

  «Il vetro che hai usato contro Cornaro?», dico.

  «Ho dovuto tenerlo nascosto», sussurra. «Non potevo permettere che me lo vedesse tra le dita».

  Cash si mette al lavoro su entrambe le mani, coprendole con pomate e bende. «Per fortuna non avrai bisogno di punti, ma saranno molto sensibili per un po’. Vacci piano con lei», mi dice.

  «Tornatene dai tuoi uccelli», gli rispondo. Poi afferro la sua grossa mano e lo tiro verso di me, scuotendolo così forte da fargli sussultare tutto il corpo. «Ma grazie, amico. Non saremmo qui senza di te».

  «Sì, sì», borbotta lui, staccandosi da me e ricomponendosi. «Vi lascio a sbaciucchiarvi».

  Le massaggio la schiena. Le bacio la tempia. Ho l’impulso di dirle quanto poteva essere pericoloso quel vetro, ma non è una stupida.

  L’intera fuga è stata all’insegna del pericolo, e il modo in cui ha usato quei pezzi di vetro su Cornaro è stato il motivo per cui l’abbiamo catturato, come tutto il resto. «Sei una dura, Valerie Gerard».

  «Immagino di sì». Mi guarda con un sorriso malizioso. «Abbastanza dura da sopportarti». 

  Alzo un sopracciglio. «È una sfida?».

  Lei raddrizza le spalle, mi scocca un’occhiata decisa e ride. «No. È un dato di fatto, e non vorrei niente di diverso».
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  Valerie


   


  «È sicura di essere sicura?», mi chiede Wes Anderson.

  Annuisco, sentendomi come un pupazzo.

  Oggi ho annuito molto in risposta a infinite domande.

  In realtà, non sono sicura di nulla in questo momento, ma il pensiero di essere trascinata in altre faccende di spionaggio mi fa contorcere lo stomaco.

  Sospirando, si china in avanti, scoccandomi un’occhiata tesa. «Si rende conto che con il bagaglio di informazioni che abbiamo raccolto alla King Heron Fishing, stiamo per far incriminare l’intera banda Cornaro, sia qui che all’estero? Ci vorranno mesi. Si sa come si muove la giustizia, e i topi usciranno allo scoperto. L’attuazione di un programma di protezione dei testimoni per lei e la sua famiglia aiuterebbe a garantire la sua sicurezza durante questo periodo, signorina Gerard».

  Flint posa la sua mano sulla mia. «Ha ragione. Ci sono ancora un sacco di coglioni che cercano di salvarsi la pelle». 

  Lo osservo, poi lascio che il mio sguardo vaghi per il tavolo fino a mio fratello, che riesce a tenere aperti entrambi gli occhi, finalmente sgonfiati. In fronte Ray ha ancora i punti a farfalla e una grande bruciatura rotonda e rossa.

  Poi guardo mamma, che è stata riportata a Oahu. Poi Beverly, che ci ha fatto da balia, e infine Cash, il nostro indimenticabile medico.

  Lasciandomi andare a un sospiro, i miei occhi tornano su Flint. «Ho vissuto la maggior parte della mia vita nascondendomi. Solo che non me ne rendevo conto. Non voglio tornare a farlo. Non posso».

  Mi stringe la mano. «Allora non devi farlo, Val. È una tua decisione. Non un qualcosa che ti si può imporre».

  È anche per questo che amo così tanto quest’uomo.

  Anche quando avevo l’amnesia, non ha mai forzato nulla, non ha mai imposto nulla se non per tenermi al sicuro.

  Guardo Wes, un uomo corpulento, senza fronzoli, con i capelli biondi e ricci. «Non credo proprio che là fuori ci sia una casa più sicura di questa. Soprattutto con il sistema di sicurezza potenziato che Flint ha installato la settimana scorsa». 

  «È di prim’ordine, certificato dalla Enguard Security, il meglio del meglio», dice Wes, «ma anche il gruppo di Cornaro ha l’attrezzatura più recente necessaria per violare qualsiasi sistema mai realizzato. Ci sono già riusciti una volta».

  «In realtà… è stata colpa mia». Cash si schiarisce la gola, abbassando la testa. «Quando sono tornato la prima volta, non sono passato dal cancello. Così, quando hanno mandato in cortocircuito il sistema di alimentazione, il cancello non si è aperto. Ho dovuto scavalcarlo e, quando sono arrivato alla spiaggia, la barca stava già prendendo il largo. Quel minuto perso era fondamentale… il tempo sufficiente per portarli in mare e poi trasferirli su un altro runner per tornare allo yacht. È un miracolo che Nate sia riuscito a procurarsi la barca che abbiamo usato noi».

  «Non è stata colpa tua», dice Flint. «Eravamo tutti impegnati. Ho imparato la lezione. Oggi sistemerò tutto».

  «Non sto puntando il dito contro nessuno», dice Wes, alzando le mani. «Valerie ha ragione, questo posto è quanto di più vicino a una fortezza rispetto a qualsiasi altro rifugio a cui abbiamo accesso. Il punto è che se rinuncia a un rifugio sicuro, e se non resta con Flint, potrebbe essere in pericolo. Lo stesso vale per Rayman e Lorelei Gerard».

  Le implicazioni di ciò che sta dicendo sono pienamente comprensibili.

  Se io rimango qui, con Flint, nel suo ambiente sicuro, significa che la mia famiglia ha bisogno dello stesso livello di protezione. Non posso aspettarmi che Flint ospiti Ray e mia madre per mesi e mesi. Non sono sicura che la mia sanità mentale ce la farebbe. 

  «Ne ho già parlato con Flint», dice mamma. «I suoi amici ci stanno dando una mano. Abbiamo acquistato un sistema di sicurezza all’avanguardia che verrà installato a casa mia entro la fine della settimana».

  «Flint ha fatto installare lo stesso sistema a casa mia», interviene Beverly. «Ed è più sicuro di Fort Knox».

  La mamma mi guarda e annuisce. «Hai ragione, bambina. Abbiamo praticamente vissuto tutti nascosti per anni. Ebbene, non più. La King Heron Fishing deve risorgere dalle sue ceneri come la stessa rispettabile attività su cui è stata costruita la nostra reputazione. Lavoreremo con l’fbi per mettere dietro le sbarre ogni singolo membro dell’organizzazione di quell’uomo odioso. Ha ucciso il mio Stanley e la pagherà».

  Graffia il tavolo con le unghie.

  Mi sento un po’ in imbarazzo, non ho mai visto mia madre mostrare tanta passione.

  «Possono appoggiarsi a me, Wes», dice Flint. «Possono restare per tutto il tempo necessario, fino a quando i sistemi non saranno messi a punto e collaudati».

  «E a me!». Interviene Beverly.

  «Lo stesso vale per me», aggiunge Cash.

  «Non ho dubbi che siano ben supportati dall’ex squadra Damysus». Wes sorride consapevole. 

  «Incluso me. Ma ci sono delle persone a cui devo rispondere all’interno del Bureau. Devono sapere che vi ho informati di cosa significhi rinunciare alla protezione formale per i testimoni».

  «Lo sappiamo, Wes», dice Flint con fermezza. «E ti ringraziamo».

  Fa spallucce. «A dire il vero, credo che restare con Flint e i suoi sia la scelta migliore. Il clan andrà in pezzi ora che gli è stata tagliata la testa. Difficilmente proveranno a fare qualcosa con le risorse ridotte». 

  «Allora è deciso», ringhia Flint. «Ci terrai aggiornati su tutto. Seguiremo qualsiasi linea guida che ci suggerirai».

  Per quanto mi renda felice, c’è una parte di me che si chiede se sto facendo la cosa giusta.

  Restando qui, sto trascinando Flint e la sua famiglia in una situazione causata dalla mia famiglia.

  Una situazione molto pericolosa.

  Il peso di questa situazione mi offusca la mente col procedere della giornata. Beverly si occupa della cucina, insistendo nel voler preparare un pasto gigantesco per tutti, anche se la mamma suggerisce di far venire qui in casa Webster e una cameriera.

  Non se ne parla, insisto. Non continueremo la soffocante, antica tradizione dei Gerard di avere personale domestico a tempo pieno.

  Flint si rivolge a una società di sicurezza che conosce, la Enguard, con sede in California, e si mette d’accordo con mia madre e Ray per elaborare dei sistemi di sicurezza per le altre proprietà della famiglia, compresi gli uffici della King Heron. 

  Poi c’è Bryce. È in spiaggia a giocare con Savanny. Sta ancora cercando di insegnare al gatto il riporto.

  Savanny si avventa avidamente sulla palla e cerca ogni volta di tenerla per sé.

  Forse non si possono insegnare nuovi trucchi a un vecchio gatto, ma bisogna apprezzare lo spirito del bambino. 

  Vado fuori a prendere un po’ d’aria e lui si sdraia sul telo da mare accanto a me. Affondando le dita dei piedi nella sabbia calda, emette un lungo sospiro.

  «Stai bene, piccolo?». Gli chiedo. «So che il tuo spazio è stato invaso da un sacco di gente».

  Sorride, e i suoi occhi blu brillano quando mi guarda. «Mi sta bene, Val. Sono felice che continuerete a vivere con noi per ora. È come avere una grande famiglia allargata».

  Sorrido. «Sì, be’, entro uno o due giorni mi toglierò dai piedi mamma e Ray. Dio solo sa quanto profondamente traumatizzata sembrasse mamma quando ha visto quegl’involtini di sottaceti che stava preparando tua nonna».

  «Esilarante!». Ride, chinandosi per accarezzare Savanny, ora disteso vicino ai nostri piedi. «Devo dire che adoro avere gente intorno. L’ho sempre desiderato».

  «Davvero?». Chiedo, sollevando un sopracciglio.

  «Sì. Non l’ho mai detto a papà, perché non volevo ferire i suoi sentimenti, ma… ci si sente soli da queste parti, da quando ci siamo trasferiti alle Hawaii. Quando eravamo solo noi, intendo. E io voglio bene alla nonna, ma lei è la nonna. È bello avere altre persone attorno a movimentare le cose. Tu trovi sempre cose divertenti da farci fare».

  Gli scompiglio i capelli. «Tipo andare a comprare i mobili?».

  Ride. «Be’, è stata una spesa pazzesca, ma ne è valsa la pena, considerando come sono venute fuori le stanze. Mi è piaciuto molto anche il viaggio a Pearl Harbor. Hai reso felice papà, Valerie. Tipo… davvero felice. Quasi volteggia per casa quando non lo vedi».

  Non riesco a trattenere la risata sguaiata che mi sfugge immaginando Flint volteggiare per casa.

  «Quello che sto cercando di dire è che… la vita è molto più entusiasmante da quando sei arrivata tu, sai? E…», le sue guance si arrossano e mi fa un sorriso sbilenco. «Mi piaci. Non come ragazzo-ragazza, voglio dire, ma… ehi, amici?».

  Che ragazzino.

  Adoro il fatto che abbia raggiunto la fase di adorabile imbarazzo che attraversa ogni adolescente.

  Allunga la sua mano magra. La prendo e gliela stringo forte.

  «Amici, giovanotto. Anche tu mi piaci, Bryce. È fantastico sapere quanto vengo apprezzata, quindi ti ringrazio».

  Poco dopo, mentre guardo Bryce e Savanny galleggiare sulla sua tavola da sup, Flint si siede accanto a me, facendo dondolare le sue grosse gambe sulla sabbia.

  «Come va?», mi chiede. «Come stanno le tue mani?».

  Il mio cuore ha un sussulto per la sua vicinanza.

  Alzo le mani fasciate, che Cash si è raccomandato di tenere bendate per qualche giorno. «Hanno iniziato a guarire. Sono viva, è una bella giornata e sono con te, quindi… non mi lamento. E tu? Immagino che per te sia come essere tornati in affari, eh?».

  «Sì, cazzo, le ultime quarantott’ore potrebbero dare del filo da torcere ai miei giorni nella Damysus». Sorride, guardando le barche a vela all’orizzonte. «Ma mi piace sentirmi di nuovo utile. Avevo dimenticato quanto mi piacesse giocare in difesa, giocherellare con la tecnologia e studiare gli edifici in cerca di punti deboli. Spero che tuo fratello apprezzi la sua nuova fortezza. Non è uno stronzo totale, credo».

  Ridacchio. «È vero, però… spero che non si faccia risucchiare troppo dalla sua situazione legale. Dobbiamo ancora farci una chiacchierata».

  «Sì, tesoro. Alla fine ha fatto la cosa giusta. Qualunque giudice degno di questo nome non gli farà scontare peccati commessi in precedenza. Tuttavia, questo non giustifica il passato. Non può rimediare ad anni in cui sei stata trattata come una cazzo di scarpa». Mi prende la mano, intrecciando quelle grosse dita grandi con le mie, e la stringe con un calore che mi arriva all’anima. 

  «Quei giorni sono finiti. Dopo aver rischiato di morire dieci maledette volte, la vita è troppo breve per lasciare che qualcuno mi maltratti. Non importa chi sia».

  «Non pensare che qualcuno possa manovrarti di nuovo, Val. Sei troppo intelligente, e ora hai una spina dorsale da paura». Si china, sfiorami con le labbra sotto l’orecchio, e sussurra: «Curiosità: più forte significa anche più sexy, donna».

  Chiudo gli occhi, assaporo il suo calore e faccio un respiro profondo.

  Vorrei poter godere del suo calore senza sentirmi annebbiata dalle preoccupazioni.

  «Grazie, ma… non lo so, Flint. Sto avendo dei ripensamenti. Forse il tuo amico Anderson aveva ragione. Dovremmo essere messi nel programma di protezione testimoni? Una vera protezione, intendo? Restando qui, sto solo trascinando tutti gli altri in questo casino totale». Apro gli occhi, e devo ingoiare un improvviso groppo in gola nel vedere Bryce e Savanny in acqua, così contenti e spensierati. «E se gli succedesse qualcosa?».

  Scuotendo la testa con decisione, Flint mi cinge le spalle con un braccio e mi tira a sé. «Mettiamo le cose in chiaro. Se avessi pensato anche solo per un nanosecondo di non poter tenere al sicuro mio figlio, o te, non avrei mai permesso a Cash di lasciarti qui la prima notte». Mi bacia sopra la nuca.

  «Flint…».

  «È una tua scelta, ma sappi che restando qui non stai trascinando a fondo nessuno. È il contrario, Val. Prima che tu arrivassi, non riuscivo a liberarmi di quella merda di Bali. Ero già coinvolto, che lo sapessi o meno». Il suo sguardo si fissa su di me, così feroce da farmi rabbrividire. «Mi hai dato una seconda possibilità, e quello stronzo malvagio ora è dietro le sbarre. L’unica persona a cui hai fatto del male è stata un pirata che se l’è cercata».

  «Ma ha ancora degli uomini là fuori. Quelli di cui hai parlato con Wes, scagnozzi che vorranno vendicarsi per…».

  «Tesoro, credimi, non è così che funziona. Nessuno intende farlo. Prenderanno quel che c’è da prendere e poi se ne andranno». La sua voce non vacilla, nemmeno per un secondo. «La maggior parte di loro è troppo occupata a capire come procurarsi una nuova identità e sfuggire alla legge in otto paesi diversi. Diavolo, erano in guerra con un gruppo criminale ben equipaggiato di Hong Kong. Ecco perché le navi King Heron sono scomparse. Sono state colpite dal fuoco incrociato della guerra. Non si faranno vedere qui o a casa della tua famiglia. I miglioramenti alla sicurezza sono solo un’esagerazione, davvero».

  Mi stringe più forte. Mi prendo un lungo secondo per rannicchiarmi sul suo petto massiccio, respirandolo a fondo, trovando la pace nella sua forza e nelle sue parole.

  Non è difficile credere che quest’uomo sappia il fatto suo, considerando quante volte lo ha dimostrato.

  «Ecco cosa intendeva quando parlava di giocare d’azzardo con cose diverse dal denaro. La vita delle persone, anche dei cattivi che lavoravano per lui», dico, «è così triste».

  «Ora è tutto finito. Le autorità stavano lavorando da anni per incastrarlo, ma Cornaro aveva le mani talmente in pasta che ogni pista era un labirinto di vicoli ciechi. Non riuscivano inquadrarlo a dovere». Si gira, guardandomi dritta negli occhi. «E nessuno porterà via Savanny. Ho chiamato l’ufficio del governatore stamattina. Stanno facendo i salti mortali per concederti un’esenzione speciale, di modo che tu possa tenerlo».

  Sospiro, sorridendo felice. «Sei troppo buono con me».

  La sua serietà mi attira. Non potrei distogliere lo sguardo nemmeno se ci provassi.

  «Sono in debito con la tua famiglia, tesoro. Se Ray non avesse fatto tutto quel che ha fatto, le autorità non avrebbero smembrato l’intera rete. Se tu non ti fossi intrufolata su quella barca e se lui non ti avesse gettato sullo skiff, se io non mi fossi preso cura della tua stupenda persona… Joel Cornaro sarebbe ancora là fuori a insanguinare il Pacifico. Ora è dietro le sbarre, dove cazzo deve stare».

  Scuoto la testa. «Lo fai sembrare così semplice, così…». Faccio spallucce. «Così giusto. Come se fosse destino».

  «Perché lo è». Mi bacia la fronte. «Tutto accade per una ragione. A volte quella ragione ci mette un po’ di tempo a rivelarsi. E tu sei il motivo per cui l’ho capito solo adesso».

  Il mio cuore perde un battito.

  Annuisco, ripensando a come il cerchio si sia appena chiuso. 

  «Come ho detto, la scelta di restare o andare è tua. Sai come la penso: non voglio che tu te ne vada. Ti voglio qui con me e Bryce».

  Non mi sono mai sentita così desiderata, come se appartenessi a questo posto. «Non voglio andare da nessun’altra parte, Flint, ma doverti occupare di tutta la mia famiglia? È una cosa grossa da affrontare».

  «Niente affatto. I miei uomini cominceranno stasera stessa a installare i nuovi sistemi. Tua madre e Ray possono fare le valigie e levarsi di torno in un giorno o due».

  Mi piace come fa sembrare tutto facile, e gli dimostro la mia gratitudine con un rapido bacio. Gli sorrido guardandolo negli occhi. «Scommetto che non avresti mai pensato che sarebbe finita così quando Cash mi ha trascinato qui come un randagio».

  Lui sorride, avvicinando il naso al mio. «No, piccola, ma l’ho già ringraziato. È un buon amico. A volte».

  Le sue labbra sfiorano le mie, all’inizio dolcemente. Ma subito dopo diventano squisitamente incandescenti, un fuoco che ho imparato ad amare. È difficile continuare a preoccuparsi delle piccolezze, mentre la sua lingua mi dona pura estasi.

  E me ne dona ancora di più quella sera stessa, quando siamo nella sua camera da letto, dopo che il resto degli abitanti della casa si è addormentato. La scorsa notte abbiamo dormito a malapena, visto che quando siamo rientrati il sole stava sorgendo e poche ore dopo la casa si è riempita di gente.

  Appena uscita dalla doccia, mi sto lavando i denti con indosso solo l’asciugamano quando Flint entra in bagno. Si mette dietro di me e mi stringe le braccia intorno alla vita.

  Le sue labbra mi si posano sul collo, calde, dolci e molto vogliose. «Non ho colto il momento giusto. Speravo di beccarti sotto la doccia. Ma va benissimo lo stesso».

  «Oh?». Metto via lo spazzolino, guardando il suo riflesso nell’enorme specchio di fronte a me. «Posso aiutarla in qualcosa, signore?».

  La mia piccola timida recita deve aver funzionato. Lui si concede un ghigno malizioso, con gli occhi lucidi.

  «Dipende. Come vanno le mani?».

  Ne sollevo una. «Meglio. Ho cambiato le bende, devo solo fare attenzione per qualche altro giorno».

  «Allora staremo attenti, Val. Tienile dietro di te mentre scopiamo», ringhia, facendo scorrere le dita sul mio braccio. 

  Oh, cavolo.

  Scioglie il nodo dell’asciugamano tra i miei seni e lo lascia cadere a terra. «Penso anche che tu abbia bisogno di un esame completo da parte di qualcuno più qualificato di Cash. Devo assicurarmi che tu non abbia ferite o lividi».

  La sua mano mi sfiora il seno e io mi arrendo di nuovo a lui: adoro quando mi tocca, mi cedono quasi le ginocchia. «Mmh. E cosa farai se trovi qualche punto dolente?».

  «Lo bacerò e lo guarirò. E se non ci riuscirò… farò stare così tanto bene altri punto del tuo corpo da far sì che tutto il resto passi in secondo piano». Mi bacia la spalla.

  Inclino il capo. «Ora che ci penso, qui mi fa un po’ male».

  Mi bacia la spalla, dapprima dolcemente, poi aggiungendo una rapida, elettrizzante carezza con la lingua. «Va meglio?»

  «Credo di sì».

  Emetto un gemito roco, facendogli capire esattamente come mi fa sentire.

  «Credi?»

  Annuisco. «Non ne sono ancora sicura. Potrei aver bisogno di qualche altra cura…».

  Cercando di nascondere un sorriso, mi piazza altri baci ardenti lungo la spalla e sul collo.

  «Val?», ringhia tra un bacio e l’altro.

  «Mmh, penso… oh. Oh. Decisamente meglio».

  Poi la sua mano scende, trova il mio capezzolo e lo stringe tra le dita. «E questi? Anche loro hanno bisogno di un po’ di terapia?».

  Inarco la schiena, spingendo il seno contro la sua mano. «Be’, ora che mi ci fa pensare, dottore…».

  Con un ruggito, mi fa girare, mi solleva e mi mette sul ripiano.

  Il mio battito accelera ancora prima che la sua bocca si tuffi su uno dei miei capezzoli e mi confluisce tra le gambe in una specie di pulsazione costante. Mi piego all’indietro, inarcandomi contro di lui, abbandonandomi del tutto.

  Flint diventa un po’ meno medico premuroso e un po’ più ladro famelico. Rivendica ogni parte dolorante di me con le labbra, i denti, le mani, trasformandomi in un guazzabuglio di fremiti sul ripiano.

  Le sue dita trovano la mia apertura, si muovono al suo interno, il pollice sfiora il mio clitoride con la giusta pressione.

  Non c’è tempo per pensare a qualcosa di più poetico rispetto a quanto sia fottutamente bello.

  Quando il suo viso si fa largo tra le mie cosce e mi bacia verso l’alto, quando la sua lingua sostituisce le dita e mi fa tremare, quando mi aggrappo alla sua testa anche con i tagli sulle mani che mi tirano, creando questo scontro folle e amplificato di piacere e dolore…

  Santo cielo, sono persa.

  E Flint Calum mi riduce in pezzi. Vengo con lui sepolto tra le mie gambe, ringhiando, con la sua lingua che penetra in profondità, calda e selvaggia. Lui infligge leccate feroci al mio corpo, mettendo ordine nel mio caos, facendomi tornare in me con una cascata di baci quando smetto di fremere e mi ricordo come respirare.

  Oh mio Dio.

  «Sei in forma», grugnisce, si alza di nuovo in piedi e mi bacia con ancora il mio umore sulle labbra, come se volesse farmi assaggiare ciò che ha fatto. Dio. «Non c’è niente che non vada là sotto. La tua figa ha ancora lo stesso dolce sapore di una torta. Cazzo se mi piace».

  Il solo sentirglielo dire incrementa il mio desiderio.

  Allungo la mano tra le sue gambe, strofinando il rigonfiamento sotto i boxer. «Sei un uomo fortunato, perché anche a me piace lui. Forse è meglio controllare che non ci siano danni…».

  «Oh, cazzo», ringhia. «Sì, scopriamo se posso ancora farti urlare per me entro sessanta secondi».

  Così mi prende in braccio, mi porta a letto e mi mette in ginocchio. Si sente lo schiocco di un elastico dietro di me mentre si toglie i boxer. Poi serra con delicatezza le mani intorno ai miei polsi, mi fa piegare, fa scivolare il suo grosso cazzo dentro di me e…

  Non è nemmeno sesso.

  Quel termine non è adatto. Non per il modo in cui alterna colpi selvaggi a spinte tenere e più lente.

  Non per il modo in cui mi sussurra parole dolci all’orecchio, mi chiama piccola, mi dice che verrò così forte per lui da devastarmi. 

  Ed è così.

  Diverse volte, senza vergogna.

  Di sicuro non è adatto per definire la conclusione selvaggia ed esaltante del primo round, quando mi sbatte contro con una forza tale che potrei rompermi e io ho il viso affondato nel cuscino per soffocare le urla, la figa si serra attorno al suo cazzo, che si dimena con tanta dolcezza che credo gli faccia rivelare la verità.

  «Cazzo, ti sposerò, Valerie. Ti sposerò sul serio», ringhia, il suo pollice sfiora la perla nera sul mio dito.  «Intendo vedere questa roba nelle foto di famiglia. Renderò questa famiglia molto più grande con te».

  Non riesco nemmeno a implorare.

  Spingo indietro contro i suoi addominali sodi, il culo che preme contro di lui, amando, adorando, bramando la forza con cui mi tiene ferma mentre il suo cazzo si ingrossa e riversa il suo calore dentro di me.

  Credo che Flint Calum faccia uscire metà della sua anima in un ruggito che potrebbe squarciare il cielo in due.

  So che per me è così, ansimo e mi struscio, esplodendo dall’interno, intrappolata in questo pasticcio sudato e bollente con l’uomo, l’eroe, il marito che voglio nella mia vita per sempre.

  «Cazzo, sì», ansima lui, accasciandosi sul letto accanto a me dopo essere uscito da me. «È stato quasi come morire».

  «Non proprio. Abbiamo scoperto che sei ancora fatto come un tubo d’acciaio avvolto nel velluto. Non lo definirei “morire”», dico, baciandolo a fondo, afferrando il suo cazzo e accarezzandolo delicatamente mentre geme. «Quello era vivere. E se pensi davvero la metà delle cose che hai detto, sono tua».
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  Flint


   


  Vivere.

  È esattamente quello che ho fatto dal giorno in cui Cash ha portato Val a casa mia, diversi mesi fa. 

  Non avevo la minima idea che stavo per ricevere il miglior colpo in testa possibile.

  Ha già restituito a me e a Bryce dieci volte quello che le diamo noi, ma voglio di più.

  Voglio l’eternità.

  Proprio come le ho detto quella sera in cui il nostro sesso sfrenato alla “grazie al cielo non siamo morti” mi ha tirato fuori tutto.

  Anche Val lo vuole.

  Lo spero sinceramente, a giudicare dal fatto che non si è mai tolta l’anello che le ho regalato durante la nostra farsa. Ma sono abbastanza grande da sapere che c’è un solo modo per ottenere una risposta da una donna.

  Chiedere.

  Per la prima volta in vita mia, ho le farfalle, fottute farfalle, nello stomaco.

  Già, per un ex seal ammetterlo è una cosa davvero assurda.

  Per fortuna, dopo Val, ho confessato e fatto pace con molte altre cose.

  La verità è che la sincerità è altrettanto bella.

  «È tutto caricato sul furgone, papà!», dice Bryce, chiudendo la porta del garage. «Dov’è Valerie?»

  «Si sta mettendo il costume da bagno». Prendo le chiavi dal bancone. «Hai messo in borsa la crema solare?»

  «Certo, ma conosci la nonna. Me ne metterà a litri». Sorride e si dirige verso la cucina, dà un’occhiata in fondo al corridoio, poi si volta verso di me e mi sussurra: «Non preoccuparti. Dirà di sì. Ne sono certo!».

  Mi chino e gli do una stretta virile sulla spalla. Abbiamo parlato a cuore aperto la scorsa settimana, quando gli ho detto le mie intenzioni. Il mio ragazzo non solo mi ha dato la sua approvazione, ma anche un’idea su come fare la proposta.

  «Grazie, ragazzo», sussurro. «Lo penso anch’io. Lo scopriremo presto».

  «Cosa state bisbigliando voi due?».

  Guardiamo entrambi in fondo al corridoio. Val è lì in piedi con un vestito giallo acceso senza maniche indossato sopra il costume da bagno e un cappello bianco floscio, con le mani sui fianchi.

  Le sue gambe abbronzate mi invogliano subito a dare inizio allo spettacolo.

  Prima finiamo, prima potranno avvolgersi per sempre attorno al mio culo fortunato.

  «Oh, solo cose da uomini». Bryce mi dà una gomitata. «Vero, papà?»

  «Giusto. Tutto pronto?» 

  «Lo sai che sono pronta», dice lei, facendo un passo avanti e spostando all’indietro una ciocca di capelli. «È meglio se usciamo. Tua madre ci aspetta».

  Faccio cenno a entrambi di dirigersi verso la porta del garage.

  È stata un’idea di Bryce. Avevo pensato di portare Val in un bel ristorante, solo noi due, ma dato che questa cosa avrà un impatto anche sulla sua vita, era pieno di idee. E quando ha parlato della spiaggia… Cavolo, mi sarebbe stato difficile pensare a un posto più perfetto.

  «Ti piacerà questa spiaggia, Valerie», dice Bryce mentre usciamo dal garage. «Potrebbe diventare la tua preferita di tutte le Hawaii dopo oggi».

  «Oh, e perché?»

  «Così, perché sì», dice ridacchiando e facendomi un occhiolino complice nello specchietto. 

  «Giusto, compare», rispondo e faccio l’occhiolino a Valerie.

  Lei ride e fa a Bryce domande sulla spiaggia mentre andiamo a prendere mia madre a casa sua. Per fortuna non sa cos’ho in mente, almeno non ancora.

  Sono sicuro che Bryce la informerà non appena ne avrà l’occasione.

  «Sono così felice che veniate con me oggi», dice mamma. «Alice Gomez ha detto di aver trovato un anello d’oro e dieci dollari in spiccioli quando ha portato il suo metal detector su questa spiaggia la settimana scorsa».

  «Ho il mio rilevatore nel retro!», dice Bryce.

  «Sei mai andata a caccia di tesori, Valerie?». Domanda mamma.

  «No, ma sembra divertente».

  «Oh, sarà divertente», dice Bryce, e il suo sorriso si allarga quando vede i miei occhi nello specchio.

  Quando arriviamo alla spiaggia, ovviamente mia madre capisce che c’è qualcosa nell’aria.

  In pratica saltella sui tacchi e abbraccia Val non appena scende dal furgone. Poi si avvicina a me e dice: «Scegli un bel posto».

  Bryce prende Valerie per mano. «Guarda, c’è una tartaruga marina!».

  Lei mi guarda e io rido.

  Tartarughe, tartarughe, ovunque andiamo.

  Forse prima non apprezzavo più di tanto i loro corpi enormi e ingombranti che si adagiano al sole, ma adesso sì. Ci hanno salvato la vita, e mi hanno avvicinato a questa perfezione.

  Lei prende la borsa da mare dal furgone e attraversa il parcheggio verso la spiaggia assieme a Bryce, mentre la mamma mi raggiunge sul retro del furgone.

  «Allora lo farai, Flint?», mi chiede. «Dimmi che non mi sto rimbambendo…».

  «Ci sto pensando, mamma». Scuoto la testa, poi riconsidero il motivo per cui dovrei preoccuparmi di restare così guardingo. «Sì, glielo sto per chiedere».

  «Oh, Flint!», cinguetta lei, gettandomi le braccia al collo. «Sapevo che era quella giusta per te. La dolcezza che ti meriti».

  Non so come rispondere. Una piccola parte di me pensa che avrebbe detto lo stesso di qualsiasi ragazza avessi scelto.

  «Dico sul serio», fa lei, leggendomi nel pensiero. «Valerie è speciale. È un nuovo capitolo nel Grande Libro di Flint. Ti ha trovato proprio quando eri pronto a lasciar andare il passato. È il destino, figliolo. Lei aveva bisogno di te e, ora che tutta questa brutta faccenda è alle spalle, potete concentrarvi sul futuro».

  «Grazie per la fiducia, mamma», le dico.

  Ancora raggiante, prende entrambi i metal detector dal retro del camion. «Inoltre, Bryce sta crescendo così in fretta… non so per quanto tempo ancora riuscirò a portarlo fuori. In un battito di ciglia sarà già al college, indaffarato come tutti i ragazzi. E andare in quei grandi resort e in gelateria da sola sarebbe imbarazzante, quindi… altri nipoti. Per favore».

  Cos’altro posso dire? È così ridicolo, così da mamma, che scoppio a ridere.

   Mi fa l’occhiolino e si dirige verso la spiaggia. Prendo la borsa frigo e un’altra borsa dal retro e la seguo. 

  Ha ragione. Val era la cura di cui avevo bisogno prima ancora di conoscere il mio problema. O che volessi ammettere di averne uno.

  In men che non si dica, mamma e Bryce si allontanano per sondare la sabbia con i loro metal detector, lasciandoci lo spazio necessario. Mentre mi siedo accanto a Val, sento elettricità scorrermi nelle vene.

  «Gli piace proprio la caccia al tesoro», dice.

  «Vuoi unirti a loro?».

  «No, non ancora. Bryce ha detto che mi avrebbe chiamato se avessero trovato qualcosa di buono». Mi sfiora la spalla con la testa. «Ha detto che devo tenerti compagnia».

  «Sei fortunata». Sorrido, baciandola sopra la nuca.

  Lei ride e poi esala un lungo sospiro. «È stato pazzesco, vero?»

  «Fottutamente folle».

  Non è un’esagerazione. Dopo che la sua famiglia è tornata nelle case messe in sicurezza, le squadre dell’fbi e il sistema legale si sono scatenati. Le informazioni di Ray stanno ancora facendo a pezzi il gruppo Cornaro in tutto il mondo.

  «Mia madre ha chiamato stamattina. Wes ha dato loro il via libera per riprendere l’attività di pesca. A quanto pare, abbiamo dovuto consegnare il vecchio conto svizzero di papà al fisco. La loro squadra forense dice che il denaro non si è mai invischiato troppo con la King Heron, quindi non sequestreranno alcun bene fisico».

  «Buono a sapersi», le dico con un cenno deciso.

  Lei alza lo sguardo su di me. «Lo sapevi già, vero?»

  «Ray ha chiamato ieri sera. È entusiasta di rimettere le cose in carreggiata».

  «È tutto merito tuo. Non potrò mai ringraziarti abbastanza per averlo aiutato così tanto. E mia madre». Ride. «E aver aiutato me».

  Le do un rapido bacio. «È una giornata splendida. Lo senti il vento? Facciamo una passeggiata».

  «Okay!».

  L’aiuto ad alzarsi e ci dirigiamo verso l’oceano, camminando lungo la riva con le dolci onde che bagnano i nostri piedi nudi. Una grossa onda s’infrange contro le mie gambe. Allontano Val appena in tempo, mentre lei emette uno strillo giocoso.

  A me sta bene.

  Ci stiamo dirigendo in direzione opposta rispetto a Bryce e mamma, quindi abbiamo molta privacy.

  La sabbia lascia gradualmente posto a una zona più rocciosa. Ci fermiamo lì, e mi prendo un lungo momento per guardare Val sotto il sole, ammirando la sua bellezza.

  La pura gratitudine per la sua presenza nella mia vita mi riempie.

  «Perché mi guardi così?»

  «Perché sei fottutamente stupenda. È difficile non fissarti», le dico, intendendo davvero ogni parola.

  Lei ride, con un calore lussureggiante che le infiamma le guance. «Credo che tu abbia preso troppo sole».

  «Non è il sole, tesoro. Per quanto riguarda te, invece…».

  Si acciglia leggermente.

  Sollevo la mano con cui sto stringendo la sua e sfioro col pollice l’anello di perle nere che ha al dito. «Ti piace questo anello, vero?».

  «Be’, sì. Io, ehm… lo indosso solo tutti i giorni come una pazza. Nel caso non l’avessi notato». Chiude gli occhi. «Credo che sia solo che… il tuo anello mi ha dato speranza mentre ero sullo yacht di Cornaro».

  Annuisco, ben consapevole che quella lunga notte oscura lascerà sempre delle cicatrici.

  Lei apre gli occhi e dice: «So che sembra una sciocchezza, ma è la verità. Le cose sembravano così tristi, ma io avevo questo anello. Mi ha mostrato che avevo molto per cui vivere, per cui lottare, per cui sopravvivere, perché c’era una possibilità che tu arrivassi. È stato allora che ho trovato i vetri rotti e ho capito che avevo bisogno di una sorta di arma per poter reagire. Restare viva. Tutto per poterti rivedere».

  È proprio da lei. Una combattente forte e sexy nascosta nel corpo di un angelo. Sono orgoglioso di averla aiutata a trovare l’oro nascosto dentro di sé.

  «Immaginavo che sarebbe stato difficile, ma cavolo…». Esito, passandomi una mano tra i capelli. «Val, ne vorrai mai un altro?»

  «Un altro cosa?», chiede.

  Frugo in tasca, recuperando la fede che ho fatto realizzare per coordinarsi con l’anello che indossa. 

  «Un altro tesoro. Una fede nuziale».

  «Una fede nuz…». Sussulta, coprendosi la bocca con una mano tremante.

  Ecco il mio momento.

  Mi inginocchio e le porgo la scatola. È placcata in oro, a forma di tartaruga marina.

  Quando l’ho vista in gioielleria, ho riso da tanto che era perfetta. «Valerie Gerard, tu hai cambiato il mio mondo. Hai donato luce a tutta la mia famiglia. Sei la donna più sexy del mondo. Non c’è niente che desideri di più che passare il resto della mia vita con te, tesoro. Che tu sia mia moglie. Vuoi sposarmi?».

  Lei emette un piccolo singhiozzo e si lascia cadere in ginocchio, gettandomi le braccia al collo. «Sì, certo! Sposiamoci, Flint».

  Mentre ci baciamo, sento il sapore salato delle sue lacrime.

  «Non me lo sarei mai aspettato», sussurra quando le nostre labbra si separano. «Speravo che un giorno sarebbe potuto accadere, sognavo che sarebbe successo, ma… wow. Semplicemente wow». Riprende fiato a fatica. «Potrei svenire. Ti amo così tanto».

  Mi bacia di nuovo.

  «Anch’io ti amo, Val. Più di ogni altra cosa».

  Si scambiamo un lungo sorriso prima che avverta quel peso leggero nella mia mano.

  «Ah, ora vuoi vedere l’anello?». Chiedo, rendendomi conto che sto ancora stringendo la scatola.

  Lei ride. «Oh, certo».

  Mi chino e glielo porgo.

  «Oh, mio Dio. Non l’hai fatto davvero. Un’altra tartaruga?».

  Rido perché ha appena notato la sua forma. 

  «Sei troppo speciale, lo sai?». Si morde il labbro inferiore in un sorriso adorabile.

  «No, cavolo», le dico. «Mi sono innamorato di te, ragazza. Mi sono trovato qualcosa di molto più speciale di una perla nera».

  Aspetto che apra la scatola, mostrando due fasce d’oro bianco con altre perle nere e diamanti, che si abbinano al primo anello. 

  «Aspetta. Due anelli?». Alza lo sguardo.

  Annuisco. «Da mettere sopra e sotto a quello che indossi. Quello più grande simboleggia il mio amore per te e quello più piccolo è di Bryce. Ha insistito perché ci aggiungessi qualcosa perché… sai… Per lui adesso sei la mamma».

  Il suo bel viso s’irrigidisce e le scorrono le lacrime sulle guance. «Oh, Flint, è così, così perfetto».

  «È così che sarà tutta la nostra vita».

  L’attiro a me. L’abbraccio. La bacio. 

  Non ci fermiamo finché un rumore dietro di noi mi fa voltare.

  Mamma. Ha una mano sulla bocca e le lacrime le rigano il viso. Bryce è accanto a lei, che sorride timido e mi fa cenno di avvicinarmi.

  Prendendo Val per mano, ci avviciniamo e io passo un braccio per prima intorno a mia madre, scatenando una reazione a catena di abbracci. 

  Poco dopo, troviamo un bel posto all’ombra da cui osservare le tartarughe e ci tuffiamo nel nostro primo pranzo al sacco come una vera famiglia. 


  XXIII


   


  La magia delle tartarughe


   


   


   


   


   


   


  Valerie


   


  Non riesco a credere a quanto la vita possa cambiare in pochi mesi.

  È quasi altrettanto difficile credere alla velocità con cui mia madre e Beverly hanno organizzato un matrimonio di questa portata. Ci sono persone che non vedevo da anni arrivate dal continente.

  Inoltre, c’è tutta la famiglia allargata e un mucchio di nuovi amici dalla parte di Flint. Sono così felice di averne così tanti con noi in questo fantastico giorno.

  Il giorno che sta per legarci indissolubilmente.

  Okay, so che è solo una cerimonia.

  È una formalità, per quanto in grande stile, che ci rende marito e moglie.

  Ma è anche una celebrazione del nostro amore. Questa è la parte più travolgente.

  Tutto oggi mi ricorda quanto amo Flint Calum e il suo adorabile figlio, e quanto loro amino me. 

  La mattina non poteva essere più perfetta, così come il luogo. La spiaggia privata sulla North Shore, dove io e Flint abbiamo osservato per la prima volta le tartarughe marine insieme.

  Lo stesso luogo in cui ci siamo scambiati il nostro primo bacio.

  Quel giorno pensavo di essere sua moglie. Oggi, divento davvero la signora Calum.

  Un totale sovraccarico emotivo.

  Cash, il nostro testimone, è in piedi accanto a noi e rivolge a Flint uno sguardo quasi fraterno.

  Bryce sorride mentre porta gli anelli, prima che il celebrante ci dichiari marito e moglie. 

  Al termine della cerimonia, Flint la suggella con un bacio appassionato, eccessivo e sentito, che non dimenticherò mai, stringendomi di nuovo tra le sue braccia.

  Poi Bryce si unisce a noi al centro per una raffica di foto, mentre la folla si congratula. Non riesco a smettere di sorridere, sapendo che ora sono ufficialmente sua madre e la moglie di Flint.

  I festeggiamenti si protraggono fin dopo il tramonto.

  Una grande festa hawaiana, piena di musica e danze. Alla fine della giornata c’è un tramonto incantevole, come se tutta l’isola volesse festeggiare con noi.

  «La festa è appena cominciata. Andrà avanti per ore», mi sussurra Flint all’orecchio mentre lasciamo la pista da ballo. 

  «Oh, sì. Mio fratello non è ancora arrivato alla grappa». Mi adagio contro il mio bel marito, che indossa uno smoking nero da urlo.

  «Allora, sei pronta a fuggire?». Il luccichio nei suoi occhi mi fa sorridere e mi stupisce. 

  «Fuggire?». Scoppio a ridere. «Che cos’hai in mente?».

  Indica il cielo. C’è una piccola luce che si avvicina sempre di più. Così come il rumore delle pale dell’elicottero.

  «Che cos’è?»

  «La nostra limousine», scherza. «Pensavi davvero che sarei stato così prevedibile?».

  «Dove stiamo andando?». Chiedo, scoppiando in una risata.

  Onestamente, non ha importanza. Andrei sulla luna con quest’uomo, e anche il modo in cui mi sorprende è piuttosto fantastico.

  «C’è solo un modo per scoprirlo», dice, afferrandomi la mano con un sorriso diabolico.

  La folla esplode in applausi quando l’elicottero fa brillare un riflettore viola sulla festa prima di atterrare sull’erba dietro la spiaggia. 

  Flint mi guida tra la folla, fermandosi di tanto in tanto per accettare altre congratulazioni e dire alle nostre famiglie che le rivedremo presto. Poi saliamo a bordo dell’elicottero.

  Il pilota illumina di nuovo la folla che saluta mentre ci libriamo, dopodiché stiamo volando sopra l’acqua. 

  Le cuffie attutiscono la maggior parte del rumore.

  Flint mi dà un colpetto sulla spalla e indica il finestrino. Io rido dei riflessi scintillanti di alcune tartarughe vaganti. Si stanno allontanando dalla spiaggia per tornare nell’oceano per la notte.

  È un viaggio breve fino a un’estremità piuttosto remota dell’isola. Una delle aree di proprietà privata che sorge accanto a diversi parchi protetti. Trattengo le domande per via del rumore finché non siamo fuori dal portellone e l’elicottero non decolla di nuovo.

  «Allora, dove siamo?».

  «In un luogo privato», dice, prendendomi la mano. «Ho riscosso alcuni favori. A quanto pare, il nome di Damysus ha ancora molto peso presso un miliardario che ho protetto da un attentato sei o sette anni fa. È nostro per la prossima settimana».

  Gli stringo la mano, dicendogli che è tutto ciò di cui ho bisogno.

  Entriamo in una radura e quasi mi si mozza il fiato. È un bungalow stupendo con lanterne tiki che brillano lungo il portico. «Oh, Flint, lo adoro!».

  «E io adoro il fatto che potrò farlo di nuovo quando saremo a casa». Mi prende in braccio e mi porta in veranda, oltrepassando la soglia di questo incantevole posticino.

  Dopo un bacio che mi fa desiderare molto di più, mi poggia a terra.

  In quel momento, mi accorgo che non è solo un portico, ma un’intera camera da letto all’aperto, schermata e completa di letto a baldacchino circondato da delicate tende bianche.

  «Nostro per una settimana, hai detto?». Mi avvicino e gli allento la cravatta.

  «Certo che sì».

  Gli sbottono la camicia. «Sembra un po’ troppo… Voglio dire, cosa faremo in un nascondiglio segreto, da soli, per un’intera settimana?».

  Il mio vestito è un semplice abito bianco, lungo e senza maniche, fatto di seta. È tenuto su da due spalline sottili. 

  Lui sposta da una parte una spallina e mi bacia la scapola. «Questo. Molto e molto di questo, tesoro».

  «Mmh…» Continuo a sbottonare la sua camicia mentre lui mi bacia lungo il collo. «Credo che mi piaccia il tuo questo».

  Ci prendiamo il nostro tempo per spogliarci, esplorarci e semplicemente amarci.

  Quando siamo sul letto, non vediamo il motivo di sprecare ancora un altro secondo.

  Grido di gioia quando lui scivola dentro di me, riempiendomi sia fisicamente che emotivamente.

  Siamo marito e moglie, due anime che s’intrecciano assieme ai nostri corpi aggrovigliati.

  Il piacere che mi procura è fenomenale come sempre, ma è l’amore che mi avvolge totalmente.

  Persino mentre sto per raggiungere l’orgasmo, mentre la frizione del suo cazzo spinge dentro e fuori, portandomi all’orlo del baratro, non riesco a smettere di sorridere come una stupida.

  Amo tutto di lui. Di noi. Del nostro futuro.

  La vita con lui è stata conquistata a fatica, ma so che quest’uomo, che è stato il mio scudo, sarà sempre lì. A proteggere ciò che è suo.

  Prima che un altro orgasmo sconvolgente distrugga il mio intero essere, mi stringo di più, spingendo i miei fianchi contro i suoi, implorandolo con ogni singolo respiro. Raggiungiamo l’apice e perdiamo il controllo insieme.

  Veniamo con un unico cuore, un unico respiro, un’unica grande felicità eterna.

  Il momento dopo l’orgasmo è glorioso. Restiamo sdraiati, ancora intrecciati insieme, mentre faccio scorrere la mia mano sul suo collo muscoloso.

  «Credo di aver deciso una cosa», dico, sfiorando il suo nuovo tatuaggio.

  L’aveva fatto alcune settimane fa, un guscio di tartaruga scuro sulla spalla con due date all’interno. Il giorno in cui ci siamo conosciuti e il nostro imminente matrimonio.

  «Che razza di momento per prendere delle decisioni. Cosa c’è di così importante?». ride Flint, inondandomi con un altro dolce sguardo di acqua marina.

  «Voglio creare un rifugio per tartarughe. Sul serio».

  Si stacca da me. «Dici davvero?»

  «Sì, un posto dove le tartarughe ferite possano guarire e ritrovare la loro strada verso la natura, per vivere il resto della loro vita». È esattamente quello che lui ha fatto per me.

  «Se lo vuoi, lo avrai». Mi bacia con ferocia. «Faremo in modo che diventi la riserva di tartarughe di maggior successo del mondo, Val. Qualunque cosa ti permetta di fare la tua magia, io ci sto».

  «È questo che è successo a noi?». Sussurro. «Magia?».

  «Mi sono chiesto la stessa cosa», dice, baciandomi di nuovo. «Penso proprio che sia così. Non vedo altro motivo per cui avrei potuto ritrovarmi con te, così profondamente coinvolto, a godermi ogni maledetto secondo. Ad amare ogni parte di te».

  Ha ragione.

  È stato un vero miracolo che io sia sopravvissuta, e pura magia quando Flint mi ha salvato la vita più volte. Nient’altro spiega come facciamo a essere qui, due perfetti amanti ubriachi dei reciproci baci, che progettano un futuro con le tartarughe.

  Dovete anche solo provare a convincermi del contrario.


  Epilogo


   


  Abbassare la guardia


   


   


   


   


   


   


  Flint


   


  Anni dopo


   


  È molto strano vedere Cash Ivers comportarsi in modo serio oggi.

  Niente battute sagaci. Niente scherzetti. Nessuna delle sue solite uscite estremamente intelligenti.

  Non ha quasi detto una parola da quando sono andato a prenderlo e ci siamo diretti verso un piccolo caffè fuori Haleiwa.

  Mi sembra di vedere una fottuta lacrima nei suoi occhi, nascosta, eppure è proprio lì, mentre porge una mano alla giovane ragazza e lei in pratica gli si getta addosso in un abbraccio feroce, pronunciando alcune parole che non riesco a sentire. Sua nonna, poco più vecchia di mia madre, osserva con cautela, come se temesse che la ragazza possa rompersi qualcosa abbracciandolo. 

  Poi è il mio turno.

  La ragazza si sposta verso di me, mi getta le braccia al collo e stringe più forte di quanto pensassi. 

  «Grazie. Grazie a entrambi. Oh, mio Dio. Voi… mi avete salvato. E avete fermato quell’uomo». La sua espressione si trasforma in un istante in rabbia e dolore quando pronuncia l’ultima parola.

  Non c’è dubbio a chi si riferisca.

  Cash e io ci scambiamo un’occhiata complice, con uno sguardo avvelenato da oscuri ricordi.

  «Non c’è bisogno di ringraziarci per aver fatto la cosa giusta. Joel Cornaro non farà mai più del male a nessuno», dice, rigirandosi nervosamente il colletto della polo. «Siamo solo felici di vedere che stai vivendo bene, Angelica».

  È questo il suo nome.

  Angelica Tingle.

  Una giovane timida, ferita e carina che l’anno prossimo andrà al college a Washington. Ce lo dice più tardi, quando ci sediamo a un tavolo sgangherato davanti a un caffè.

  Quanto diavolo è volato il tempo?

  Non poteva avere più di dieci o undici anni durante la nostra incursione fallita a Bali.

  L’ultima volta che l’abbiamo vista aveva perso tutto, un padre giustiziato dagli uomini di Cornaro e sua madre che si dissanguava tra le braccia di Cash.

  Pensavo di aver toccato il fondo, la mia fine oscura, un vicolo cieco e sbagliato da cui non sarei più uscito.

  Anche Cash pensava la stessa cosa, sperimentava la stessa oscurità impressa sulla sua vita, persino adesso che fa di nuovo appello alla sua compiaciuta maschera di battute e sincero incoraggiamento.

  Mentre lei chiacchiera del fatto che studierà biologia marina sulla terraferma per poter tornare alle Hawaii e fare carriera, e di quanto sia stupita da ciò che abbiamo fatto con le tartarughe marine verdi, vorrei poterle dire che non è stata l’unica a salvarsi dopo quella notte.

  Ho trascorso cinque dannati anni vivendo un incubo, perseguitato dalla donna che non siamo riusciti a salvare e dagli uomini della mia squadra che hanno perso la vita.

  Ma il “per sempre” arriva in modi strani.

  Il mio si chiamava Val.

  A volte, proprio quando si pensa di aver raggiunto l’amara fine, la stagnazione permanente, il sole irrompe attraverso le nuvole scure del passato e grida: «Vivi, per l’amor del cielo».

  Perciò l’ho fatto.

  E ha fatto anche lei.

  E dopo oggi, lo farà anche Cash.

  È felice come una pasqua da quando abbiamo messo in prigione Cornaro e i suoi ragazzi. Ma non è mai riuscito a chiudere del tutto i conti con la vita che ha salvato quella notte e quella che non ha potuto salvare.

  Non fino a oggi, dopo che una giovane donna di cui abbiamo riconosciuto subito il nome ci ha chiesto d’incontrarla per un caffè. 

  Immagino sia il suo modo per ringraziarci dopo tutti questi anni.

  Sono solo fortunato che Bryce fosse impegnato nei suoi compiti di fisica questa mattina. Se avesse saputo di questa ragazza, probabilmente avrebbe incespicato in ogni possibile ridicola frase da rimorchio, anche se è un po’ troppo giovane per lei. 

  Quella che vedo davanti a me è una giovane donna brillante, coraggiosa e ispirata, che ha imparato la stessa dannata lezione che abbiamo imparato tutti noi negli anni trascorsi da quella notte buia.

  Vivere.

  Così parliamo di vita e di sogni per i successivi quaranta minuti. Sua nonna ci parla del negozio di granite che gestisce in piena stagione turistica proprio fuori Hanauma Bay.

  Io le racconto della mia bellissima moglie, di mio figlio troppo grande e dei suoi fratelli più piccoli che si stanno affacciando al mondo. 

  Cash blatera anche dei suoi dannati uccelli e Angelica fa finta che gliene importi qualcosa.

  Poi guardo l’orologio, un regalo di Val dell’anno scorso, proprio mentre ci stiamo alzando, e mi rendo conto che è giunto il momento di andare.

  Non posso arrivare a casa in ritardo oggi. È praticamente il D-Day per il rifugio.

  «Cash», lo incalzo, tamburellando con le dita sulla tazza di caffè.

  Ci salutiamo e usciamo. Devo lasciarlo a casa sua prima di tornare a preparare i bambini per il grande giorno di Val. 

  Tuttavia, anche se di fretta, non posso fare a meno di notare l’incurvatura del labbro compiaciuto di Cash e lo scintillio verde dei suoi occhi.

  «Perché sorridi, amico mio? Se sono di nuovo quei cazzo di uccelli che hai visto a Maui…».

  «Siamo stati bravi, vero?» dice, con voce ferma ma distaccata.

  Sorrido, mi volto e al semaforo gli do una pacca sulla spalla. «Sì, fratello. Lo siamo stati. Le cose sono andate meglio di quanto potessi credere qualche anno fa. Ma sai che lo dico dal giorno del mio matrimonio».

  «Giusto. E non ti ho mai creduto fino in fondo, fino a oggi». Si gira per guardarmi, mentre il genuino shock e lo stupore per quello che abbiamo fatto svaniscono dai suoi occhi, scivolando di nuovo dietro quella maschera da burlone che indossa così bene.

  «Ci vuole tempo, Cash. Salvare Val e vedere quel fottuto cazzone trascinato via in manette è stato appagante. Mi ha fatto credere che potevamo lasciarci tutto alle spalle. Ci sono voluti comunque degli anni per far sì che la ferita si riassorbisse. Il tempo è l’unica cura, proprio come hai sempre detto a Val per la sua amnesia».

  «Sì, grazie, dottor Phil. Già che ci sei, perché non vai avanti per altri dieci minuti a dire che sei il padre di famiglia dell’anno? O mi racconti un po’ di frottole sul fatto che Cupido mi ha nel mirino?».

  Ridacchio. «Non sono sicuro che Dio abbia inventato una donna in grado di gestire le tue stronzate. Ecco la tua porta».

  Sorride quando mi fermo davanti al suo palazzo, scoccandomi uno sguardo in parte saccente e in parte grato. «È un peccato, davvero. Così potrei finire per essere come te, a passare i fine settimana in un’atmosfera rosea insieme a moglie e figli senza avere mai tempo per me stesso».

  «Già, cazzo. Mille uccelli piangerebbero a dirotto per la tua scomparsa. Adios, Cash». Fermo il furgone, alzando la mano in segno di saluto.

  Lui scende senza dire una parola, ma prima che mi allontani lo vedo fermarsi davanti al portone e voltarsi indietro. 

  Giuro che mi sta guardando con qualcosa di sincero che raramente ho visto trasparire così chiaramente sul volto di quell’uomo.

  Ammirazione. 

  Rispetto. 

  Speranza.

  Rendere Cash Ivers abbastanza geloso da sognare un po’ sarebbe la parte migliore di un giorno qualunque.

  Oggi, però, ho motivi più importanti per sorridere.

  «Bryce! Sei pronto, figliolo? Gli altri sono tutti in macchina!». Grido su per le scale, aggiustando la maledetta cravatta che già minaccia di soffocarmi.

  «Scusa, papà. Sto ancora cercando di allacciarmi questa stupida cosa intorno al collo!», urla lui di rimando.

  «L’aggiusterò io quando arriveremo! Ho promesso a tua madre che non avremmo fatto tardi. Muoviamoci».

  «Lo so, lo so. Arrivo». Scende i gradini di corsa, due alla volta. Guardandomi, scuote il capo. «Lo farò sistemare a nonna Lorelei, casomai. E… forse anche il tuo. È storto».

  Savanny gli corre dietro, con le sue grandi orecchie che fremono. Il gatto è super anziano in termini di anni felini, ma questo non ha rallentato di una virgola il suo culo allampanato. La bestiola mi guarda ed emette un forte miagolio, comprendendo la mia sofferenza.

  Ringhiando, abbasso lo sguardo sul pasticcio che ho al collo. «Chi diavolo porta il farfallino in questo secolo? Nessuno!».

  «Ehi, sei tu che li hai scelti», dice, dirigendosi verso il garage e dando una carezza in testa al gatto. «Ricordi quel lungo discorso sullo stile?».

  «Sì, diamine, ho voluto uno stile alla Downton Abbey e ora ne sto pagando le conseguenze». Lo prendo per la spalla e lo faccio marciare verso la porta d’ingresso. «Tua nonna è già in macchina con Stanley e Kari. Volevo solo qualcosa di classe. Oggi il rifugio riceverà un premio molto prestigioso. Dobbiamo apparire al meglio».

  «Ha fatto cose straordinarie», dice mentre usciamo di casa. «Sono davvero orgoglioso di lei». 

  Gli do una pacca sulla spalla. È alto quasi quanto me ora e, anche se è in piena adolescenza, è ancora un bravo ragazzo. «Anch’io, figliolo».

  «Hai preso la borsa dei pannolini?», mi chiede.

  «Sì».

  I gemelli Stanley e Kari hanno quasi due anni.

  La borsa a cui si riferisce è uno zaino quasi più grande dell’equipaggiamento tattico che portavo in giro come seal. 

  «Che succede, ragazzi? Entrambi i vostri farfallini sono storti!», ci informa mia madre mentre saliamo sul suv.

  «Lo sappiamo!». Io e Bryce rispondiamo all’unisono.

  «Li sistemeremo quando arriveremo», dice Bryce. «Avete tutti la cintura allacciata?»

  «Certo», risponde lei. «Mettiamoci in marcia, non possiamo fare tardi!».

  «Controlla due volte Stanley», dice Bryce. «Ha capito come premere il pulsante per sganciarla».

  «Ho già…». Si sente un clic. La mamma sgrana gli occhi e dice: «Piccolo birbante!».

  «Dobbiamo comprargli un nuovo seggiolino», dice Bryce. «Uno con il lucchetto».

  Io rido, ma sono d’accordo.

  Arriviamo alla cerimonia con un bel po’ di anticipo e, dopo che mamma e Lorelei ci hanno sistemato i farfallini, Bryce e Ray vanno a cercare i nostri posti, insieme alle due nonne, che hanno reclamato un gemello ciascuna.

  Mi dirigo verso il palco, sapendo che Val sarà lì dietro da qualche parte.

  È stata qui tutto il giorno per prepararsi per il grande evento.

  La trovo a parlare con l’addetta al suono. Il mio battito accelera quando la vedo.

  Oh, cazzo.

  Il solo vederla non dovrebbe mandarmi in tilt, ma invece lo fa, anche dopo cinque anni di felice matrimonio.

  Il mio amore per questa donna straordinaria cresce ogni giorno, più luminoso del sole. Come se si accorgesse che sono dietro di lei, si gira e il sorriso che le illumina il volto mi dice che è ricolma delle mie stesse emozioni. 

  Il suo amore per me, per i nostri figli, si moltiplica di giorno in giorno.

  Immagino sia per questo che la nostra felice famigliola continua a crescere a ritmo sostenuto.

  La sua pancia, di nuovo rotonda come una palla da basket, ne è la prova vivente.

  Le metto una mano sulla pancia, la massaggio e le do un bacio sulla guancia. «Questo è di buon augurio. È tutto pronto?»

  «Certo che lo è, bellezza». Mi dà uno dei suoi famigerati dolci baci. «Non avrei potuto fare nulla di tutto questo senza di te».

  «Sciocchezze. Penso ancora che dovresti essere l’unica sul palco, tesoro», le dico.

  Lei scuote la testa. «Non è possibile. Il rifugio non sarebbe quello che è oggi senza un lavoro di squadra. E… sono così nervosa. Parlare in pubblico fa schifo».

  Non è vero. Ho contribuito più che altro con denaro e aiutando a trovare donatori.

  Questo posto non sarebbe una frazione di quello che è senza il suo lavoro, la sua cura, la sua grinta.

  Però odia stare sotto i riflettori.

  Lo capisco. Ecco perché sarò al suo fianco per ritirare il premio per il suo rifugio, per il suo amore e la sua guida.

  È quello che la mia donna vuole e, dannazione, lo avrà. 

  «Ti amo», sussurra, stringendomi in un rapido abbraccio.

  «Ti amerò di più, dopo». Le do un bacio che le promette che le dimostrerò esattamente quanto l’amo non appena saremo a casa e avremo finalmente un po’ di privacy.

  Per ribadirlo, le do una rapida strizzata al sedere.

  Lei mi fa un sorriso sornione e scuote la testa. «Avanti, tu. Siediti. La cerimonia inizierà tra poco».

  La cerimonia inizia poco dopo che mi sono seduto.

  Come mi aveva chiesto, sono io a parlare mentre accettiamo il premio, sottolineando il duro lavoro e l’impegno profuso negli ultimi cinque anni. 

  Più tardi, mentre siamo tutti insieme, Wes Anderson compare dal nulla e si avvicina.

  «Congratulazioni a entrambi!», dice a me e a Val. «Questo è per le tartarughe e per il nuovo arrivato in famiglia, amico mio». 

  Gli stringo la mano. «Grazie, Wes. È passato un po’ di tempo. Cosa ci fai qui?»

  «Cash mi ha detto che ti avrei trovato qui. Volevo darti personalmente la buona notizia. L’ultimo caso di Cornaro si è finalmente concluso. Non c’è un suo solo contatto che non sia stato indagato, rintracciato e, nella maggior parte dei casi, incriminato. Joel Cornaro e i suoi ragazzi passeranno il resto dei loro giorni in isolamento nel carcere di massima sicurezza sulle Montagne rocciose. Niente più navigazione per nessuno di loro. Mai più».

  «Oh, che sollievo», esclama Lorelei alle nostre spalle. «Quella è esattamente la fossa a cui appartiene quel diavolo».

  «Certamente», concorda mia madre. 

  «Andiamo tutti a casa mia, agente Anderson», dice Lorelei. «Si unisca a noi. Il mio chef sta preparando una cena speciale, e lei ci ha appena dato un motivo in più per festeggiare!».

  Wes scuote la testa. «Grazie, signora Gerard, ma non vorrei disturbare».

  «Nessun disturbo», dice Val. «È un onore averla qui. La notizia che ha appena condiviso ci ha dato la sensazione di aver cominciato dal dessert».

  «D’accordo, allora va bene, ma prima devo fare un paio di giri», dice Wes, sistemandosi la cravatta. «Poi passerò a trovarvi».

  «Perfetto». Lorelei si rivolge a mia madre: «Beverly, ho dei seggiolini in auto. Io e te possiamo portare i gemelli a casa mia e Bryce, tu puoi andare con lo zio Ray. So che vuole mostrarti la nuova barca che è stata consegnata questa mattina». Poi mi sorride. «In questo modo, lasceremo Flint ad aiutare Valerie con tutto ciò di cui ha bisogno».

  «Mi sembra un buon piano», dico.

  Bryce le fa il gesto del pugno più buffo del mondo.

  Ora lavora part-time con Ray alla King Heron, e lo adora. Ogni tanto provo un pizzico di senso di colpa per aver pensato il peggio di Ray, mentre Valerie soffriva di amnesia.

  Da allora, tra loro ci sono state molte discussioni, molti litigi, molte lacrime, ma sono più uniti di quanto la maggior parte dei fratelli possa mai essere. A volte, uno scorpione può trasformarsi in una farfalla.

  Ray è anche un discreto uomo d’affari. Mi ha fatto piacere sapere come gestisce le cose, quasi quanto che a Bryce piace lavorare per lui. 

  E lui lo adora. Torna a casa ogni settimana su di giri per quello che ha visto a quindici chilometri al largo o per quanti pesci ha impacchettato a tempo di record.

  I minuti successivi sono pieni di abbracci d’addio, prima che tutti ripartano. Io cingo la vita di Val con un braccio. «Allora, cosa c’è da impacchettare qui?».

  Lei fa lo stesso. «In realtà, niente. Tutto il lavoro pesante è stato fatto in anticipo».

  «Quindi mi stai dicendo che abbiamo tempo per andare a casa a cambiarci? Posso togliermi questo vestito da scimmia?».

  Lei ride e annuisce mentre ci avviamo verso la porta.

  «Anche tu puoi metterti qualcosa di più comodo. Scommetto che muori dalla voglia di toglierti quel vestito».

  «Oh, il vestito va benissimo», dice lei, così dolce per quanto è ignara. «È una bella giornata».

  Ringhiando, faccio scivolare la mano lungo la sua schiena, accarezzandole il sedere quando sono sicuro che nessun altro possa vedere. «Bene. Allora puoi rimettertelo dopo».

  Le brillano gli occhi. «Dopo?» 

  «Tesoro, ormai mi conosci». Chinandomi, le sussurro all’orecchio: «Dopo che te lo avrò tolto con i denti e avremo approfittato della nostra ora da soli».

  Ridacchiando, lei dice: «Ho sempre adorato le tue idee, Flint Calum».

  Una notte buia ci ha fatto conoscere.

  Cento baci hanno segnato il nostro destino.

  E un’intera tonnellata di tartarughe ci ha salvato.

  È più folle di quanto l’amore possa essere, ma non vorrei che fosse nulla di diverso.

  Continuo a ripensarci mentre prendo la mia adorata moglie nel modo in cui so che le piace. 

  Ci stiamo ancora tenendo per mano quando raggiunge l’orgasmo. Il suo corpo delicato si inarca contro il mio con la stessa passione che abbiamo sempre condiviso.

  Dal momento in cui l’ho conosciuta, ho capito che avrei potuto ubriacarmi di Val per sempre.

  E lo sto facendo ancora.

  Non c’è da sorprendersi che mi faccia eccitare così tanto da farmi quasi perdere i sensi.

  Ecco perché la mia mente va alla deriva.

  Se mai dovessi avere un’amnesia, se mai dovessi essere strappato dal mio corpo e scagliato tra le stelle, troverei la strada di casa verso Valerie Calum.

  La sua luce è sempre stata lì come un faro, che mi chiamava verso riva.

  È nei suoi occhi d’oro sorridenti che trovo un senso, grazie a loro so di poter uscire dal mio guscio, abbandonare il mio scudo e amarla con tutto me stesso.
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