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Il libro




Il pianeta Durdane è nella morsa dei diabolici Roguskhoi, che distruggono e saccheggiano tutto quello che incontrano sul loro cammino. Con lo spirito fiaccato da anni di silenziosa tirannia, il popolo di Durdane è impotente di fronte all’avanzata devastante del nemico e Anome, il capo senza volto, è prigioniero nel suo stesso palazzo. Solo un uomo può salvare Durdane: il musicista Gastel Etzwane. Ma anche lui non sa che qualcosa di più letale dei Roguskhoi sta arrivando.
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John Holbrook Vance è considerato un maestro da autori che vanno da Poul Anderson a George R.R. Martin e Neil Gaiman. Celebre per le sue creazioni di mondi futuri e futuristici dalle atmosfere esotiche, tra le sue opere ricordiamo il Ciclo della Terra morente e il Ciclo di Tschai, entrambi pubblicati nelle nostre collane. Il popolo di Durdane (The Brave Free Man) fa parte di una trilogia scritta tra il 1971 e il 1973, che comprende anche Il mondo di Durdane (The Anome, «Urania Collezione» n. 234) e Asutra (The Asutra, di prossima uscita nella nostra collana).
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IL POPOLO DI DURDANE








1




In una stanza all’ultimo piano, sotto gli abbaini della Locanda di Fontenay, Etzwane si rigirò nel letto. Aveva dormito pochissimo. Si alzò e si avvicinò alla finestra, oltre la quale le stelle erano impallidite nell’alba violetta. Sulle pendici lontane dell’Ushkadel si scorgeva solo, qua e là, lo scintillio verde di un lampione; i palazzi degli Esteti erano bui.

In uno di quei palazzi, pensò Etzwane, l’Uomo Senza Volto non aveva dormito meglio di lui.

Si allontanò dalla finestra e andò al lavabo. Lo specchio di vetro affumicato rifletté la sua immagine: la faccia era alterata tanto dalla semioscurità dell’alba quanto dalle caratteristiche cupe dello specchio. Etzwane si scrutò più da vicino. Quell’individuo irreale, vagamente minaccioso, riflesso nello specchio, poteva davvero essere la sua vera natura: il volto sardonico dalla bocca incurvata all’ingiù e dalle guance incavate; la carnagione olivastra dalle sfumature plumbee; gli occhi simili a fori scuri, punteggiati da due minuscoli riflessi scintillanti. E pensò: Ecco Gastel Etzwane, già Bimbo Puro Chilita, poi Rosa-Nero-Celeste-Verdescuro, e adesso uomo dal potere enorme. Parlò all’immagine: «Oggi sarà un giorno di avvenimenti importanti; Gastel Etzwane non può concedersi il lusso di farsi uccidere». Ma l’immagine non lo tranquillizzò.

Si vestì e scese in strada. Si fermò a un chiosco sulla riva del fiume, mangiò pane e pesce fritto ed esaminò le prospettive di quella giornata.

Da un punto di vista generico, era un compito semplice. Doveva recarsi a Palazzo Sershan e costringere Sajarano, l’Anome di Shant, a fare ciò che voleva. Se Sajarano avesse obiettato, Etzwane non avrebbe dovuto far altro che premere un pulsante per fargli esplodere la testa, perché adesso Sajarano portava un torc, ed Etzwane no. Era un compito semplice e brutale… a meno che Sajarano non intuisse che lui agiva da solo, senza alleati e collaboratori: in quel caso la sua situazione sarebbe diventata pericolosa.

Aveva terminato la colazione, e non c’era nulla che potesse dissuaderlo o spaventarlo. Si avviò per viale Galias. Sajarano, pensò, avrebbe tentato disperatamente di sfuggire a quella situazione intollerabile. Etzwane si chiese come avrebbe agito egli stesso, se fosse stato al posto di quell’uomo. Sarebbe fuggito? Si fermò di colpo. Era una possibilità che non aveva preso in considerazione. Estrasse dalla borsa l’emittente di impulsi: un tempo era stato lo strumento principale con cui Sajarano aveva fatto rispettare la legge. Etzwane compose il codice dei colori del torc di Sajarano. Adesso, se fosse stato necessario, il pulsante giallo avrebbe fatto detonare il torc, disintegrando la testa dell’uomo. Poi premette il pulsante rosso della “Ricerca”. La scatola ronzò, con un suono variabile secondo il cambiamento di direzione. Mentre puntava verso Palazzo Sershan, il ronzio giunse al massimo dell’intensità. Etzwane riprese a camminare, ancora più impensierito. Sajarano non si era dato alla fuga: forse aveva escogitato una strategia più attiva.

Viale Galias sboccava in piazza Marmione, dove una fontana d’acqua lattiginosa lanciava i getti sopra gli ornamenti di vetro violaceo. Di fronte, la scalinata Koronakhe, fatta costruire dal re Caspar Pandamon, saliva verso le terrazze dell’Ushkadel. Arrivato alla via Mediana, Etzwane lasciò la scalinata e si avviò verso est, girando intorno all’Ushkadel. Sopra di lui torreggiava, prismatico, Palazzo Xhiallinen; là abitava Jurjin, la “Benevolenza” dell’Uomo Senza Volto. Tra i tanti misteri, c’era anche quello: perché Sajarano aveva scelto per rappresentante una ragazza dalla bellezza tanto clamorosa?… Forse in quel caso, ipotizzò Etzwane, il mistero era più apparente che reale. Anche l’Anome, come qualunque altro uomo, poteva provare i pungoli dell’amore. Jurjin di Xhiallinen aveva accolto forse con una certa freddezza le premure di Sajarano, che non era né bello, né raffinato, né elegante. Forse, più tardi, era rimasta sorpresa, quando l’Uomo Senza Volto l’aveva assunta al suo servizio e le aveva ordinato di non prendersi amanti. Forse, a tempo debito, l’Uomo Senza Volto le avrebbe comandato di mostrarsi gentile nei confronti di Sajarano: o almeno, così congetturava Etzwane… Arrivò a Palazzo Sershan, che non era né più splendido né meno splendido degli altri. Etzwane si fermò, per riconsiderare tutti i particolari. La prossima mezz’ora avrebbe deciso il futuro di Shant: ogni minuto, adesso, era più importante di tutta l’esistenza normale di un uomo. Scrutò attento la facciata del palazzo. Le colonne di cristallo, più lucenti e trasparenti dell’aria, rifrangevano i raggi dei tre soli; e le cupole violette e verdi celavano le stanze dove i membri di sessanta generazioni di Sershan erano vissuti, avevano celebrato le loro feste ed erano morti.

Etzwane avanzò, quasi faticosamente. Attraversò la loggia, raggiunse il portico e si fermò. Sei porte di vetro spesso un dito, alte quattro metri e mezzo, gli sbarravano il passo. Dall’interno non trapelava né luce né movimento. Etzwane esitò, incerto sul da farsi. Cominciò a sentirsi ridicolo e quindi si irritò. Bussò sul vetro: le nocche delle dita nude facevano poco rumore; batté forte con il pugno. Scorse un movimento all’interno, e qualche attimo dopo un uomo sopraggiunse da un lato del portico. Era Sajarano in persona.

«Sono porte cerimoniali» disse, in tono mite. «Le apriamo solo di rado. Vuole passare da questa parte?»

Chiuso in un tetro silenzio, Etzwane lo seguì verso un ingresso laterale. Sajarano lo invitò a entrare con un cenno. Etzwane si fermò e scrutò il viso dell’altro, che lo ricambiò con un lieve sorriso, quasi giudicasse divertente la sua cautela. Con la mano posata sul pulsante giallo, Etzwane entrò nel palazzo.

«La stavo aspettando» disse Sajarano. «Ha già fatto colazione? Forse accetterà una tazza di tè. Dobbiamo salire nella sala del mattino?»

Lo precedette in una stanza assolata, dal pavimento piastrellato di giada verde e bianca. La parete di sinistra era ricoperta di rampicanti verde scuro, quella di destra era fatta di limpido alabastro bianco. Sajarano indicò a Etzwane una poltrona di vimini accanto a un tavolo dello stesso tipo, poi andò a una credenza, si servì qualche vivanda, versò il tè in due tazze di legnargento.

Etzwane sedette, guardingo; Sajarano prese posto di fronte a lui, volgendo le spalle alle altissime finestre che arrivavano fino al soffitto. Etzwane lo studiò, incupito, con aria calcolatrice, e ancora una volta quello gli rispose con un debole sorriso. Dal punto di vista fisico, Sajarano non era imponente e aveva lineamenti minuti: sotto la fronte alta e spaziosa, naso e bocca avevano quasi un’aria immatura, e il mento era piccolo. L’Anome dell’immaginazione popolare era immensamente diverso da quell’uomo mite e ragionevole.

Sajarano sorseggiava il tè. Era meglio prendere l’iniziativa, pensò Etzwane; cominciò a parlare cautamente, con voce tranquilla: «Come ho accennato in precedenza, io rappresento quella parte dell’opinione pubblica che si interessa profondamente al problema dei Rogushkoi. Siamo convinti che, se non verranno prese le misure necessarie, entro cinque anni Shant non esisterà più… vi sarà soltanto una grande orda di Rogushkoi. Nella sua qualità di Anome, ha il dovere di annientare quegli esseri: è il mandato che le affida il popolo di Shant».

Sajarano annuì con scarsa convinzione e continuò a sorseggiare il tè. Etzwane non toccò neppure la sua tazza.

«Queste considerazioni» proseguì «hanno costretto me e i miei amici ad agire in un determinato modo, come ben sa.»

Sajarano annuì di nuovo: era un cenno gentile, rassicurante.

«E chi sono, questi amici?»

«Certe persone, molto sconvolte dal comportamento dei Rogushkoi.»

«Capisco. E qual è la sua posizione? È lei il capo?»

«Io?» Etzwane proruppe in una risata d’incredulità. «Niente affatto.»

Sajarano aggrottò la fronte.

«Sarei nel giusto, presumendo che gli altri membri del suo gruppo siano mie conoscenze personali?»

«È un particolare che non c’entra minimamente con la nostra questione» disse Etzwane.

«Forse no. Però mi piace sapere con chi ho a che fare.»

«Non deve avere a che fare con nessuno: deve soltanto raccogliere un esercito e ricacciare i Rogushkoi in Palasedra.»

«A sentirla, si direbbe una faccenda molto semplice» disse Sajarano. «Un’altra domanda: Jurjin di Xhiallinen ha parlato di un certo Ifness, che avrebbe dato prova di qualità straordinarie. Confesso di sentirmi incuriosito.»

«Ifness è un uomo veramente eccezionale» rispose Etzwane. «E in quanto ai Rogushkoi, che cosa intende fare?»

Sajarano mangiò una fetta d’un frutto.

«Ho considerato con la massima attenzione il problema, e sono pervenuto a una conclusione. L’Anome è ciò che è soltanto perché controlla la vita di tutti gli abitanti di Shant, ma è a sua volta esente da un controllo analogo. È questa, la definizione dell’Anome. Ma non è più valida per me: io porto un torc. Non posso assumermi la responsabilità di azioni o di decisioni che non siano mie. Insomma, non intendo far nulla.»

«Assolutamente nulla? E i suoi compiti normali?»

«Rinuncio a tutti, in favore suo e della sua fazione. Lei dispone del potere: deve portarne anche il peso.» Sajarano rise dell’espressione cupa del suo interlocutore. «Perché dovrei darmi freneticamente da fare, in favore di una linea d’azione che non mi sembra prudente? Sarebbe un’assurdità!»

«Vorrebbe dire che non si considera più Anome?»

«Esattamente. L’Anome deve operare nell’anonimato: e questo non mi è più possibile. Lei, Jurjin di Xhiallinen e gli altri della sua fazione… siete in molti a conoscere la mia identità. Non posso più essere efficiente.»

«Allora, chi dovrà essere l’Anome?»

Sajarano scrollò le spalle.

«Lei, il suo amico Ifness, o un altro elemento della sua fazione. Voi controllate il potere: dovete addossarvi anche la responsabilità.»

Etzwane aggrottò la fronte. La situazione aveva assunto una piega che non aveva previsto. Ostinazione, minacce, disprezzo, collera, questo se l’era aspettato, ma una rinuncia supina, no. Era troppo facile. Divenne anche più guardingo: la sottigliezza di Sajarano era di gran lunga superiore alla sua. Chiese, cautamente: «È disposto a collaborare con noi?».

«Obbedirò ai suoi ordini, certo.»

«Benissimo. Per prima cosa, deve essere proclamato lo stato d’emergenza in tutta la nazione. Indicheremo il pericolo, e poi spiegheremo in modo chiaro che è necessario prepararsi a uno sforzo grandioso.»

Sajarano fece udire un mormorio educato.

«È facile. Ricordi comunque che la popolazione di Shant conta più di trenta milioni di anime: annunciare a tanta gente lo stato d’emergenza è una faccenda seria.»

«D’accordo: non lo contesto affatto. In secondo luogo, bisognerà evacuare le donne da tutte le zone adiacenti alle Terre Selvagge.»

Sajarano gli lanciò un’occhiata di educato sbigottimento.

«E portarle dove?»

«Nei cantoni costieri.»

Sajarano sporse le labbra.

«Non sarà tanto semplice. Dove andranno a vivere? I figli le accompagneranno? E che ne sarà delle loro case? Chi svolgerà le loro mansioni? I cantoni di confine sono venti o trenta, e questo significa un gran numero di donne.»

«È appunto per questa ragione che vogliamo trasferirle» disse Etzwane. «Quel numero di donne, ingravidate dai Rogushkoi, significherebbe un’orda immensa di altri Rogushkoi.»

Sajarano alzò le spalle.

«E le altre difficoltà cui ho accennato?» disse. «Sono indiscutibili.»

«Un semplice problema amministrativo» ribatté Etzwane.

«E chi lo risolverà? Io? Lei? La sua fazione?» Il tono di Sajarano era diventato paternalistico. «Deve ragionare in termini pratici.»

La sua strategia diventa chiara, pensò Etzwane. Non intende opporsi, ma non ci aiuterà, e farà tutto il possibile per fomentare l’indecisione.

«In terzo luogo,» continuò «l’Anome dovrà ordinare l’istituzione di una milizia nazionale.»

Attese educatamente che Sajarano formulasse le sue obiezioni; e quello non lo deluse.

«Non mi piace assumermi la parte del disfattista, ma devo farle osservare che se impartire ordini è facile, portarli a compimento è un’altra faccenda. Mi chiedo se si renda conto della complessità di Shant. Vi sono sessantadue cantoni che, al di fuori della lingua, non hanno nulla in comune.»

«Deve aggiungere anche la musica, e la tradizione del colore.a Inoltre, tutti i cittadini di Shant eccettuato lei, a quanto sembra, odiano e temono i Rogushkoi. I cantoni sono molto più uniti di quanto lei non creda.»

Sajarano fece scattare il mignolo in un gesto irritato.

«Permetta che le elenchi le difficoltà,» disse «e forse comprenderà perché rifiuto di lasciarmi coinvolgere in una simile, intollerabile confusione. Integrare sessantadue milizie, con sessantadue modi di vita diversi, costituisce un compito colossale. È necessario disporre di personale direttivo esperto. Ma ci sono soltanto io, e la mia Benevolenza… una ragazza.»

«E poiché considera irrealizzabili le mie proposte,» ribatté Etzwane «lei che progetti ha?»

«Ho imparato» fece Sajarano «che non tutti i problemi richiedono una soluzione. Molti dilemmi in apparenza urgenti finiscono per minimizzarsi e per sparire, se vengono ignorati… Vuole un altro po’ di tè?»

Etzwane, che non ne aveva bevuto neppure un sorso, fece un cenno di rifiuto.

Sajarano si appoggiò alla spalliera della sedia, e parlò in tono riflessivo: «L’esercito che lei propone è irrealizzabile anche per un’altra ragione… forse la più importante: sarebbe inutile».

«E perché?»

«È ovvio. Quando un problema deve venire assolutamente risolto, quando c’è da compiere un dovere sgradevole, lo si delega all’Uomo Senza Volto. Quando la gente protesta per via dei Rogushkoi… l’ha sentita?… chiede sempre che entri in azione l’Uomo Senza Volto! Come se all’Anome bastasse promulgare un’ordinanza per eliminare tutte le difficoltà! Ha mantenuto la pace per duemila anni: ma è la pace che un padre può far regnare su di una famiglia composta da bambini.»

Etzwane tacque per lunghi istanti, mentre l’altro lo scrutava con strana penetrazione. Lo sguardo di Sajarano cadde sulla tazza di tè di Etzwane. Nella mente di quest’ultimo passò un pensiero ozioso, subito respinto; Sajarano non avrebbe cercato di avvelenarlo, si sperava…

«Le sue opinioni sono interessanti,» disse Etzwane «ma favoriscono solo la passività. Il mio gruppo esige che vengano prese misure precise: primo, proclamazione dello stato d’emergenza nazionale; secondo, tutte le donne devono essere fatte evacuare dalle zone nei pressi di Hwan; terzo, ogni cantone deve mobilitare e addestrare una milizia; quarto, lei deve designarmi quale suo Aiutante Esecutivo, conferendomi tutta l’autorità di cui dispone lei stesso. Se ha terminato di far colazione, possiamo emanare subito queste disposizioni.»

«E se rifiuto?»

Etzwane mostrò la scatola metallica.

«Le costerà la testa.»

Sajarano mordicchiò un biscotto.

«Lei dispone di argomenti convincenti.» Sorseggiò il tè e indicò l’altra tazza. «L’ha assaggiato? Viene dalla mia piantagione.»

Etzwane spinse la tazza attraverso il tavolo.

«Lo beva.»

Sajarano inarcò le sopracciglia.

«Ma ho già la mia tazza.»

«Lo beva» intimò Etzwane con voce aspra. «Altrimenti penserò che cercasse di drogarmi.»

«Mi ritiene capace di un intrigo tanto banale?» domandò l’altro, con voce sonante.

«Se lei pensasse che lo escluderei perché troppo banale, allora diventerebbe sottile. Ma può smentirmi bevendo.»

«Rifiuto un’imposizione del genere!» sibilò Sajarano. Batté l’indice sul tavolo. Con la coda dell’occhio, Etzwane vide tremare l’edera verde scuro; scorse un lieve scintillio e si trasse indietro di scatto. Estrasse dalla manica il tubo a impulsi a largo raggio che aveva sottratto a Sajarano e lo puntò contro l’edera. L’altro lanciò un urlo terribile, ma Etzwane premette il pulsante. Dietro la cortina d’edera risuonò un’esplosione. Sajarano spiccò un balzo attraverso la tavola, si buttò contro Etzwane.

«Assassino, assassino! Oh, che orrore! Il sangue della mia cara!»

Etzwane gli sferrò un pugno, e quello cadde sul tappeto e rimase disteso, a gemere. Sotto l’edera, una pozza rossa cominciò a formarsi sul pavimento di giada.

Etzwane faticò a dominare la nausea. La mente gli si agitava, vorticando. Diede un calcio a Sajarano, che alzò la testa, giallo in viso e con la bocca umida.

«In piedi!» urlò Etzwane, a voce rauca. «Se Jurjin è morta, la colpa è sua: è lei il suo assassino! Ed è anche l’assassino di mia madre: se avesse saputo tenere a bada i Roguskhoi molto tempo fa, tutto questo non sarebbe accaduto!» Sferrò un altro calcio. «In piedi! O mi prenderò anche la sua testa!»

Con un singhiozzo, Sajarano si alzò barcollando.

«Dunque, aveva detto a Jurjin di nascondersi dietro l’edera e di uccidermi al suo segnale!» fece Etzwane, rabbioso.

«No, no! Aveva un’arma a impulsi, per stordirla.»

«Lei è pazzo! Pensava che non le avrei preso la testa? E il tè… è avvelenato?»

«Un sonnifero.»

«A che sarebbe servito drogarmi? Risponda!»

Sajarano si limitò a scuotere il capo. Aveva perduto completamente ogni dignità; si batteva il pugno sulla fronte, come per placare i propri pensieri.

Etzwane lo scrollò per la spalla.

«Che ci guadagnerebbe drogandomi? I miei amici la ucciderebbero!»

Sajarano mormorò: «Io agisco come mi comanda la mia anima».

«D’ora in poi la sua anima sono io! Mi conduca nel suo ufficio. Devo imparare a comunicare con i Discriminatorib e con i governi cantonali.»

Sajarano, con le spalle incurvate, lo precedette nello studio privato e si fermò dinanzi a una porta chiusa. Toccò i tasti formando il segnale cifrato, per aprirla. Salirono una scala a chiocciola, che portava a una sala dalla quale si dominava tutta Garwiy.

Lungo la parete di fondo, su di un banco, stava una fila di cassette di vetro. Sajarano fece un gesto vago.

«Ecco l’apparecchiatura radio. Trasmette un raggio ristretto a una stazione di collegamento in cima all’Ushkadel, e non è possibile rintracciare l’ubicazione. Premendo questo pulsante, trasmetto messaggi all’Ufficio dei Proclami; con questo, comunico con il Discriminatore Capo; con questo, con il Palazzo dei cantoni; con questo, con l’Ufficio delle Petizioni. La mia voce viene alterata da un sistema di filtri.»

«E se fossi io a parlare?» domandò Etzwane. «Qualcuno potrebbe notare la differenza?»

Sajarano rabbrividì; aveva gli occhi offuscati dalla sofferenza.

«Non se ne accorgerebbe nessuno. Ha intenzione di diventare Anome?»

«Non ci tengo affatto» rispose Etzwane.

«In realtà è proprio così, invece. Rifiuto ogni ulteriore responsabilità.»

«In che modo risponde alle petizioni?»

«Era compito di Garstang. Controllavo regolarmente le sue decisioni sul tabellone. Qualche volta riteneva necessario consultarmi, ma non accadeva spesso.»

«Quando adopera la radio, come procede abitualmente? Che cosa dice?»

«È semplicissimo. Dico: “L’Anome dispone che venga fatta la tal cosa”. Tutto qui.»

«Benissimo. Adesso chiami l’Ufficio dei Proclami, e tutti gli altri. Ecco ciò che deve dire:

«“In seguito ai saccheggi dei Roguskhoi, proclamo lo stato d’emergenza. Ora Shant deve mobilitare le proprie forze contro quegli esseri e distruggerli.”»

Sajarano scosse il capo.

«Non posso dirlo: dovrà farlo lei stesso.» Sembrava disorientato. Le mani gli tremavano, gli occhi roteavano di qua e di là, la pelle aveva assunto una brutta colorazione giallastra.

«Perché non può dirlo?» chiese Etzwane.

«È contrario alla mia anima. Non posso partecipare alla sua iniziativa. Causerà il caos!»

«Se non annientiamo i Roguskhoi, sarà la fine di Shant, e questo è anche peggio» ribatté Etzwane. «Mi mostri come si fa a usare la radio.»

Le labbra di Sajarano tremavano; per un attimo Etzwane pensò che avrebbe rifiutato. Poi disse: «Prema quel pulsante. Giri la manopola verde fino a quando si accende la spia verde. Prema il pulsante dell’istituzione che vuole chiamare. Prema il pulsante viola per trasmettere il segnale di chiamata. Parli quando si accende la luce viola».

Etzwane si avvicinò al banco, e l’altro indietreggiò di qualche passo. Etzwane finse di studiare le apparecchiature, l’altro si lanciò verso la porta, la varcò, la sbatté per chiuderla. Etzwane si infilò nel varco: lottarono. Etzwane era giovane e robusto, Sajarano spingeva con frenesia isterica. Le loro teste, ai due lati dell’apertura, erano vicinissime. Gli occhi di Sajarano parvero schizzare dalle orbite, la bocca si spalancò. Scivolò, e la porta si aprì.

Etzwane chiese, educatamente: «Chi abita qui, oltre lei?».

«Solo il personale» borbottò Sajarano.

«La radio può aspettare» disse Etzwane. «Per prima cosa devo occuparmi di lei.»

Sajarano gli stava davanti a spalle curve. Etzwane proseguì: «Venga. Lasci aperte le porte. Deve spiegare al personale che io e i miei amici verremo a risiedere qui».

L’altro emise un sospiro fatalistico.

«Che intende fare di me?» chiese.

«Se collaborerà, avrà salva la vita.»

«Farò del mio meglio» disse Sajarano, con voce di vecchio. «Devo tentare, devo tentare… Chiamerò Aganthe, il mio maggiordomo. Quante persone verranno? Io vivo molto solo.»

«Dovrò consultarmi con loro.»





a. Ael’skian: più esattamente, la simbologia dei colori e delle loro combinazioni; a Shant era un aspetto estremamente significativo dell’esistenza, e aggiungeva alla percezione una dimensione nuova.




b. Avistioi (alla lettera Accurati Discriminaton): la polizia della Corporazione Estetica di Garwiy, unico corpo poliziesco di Shant.
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Sajarano giaceva, drogato, nella sua camera da letto. Etzwane era nell’atrio. Che doveva fare del cadavere? Non lo sapeva. Non era prudente ordinare ai servitori di portarlo via. E allora era meglio tenerlo lì, finché non avesse organizzato le cose… L’incantevole Jurjin! Quella bellezza e quella vitalità, così sprecate! Non era più capace di provare furore nei confronti di Sajarano: era un sentimento superato. Sajarano era evidentemente pazzo.

E adesso, il proclama. Etzwane ritornò in sala radio, scrisse un messaggio che gli sembrava conciso e significativo. Poi manovrò i quadranti e i pulsanti come gli aveva insegnato Sajarano. Si mise in contatto, per prima cosa, con l’Ufficio Proclami.

Lampeggiò la luce viola. Etzwane parlò:

«L’Anome ordina che venga diffuso in tutta Shant il seguente proclama:

«“A seguito della pericolosa presenza tra noi dei Roguskhoi, l’Anome dichiara lo stato d’emergenza, in vigore a partire da questo momento.

«“Per molti anni l’Anome ha cercato di trattare con gli invasori facendo ricorso alla persuasione pacifica. Tutti i tentativi sono falliti: ora dobbiamo agire con tutte le forze della nostra nazione. I Roguskhoi saranno sterminati o ricacciati in Palasedra.

«“I Roguskhoi danno prova di una libidine contro natura, della quale sono state vittime moltissime donne. Al fine di evitare altri episodi del genere, l’Anome ordina che tutte le donne lascino i cantoni confinanti con le Terre Selvagge. Esse dovranno trasferirsi nei cantoni marittimi, le cui autorità dovranno fornire loro sistemazioni sicure e confortevoli.

«“Contemporaneamente le autorità di ogni cantone organizzeranno una milizia di uomini atti alle armi, nella proporzione di almeno un uomo ogni cento abitanti. Seguiranno altri ordini al riguardo. Le autorità cantonali, tuttavia, dovranno dare immediatamente inizio alle operazioni di reclutamento. Non verranno tollerati indugi. A tempo debito, l’Anome diramerà altri proclami. Il mio Aiutante Esecutivo è Gastel Etzwane, che provvederà a coordinare le singole operazioni e parlerà con la mia voce. Dovrà venire obbedito scrupolosamente.”»

Poi Etzwane chiamò il Discriminatore Capo di Garwiy e rilesse il proclama.

«Gastel Etzwane dovrà venire obbedito come se fosse l’Anome in persona. È chiaro?»

La voce del Discriminatore Capo rispose: «Assicureremo a Gastel Etzwane la più completa collaborazione. Posso aggiungere, Eccellenza, che questa decisione verrà salutata con gioia in tutta Shant. Siamo lieti che si sia risolta ad agire!».

«Non io» dichiarò Etzwane. «È il popolo di Shant che agisce. Io mi limito a dirigerne gli sforzi. Da solo non posso far nulla!»

«È giusto, naturalmente» suonò la risposta. «Ci sono altre istruzioni?»

«Sì. Voglio che tutti i tecnici più esperti di Garwiy si radunino domani a mezzogiorno negli Uffici della Corporazione, perché voglio il loro parere sulle armi e sulla produzione bellica.»

«Provvederò.»

«È tutto, per il momento.»

Etzwane esplorò Palazzo Sershan. Il personale lo guardava storto, e mormorava meravigliato. Etzwane non aveva mai immaginato una simile eleganza. Vi erano ricchezze accumulatesi in migliaia di anni: colonne di vetro intarsiate di simboli d’argento, sale celeste pallido che si aprivano su stanze rosa antico; intere pareti lavorate a paesaggi in vitran;a mobili e porcellane di un passato lontano; magnifici tappeti di Maseach e di Cansume; una collezione di grottesche maschere d’oro, rubate nell’interno di Caraz a prezzo di rischi spaventosi.

Quel palazzo poteva essere suo, se lo voleva, pensò Etzwane. Era assurdo che Gastel Etzwane, generato distrattamente dal druithino Dystar con Eathre della via dei Rododendri, fosse virtualmente – perché non riconoscere la verità? – l’Anome di Shant.

Scrollò le spalle, con un gesto malinconico. In gioventù aveva conosciuto la miseria; ogni fiorino che riusciva a risparmiare rappresentava la millecinquecentesima parte della libertà di sua madre. E adesso, tutte le ricchezze di Shant erano a sua disposizione! Ma non avevano alcun fascino… E che doveva farne, del cadavere che giaceva nella sala del mattino?

Andò in biblioteca, sedette e cominciò a riflettere… Sajarano non sembrava tanto un malvagio, quanto un personaggio predestinato a una sorte terribile. Perché non aveva saputo esprimersi con franchezza? Perché non avrebbero potuto lavorare insieme? Etzwane riconsiderò la situazione: era avvilente. Non poteva tenere all’infinito Sajarano sotto l’effetto delle droghe; d’altra parte, era impossibile fidarsi di lui in qualunque altra condizione… tranne che morto.

Etzwane fece una smorfia. Avrebbe voluto aver vicino Ifness, che non sembrava mai a corto di idee. In mancanza di Ifness, comunque, sarebbe andato bene qualunque alleato.

C’erano sempre Frolitz e la sua compagnia: i Rosa-Nero-Celesti-Verdiscuro. Era un’idea ridicola, ed Etzwane l’accantonò immediatamente… Chi altri? Due nomi gli si affacciarono nella mente: suo padre Dystar e Jerd Finnerack.

In sostanza, sapeva ben poco di entrambi. Dystar non era al corrente neppure che lui esistesse. Etzwane, tuttavia, ne aveva udito la musica, e aveva così potuto capire la sua personalità. In quanto a Finnerack, lo ricordava soltanto come un giovane robusto, dalla faccia abbronzata e decisa, dai capelli biondi schiariti e quasi sbiancati dal sole. Finnerack era stato buono con Gastel Etzwane, il vagabondo disperato; lo aveva incoraggiato a tentare la fuga da Angwin, l’isola nell’aria. Che ne era stato di Jerd Finnerack?

Poi andò a dare un’occhiata a Sajarano, che giaceva supino nel pesante sonno indotto dalle droghe. Con una smorfia, Etzwane uscì dalla stanza. Chiamò un corriere nel grande salotto e lo mandò alla Locanda di Fontenay, con l’ordine di cercare Frolitz e di condurlo a Palazzo Sershan.

A tempo debito arrivò Frolitz, truculento e preoccupato insieme. Quando vide Etzwane si fermò di colpo e girò la testa all’indietro, insospettito.

«Entra, entra» disse Etzwane. Congedò il corriere con un gesto, e introdusse Frolitz nel grande salotto. «Siedi. Prendi un tè?»

«Certamente» disse Frolitz. «Hai intenzione di spiegare il motivo della tua presenza in questo luogo?»

«Si tratta di un complesso di circostanze molto bizzarre» rispose Etzwane. «Come tu sai, qualche tempo fa ho inoltrato all’Anome una petizione da cinquecento fiorini.»

«Questo lo so; è stata una sciocchezza da parte tua.»

«Non del tutto. L’Anome ha finito per condividere i miei punti di vista, e mi ha quindi pregato di assisterlo nella prossima, grande campagna contro i Roguskhoi.»

Frolitz lo fissò a bocca aperta, sbalordito. «Tu? Gastel Etzwane, il musico? Che razza di fantasia è questa?»

«Non è una fantasia. Qualcuno deve pure addossarsi tali compiti. Io ho accettato. E inoltre ho offerto anche i tuoi servigi alla stessa causa.»

Frolitz spalancò ancor più la bocca. Poi nei suoi occhi spuntò uno scintillio sardonico. «Ma sicuro! È proprio quello che occorre per mettere in fuga i Roguskhoi: il vecchio Frolitz e la sua compagnia di matti! Avrei dovuto pensarci!»

«È una situazione straordinaria» disse Etzwane. «Comunque, sei tenuto ad accettare soltanto ciò che ti confermeranno i tuoi stessi sensi.»

Frolitz assentì, con riserva.

«A quanto pare,» disse «ce ne stiamo qui, seduti come Esteti in un palazzo eccezionalmente lussuoso. E poi?»

«Le cose stanno esattamente come ti ho detto. Abbiamo il compito di assistere l’Anome.»

Frolitz scrutò il volto di Etzwane, nuovamente insospettito.

«C’è qualcosa che va chiarito una volta per tutte: non sono un guerriero. Sono troppo vecchio per combattere.»

«Né tu né io dovremo impugnare una spada» ribatté Etzwane. «Le nostre mansioni saranno piuttosto clandestine e, naturalmente, redditizie.»

«A che proposito e in che misura?»

«Questo è Palazzo Sershan» disse Etzwane. «Dovremo abitare qui: io, tu, l’intera compagnia. Saremo alloggiati e mantenuti come Esteti. Le nostre mansioni sono semplici, ma prima di dirti di più voglio sapere la tua opinione al riguardo.»

Frolitz si grattò la testa, scompigliando gli irti capelli grigi.

«Hai parlato di guadagno. Questo è degno del Gastel Etzwane d’una volta, che curava ogni fiorino come se fosse un santo moribondo. Tutto il resto puzza d’allucinazione.»

«Siamo qui, a Palazzo Sershan. Un’allucinazione? Direi di no. La proposta è inaspettata ma, come tu sai, stanno accadendo parecchie cose strane.»

«È vero! I musici vivono un’esistenza sorprendente… Certo, non faccio obiezioni a venire a vivere a Palazzo Sershan, per tutto il tempo che i Sershan lo permetteranno. Non sarà un tuo scherzo, per vedere il vecchio Frolitz trascinato all’Isola degli Spaccapietre mentre protesta di essere innocente?»

«No, assolutamente. Lo giuro. E la compagnia?»

«Credi che quelli si lascerebbero sfuggire una simile occasione? Ma quali sarebbero le nostre mansioni… ammettendo che questa faccenda non sia un imbroglio?»

«La situazione è un po’ particolare» disse Etzwane. «L’Anome vuole che Sajarano di Sershan venga tenuto sotto osservazione. Per essere esplicito, deve rimanere agli arresti domiciliari. E sarà compito nostro.»

Frolitz grugnì.

«Adesso, però, mi viene un altro timore» disse. «Se l’Anome comincia a impiegare i suoi musici come carcerieri, prima o poi potrebbe venirgli l’idea di trasformare i carcerieri in musici.»

«Non si arriverà a tanto» rispose Etzwane. «In pratica, ho avuto disposizioni di reclutare alcune persone fidate, e ho subito pensato alla compagnia. Come ti ho già detto, verremo ben pagati; anzi, io posso requisire strumenti nuovi per tutti i membri della compagnia: i migliori corni in legno, i khitan a becco di merlo con linguelle di bronzo e ribaltine d’argento… Tutto quello che ci serve o che possiamo desiderare, e senza badare a spese.»

Frolitz lo guardò di nuovo a bocca aperta.

«Tu puoi fare tutto questo?» chiese.

«Sicuro.»

«Allora puoi contare sulla collaborazione della compagnia. È da molto tempo che abbiamo bisogno di un simile periodo di riposo.»

L’appartamento di Sajarano si trovava in cima a una torre di vetro perlaceo, nella parte posteriore del palazzo. Etzwane lo trovò dignitosamente adagiato su un divano di raso verde; si baloccava con un bellissimo gioco di pazienza in avorio. Aveva il volto tirato, la pelle sembrava incartapecorita. Accolse Etzwane con molto riserbo, sfuggendo ostinatamente il suo sguardo.

«Abbiamo deciso» annunciò Etzwane. «Ora le forze di Shant sono impegnate contro i Roguskhoi.»

«Spero» rispose secco Sajarano «che lei possa risolvere i problemi con la stessa facilità con cui li sta creando.»

Etzwane sedette di fronte a lui, su una seggiola di legno bianco.

«Non ha cambiato idea?» chiese.

«Un’idea che è il risultato di lunghi anni di studio scrupoloso. No, naturalmente.»

«Mi auguro, comunque, che lei accetti di desistere da ogni azione ostile.»

«Il potere è in mano sua» fece Sajarano. «Adesso io devo obbedire.»

«Lo aveva detto anche prima» osservò Etzwane. «Ma poi ha cercato di avvelenarmi.»

Sajarano alzò le spalle, con aria disinteressata.

«Potevo fare solo ciò che mi dettava la mia voce interiore.»

«Uhm… E adesso cosa le detta?»

«Niente. Sono stato colpito da una tragedia, e desidero esclusivamente isolamento e solitudine.»

«Li avrà» disse Etzwane. «Per un breve tempo, fino a quando gli eventi si chiariranno, una compagnia di musici con cui sono in rapporto le assicurerà l’isolamento. È l’incomodo minore che posso imporle. Mi auguro che la prenderà di buon animo.»

«Purché tali musici non facciano le prove in mia presenza e non si abbandonino a lazzi triviali.»

Etzwane guardò, oltre la finestra, le foreste dell’Ushkadel.

«Come possiamo rimuovere il cadavere dalla sala del mattino?» chiese.

Sajarano rispose sottovoce: «Prema quel pulsante laggiù: serve per chiamare Aganthe».

Il maggiordomo si presentò.

«Troverai un cadavere nella sala del mattino» disse Sajarano. «Seppelliscilo, gettalo nel Sualle, fanne ciò che preferisci, ma con la massima discrezione. Poi ripulisci la sala.»

Aganthe s’inchinò e uscì. Sajarano si rivolse a Etzwane.

«Che altro le occorre?»

«Avrò bisogno di denaro pubblico. Quale procedura devo seguire?»

Le labbra dell’altro si torsero in una smorfia di amaro divertimento. Spinse in disparte i pezzi d’avorio.

«Mi segua.»

Scesero nello studio privato di Sajarano; Sajarano per un istante si fermò a riflettere. Etzwane si chiese se quello stesse tramando un’altra brutta sorpresa, e posò la mano sulla borsa, ostentatamente. Sajarano alzò appena le spalle, come se scacciasse dalla mente un’idea. Da uno stipo prese un fascio di moduli. Etzwane si fece avanti, guardingo, l’indice posato sul pulsante giallo. Ma l’atteggiamento di sfida dell’altro era già svanito. Mormorò: «La sua linea d’azione è troppo ardita per me. Forse hanno ragione, quando dicono che ho nascosto a testa nella sabbia… Qualche volta, mi sembra di avere vissuto in un sogno».

Con voce spenta, insegnò a Etzwane l’uso dei moduli.

«A scanso di equivoci,» gli disse Etzwane «lei non deve lasciare il palazzo, né usare la radio, né mandare in missione i servi, né ricevere amici. La lasceremo in pace, purché lei non faccia niente che susciti i nostri sospetti.»

Poi convocò Frolitz e lo presentò a Sajarano. Il vecchio musico parlò con comica cordialità: «Si tratta di un incarico di tipo nuovo, per me. Mi auguro che i nostri rapporti saranno pacifici».

«Da parte mia, sì» fece Sajarano, in tono amareggiato. «Bene, dunque: che altro vuole?»

«Niente, per il momento.»

Sajarano ritornò nel suo appartamento, nella torre di vetro perlaceo. Frolitz osservò, in tono ironico: «Si direbbe che le tue mansioni non si limitino alla sorveglianza di Sajarano».

«Verissimo» disse Etzwane. «Se sei curioso…»

«Non dirmi nulla!» gridò l’altro. «Meno ne so, e più sono innocente!»

«Come vuoi.» Etzwane mostrò le scale che conducevano alla sala radio. «Ricordalo bene: a Sajarano deve essere assolutamente vietato l’accesso a quest’area!»

«Un divieto molto prepotente,» commentò Frolitz «se si tiene conto che il palazzo è suo.»

«Comunque deve venire rispettato. Qualcuno deve rimanere di guardia qui, sempre: giorno e notte.»

«Sarà una seccatura, quando dovremo provare» brontolò Frolitz.

«Farete le prove qui, davanti alla scala.» Etzwane premette il pulsante della chiamata, e Aganthe si presentò.

«Per qualche tempo modificheremo l’andamento abituale, in questa casa» disse Etzwane. «Per essere franco, l’Anome ha ordinato che Sajarano rimanga agli arresti domiciliari. Mastro Frolitz e i suoi compagni si occuperanno di tutto, e desiderano la tua completa collaborazione.»

Aganthe s’inchinò.

«Sono responsabile nei confronti di sua eccellenza Sajarano» disse. «Mi ha dato istruzioni di obbedire ai suoi ordini, e obbedirò.»

«Benissimo. Ora io ti ingiungo di non eseguire nessun ordine di Sajarano che possa essere in contrasto con i nostri doveri ufficiali. È chiaro?»

«Sì, Eccellenza.»

«Se Sajarano dà un ordine del genere, devi consultarti con me o con Mastro Frolitz. Devo insistere. Hai visto nella sala del mattino le conseguenze di una condotta scorretta.»

«Comprendo perfettamente, Eccellenza.» Aganthe se ne andò.

Etzwane si rivolse a Frolitz: «D’ora innanzi, tu devi controllare gli eventi. Stai in guardia! Sajarano è un uomo astutissimo».

«Mi consideri meno furbo di lui?» domandò Frolitz. «Ricordi l’ultima volta che abbiamo suonato Kheriteri Melanchine? Chi è passato istantaneamente al settimo tono, quando Lurnous ci ha messi tutti in imbarazzo? Non è prontezza e astuzia, questa? Chi ha chiuso Bamdart, il cantore di ballate, dentro alla latrina, quando si ostinava a cantare? Non è prontezza, questa?»

«Non ho preoccupazioni al riguardo» rispose Etzwane.

Frolitz uscì per informare la compagnia dei nuovi compiti. Etzwane ritornò nello studio di Sajarano e preparò un mandato per prelevare dal fondo pubblico la somma di ventimila fiorini… quanto bastava, calcolò, a coprire le spese ordinarie e straordinarie per il futuro immediato.

Alla Banca di Shant, i ventimila fiorini furono pagati senza domande o formalità: mai, in tutta la sua vita, Etzwane aveva pensato di poter disporre di tanto denaro.

La funzione del denaro consisteva nell’usarlo. In un vicino negozio d’abbigliamento maschile, Etzwane acquistò indumenti che gli parvero consoni al suo nuovo ruolo: una sontuosa giacca di velluto violaceo e verde, calzoni verde scuro, un manto di velluto nero foderato di verde pallido, gli stivali più belli che fossero in vendita… Si guardò nel massiccio specchio affumicato del negozio, e paragonò quel magnifico giovane Patrizio al Gastel Etzwane di un tempo, che non spendeva mai un fiorino se non per necessità improrogabile.

La Corporazione Estetica aveva sede nel Giurisdizionario, un enorme edificio di vetro violaceo, verde e azzurro in fondo alla piazza delle Corporazioni. I primi due piani risalivano al tempo della Media Dinastia dei Pandamon; gli altri quattro, le sei torri e le undici cupole erano stati completati dieci anni prima della Quarta guerra palasedrana, ed erano sfuggiti per miracolo al grande bombardamento.

Etzwane si recò nell’ufficio di Aun Sharah, Discriminatore Capo di Garwiy, situato al secondo piano del Giurisdizionario.

«Abbia la cortesia di annunciarmi» disse all’usciere. «Sono Gastel Etzwane.»

Aun Sharah uscì di persona per accoglierlo: era un bell’uomo dai folti capelli argentei pettinati aderenti alla testa, splendido naso aquilino, bocca grande, quasi sorridente. Indossava una tunica grigio scuro, semplicissima, ornata solo da un paio di piccole fibbie di legnargento sulle spalle. Era un abito molto elegante, ed Etzwane temette che, al contrario, il suo abbigliamento apparisse sfacciatamente vistoso.

Il Discriminatore Capo lo scrutò con tranquilla curiosità.

«Si accomodi, se non le spiace.»

Entrarono in un ufficio molto spazioso, dal soffitto alto, affacciato sulla piazza delle Corporazioni. L’arredamento era semplice ed elegante quanto l’abbigliamento di Aun Sharah. Questi indicò a Etzwane una poltrona e prese posto su un divano laterale. Etzwane invidiò la sua disinvoltura. Aun Sharah non si lasciava distrarre minimamente da qualsiasi imbarazzo. Tutta la sua attenzione appariva concentrata su Etzwane, che non godeva di un eguale vantaggio.

«Lei è al corrente della nuova situazione» disse Etzwane. «L’Anome ha impegnato le forze di Shant contro i Roguskhoi.»

«Con un certo ritardo» mormorò Aun Sharah.

A Etzwane quell’osservazione parve un po’ frivola.

«Comunque, ora dobbiamo armarci. L’Anome mi ha scelto come Aiutante Esecutivo: parlo con la sua voce.»

Aun Sharah si appoggiò alla spalliera del divano.

«Non è strano? Solo un paio di giorni fa, un certo Gastel Etzwane era ufficialmente ricercato. Ritengo che sia lei, quella persona.»

Etzwane fissò il Discriminatore Capo con fredda calma.

«L’Anome mi cercava; mi ha trovato. Gli ho sottoposto certi fatti, ed egli ha reagito come lei sa.»

«Saggiamente! Almeno, tale è la mia opinione» disse Aun Sharah. «Posso chiedere di quali “fatti” si trattava?»

«La certezza matematica della catastrofe, se non avessimo dato battaglia immediatamente. Ha organizzato l’assemblea dei tecnisti?»

«La sto organizzando. Quante persone desidera consultare?»

Etzwane lanciò un’occhiata penetrante al Discriminatore Capo, che appariva tranquillo e disteso. Finse di essere perplesso.

«L’Anome non ha impartito disposizioni specifiche?»

«Mi pare che non abbia precisato il numero.»

«In tal caso, raduni gli esperti più autorevoli, tra i quali possiamo scegliere un presidente o un Direttore delle ricerche. E voglio che anche lei rimanga a portata di mano. Il nostro primo obiettivo è la creazione di un corpo di uomini capaci, per realizzare la politica dell’Anome.»

Aun Sharah annuì, con un cenno del capo lento e pensoso.

«Quali progressi sono stati compiuti al riguardo?»

A Etzwane quello sguardo distratto cominciò a sembrare un po’ troppo saputo. Rispose: «Non molti. Si stanno ancora discutendo i nomi… E per quanto riguarda Jerd Finnerack, che cosa è venuto a sapere?».

Aun Sharah prese un foglio e lesse: «“Jerd Finnerack: dipendente, sotto contratto forzato per debiti, della pallonvia. Nato nel villaggio di Ispero, nella zona orientale della Costa del Mattino. Suo padre, coltivatore di ribes, si servì della persona del figlio quale garanzia per un prestito; poiché non ottemperò agli impegni, il bambino gli fu tolto. Finnerack si è dimostrato un lavoratore indisciplinato. Una volta ha sganciato delittuosamente un pallone dalla ruota di Angwin, il che ha causato azioni legali per risarcimento danni nei confronti della compagnia. Le spese sono state aggiunte al suo debito. Attualmente lavora al Campo Tre nel cantone di Glaiy, un’istituzione che ospita lavoratori indisciplinati. Il suo debito totale è di poco superiore ai duemila fiorini”». Consegnò il foglio a Etzwane. «Se mi è lecito domandarlo, perché le interessa questo Jerd Finnerack?»

Etzwane rispose, più altezzoso che mai: «Comprendo la sua curiosità; è naturale. Tuttavia l’Anome esige la discrezione più assoluta. Un’altra cosa: l’Anome ha ordinato il trasferimento di un gran numero di donne nei cantoni marittimi. È necessario che si verifichi il minor numero possibile di incidenti. Dovranno essere nominati almeno sei controllori per ogni cantone, con il compito di ascoltare le lagnanze e di prendere nota dei particolari, in vista di un’azione successiva. Voglio che lei nomini funzionari efficienti, e che li invii sul posto al più presto».

«Si tratta di un provvedimento molto giusto» riconobbe Aun Sharah. «Manderò alcuni miei collaboratori diretti per organizzare i gruppi.»

«Mi raccomando a lei.»

Etzwane lasciò l’ufficio del Discriminatore Capo. Nel complesso, era andato tutto bene. Il volto imperturbabile di Aun Sharah celava senza dubbio un brulicare di considerazioni astute, che potevano o meno spingerlo al tradimento. Più che mai, Etzwane sentiva la necessità di un alleato completamente fidato. Finché era solo, si trovava in una posizione molto precaria.

Ritornò a Palazzo Sershan facendo un lungo giro. Per un po’ ebbe l’impressione di essere seguito, ma quando passò dalla Porta del Melograno e attese nella semioscurità violacea dietro la colonna, non passò nessuno. E quando proseguì, la strada dietro di lui sembrava deserta.





a. Vitran: processo di rappresentazione visiva esclusivo di Garwiy. L’artista e il suo apprendista si servono di verghette di vetro colorato lunghe mezzo centimetro e del diametro di un millimetro. Le verghette vengono cementate, di punta, su un fondale di vetro smerigliato. L’opera ultimata, illuminata da dietro, diventa un paesaggio, un ritratto o un motivo assai più vivo di quanto lo consentano tutte le altre tecniche visive, poiché unisce luminosità, gamma cromatica, flessibilità, finezza, ampiezza e ricchezza di particolari. Anche per realizzare un’opera molto piccola occorrono un tempo e un impegno notevolissimi, dato che ogni decimetro quadrato di superficie comprende approssimativamente settemila verghette.
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A mezzogiorno in punto Etzwane entrò nella sala delle conferenze, al Giurisdizionario. Senza guardarsi intorno si avviò verso il posto degli oratori. Posò le mani sulla ringhiera d’argento massiccio e girò lo sguardo sulla marea di facce attente.

«Signori, l’Anome ha preparato il messaggio che vi leggerò, seguendo le sue istruzioni.» Etzwane estrasse un foglio di pergamena. «Ecco le parole dell’Anome:

«“All’aristocrazia tecnica di Garwiy, salute! Oggi sollecito il vostro consiglio circa i Roguskhoi. Per molto tempo ho sperato di poter respingere quegli esseri senza ricorrere alla violenza, ma i miei sforzi sono stati vani. Ora dobbiamo combattere.

«“Ho ordinato che venga costituito un esercito, ma ciò non è sufficiente. Sono necessarie armi adeguate.

«“Ecco il mio problema. Il guerriero Roguskhoi è poderoso, selvaggio, intrepido. Le due armi principali sono la clava metallica e la scimitarra; quest’ultima è un’arma da taglio e da lancio, efficace a una distanza di cinquanta metri o anche più. Nel combattimento corpo a corpo, un uomo normale è in condizioni di disastrosa inferiorità. Quindi i nostri soldati devono disporre di armi efficaci entro un raggio di cento metri, preferibilmente anche più.

«“Affido il problema a voi, e vi ingiungo di concentrare immediatamente i vostri sforzi su quest’unico compito. Tutte le risorse di Shant verranno poste a vostra disposizione.

«“Naturalmente, è necessario che lo sforzo sia organizzato. Desidero perciò che scegliate tra voi un presidente, il quale sovrintenderà al vostro lavoro.

«“Ho nominato mio Aiutante Esecutivo la persona che vi legge questo messaggio, Gastel Etzwane. Egli parla con la mia voce: presenterete a lui i vostri rapporti e seguirete le sue raccomandazioni.

«“Pongo ancora una volta in risalto l’urgenza del problema. La nostra milizia si sta radunando, e presto ci sarà bisogno delle armi.”»

Etzwane depose il foglio e si rivolse agli ascoltatori.

«Qualche domanda?»

Un uomo robusto, piuttosto florido, si alzò pesantemente.

«Le indicazioni non sono molto chiare. A che genere di armi ha pensato l’Anome?»

«Armi che uccidano i Roguskhoi e li costringano a ritirarsi, con un rischio minimo per i nostri» rispose Etzwane.

«Molto giusto» ribatté l’uomo. «Ma non ci fornisce chiarimenti. L’Anome dovrebbe fare un elenco generale delle caratteristiche, o almeno dovrebbe farci avere i progetti generali. Non possiamo brancolare nel buio!»

«L’Anome non è un tecnista» disse Etzwane. «Ma voi sì! Create voi stessi i modelli e le caratteristiche! Se è possibile produrre armi a energia, tanto meglio. Se no, ideate qualcosa che sia pratico e non troppo difficile da realizzare. In tutta Shant si stanno formando gli eserciti: hanno bisogno dei mezzi per combattere. L’Anome non può ordinare che le armi compaiano dal nulla: devono venire progettate e prodotte da voi tecnici!»

L’uomo florido guardò incerto a destra e a sinistra, poi tornò a sedersi. Nell’ultima fila, Etzwane notò Aun Sharah, che aveva sul volto un sorriso meditabondo.

Si alzò un uomo alto, con gli occhi neri che ardevano nel viso cereo.

«Le sue osservazioni sono giuste, e faremo del nostro meglio. Ma ricordi: noi siamo tecnici, non innovatori. Perfezioniamo processi già esistenti, non creiamo concezioni nuove.»

«Se voi non siete in grado di farlo, trovate qualcuno che lo sia» disse Etzwane. «Vi delego la responsabilità di questo compito. Creare o morire.»

Intervenne un altro: «C’è un elemento che può condizionare il nostro lavoro: la consistenza dell’esercito. È da questo che dipende il numero delle armi necessarie. L’eleganza potrebbe avere assai meno importanza della disponibilità e dell’efficienza».

«Giustissimo» rispose Etzwane. «L’esercito sarà formato da un numero di uomini tra i ventimila e i centomila, a seconda delle difficoltà della campagna. Posso aggiungere che le armi costituiscono solo la necessità più impellente. Abbiamo bisogno di apparecchi per le comunicazioni, in modo che i Comandanti delle varie unità possano coordinare le operazioni. Il vostro presidente dovrebbe nominare una commissione incaricata di realizzare un apparecchio del genere.»

Rimase in attesa di altre domande, ma nella sala continuava a regnare un cupo silenzio carico di dubbi. Etzwane riprese: «Vi lascio al vostro lavoro. Scegliete un presidente, un uomo competente, deciso, se necessario anche duro. Egli provvederà a designare i gruppi di lavoro nel modo che gli sembrerà più pratico. Richieste e consigli dovranno venirmi inoltrati per mezzo del Discriminatore Capo, Aun Sharah».

Senza aggiungere altro, si inchinò e se ne andò come era entrato.

Nel padiglione che sorgeva davanti al Giurisdizionario, Aun Sharah raggiunse Etzwane.

«La macchina comincia a muoversi» disse. «E mi auguro in modo efficiente. Quelli non hanno alcuna esperienza di lavoro creativo; e se mi è permesso dirlo, l’Uomo Senza Volto in questo caso mi sembra piuttosto indeciso.»

«Come mai?» chiese Etzwane, con voce incolore.

«Normalmente, chiederebbe gli incartamenti di ciascuno e una valutazione precisa. Poi nominerebbe un presidente e impartirebbe ordini minuziosi. I tecnisti sono perplessi e incerti: sentono la mancanza di un’iniziativa sicura.»

Etzwane alzò le spalle con un gesto di disinteresse.

«L’Anome ha molte cose cui pensare. È necessario che altri dividano il peso.»

«Certamente, se ne sono capaci e se ricevono un programma.»

«Dovranno crearselo da soli, il programma.»

«È un’idea interessante» ammise Aun Sharah. «Mi auguro che funzioni.»

«È necessario, se vogliono sopravvivere. L’Anome non può combattere i Roguskhoi con le sue mani. Immagino che lei abbia esaminato i miei precedenti.»

Aun Sharah annuì, senza imbarazzo.

«Lei è, o era, un musico della stimata compagnia di Mastro Frolitz.»

«Sono un musico. E conosco gli altri musici meglio di quanto potrebbe conoscerli lei, anche se preparasse cento documentazioni.»

Aun Sharah si passò la mano sul mento.

«E con ciò?»

«Immagini che l’Anome voglia organizzare una compagnia dei migliori musici di Shant. Senza dubbio, lei compilerebbe gli incartamenti e farebbe una selezione. Ma quei musici suonerebbero bene, insieme? Si integrerebbero alla perfezione? Io temo di no. Ecco ciò che intendo: un estraneo non può organizzare in modo efficiente un gruppo di esperti, devono organizzarsi da soli. Ed è anche la convinzione dell’Anome, in questo momento.»

«Seguirò con molto interesse i progetti compiuti dal gruppo» disse Aun Sharah. «Che genere di armi si aspetta, da loro?»

Etzwane gli lanciò una fredda occhiata obliqua.

«Che ne so, io, di armi? Non mi aspetto niente di preciso, come l’Anome.»

«È abbastanza naturale. Bene, io devo tornare in ufficio per riorganizzare i miei collaboratori.» Aun Sharah si allontanò.

Etzwane attraversò la piazza e scese sul Sentiero delle Rose. Si fermò a un tavolino isolato e, sorseggiando una tazza di tè, esaminò i progressi compiuti fino a quel momento. Erano significativi, pensò: si erano messe in moto forze importanti. Le donne venivano portate relativamente al sicuro nei cantoni marittimi: nella migliore delle ipotesi, non sarebbero più nati altri Roguskhoi, nella peggiore i Roguskhoi si sarebbero spinti più avanti nelle loro incursioni. Era stata ordinata l’istituzione della milizia; i tecnisti avevano ricevuto l’incarico di produrre armi. Sajarano era sorvegliato da Frolitz; Aun Sharah rappresentava un’incognita e andava maneggiato con cautela.

Per il momento aveva fatto quanto era in suo potere… Qualcuno aveva dimenticato su una sedia lì vicino una copia dell’Aernid Koromatik;a la prese e diede una scorsa ai motivi colorati. I caratteri celesti e verdi davano notizie mondane e riferivano pettegolezzi di poco conto, con sollecitamenti rosa carico e rosa antico; Etzwane ignorò quelle colonne. Lesse il proclama color lavanda dell’Anome. Vi erano poi, in varie sfumature di indaco e di verde,b le opinioni di personalità famose: tutte esprimevano approvazione. “Finalmente l’Anome rivolge il suo potere immenso contro le orde di selvaggi” dichiarava l’Esteta Santangelo di Ferathilen, in simboli color oltremare. “Ora il popolo di Shant può stare tranquillo.”

Etzwane arricciò il labbro superiore e scrollò il giornale. In fondo alla pagina, una bordura marrone incorniciava un messaggio giallo ocra: notizie morbose e terribili. I Roguskhoi, in numero calcolato intorno a cinquecento, erano avanzati nella Valle di Farwan del cantone di Lor-Asphen, uccidendo molti uomini e catturando come schiave parecchie donne. “Si sono accampati, e non mostrano alcuna intenzione di ritirarsi nello Hwan. Considerano la valle come territorio conquistato?

“Le donne di Lor-Asphen vengono ora evacuate nei cantoni di Costa del Mattino e di Terra d’Ester, con la massima rapidità possibile. Purtroppo, l’Anome non ha ancora radunato forze sufficienti per sferrare un contrattacco. Si spera che non vi saranno altre azioni così terribili.”

Etzwane posò il giornale, poi cambiò idea, lo piegò e lo infilò nella tasca della cappa. Per qualche istante, rimase a guardare la gente seduta ai tavoli vicini. Tutti chiacchieravano; erano affascinanti, dotati di sensibilità raffinate… Poi entrò nel giardino il tecnista robusto, il primo che si era alzato per fare domande. Indossava un manto verde chiaro sull’abito bianco e nero. Si unì a un gruppo d’amici, seduti a un tavolo accanto a quello di Etzwane: due uomini e due donne, abbigliati di ricche vesti azzurre, verdi, violacee e bianche. Si protesero verso il nuovo venuto, che parlava con voce animata. Etzwane ascoltò: «… pazzesco, pazzesco! Non è compito nostro: che ne sappiamo, noi, di quelle cose? L’Anome si aspetta miracoli: vuole i mattoni senza darci la paglia! Tocca a lui fornire le armi: non è forse il potere di Shant?».

Uno degli amici disse qualcosa, e il tecnista ribatté impaziente: «È assurdo! Ho intenzione di preparare una petizione di protesta. L’Anome sicuramente capirà!».

Etzwane ascoltò, irrigidito da un’incredulità che sfumava nel furore. Solo pochi minuti prima aveva ordinato a quell’uomo grasso e stupido di impegnarsi in uno sforzo generoso e altruistico, e quello stava già diffondendo il disfattismo! Etzwane prese l’emittente d’impulsi; premette i pulsanti, formando il codice dell’uomo… Si arrestò un attimo prima di premere quello giallo. Invece si alzò e andò a fissare duramente il volto improvvisamente inespressivo del tecnista.

«Ho sentito i suoi commenti» disse. «Si rende conto che per pochissimo non ci ha rimesso la testa? È mancata solo una frazione di millimetro, la pressione sul pulsante.»

«Dicevo così per dire, niente altro!» gridò l’uomo, in un torrente lamentoso di parole. «Deve proprio prendere tutto alla lettera?»

«E che altro dovrei fare? È così che intendo ciò che dico. Saluti i suoi amici. Lei è entrato a far parte della milizia di Garwiy. Spero che sappia combattere bene come parla.»

«La milizia? Impossibile! Il mio lavoro…»

«“Impossibile”?» Etzwane annotò ostentatamente il codice dei colori dell’uomo. «Spiegherò all’Anome la situazione: farebbe bene a sistemare i suoi affari.»

Stordito, pallidissimo, l’uomo si afflosciò sulla sedia.

Etzwane tornò in diligenza a Palazzo Sershan. Trovò Sajarano nel giardino pensile, occupato a baloccarsi con un giocattolo prismatico. Si fermò a osservarlo un attimo: Sajarano faceva scorrere punti colorati di luce lungo una barra bianca, con la bocca piccola contratta in una smorfia, gli occhi volutamente distolti dal nuovo venuto.

Cosa stava passando dietro la fronte di quel poeta? Quale impulso animava quelle mani minute, un tempo così svelte e potenti? Etzwane, già di pessimo umore, trovò insopportabile quella perplessità. Estrasse il giornale e lo posò davanti a Sajarano, che mise in disparte il giocattolo per leggere. Poi alzò gli occhi.

«Gli eventi precipitano. La storia si ripete.»

Etzwane indicò le notizie in marrone e giallo.

«Che ne dice?»

«È una tragedia.»

«Riconosce che i Roguskhoi sono nostri nemici?»

«Non si può negarlo.»

«Come agirebbe nei loro confronti, se avesse di nuovo il potere?»

Sajarano parve sul punto di rispondere, poi riabbassò lo sguardo sul giocattolo.

«Tutte le vie dell’azione conducono nella nebbia buia.»

Sembrava vittima di una malattia mentale, pensò Etzwane; anzi, lo era quasi sicuramente. Gli chiese: «Come diventò Anome?».

«Prima di me, l’Anome era mio padre. Quando invecchiò, mi trasmise il potere.» Sajarano guardò il cielo lontano e sorrise triste al ricordo. «In quel caso il trapasso fu semplice. Non sempre lo è.»

«Chi doveva diventare Anome, dopo di lei?»

Il sorriso di Sajarano svanì; aggrottò la fronte, concentrandosi.

«Un tempo propendevo per Arnold di Cham, che consideravo qualificato per nascita, intelligenza e onestà. Poi ho cambiato idea. L’Anome deve essere acuto e spietato; non può permettersi scrupoli.» Agitò le dita in uno scatto convulso. «Quante cose terribili ho fatto! A Haviosq è un delitto spaventare gli uccelli sacri. A Fordume l’apprendista scultore di giade deve morire se il suo capolavoro si incrina. Arnold di Cham era un uomo troppo ragionevole per applicare leggi tanto grottesche. Presi in considerazione un uomo più duttile: Aun Sharah, il Discriminatore Capo. E freddo, acuto, distaccato… Ma l’ho escluso per ragioni di stile, e ho optato per Garstang, che ora è morto… Ma tutto questo non c’entra.»

Etzwane rifletté per un attimo.

«E Aun Sharah sapeva che lo aveva preso in considerazione?»

Sajarano scrollò le spalle e riprese il giocattolo.

«È un uomo molto acuto. È difficile nascondere l’esercizio del potere a un individuo nella sua posizione.»

Etzwane salì in sala radio. Regolò il filtro in modo che non fosse possibile riconoscere in lui l’autore del messaggio precedente. Poi chiamò Aun Sharah.

«Qui Gastel Etzwane. Mi sono consultato con l’Anome, ed egli ha ordinato che lei e io ci rechiamo, in qualità di plenipotenziari, in tutte le regioni di Shant. Lei ha l’incarico di visitare i cantoni a est del Jardeen e a nord delle Terre Selvagge, inclusi Shkoriy, Lor-Asphen, Testa di Porco e Costa del Mattino. Io sono stato assegnato ai cantoni occidentali e meridionali. Dobbiamo stimolare e, se necessario, imporre a forza la mobilitazione e l’addestramento delle varie milizie. Qualche domanda?»

Vi fu un breve silenzio.

«Ha parlato di “imporre a forza”. In che modo?»

«Dobbiamo prendere nota dei casi di renitenza: alle punizioni provvederà l’Anome. Le situazioni sono diverse: non sono in grado di impartirle istruzioni esplicite. Dovrà regolarsi secondo il suo giudizio.»

La voce di Aun Sharah era piuttosto lugubre.

«Quando devo partire?»

«Domani. Dovrebbe visitare per primi i cantoni del Ventaglio Purpureo di Wale, Anglesiy, Jardeen e Conduce; poi prenderà la pallonvia alla Stazione di Brassei, per recarsi all’estremo ovest. Io vado prima a Rosa Selvatica, Maiy, Erevan e Ombra, poi prenderò il pallone per Terra di Ester. Per i fondi, possiamo firmare mandati presso la Banca di Shant, e naturalmente senza lesinare.»

«Benissimo» disse Aun Sharah, privo di entusiasmo. «Dobbiamo fare ciò che ci viene ordinato.»





a. Letteralmente “involucro cromatico”, per indicare una gamma completa di notizie d’ogni genere.




b. L’esatta sfumatura del blu e del verde misurava il prestigio della persona citata. Reputazione, vanità, ridicolo, popolarità, era tutto implicito nelle variazioni e nelle sfumature dei colori impiegati in una simbologia sottilissima.
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Il pallone Iridixn, requisito da Etzwane, ondeggiava sopra la piattaforma di carico. L’addetto alla manovra degli argani era un tale Casallo, un giovanotto aggraziato che si dava molte arie, ed eseguiva con annoiato disdegno le delicate operazioni della sua arte. Etzwane salì nella gondola, e Casallo, che era già nel suo scompartimento, chiese: «Quali sono gli ordini, signore?».

«Voglio visitare Jamilo, Vervei, la Collina Sacra di Erevan e Lanteen, a Ombra. Poi attraverseremo direttamente Shant, verso la Terra di Ester.»

«Come desidera, signore.» Casallo represse appena uno sbadiglio. Sopra l’orecchio portava infilato un rametto di arasma violaceo, ricordo della baldoria della notte precedente. Etzwane lo osservò con sospetto mentre controllava il funzionamento degli argani, provava le valvole del gas e della zavorra e, infine, abbassava la paletta. «Si sale.»

Gli addetti alla stazione spinsero il carrello di servizio sulla guida, consentendo al pallone di sollevarsi a mezz’altezza. Casallo regolò con negligenza l’inclinazione, in attesa di lanciare il pallone nel vento. I cavi vennero staccati dal carrello di servizio, il carrello mobile fu liberato dalla morsa che lo bloccava. Il pallone scivolò via, e il carrello ronzò allegramente lungo la guida. Casallo regolò i cavi con l’aria di chi sta inventando una procedura nuova; il pallone accelerò sensibilmente e veleggiò verso est, attraverso il Passo di Jardeen. L’Ushkadel divenne una chiazza scura e confusa, alle spalle, e poco dopo il pallone entrò in Rosa Selvatica, dove tra collinette coperte di boschi, valli, stagni e prati ameni gli Esteti di Garwiy avevano fatto costruire le loro residenze di campagna.

Quando si avvicinò al centro commerciale di Jamilo, il pallone alzò la paletta arancione e orzò; gli addetti alla stazione bloccarono il carrello mobile e lo dirottarono su una rotaia morta, dove lo fermarono. Imbrigliarono i cavi legandoli al carrello di servizio e lo trascinarono verso il deposito, facendo calare al suolo il pallone.

Etzwane si recò al Palazzo dell’Assemblea cantonale: era vuoto e silenzioso. Il proclama dell’Anome era stato regolarmente affisso, ma nessuna delle autorità era andata a vederlo.

Furibondo, Etzwane piombò nell’ufficietto del commesso, e gli chiese spiegazioni. Quello scosse il capo e sbatté le palpebre senza capire, mentre Etzwane stigmatizzava la sua condotta.

«Perché non ha convocato i consiglieri?» gridò Etzwane. «È ignorante fino al punto di non rendersi conto dell’urgenza del messaggio? È licenziato! Fuori di qui, e ringrazi che l’Anome non le faccia esplodere la testa!»

«Da quando ho cominciato a lavorare qui, le cose sono andate avanti con molta calma» balbettò il commesso. «Come potevo sapere che questa volta bisognava procedere con la rapidità di un fulmine?»

«Adesso lo sa! Come si fa a convocare i consiglieri per una seduta d’emergenza?»

«Non lo so. Non ci sono mai capitati casi di emergenza.»

«Qui a Jamilo esiste una brigata di vigili del fuoco?»

«Sì, certo. Il gong è là.»

«Vada a suonare il gong!»

Gli abitanti di Maiy erano commercianti: alti, scuri di capelli e di carnagione, dal contegno taciturno e gentile. Vivevano in case ottagonali dai tetti altissimi, al cui centro spuntavano comignoli che gareggiavano in altezza: anzi, l’altezza di un comignolo dava la misura del prestigio del suo proprietario. Il centro amministrativo del cantone, Vervei, non era tanto una città quanto un agglomerato di piccole industrie che producevano giocattoli, ciotole di legno, vassoi, candelabri, infissi e mobili. Etzwane trovò che le industrie lavoravano a pieno ritmo, e il Primo Negoziante di Maiy ammise di non aver fatto nulla per tradurre in atto le disposizioni dell’Anome.

«Per noi è molto difficile agire in fretta» dichiarò con un sorriso disarmante. «Abbiamo contratti che limitano la nostra libertà; deve rendersi conto che per noi questa è la stagione del maggior carico di lavoro. Senza dubbio l’Anome, con il suo potere e la sua saggezza, può tenere a bada i Roguskhoi senza sovvertire la nostra esistenza!»

Etzwane annotò, ostentatamente, il codice del torc del Negoziante.

«Se una sola delle vostre aziende aprirà prima che sia stata formata una milizia di uomini abili e che ne sia incominciato l’addestramento, lei ci rimetterà la testa. La guerra contro i Roguskhoi ha la precedenza su tutto! È chiaro?»

Il volto magro del Negoziante assunse un’espressione grave.

«Non riesco a capire come mai…»

«Le do esattamente dieci secondi per incominciare a obbedire agli ordini dell’Anome» disse Etzwane. «Questo lo capisce?»

Il Negoziante si toccò il torc.

«Capisco perfettamente.»

A Conduce, Etzwane trovò una grande confusione. All’orizzonte sudorientale torreggiavano le prime vette dello Hwan; un braccio della Baia Fiordiguscio si estendeva quasi altrettanto vicino, da settentrione.

«Dovremmo mandare al nord le nostre donne? O dovremmo prepararci a ospitare le donne delle montagne? I Polli dicono una cosa, i Fruttia un’altra. I Polli vogliono formare una milizia di giovani, perché i vecchi sono più esperti a curare gli allevamenti; i Frutti vogliono arruolare i vecchi, perché i giovani servono per la raccolta. Solo l’Anome può risolvere il nostro problema!»

«Arruolate i giovani Polli e i vecchi Frutti» gli disse Etzwane. «Ma agite con decisione. Se l’Anome venisse a sapere di questo ritardo, farebbe saltare la testa a Polli e Frutti senza guardare per il sottile.»

A Ombra, nelle immediate vicinanze dello Hwan, i Roguskhoi costituivano un pericolo ben noto. Molte volte alcune piccole bande erano state avvistate nelle valli più alte, dove ormai gli uomini non osavano avventurarsi; tre villaggi erano stati travolti dalle scorrerie. Etzwane non dovette predicare la necessità di passare all’azione. Un gran numero di donne era già stato inviato al nord, e si stavano organizzando le unità della nuova milizia.

In compagnia del Primo Duca di Ombra, Etzwane assistette alle esercitazioni di due squadre armate di pioli e di pali, per simulare spade e lance, nell’arena di Lateen. Le squadre presentavano notevoli differenze in quanto ad abbigliamento, zelo e destrezza. I membri della prima indossavano abiti di buon taglio, indaco e morello, e stivali di pelle verde; balzavano avanti e indietro, scattavano e fintavano fieramente; e mentre si esercitavano si scambiavano commenti scherzosi. I membri del secondo gruppo, in abiti da lavoro e sandali, compivano le manovre senza fervore e parlavano solo a borbottii imbronciati. Etzwane chiese la ragione di quella disparità.

«La nostra linea non è ancora ben salda» spiegò il Primo Duca. «Alcuni arruolati hanno mandato al loro posto servi vincolati, che non mostrano grande impegno. Non sono sicuro che il sistema funzionerà; forse coloro che si ritengono inidonei al servizio dovrebbero mandare due servi anziché uno solo. O forse si dovrebbe scoraggiare del tutto questa usanza. Ciascuno di questi punti di vista presenta i suoi vantaggi.»

Etzwane disse: «Difendere Shant è un privilegio accordato solo agli uomini liberi. Entrando a far parte della milizia, l’uomo asservito estingue automaticamente i propri debiti. Abbia la cortesia di annunciarlo a quelli laggiù: poi giudicheremo il loro zelo».

La pallonvia portava tra le Terre Selvagge, e l’Iridixn veleggiava con i cavi a tutta lunghezza, per prendere meglio il vento. Ad Angwin un cavo senza fine trascinò il pallone attraverso la Gola di Angwin fino alla stazione omonima, un’isola del cielo dalla quale Etzwane era fuggito molto tempo prima, con l’aiuto involontario di Jerd Finnerack.

L’Iridixn proseguì verso sudest, attraverso le zone più tormentate delle Terre Selvagge. Casallo scrutava il panorama con un binocolo. Indicò una vallata.

«Le interessano i Roguskhoi? Guardi là! Eccone una tribù intera sotto i suoi occhi!»

Etzwane prese il binocolo e osservò un gran numero di chiazze scure, forse quattrocento, accanto a una palizzata di rami spinosi. Sotto una dozzina di grandi paioli si alzavano spire di fumo che si disperdevano nella valle. Etzwane esaminò l’interno della recinzione. Si accorse che certi ambigui mucchi di stracci erano gruppi di donne: all’incirca un centinaio. E in fondo alla palizzata, al riparo d’una baracca grossolana, forse ve n’erano altre… Etzwane scrutò altre parti dell’accampamento. Ogni Roguskhoi se ne stava acquattato da solo, autosufficiente; alcuni riparavano gli attrezzi, altri si spalmavano il corpo di grasso, o aggiungevano legna al fuoco, sotto ai paioli. Nessuno, gli parve, si degnò di guardare il pallone o il carrello che correva ronzando lungo la guida, a meno di mezzo chilometro di distanza… L’Iridixn passò dietro una cresta rocciosa, e non fu più possibile vedere la valle.

Etzwane depose il binocolo sulla rastrelliera.

«Dove prendono le spade? E quei paioli sono di metallo… non basterebbe un tesoro per comprarli.»

Casallo rise.

«Hanno paioli di metallo, e cucinano erba, foglie, vermi neri, ahulph morti e magari anche vivi, tutto quello che riescono a trangugiare. Li ho osservati spesso con il binocolo.»

«Non mostrano mai interesse per il pallone? Potrebbero provocare guai seri, se manomettessero la guida.»

«Non l’hanno mai manomessa» rispose Casallo. «Sembra che non notino parecchie cose. Quando non sono occupati a mangiare o ad accoppiarsi, stanno seduti senza far nulla. Pensano? Non lo so. Ho parlato con un montanaro che era passato davanti a venti di loro, seduti tranquilli all’ombra. Gli ho chiesto: “Dormivano?”. Lui ha detto di no: a quanto pare, non provavano l’impulso di ucciderlo. È un fatto: non aggrediscono mai un uomo se quello non impedisce loro di arrivare a una donna, o se non hanno fame… nel qual caso finisce nel paiolo insieme al resto.»

«Se avessimo portato una bomba, avremmo potuto uccidere cinquecento Roguskhoi» disse Etzwane.

«Non è una buona idea» fece Casallo, che aveva l’abitudine di contestare o di correggere ogni osservazione dell’altro. «Se lanciassimo le bombe dai palloni, quelli rovinerebbero la guida.»

«Si potrebbero usare palloni liberi.»

«E allora? Da un pallone puoi bombardare soltanto quello che sta sotto. Non capiterebbe spesso di sorvolare un accampamento. Se avessimo motori per far muovere i palloni sarebbe un’altra faccenda, ma non si possono fabbricare motori con i vimini e il vetro, anche se qualcuno ricordasse i sistemi di un tempo.»

«Un aliante» disse Etzwane «potrebbe manovrare, mentre un pallone può solo farsi portare dal vento.»

«D’altra parte,» si degnò di osservare Casallo «l’aliante deve atterrare, mentre il pallone continua a volare fino ad arrivare al sicuro.»

«Il nostro compito è uccidere i Roguskhoi» scattò Etzwane. «Non andarcene volando al sicuro qui e là.»

Casallo si limitò a ridere e ritornò nel suo scompartimento a suonare il khitan: era fierissimo della propria bravura.

Erano giunti nel cuore delle Terre Selvagge. Da ogni parte si levavano, aggobbite nel cielo, catene di roccia grigia: la guida deviava un po’ qua e un po’ là, in un compromesso tra variazioni verticali e orizzontali: le prime rendevano difficoltosa l’avanzata, le seconde imponevano sforzi continui al manovratore dell’argano. Le guide erano disposte il più possibile trasversalmente, rispetto ai venti prevalenti, per favorire i palloni in entrambe le direzioni. Tra le montagne i venti soffiavano mutevoli e irregolari, e qualche volta venivano direttamente nella direzione della guida. Allora il manovratore dell’argano poteva orzare e inclinare il pallone, tenendolo basso, in modo da ridurre al minimo la componente di spinta inversa. Nei casi peggiori, poteva tirare il cavo frenante, incastrando le ruote del carrello ai lati della scanalatura della guida; nei casi ancor più disperati, quando il vento ruggiva e ululava, poteva rinunciare all’idea di proseguire e lasciarsi riportare indietro fino alla stazione più vicina.

Una tempesta di vento di questo genere si avventò sull’Iridixn sopra il Circo di Conceil, un’immensa conca poco profonda cinta di neve, dove nasceva il fiume Mirk. La mattina aveva portato una foschia rosea e lavanda a sud, e in alto, a oriente, centinaia di fasce di cirri, attraverso le quali i tre soli turbinavano creando zone mutevoli di rosa, di bianco e d’azzurro. Casallo predisse che sarebbe venuto un vento molto forte, e poco dopo le raffiche li investirono. Casallo ricorse a tutti gli artifici che conosceva: orzò, deviò verso l’alto e verso il basso; frenò, descrisse un grande arco, poi mollò il freno in un istante preciso per avanzare di qualche centinaio di metri, a fatica, mentre aveva sperato di raggiungere una curva della scanalatura, un chilometro più avanti. A trecento metri dalla meta, il vento investì l’Iridixn con tale furia da farne cigolare e scricchiolare le strutture. Casallo mollò il freno, mise il pallone piatto verso il vento, e lasciò che tornasse indietro.

Al Raccordo di Conceil, la squadra della stazione fece scendere il pallone e lo assicurò con una rete. Casallo ed Etzwane passarono la notte nell’edificio della stazione, riparati da una barriera di mura di pietra e di torri angolari. Etzwane apprese che i Roguskhoi erano molto attivi. Il Sovrintendente riferì che i gruppi erano divenuti molto più numerosi in quell’ultimo anno.

«Prima se ne vedevano venti o trenta per ogni gruppo, adesso arrivano in bande di due o trecento, e qualche volta circondano la barriera. Ci hanno attaccati in una sola occasione, quando il vento costrinse all’atterraggio alcune monache di Whearn. Non c’era neppure un Roguskhoi in vista, poi all’improvviso ne sono comparsi trecento, e hanno tentato di scalare le mura. Eravamo pronti a riceverli… qui intorno, il terreno è pieno di mine. Ne abbiamo uccisi almeno duecento, a venti o trenta per volta. Il giorno dopo abbiamo caricato le monache su un pallone e le abbiamo fatte ripartire; e non abbiamo più avuto fastidi. Venga: voglio mostrarle una cosa.»

In un angolo della barriera era stato costruito un recinto di pioli di legnoferro. Due piccoli esseri rosso bronzei sbirciavano tra le fenditure.

«Li abbiamo catturati la settimana scorsa; stavano frugando tra la nostra spazzatura. Abbiamo teso una rete e abbiamo messo l’esca. Tre sono riusciti a liberarsi, ma due li abbiamo presi. Sono già forti come uomini.»

Etzwane scrutò i due folletti, che lo ricambiarono con occhiate vacue. Erano umani? Discesi da una razza umana? Oppure erano organismi nuovi ed estranei? Quelle domande erano state poste molte volte, ma non avevano mai trovato una risposta soddisfacente. In generale, la struttura ossea dei Roguskhoi era simile a quella umana, un po’ semplificata per quanto riguardava il piede, il polso e la gabbia toracica. Etzwane chiese al Sovrintendente: «Sono docili?».

«Al contrario. Se infila un dito nella gabbia, glielo staccano.»

«Parlano, o emettono qualche suono?»

«Di notte uggiolano e gemono; altrimenti stanno zitti. Sembrano poco più che animali. Credo che sarebbe meglio ucciderli, prima che combinino qualche brutto guaio.»

«No: li tenga al sicuro. L’Anome vorrà farli studiare. Forse scopriremo il modo di controllarli.»

Il Sovrintendente squadrò i due folletti con aria dubbiosa.

«Tutto è possibile.»

«Non appena sarò rientrato a Garwiy li manderò a prendere, e naturalmente lei sarà premiato per le sue fatiche.»

«Molto gentile. Spero di riuscire a tenerli in gabbia. Crescono di giorno in giorno.»

«Li tratti con bontà, e cerchi di insegnare loro qualche parola.»

«Farò del mio meglio.»

L’Iridixn scendeva dalle Terre Selvagge, attraverso le splendide foreste del cantone di Whearn. Per qualche ora il vento cadde completamente, e per passare il tempo Etzwane osservò con il binocolo gli uccelli del bosco: gli ondulati anemoni d’aria, i picchi verde pallido, gli uccelli drago, neri e lavanda… Più tardi, nel pomeriggio, il vento arrivò a raffiche improvvise, e l’Iridixn volò lungo la guida verso la cittadina di Pelmonte.

A Pelmonte l’acqua del fiume Fahalustra, deviata dai canali, forniva energia a sei colossali segherie. I tronchi che arrivavano flottando lungo il Fahalustra, provenienti dalle foreste, venivano ripuliti, scortecciati, tagliati in tavole per mezzo di seghe di rete di ferro sinterizzata. Nei cantieri il legname asciugava, veniva lisciato, impregnato di oli, tinture e ingessature speciali, e poi veniva caricato sulle chiatte, oppure tagliato in pezzi per essere poi montato in fabbriche lontane. Etzwane si era recato due volte a Pelmonte, quando era un Rosa-Nero-Celeste-Verdescuro, e ricordava bene l’aroma della linfa fresca, della resina, delle vernici e del fumo che permeava l’aria. Il Sovrintendente del cantone lo accolse con sincera premura.

Nel Whearn settentrionale i Roguskhoi erano ben conosciuti; per anni i boscaioli avevano montato la guardia lungo il Fahalustra, respingendo dozzine di tentativi d’incursione con balestre e picche, che nelle foreste erano armi molto più pratiche delle scimitarre da lancio degli avversari.

Negli ultimi tempi i Roguskhoi avevano preso l’abitudine di attaccare di notte e in bande più numerose; i Wheam erano stati ricacciati oltre il fiume, e ciò li aveva esasperati. In tutta Shant Etzwane non aveva mai visto un simile impegno. Le donne erano state mandate a sud, e gli uomini della milizia si esercitavano ogni giorno.

«Porti all’Anome questo messaggio!» dichiarò il Sovrintendente. «Gli dica di inviarci armi! Le picche e le balestre sono inutili, in aperta campagna. Abbiamo bisogno di dardi a energia, luci lampeggianti, corni di morte e altri mezzi terribili. Se l’Anome, con il suo potere e il suo genio, ci fornirà le armi, sapremo noi come usarle!»

Etzwane non seppe che rispondere. In realtà l’Anome era lui: un uomo senza potere e senza genio. Che poteva dire a quei coraggiosi? Ingannarli sarebbe stato disonesto: avevano diritto di conoscere la verità. Disse: «Le armi non ci sono. A Garwiy, i migliori tecnici di Shant sono al lavoro. Bisogna progettarle, collaudarle e fabbricarle. L’Anome non può fare più di quel che può».

Il Sovrintendente, un uomo alto, dal volto duro, esclamò: «Perché così tardi? L’Anome è da anni al corrente del pericolo rappresentato dai Rogushkoi: perché non ha preparato i mezzi per difenderci?».

«Per anni ha tentato di salvare la pace» disse Etzwane. «Ha negoziato, ha sperato di contenerli. Ma naturalmente i Roguskhoi non sono disposti ad ascoltare ragione.»

«Anche questa non è deduzione né sottile né raffinata: chiunque poteva capirlo fin dall’inizio. Ora dobbiamo combattere e non ne abbiamo i mezzi. L’Anome, quali che siano le sue ragioni, debolezza, indecisione o paura… ci ha traditi. Lo affermo, e lei può riferirgli le mie parole. L’Anome può prendersi la mia testa, ma questa è la triste realtà.»

Etzwane annuì seccamente.

«La sua franchezza le fa onore» disse. «Le rivelerò un segreto. L’Anome che con tanta diligenza ha cercato la pace non è più Anome. Un altro uomo si è addossato il fardello, e ora deve fare tutto e subito. Le sue osservazioni sono giustissime.»

«Sono felice di saperlo!» esclamò il Sovrintendente. «Ma nel frattempo, cosa dobbiamo fare? Abbiamo gli uomini, l’esperienza e l’energia del furore. Non possiamo buttarci via: vogliamo fare del nostro meglio. Cosa faremo?»

«Se le vostre balestre uccidono i Roguskhoi, fabbricatene di più grandi, con una gittata superiore» disse Etzwane. Ricordò l’accampamento che aveva visto nello Hwan. «Costruite alianti a uno, due, sei posti: addestrate i piloti. Mandate qualcuno a Testa di Porco e ad Azume: chiedete gli alianti migliori. Poi smontateli, e adoperatene i pezzi come modelli. Il tessuto e le membrane mandateli a prendere a Hinthe, Marestiy, Pietra Purpurea: fatevi dare il meglio, per conto dell’Anome. Per il cordame, fatevi cedere il più robusto a Cathriy e Frill. A Ferriy, i fabbri ferrai dovranno preparare nuove vasche: dovranno rinunciare ai loro segreti e addestrare altri uomini… Attingete a tutte le risorse di Shant, per volere dell’Anome.»

Da Pelmonte, l’Iridixn si diresse veloce a Luthe; da Luthe a Bleke, una chiatta passeggeri rimorchiò il pallone lungo il fiume Alfeis, contro il vento che soffiava dal mare. Da Bleke di nuovo a Luthe: l’Iridixn volava precedendo una scialuppa a chiglia lunga, che seguiva l’Alfeis come i carrelli seguivano le guide. Da Luthe all’Occhio dell’Oriente nella Terra d’Ester; e là Etzwane prese il traghetto per Costa del Mattino e Ilwiy. Quest’ultimo cantone si trovava in realtà nella zona assegnata ad Aun Sharah. Etzwane, comunque, decise di compiere un’ispezione, per poter valutare se il Discriminatore Capo si era comportato in modo debitamente scrupoloso.

Da Ilwiv, Etzwane ritornò a Occhio dell’Oriente, sempre per nave. La lacuna nella pallonvia tra Ilwiy e Occhio dell’Oriente era una delle tante che bisognava colmare al più presto possibile. E bisognava stabilire il collegamento, in progetto da molto tempo, tra Brassei, nel cantone di Elphine, e Maschein, in quello di Maseach. In ognuno dei casi, la distanza non era enorme, trecento chilometri al massimo, eppure la linea della pallonvia si estendeva per oltre duemilacinquecento chilometri. Un altro tratto doveva venire esteso dal Brassei occidentale a Pagane, poi attraverso Irreale fino a Ferghaz, all’estremità nord di Gitanesq, quindi a sudest, attraverso Fenesq fino a Garwiy. I cantoni ai Haviosq, Fordume e Parthe, che erano isolati, per il momento non avevano bisogno della pallonvia, ma che sarebbe accaduto in futuro?

Da Occhio dell’Oriente l’Iridixn ritornò a Pelmonte, poi deviò lungo la Grande Linea Meridionale, attraverso i cantoni selvaggi di fronte all’Acquitrino Salato. In ogni cantone Etzwane trovò una situazione diversa, un diverso punto di vista. A Dithibel le donne, proprietarie e direttrici di tutti i negozi, rifiutavano di abbandonare le zone montane, sicure che gli uomini avrebbero in tal caso saccheggiato i magazzini. Nella città di Houvannah, Etzwane, arrochito dalla rabbia, urlò: «Allora incoraggiate lo stupro? Non avete il senso della prospettiva?».

«Uno stupro è rapido; la perdita della merce è duratura» affermò la Matriarca. «Non tema, abbiamo rimedi efficaci per entrambi i pericoli.» Ma rifiutò abilmente di spiegare quali rimedi fossero, e si limitò ad accennare: «I malvagi si pentiranno. I ladri, per esempio, si ritroveranno senza dita!».

A Burazhesq Etzwane incontrò la setta pacifista degli Aglustidi, che indossavano solo indumenti confezionati con i loro stessi capelli: sostenevano che erano naturali, organici, e non arrecavano danno ad altri organismi viventi. Gli Aglustidi celebravano la vitalità in ogni suo aspetto; non mangiavano carne animale, né semi vegetali, né noci, ma solo quei frutti i cui semi potevano venire piantati affinché si riproducessero. Sostenevano che i Roguskhoi, più fecondi degli uomini, generavano più vita, e quindi erano da preferire; proclamavano la resistenza passiva alla “guerra dell’Anome”. «Se l’Anome vuole la guerra, la combatta da solo» era il loro slogan. Abbigliati dei loro indumenti di capelli intessuti, sfilavano per le vie di Manfred, cantilenando e gemendo.

Etzwane non sapeva come comportarsi con loro. Temporeggiare era contrario al suo temperamento. Ma come doveva agire? Fare esplodere le teste di quegli sciagurati era un’idea inammissibile. D’altra parte, perché dovevano essere liberi di abbandonarsi alla renitenza, quando tanti uomini migliori di loro soffrivano per il bene di tutti?

Alla fine Etzwane alzò le braccia, disgustato, e proseguì per Shker, dove trovò una situazione ancora diversa, che tuttavia riecheggiava in modo inquietante quella osservata a Burazhesq. Gli Shker erano diabolisti, e veneravano un pantheon di demoni chiamati golse. Predicavano una cosmologia tetra e complicata, i cui precetti erano basati su questo tipo di sillogismi:


Su tutto Durdane prevale la malvagità.

I golse sono evidentemente più potenti dei loro avversari benefici.

Quindi, secondo la logica, bisogna placare e glorificare i golse.



I Roguskhoi erano considerati incarnazioni dei golse e quindi degni di riverenza. Quando arrivò nella città di Banily, Etzwane scoprì che nessuno degli ordini dell’Anome era stato ascoltato e tradotto in pratica. Il Vay di Shker disse, con lugubre fatalismo: «L’Anome può prendersi le nostre teste: non possiamo schierarci contro esseri tanto sublimi nel male. Le nostre donne vanno volentieri da loro; noi offriamo cibo e vino ai loro appetiti; non opponiamo resistenza al loro magnifico orrore».

«Bisogna finirla!» dichiarò Etzwane.

«No! È la legge della nostra vita. Dobbiamo giocarci il futuro solo per compiacere i tuoi capricci irrazionali?»

Ancora una volta, Etzwane scrollò il capo, perplesso, e passò nel cantone di Glaiy, una regione piuttosto primitiva, abitata da una popolazione arretrata. Non vi erano problemi: le zone nei pressi dello Hwan erano abitate solo da pochi clan feudali, che non sapevano nulla delle disposizioni dell’Anome. Nei loro rapporti con i Roguskhoi, comunque, non erano da biasimare: appena potevano, tendevano agguati ai Roguskhoi isolati e li uccidevano, per procurarsi il prezioso metallo delle clave e delle scimitarre.

A Orgala, la città principale, Etzwane fece una sfuriata ai tre Giudici Supremi, che non avevano saputo reclutare una milizia. Ma i Giudici risero.»

«Quando ha bisogno di una banda di uomini abili, ci dia un preavviso di due ore. Finché non potrà fornirci armi e ordini precisi, perché dovremmo prenderci questo disturbo? Può darsi che la situazione d’emergenza si risolva in qualche modo.»

Etzwane non poté contestare la logica di quelle affermazioni.

«Benissimo» replicò. «Fate in modo di essere in grado di mantenere le promesse, quando verrà il momento… Dov’è il Campo Tre, il centro di lavoro della pallonvia?»

I Giudici lo scrutarono incuriositi.

«Che vuole andare a fare, al Campo Tre?»

«Ho certi ordini dell’Anome.»

Quelli si scambiarono un’occhiata e alzarono le spalle.

«Il Campo Tre si trova quaranta chilometri più a sud, lungo la strada dell’Acquitrino Salato. Ha intenzione di usare il suo bel pallone?»

«Sicuro. Perché, dovrei andare a piedi?»

«No. Ma dovrà noleggiare un tiro di ambiatori per farsi rimorchiare. Non c’è la guida.»

Un’ora dopo, Etzwane e Casallo, a bordo dell’Iridixn, si avviarono verso sud. I cavi del pallone erano affrancati all’estremità di una lunga stanga, che serviva per stabilizzarlo. Un’estremità della stanga era aggiogata alla schiena di due ambiatori, l’altra era sorretta da un paio di ruote leggere, con un sediolo sul quale stava il guidatore. Gli ambiatori si mossero lungo la strada a passo sostenuto, mentre Casallo regolava la posizione del pallone per ridurre la tensione al minimo. Il movimento era molto diverso da quello del pallone spinto dal vento, perché i cavi trasmettevano un impulso ritmato.

L’umore di Etzwane peggiorò, a causa del movimento e d’una tensione crescente, o forse si sentiva colpevole, perché sarebbe potuto arrivare prima al Campo Tre. Casallo, che si preoccupava solo di scacciare la noia, tirò fuori il suo khitan; sicuro della propria abilità di musico e dell’ammirazione invidiosa del passeggero, tentò una mazurca del repertorio classico, che Etzwane conosceva in una dozzina di variazioni. Suonava la melodia meccanicamente, in modo quasi esatto, ma su una delle modulazioni continuava ad adoperare un accordo sbagliato. Alla fine Etzwane, esasperato, gridò in tono di protesta: «No, no, no! Se deve proprio suonare quello strumento, almeno usi gli accordi giusti!».

Casallo inarcò le sopracciglia, con aria di tranquillo divertimento.

«Amico mio,» disse «quello che sta ascoltando è il Fulgore del Girasole; per tradizione, viene suonato così. Ho l’impressione che lei non abbia orecchio per la musica.»

«Il motivo è vagamente riconoscibile: però l’ho sentito suonare molte volte nel modo giusto.»

Casallo gli porse il khitan con un gesto languido.

«Abbia allora la bontà di insegnarmi, e gliene sarò immensamente grato.»

Etzwane gli strappò di mano lo strumento, accordò la corda del pollice,b che era un po’ troppo acuta, e suonò esattamente il passaggio, forse con brillantezza esagerata. Poi, passando a una seconda modulazione, suonò un’inversione della melodia in un modo nuovo; quindi modulò ancora, improvvisando uno staccato molto mosso sul motivo originale, più o meno in sintonia con il suo umore del momento. Infine suonò una coda a due mani, battendo ritmicamente sulla cassa di risonanza, e restituì il khitan allo smontatissimo Casallo. «Questa è la melodia, con un paio di abbellimenti.»

Casallo deviò lo sguardo da Etzwane al khitan, che appese avvilito a un piolo, poi incominciò a oliare gli argani. Etzwane andò a mettersi al finestrino.

Il panorama era diventato selvaggio, quasi ostile: grandi chiazze di foresta pluviale, bianche e nere, spiccavano come isole su di un mare d’erbasega. Via via che procedevano verso sud le giungle divennero più scure e più fitte, l’erbasega presentò tracce di putredine, poi lasciò il posto a banchi biancazzurri di funghicarne. Più avanti scintillava il fiume Brunai; la strada deviava un po’ verso ovest, saliva e scavalcava una fiumana vulcanica di pietre grigie sgretolate, quindi girava intorno a un immenso campo di rovine coperte d’erbacce: la città di Matrice, assediata e distrutta dai Palasedrani duemila anni prima, e adesso abitata dagli enormi, nerazzurri ahulph del Glaiy del Sud, che vivevano in una parodia per metà comica e per metà orripilante dell’urbanesimo umano. Le rovine di Matrice sovrastavano una piana occupata da mille stagni e acquitrini; lì crescevano i vimini più alti di tutta Shant, in ciuffi alti da dieci a dodici metri. I lavoratori del Campo Tre tagliavano, scortecciavano, ripulivano e affastellavano i vimini, li trasportavano con le chiatte giù per il Brunai fino a Porto Palas, dove i brigantini costieri li caricavano per consegnarli alle fabbriche di palloni di Ventaglio Purpureo.

In distanza apparve una macchia scura, che al binocolo si rivelò per il Campo Tre. All’interno di una recinzione alta sei metri, Etzwane distinse un agglomerato centrale, una fila di baracche o officine e un lungo dormitorio a due piani. Sulla sinistra sorgeva un complesso di casette e di uffici amministrativi.

La strada si biforcò; gli ambiatori svoltarono in direzione degli uffici. Si fecero avanti alcuni uomini che, dopo aver scambiato qualche parola con il guidatore, fecero passare i cavi del pallone intorno alle carrucole ancorate a pali di cemento; poi gli ambiatori, avanzando, trascinarono l’Iridixn al suolo.

Etzwane scese dalla gondola in un mondo d’umidità e d’afa. Sopra di lui Etta, Sassetta e Zael turbinavano attraverso fasce colorate; l’aria vibrava sopra quella terra desolata: era impossibile distinguere i miraggi dalla miriade di pozze e di stagni.

Tre uomini si avvicinarono lentamente. Uno era alto, bene in carne, con un paio di risentiti occhi grigi; il secondo era tozzo, calvo, con mento e mascella enormi; il terzo un po’ più giovane, snello e agile come una lucertola, con bizzarri riccioli neri e occhi scuri come la selce. Sembravano far parte del paesaggio; erano uomini rudi e cupi, senza fiducia e senza disinvoltura. Portavano cappelli a tesa larga intrecciati d’erbasega sbiancata, tuniche bianche, calzoni grigi, stivaletti di cuoio di chumpa;c alle loro cinture pendevano minuscole balestre che lanciavano schegge di legno di gandle. Fissarono freddamente Etzwane, che non riuscì a spiegarsi quell’ostilità quasi palpabile e che per un attimo si sentì colto alla sprovvista. Sentiva più che mai il peso della propria giovinezza, dell’inesperienza, e soprattutto la precarietà della propria posizione. Doveva prendere il sopravvento. Con voce incolore disse: «Sono Gastel Etzwane, Aiutante Esecutivo dell’Anome; parlo con la sua voce».

Il primo degli uomini chinò il capo in un cenno lento e ambiguo, quasi a conferma di un sospetto.

«Che cosa la conduce al Campo Tre? Noi lavoriamo per la pallonvia, e rispondiamo solo alla direzione.»

Quando avveniva ostilità, Etzwane aveva preso l’abitudine di indugiare, scrutando il viso dell’avversario; una tattica che talvolta sconvolgeva il ritmo psicologico dell’altro, e dava a Etzwane il tempo di decidere tra diverse possibilità. Si soffermò a squadrare la faccia dell’uomo che gli stava davanti, e decise di ignorare totalmente la domanda.

«Chi è, lei?» chiese.

«Sono il Capo Custode del Campo Tre, Shirge Hillen.»

«Quanti uomini lavorano al Campo Tre?»

«Duecentotré, contando tutto il personale.» Il tono di Hillen era acido, sull’orlo della truculenza. Portava un torc con il codice della pallonvia: questa era stata tutta la sua vita.

«Quanti uomini servono sotto contratto per debiti?»

«Centonovanta.»

«Voglio ispezionare il campo.»

Gli angoli delle labbra grigiastre di Hillen si contrassero.

«Non è consigliabile. Qui abbiamo tipi difficili; è un campo per incorreggibili. Se ci avesse preavvisati del suo arrivo, avremmo preso le precauzioni necessarie. In questo momento, non le consiglio di procedere all’ispezione. Le fornirò tutte le informazioni nel mio ufficio. Da questa parte, prego.»

«Io devo obbedire alle istruzioni dell’Anome» disse Etzwane in tono sbrigativo. «Perciò deve obbedirmi, se non vuol perdere la testa.» Estrasse l’emittente di impulsi e premette i pulsanti. «Per essere sincero, il suo modo di fare non mi piace.»

Hillen si aggiustò la tesa del cappello.

«Che cosa vuol vedere?»

«Comincerò dalla zona lavoro.» Etzwane guardò gli altri due uomini. Quello calvo, piuttosto basso, aveva spalle enormi, larghissime, e lunghe braccia nodose, che in qualche particolare sembravano contorte o deformate. Il viso era curiosamente immobile e composto, come se i suoi pensieri occupassero un piano molto elevato. L’altro, l’uomo dai riccioletti e dagli occhi neri, non era brutto, ma aveva un lungo naso a becco che gli conferiva un’aria sfuggente e pericolosa. Etzwane si rivolse a entrambi: «E voi, che mansioni avete?».

Hillen non lasciò loro il tempo di rispondere.

«Sono i miei assistenti: io do gli ordini, loro li eseguono.»

Mentre fronteggiava quei tre, Etzwane cambiò idea. Si sarebbe detto che Shirge Hillen fosse stato preavvertito del suo arrivo. Se era vero, chi lo aveva avvisato, e perché? Per prima cosa doveva prendere una precauzione. Girò sui tacchi e raggiunse Casallo, che oziava accanto all’Iridixn, studiando un filo d’erbasega.

«Qui c’è qualcosa che non va» disse Etzwane. «Porta su il pallone, e non farlo scendere, se io non ti faccio segno con la mano sinistra. Se non sarò di ritorno prima del tramonto, taglia i cavi e affidati al vento.»

Come sempre imperturbabile, Casallo non si degnò neppure di inarcare un sopracciglio. «Certo, sicuro; come vuole lei.» Lanciò uno sguardo di disgusto sprezzante al di sopra della spalla di Etzwane. Questi si girò di scatto e vide che Hillen teneva la mano accostata alla balestra e torceva la bocca… Etzwane indietreggiò di un passo, lentamente, mettendosi in modo da poter vedere Casallo. Con uno stordimento improvviso e spaventoso, fu colpito da una nuova certezza: Casallo era stato assegnato all’Iridixn dai funzionari della pallonvia. Etzwane non poteva fidarsi di nessuno. Era solo.

Era meglio, comunque, continuare a ostentare fiducia; dopotutto, forse Casallo non era a parte del complotto. Ma perché non l’aveva avvertito che Hillen aveva avvicinato la mano all’arma? Con voce calma, Etzwane disse: «Stia in guardia; se ci uccidono entrambi daranno la colpa a uno dei lavoratori, e chi potrà mai provare che le cose stanno diversamente? Salga sul pallone».

Casallo obbedì, lentamente. Etzwane l’osservò attento, senza capire il significato dell’occhiata che quello si voltò a lanciargli. Poi fece un segnale allo stalliere: «Lasci salire il pallone». Attese che l’Iridixn fosse giunto a una quota di trecento metri, poi tornò verso i tre uomini.

Hillen girò la testa prima da una parte e poi dall’altra per brontolare qualcosa ai due assistenti; quindi fronteggiò Etzwane. Quest’ultimo si fermò a sei metri di distanza e disse al più giovane degli assistenti: «Se non le spiace, vada nel suo ufficio e mi porti l’elenco dei lavoratori, con le registrazioni dei relativi debiti».

Il giovane guardò Hillen, che disse: «La prego di rivolgersi a me: solo io posso dare ordini al personale del campo».

«Io parlo con la voce dell’Anome» disse Etzwane. «Do gli ordini come voglio, e devo essere obbedito, altrimenti le teste abbandonano i colli.»

Hillen non si mostrò turbato. Fece un cenno all’assistente.

«Vai a prendere i documenti» disse.

Etzwane si rivolse al più basso dei tre uomini.

«Che mansioni ha?»

L’uomo guardò Hillen, con la faccia mite e placida.

Hillen disse: «Mi fa da guardia del corpo quando vado in mezzo ai lavoratori. Qui al Campo Tre abbiamo a che fare con individui disperati».

«Non avremo bisogno di lui» disse Etzwane. «Vada in ufficio e ci resti finché non verrà chiamato.»

Hillen fece un gesto d’indifferenza; l’uomo basso se ne andò.

Etzwane e Hillen attesero in silenzio, fino a quando l’assistente più giovane tornò con un grosso registro grigio. Etzwane lo prese. «Ora può tornare nel suo ufficio ad aspettare; non avremo bisogno di lei.»

Il giovane fissò Hillen con aria interrogativa; quello scosse il capo e gli accennò di andare nell’ufficio. Etzwane li osservò, socchiudendo gli occhi: quei due si erano traditi.

«Un momento» fece. «Hillen, perché ha scrollato la testa?»

Per un attimo Hillen apparve colto di sorpresa. Poi alzò le spalle.

«Non intendevo niente di particolare» rispose.

Etzwane disse con voce misurata: «In questo istante siamo giunti a una fase molto delicata della sua vita. O collabora con me, esclusivamente con me, o la punirò severamente. Spetta a lei scegliere: cosa decide?».

Il sorriso di Hillen era chiaramente insincero.

«Se lei è il rappresentante dell’Anome, devo obbedirla. Ma dove sono le sue credenziali?»

«Ecco» rispose Etzwane, tendendogli un protocollo violaceo con il sigillo dell’Anome. «Ed ecco.» Mostrò l’emittente d’impulsi. «E ora mi dica: perché ha scosso la testa guardando quest’uomo? Da cosa voleva trattenerlo?»

«Dall’insolenza» disse Hillen, con voce tanto inespressiva da essere in se stessa un insulto.

«È stato avvisato del mio arrivo» disse Etzwane. «Non è esatto?»

Hillen si aggiustò di nuovo la tesa del cappello.

«Non mi è giunto nessun annuncio del genere.»

Oltre l’angolo della recinzione spuntarono quattro uomini che portavano rastrelli, badili e otri d’acqua. Se uno di loro avesse fatto un gesto di minaccia con il badile, e Hillen, nel puntare la balestra, avesse colpito invece Etzwane?

Etzwane, che a Shant possedeva il potere assoluto, era anche assolutamente vulnerabile.

I quattro giardinieri attraversarono il recinto senza fare gesti di minaccia. Non c’era pericolo, per il momento: ma in un’altra occasione?

Etzwane disse: «Le balestre non sono necessarie. Gettatele a terra, per favore».

Hillen ringhiò: «Al contrario, sono sempre indispensabili. Noi viviamo e lavoriamo in mezzo a disperati».

Etzwane estrasse il tubo a impulsi ad ampio raggio, un’arma distruttiva potentissima, che faceva esplodere tutti i torc entro la sua portata, e poteva distruggerne uno o mille con la stessa facilità.

«Mi rendo personalmente responsabile della vostra sicurezza» disse, «e devo pensare alla mia. Buttate le balestre.»

Hillen esitava ancora.

«Conterò fino a cinque» disse Etzwane. «Uno…»

Con dignità, Hillen posò la sua arma per terra, e l’assistente si affrettò a imitarlo. Etzwane indietreggiò di un paio di passi e guardò il registro. Ogni pagina precisava il nome di un lavoratore, il suo codice di torc, i suoi precedenti. Le cifre indicavano l’ammontare fluttuante dei suoi debiti.

Etzwane non riuscì a trovare il nome di Jerd Finnerack. Era strano.

«Visiteremo il recinto» disse a Hillen. «Lei può ritornare in ufficio» aggiunse, rivolgendosi all’assistente.

Nell’abbagliante luce pomeridiana si avviarono verso l’alto recinto, che aveva le porte spalancate. La fuga avrebbe offerto ben poche possibilità a un uomo, in quella zona paludosa popolata di chumpa, di ahulph nerazzurri e di bestie nocive di palude.

All’interno della recinzione il calore era più concentrato, e si innalzava in ondate formicolanti. Da una parte vi erano serbatoi e rastrelliere, dall’altra un grande capannone, dove i vimini venivano scortecciati, raschiati, suddivisi, induriti e affastellati. Più avanti c’erano i dormitori, le cucine e il refettorio. L’aria aveva un fetore acido e rancido che, pensò Etzwane, derivava dalla lavorazione dei vimini.

Si avviò verso il capannone e osservò la fila dei tavoli. Vi lavoravano circa cinquanta uomini, con una bizzarra fretta indifferente. Guardarono Etzwane e Hillen con la coda dell’occhio.

Etzwane andò a controllare nelle cucine. C’erano venti cuochi, occupati a sbucciare verdure, a schiumare pentole di coccio, a disossare la carcassa di una bestia dalla carne grigiastra. Si volsero a lanciare occhiate inespressive, più significative di qualunque sguardo furioso e di qualunque fischio di derisione.

Etzwane ritornò lentamente al centro del campo, e si fermò a riflettere. L’atmosfera del Campo Tre era estremamente opprimente. Ma del resto, che altro poteva aspettarsi? I contratti per debiti e la minaccia di lavoro coatto facevano sì che ogni uomo rispettasse i propri obblighi: era un sistema riconosciuto quale utile strumento sociale. Ma non si poteva negare che, in circostanze particolari, i risultati fossero molto spiacevoli. Etzwane chiese a Hillen: «Chi taglia i vimini?».

«Mandiamo fuori squadre di tagliatori. Quando hanno raccolto la loro quota, rientrano.»

«Lei da quanto tempo è qui?»

«Da quattordici anni.»

«E come va l’avvicendamento dei dipendenti?»

«Vanno e vengono.»

Etzwane indicò il registro.

«Sembra che solo pochi uomini riescano a diminuire i loro debiti. Ermel Gans, per esempio: in quattro anni ha ridotto il suo soltanto di duecentodieci fiorini. Com’è possibile?»

«Gli uomini fanno conti irragionevoli allo spaccio… per lo più spendono in bevande.»

«Fino a cinquecento fiorini?» Etzwane indicò una registrazione.

«Gans ha commesso un atto d’indisciplina, ed è stato chiuso in cella di punizione. Dopo un mese, ha deciso di pagare una multa.»

«Dov’è il settore di punizione?»

«Dietro la recinzione.» La voce di Hillen aveva assunto un tono più duro.

«Lo ispezioneremo.»

Hillen si sforzò di mantenere un tono di calma ragionevolezza.

«Non è una buona idea. Qui abbiamo gravi problemi di disciplina. L’interferenza di un estraneo può provocare un tumulto.»

«Ne sono sicuro» disse Etzwane. «D’altra parte gli abusi, se ci sono, vengono alla luce soltanto quando qualcuno li nota.»

«Io sono un uomo pratico» replicò Hillen. «Mi limito ad applicare i regolamenti della compagnia.»

«Presumibilmente i regolamenti sono irragionevoli» disse Etzwane. «Voglio ispezionare il settore punizione.»

Con voce soffocata, Etzwane disse: «Faccia immediatamente uscire questi uomini all’aria aperta».

Il volto di Hillen era di pietra.

«Cosa ha intenzione di fare, qui al Campo Tre?» chiese.

«Lo saprà a suo tempo. Tiri fuori gli uomini da quei buchi.»

Hillen impartì alle guardie un ordine conciso. Etzwane restò a osservare mentre quattordici uomini sparuti ed emaciati uscivano dal settore punizione. Poi chiese a Hillen: «Perché ha tolto dal registro il nome di Jerd Finnerack?».

Hillen, a quanto pareva, si aspettava la domanda.

«Non fa più parte della nostra forza-lavoro» rispose.

«Ha saldato il debito?»

«Jerd Finnerack è stato consegnato alle autorità civili.»

Con voce tranquilla, Etzwane domandò: «E adesso dov’è?».

«In detenzione.»

«Dove?»

Hillen indicò il sud con un cenno del capo.

«Da quella parte.»

«A che distanza?»

«Tre chilometri.»

«Ordini una diligenza.»

La strada che portava al fortino passava attraverso un pianoro squallido, pieno di mucchi di scarti imputriditi della lavorazione dei vimini, poi si addentrava in un bosco di enormi barbacorteccia grigi. Dopo la palizzata, e in previsione del complesso carcerario, la bellezza del percorso gli apparve strana e irreale. Masse di fronde verde chiaro si agitavano altissime, eteree come nuvole; sotto, gli spazi erano freschi come grotte. Qualche sottile raggio di sole tracciava cerchi triplici sulla polvere della strada: celeste pallido, bianco perlaceo, rosa.

Etzwane ruppe il silenzio: «Avete visto qualche Roguskhoi nei dintorni?».

«No.»

La foresta si diradò in un boschetto di pioppi tremuli, di nastrifogli e di tozzi similax, e la strada uscì in una brughiera nera e umida, fumigante di vapori aromatici. Mille insetti saettavano scintillando, ronzando come frecce. All’inizio, Etzwane istintivamente si scostò per schivarli; Hillen restò austeramente eretto.

Si avvicinarono a un basso edificio di cemento, quasi del tutto privo di finestre.

«La casa di detenzione» disse Hillen.

Etzwane notò che la sua espressione era divenuta stranamente più vivace e subito si insospettì.

«Fermi qui la diligenza.»

Hillen gli lanciò uno sguardo bruciante, a palpebre socchiuse. Guardò, rabbioso e frustrato, il fortino, poi piegò le spalle. Etzwane balzò lesto a terra, ormai certo che Hillen gli avesse preparato un tranello.

«Scenda» gli ordinò. «Si avvicini al carcere e chiami le guardie all’esterno. Dica loro che conducano fuori Jerd Finnerack e lo mandino qui da me.»

Hillen scrollò le spalle, in un gesto di fatalismo. Scese dalla diligenza e avanzò a passo pesante verso il fortino, fermandosi a qualche metro dalla porta. Chiamò, bruscamente. Uscì un uomo piccolo e grasso; ciocche scomposte di capelli neri gli scendevano sulle guance. Hillen fece un gesto secco e furioso; insieme, i due guardarono Etzwane. L’uomo grasso fece una domanda con aria triste; Hillen rispose laconicamente. L’altro rientrò nell’edificio.

Etzwane attese, la mente sovraccarica di tensione. Ad Angwin, Finnerack gli era apparso un giovanotto biondo e robusto, mite e fiducioso. Per pura bontà d’animo, così era sembrato allora, aveva consigliato a Etzwane di fuggire, e si era addirittura offerto di aiutarlo. Certamente aveva previsto l’azione sensazionale di Etzwane, che in seguito gli era costata molto cara. Adesso Etzwane capiva di avere acquistato la libertà a prezzo delle sofferenze dell’altro.

Dal carcere uscì, barcollando, un uomo alto e curvo, d’età indefinibile. I capelli biancogiallognoli pendevano in ciocche aggrovigliate sotto le orecchie. Hillen gli indicò Etzwane con il pollice; Finnerack si voltò a guardare, e attraverso quella distanza di cinquanta metri Etzwane sentì il suo sguardo rovente, biancazzurro. Lentamente, a fatica, come se le gambe gli dolessero, Finnerack si avviò lungo la strada. Sei metri più indietro lo seguiva Hillen, a braccia disinvoltamente incrociate.

Etzwane gridò secco: «Hillen! Ritorni al carcere!».

Hillen non diede segno di avere udito.

Etzwane puntò l’emittente di impulsi.

«Torni indietro!»

Hillen si girò e, sempre a braccia conserte, tornò a passi lenti verso l’edificio. Finnerack si guardò intorno, con un mezzo sogghigno di perplessità, poi continuò ad avanzare verso Etzwane.

Si fermò.

«Che vuole da me?»

Etzwane scrutò il volto bruno e segnato, cercando il placido Finnerack di un tempo. L’uomo, evidentemente, non lo aveva riconosciuto.

«È lei il Jerd Finnerack che serviva la Stazione Angwin?»

«Sì.»

«Da quanto tempo è qui?» Etzwane indicò la casa di detenzione.

«Da cinque giorni.»

«Perché l’hanno portato qui?»

«Per potermi uccidere. Perché altro, se no?»

«Ma è ancora vivo.»

«È vero.»

«Dentro chi c’è?»

«Tre prigionieri e due secondini.»

«Finnerack, ora lei è un uomo libero.»

«Davvero? Lei chi è?»

«C’è un nuovo Anome nella terra di Shant. Io sono il suo Aiutante Esecutivo. E gli altri detenuti? Che delitti hanno commesso?»

«Tre aggressioni a una guardia. Io ne ho commesse due soltanto. Hillen non sa più contare fino a tre.»

Etzwane si voltò a osservare Hillen, acquattato nell’ombra del fortino.

«Hillen ha una balestra sotto un braccio, o almeno lo sospetto. Prima del mio arrivo, come si sono comportate le guardie?»

«Un’ora fa hanno ricevuto un messaggio dal Campo Tre, e si sono appostate alle finestre, con le armi in pugno. Poi è arrivato lei. Hillen ha ordinato di farmi uscire. Il resto lo sa.»

Etzwane chiamò Hillen.

«Ordini alle guardie di uscire» disse.

Hillen girò la testa e disse qualcosa. Uscirono due secondini: il primo era grasso, l’altro alto e olivastro, con le orecchie mozze. Etzwane avanzò lentamente di qualche passo.

«Voi tre… voltatevi e alzate le mani.»

Hillen lo guardò impietrito, come se non avesse udito. Etzwane non si lasciò ingannare: quell’uomo stava calcolando le sue possibilità, che erano scarse da ogni punto di vista. Poi Hillen lasciò cadere sdegnosamente la piccola balestra, che era riuscito a procurarsi chissà come. Si girò e alzò le mani. I due secondini lo imitarono.

Etzwane si fece più vicino, e si rivolse a Finnerack: «Prima perquisisca le guardie per controllare se hanno armi, poi liberi gli altri prigionieri».

Finnerack si mosse per obbedire. I secondi passarono in un silenzio rotto soltanto dal frinire degli insetti e da qualche rumore attutito proveniente dall’interno del carcere. I detenuti uscirono: erano uomini pallidi e ossuti che fissarono incuriositi Etzwane, sbattendo le palpebre.

«Raccolga la balestra» disse Etzwane a Finnerack. «Poi porti Hillen e i secondini nelle celle, e li chiuda dentro.»

Con calma ironica, Finnerack rivolse un gesto ai tre: un gesto che imitava senza dubbio quelli abituali dei carcerieri. Hillen lo capì e con un sorriso tetro entrò nel fortino.

Quali che fossero le sue colpe, pensò Etzwane, Hillen accettava le avversità senza perdere la dignità. Dal suo punto di vista, quella era stata una gran brutta giornata.

Etzwane si consultò con Finnerack e gli altri due ex detenuti, poi entrò nel carcere fetido. Lo stomaco gli si strinse, quando vide il sudiciume delle celle, dove adesso Hillen e i secondini sedevano cupi e sconsolati.

Etzwane si rivolse a Hillen: «Prima di arrivare al Campo Tre, non avevo nulla contro di lei; ma lei ha cercato di ostacolarmi e poi di uccidermi. Senza dubbio aveva ricevuto istruzioni da un’altra fonte. Quale?».

Hillen si limitò a fissarlo con occhi che sembravano sfere di piombo.

Etzwane continuò: «Ha fatto una pessima scelta». Si voltò.

Il secondino grasso, già madido di sudore, gli gridò in tono lamentoso: «E noi?».

Etzwane rispose in tono spassionato: «Finnerack, Jaime e Mermiente non hanno chiesto la vostra liberazione. Tutti ritengono che sarebbe un errore mostrarsi clementi. Chi può saperlo meglio di loro? Jaime e Mermiente hanno accettato di diventare i vostri carcerieri: d’ora innanzi dovrete trattare con loro».

«Ci uccideranno! È questa la giustizia dell’Anome?»

«Io non so dove stia la giustizia» rispose Etzwane. «Forse verrà da sola, perché sicuramente voi riceverete la stessa misericordia che avete dimostrato verso gli altri.»

Finnerack ed Etzwane si avviarono verso la diligenza. Etzwane era irrequieto e si volgeva spesso indietro. Davvero, dov’era la giustizia? Aveva agito saggiamente e con decisione? O aveva scelto la via più debole e più facile? Aveva fatto l’una cosa e l’altra? Oppure nessuna delle due? Non l’avrebbe mai saputo.

«Sbrighiamoci» disse Finnerack. «Verso il tramonto i chumpa escono dalla palude.»

Si diressero verso nord, nella luce declinante. Finnerack cominciò a studiare Etzwane con la coda dell’occhio.

«L’ho già vista da qualche parte» disse. «Dove? Perché è venuto a cercarmi?»

Prima o poi bisognava rispondere a quella domanda. Etzwane disse: «Molto tempo fa, lei mi ha reso un servizio, e finalmente sono in grado di sdebitarmi. Questa è la prima ragione».

Nel viso bruno e segnato di Finnerack gli occhi scintillarono come ghiaccio azzurro.

Etzwane proseguì: «È salito al potere un nuovo Anome. Io sono il suo Aiutante Esecutivo. Ho molte preoccupazioni: ho bisogno di un assistente, un collaboratore sul quale possa contare».

Finnerack parlò in tono sgomento e stupito, come fosse incerto se dubitare della propria ragione o di quella di Etzwane: «E ha scelto me per un simile incarico?».

«Precisamente.»

Finnerack ridacchiò, divertito, come se i suoi dubbi si fossero risolti: erano impazziti entrambi.

«Perché proprio me, se mi conosce appena?»

«Per capriccio. Forse ricordo che lei è stato buono con un vagabondo disperato, ad Angwin.»

«Ah!» L’esclamazione uscì dal profondo dell’anima di Finnerack. Divertimento e stupore erano svaniti, come se non fossero mai stati in lui. Il corpo ossuto parve rattrappirsi sul sedile.

«Sono fuggito» disse Etzwane. «Sono diventato un musico. Un mese fa, il nuovo Anome ha preso il potere e ha immediatamente proclamato la guerra contro i Roguskhoi. Mi ha chiesto di aiutarlo a imporre questa linea politica, e mi ha concesso ampi poteri. Sono venuto a conoscenza della tua situazione, anche se non potevo immaginare quanto fosse dura l’esistenza al Campo Tre.»

Finnerack si raddrizzò sul sedile.

«Ti rendi conto del rischio che corri raccontandomi tutto questo? Della mia rabbia verso quelli che hanno rovinato la mia vita? Sai cosa hanno fatto per costringermi a pagare debiti in cui non ero mai incorso? Sai che mi considero idrofobo… un animale che altri hanno reso furioso? Sai quanto è sottile il filo che mi trattiene dal farti a pezzi e dal ritornare indietro per far fare la stessa fine a Hillen?»

«Calmati» disse Etzwane. «Il passato è passato; tu sei vivo, e abbiamo del lavoro da fare.»

«Lavoro?» ringhiò Finnerack. «E perché dovrei lavorare?»

«Per la stessa ragione per cui lavoro io: per salvare Shant dai Roguskhoi.»

Finnerack proruppe in un’aspra risata.

«I Roguskhoi non mi hanno fatto alcun male» disse. «Lascia che facciano ciò che vogliono.»

Etzwane non seppe cosa rispondere. Per un po’ la diligenza procedette ondeggiando verso nord. Entrarono nel bosco di barbacorteccia: la luce solare, che aveva assunto una netta colorazione lavanda, gettava lunghe ombre verdi.

Poi Etzwane riprese a parlare: «Hai mai pensato a come potresti migliorare il mondo, se ne avessi il potere?».

«Sicuro» disse Finnerack, in tono lievemente più blando. «Annienterei quelli che mi hanno rovinato: mio padre, Dagbolt, lo sciagurato che si è preso la libertà facendola pagare a me, i magnati della pallonvia, Hillen. Sono parecchi.»

«È la tua collera a parlare» disse Etzwane. «Annientando tutti costoro non faresti nulla di costruttivo; il male continuerà, e da qualche parte altri Jerd Finnerack arderanno dal desiderio di ucciderti perché non li hai aiutati quando avevi il potere di farlo.»

«È giusto» disse l’altro. «Tutti gli uomini sono vasi di iniquità, me compreso. Meglio che i Roguskhoi ci ammazzino tutti.»

«È assurdo indignarsi per un fatto naturale» protestò Etzwane. «Gli uomini sono ciò che sono, e su Durdane lo sono anche di più. I nostri antenati vennero qui per potersi abbandonare alle loro idiosincrasie: abbiamo ereditato una stravaganza eccessiva. Viana Paizifume lo capì molto bene, e ci mise al collo i torc per domarci.»

Finnerack tirò il suo torc così rabbiosamente che Etzwane si ritrasse, temendo un’esplosione.

«Non sono stato domato» disse Finnerack. «Sono stato solo ridotto in schiavitù.»

«Il sistema ha molti difetti» ammise Etzwane. «In tutta Shant, comunque, i cantoni stanno in pace e tutti obbediscono alle leggi. Spero di riparare i torti, ma prima bisogna liquidare i Roguskhoi.»

Finnerack si limitò a scrollare le spalle, scarsamente interessato. Proseguirono in silenzio. Uscirono dalla foresta dei barbacorteccia e attraversarono il campo d’erbasega, che adesso era silenzioso e malinconico nel crepuscolo.

Etzwane parlò in tono pensieroso: «Mi trovo in una situazione strana. Il nuovo Anome è un uomo ricco di teorie e di ideali, e affida a me il compito di prendere le decisioni difficili. Ho bisogno di aiuto. Ho subito pensato a te, che mi avevi già aiutato; e ti dovevo una grande gratitudine. Ma il tuo contegno mi scoraggia; forse dovrò cercare altrove. Posso comunque darti la libertà e la ricchezza… più o meno tutto ciò che desideri».

Finnerack si tirò di nuovo il torc, che pendeva attorno al suo collo magro e bruno.

«Non puoi togliermi questo nodo scorsoio,» disse «non puoi darmi la vera libertà. La ricchezza? Perché no? Me la sono guadagnata. Ma la cosa migliore sarebbe che tu mi affidassi il governo del Campo Tre, anche per un mese soltanto.»

«E che faresti, in tal caso?» chiese Etzwane, sperando di poter valutare i pensieri dell’altro.

«Vedresti un Finnerack nuovo. Sarebbe calmo e giudizioso e regolerebbe ogni suo atto nella proporzione più giusta.

«Hillen, adesso, morirà in una settimana o giù di lì, ma è molto più colpevole. La sua politica consisteva nel provocare i lavoratori perché reagissero con l’insolenza o l’insubordinazione o la trascuratezza sul lavoro; e allora li multava per una cifra corrispondente alle fatiche di tre mesi, o di sei, o di un anno. Nessuno, a quanto si può ricordare, è mai riuscito a saldare il proprio debito lavorando al Campo Tre. Io lo terrei vivo almeno per quel mese, in una gabbia, dove gli uomini che ha maltrattato potessero andare a vederlo e a parlargli. Allo scadere del mese, lo getterei ai chumpa. I suoi assistenti, Hoffman e Kai, sono abominevoli; meritano la sorte peggiore.» La sua voce cominciò a vibrare. «Li farei lavorare i vimini nelle vasche della liscivia di giorno, e la notte li manderei a dormire nel settore punizione; e così per tutto il tempo che resta loro da vivere. Potrebbero durare due o tre mesi, chissà?»

«E le guardie?»

«Ci sono ventinove guardiani. Tutti molto rigorosi. Cinque sono imparziali, inclini all’indulgenza. Altri dieci sono distaccati, meccanici. Gli altri sono bruti. Quelli li spedirei subito in carcere e non ne uscirebbero più. I dieci li manderei nel settore punizione per un periodo indefinito, magari tre mesi, e poi a lavorare i vimini per cinque anni. E i cinque buoni…» Finnerack aggrottò le sopracciglia schiarite dal sole. «Costituiscono un problema. La loro colpa non è ben definita, ma è reale. Meritano di espiare: un anno a lavorare i vimini, e poi licenziamento senza paga.»

«E gli uomini sotto contratto per debiti?»

Finnerack si voltò, sorpreso.

«Di che debiti parli? Hanno pagato tutti dieci volte di più. Lascerei liberi tutti, con un premio dieci volte superiore al debito originario.»

«E poi chi taglierebbe i vimini?» domandò Etzwane.

«Non me ne importa niente» rispose Finnerack. «Che ci pensino i magnati, a tagliarsi i loro vimini.»

Proseguirono in silenzio. Etzwane pensava che le decisioni dell’altro non fossero sproporzionate alla situazione che le aveva ispirate. Davanti a loro, nera nel crepuscolo violetto, spiccava la sagoma della recinzione del Campo Tre. In alto ondeggiava l’Iridixn.

Finnerack indicò un mucchio di rocce sgretolate sul ciglio della strada.

«Ci stanno aspettando.»

Etzwane fermò la diligenza, rifletté per qualche secondo. Poi prese il tubo a impulsi a largo raggio, lo puntò verso i massi, e premette il pulsante. Due esplosioni martellarono nella calma della sera.

Etzwane girò dietro le rocce, seguito da Finnerack. Guardarono due cadaveri senza testa. Finnerack emise un grugnito di disgusto.

«Hoffman e Kai. Sono stati davvero fortunati.»

Etzwane fermò la diligenza all’ingresso della recinzione. Il Campo Tre era una vergogna; doveva essere fatta giustizia. Ma come? Contro chi? Da parte di chi? Secondo quali leggi? Confuso, restò seduto a guardare, oltre la porta, gli uomini che mormoravano tra loro, raccolti in gruppi.

Finnerack cominciò ad agitarsi, a fremere e a sibilare tra i denti. Etzwane ricordò i suoi giudizi, che per quanto duri gli erano parsi adeguati. Ora poteva scorgere un principio che, si disse, avrebbe dovuto imparare prima, poiché costituiva l’etica fondamentale di Shant.

Per i torti locali, riparazione locale. Per i crimini del Campo Tre, la giustizia del Campo Tre.





a. Polli e Frutti: le fazioni rivali di Conduce, che rappresentavano i pollicoltori e i frutticoltori.




b. Le cinque prime corde del khitan prendono nome dalle dita della mano destra; le quattro seconde corde hanno nomi dal significato sconosciuto: Ja, Ka, Si, La.




c. Chumpa: esseri anfibi dell’Acquitrino Salato, cugini degli ahulph ma più grossi, privi di pelo, e dalle abitudini più torbide. I chumpa, che alla sottigliezza e alla malizia degli ahulph univano un’ostinazione isterica, non erano addomesticabili.
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Etzwane era salito in alto con l’Iridixn e con il binocolo guardava affascinato nel recinto. La porta era stata sbarrata, i guardiani chiusi in un capannone magazzino. Alla luce delle lanterne appese al muro e di un falò crepitante, gli uomini si aggiravano avanti e indietro, come storditi. I viveri migliori del campo erano disposti sulle tavole, comprese le ghiottonerie riservate ai dirigenti. Gli uomini mangiavano come a un banchetto, servendosi le anguille essiccate e il vinello acido che Hillen aveva tanto apprezzato. Certuni cominciavano a mostrarsi agitati: camminavano avanti e indietro, parlando e gesticolando. Finnerack si teneva un po’ in disparte; aveva mangiato e bevuto con moderazione. All’esterno della palizzata, Etzwane scorse i movimenti furtivi di sagome scure: erano ahulph e chumpa, attirati da quell’attività insolita.

Gli uomini non ce la facevano più a mangiare: la botte del vino era vuota. Cominciarono a pestare i pugni sulle tavole, cantando. Finnerack si fece avanti e gridò qualcosa: il canto si affievolì e si spense. Parlò piuttosto a lungo, e tutti lo ascoltarono seri in silenzio, agitando talvolta le spalle, in gesti irrequieti. Poi tre uomini, quasi simultaneamente, balzarono verso di lui, e lo spinsero da parte, con fare gioviale. Finnerack scosse il capo, disgustato, ma non disse altro.

I tre alzarono le braccia per imporre silenzio. Conversarono tra loro e ascoltarono le proposte degli altri. Per due volte si fece avanti Finnerack, che fu ascoltato con rispetto. Etzwane ebbe l’impressione che le divergenze riguardassero più la tattica che la sostanza.

Il dialogo divenne più fitto, mentre una dozzina d’uomini battevano all’unisono i pugni sul tavolo.

Finnerack avanzò di nuovo, e le sue proposte posero fine alla discussione. Uno degli uomini prese carta e stilo e scrisse sotto dettatura, mentre altri, tra la folla, gridavano consigli o emendamenti.

L’elenco delle imputazioni – poiché di quello doveva trattarsi – era completo. Finnerack si trasse di nuovo in disparte e rimase a guardare con aria cupa. I tre uomini si incaricarono della procedura. Designarono un gruppo di cinque compagni, che andarono nel magazzino e tornarono con una guardia.

La folla si strinse attorno a loro, ma i tre parlarono severamente e gli altri arretrarono. Il guardiano venne fatto salire su un tavolo, di fronte a coloro che fino a poco tempo prima erano stati soggetti alla sua autorità. Uno dei lavoratori avanzò e recitò un atto d’accusa, sottolineando ogni capo d’imputazione con un gesto drammatico dell’indice. Finnerack stava in disparte, rannuvolato. Si fece avanti un altro uomo ed espose le proprie accuse, poi un altro, un altro ancora. Il viso del guardiano era alterato da fremiti convulsi. Poi i tre pronunciarono la sentenza, e il guardiano fu trascinato alla porta della recinzione e buttato fuori. Due ahulph nerazzurri vennero per prenderlo; mentre discutevano, un chumpa grigio e chiazzato sopraggiunse pesantemente e trascinò via l’uomo nell’oscurità.

Quattordici guardiani vennero condotti fuori dal magazzino. Alcuni erano indolenti e rassegnati; alcuni assunsero espressioni di sfida, altri resistettero e si dibatterono nella stretta di coloro che erano andati a prenderli; qualcuno si presentò speranzoso, sorridendo e scherzando. Tutti vennero fatti salire sul tavolo, nel chiarore del fuoco, per venire giudicati. In un caso, Finnerack balzò avanti per protestare, additando l’Iridixn. L’imputato si salvò dalla zona buia oltre la palizzata, dove guaivano alcuni chumpa arrivati tardi; venne spedito invece verso le lunghe vasche, dove i vimini nuovi si ammollavano in una soluzione caustica, e venne costretto a scortecciarli.

Gli ultimi guardiani vennero condotti fuori dal magazzino e giudicati. Dopo un lungo dibattito, uno di essi, che si era difeso accanitamente, venne spinto fuori nella notte; gli altri furono mandati a lavorare i vimini.

Ormai tutti gli imputati erano stati giudicati. Fu portato un altro barile del vino di Hillen; gli uomini bevvero allegramente, e si fecero beffe degli ex guardiani che adesso lavoravano i vimini. Alcuni, intorpiditi, sedettero a oziare attorno al fuoco. I guardiani toglievano corteccia e maledicevano il destino che li aveva portati al Campo Tre.

Etzwane posò il binocolo e si avvicinò alla sua amaca. Gli eventi, si disse disinvolto, erano andati più o meno come si poteva sperare… Un po’ dopo la mezzanotte tornò di nuovo a osservare la recinzione. Gli uomini sedevano attorno al fuoco, appisolati o addormentati profondamente. Alcuni sorvegliavano le guardie che lavoravano i vimini, come se non potessero saziarsi dello spettacolo. Finnerack era seduto aggobbito a un tavolo, in disparte. Pochi minuti dopo, Etzwane ritornò alla sua amaca.

Etzwane trascorse una mattinata faticosa, cancellando debiti e firmando mandati d’indennizzo per somme più o meno arbitrarie.

Gli uomini, in genere, non volevano più saperne di tagliare vimini. Lasciarono il campo a piccoli gruppi e si diressero al nord, verso Orgala. Venti accettarono di restare come supervisori: le loro ambizioni non andavano oltre. Per anni avevano invidiato i privilegi dei guardiani, e ora avrebbero fatto di tutto per goderseli.

L’Iridixn venne fatto scendere; Etzwane salì a bordo, seguito da Finnerack, che Casallo squadrò scandalizzato con aria di schizzinosa disapprovazione: in effetti, l’uomo era piuttosto in disordine. Non si era lavato né cambiato, aveva i capelli lunghi e aggrovigliati, e il suo camice era lacero e sudicio.

L’Iridixn si sollevò nell’aria, e gli ambiatori si avviarono verso nord. Etzwane aveva la sensazione di essersi appena destato da un incubo. Due interrogativi gli assillavano la mente: quanti altri Campi Tre esistevano a Shant? Chi aveva avvertito Shirge Hillen della sua visita?

A Orgala il pallone venne di nuovo agganciato alla guida, e, approfittando d’una brezza fresca, si involò verso nordovest. Il giorno dopo, sul tardi, entrarono nel cantone di Gorgash, e il mattino successivo si fermarono nella città di Sogno del nobile Benjamin. Etzwane giudicò irreprensibile la milizia di Gorgash, ma Finnerack formulò critiche sarcastiche sui pomposi ufficiali, poco inferiori di numero ai soldati torpidi e scarsamente interessati.

«È già qualcosa» ribatté Etzwane. «Non hanno esperienza. In confronto agli abitanti di Dithibel o Buraghesq o Shker, questa gente procede con intelligenza e sollecitudine.»

«Forse… ma combatterà i Roguskhoi?»

«Lo vedremo quando verrà il momento. Tu in che modo cambieresti la situazione?»

«Toglierei agli ufficiali le uniformi e i berretti piumati e assegnerei loro mansioni di cuochi. Dividerei i soldati in quattro unità, e li farei esercitare ogni giorno in scaramucce, un gruppo contro l’altro, per esasperarli e incattivirli.»

Etzwane ricordò che un sistema analogo aveva trasformato un giovanotto placido nell’individuo indisciplinato e scarno che ora stava con lui.

«Può darsi che si arrivi anche a questo, prima che abbiamo finito. Per ora, mi accontento di vedere un cambiamento tanto rapido.»

Finnerack fece udire la sua risata beffarda.

«Quando si accorgeranno con chi hanno a che fare, ci metteranno anche minor impegno.»

Etzwane fece una smorfia: non gli piaceva sentire esprimere così apertamente i suoi timori segreti. Finnerack, pensò, non aveva un filo di tatto. Per giunta, non era un compagno di viaggio divertente. Lo squadrò con aria critica.

«È ora che rimediamo un po’ al tuo aspetto» disse. «Attira commenti poco benevoli.»

«Non ho bisogno di niente» borbottò Finnerack. «Non sono un tipo snob.»

Etzwane non volle ascoltarlo.

«Non sarai uno snob, ma sei un uomo. Consciamente o inconsciamente, sei influenzato dal tuo aspetto. Se appari sciatto, disordinato e sporco, finirai per applicare gli stessi criteri al tuo modo di pensare e di vivere.»

«Un’altra delle tue teorie psicologiche» borbottò Finnerack. Ma Etzwane lo condusse alla Galleria Baronale, dove egli accettò di malagrazia di farsi tagliare i capelli, radere, lavare, curare le unghie, e infine si lasciò rivestire di abiti nuovi.

Finalmente ritornarono all’Iridixn. Finnerack adesso si presentava come un uomo magro, dai muscoli tesi, il volto quadrato e segnato profondamente, i fitti riccioli color bronzo, lo sguardo vivace e inquieto, la bocca stretta in quello che, a prima vista, sembrava un mezzo sorriso gioviale.

A Maschein, nel cantone di Maseach, l’Iridixn arrivò al capolinea del Calmo Tramonto Violetto.a Casallo, concedendosi un’ultima stravaganza, fece descrivere al pallone un grande arco nel vento, in una splendida esibizione che rovesciò Etzwane e Finnerack sul fondo della gondola. Gli addetti alla stazione trascinarono l’Iridixn sulla piattaforma d’atterraggio. Etzwane balzò a terra senza rimpianti, seguito da Finnerack che, cupo in volto, non aveva perdonato a Casallo quella manovra avventata.

Etzwane salutò Casallo, mentre Finnerack se ne stava serio in disparte; poi i due si avviarono verso la città.

Un barchino passeggeri che percorreva i molti canali di Maschein li condusse alla Locanda dell’Isola del Fiume, che, con terrazzi, giardini, pergolati, occupava interamente un’isoletta rocciosa in mezzo al Jardeen. Durante le sue precedenti visite, da squattrinato Rosa-Nero-Celeste-Verdescuro, Etzwane aveva spesso contemplato a lungo, attraverso l’acqua, quello splendido albergo; ora scelse un appartamento di quattro stanze, che dava su un giardino privato pieno di ciclamini, lustrini azzurri e lurlinthi. Le stanze erano rivestite di pannelli di legno di grana finissima, verde cenere nelle camere da letto, di un delicato aelsheurb nel salotto, con pellicole sottilissime verde chiaro, lavanda e celeste tenero che faceva pensare a prati e a distese d’acqua.

Finnerack si guardò intorno aggricciando il labbro. Sedette, accavallò le gambe, e guardò impietrito le lente correnti del Jardeen. Etzwane si concesse un sorrisetto segreto. Gli alloggi del Campo Tre erano stati tanto migliori?

Etzwane fece il bagno nella limpida piscina del giardino, poi indossò un accappatoio di lino bianco. Finnerack era ancora seduto a guardare il Jardeen. Etzwane lo ignorò: avrebbe dovuto adattarsi a modo suo.

Ordinò un’anfora di vino gelato e copie dei giornali locali. Finnerack accettò un calice di vino, ma non mostrò il minimo interesse per le notizie, che erano spiacevoli. Articoli di volta in volta neri, marroni e ocra senape riferivano che nei cantoni di Lor-Asphen, Bundoran e Surrume i Roguskhoi si stavano muovendo, e il cantone di Skhoriy era caduto interamente in loro potere. Etzwane lesse:


La decisione presa dall’Anome di trasferire le donne nei cantoni marittimi è indubbiamente giusta; tuttavia ha avuto l’effetto di stimolare i Roguskhoi e di indurli a saccheggi anche più feroci, per soddisfare i loro appetiti visibilmente insaziabili. Dove finirà questo processo spaventoso? Se l’Anome, con la sua potenza, non è capace di ricacciare le terribili orde là di dove sono venute, entro cinque anni tutta Shant brulicherà di Roguskhoi. Chi attaccheranno, poi? Caraz? È lecito presumerlo, perché i Palasedrani non scatenerebbero mai un’arma tanto tremenda contro il popolo di Shant senza avere un mezzo per difendersi da essa»



Un altro articolo, circondato da un riquadro grigio e scarlatto scuro, descriveva la milizia di Maseach con tale ricchezza di particolari che Etzwane decise di non controllare personalmente. Con una smorfia di disagio lesse le ultime frasi:


I nostri valorosi si sono radunati: ora si familiarizzano con le minuzie militari, accantonate da tempo e quasi dimenticate. Con impazienza e speranza essi attendono le armi potentissime che l’Anome sta preparando; ispirati dalla sua guida maestosa, essi colpiranno i malvagi banditi rossi e li costringeranno a fuggire urlando come ahulph scottati.



«Dunque aspettano le mie “armi potentissime” e la mia “guida maestosa”» mormorò Etzwane. Se avessero saputo cos’era lui: un musico disorientato, privo di competenza, d’esperienza e di attitudine al comando, sarebbero stati meno baldanzosi… Il suo sguardo cadde su una notizia bordata di grigio e di blu oltremare. Etzwane lesse:


Ieri notte, alla Samarsanda Argentea è apparso il druithino Dystar. Il suo pranzo era già stato pagato molto prima che ordinasse, e molti doni anonimi sono stati presentati alla sua attenzione scarsamente interessata. Come al solito ha ricompensato i presenti con sbalorditivi hurusthrac e ha parlato di luoghi in cui pochi hanno il privilegio di andare. Forse Dystar ritornerà anche stasera alla Samarsanda Argentea.



Etzwane rilesse due, tre volte lo stelloncino. In quegli ultimi tempi non aveva più pensato alla musica, ma adesso si sentiva invadere da un’ondata di nostalgia: a cosa si era ridotto? Doveva trascorrere tutta l’esistenza in quel modo sterile? Il lusso, il vino gelato, gli appartamenti di quattro stanze con giardino… che cos’erano, in confronto alla vita che aveva conosciuto con Frolitz e i Rosa-Neri-Celesti-Verdescuri?

Posò il giornale. Rispetto a Finnerack era stato fortunato. Si voltò a guardarlo, chiedendosi che cosa passasse dietro quella fronte abbronzata.

«Finnerack!» esclamò. «Hai visto le notizie?» Gli porse il giornale, e quello diede una scorsa alla pagina con una smorfia indecifrabile.

«Quali sono le armi potentissime che sta preparando l’Anome?» chiese.

«A quanto ne so, non esistono.»

«E senz’armi, come pensi di uccidere i Roguskhoi?»

«I tecnisti sono al lavoro» disse Etzwane. «Se creeranno le armi, le daremo agli uomini. Altrimenti dovranno combattere con balestre, archi e frecce, granate e bombe a dexax, lance e picche.»

«La decisione di combattere è venuta molto tardi.»

«Lo so. L’Anome precedente rifiutava di attaccare i Roguskhoi, e ora non vuole spiegarne le ragioni.»

Finnerack mostrò un certo interesse.

«Allora non è morto?» chiese.

«No. È stato deposto e sostituito.»

«E chi ha compiuto quest’impresa straordinaria?»

Etzwane ritenne che non fosse il caso di nascondere la verità.

«Conosci la Terra?» domandò.

«Ne ho sentito parlare: il mondo d’origine degli uomini.»

«Sulla Terra esiste un’organizzazione, chiamata Istituto Storico, dove si ricordano ancora di Durdane. Per caso, ho conosciuto un uomo, un certo Ifness, membro dell’Istituto Storico, che era venuto a studiare Durdane. Insieme abbiamo scoperto l’identità dell’Uomo Senza Volto e lo abbiamo esortato a prendere misure contro i Roguskhoi. Ha rifiutato, e perciò lo abbiamo deposto e abbiamo inaugurato nuovi modi d’agire.»

Finnerack scrutò Etzwane con occhi scintillanti.

«L’Anome di Shant è il terrestre?»

«Vorrei che lo fosse» disse Etzwane. «Purtroppo ha rifiutato la carica… L’Anome è un altro. Io lo assisto, e a mia volta ho bisogno di un aiutante: tu, magari, se sei disposto a servire Shant.»

«Shant non mi ha fatto che del male» disse Finnerack. «Devo vivere solo per me stesso.»

Etzwane si spazientì.

«Il tuo rancore è comprensibile,» disse «ma non dovresti orientarlo con maggior precisione? Se lavorassi con me, potresti aiutare altre vittime. Se non lo farai, non sarai migliore di Hillen, e sarai peggiore della gente comune che tanto disprezzi. Qui a Maschein, per esempio, chi sapeva qualcosa del Campo Tre? Nessuno.»

L’altro alzò le spalle e fissò ostinatamente il Jardeen, sul quale cadeva la luce violetta della sera.

Poi Etzwane riprese a parlare, con voce che cercava di mantenere calma: «Questa sera ceneremo alla Samarsanda Argentea, dove ascolteremo un grande druithino».

«E che cos’è?»

Etzwane si voltò di scatto, sbalordito. Niente avrebbe potuto rendere più compiutamente l’idea delle privazioni subite da Finnerack. Gli parlò con maggior calore: «Un druithino è un musico che va in giro da solo. Suona il gastaing, o il khitan, o addirittura la darabence, e di solito la sua musica è di qualità altissima».

«Io non so distinguere una nota dall’altra» fece Finnerack in tono secco.

Etzwane trattenne a stento un nuovo impulso d’impazienza.

«Almeno ti godrai il pranzo. I Maseache sono famosi per i loro ristoranti.»

La Samarsanda Argentea era affacciata in alto sul Jardeen, dietro a un filare di cipressi mediterranei: era una mole architettonica irregolare, intonacata di bianco, con un tetto largo a molti spioventi di tegole coperte di muschio. Accanto all’ingresso, cinque lanterne colorate erano appese in una linea verticale: una verde carico, una di scarlatto scuro e fumoso, una d’un gaio verde chiaro, una violetta, e un’altra scarlatto scuro; in fondo, un po’ a lato, c’era una piccola lampada fissa, gialla. Il tutto significava: “Non trascurare mai la meraviglia dell’esistenza conscia, che finisce troppo presto!”.

Varcati i due alti battenti di legno, Etzwane e Finnerack entrarono nel vestibolo, dove un bambino offrì a ciascuno una boccetta di vino d’erbe e un pezzetto di pesce cristallizzato, simboli d’ospitalità. Si presentò una cameriera sorridente, che indossava l’abito a volanti color prugna delle antiche menadi di Maseach; recise a ognuno dei due giovani una piccola ciocca di capelli e unse loro il mento con cera di yorbane: un bizzarro ricordo dei tempi andati, quando i Maseache erano famosi per i loro piaceri smodati.

I due entrarono nella sala a volta, che era ancora quasi vuota, e scelsero un tavolo vicino alla panca del musico. Venne servito un piatto di pastiglie frizzanti, amare, pungenti e salate. Un po’ anche per il desiderio malizioso di disorientare Finnerack, Etzwane ordinò il tradizionale Festino dei Quarantacinque Piatti, e diede istruzioni al capocameriere di preparare i manicaretti più raffinati per Dystar, quando e se fosse comparso.

Il pranzo fu servito, un piatto dopo l’altro. All’inizio Finnerack brontolò per l’esiguità delle porzioni, che considerava troppo raffinate, finché Etzwane gli ricordò che fino a quel momento aveva consumato solo dodici delle quarantacinque portate.

I piatti si succedettero, in base all’assolutismo teorico di un gastronomo morto quattromila anni prima. Consistenza contro consistenza, aroma in contrapposizione al sapore, colore e collocazione di ogni boccone, secondo l’antico precetto, nella ciotola o nel piatto o sul tagliere ritualmente appropriato. Ogni portata era accompagnata da uno speciale vino, o da una tintura, da un’essenza o da un decotto. Le lagnanze di Finnerack si placarono: era affascinato, o forse soggiogato… Al ventottesimo piatto, Dystar apparve all’ingresso: era un uomo alto e scarno, dai lineamenti armoniosi, e indossava calzoni grigi e una tunica sciolta, nera e grigia. Rimase fermo un istante a guardare nella sala, poi si girò e disse qualcosa, brusco, all’uomo che stava dietro di lui, Shobin, il proprietario del ristorante. Per un momento Etzwane pensò che volesse andarsene, ma Shobin si affrettò a entrare per correggere i difetti lamentati da Dystar. Le luci nelle alcove ad arco vicino alla panca del musico erano troppo forti; Dystar detestava l’illuminazione così intensa e clamorosa. Shobin sistemò tutto, e il druithino avanzò; non era ancora dell’umore migliore. Portava un khitan e una darabence dalla tastiera di giada verde; li posò sulla panca e poi prese posto a un tavolo a meno di due metri da Etzwane e Finnerack. Etzwane l’aveva visto una sola volta, prima di quel momento, ed era stato affascinato dalla disinvoltura, dalla forza, dalla sicurezza di Dystar.

Il capocameriere gli annunciò che il suo pranzo era già stato ordinato, e Dystar annuì con indifferenza. Etzwane lo studiò di sottecchi, tentando di leggere il flusso dei suoi pensieri. Quello era suo padre, metà di lui. Forse era suo dovere presentarsi… Ma Dystar poteva avere una dozzina di figli, sparsi per tutta Shant, rifletté. La rivelazione, forse, sarebbe servita solo a irritarlo.

Il capocameriere portò a Dystar un’insalata di porri all’olio, una crosta di pane, una salsiccia scura di carne ed erbe e una brocca di vino: un pasto modestissimo. Dystar era sazio di cibi squisiti, pensò Etzwane; la ricchezza non era una novità per lui, come non lo era l’attenzione delle belle donne…

Una portata dopo l’altra. Finnerack, che in vita sua probabilmente non aveva mai assaggiato un buon vino, era più rilassato, e si guardava intorno con minor riserbo.

Dystar mangiò metà di quanto gli era stato servito, spinse da parte il resto, e si appoggiò alla spalliera della sedia, tenendo le dita strette intorno allo stelo del calice. Il suo sguardo passò sul volto di Etzwane: lo distolse accigliandosi leggermente, quasi turbato da un ricordo fuggevole… Prese il khitan e per un momento lo esaminò, come se fosse sorpreso di trovarsi in mano uno strumento tanto sgraziato e complicato. Lo sfiorò con dita lievi, qua e là, accordandone tutte le parti, poi lo posò e prese la darabence. Suonò una scala sommessa, regolò i toni lamentosi e i ronzii, quindi suonò una piccola giga allegra, dapprima con la sola armonia, poi a due voci, poi a tre: un virtuosismo eseguito senza sforzo e senza troppo impegno. Poi depose la darabence e riprese a rimuginare sul calice di vino…

I tavoli vicini, adesso, erano affollati: la gente più sensibile e raffinata di Maschein s’era radunata per acquisire l’illuminazione.

Etzwane e Finnerack esaminarono la trentanovesima portata: essenza d’albero del midollo, affettata, croccante, salata, in uno sciroppo verde chiaro e una sfera di gelatina violacea insaporita con maroes ed ernice, e zucchero d’orzo. Il vino che accompagnava il piatto, un liquido sottile e mobilissimo, sapeva d’aria e di sole. Finnerack guardò dubbioso Etzwane.

«Non ho mai mangiato tanto in vita mia. Eppure… ho ancora appetito.»

«Dobbiamo finire tutti i quarantacinque piatti» disse Etzwane. «Altrimenti non potranno accettare il nostro denaro, con il pretesto che i cuochi non hanno preparato le portate nel modo giusto, o che sono state servite in maniera troppo rozza. Dobbiamo mangiare.»

«In tal caso, ci sto.»

Dystar cominciò a suonare il khitan; era una cadenza sommessa, senza un motivo preciso, ma via via che procedeva, l’orecchio cominciava ad anticipare e a udire la piacevole conferma. Fino a quel momento non aveva suonato nulla che Etzwane non fosse in grado di imitare facilmente… Dystar scandì una serie di strani accordi smorzati, poi cominciò a suonare la melodia con gli accordi che rintoccavano in sottofondo come lamentose campane marine… Etzwane si chiese quale fosse il segreto del suo talento. In parte, pensò, derivava alla scioltezza e dalla semplicità, in parte dalla profondità; in parte, infine, da un distacco che lo rendeva indifferente al pubblico, e da una disinvoltura che gli consentiva di suonare come gli dettava il capriccio. Etzwane provò una fitta d’invidia: da parte sua evitava i passaggi di cui non poteva prevedere lo scioglimento, poiché conosceva bene la fragile distinzione tra la riuscita e il fiasco… La musica finì, senza enfasi e senza spicco, mentre i gong marini si perdevano nella nebbia. Dystar posò lo strumento. Alzò il calice e guardò attraverso la sala; poi, come colto da un ricordo improvviso, riprese il khitan e provò una serie di frasi. Le risuonò alterandone l’armonia, trasformandole in una melodia fremente ed eccentrica. Modulò in un altro modo, e la melodia cambiò; senza sforzo, Dystar suonò la prima e la seconda in un contrappunto contorto. Per un attimo parve interessarsi alla musica e piegò la testa sul manico del khitan… Rallentò il tempo, le melodie raddoppiate divennero una sola, come una coppia di immagini colorate che si uniscono creando l’illusione d’una prospettiva…

A Etzwane e a Finnerack venne servita l’ultima delle quarantacinque portate: una gelée agrodolce in conchiglie di lacca purpurea, con minuscoli calici di Nettare dei Mille Anni.

Finnerack consumò la gelée e assaggiò il nettare. Il volto bruno pareva meno sparuto: il rabbioso scintillio azzurro era svanito dai suoi occhi. All’improvviso chiese a Etzwane: «Quanto costerà questo pranzo?».

«Non so… Duecento fiorini, credo.»

«Al Campo Tre un uomo non riusciva a ridurre il suo debito di duecento fiorini in un anno.» Finnerack sembrava più malinconico che indignato.

«Il sistema è arcaico» disse Etzwane. «L’Anome apporterà cambiamenti. Non ci saranno più Campi Tre, né Stazioni Angwin, in quanto a questo.»

Finnerack gli gettò un’occhiata acida e scrutatrice.

«Mi sembri molto sicuro delle intenzioni dell’Anome» disse.

Non sapendo che rispondergli, Etzwane lasciò passare quell’osservazione. Alzò un dito per chiamare il cameriere, che portò un’alta fiasca di terracotta, vellutata di polvere, e ne versò un vino chiaro e fresco, lieve come acqua.

Etzwane bevve, e Finnerack lo imitò, cautamente.

Poi Etzwane fece un’allusione obliqua alla precedente osservazione dell’altro.

«Secondo me,» disse «il nuovo Anome non è un uomo vincolato dalla tradizione. Quando i Roguskhoi saranno stati annientati, ci saranno molti cambiamenti importanti.»

«Bah!» fece Finnerack. «I Roguskhoi non sono un grande problema: basta che l’Anome scagli contro di loro le forze di Shant.»

Etzwane ridacchiò, tristemente.

«Quali forze? Shant è debole come un neonato. L’ultimo Anome girava la testa per non vedere il pericolo. E questo è molto misterioso: non è un uomo né stupido né malvagio.»

«Non è un mistero» osservò Finnerack. «Preferiva la tranquillità alla tensione.»

«Potrei essere d’accordo,» fece Etzwane «se non ci fossero anche altri misteri: gli stessi Roguskhoi, tanto per cominciare.»

«Anche questo non è un enigma: derivano dalla malizia dei Palasedrani.»

«Uhm… Chi ha informato Hillen del mio arrivo? Chi ha dato l’ordine di uccidermi?»

«E ci sono dubbi? I magnati della pallonvia!»

«Anche questo è possibile. Ma ci sono altri misteri meno spiegabili.» Etzwane ricordò l’attacco suicida della Benevolenza Garstang, e la strana mutilazione riscontrata sul suo cadavere: come se un topo gli avesse aperto un buco nel petto.

Qualcuno sedette al loro tavolo: era Dystar.

«Ho osservato la tua faccia» disse a Etzwane. «È un viso che conosco: un ricordo del passato lontano.»

Etzwane cercò di riordinare i propri pensieri.

«L’ho sentita suonare a Brassei» disse. «Forse, per caso, mi ha notato allora.»

Dystar diede un’occhiata al torc di Etzwane, per leggere il codice della località.

«Bastern. Uno strano cantone.»

«I Chiliti non adorano più Galexis» disse Etzwane. «Bastern non è più strano come un tempo.» Dystar, notò, portava il rosa e l’azzurro cupo di Shkoriy. Gli chiese: «Accetta un po’ del nostro vino?».

Dystar accondiscese educatamente. Etzwane fece segno al cameriere, che portò un altro calice di diorite, sottile come un guscio d’uovo, lucidato in modo da assumere il colore e il lustro del peltro. Etzwane versò, e Dystar alzò un dito.

«Basta così… Non godo più del cibo e del vino. Un difetto innato, suppongo.»

Finnerack fece udire all’improvviso la sua risata aspra, e Dystar lo sbirciò incuriosito. Etzwane disse: «Il mio amico ha lavorato per lunghi anni, per debiti, in un campo per incorreggibili, e ha conosciuto tempi molto difficili. Come lei, non ha più il gusto dei cibi e dei vini raffinati, ma per motivi esattamente opposti».

Dystar sorrise, e il suo volto parve un paesaggio invernale illuminato all’improvviso da un raggio di sole.

«La mia nemica non è la sazietà. Sono turbato, piuttosto, da quella che definirei un’avversione per i piaceri comprati.»

«Sono felice che siano in vendita» brontolò Finnerack. «Altrimenti, ne troverei pochi.»

Etzwane guardò immalinconito la fiasca di vino prezioso.

«E allora come spende il suo denaro?» chiese.

«In modo sciocco» rispose Dystar. «L’anno scorso ho comprato un po’ di terra a Shkoriy; un’alta valle con un frutteto, uno stagno e una casetta, dove contavo di trascorrere la mia vecchiaia… Grande è la follia dei previdenti.»

Finnerack assaggiò il vino, depose il calice, e guardò dall’altra parte della sala.

Etzwane incominciava a sentirsi a disagio. Cento e cento volte aveva immaginato l’incontro con Dystar, e sempre in modo drammatico. Ora sedevano alla stessa tavola, e l’occasione era soffocata nell’opacità. Cosa poteva dire: “Dystar, tu sei mio padre: nel mio viso vedi il tuo”? Che passaggio dal sublime al ridicolo! Preso dalla disperazione, Etzwane disse: «A Brassei lei era di umore migliore; ricordo che suonava con molto slancio».

Dystar gli lanciò uno sguardo fuggevole.

«Lo si capisce tanto chiaramente? Questa sera non mi sento in forma; sono angosciato dagli eventi.»

«Il disastro di Shkoriy?»

Dystar tacque per un istante, poi annuì.

«I selvaggi si sono presi la mia valle, dove mi recavo spesso, dove non cambiava mai nulla.» Sorrise. «Un po’ di malinconia aiuta a creare la musica, ma nei momenti di vera tragedia, divento soltanto insipido… Ho la fama d’essere un uomo che suona solo secondo il suo capriccio. Comunque, qui ci sono duecento persone venute per ascoltarmi, e non vorrei deluderle.»

Finnerack, ormai ubriaco, con la bocca tremante in un sorriso storto, disse: «Il mio amico Etzwane dice d’essere un musico; dovrebbe farsi aiutare da lui».

«Etzwane? Il maestro musico della vecchia Azume» disse Dystar. «Lo sapevi?»

Etzwane annuì.

«Mia madre viveva in via dei Rododendri» disse. «Sono nato senza nome, e ho scelto quello di Gastel Etzwane.»

Dystar rifletté un momento, forse immerso nelle reminiscenze di via dei Rododendri. Era passato troppo tempo, pensò Etzwane, non poteva ricordare.

«Devo cominciare.» Dystar ritornò al suo banco. Prese la darabence e suonò una successione piuttosto banale di melodie, quale si poteva ascoltare nelle sale da ballo della Costa del Mattino. Ma proprio quando Etzwane cominciava a disinteressarsi, Dystar modificò l’assetto della valvola della tromba, per costruire all’improvviso un’atmosfera nuova: le stesse melodie, lo stesso ritmo, ma adesso narravano una vicenda inquieta di separazioni amare e di risa beffarde, di demoni sul tetto e di uccelli della tempesta. Dystar smorzò i toni acuti, ridusse le valvole e rallentò il tempo. La musica affermò la fragilità di quanto era piacevole e luminoso, il trionfo delle tenebre, e fini in un cupo accordo vibrante… Una pausa, poi una coda improvvisa per ricordare che, d’altra parte, le cose potevano stare anche diversamente.

Dystar riposò un attimo. Formò qualche accordo, poi suonò una complicata antifona: scivolate che turbinavano al di sopra d’una placida melodia. Aveva un’espressione distratta, e le sue mani si muovevano senza sforzo. Etzwane pensò che la musica sgorgasse dal calcolo, più che dal sentimento. A Finnerack si stavano chiudendo gli occhi: aveva mangiato e bevuto troppo. Etzwane chiamò il cameriere e pagò il conto; poi, insieme a Finnerack, uscì dalla Samarsanda Argentea e ritornò alla Locanda dell’Isola del Fiume.

Etzwane uscì in giardino e nel silenzio levò lo sguardo verso la Skiafarilla, oltre la quale, secondo la leggenda, stava la vecchia Terra… Quando rientrò in salotto, Finnerack era già andato a letto. Etzwane prese uno stilo e un biglietto, scrisse con cura un messaggio e vi impresse il sigillo dell’Anome.

Chiamò un fattorino.

«Porta questo biglietto alla Samarsanda Argentea, e consegnalo nelle mani del druithino Dystar, personalmente. Non rispondere alle domande; consegna il messaggio e vattene. Hai capito?»

«Ho capito.» Il ragazzo prese il biglietto e se ne andò. Poco dopo Etzwane andò a letto… In quanto al Festino delle Quarantacinque Portate, dubitava che avrebbe mai più mangiato così abbondantemente.





a. La lingua di Shant distingue vari tipi di tramonto: feovhre, un tramonto violetto, calmo e senza nuvole; arusch’thain, un tramonto violetto con nuvole orizzontali verde mela; gorusjurhe, un tramonto ardente e fiammeggiante che abbraccia tutto il cielo; shergorszhe, come sopra, ma con cumuli a est, illuminati e rivolti verso ovest; heizen, il cielo è coperto, tranne una fascia serena all’orizzonte occidentale, attraverso la quale tramonta il sole.




b. Aelsheur: letteralmente, color aria.




c. Hurusthra: approssimativamente, panorami e intuizioni musicali.
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Spinto dal dubbio e dall’inquietudine, Etzwane decise di tralasciare i cantoni dell’estremo occidente e di ritornare subito a Garwiy. Era rimasto assente più a lungo del previsto; a Garwiy gli avvenimenti si svolgevano più rapidi che in tutto il resto di Shant.

Non c’erano collegamenti della pallonvia fra Maschein e Brassei, a causa dei venti avversi e del terreno accidentato, ma il fiume Jardeen sopperiva a quella carenza. Anziché aspettare il battello fluviale, Etzwane noleggiò una scialuppa veloce, con due vele latine e un equipaggio di dieci uomini per manovrare i remi o per tirare il cavo da rimorchio in caso di necessità.

Navigarono verso est, in un grande arco, tra le colline boscose di Lor Ault, poi verso nord scendendo la Valle di Methel, fiancheggiata da ripide montagne. A Griave, nel cantone di Fairlea, incontrarono la linea della Grande Catena della pallonvia, ma vennero a sapere che tutti i palloni diretti a nord avevano subito ritardi a causa dei venti furiosi che soffiavano dal Sualle. Proseguirono fino a Stazione Brassei, e li salirono sul pallone Aramaad. I venti del Sualle si erano calmati, e quelli del Fiordiguscio erano favorevoli; l’Aramaad volò verso nord, lungo la guida, alla velocità costante di cento chilometri orari. Nel tardo pomeriggio scesero per la Valle del Silenzio, attraverso il Varco del Jardeen, e cinque minuti dopo discesero alla Stazione di Garwiy.

Al tramonto, la città era più affascinante che mai, quando la luce bassa dei tre soli inondava il vetro delle alte guglie, generando i colori con prodigalità. Da tutte le direzioni, in alto e in basso, sopra e attraverso le lastre di vetro puro, le cupole, le sfere, le borchie e gli ornamenti scolpiti, attorno alle balaustrate degli alti balconi, le file di archi e i contrafforti, i rotoli di cristallo e le colonne prismatiche, scorrevano ondate di colore saturo: porpora puri per incantare la mente; verdi limpidi, carichi e ricchi, verde acqua, verde foglia, smeraldo; azzurri chiari e scuri, oltremare e smalto, e la gamma degli azzurri medi; riflessi e bagliori di scarlatto, sfumature interne di luce che non avevano nome; e vicino alle superfici il lustro del tempo, acri patine metalliche. Mentre Etzwane e Finnerack si avviavano lentamente verso est, i soli scomparvero; i colori divennero nebulosi, perlacei, e presto morirono. Etzwane pensò: Sono padrone di questa antica grandezza: posso soddisfare ogni capriccio, posso prendere o dare, costruire o distruggere… Sorrise, incapace di accettare quelle idee: erano artificiali e irreali.

Finnerack non poteva avere mai visto Garwiy; Etzwane si chiese quali fossero le sue reazioni. In apparenza, non era molto impressionato. Aveva lanciato alla città un’unica occhiata, e poi aveva mostrato maggiore interesse per la folla che camminava per viale Kavalesko.

A un chiosco, Etzwane comprò un giornale. I colori nero, ocra e marrone colpirono immediatamente i suoi occhi. Lesse:


Notizie sconvolgenti da Marestiy! La milizia e una banda di Roguskhoi si sono scontrate in battaglia. I selvaggi invasori, dopo aver causato danni terribili nel cantone di Shkoriy, che ormai deve essere considerato perduto, hanno mandato a nord una spedizione. Al confine, una truppa Marest ha coraggiosamente ostacolato il passaggio degli invasori, ed è seguita una battaglia. Benché immensamente inferiori di numero, i rossi bruti insensati hanno continuato ad avanzare. I Marest hanno lanciato frecce, uccidendo o almeno disturbando alcuni nemici; gli altri hanno continuato a premere senza paura. La milizia Marest, adottando una tattica flessibile, si è ritirata nella foresta, dove con le frecce e le fionde incendiarie ha impedito l’ingresso ai Roguskhoi. I selvaggi traditori hanno rilanciato i proiettili incendiari per dare fuoco alla foresta, e la milizia è stata costretta a uscire nuovamente allo scoperto. Subito è stata aggredita da un’altra banda di selvaggi, radunatasi per tale scopo sanguinario. La milizia ha subito molte perdite, ma i superstiti sono decisi a vendicarsi spietatamente, quando l’Anome fornirà loro i mezzi. Tutti sono certi che quegli esseri detestabili verranno sconfitti e ricacciati.

Etzwane mostrò la notizia a Finnerack, che la lesse con un disinteresse quasi sprezzante. Intanto l’attenzione di Etzwane era stata attratta da una manchette contornata dal celeste e dal violaceo delle dichiarazioni sagaci:

Qui sono esposte le osservazioni

di Mialambre:Octagon, rispettato

Arbitro Supremo di Wale:

Gli anni della Quarta guerra palasedrana e quelli immediatamente successivi ebbero importanza decisiva; in quei tempi si forgiò l’anima dell’eroe Viana Paizifume, chiamato giustamente il progenitore della Shant moderna. La guerra dei Cento Anni derivò innegabilmente dalla sua politica, eppure, nonostante i suoi orrori, quel secolo oggi appare soltanto un’ombra sull’acqua. Paizifume creò la temibile autorità dell’Anome e, quale corollario logico, l’uso del torc a codice, e un sistema bellissimo nella sua semplicità: un rigore senza equivoci controbilanciato dalla responsabilità, dall’economia e dall’efficacia, che nel complesso è stato benefico per Shant. Gli Anome, in genere, sono stati all’altezza del loro compito; hanno onorato gli impegni: verso i cantoni, lasciando a ciascuno le sue tradizioni; verso i Patrizi, non imponendo restrizioni arbitrarie; verso le masse, non avanzando pretese esorbitanti. Le guerre cantonali e i saccheggi di un tempo sono a malapena ricordati, e attualmente appaiono impensabili.

Le menti più critiche scopriranno qualche difetto nel sistema. La giustizia, invenzione umana, è proteiforme quanto la nostra razza, e varia da un cantone all’altro. Il viaggiatore deve essere molto cauto, per non contravvenire a qualche ordinanza locale a lui ignota. Cito gli sventurati che, attraversando il cantone di Haviosq, hanno dimenticato di fare il segno del cielo, dello stomaco e del suolo nel passare davanti a un sacrario, per loro sfortuna; nonché le vergini che hanno trascurato di entrare senza certificati nel cantone di Shalloran. Il sistema dei contratti di servitù per debiti ha i suoi svantaggi; i famigerati vizi del cantone di Glirris sono certamente un male. Tuttavia, anche tenendo conto di tutto, abbiamo goduto di molti secoli di tranquillità.

Se lo studio delle interazioni umane potesse diventare una scienza, sospetto che verrebbe scoperto questo assioma inviolabile: “Ogni disposizione sociale crea una disparità di vantaggi”. E ancora: “Ogni innovazione ideata per correggere le disparità, per quanto motivata da concezioni altruistiche, contribuisce solo a creare una serie di disparità nuove e diverse”.

Formulo la presente osservazione solo perché il grande sforzo che ora deve impegnare Shant cambierà indiscutibilmente le nostre vite, in modi per ora inimmaginabili.



Etzwane tornò a guardare, per scoprire chi aveva scritto il pezzo. Mialambre:Octagon di Wale… Finnerack chiese, piuttosto irritato: «Per quanto hai intenzione di continuare a leggere qui in mezzo alla strada?».

Etzwane chiamò una diligenza di passaggio.

«A Palazzo Sershan.»

Dopo un po’, Finnerack disse: «Ci seguono».

Etzwane lo guardò sorpreso.

«Sei sicuro?»

«Quando ti sei fermato a comprare il giornale, un uomo con una cappa azzurra si è scostato. Mentre tu leggevi, è rimasto lì, voltandoti la schiena. Quando ci siamo mossi, ci ha imitati. E adesso siamo seguiti da una diligenza.»

«Interessante» disse Etzwane.

La diligenza voltò a sinistra, lasciando viale Kavalesko, per il corso del Chama Reyans. Un’altra diligenza, che veniva dietro a non grande distanza, svoltò anch’essa.

«Interessante» ripeté Etzwane.

Percorsero un tratto del corso, poi girarono nel Metempe, un viale marmoreo che collegava il centro di Garwiy con le tre terrazze dell’Ushkadel. Gli alberi di similax spiccavano contro il cielo, gettando ombre color prugna sulle pietre chiare. La seconda diligenza continuò a seguirli.

Si avvicinarono a una strada laterale, fiancheggiata da nastrifogli e da similax. Etzwane ordinò al cocchiere: «Svolti qui!».

L’uomo batté sul collo dell’ambiatore dalle lunghe zampe; la diligenza voltò svelta sulla sinistra, passando sotto i nastrifogli, così flessibili e carichi di fronde che il fogliame accarezzava il tetto del veicolo.

«Fermo» disse Etzwane. Balzò a terra. «Ora avanzi lentamente.»

La diligenza proseguì, con la bestia al passo. Etzwane tornò indietro fino all’incrocio.

Silenzio, rotto solamente dal fruscio dei nastri; poi lo scampanellio d’una diligenza che si avvicinava. Il suono divenne più forte: il veicolo arrivò all’incrocio e si fermò. Un volto dai lineamenti aguzzi sbirciò la strada laterale… Etzwane uscì dall’ombra: l’uomo gli lanciò uno sguardo sbigottito, poi disse una parola, in fretta, al suo cocchiere. La diligenza si rimise in moto e proseguì lungo il Metempe.

Etzwane raggiunse Finnerack, che gli lanciò un’occhiata in tralice, carica d’una quantità di emozioni: irritazione, soddisfazione, cupo divertimento e insieme, in un’assurda combinazione, curiosità e indifferenza. Etzwane, in un primo momento, pensò di non dir nulla, ma poi decise che se i suoi piani dovevano venire realizzati, era meglio informare Finnerack, nella misura del possibile.

«Il Discriminatore Capo di Garwiy ama gli intrighi. Almeno, così suppongo. Se vengo ucciso, il primo da sospettare è lui.»

Finnerack rispose con un grugnito, senza pronunciarsi. Etzwane si voltò verso il Metempe: a quanto pareva, non erano più seguiti.

La diligenza svoltò nella via Mediana mentre si andavano accendendo i lampioni a scintille verdi. Girarono attorno all’arco dell’Ushkadel, passarono davanti ai palazzi allineati degli Esteti, e finalmente arrivarono davanti al portale dei Sershan. Una lampada di vetro massiccio scintillava di luce celeste e viola.a Etzwane e Finnerack scesero, e la diligenza si allontanò tintinnando nell’oscurità.

Etzwane attraversò l’ampia loggia, seguito da Finnerack che procedeva con aria distratta. Etzwane si fermò in ascolto: dall’interno proveniva quel fruscio quasi impercettibile che annunciava un’attività normale, senza agitazione. Quello non era lo stridere delle fibre nuove di un cornolegno? Fece una smorfia: non aveva una vera inclinazione per l’intrigo, la coercizione, i grandi piani. Era assurdo che lui, Gastel Etzwane, fosse il padrone di Shant! Comunque, meglio lui che Finnerack… o almeno così gli suggeriva la parte più remota della sua mente.

Ricacciò i presentimenti spiacevoli. Guidò Finnerack all’entrata: in risposta al suo segnale, un valletto aprì la porta.

Entrarono nell’atrio, in un ambiente magico di pannelli di vitran contrapposti, in cui le ninfe giocavano tra paesaggi arcadici. Aganthe si presentò, a passo lento. Aveva l’aria tirata, persino un po’ sciatta, come se gli eventi avessero intaccato il suo morale. Guardò Etzwane con un bagliore di speranza. Etzwane chiese: «È andato tutto bene?».

«No!» dichiarò Aganthe, con voce sonora. «L’antico Palazzo Sershan non era mai stato così bistrattato. I musici suonano gighe e balletti nel Salone della Rete di Perle; i bambini nuotano nelle fontane del giardino; gli uomini hanno schierato i carri lungo il viale degli Antenati. Tendono corde per asciugare i panni tra gli Alberi dei Nomi, e spargono dovunque rifiuti, senza scrupoli. Il nobile Sajarano…» Aganthe frenò quel torrente di parole.

«Ebbene?» fece Etzwane. «Che ne è del nobile Sajarano?»

«Sarò di nuovo sincero, poiché lei lo vuole. Ho pensato spesso che il nobile Sajarano fosse affetto da una malattia nervosa, e mi sono stupito delle sue strane azioni. In questi ultimi tempi non l’ho più visto, e temo il peggio.»

«Conducimi dal musico Frolitz» disse Etzwane.

«Lo troverà nel Grande Salotto.»

Etzwane trovò Frolitz che stava bevendo vino di Rosa Selvatica in un boccale cerimoniale d’argento e osservava cupo tre bambini della compagnia, intenti a disputarsi il possesso di una mappa del Caraz occidentale, illustrata a mano. Quando vide Etzwane e Finnerack si asciugò la bocca e si alzò.

«Dove sei stato per tutto questo tempo?» chiese.

«Ho fatto un ampio giro nel sud» rispose Etzwane, con la diffidenza ispirata da una lunga abitudine. «Naturalmente in tutta fretta. Spero che abbiate tratto profitto dal vostro riposo.»

«È un profitto a doppio taglio» scattò Frolitz. «La compagnia sta impigrendo.»

«E Sajarano?» chiese Etzwane. «Vi ha creato difficoltà?»

«Nessuna difficoltà; anzi, è sparito. Siamo angosciati e sbigottiti.»

Etzwane si lasciò cadere su una poltrona.

«Come e quando è sparito?» chiese.

«Cinque giorni fa, dalla sua torre. Le scale erano bloccate; lui non si comportava in modo diverso dal solito. Quando gli è stato servito il pasto serale, la finestra era aperta, e lui era scomparso come un eirmelrath.»b

Salirono tutti e tre nell’appartamento privato di Sajarano. Etzwane si affacciò alla finestra. Laggiù, sotto di lui, si stendeva uno strato di muschio.

«Neppure un segno!» dichiarò Frolitz. «Neppure un uccello ha disturbato la vegetazione!»

Una scala molto stretta collegava la torre ai piani inferiori.

«E qui stava seduto Mielke, proprio su questi gradini, e discuteva di certe cose con una sguattera. D’accordo, non stavano a controllare che Sajarano non li scavalcasse per guadagnare la libertà: tuttavia questa mi sembra una possibilità molto remota.»

«C’era una fune nella stanza? Oppure potrebbe avere strappato i tendaggi o le lenzuola?»

«Anche con una fune, avrebbe schiacciato il muschio. Le lenzuola sono intatte.» Frolitz balzò in piedi. Spalancò le braccia, con le dita contratte e tremanti, e chiese: «Come ha fatto ad andarsene? Ho conosciuto molti strani misteri, ma nessuno come questo».

Senza una parola, Etzwane estrasse l’emittente di impulsi. Compose il codice dei colori del torc di Sajarano e premette il pulsante rosso della “Ricerca”. Immediatamente l’apparecchio fece udire il ronzio esile del contatto. Lo fece girare, descrivendo un arco: il ronzio si fece più intenso, poi si affievolì.

«In qualunque modo sia fuggito, Sajarano non è andato molto distante» disse Etzwane. «Sembra che sia sull’Ushkadel.»

Accompagnato da Finnerack e Frolitz, uscì nella notte. Attraversarono il giardino e salirono una scalinata d’alabastro; la Skiafarilla gettava una pallida luce bianca che mostrava la via. Passarono per un padiglione di liscio vetro bianco, dove un tempo si svolgevano le sacre rappresentazioni segrete dei Sershan, e si addentrarono in un folto boschetto di similax, cipressi giganti, contorti alberi avorio, che finiva sulla via Alta. L’emittente d’impulsi non li guidò né a destra né a sinistra, ma sempre diritto, nella buia foresta al di là della via Alta.

Frolitz cominciò a brontolare.

«Io non sono un musico» disse Finnerack, alzando gli occhi verso la foresta. «Tuttavia, ritengo prudente procedere solo dopo esserci muniti di lanterne e di armi.»

Frolitz reagì in modo brusco ai sottintesi dell’osservazione di Finnerack.

«Un musico non conosce la paura! Talvolta prende atto della realtà, ma è paura, questa? Tu parli come se avessi la testa tra le nuvole.»

«Finnerack non è un musico» disse Etzwane. «Questo è chiaro. Comunque, andiamo a prendere lampade e armi.»

Mezz’ora dopo ritornarono alla via Alta, con lanterne di vetro e antiche spade forgiate con rete di ferro. Etzwane portava anche la pistola a energia regalatagli da Ifness.

Sajarano di Sershan non si era mosso dalla posizione precedente. Trecento metri più in su, sull’Ushkadel, trovarono il suo cadavere, disteso tra ciuffi di trine d’amore grigie e bianche.

I tre girarono le lanterne, e i raggi sussultarono nervosamente tra ombre e recessi. Uno alla volta, tornarono a volgersi verso la figura ai loro piedi. Sajarano, che non era mai stato alto e imponente, sembrava uno gnomo bambino, con le gambe esili distese, la schiena inarcata dalla sofferenza, la bella fronte di poeta seminascosta tra le trine d’amore. La giubba di velluto viola era aperta: il petto ossuto era nudo, e presentava un’orrida ferita spalancata.

Etzwane aveva già veduto una ferita identica, nel cadavere della Benevolenza Garstang, il giorno dopo la morte di questi.

«Non è un bello spettacolo» disse Frolitz.

Finnerack grugnì, come per dire che aveva visto di peggio, di molto peggio.

«Forse sono stati qui gli ahulph» mormorò Etzwane. «Potrebbero tornare.» Passò di nuovo tra le ombre il raggio della lanterna. «È meglio seppellirlo.»

Scavarono nella terra una fossa poco profonda, con le spade e le mani, e poco dopo Sajarano di Sershan, ex Anome di Shant, scomparve alla vista.

I tre ritornarono a passi pesanti fino alla via Alta, dove, spinti da un impulso comune, si volsero a gettare un’ultima occhiata alla collina. Poi proseguirono verso Palazzo Sershan.

Frolitz rifiutò di varcare la grande porta di vetro.

«Gastel Etzwane,» dichiarò «non voglio più saperne di Palazzo Sershan. Abbiamo goduto i cibi e i liquori più squisiti; possediamo i migliori strumenti di Shant. Tuttavia non illudiamoci: noi siamo musici, non Esteti, ed è ora che ce ne andiamo.»

«Il vostro lavoro è finito» ammise Etzwane. «È meglio che ritorniate tutti alle vecchie abitudini.»

«E tu?» domandò Frolitz. «Abbandoni la compagnia? Dove troverò un sostituto? Dovrò suonare le tue parti, oltre le mie?»

«Io sono impegnato contro i Roguskhoi» disse Etzwane. «È una faccenda più urgente degli interessi della compagnia.»

«Non possono provvedere gli altri, a uccidere i Roguskhoi?» brontolò Frolitz. «Perché mai i musici di Shant devono correre in prima linea?»

«Quando i Roguskhoi saranno stati liquidati, ritornerò nella compagnia, e suoneremo così bene da attirare gli ahulph giù dalle montagne. Fino ad allora…»

«Non voglio sentir dire una cosa simile!» fece Frolitz. «Ammazza i Roguskhoi durante il giorno, se ci tieni tanto, ma la sera il tuo posto è con la compagnia!»

Etzwane rise fiaccamente, quasi convinto che la proposta di Frolitz fosse giusta.

«Andrete alla Locanda di Fontenay?»

«Immediatamente. Cosa ci trattiene qui?»

Etzwane alzò gli occhi verso il palazzo, dove la personalità di Sajarano aleggiava in ogni stanza.

«Andate pure da Fontenay» disse. «Verrò anch’io, insieme a Finnerack.»

«Ora sì, parli da uomo razionale!» dichiarò Frolitz in tono d’approvazione. «Non è ancora troppo tardi per suonare qualche motivetto!» Nonostante la precedente affermazione, entrò nel palazzo per radunare la compagnia.

Finnerack parlò con voce aspra: «Un uomo fugge da una torre altissima, e viene trovato con un buco nel petto, come se un ahulph lo avesse aperto con un succhiello. È così che va la vita a Garwiy?».

«È un evento che sfugge alla mia comprensione,» disse Etzwane «per quanto abbia già visto una cosa simile.»

«Può darsi… Quindi adesso tu sei l’Anome, senza concorrenti né riserve.»

Etzwane lo fissò freddamente.

«Perché dici così? Io non sono l’Anome» fece.

Finnerack sbottò in una risata rauca.

«E allora perché l’Anome non ha scoperto la morte di Sajarano cinque giorni fa? È una cosa molto grave. Perché tu non hai comunicato con l’Anome? Se esistesse, non penseresti ad altro, invece discuti con Frolitz e progetti di suonare. È abbastanza strano che Gastel Etzwane sia l’Anome; ma che non lo sia è incredibile.»

«Non sono l’Anome» disse Etzwane. «Sono un surrogato d’emergenza, un uomo che lotta contro le proprie incapacità. L’Anome è morto: c’è un vuoto. Io devo creare l’illusione che vada tutto bene. Posso riuscirvi per qualche tempo: i cantoni si governano da soli. Ma il lavoro dell’Anome continua ad accumularsi: le petizioni rimangono senza risposta, le teste non esplodono, i delitti restano impuniti; prima o poi, un uomo intelligente come Aun Sharah intuirà la verità. Nel frattempo, devo fare di tutto per mobilitare Shant contro i Roguskhoi.»

Finnerack emise un grugnito cinico.

«E allora, chi sarà l’Anome? Il terrestre Ifness?»

«È ritornato sulla Terra. Ho in mente due uomini: il druithino Dystar e Mialambre:Octagon. Uno dei due può andare bene.»

«Uhm… E che ruolo ho io, nei tuoi progetti?»

«Devi guardarmi le spalle. Non voglio morire come Sajarano.»

«Chi l’ha ucciso?»

Etzwane girò lo sguardo verso le tenebre.

«Non lo so. A Shant accadono molti fatti strani.»

Finnerack mostrò i denti in un sogghigno.

«Neanch’io voglio morire. Mi stai chiedendo di condividere i tuoi rischi, che sono grandissimi.»

«È vero. Ma non siamo giustificati entrambi? Tutti e due vogliamo pace e giustizia per Shant.»

Finnerack fece udire un altro grugnito acido; Etzwane non seppe che aggiungere. Entrarono nel palazzo; Aganthe si presentò appena lo chiamarono.

«Mastro Frolitz e la sua compagnia se ne vanno» annunciò Etzwane. «Non torneranno, e tu potrai rimettere tutto in ordine.»

Il volto dolente del maggiordomo si illuminò.

«Ecco una bella notizia! Ma che ne è del nobile Sajarano? Nel palazzo non c’è. Sono molto preoccupato.»

«Il nobile Sajarano è partito per un lungo viaggio» disse Etzwane. «Chiudi bene il palazzo, e assicurati che non entrino intrusi. Fra un paio di giorni ti darò altre disposizioni.»

«Vivo per obbedirla.»

Quando uscirono, Frolitz e la compagnia se ne stavano già andando, fra il cigolio delle ruote e richiami scherzosi.

Etzwane e Finnerack scesero lentamente la scalinata di Koronakhe. La Skiafarilla era tramontata dietro l’Ushkadel, ed era sorto Gorkula, il Pescedrago, con i due occhi arancioni, Alasen e Diandas, che sfolgoravano su Durdane. Finnerack girò la testa per guardarsi indietro, ed Etzwane si sentì contagiato da quell’inquietudine.

«Vedi qualcuno?»

«No.»

Etzwane affrettò il passo; giunsero sulla distesa chiara di piazza Marmione e si soffermarono nell’ombra, vicino alla fontana. Nessuno li seguì. Un po’ rassicurati, proseguirono per viale Galias e finalmente giunsero alla Locanda di Fontenay, sulla riva del fiume Jardeen.

In un angolo della sala comune Etzwane e Finnerack consumarono una cena a base di vongole stufate, pane e birra. Mentre guardava quel locale che ricordava così bene, Etzwane si sentì portato alle confidenze. Riferì le sue avventure, dopo la fuga da Angwin; raccontò l’incursione dei Roguskhoi a Bashon e gli eventi successivi; parlò dell’incontro con Ifness, il freddo, efficiente membro dell’Istituto Storico. E proprio in quella sala Etzwane aveva incontrato l’incantevole Jurijn, che adesso era morta come Sajarano e Garstang.

«Questi avvenimenti sono neri e gialli di mistero» terminò. «Sono affascinato e sbigottito, ma temo anche una spaventosa rivelazione.»

Finnerack si tormentava il mento.

«Condivido ben poco il fascino che tu provi,» disse «eppure rischio quanto te le conseguenze della rivelazione.»

Etzwane provò una fitta di frustrazione.

«Adesso conosci la situazione: cosa decidi?»

Finnerack bevve la birra e sbatté il boccale sul tavolo con un tonfo: il gesto più enfatico che Etzwane gli avesse mai visto compiere.

«Ti aiuterò, e per questa ragione: per realizzare meglio i miei scopi.»

«Prima che continuiamo, quali sono questi scopi?»

«Dovresti già saperlo. A Garwiy e altrove, in tutta Shant, i ricchi vivono nei palazzi. Si sono procurati il denaro rubando la vita a me e ad altri come me. Devono pagare. Costerà loro caro, ma dovranno pagare, prima che io muoia.»

Etzwane rispose con voce incolore: «I tuoi scopi sono comprensibili. Ma per ora è necessario accantonarli, perché non interferiscano con problemi più importanti».

«I Roguskhoi sono i nostri nemici immediati» disse Finnerack. «Li ricacceremo in Palasedra, e poi faremo giustizia dei magnati.»

«Non posso prometterti tanto» fece Etzwane. «Un giusto risarcimento, la fine degli abusi, questo sì. Ma la vendetta… no.»

«Non si può cancellare il passato» disse rigido Finnerack.

Etzwane non insistette. Bene o male, doveva accettare Finnerack, almeno momentaneamente. E il futuro?… Se fosse stato necessario, non avrebbe avuto pietà. Si frugò in tasca.

«Ti consegno lo strumento che ho preso alla Benevolenza Garstang. Questo è il modo per inserire il codice di un torc.» Glielo mostrò. «Ricordalo! È un’operazione decisiva! Per prima cosa devi premere il pulsante grigio, per disattivare la cellula dell’autodistruzione. Quello rosso è per la “ricerca”; quello giallo è per uccidere.»

Finnerack esaminò la scatola. «Devo tenerlo io?»

«Finché non ti chiederò di restituirmelo.»

Finnerack gli rivolse il suo sogghigno distorto.

«E se fossi assetato di potere? Mi basterebbe formare il codice dei tuoi colori e premere il pulsante giallo. E allora Jerd Finnerack diventerebbe Anome.»

Etzwane alzò le spalle.

«Mi fido della tua lealtà.» Riteneva meglio non spiegare che il suo torc, anziché il dexax, conteneva un vibratore-avvisatore.

Finnerack guardò con una smorfia l’emittente d’impulsi.

«Accettandolo, io mi lego ai tuoi piani.»

«Infatti.»

«Per il momento,» disse Finnerack «le nostre vite procedono nella stessa direzione.»

Etzwane comprese che non poteva aspettarsi di meglio.

«L’uomo di cui diffido maggiormente» disse «è il Discriminatore Capo. È l’unico che sapesse del mio interesse per il Campo Tre.»

«E i funzionari della pallonvia? Anche loro potevano saperlo, e forse sono stati loro ad agire.»

«È improbabile» rispose Etzwane. «I Discriminatori devono fare spesso ricerche del genere, nell’espletamento dei loro doveri. Perché quelli della pallonvia avrebbero dovuto distinguere Jerd Finnerack dagli altri? Solo Aun Sharah poteva collegarmi a te. Domani provvederò a ridurre i suoi poteri… Ecco Frolitz, finalmente.»

Frolitz li vide subito e si avvicinò con sussiego.

«Hai cambiato idea: le mie parole sono sagge, dopotutto.»

«Ne ho abbastanza di Palazzo Sershan» disse Etzwane. «In questo, la pensiamo allo stesso modo.»

«Molto saggio! Ed ecco i membri della mia compagnia: sembrano scaricatori del porto. Etzwane, sul podio.»

Etzwane si alzò automaticamente a quell’ordine familiare, poi si lasciò ricadere sulla sedia.

«Ho le mani rigide come bastoni. Non posso suonare.»

«Vieni, vieni!» insistette Frolitz. «Non fare storie. Ungiti le giunture con il guizol. Cune suonerà il tringolet, io il khitan.»

«Non mi sento di far musica» ribatté Etzwane. «Non stasera.»

Frolitz si voltò disgustato.

«E allora ascolta! In questo mese ho modificato parecchi passaggi: stai attento.»

Etzwane si abbandonò sulla sedia. Dal podio giunsero i suoni cari degli strumenti che venivano accordati; poi le istruzioni di Frolitz, un paio di borbottii di risposta. Frolitz fece un cenno con il capo, fece scattare il gomito; e ancora una volta si ripeté il miracolo abituale: il caos divenne musica.





a. A Shant nessun colore poteva venire adoperato in modo arbitrario. Una lampada verde alla porta significava festa, e se era accompagnata da riflessi purpurei o scarlatto scuro dava il benvenuto a chiunque volesse entrare. Gli ori ingrigiti annunciavano lutto; il viola indicava formalità e accoglienza riservata solo agli intimi; azzurro, o azzurro e viola, significavano riserbo e ritiro. La parola kial’etse, mescolanza di azzurro e viola, poteva essere usata come epiteto, per esempio, Is Xhiallinen kial’etse: gli Xhiallinen, snob e iperestetici. La luce bianca era riservata per le occasioni rituali.




b. Eirmelrath: un fantasma malizioso del cantone della Pietra Verde.
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Etzwane e Finnerack fecero colazione in un caffè della piazza delle Corporazioni. Finnerack aveva accettato denaro da Etzwane e aveva subito acquistato indumenti nuovi: stivali neri, un elegante manto nero dal collo rotondo e rigido, secondo la moda antica. Etzwane si chiese se il suo nuovo aspetto potesse indicare un cambiamento dei suoi atteggiamenti, o se confermasse semplicemente una posizione assunta in precedenza.

Poi tornò a pensare ai problemi del presente.

«Oggi avremo parecchio da fare» disse. «Per prima cosa, andremo a trovare Aun Sharah, che ha l’ufficio su questa piazza. Avrà riflettuto parecchio; avrà escogitato molti piani e li avrà scartati tutti, come spero. Sarà al corrente del nostro arrivo a Garwiy: probabilmente sa che adesso siamo qui a far colazione. Potrebbe addirittura farsi coraggio e venire qui a cercarci.»

Scrutarono la piazza, ma non videro Aun Sharah.

Etzwane disse: «Regola l’emittente su questo codice». Dettò i colori del torc di Aun Sharah. «Per prima cosa premi il pulsante grigio, non dimenticarlo mai… Bene. Adesso siamo armati.»

Attraversarono la piazza, entrarono nel Giurisdizionario, e salirono la scala che portava agli Uffici dei Discriminatori.

Come la volta precedente, Aun Sharah uscì per ricevere Etzwane. Quel giorno indossava un abito elegante color oltremare scuro e scarpe di stoffa dello stesso colore; uno zaffiro stellato gli pendeva dall’orecchio sinistro, fissato a una catenella d’argento. Parlò con disinvolta cordialità.

«La stavo aspettando. Questo, immagino, è Jerd Finnerack.»

Entrarono nell’ufficio. Etzwane chiese: «Da quanto è tornato?».

«Da cinque giorni.» Aun Sharah riferì i particolari del suo viaggio: aveva incontrato situazioni d’ogni genere, atteggiamenti che andavano dall’apatia piena di rancore all’impegno più zelante.

«Le mie esperienze sono state molto simili» disse Etzwane. «Tutto è all’incirca come ci aspettavamo. Tuttavia un episodio accaduto nel cantone di Glaiy mi rende perplesso. Quando sono arrivato al Campo Tre, il Capo Custode, un certo Shirge Hillen, era stato preavvisato della mia visita, e mi ha dimostrato una considerevole ostilità. Cosa potrebbe spiegare tale comportamento?»

Aun Sharah scrutò la piazza con aria meditabonda.

«Le indagini che ho fatto presso gli uffici della pallonvia hanno presumibilmente messo in allarme tutti, fino al Campo Tre. Ci tengono molto a difendere la loro politica, per quanto riguarda i campi di lavoro.»

«Sembra che non ci siano altre spiegazioni» disse Etzwane, sbirciando Finnerack, che rimaneva chiuso in un silenzio impietrito. Poi si appoggiò alla spalliera della poltrona. «L’Anome ritiene di dovere apportare cambiamenti drastici. Può governare Shant in tempo di pace, ma le energie di Shant in tempi di guerra sfuggono al suo controllo; quindi deve delegare parte della sua autorità. Egli pensa che un uomo della sua efficienza sia sprecato in un incarico come questo.»

Aun Sharah fece un piccolo gesto, sorridendo.

«Sono un uomo con molti limiti,» disse «in una posizione con molti limiti: questa è la mia nicchia. Non ho grandi ambizioni.»

Etzwane scosse il capo.

«Non si sottovaluti: stia certo che l’Anome non la sottovaluta.»

Aun Sharah chiese, piuttosto secco: «Qual è il suo piano, esattamente?».

Etzwane rifletté un istante.

«Voglio che lei amministri le risorse materiali di Shant: metalli, fibre, vetro, legno. Ovviamente, è un lavoro molto complesso, e vorrei che si prendesse un po’ di tempo… tre o quattro giorni, magari una settimana, per imparare i suoi nuovi compiti.»

Aun Sharah inarcò le sopracciglia con aria ironica.

«Vuole che me ne vada di qui?»

«Esattamente. Da questo momento lei non è più Discriminatore Capo, ma Direttore dell’Approvvigionamento Materiali. Vada a casa, e pensi alle sue nuove mansioni. Studi i cantoni di Shant e i loro prodotti, scopra quali materiali scarseggiano e quali abbondano. Intanto, io occuperò il suo ufficio, dato che non ne ho uno.»

Aun Sharah chiese, con incredula delicatezza: «Vuole che me ne vada… subito?».

«Sì. Perché no?»

«Ma… i miei schedari privati…»

«Privati? Affari che non riguardano l’ufficio del Discriminatore Capo?»

Il sorriso di Aun Sharah tradì una vaga esasperazione.

«Effetti personali, appunti… Mi sembra tutto così improvviso.»

«Per necessità. Gli eventi precipitano: non ho tempo per le formalità. Dov’è l’elenco del personale agli ordini del Discriminatore Capo?»

«In quell’armadio.»

«Comprende anche gli informatori non ufficiali?»

«Non tutti.»

«Ha un elenco sussidiario?»

Aun Sharah esitò, poi si frugò in tasca e ne estrasse un taccuino. Lo sfogliò, aggrottò la fronte, strappò con cura una pagina e la posò sulla scrivania. Etzwane vide una lista formata da una dozzina di nomi, ognuno seguito da un simbolo in codice.

«E costoro che fanno?»

«Sono specialisti non ufficiali, diciamo. Quest’uomo mi informa sui veleni, questo sui contratti per debiti illeciti; questo e quest’altro sugli affari degli Esteti, tra i quali, sorprendentemente, accadono talvolta delitti tenuti nascosti. Questi tre sono ricettatori di roba rubata.»

«E questo individuo, per esempio?»

«È un proprietario di ahulph; un rintracciatore.»

«E questo?»

«Lo stesso. Anche tutti gli altri.»

«Sono tutti proprietari di ahulph?»

«Le mie informazioni non sono così precise. Forse alcuni si procurano gli ahulph con altri mezzi.»

«Ma sono tutti rintracciatori?»

«Credo di sì.»

«Non ci sono altre spie o rintracciatori a disposizione?»

«Ha l’elenco completo» tagliò corto Aun Sharah. «Ora prenderò i miei effetti personali.» Aprì uno sportello della scrivania, e tirò fuori un registro grigio, uno sparadardi, una decorativa catena di ferro con un medaglione dello stesso metallo e qualche altro oggetto. Etzwane e Finnerack erano in piedi accanto a lui e osservavano. Finnerack parlò per la prima volta.

«Anche il registro è un effetto personale?»

«Sì. Contiene informazioni riservate.»

«Riservate anche nei confronti dell’Anome?»

«Sì, a meno che non voglia occuparsi della mia vita privata.»

Finnerack non aggiunse altro.

Aun Sharah si avviò alla porta e si fermò.

«I cambiamenti che sta apportando… sono idee dell’Anome o sue?»

«Sono voluti dal nuovo Anome. Sajarano di Sershan è morto.»

Aun Sharah rise, brevemente.

«Non mi aspettavo che sopravvivesse.»

«È morto in un modo che risulta misterioso a me e anche al nuovo Anome» rispose calmo Etzwane. «Lo Shant di oggi è un paese molto strano.»

Aun Sharah divenne pensieroso. Aprì la bocca per parlare, ma subito la richiuse. Con uno scatto improvviso si girò e uscì dall’ufficio.

Etzwane e Finnerack cominciarono subito a esplorare armadi e scaffali. Esaminarono l’elenco dei collaboratori e si scervellarono sui segni enigmatici che Aun Sharah aveva posto accanto a molti nomi. Trovarono carte topografiche di tutti i cantoni di Shant e delle città di Garwiy, Maschein, Brassei, Ilwiy, Carbado, Whearn, Ferghez e Oswiy. Una serie di indici elencava i personaggi importanti di ogni cantone, con rimandi a uno schedario generale e altri simboli incomprensibili; c’erano anche incartamenti particolareggiati sugli Esteti di Garwiy, anche questi pieni di simboli misteriosi.

«Non importa» disse Etzwane. «Tra un anno, gli appunti di Aun Sharah saranno superati. Riguardano la vecchia Shant; a noi, invece, non interessano i segreti e gli scandali. Comunque, voglio riorganizzare i Discriminatori.»

«In che modo?»

«Ora costituiscono la polizia cantonale e civile, e raccolgono anche informazioni nel resto di Shant. Voglio stralciare quest’ultima funzione, e creare un nuovo organismo su scala nazionale, per fornire all’Anome informazioni dettagliate riguardo l’intera Shant.»

«È un’idea interessante. Mi piacerebbe dirigere un’organizzazione del genere.»

Etzwane rise tra sé, mantenendo un’espressione imperturbabile. Qualche volta Finnerack era straordinariamente trasparente.

«Il nostro primo problema consiste nell’identificare gli uomini che ci hanno seguito ieri sera. Vorrei che organizzassi tu la cosa, per cominciare. Prendi contatto con i Discriminatori; raduna il personale. Metti in risalto il fatto che Aun Sharah non è più Discriminatore Capo, e che adesso gli ordini li impartisco io. Non appena è possibile, voglio vedere tutti gli agenti, tutti i rintracciatori, ufficiali e non ufficiali. Se vedo quell’uomo, lo riconoscerò.»

Finnerack esitò.

«Benissimo, ma come devo procedere?» disse.

Etzwane rifletté un istante. Accanto alla scrivania di Aun Sharah c’era una pulsantiera. Etzwane premette il bottone in alto. Entrò subito un impiegato, grassoccio e ansioso, non più vecchio di lui.

«L’ex Discriminatore Capo non è più qui, per ordine dell’Anome» disse Etzwane. «D’ora innanzi prenderai ordini solo da me e da Jerd Finnerack, che vedi al mio fianco. È chiaro?»

«Sì.»

«Come ti chiami?»

«Sono Thiruble Archenway, e ho il grado di tenente impiegato.»

«Il primo pulsante serve per chiamarti. E gli altri?»

Archenway spiegò la funzione di ogni bottone, mentre Etzwane prendeva appunti.

«Vi sono parecchie cose da sbrigare subito» disse poi. «Primo, voglio che lei presenti Jerd Finnerack a tutti quanti, nell’ufficio. Prenderà certe disposizioni. Poi voglio che mi mandi qui tre uomini, al più presto possibile, in forza dell’autorità dell’Anome. Il primo è Ferulfio, il mastro elettricista; il secondo è il tecnista Doneis; il terzo è Mialambre:Octagon, Arbitro di Wale.»

«Al più presto possibile.» Thiruble Archenway si inchinò a Finnerack.

«Da questa parte, signore, la prego…»

«Un momento» fece Etzwane.

Archenway si girò.

«Sì.»

«Quali sono le sue mansioni abituali?» chiese Etzwane.

«Incarichi molto simili a quelli che mi ha appena affidato. Di regola, fisso il calendario del Discriminatore Capo, prendo gli appuntamenti, esamino la posta e inoltro i messaggi.»

«Le ricordo che Aun Sharah non ha più nulla a che fare con i Discriminatori. Non voglio assolutamente fughe d’informazioni, pettegolezzi, allusioni o supposizioni da parte di questo ufficio: né a opera sua, né di chiunque altro. Forse sarà opportuno che dirami una circolare al riguardo.»

«Farò ciò che comanda.»

Ferulfio, il mastro elettricista, era un uomo pallido e magro, con occhi d’argento vivo.

«Ferulfio,» disse Etzwane «lei ha la reputazione di essere un uomo silenzioso come il manico d’un ventaglio e due volte più discreto.»

«Infatti lo sono.»

«Andremo insieme a Palazzo Sershan: la farò entrare in una stanza dove si trova l’impianto radio del precedente Anome. Trasferirà gli apparecchi in questo ufficio e li sistemerà lungo quella parete.»

«Sarà fatto.»

A Etzwane la scrivania di Aun Sharah non piaceva, e la fece portare via. Fece mettere due divani di pelle verde, due sedie di legno di guado chiazzato di porpora, imbottite di cuoio color prugna, e un lungo tavolo, sul quale una graziosa, piccante archivista venne a posare un mazzo di irutiane e amarilli, sbirciando Etzwane di sottecchi.

Entrò Archenway, e si guardò in giro.

«Molto bello: un simpatico cambiamento» disse. «Ha bisogno anche di un tappeto nuovo. Mi lasci pensare…» Camminò avanti e indietro. «Floreale, magari con la Quarta Leggenda, in viola e corallo? Forse un po’ troppo definito e limitato: dopotutto, lei vorrà scegliere secondo il suo umore. Meglio uno dei Concentrici di Aubry, spesso sono deliziosi. Gli intenditori li giudicano sproporzionati, ma a me quell’irregolarità sembra bizzarra e divertente… Ma forse, tutto sommato sarebbe meglio un Burazhesq, in grigio scuro, thracide,a e terra d’ombra.»

«Sono d’accordo» disse Etzwane. «Ordini pure il tappeto. Dovremmo lavorare tutti in ambienti gradevoli.»

«È appunto la mia filosofia!» dichiarò Archenway. «Devo dire, con rammarico, che il mio ufficio lascia a desiderare. Potrei lavorare con maggiore efficienza in uno studio del sopralzo anteriore, un po’ più grande e luminoso della stanzetta che occupo ora.»

«Ce n’è qualcuno libero?»

«Per il momento no» ammise Archenway. «Posso consigliarle alcuni cambiamenti. Anzi, se me lo consente, preparerò subito un programma delle variazioni che avrebbero dovuto essere apportate già in passato.»

«A tempo debito» disse Etzwane. «Non possiamo fare tutto in una volta.»

«Sono certo che terrà presente la cosa» disse l’impiegato. «Io lavoro semisoffocato e al buio; la porta mi sbatte sulla gamba ogni volta che qualcuno l’apre, e i colori, nonostante i miei sforzi, sono stupidi e deprimenti… A proposito, il tecnista Doneis attende che lei lo riceva.»

Etzwane si girò di scatto, sbalordito.

«Ha fatto aspettare Doneis per parlarmi di tappeti e dei suoi gusti in fatto di uffici? Sarà fortunato se stasera ci sarà ancora, in un ufficio qualunque!»

Archenway corse fuori, costernato, e ritornò con Doneis, un uomo alto e ossuto. Etzwane lo fece accomodare su un divano e gli sedette di fronte.

«Non ha inoltrato nessuna relazione» gli disse. «Sono ansioso di sapere cosa è stato fatto.»

Doneis non si rilassò: restò seduto rigido, eretto sul divano.

«Non ho presentato una relazione perché non abbiamo ottenuto risultati degni di essere riferiti. Non occorre che lei mi ricordi la necessità di agire in fretta: lo capisco benissimo da solo. Noi facciamo del nostro meglio.»

«E non ha assolutamente nulla da dirmi?» domandò Etzwane. «Quali sono i vostri problemi? Vi occorre denaro? Altro personale? Ci sono problemi di morale? Non ha sufficiente autorità?»

Doneis aggrottò le sopracciglia rade.

«Non abbiamo bisogno di denaro né di altro personale, a meno che lei non possa fornirci cinque dozzine di persone preparatissime e dotate d’intelligenza superlativa. All’inizio ci sono stati problemi di disciplina; non siamo abituati a lavorare insieme. Ma adesso le cose vanno meglio. Stiamo seguendo quella che potrebbe essere una promettente linea di ricerca. Le interessano i particolari?»

«Ma certo!»

«Esiste una classe di materiali, conosciuta da molto tempo,» cominciò Doneis «che esce dalle storte sotto forma di una sostanza estremamente densa, bianca, dalla consistenza cerea, piuttosto fibrosa. Questi materiali noi li chiamiamo halcoidi. Presentano caratteristiche molto curiose. Quando vengono attraversati da una scarica elettrica, si trasformano in sostanze solide cristalline traslucide, con un notevole incremento di dimensioni. Nel caso dell’Halcoide Quattro, l’incremento è quasi di un sesto. Non molto, si potrebbe pensare, ma il cambiamento si verifica istantaneamente, e con forza irresistibile; anzi, se l’Halcoide Quattro non viene alterato per pressione, accelera la propria superficie in modo tale che in effetti esplode. Uno di noi ha prodotto recentemente un Halcoide Quattro con fibre parallele che noi chiamiamo Halcoide Quattro-Uno. Sotto l’impulso elettrico, il Quattro-Uno si espande solo in senso longitudinale, e le superfici terminali si muovono a una velocità straordinaria, che abbiamo calcolato equivalente, all’incirca, a un quarto della velocità della luce. È stato proposto di fabbricare proiettili di Halcoide Quattro-Uno. Ora stiamo effettuando le prove, ma non sono in grado di annunciare neppure risultati presumibili.»

Etzwane era rimasto molto colpito da quell’esposizione.

«Quali altre linee di ricerca state seguendo?»

«Produciamo frecce con punte di dexax, che esplodono a contatto; sono complicate e danno esiti incerti. Stiamo cercando di perfezionarle, perché sarebbero efficacissime a medio raggio. Non c’è molto altro da dire: siamo solo agli inizi. Gli antichi sapevano proiettare la luce con forza sufficiente per togliere la vista, ma la tecnica è andata perduta. I nostri baccelli-energia, per quanto durevoli, producono solo piccole scariche.»

Etzwane mostrò la pistola a energia che gli aveva dato Ifness.

«Questa è un’arma della Terra. Può ricavarne qualcosa di utile?»

Doneis esaminò l’arma.

«La lavorazione è al di sopra delle nostre possibilità. Credo che possa solo dimostrarci quanto è stata grande la nostra decadenza. Naturalmente, non abbiamo metalli rari, anche se otteniamo ottimi risultati con vetri e cristalli.» Restituì la pistola con una certa riluttanza.

«Un’altra cosa: le comunicazioni militari. Qui la capacità non ci manca, siamo esperti nel controllare gli impulsi della corrente elettrica; fabbrichiamo migliaia di torc a codice. Ma i problemi sono egualmente gravi. Per produrre gli apparecchi per l’esercito dovremmo avere a disposizione gli impianti e gli operai specializzati che attualmente sono impegnati nella fabbricazione dei torc. Se portiamo via le attrezzature e gli uomini migliori alle fabbriche di torc, corriamo il rischio di produrre torc difettosi, il che potrebbe avere conseguenze tragiche.»

«Non c’è una scorta sufficiente di torc, nei magazzini?»

«No. Non è conveniente. Usiamo i codici dei defunti più recenti, nei nuovi torc, per ridurre al minimo la complessità del codice. Se non facessimo così, i codici potrebbero arrivare a nove, dieci, persino undici colori, e sarebbe un grosso inconveniente.»

Etzwane rifletté sul problema.

«Non esiste qualche altra attività industriale meno importante, alla quale si possano sottrarre gli operai?»

«Nessuna.»

«Ci resta una sola cosa da fare» disse Etzwane. «I torc non servono, ai morti. Producete le radio. I giovani dovranno aspettare i torc fino a quando i Roguskhoi non saranno stati annientati.»

«È anche la mia opinione» convenne Doneis.

«Un’ultima cosa» fece Etzwane. «Aun Sharah è stato nominato Direttore dell’Approvvigionamento Materiali, per tutta Shant. Qualunque cosa le occorra, deve consultarsi con lui.»

Doneis se n’era andato. Etzwane si mise comodo sul divano, per riflettere. E se la guerra si fosse protratta per dieci anni? Se per dieci anni i ragazzi, arrivati alla pubertà, non avessero più ricevuto i torc? Avrebbero avuto quasi la sua età, prima di affrontare le responsabilità degli adulti. Avrebbero rinunciato volentieri alla sfrenata libertà? O una generazione intera di teppisti si sarebbe scatenata nelle complesse strutture di Shant?… Etzwane premette il pulsante per chiamare Thiruble Archenway. Lo premette di nuovo. Entrò la ragazza che aveva preparato il mazzo.

«Dov’è Archenway?»

«È uscito per il vino del pomeriggio. Tornerà tra poco. A proposito,» aggiunse con voce affettatamente pudica «un distinto gentiluomo sta aspettando nel corridoio, e può darsi che sia venuto a parlare con il Discriminatore Capo. Archenway non ha lasciato istruzioni.»

«Abbi la cortesia di farlo accomodare. Come ti chiami?»

«Dashan della casa di Szandales, impiegata nell’ufficio di Archenway.»

«Lavori qui da molto?»

«Solo da tre mesi.»

«D’ora innanzi, quando suonerò il campanello, rispondi tu. Thiruble Archenway non è abbastanza premuroso.»

«Farò del mio meglio per aiutare Sua Signoria in tutti i modi possibili.»

Nell’uscire, si voltò a lanciare una rapida occhiata dalla quale si poteva dedurre molto o poco, a seconda dell’umore di chi la vedeva.

Dashan di Szandales tornò a bussare, poi si affacciò, sempre con quell’aria pudica.

«Il gentiluomo Mialambre:Octagon, Arbitro Supremo di Wale.»

Etzwane balzò in piedi. Nell’ufficio entrò Mialambre, un uomo basso e robusto, dal torace un po’ esile, abbigliato austeramente di grigio e di bianco. Sulla testa maestosa spiccavano candidi capelli tagliati a spazzola. Lo sguardo era profondo, un po’ minaccioso; non sembrava un individuo disposto alle confidenze.

Dashan di Szandales era rimasta in attesa sulla soglia. «Portaci qualche rinfresco, per favore» disse Etzwane. Poi si rivolse a Mialambre:Octagon. «Si accomodi, la prego; non la aspettavo così presto. Mi dispiace di averla fatta attendere.»

«Lei è il Discriminatore Capo?» La voce di Mialambre era bassa e aspra; i suoi occhi scrutavano ogni dettaglio della persona di Etzwane.

«Per il momento non c’è nessun Discriminatore Capo. Io sono Gastel Etzwane, Aiutante Esecutivo dell’Anome. Quando parla con me, in pratica, lei è faccia a faccia con l’Anome.»

Lo sguardo di Mialambre divenne ancora più penetrante. Forse per le sue abitudini di magistrato, non fece nulla per facilitare la conversazione, e attese in silenzio che Etzwane proseguisse.

«Ieri l’Anome ha letto le sue osservazioni sullo Spectrum» disse questi. «È rimasto molto colpito dall’ampiezza e dalla chiarezza dei suoi punti di vista.»

La porta si aprì; Dashan sospinse dentro un carrello con una teiera, pasticcini croccanti, frutti di mare canditi e un fiore verde chiaro in un vaso azzurro. Si girò a parlare a Etzwane, in tono confidenziale: «Archenway è livido per la rabbia».

«Gli parlerò più tardi. Servi al nostro illustre visitatore ciò che desidera, per favore.»

Dashan versò il tè e si affrettò a uscire.

«Sarò sincero» disse Etzwane. «Un nuovo Anome ha assunto il potere su Shant.»

Mialambre annuì cupo, come se vedesse convalidare certe sue ipotesi.

«Come si è verificato l’avvenimento?»

«Per essere ancora sincero, è stata usata la coercizione. Un gruppo di persone si è preoccupato della passività del vecchio Anome. È stato apportato un cambiamento, e adesso ci accingiamo a difendere il paese.»

«Non un istante troppo presto. Che vuole da me?»

«Pareri, consigli e collaborazione.»

Mialambre:Octagon strinse le labbra.

«Vorrei conoscere le vostre dottrine, prima di impegnarmi in questo senso.»

«Non abbiamo punti di vista particolari» rispose Etzwane. «La guerra deve apportare cambiamenti, e noi vogliamo che avvengano nella direzione giusta. A Shker, Burazhesq, Dithibal, Capo, la situazione potrebbe venire cambiata in meglio.»

«Vi muovete su un terreno malsicuro» dichiarò Mialambre. «La base comune tradizionale di Shant è l’assenza di vincoli troppo rigidi. Imporre una dottrina che promana dal potere centrale significherebbe modificare questa situazione, e non necessariamente per il meglio.»

«Me ne rendo conto» fece Etzwane. «Sorgeranno sicuramente molti problemi; abbiamo bisogno di uomini capaci di risolverli.»

«Uhm. Quanti uomini del genere avete reclutato finora?»

Etzwane sorseggiò il tè.

«Non sono superiori per numero ai problemi» disse.

Mialambre annuì, riluttante.

«Posso darle il mio assenso condizionato. È un lavoro interessante.»

«Sono lieto di sentirle dire questo» fece Etzwane. «Il mio quartier generale, temporaneamente, è alla Locanda di Fontenay. Vorrei che mi raggiungesse lì: potremmo discutere più a lungo.»

«La Locanda di Fontenay?» Il tono di Mialambre tradiva perplessità, più che disapprovazione. «Non è una taverna in riva al fiume?»

«Sì.»

«Come vuole.» Mialambre aggrottò la fronte. «Ora devo sottoporle una questione pratica. A Wale la mia famiglia, formata da sette persone, deve vivere con il mio reddito di giurista, che non è elevato. Per dirla francamente, ho bisogno di denaro per pagare i miei debiti, altrimenti lo sceriffo mi manderà a lavorare sotto contratto forzato.»

«Il suo stipendio sarà adeguato» promise Etzwane. «Stasera discuteremo anche di questo.»

Etzwane trovò Finnerack seduto a un tavolo nella sala centrale dell’archivio intento ad ascoltare due Discriminatori d’alto rango. Entrambi gareggiavano per assicurarsi la sua attenzione, e indicavano mucchi di documenti. Finnerack ascoltava con tetra imparzialità. Quando vide Etzwane, li congedò con un cenno secco della mano, e quelli se ne andarono ostentando la massima dignità. Finnerack disse: «Sembra che Aun Sharah avesse mentalità elastica e poche pretese. Questi due venivano al secondo e al terzo posto, dopo di lui. Li utilizzerò nel Dipartimento della Discriminazione Urbana».

Etzwane alzò le sopracciglia, sorpreso. Finnerack, a quanto sembrava, si era addossato il compito di riorganizzare il dipartimento, un’attività che esorbitava dalle funzioni assegnategli. Finnerack cominciò a spiegare dettagliatamente altre valutazioni; Etzwane ascoltò, più interessato ai giudizi dell’altro che alla questione in se stessa. I metodi di Finnerack erano diretti fino all’ingenuità e appunto perciò dovevano incutere soggezione alla raffinata, sottile gente di Garwiy, che interpretava la semplicità come maestà e il silenzio come astuzia. Etzwane cominciò a divertirsi. I Discriminatori erano una tipica istituzione di Garwiy: complicati, sfuggenti, arbitrari. E Finnerack pareva prendere quel fatto come un affronto personale. Etzwane il Musico quasi invidiava la forza brutale di quell’uomo.

Finnerack concluse la sua esposizione.

«Poi volevi vedere l’elenco del personale» disse.

«Sì.» fece Etzwane. «Se riconosco qualcuno, la franchezza di Aun Sharah diventa sospetta.»

«E anche peggio» disse Finnerack. Prese una delle liste. «Se vuoi, possiamo cominciare subito.»

Nessuno dei Discriminatori che si trovavano a portata di mano somigliava all’uomo dalla faccia di falco che Etzwane aveva intravvisto al finestrino della diligenza.

I soli erano scesi nel cielo. Etzwane e Finnerack attraversarono la piazza delle Corporazioni e si fermarono in un caffè, dove bevvero tè alla verbena guardando il passeggio degli sfaccendati di Garwiy. E tra quanti vedevano quei due giovani, uno snello, malinconico e bruno, l’altro magro, con i capelli schiariti dal sole e gli occhi simili a lucidi turchesi, nessuno poteva immaginare che il destino di Shant fosse nelle loro mani. Etzwane prese una copia dello Spectrum dimenticata su una sedia vicina. Un articolo bordato d’ocra attirò il suo sguardo. Lesse, angosciato:


È giunta da Marestiy, via radio, notizia di uno scontro tra la milizia recentemente organizzata e una banda di Roguskhoi. I selvaggi invasori, dopo avere causato danni spaventosi nel cantone di Shkoriy, hanno inviato a nord un contingente di saccheggiatori. A Gasmal, sul confine, una truppa ha impedito loro di passare, ordinando di ritirarsi. I bruti hanno ignorato la legittima ingiunzione, ed è seguita una battaglia. I difensori di Marestiy hanno lanciato frecce e scagliato pietre con le fionde; i proiettili hanno causato difficoltà ai nemici, facendoli infuriare e scatenare in quella che un osservatore ha descritto come ‘una carica di rosse belve impazzite’. Questa condotta riprovevole non potrà mai spuntarla contro le armi potentissime che l’Anome sta ora forgiando; di conseguenza, la milizia di Marestiy ha adottato una tattica flessibile. Non si conoscono ancora gli ultimi avvenimenti e i risultati.



«Quei mostri si stanno muovendo» disse Etzwane. «Neppure quelli che sono fuggiti verso il mare sono al sicuro.»





a.  Thracide: un carminio acido e intenso.
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Nella sera color prugna di Garwiy, Etzwane e Finnerack si avviarono verso la Locanda di Fontenay, sotto i lampioni colorati. Alla tavola in fondo alla sala Frolitz e la sua compagnia stavano mangiando fagioli e formaggio. Etzwane e Finnerack si unirono a loro.

Frolitz era di pessimo umore.

«Gastel Etzwane ha le mani stanche ed esauste» disse. «Poiché le altre sue attività sono più importanti del bene della compagnia, non gli chiederò di suonare uno strumento. Se preferisce, può scuotere le histel o far schioccare le dita di tanto in tanto.»

Etzwane tenne la lingua a freno. Dopo cena, quando i musici tirarono fuori gli strumenti, li seguì sul palco. Frolitz ostentò una posa sbalordita.

«Come? Il grande Gastel Etzwane ci onora della sua presenza? Gli siamo profondamente grati. Vuoi avere la bontà di prendere il tuo cornolegno? Stasera io suono il khitan.»

Etzwane soffiò nella vecchia imboccatura, toccò i tasti d’argento di cui un tempo era stato tanto fiero… Strano, ora si sentiva diverso. Le mani erano le sue, le dita si muovevano da sole su e giù sopra i tasti, ma vedeva tutto da un punto di vista più elevato, le prospettive erano più ampie. Suonò con un allungamento quasi impercettibile della tensione del ritmo.

Durante l’intervallo, Frolitz ritornò dai compagni, eccitatissimo.

«Vedete quell’uomo, laggiù nell’angolo… Indovinate chi se ne sta là, seduto in silenzio, senza i suoi strumenti? È il druithino Dystar!» I membri della compagnia sbirciarono la figura austera; e ognuno si chiese in che modo il grande druithino aveva giudicato la sua musica. Frolitz continuò: «Gli ho chiesto cosa faceva qui; mi ha risposto che è venuto per volere dell’Anome. Gli ho domandato se era disposto a suonare con la nostra compagnia; e ha detto che sì, sarebbe stato un piacere, le nostre esecuzioni lo avevano messo di buon umore. Quindi adesso suonerà con noi. Etzwane, tu suoni il gastaing; io il cornolegno».

Fordyce, che stava accanto a Etzwane, mormorò: «Finalmente suoni insieme a tuo padre. E lui non lo sa ancora?».

«Non lo sa.» Etzwane prese il gastaing: era uno strumento dal suono più profondo del khitan, con una risonanza lamentosa che andava controllata con il manicotto della sordina perché non sopraffacesse l’armonia. Al contrario della maggioranza dei musici, Etzwane amava il gastaing e le sottigliezze che si potevano ottenere inclinando e spostando il manicotto con mosse esperte.

Gli uomini presero gli strumenti e attesero, in piedi, sul palco: era il rispetto dovuto, per convenzione, a un musico della levatura di Dystar. Frolitz scese dal podio e andò a parlare al druithino; ritornarono insieme. Dystar si inchinò ai musici, e il suo sguardo si fermò un attimo, pensoso, su Etzwane. Prese il khitan di Frolitz, provò un accordo, chinò la testa e controllò la tastiera. Come era sua prerogativa attaccò un motivo, una melodia piacevole, ingannevolmente semplice.

Frolitz e Mielke, che era alla tromba, suonavano le note di sottofondo, attenti a tenersi armonicamente in disparte, mentre il guizol e il gastaing facevano udire accenti discreti… La musica si sviluppò. Il primo motivo finì; era stato un esercizio con cui ogni partecipante aveva esplorato l’atmosfera musicale. Dystar si rilassò e bevve qualche sorso dal bicchiere di vino che era stato posato accanto a lui. Fece un cenno a Frolitz, che a sua volta soffiò un tema nell’imboccatura del cornolegno: un tema ansimante, raschiante, sardonico, estraneo alla chiarezza fluida dello strumento. Dystar lo sottolineò con colpi lenti e aspri della tastiera, e la musica si scatenò: una polifonia malinconica e forzata, nella quale si poteva udire distintamente ogni strumento dell’orchestra. Dystar suonava con calma, e a ogni istante la sua invenzione schiudeva alla musica nuove prospettive… La melodia si spezzò, e vacillò, nel modo previsto da tutti. Dystar attaccò un esercizio sbalorditivo, cominciando dal registro più alto, discendendo in una inquietante combinazione di accordi, affidandosi alle rare risonanze del gastaing; scese attraverso i registri mediosuperiori e medioinferiori, avanti e indietro, come una foglia cadente; qua e là, nei toni più bassi, per finire con un suono gutturale della tastiera. Al cornolegno, Frolitz soffiò un fremito d’intervallo minore, che si affievolì e si spense insieme alla risonanza del gastaing.

Come imponeva la convenzione, Dystar posò lo strumento e andò a un tavolo laterale. La compagnia attese, in silenzio, per qualche istante. Frolitz rifletté. Con una smorfia maliziosa porse il khitan a Etzwane.

«Ora suoniamo qualcosa di lento e tranquillo… com’è quel pezzo notturno della vecchia Costa del Mattino? Zitrinilla… Terzo modo. Attenti, tutti, con la variazione sul secondo tono. Etzwane: il tempo e il tema…»

Etzwane imbracciò il khitan, regolò la tastiera. Quel maligno di Frolitz, lo sapeva benissimo, lo aveva cacciato in una situazione che avrebbe atterrito qualunque individuo dotato di buon senso: suonare il khitan dopo una delle più splendide improvvisazioni di Dystar. Indugiò un momento, pensando come doveva suonare quel motivo. Tentò un accordo e suonò il tema, con un tempo leggermente più lento del normale.

Il motivo proseguì, mesto e malinconico, e finì. Frolitz soffiò una frase, per segnalare una variazione a ritmo diverso. Etzwane si ritrovò a suonare da solo, proprio ciò che aveva sperato di evitare: adesso doveva misurarsi con Dystar… Suonò accordi lenti, smorzandoli prontamente, creando una successione di suoni e di silenzi che gli parve interessante, e che ripropose invertendola. Resistendo alla tentazione di aggiungere infiorettature, suonò una musica sobria e maestosa. Gli altri fornivano il sottofondo, che finì per diventare un ampio tema, si gonfiò come un’ondata soverchiando il khitan, e poi si placò. Etzwane suonò una serie di accordi fragorosi e disarmonici, e uno scioglimento sommesso: la musica cessò. Dystar si alzò e invitò tutti al suo tavolo, a cenni.

«Indiscutibilmente,» disse «questa è la prima compagnia di Shant. Sono tutti forti, e usano la sensibilità della forza. Gastel Etzwane suona come io stesso, alla sua età, potevo solo sperare di suonare; deve avere una grande esperienza della vita.»

«È un ostinato» disse Frolitz. «Con un futuro importante nei Rosa-Neri-Celesti-Verdescuri, si impiccia con gli Esteti e gli eirmelrath e altre cose che non lo riguardano. Non vuole ascoltare i miei consigli.»

Etzwane rispose dolcemente: «Frolitz allude alla guerra contro i Roguskhoi, che occupa un po’ della mia attenzione».

Frolitz spalancò le braccia in un gesto enfatico.

«Lo hai sentito dalla sua bocca!»

Dystar annuì gravemente.

«Hai motivo di preoccuparti.» Si girò verso Etzwane. «A Maschein ho parlato con te e con il tuo amico che siede laggiù. Subito dopo ho ricevuto l’ordine, da parte dell’Anome, di recarmi qui, alla Locanda di Fontenay. I due fatti sono collegati?»

Frolitz fissò Etzwane con aria d’accusa.

«Anche Dystar? Ma tutti i musici di Shant devono marciare contro i selvaggi, prima che tu sia soddisfatto? Li colpiremo con i tringolet, li percuoteremo con i guizol… È un piano da inetti!» Fece un segnale alla compagnia e risalì sul palco.

«I commenti di Frolitz sono assurdi» disse Etzwane. «Sono impegnato veramente contro i Roguskhoi, ma su basi diverse…» Spiegò la situazione negli stessi termini che aveva adoperato con Finnerack. «Ho bisogno dell’appoggio delle persone più sagge di Shant, e per questo ti ho invitato a venire qui.»

Dystar sembrò vagamente divertito, più che sbigottito o impressionato.

«Ebbene? Io sono qui.»

Una figura si accostò al tavolo. Etzwane alzò gli occhi verso il viso serio di Mialambre:Octagon.

«Il suo modo di fare mi crea perplessità» dichiarò il nuovo venuto. «Mi invita in una taverna per discutere un piano d’azione, e la trovo occupato a bere liquori e a fraternizzare con i musici. Si tratta di una presa in giro?»

«Niente affatto» rispose Etzwane. «Questo è Dystar, un eminente druithino; come lei, è un uomo di grande saggezza. Dystar, quello che tu vedi è Mialambre:Octagon. Non è un musico, ma un giurista e filosofo. Ho sollecitato anche la sua collaborazione.»

Mialambre sedette, un po’ impettito. Etzwane li guardò entrambi. Dystar era distaccato e pieno di riserbo, più un osservatore che un partecipante; Mialambre astuto, esigente, un uomo che collegava ogni realtà dell’esistenza a tutte le altre realtà per mezzo di un sistema fondato sull’etica di Wale. Quei due, pensò, non avevano nulla in comune, eccettuata l’onestà: ciascuno avrebbe giudicato l’altro incomprensibile. Eppure, se uno fosse diventato Anome avrebbe comandato l’altro. Quale?… Etzwane girò la testa e fece un cenno a Finnerack, che era rimasto ritto, con una certa alterigia, accanto alla parete.

Finnerack aveva indossato un tetro abito di twill nero, aderente ai polsi e alle caviglie. Senza cambiare espressione, si avvicinò al tavolo.

«Ecco,» fece Etzwane «nonostante la sua tetraggine è un uomo probo ed efficiente. Si chiama Jerd Finnerack: è portato all’azione energica. Formiamo un gruppo disparato, ma i nostri problemi si pongono su piani diversi, e richiedono capacità disparate.»

«È verissimo, o almeno così credo» disse Mialambre. «Tuttavia, giudico la situazione irregolare, e mi sembra che questo ambiente sia inadatto. Lei tratta la sorte di Shant in modo molto più informale di quanto gli anziani trattino gli affari del mio villaggio.»

«E perché non dovrebbe essere così?» chiese Etzwane. «Il governo di Shant è stato ed è un uomo solo, l’Anome: cosa può esserci di meno formale? Il governo si sposta con l’Anome; se lui fosse qui, stasera, sarebbe qui anche il governo.»

«Il sistema è flessibile» ammise Mialambre. «Resta da vedere come funziona in tempi difficili.»

«Il sistema dipende dagli uomini che lo guidano» disse Etzwane. «Cioè da noi. Ci attende un duro lavoro. Vi dirò quel che è stato fatto fino a ora: abbiamo mobilitato la milizia in sessantadue cantoni.»

«In quelli non ancora invasi» osservò Finnerack.

«I tecnisti di Garwiy stanno progettando armi; il popolo di Shant si rende finalmente conto che i Roguskhoi devono venire sconfitti. L’altra faccia della medaglia è questa: l’organizzazione destinata a coordinare uno sforzo così immane semplicemente non esiste. Shant è una bestia sdraiata, con sessantadue braccia e senza testa. È impotente: si agita e si dibatte in sessantadue direzioni, ma non è in grado di opporsi all’ahulph che le azzanna il ventre.»

Sul palco, Frolitz stava facendo suonare alla compagnia un notturno sommesso, che sceglieva solo quando non si sentiva del solito umore.

Mialambre disse: «Le nostre deficienze sono incontestabili. Duemila anni hanno causato tanti cambiamenti. Viana Paizifume combatté i Palasedrani con un esercito valoroso, persino feroce. I suoi uomini non portavano torc: la disciplina doveva costituire un problema molto grave. Tuttavia, seppero infliggere duri colpi ai Palasedrani».

«A quei tempi erano veri uomini» disse Finnerack. «Vivevano da uomini, combattevano da uomini e se necessario morivano da uomini. Non adottavano “tattiche flessibili”.»

Mialambre approvò, cupamente.

«Non ne troveremo come loro, nella Shant di oggi» disse.

«Eppure,» osservò Etzwane «erano soltanto uomini, né più né meno di noi.»

«Non è vero» insistette Mialambre. «Gli uomini dell’antichità erano duri e caparbi, responsabili solo verso se stessi. Perciò avevano più fiducia in se stessi, e questa è la differenza. Oggi, alla gente, tutto questo non è permesso: ciascuno si affida alla giustizia dell’Anome, più che alla propria forza. Sono tutti obbedienti e osservanti delle leggi; in questo gli antichi erano inferiori a noi. Quindi, qualcosa abbiamo perduto e qualcosa abbiamo guadagnato.»

«I guadagni non avranno senso,» disse Finnerack «se i Roguskhoi distruggeranno Shant.»

«Questo non succederà» dichiarò Etzwane. «Le nostre milizie devono ricacciarli e li ricacceranno!»

Finnerack fece udire la sua risata aspra.

«E come può riuscirci, la milizia? I bambini possono battersi con gli archi? A Shant vi è solo un uomo: l’Anome. Non può combattere: deve ordinare ai bambini di andare in battaglia. I bambini hanno paura: contano su un uomo solo, e il risultato è prevedibile. Sconfitta! Disastro! Morte!»

Vi fu un silenzio, spezzato solo dalla musica lenta e triste del notturno.

«Ritengo che tu abbia esagerato» disse Mialambre in tono guardingo. «Shant non può essere completamente priva di guerrieri: da qualche parte dovranno pur vivere uomini valorosi disposti a proteggere le loro case, ad attaccare e a vincere.»

«Ne ho conosciuto alcuni» disse Finnerack. «Lavoravano al Campo Tre, come me. Non avevano paura della sofferenza, della morte, né dell’Uomo Senza Volto: non poteva far loro niente di peggio di quello che già subivano. Quelli erano guerrieri! Uomini senza paura del torc! Quegli uomini erano liberi: potete crederlo? Datemi una milizia formata da liberi arditi come quelli e batterò i Roguskhoi!»

«Purtroppo,» disse Etzwane «il Campo Tre non esiste più. E non possiamo tormentare gli uomini fino a far loro perdere la paura della morte.»

«Non esiste un modo migliore per liberare un uomo?» gridò Finnerack con voce dura. «Posso insegnartelo io, e subito!»

Mialambre era perplesso; Dystar stupito; solo Etzwane conosceva il significato di quelle parole. Senza dubbio alludeva al suo torc, che doveva considerare lo strumento delle sue sofferenze.

Rimasero in silenzio, a rimuginare le parole di Finnerack. Poi, in tono di riflessione oziosa, Etzwane chiese: «Supponiamo che i torc vi venissero tolti dal collo. Che succederebbe?».

Il volto di Finnerack era di pietra; non si degnò di rispondere.

«Senza il mio torc,» disse Dystar «impazzirei di gioia.»

Mialambre pareva sbalordito, sia per quel concetto, sia per la reazione di Dystar.

«Com’è possibile? Il torc è il nostro simbolo, il segno della nostra responsabilità verso la società.»

«Non riconosco questa responsabilità» ribatté Dystar. «La responsabilità è il debito di coloro che prendono. Io non prendo, do. Quindi la mia responsabilità non esiste.»

«Non è vero!» esclamò Mialambre. «È un errore egoistico! Ogni uomo vivente ha un debito immenso verso milioni di altri: la gente attorno a lui che costituisce un ambiente umano; gli eroi morti che gli hanno dato i suoi pensieri, la sua lingua e la sua musica; i tecnisti che costruirono le astronavi per portarlo su Durdane. Il passato è un arazzo prezioso; ogni uomo è un filo nuovo nella tessitura incessante, un filo che, da solo, non avrebbe significato né valore.»

Dystar annuì, generosamente.

«Ciò che dici è vero. Sono in torto. Tuttavia, il torc non mi è gradito. Mi costringe alla vita che preferirei vivere secondo la mia libera volontà.»

«Immagina di essere tu l’Anome» fece Etzwane. «Quale sarebbe la tua politica al riguardo?»

«Non vi sarebbe più torc. La gente vivrebbe senza paura, in piena libertà.»

«“Libertà”?» gridò Mialambre con insolito fervore. «Io sono libero per quanto si possa esserlo! Agisco come voglio, entro i confini del lecito. I ladri e gli assassini non hanno libertà: non possono rubare e uccidere. Il torc dell’uomo onesto è la sua difesa contro una simile “libertà”.»

Ancora una volta, Dystar riconobbe che il giurista aveva ragione.

«Però io sono nato senza torc» disse. «Quando il capo della corporazione di Sanhredin me lo mise al collo, sul mio spirito calò un peso che non mi ha mai lasciato.»

«È vero» disse Mialambre. «Ma qual è l’alternativa? L’illegalità e il disprezzo della legge. Come si potrebbe imporre di rispettarla? Per mezzo di una polizia coercitiva? Spie? Prigioni? Torture? Ipnosi? Droghe? Gli uomini senza freno sono ahulph. Affermo che il difetto non sta nel torc: sta nelle tendenze umane che lo rendono necessario.»

Finnerack osservò: «L’esattezza dei tuoi argomenti è basata su di un assunto».

«E cioè?»

«Tu dai per scontati l’altruismo e la capacità di giudizio dell’Anome.»

«È vero!» dichiarò Mialambre. «E questo dura da duemila anni.»

«I magnati saranno d’accordo. Al Campo Tre, noi pensavamo il contrario. E avevamo ragione noi, non tu. Quale uomo giusto permetterebbe che esistesse un Campo Tre?»

Mialambre non si arrese.

«Il Campo Tre era una pustola segreta,» disse «un po’ di sporcizia ammucchiata sotto il tappeto. Nessun sistema è esente da pecche. L’Anome si limita a far rispettare le leggi cantonali, non emana leggi proprie. Gli usi del cantone di Glaiy sono privi di sensibilità; forse è per questo che il Campo Tre si trovava a Glaiy. Se fossi io l’Anome, imporrei leggi nuove in quel cantone? È un dilemma grave per ogni uomo coscienzioso.»

Etzwane disse: «Tutto questo non c’entra, almeno per ora. I Roguskhoi si preparano ad annientarci. Non vi saranno più torc, né Anome, né uomini, se non combatteremo con efficienza. Fino a questo momento, non abbiamo ottenuto buoni risultati».

«L’unico uomo libero di Shant è l’Anome» disse Finnerack. «Se fossi libero, combatterei anch’io: un esercito di uomini liberi potrebbe sconfiggere i Roguskhoi.»

Mialambre disse: «È un’idea antirealistica, da molti punti di vista. Innanzi tutto, i bambini privi di torc sono ancora molto lontani dal divenire adulti».

«E perché attendere?» domandò Finnerack. «È sufficiente che liberiamo dai torc i nostri guerrieri.»

Mialambre rise sommessamente.

«Non è possibile. Per fortuna. Altrimenti, avremmo sofferto la guerra dei Cento Anni per niente. I torc hanno mantenuto l’ordine e la pace: la costrizione esercitata per loro mezzo è la cosa migliore. Vi cito per esempio il caos di Caraz.»

«Anche se l’umanità è perduta?» chiese Finnerack. «Prevedi davvero un futuro di pace idilliaca? Il pendolo deve oscillare. Bisogna togliere i torc.»

«E come si può fare?» domandò Dystar.

Finnerack indicò Etzwane con il pollice.

«Un terrestre gli ha insegnato il trucco. Lui è libero: può fare quello che vuole.»

«Gastel Etzwane,» disse Dystar «toglimi questo torc dal collo.»

Etzwane giunse alla decisione attraverso un processo emotivo e indiretto.

«Vi toglierò i torc. E sarete liberi, come me. Finnerack comanderà un esercito di liberi arditi. Non ci saranno più ragazzi costretti a portare il torc, in futuro… se non altro per questa ragione: i fabbricanti di torc adesso forniscono radio alle nuove milizie.»

Mialambre disse, avvilito: «Per il meglio o per il peggio, Shant entra in una nuova epoca di sovvertimenti».

«Per il meglio o per il peggio,» ribatté Etzwane «il sovvertimento ci è addosso. La forza dell’Anome sta dileguando: lui non è più in grado di dominare la situazione. Mialambre e Dystar, voi dovrete lavorare insieme. Mialambre, con il personale che sceglierai tu stesso, ispezionerai Shant e correggerai le pecche più gravi: i Campi Tre, i Templi di Bashon, gli agenti dei contratti per debiti, lo stesso sistema dei debiti. Non potrai evitare conflitti e controversie, poiché sono inevitabili. Dystar, solo un grandissimo musico può fare ciò che ti chiedo. Da solo, o insieme a coloro che sceglierai, viaggerai per Shant, e ricorderai a tutti, con le parole e con la forza della musica, la nostra eredità comune, l’unità che dobbiamo realizzare se i Roguskhoi non ci cacceranno tutti nel Beljamar. Dovrete essere voi a stabilire i particolari di queste operazioni… correggere e unificare, fare giustizia e risvegliare il buon senso. Ora saliamo nelle mie stanze: vi farò diventare uomini liberi come me.»
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Passarono i giorni. Etzwane prese un appartamento al quarto piano del Roseale Hrindiana, sul lato ovest di piazza delle Corporazioni, a tre minuti di distanza dal Giurisdizionario. Finnerack andò a stare con lui, ma due giorni dopo si trasferì in un appartamento meno lussuoso nelle Torri di Pagane, dall’altra parte della piazza. Per lui, i piaceri della ricchezza non avevano fascino; i suoi pasti erano semplici e poco abbondanti; il suo guardaroba consisteva di quattro abiti relativamente modesti, tutti neri senza guarnizioni. Frolitz, senza fare troppe cerimonie, aveva portato la sua compagnia al Ventaglio di Porpora. Mialambre:Octagon aveva istituito un gruppo di consulenti, sebbene non avesse ancora rinunciato a tutte le sue preoccupazioni circa i cambiamenti che avrebbe dovuto apportare a Shant.

Etzwane sosteneva: «Il nostro scopo non è imporre l’uniformità, dobbiamo sopprimere soltanto le istituzioni che trasformano in vittime gli individui indifesi: le teologie grottesche, il sistema della servitù per debiti, tutto questo vecchiume. Mentre prima l’Anome applicava ciecamente la legge, ora diventa un’autorità alla quale si può ricorrere con fiducia».

«Se non ci sono più i torc, la funzione dell’Anome cambia per forza di cose» notò Mialambre in tono asciutto. «Il futuro è indecifrabile.»

Dystar era partito per conto suo, senza dire niente a nessuno.

Mialambre:Octagon oppure Dystar il druithino? Ognuno di loro poteva rivestire la carica di Anome, e a ognuno mancava quello che costituiva la forza dell’altro… Etzwane avrebbe voluto essere in grado di prendere una decisione rapida, per scaricarsi del suo fardello: non amava l’autorità.

Nel frattempo, Finnerack riorganizzava i Discriminatori con impegno brutale. Il tranquillo andazzo di un tempo venne sovvertito, furono licenziati gli opportunisti come Thiruble Archenway, e i dipartimenti e gli uffici vennero riassestati. Ciò che più stava a cuore a Finnerack era il Servizio Informazioni, e talvolta Etzwane si sentiva assillare da qualche inquietudine. Mentre si consultava con Finnerack nel suo ufficio, Etzwane studiava quella figura scarna, il volto segnato, la bocca dalla piega amara, gli ardenti occhi azzurri, e si chiedeva come sarebbero andate le cose in futuro. Finnerack, adesso, non portava più il torc: l’autorità di Etzwane era valida solo nella misura in cui Finnerack era disposto ad accettarla.

Dashan di Szandales entrò nell’ufficio con un vassoio di rinfreschi. Finnerack, ricordando all’improvviso una disposizione che aveva impartito, le domandò: «Gli uomini che ho convocato… sono arrivati?».

«Sono arrivati.» Il tono di Dashan era secco. Aveva in antipatia Finnerack, e si considerava esclusivamente agli ordini di Etzwane.

Finnerack, che badava poco alle formalità gerarchiche, le diede un ordine brusco: «Falli condurre nell’altro ufficio. Noi arriveremo tra cinque minuti».

Dashan uscì, ancheggiando. Etzwane la seguì con lo sguardo, sorridendo con un po’ di tristezza. Sarebbe stato difficile tenere a bada Finnerack: cercare di indurlo a una maggiore delicatezza sarebbe stato tempo sprecato.

«Chi sono costoro?» domandò.

«Sono gli ultimi dell’elenco. Gli altri li hai già visti.»

Etzwane aveva quasi dimenticato Aun Sharah, che nella carica occupata attualmente era lontano, per fortuna, dalle leve del potere.

Passarono nell’altro ufficio. Quattordici uomini li stavano aspettando: erano i rintracciatori e le spie che figuravano nel ruolino non ufficiale di Aun Sharah. Etzwane passò dall’uno all’altro, cercando di ricordare i lineamenti della faccia che aveva intravisto al finestrino della diligenza: naso duro, diritto, mento quadrato, grandi occhi di pietra.

Quell’uomo gli stava davanti. Etzwane gli chiese: «Il tuo nome, prego».

«Ian Carle.»

Etzwane si rivolse agli altri: «Vi ringrazio. Non mi occorre altro». Poi, a Carle: «Per favore, vieni nel mio ufficio».

Si avviò, seguito da Carle e Finnerack. Quest’ultimo chiuse la porta. Etzwane indicò un divano a Carle, che sedette in silenzio.

«Eri mai stato in questo ufficio, prima d’ora?» chiese Etzwane.

Carle lo fissò negli occhi per cinque secondi. Poi disse: «Sì».

Etzwane proseguì: «Desidero conoscere qualche aspetto della tua attività precedente. L’autorità di fare domande mi viene direttamente dall’Anome: posso mostrarti il mandato, se vuoi averne conferma. La tua condotta non è in discussione».

Ian Carle annuì, senza scomporsi.

«Qualche tempo fa,» disse Etzwane «tu hai ricevuto l’incarico di aspettare il pallone Aramaad al deposito di Garwiy, di identificare un certo uomo, che per l’esattezza ero io, e di seguirlo fino a destinazione. È così?»

Carle esitò due secondi soltanto.

«È così.»

«Chi ti aveva impartito quelle istruzioni?»

La risposta di Carle fu pronunciata in tono imperturbabile.

«Il Discriminatore Capo allora in carica, Aun Sharah.»

«Ti ha spiegato le ragioni della tua missione?»

«No. Non aveva l’abitudine di farlo.»

«Quali erano le sue istruzioni, esattamente?»

«Dovevo seguire l’uomo in questione, e osservare con chi si incontrava. Se avessi visto l’uomo alto, dai capelli bianchi e dall’età incerta, avrei dovuto abbandonare Gastel Etzwane e seguire l’altro. Naturalmente, dovevo anche raccogliere tutte le informazioni supplementari di qualche interesse.»

«E qual è stato il tuo rapporto?»

«Ho informato il Discriminatore Capo che l’individuo in questione, ovviamente insospettito, non aveva avuto difficoltà ad accorgersi di essere pedinato e aveva cercato di prendere contatto diretto con me; io, però, l’avevo evitato.»

«E allora, quali altre istruzioni ti ha impartito Aun Sharah?»

«Mi ha detto di mettermi a sorvegliare Palazzo Sershan: di comportarmi con la massima discrezione, di ignorare il precedente soggetto, ma di tenere gli occhi aperti, caso mai avessi visto l’uomo alto dai capelli bianchi.»

Etzwane sedette sul divano e lanciò un’occhiata a Finnerack, che era rimasto in piedi, le mani dietro la schiena, gli occhi piantati in faccia a Ian Carle. Etzwane era perplesso. Aveva avuto l’informazione che chiariva le attività di Aun Sharah. Ma Finnerack aveva visto o intuito qualcosa che a lui era sfuggito?

Etzwane chiese: «Quali altri rapporti hai fatto ad Aun Sharah?».

«Non ho fatto altri rapporti. Quando sono venuto qui per riferire le nuove informazioni, Aun Sharah non era più Discriminatore Capo.»

«Informazioni?» Etzwane aggrottò la fronte. «E quali informazioni avevi portato, in quell’occasione?»

«Avevano un carattere generale. Avevo visto uscire da Palazzo Sershan un uomo dai capelli grigi e di media statura, e pensavo che potesse essere l’individuo in questione. L’ho seguito fino alla Locanda di Fontenay, dove l’ho identificato come un musico, certo Frolitz. Sono tornato indietro per viale Galias, incontrando lei e questo gentiluomo presso la fontana. Quando ho svoltato per la via Mediana, ho incontrato un uomo alto, dai capelli bianchi, che camminava in direzione est. Ha fermato una diligenza e ha ordinato di portarlo allo Splendore di Gebractya. L’ho seguito il più rapidamente possibile, ma non l’ho trovato.»

«E successivamente, hai più visto l’uomo dai capelli bianchi o Aun Sharah?»

«Nessuno dei due.»

In qualche modo, pensò Etzwane, Aun Sharah si era procurato una descrizione di Ifness, nei cui confronti mostrava un considerevole interesse. Ifness era ritornato sulla Terra; l’uomo dai capelli bianchi che Ian Carle aveva seguito era molto probabilmente un Esteta, residente in uno dei palazzi che fiancheggiavano la via Mediana.

«Che abiti indossava l’uomo alto dai capelli bianchi?» domandò.

«Una cappa grigia, e un berretto floscio grigio.»

Era l’abbigliamento preferito da Ifness. Etzwane chiese ancora: «Era un Esteta?».

«Non credo. Aveva piuttosto l’aria di un abitante dei cantoni periferici.»

Etzwane si sforzò di ricordare qualche caratteristica particolare che permettesse di identificare Ifness.

«Potresti descrivere la sua faccia?»

«Non dettagliatamente.»

«Se lo rivedi, comunicamelo subito.»

«Farò come desidera.» Ian Carle se ne andò.

Finnerack osservò, in tono caustico: «Ecco servito Aun Sharah, Direttore dell’Approvvigionamento Materiali. Affogalo stanotte stessa nel Sualle».

Uno dei peggiori difetti di Finnerack, pensò Etzwane, era l’impulsività, la reattività esagerata: avere a che fare con lui era un continuo sforzo per imporgli la moderazione.

«Ha fatto semplicemente quello che, al suo posto, avremmo fatto io e te» rispose asciutto Etzwane. «Ha raccolto informazioni.»

«Ah sì? E il messaggio a Shirge Hillen, al Campo Tre?»

«Non abbiamo le prove che l’abbia mandato lui.»

«Bah. Da bambino, lavoravo nel filare di ribes dell’orto di mio padre. Quando trovavo un’erbaccia, la strappavo. Non stavo lì a guardarla e non speravo che diventasse una pianta di ribes. Le erbacce, io, le liquidavo subito.»

«Ma prima ti assicuravi che fossero davvero erbacce» disse Etzwane.

Finnerack alzò le spalle e uscì. Entrò Dashan di Szandales, che si voltò e lo seguì con lo sguardo, rabbrividendo.

«Quell’uomo mi fa paura. Si veste sempre di nero?»

«Si direbbe che la tetraggine e la fatalità del nero siano state inventate apposta per lui.» Etzwane si tirò la ragazza sulle ginocchia. Lei restò immobile, altezzosa, per un attimo, poi balzò in piedi.

«Sei un terribile donnaiolo. Cosa direbbe mia madre, se lo sapesse?»

«A me interessa solo quel che dice la figlia.»

«La figlia dice che un uomo è arrivato dalle Terre Selvagge, portandoti una gabbia di animali feroci, e le sue bestie ti aspettano sulla rampa di carico.»

Il sovrintendente del Raccordo di Conceil aveva portato a Garwiy i suoi folletti Roguskhoi.

«Un mese fa lei è passato per le Terre Selvagge» disse. «Allora mostrava interesse per le mie bestiole; e adesso, che gliene pare?»

I folletti che Etzwane aveva visto alla Stazione Conceil erano cresciuti d’una trentina di centimetri. Stavano ritti, cupi, dietro le sbarre di legnoduro della gabbia.

«Non sono mai stati angioletti» dichiarò il sovrintendente. «Ma adesso sono sulla buona strada per diventare autentici diavoli. Quello di destra è Musel, quello di sinistra Erxter.»

I due ricambiarono lo sguardo di Etzwane con inflessibile ostilità.

«Provi a infilare un dito tra le sbarre, e glielo strapperanno» disse soddisfatto il sovrintendente. «Sono carogne nate e sputate, e senza rimedio. In principio ho pensato che, se li avessi trattati bene, sarei riuscito ad accattivarmeli. Li ho nutriti a bocconcini prelibati, li ho messi in un bel recinto. Gli dicevo “Ciao” e fischiettavo qualche motivetto. Ho cercato di insegnar loro a parlare, e ho pensato di compensarli con la birra, se si comportavano bene. Tutto inutile. Mi aggredivano a morsi e unghiate, non appena ne avevano l’occasione. Allora ho pensato di usare metodi diversi. Li ho divisi, e ho continuato a coccolare e a viziare Erxter. L’altro, il povero Musel, ho cominciato a intimidirlo. Quando cercava di colpirmi, gli davo uno schiaffone. Quando mi azzannava la mano, lo pungolavo con un bastone. Si è guadagnato e buscato un bel po’ di botte. Intanto Erxter mangiava il cibo migliore e dormiva all’ombra. Al termine dell’esperimento, crede che ci fosse qualche differenza nel loro comportamento? Neanche per idea: erano tutti e due feroci come prima.»

«Uhm.» Etzwane arretrò, mentre i due piccoli Roguskhoi si avvicinavano alle sbarre. «Parlano? Conoscono qualche parola?»

«No. Se anche mi capiscono, non lo dimostrano. Non collaborano e non fanno niente a comando, né con le buone né se li prendi per fame. Ingozzano qualunque scarto io gli butti, ma creperebbero di fame, piuttosto di tirare una leva per avere un pezzo di carne. Ehi, carogne!» Il sovrintendente batté sulle sbarre della gabbia. «Vi piacerebbe azzannarmi la caviglia?» Poi si rivolse a Etzwane. «Questi mascalzoni conoscono già la differenza tra maschio e femmina! Dovrebbe vedere come si agitano quando passa una donna… e dire che sono così giovani! Li considero una vera sciagura.»

«E come fanno a riconoscere una donna?» chiese Etzwane.

Il sovrintendente lo guardò stupito.

«E come fanno, tutti quanti, a riconoscere una donna?»

«Per esempio, se gli passasse davanti un uomo vestito da donna, o una donna vestita da uomo… cosa farebbero?»

Il sovrintendente scosse il capo, sorpreso da quelle sottigliezze.

«Proprio non saprei.»

«Ecco qualcosa che dovremo scoprire» disse Etzwane.

In tutta Shant apparvero manifesti scritti in blu, scarlatto e bianco:


Per combattere i Roguskhoi è stato istituito un corpo speciale:

I LIBERI ARDITI

Non portano il torc.

Se sei coraggioso,

se vuoi sbarazzarti del tuo torc,

se vuoi combattere per Shant,

arruolati nei Liberi Arditi! È un corpo scelto!

Presentati al centro d’arruolamento a Città Garwiy.
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I Roguskhoi scendevano dallo Hwan, e per la prima volta, con grande meraviglia di tutti, marciavano guidati da Comandanti. Chi aveva istruito quei selvaggi rossi? E c’era un enigma anche più grande: dove avevano preso quelle scimitarre massicce, fabbricate con una lega d’una dozzina di metalli rari? Comunque, i Roguskhoi si spingevano al nord, a passo rapido e instancabile: erano quattro compagnie, ciascuna composta di circa duecento guerrieri. Entrarono in Ferriy, facendo fuggire in preda al panico i lavoratori del ferro. Ignorando le vasche del ferro e le nuove, preziose colture, i Roguskhoi si addentrarono nel cantone di Cansume. Al confine, la milizia di Cansume, una delle più forti di Shant, li aspettava con le picche dalla punta al dexax. I Roguskhoi avanzarono con prudenza sinistra, tenendo levate le scimitarre. Sulla pianura aperta, gli uomini di Cansume non potevano far altro che ritirarsi: le scimitarre scagliate a breve distanza li avrebbero fatti a pezzi. Arretrarono nel vicino villaggio di Brandvade.

Per attirare in trappola i Roguskhoi, la milizia spinse avanti una folla di donne terrorizzate; e gli invasori, ignorando le urla dei loro Comandanti, vennero indotti ad attaccare. Investirono il villaggio, ma nello spazio limitato, tra le baracche di pietra, non potevano lanciare le scimitarre. La punta delle picche penetrava nella rossa pelle coriacea: il dexax esplodeva. In pochi minuti, morirono cinquanta Roguskhoi.

I loro ufficiali riuscirono a imporsi. Le colonne si ritirarono e proseguirono verso Waxone, la città principale del cantone di Cansume. Lungo il percorso, unità irregolari della milizia tesero loro imboscate, scagliando frecce incendiarie di canna, ma con risultati trascurabili. I Roguskhoi arrivarono sui campi di meloni davanti a Waxone, e si fermarono, di fronte al più imponente schieramento d’uomini che Shant avesse mai allineato fino a quel momento. Vi era un intero reggimento della milizia, rinforzato da quattrocento Liberi Arditi montati su ambiatori. I Liberi Arditi indossavano uniformi ispirate a quelle delle Guardie Palatine dei Pandamon: calzoni celesti con bande laterali porpora, giubbe azzurro cupo con alamari purpurei, elmi di fibra di vetro cementata. Erano armati di picche a punta di dexax, bombe a mano, corte e pesanti spade di legno di glay orlate di rete di ferro forgiata. Gli uomini della milizia avevano asce, bombe a mano, e scudi rettangolari di cuoio e legno. Avevano ricevuto l’ordine di avanzare verso i Roguskhoi, proteggendo se stessi e la cavalleria dalle scimitarre dei nemici. Arrivati a quindici metri di distanza, dovevano lanciare le bombe a mano, e poi aprire le file per lasciar passare la carica dei Liberi Arditi.

I Roguskhoi s’erano fermati in fondo al campo di meloni, a guardare minacciosi gli scudi dei miliziani. I quattro Comandanti stavano in disparte: si distinguevano dalla truppa perché portavano al collo bande di pelle nera che sostenevano pettorali di maglia metallica. Sembravano più vecchi degli altri guerrieri: la loro pelle era più opaca e più scura; sotto il loro mento crescevano pieghe di pelle o di muscoli, simili a bargigli. Osservarono l’avanzata della milizia con vaga perplessità, poi lanciarono suoni rauchi. Le quattro compagnie si mossero a un trotto tranquillo. Dalle schiere dei miliziani si levò un rumore fievole, e gli scudi tremarono. Più indietro, i Liberi Arditi gettarono grida rabbiose, e i miliziani si rinsaldarono. Arrivati a un centinaio di metri, i Roguskhoi si fermarono, abbassarono le scimitarre, le fecero roteare, le tennero levate dietro le spalle. I loro muscoli erano gonfi e tesi. Costituivano uno spettacolo spaventoso: le file della milizia vacillarono. Alcuni lanciarono istintivamente le granate, che esplosero in mezzo ai due schieramenti.

Nelle retrovie gli ufficiali di Cansume, rimasti piuttosto isolati, suonarono l’avanzata con le trombe. La fila di scudi procedette, passo passo. Anche i Roguskhoi avanzarono: vennero sprecate altre bombe a mano. Nell’ala sinistra della milizia gli scudi ondeggiarono, lasciando senza protezione i Liberi Arditi. Questi esitarono per mezzo secondo, poi si lanciarono alla carica, tra l’immediato grandinare delle scimitarre che falciarono uomini e ambiatori prima che questi avessero potuto percorrere sei metri. Ma le braccia dei morenti scagliarono le granate, e i Roguskhoi sparirono tra polvere e fiamme.

Il resto dello schieramento vacillò, ma resse. Una tromba squillò la carica; la milizia, ormai demoralizzata, si sbandò e aprì le file troppo presto. Gli scudi si piegarono di nuovo, lasciando esposti i Liberi Arditi alle scimitarre roteanti. I superstiti caricarono, le picche affondarono nei petti color rame. Esplosioni, polvere, fumi, fetore… un caos. Le clave percuotevano; i musi grotteschi si contorcevano in smorfie e anelavano urla. Le bombe a mano volavano sopra la linea di combattimento, generando esplosioni, fontane di polvere, vortici di braccia e di gambe dilaniate. Il frastuono terribile crebbe, ondeggiò: squilli furiosi di trombe, grida e grugniti dei Roguskhoi, bramiti disperati degli ambiatori feriti, gemiti di uomini morenti… La polvere ricadde. Erano morti metà dei Roguskhoi e tutti i Liberi Arditi. La milizia di Cansume fuggì per riparare a Waxone. I Roguskhoi avanzarono lentamente; poi cambiarono direzione, ed entrarono nel cantone di Ferriy.

Angosciato, Finnerack riferì i risultati della battaglia.

«I migliori di Shant giacciono in un lago di sangue nero! Avrebbero potuto ritirarsi, e non l’hanno fatto: hanno caricato per orgoglio, andando incontro alla morte. Avevano guadagnato la libertà, ma a che scopo?»

Etzwane si stupì dell’intensità di quel dolore.

«Ora sappiamo che i nostri sono valorosi quanto gli uomini dell’antichità» disse. «E lo saprà tutto Shant.»

Finnerack non mostrò di averlo udito. Camminava avanti e indietro, serrando e disserrando i pugni.

«I miliziani non si sono mostrati all’altezza del compito. Erano traditori. Se fossi io a giudicarli, finirebbero tutti a tagliare vimini.»

Etzwane non disse nulla: preferiva non attirare su di sé il risentimento dell’altro. Finnerack non sarebbe mai stato autorizzato a giudicare qualcuno.

«Non possiamo combattere quei mostri a distanza ravvicinata» disse Finnerack. «E i nostri tecnisti? Dove sono le loro armi?»

«Siediti e calmati» disse Etzwane. «Ti parlerò delle nostre armi. I tecnisti sono ostacolati dalle forze tremende che devono imbrigliare. Una scheggia di Halcoide Quattro-Uno si proietta a velocità enorme, e quindi produce un contraccolpo fortissimo. Per essere utilizzate come armi a mano, le schegge devono essere sottilissime, quasi invisibili, e il contraccolpo deve venire assorbito da una zavorra che viene espulsa dalla parte posteriore. Nell’espandersi, i proiettili raggiungono temperature infinitamente basse, altrimenti si distruggerebbero immediatamente: si spingono avanti con un soffio d’aria calda che aumenta la forza d’impatto. Ho assistito al collaudo di un cannone fisso: i colpi sono mortali fino a un raggio di un chilometro. Oltre tale distanza, il proiettile finisce per erodersi e diventa inefficace.

«I fucili che ho visto io non sono né leggeri né compatti, dato che è necessaria la zavorra. Forse sarà possibile creare armi più piccole, ma non è sicuro. Si possono fabbricare armi più grandi, ma devono essere puntellate contro un albero, o una grossa pietra o un palo, e quindi non sono molto pratiche. Comunque, abbiamo fatto progressi.

«Inoltre stiamo producendo frecce di vetro molto ingegnose. La punta contiene electret, che al momento dell’impatto produce una scarica elettrica. Questa, a sua volta, fa detonare una carica di dexax capace di mettere fuori combattimento il nemico o addirittura di ucciderlo. Mi hanno detto che il problema, qui, è costituito dal controllo della qualità.

«Infine, stiamo producendo pistole a razzo, molto semplici e poco costose. Il tubo è di fibra di vetro cementata, il proiettile è zavorrato con un cilindro di pietra o con una carica di dexax che esplode a contatto. È un’arma da usare a distanza ravvicinata, perché non ha una grande precisione.

«Nel complesso, possiamo essere ottimisti.»

Finnerack rimase seduto immobile. Era diventato un altro uomo, diverso sia dall’essere abbronzato e irsuto del Campo Tre sia dal giovane di Stazione Angwin. Si era rimesso in carne, e stava più diritto. I capelli non erano più una massa aggrovigliata cotta dai soli, e gli aderivano al capo in riccioletti di bronzo dorato. I lineamenti erano decisi, il folle sfolgorare degli occhi era divenuto uno scintillio azzurro. Finnerack era un uomo incapace di calore, di umorismo, di perdono, di una socievolezza. Vestiva esclusivamente il nero dell’implacabilità e del destino funesto, e quell’idiosincrasia gli era valsa il soprannome di Finnerack il Nero.

La sua energia era senza limiti. Aveva riorganizzato i Discriminatori ignorando sprezzante le procedure tradizionali e i gradi acquisiti, suscitando più sorpresa e timore che risentimento. Il Servizio Informazioni era una sua creatura: in ogni città di Shant aveva istituito sub-agenzie, collegate con Garwiy via radio. Aveva preso per sé anche i Liberi Arditi, e portava sempre un’uniforme come la loro, nera anziché celeste e azzurro cupo.

I Liberi Arditi avevano subito acceso l’immaginazione di tutti gli abitanti di Shant. A Garwiy affluivano centinaia di uomini, di ogni età e di ogni tipo. Erano così numerosi che Etzwane non avrebbe fatto in tempo a liberarli tutti dai torc. Consegnò l’apparecchio di Ifness a Doneis, il quale radunò una squadra di specialisti in elettronica. Smontarono con delicatezza impacciata la scatola e studiarono gli elementi sconosciuti, il montaggio, le batterie inesauribili. Poi sentenziarono che l’apparecchio percepiva il movimento degli elettroni, e generava impulsi magnetici che ne annullavano il flusso.

Dopo parecchi esperimenti, i tecnisti riuscirono a realizzare apparecchi capaci di svolgere la funzione del meccanismo di Ifness, ma erano molto più ingombranti. Cinque vennero installati nella cantina del Giurisdizionario; squadre di funzionari lavoravano giorno e notte per togliere i torc a coloro che venivano arruolati nel corpo dei Liberi Arditi. Finnerack selezionava personalmente i candidati; spesso quelli che respingeva protestavano furiosi, e lui ribatteva invariabilmente: «Portami la testa di un Roguskhoi e la sua scimitarra, e io farò di te un Libero Ardito». In media una volta alla settimana uno dei candidati respinti ritornava per buttargli ai piedi, sprezzante, testa e scimitarra. Senza fare commenti, Finnerack buttava l’una e l’altra in una botola con un calcio e arruolava l’uomo. Nessuno sapeva quanti avessero cercato di procurarsi la testa di un Roguskhoi senza riuscirvi.

L’energia di Finnerack era così straripante che talvolta Etzwane si sentiva spettatore più che partecipe dei grandi eventi. La situazione rispecchiava l’efficienza della sua autorità, pensava. Finché le cose andavano nel modo voluto, non poteva lamentarsi. Quando Etzwane faceva qualche domanda, Finnerack rispondeva in modo chiaro, forse un po’ troppo conciso, senza mostrare entusiasmo né risentimento per quell’interesse. Tutto questo finiva per accrescere l’inquietudine di Etzwane: Finnerack lo considerava un uomo inutile, superato dagli avvenimenti?

Mialambre:Octagon aveva portato le sue squadre della Giustizia di Shant nei cantoni; Etzwane riceveva rapporti sulla sua attività per mezzo dei dispacci del Servizio Informazioni.

Le notizie sul conto di Dystar erano meno precise. Di tanto in tanto arrivavano comunicazioni da luoghi lontani, ed erano sempre uguali: Dystar era venuto, aveva suonato musiche di grandiosità indescrivibile, esaltando gli animi di quanti lo ascoltavano, e poi se ne era andato.

Finnerack era scomparso. Non era nel suo appartamento alle Torri di Pagane, né al Giurisdizionario, né ai campi dei Liberi Arditi.

Passarono tre giorni, prima che ricomparisse. Alle domande di Etzwane rispose dapprima in modo evasivo, poi dichiarò che era stato “in campagna, a riposare”.

Etzwane non insistette, ma era tutt’altro che tranquillo. C’era una donna nella vita di Finnerack? Non lo credeva. Il suo comportamento era molto insolito. Si rimise al lavoro con il suo slancio abituale, ma a Etzwane appariva un po’ meno sicuro, come se avesse scoperto qualcosa che l’aveva turbato o sconvolto.

Etzwane avrebbe voluto sapere qualcosa di più sulle attività di Finnerack, ma sarebbe stato costretto a chiedere aiuto al Servizio Informazioni, e questo sarebbe stato un gesto non solo indelicato, ma anche sciocco. Allora, doveva forse organizzare una seconda rete di spionaggio, altrettanto efficiente, per procurarsi informazioni? Era ridicolo!

Il giorno dopo il ritorno di Finnerack, Etzwane si recò a visitare le officine dei tecnisti, lungo l’estuario del Jardeen. Doneis lo guidò lungo una fila di banchi, dove erano in produzione le nuove armi.

«I proiettili di Halcoide Quattro-Uno puro si sono rivelati poco pratici» disse Doneis. «Si espandono quasi istantaneamente, provocando un contraccolpo inaccettabile. Abbiamo tentato trecento varianti, e adesso ci serviamo d’una sostanza che si espande a una velocità dieci volte inferiore. Perciò l’arma ha bisogno soltanto di una quindicina di chili di zavorra. Inoltre, l’Halcoide-Prax è più duro, e più resistente all’attrito dell’atmosfera. La nuova scheggia, comunque, non è più grossa di un ago… Ecco, il grilletto è inserito qui… Queste sono le fasce elastiche che impediscono alla zavorra di volare via, all’indietro… L’electret è a posto; la zavorra è sistemata… Il meccanismo è collaudato… Questo è il poligono di tiro: i bersagli sono già montati. Abbiamo notato che l’arma ha una traiettoria sostanzialmente piatta, e una portata di poco superiore al chilometro e mezzo. Vuol provare questo fucile?»

Etzwane prese l’arma, se l’appoggiò alla spalla. Un punto giallo, nel mirino ottico, proprio davanti al suo occhio, indicava la zona d’impatto.

«Inserisca il caricatore nell’intercapedine, e tiri questa ganascia. Quando lei preme il grilletto, la zavorra colpisce l’electret, producendo la scarica che attiva la scheggia. Si metta ben saldo: il contraccolpo è molto forte.»

Etzwane prese la mira attraverso la lente, orientò il punto giallo sul bersaglio di vetro. Premette il pulsante giallo, e subito un urto violento lo gettò indietro. In fondo al poligono saliva un filo di fiamma bianca, che si levava dal bersaglio frantumato.

Depose l’arma.

«Quanti ne potete produrre?»

«Oggi ne finiremo soltanto trenta, ma presto saremo in grado di triplicare la produzione. Il problema principale è la zavorra. Abbiamo requisito metalli in tutta Shant, ma tardano ad arrivare. Il Direttore dell’Approvvigionamento Materiali ci ha fatto sapere che dispone del metallo, ma non ci sono mezzi di trasporto disponibili. Il Direttore dei Trasporti sostiene il contrario. Io non so a chi credere. Il fatto è che il metallo non arriva.»

«Me ne occuperò io» promise Etzwane. «Avrà il metallo, e in fretta. E intanto, ho un problema molto diverso da sottoporre alla sua attenzione: un paio di folletti Roguskhoi, di età tra i sei mesi e un anno, già ferocissimi e sensibili alla presenza femminile. Penso che dovremmo scoprire come e perché risentono di tale stimolo, e quali processi sono in gioco. Insomma, lo ricevono visualmente, attraverso l’olfatto, per telepatia, o in quale altro modo?»

«Ho capito benissimo. È un problema chiaramente importante. Metterò subito all’opera i nostri biologi.»

Etzwane conferì prima con l’Esteta Brise, Direttore dei Trasporti, e poi con Aun Sharah. Come aveva riferito Doneis, si incolpavano l’un l’altro del mancato arrivo a Garwiy di ingenti quantitativi di metallo. Etzwane esaminò il problema nei minimi particolari, e concluse che aveva la precedenza assoluta. Aun Sharah aveva requisito le navi disponibili per trasportare viveri ai cantoni marittimi, dove si ammassavano i profughi.

«La salute della popolazione è importante» disse Etzwane ad Aun Sharah. «Ma il nostro scopo primario è uccidere i Roguskhoi, e per farlo bisogna portare metallo a Garwiy.»

«Comprendo benissimo» rispose secco Aun Sharah. La sua compiaciuta disinvoltura era svanita, e la sua carnagione non era più così liscia. «Io faccio del mio meglio. Ricordi che non sono stato io a scegliere questo incarico.»

«E non è la stessa cosa per tutti noi? Io sono un musico; Mialambre un giurista; Brise un Esteta; Finnerack un tagliatore di vimini. È una fortuna che siamo tanto versatili.»

«Forse è vero» ammise Aun Sharah. «Ho sentito che ha cambiato molti dei miei vecchi Discriminatori.»

«Li abbiamo cambiati, sì. Tutta Shant sta cambiando: non in peggio, spero.»

I Roguskhoi affluirono attraverso i territori centro-settentrionali e nordorientali di Shant, aggirandosi a loro piacere per Cansume, gran parte di Marestiy, e ampie zone di Faible e di Pietra Purpurea. Per tre volte cercarono di passare a nuoto il fiume Maure per entrare nel cantone della Pietra Verde, e ogni volta i miliziani della zona avanzarono con le barche da pesca, facendo piovere sugli invasori una grandine di bombe al dexax. In acqua, i Roguskhoi non erano in grado di difendersi: e gli uomini conobbero l’esultanza di uccidere i nemici prima invincibili. Ma non si trattava di autentici successi. I Roguskhoi erano insensibili alle proprie perdite e all’esultanza degli umani. Risalirono la riva del fiume sino a Sabbia d’Opale, dove il Maure aveva una profondità massima di un metro, e l’attraversarono in forze. Le loro intenzioni erano evidenti: volevano passare per Pietra Verde, Capo, Galwand e Glirris, costringendo i superstiti a ritirarsi verso le forze nemiche che erano già nel cantone di Azume. In quel modo avrebbero annientato milioni di uomini, catturato milioni di donne, e controllato tutta la parte nordorientale di Shant: sarebbe stata una catastrofe di proporzioni impensabili.

Etzwane si consultò con Finnerack, Brise e San-Sein; quest’ultimo era, nominalmente, il Comandante dei Liberi Arditi. Ormai, circa duemila Arditi erano armati di fucili ad halcoide. Finnerack aveva intenzione di spedirli, attraverso Fairlea, alle Colline Fosche dello Hwan, per presidiare Seamus e Bastern e tendere agguati ai Roguskhoi via via che questi scendevano dallo Hwan. La parte nordorientale del paese, dichiarava, doveva essere considerata perduta: riteneva inutili le mezze misure disperate, votate a un fallimento inevitabile. Per la prima volta, Etzwane si oppose a Finnerack su una questione tanto importante: per lui, rinunciare a reagire sul fronte nordorientale era un tradimento nei confronti di milioni di persone; l’idea gli pareva inaccettabile. Finnerack non cedette.

«Devono morire, quei milioni di persone: è una guerra senza quartiere. Se vogliamo vincere, dobbiamo diventare inflessibili e pensare in termini di strategia generale, invece di smarrirci in una serie di operazioni isteriche su scala ridotta.»

«Il principio è giusto» disse Etzwane. «D’altra parte, non possiamo lasciarci vincolare da una dottrina preconcetta. Brise, che tipo di navi sono attualmente ancorate nella Baia di Fiordiguscio?»

«Piccoli vascelli, il traghetto di Spaccapietre, qualche nave mercantile, pescherecci. Sono quasi tutti nel porto di Castelmarino.»

Etzwane spiegò la carta geografica.

«I Roguskhoi marciano verso nord,» disse «risalendo la Valle del Maure. La milizia li ostacolerà con le granate e le mine. Se facciamo sbarcare le nostre truppe di notte, qui nel villaggio di Thran, potranno occupare questa dorsale, sopra la foce del Maure. Poi, quando compariranno i Roguskhoi, potremo sistemarli.»

San-Sein esaminò le carte.

«È un piano realizzabile.»

Finnerack brontolò e si girò a mezzo sulla sedia.

Etzwane disse a San-Sein: «Porta i tuoi uomini a Castelmarino, e imbarcali sui vascelli che ti fornirà Brise: dirigetevi immediatamente a est».

«Faremo del nostro meglio, ma ci sarà il tempo necessario?»

«La milizia dovrà resistere per tre giorni, ricorrendo a tutte le astuzie e a tutte le tattiche. In tre giorni, se i venti sono favorevoli, potete arrivare nel porto di Thran.»

Quarantadue tra pescherecci e grosse scialuppe, carichi ciascuno di trenta Liberi Arditi, partirono per portare i rinforzi alle regioni nordorientali. San-Sein comandava personalmente l’operazione. Per tre giorni il vento spirò in favore; la terza notte cadde, con grande rabbia di San-Sein, che avrebbe voluto entrare in porto durante l’oscurità. L’alba trovò la flotta ancora a quasi un chilometro dalla costa: tutti i possibili vantaggi della sorpresa erano saltati. Maledicendo la bonaccia, San-Sein scrutò la costa con un cannocchiale, e di colpo s’irrigidì, costernato. La lente del cannocchiale rivelava un brulichio sinistro, invisibile a occhio nudo. I Roguskhoi affollavano le case lungo il porto del villaggio di Thran. La milizia non aveva resistito. I Roguskhoi erano arrivati vittoriosi fino al mare, e avevano preparato a loro volta un’imboscata.

Il vento dell’alba s’era levato, e faceva danzare l’acqua in mille increspature. San-Sein segnalò ai vascelli di radunarsi e impartì nuovi ordini.

Spinta dalla brezza fresca, la piccola flotta entrò nel porto di Thran; ma invece di ammarare al molo o di calare le ancore, i vascelli si arenarono sulla spiaggia sassosa. I Liberi Arditi sbarcarono e formarono uno schieramento da scaramuccia; avanzarono lentamente verso le case lungo il porto, dalle quali si affacciavano le maschere demoniache dei Roguskhoi.

I mostri rossi si riversarono come formiche da un formicaio spaccato, per lanciarsi alla carica sulla spiaggia. Furono accolti da mille folgori d’aria incandescente, e vennero annientati.

Servendosi della radio dell’Agenzia d’Informazioni, San-Sein riferì l’esito dell’operazione a Etzwane e a Finnerack: «Non abbiamo perduto neppure un uomo e abbiamo ucciso seicento nemici. Altrettanti si sono ritirati alla foce e lungo il corso del Maure. Non c’è più dubbio: con questi fucili possiamo dare la caccia a quei mostri, come se fossero ahulph storpi. Ma questo non è tutto. Abbiamo vinto, ma per pura fortuna. Se fossimo sbarcati a Thran di notte, come era previsto dal piano, adesso non sarei qui a riferire il disastro. I Roguskhoi sapevano del nostro arrivo. Erano stati avvertiti. Chi ci ha traditi?».

Etzwane chiese: «Chi conosceva i piani?».

«Solo quattro uomini: coloro che li hanno fatti.»

Etzwane tacque, riflettendo; Finnerack guardava la radio con una smorfia.

«Mi occuperò della faccenda» disse Etzwane. «Comunque, abbiamo salvato il territorio nordoccidentale, e possiamo rallegrarcene. Inseguite quegli esseri: date loro la caccia, ma siate prudenti. State alla larga dalle imboscate e dai luoghi troppo angusti. Finalmente il futuro promette bene.»

Finnerack sbuffò.

«Gastel Etzwane, sei un ottimista che non sa vedere una spanna più in là del suo naso. I Roguskhoi sono stati mandati qui per annientarci. Credi che i loro mandanti, e mi riferisco ai Palasedrani, si arrenderanno tanto facilmente? Il futuro preannuncia solo guai.»

«Vedremo» fece Etzwane. «Devo dire che prima d’ora nessuno mi aveva mai dato dell’ottimista.»

«Quando riferì a Brise il risultato dell’operazione, si informò sulla possibilità che vi fosse stata una fuga di notizie. Brise reagì, perplesso e indignato.»

«Mi stai chiedendo se ho informato qualcuno della spedizione? Mi prendi per uno sciocco? La risposta è un “no” senza riserve.»

«La mia domanda era una semplice formalità» disse Etzwane. «Per chiudere definitivamente la faccenda, non ci sono stati accordi o intese tra te e l’Ufficio Approvvigionamento Materiali?»

Brise esitò, poi scelse con cura le parole: «Non si è assolutamente parlato della spedizione.»

Etzwane era pronto a captare anche la più raffinata sottigliezza d’intonazione.

«Capisco. Di cosa avete discusso, esattamente?»

«Di una cosa di poco conto. Il Direttore voleva che io inviassi delle navi a Oswiy, proprio alla data esatta dello sbarco. Gli ho risposto di no e, scherzando, gli ho consigliato di fare portare il carico alla foce del Maure.» Brise esitò. «Forse, in senso lato, potrebbe essere considerata un’indiscrezione, se avessi parlato con una persona che non fosse il Direttore dell’Approvvigionamento Materiali.»

«Precisamente» disse Etzwane. «In avvenire, però, ti prego di non scherzare con nessuno.»

Il giorno seguente, Finnerack abbordò Etzwane.

«E Brise?»

Etzwane aveva già pensato alla risposta. Dissimulare o mostrarsi evasivo era contrario alla sua onestà.

«Brise afferma di avere osservato la massima discrezione. Tuttavia, ha detto scherzando ad Aun Sharah di far portare il carico alla foce del Maure.»

Finnerack fece udire un brontolio gutturale.

«Ah! Quindi adesso sappiamo» disse.

«Pare di sì. Devo decidere sul da farsi.»

Finnerack aggrottò, incredulo, le sopracciglia bionde.

«Decidere sul da farsi? Perché, ci sono dubbi in proposito?»

«Sì. Presumiamo che, come Sajarano, Aun Sharah favorisca una vittoria dei Roguskhoi. Ciò che ci interessa è scoprire il perché. Sajarano e Aun Sharah sono uomini nati e cresciuti a Shant. Che cosa li ha spinti a tradire? Il desiderio di potere o di ricchezza? Nel caso di Sajarano è impossibile: cosa poteva volere di più? I Palasedrani l’hanno condizionato con una droga? Hanno scoperto un metodo telepatico per instillare l’obbedienza? Dobbiamo arrivare in fondo a questa storia, prima che le stesse tecniche vengano adoperate su noi due. Dopotutto, perché dovremmo essere immuni?»

Finnerack sorrise di quel suo sorriso distorto e rabbioso.

«È la stessa domanda che mi è passata spesso per la mente, specie quando tu sei tanto indulgente con i nostri nemici.»

«Non sono indulgente, puoi esserne certo» disse Etzwane. «Ma devo essere sottile.»

«Quindi niente punizioni?» chiese Finnerack. «Aun Sharah voleva la morte di milleduecento Liberi Arditi! E la farà franca grazie alla sottigliezza?»

«La sua colpa non è stata provata. Uccidere Aun Sharah in base a un sospetto, o in un impeto di furore, non servirebbe a nulla. Dobbiamo scoprire che cosa lo ha spinto ad agire così.»

«E i Liberi Arditi, allora?» tempestò Finnerack. «Devono rischiare la vita volenti o nolenti? Io sono responsabile nei loro confronti, e ho il dovere di proteggerli.»

«Finnerack, tu non sei responsabile verso i Liberi Arditi, ma verso l’autorità centrale di Shant, vale a dire me. Non devi permettere che l’energia e il sentimento prevalgano sulla ragione. Siamo chiari: se ritieni di non poter collaborare a un piano a lungo termine, è meglio che abbandoni il governo e che ti dedichi a qualche altra occupazione.» Etzwane sostenne l’azzurro sguardo fiammeggiante dell’altro. «Non pretendo di essere infallibile» continuò. «Per quanto riguarda Aun Sharah, ammetto che probabilmente è colpevole. Ma è assolutamente necessario, per noi, scoprire la ragione che lo ha spinto ad agire così.»

«Il saperlo non vale la vita di un uomo» disse Finnerack.

«Come puoi dirlo?» ribatté Etzwane. «Non sappiamo quale sia la ragione: come puoi valutarla?»

«Ora non ho tempo per queste cose» brontolò Finnerack. «I Liberi Arditi occupano tutto il mio tempo disponibile.»

Era quella l’occasione che Etzwane attendeva.

«Lo ammetto: tu hai troppo lavoro. Affiderò a qualcun altro il Servizio Informazioni, e ti darò un aiuto per i Liberi Arditi.»

Il sogghigno di Finnerack divenne simile alla smorfia di un lupo.

«Non ho bisogno d’aiuto, con i Liberi Arditi.»

Etzwane finse di non aver sentito.

«Intanto sorveglieremo attentamente Aun Sharah, e non gli lasceremo la possibilità di farci del male.»

Finnerack se ne era andato. Etzwane stava riflettendo. Gli eventi parevano avere preso una piega favorevole. Le nuove armi erano efficienti. Mialambre e Dystar, ognuno a modo suo, contribuivano a creare la nuova nazione. Finnerack, con la sua passione e la sua cocciutaggine, costituiva il problema più immediato: non era facile controllarlo e neppure influenzarlo… Rise, sardonicamente. Quando, solo e impaurito, aveva desiderato un collaboratore leale e fidato, aveva subito pensato al placido ragazzo biondo di Stazione Angwin. Ma il Finnerack che aveva reclutato non rispondeva affatto alle sue esigenze: era ostinato, capriccioso, litigioso, testardo, misterioso, volubile, inflessibile, vendicativo, meschino, pessimista, poco disposto a collaborare; e forse non era né leale né fidato. Senza dubbio aveva fatto un ottimo lavoro con i Liberi Arditi e il Servizio Informazioni, ma questo non c’entrava. La paura iniziale di Etzwane s’era dissolta. Quale che fosse il suo destino, la guerra contro i Roguskhoi sarebbe continuata per forza d’inerzia. Ora Shant era una realtà irrevocabile. Tra vent’anni, bene o male, i torc sarebbero diventati pezzi da museo, e l’Anome avrebbe avuto un potere di tipo diverso. (Chi sarebbe stato l’Anome, allora? Mialambre:Octagon? Dystar? San-Sein?)

Etzwane andò ad affacciarsi sulla piazza delle Corporazioni. Stava calando l’oscurità. Quella sera avrebbe dovuto decidere una tattica nei confronti di Aun Sharah.

Uscì dall’ufficio e scese nella piazza. La popolazione di Garwiy era stata informata della grande vittoria alla foce del Maure; mentre camminava, Etzwane udì frammenti di conversazioni eccitate. Ricordò i lugubri pronostici di Finnerack; forse aveva ragione lui, forse il peggio doveva ancora venire.

Andò nel suo appartamento al Roseale Hrindiana; aveva intenzione di fare il bagno, cenare, leggere i rapporti del Servizio Informazioni, magari spassarsela un po’ con Dashan di Szandales… Aprì la porta. La casa era poco illuminata, quasi buia. Strano! Chi aveva abbassato le luci? Entrò e toccò la leva dell’interruttore. La luce non aumentò. Etzwane si sentì colto dalle vertigini. L’aria aveva un odore strano, acido. Si diresse barcollando verso un divano, poi cambiò idea e si avviò verso la porta. I sensi lo tradirono. Cercò di tendere le mani per aggrapparsi, toccò la serratura dell’uscio… Una mano gli afferrò il braccio e lo ricondusse, vacillando, nella stanza.

Era tutto come non avrebbe dovuto essere, pensò Etzwane. Si sentiva bizzarramente inquieto, e insieme stanco e intorpidito, come se il suo sonno fosse stato interrotto da sogni. Si levò a sedere sul letto, inspiegabilmente debole. Forse aveva davvero sognato: l’oscurità, lo stordimento, la mano sul braccio e poi… le voci.

Si alzò, andò ad affacciarsi sui giardini del Hrindiana. Era mattino presto, più o meno l’ora in cui si alzava abitualmente. Andò in bagno e fissò stupito il viso stravolto nello specchio. Aveva la barba lunga, le pupille scure e dilatate. Fece il bagno, si rase, si vestì e scese in giardino a far colazione. Si accorse di avere una fame e una sete terribili… Strano. Insieme alla colazione arrivò una copia del giornale del mattino. Per caso notò la data… shristedì? Ieri era stato zaeladì, oggi era ettadì… Shristedì? C’era qualcosa che non andava.

Si avviò lentamente verso il Giurisdizionario. Dashan lo accolse eccitata e stupita.

«Dove sei stato? Eravamo tutti in ansia!»

«Sono stato via» disse Etzwane. «Da qualche parte.»

«Per tre giorni? Avresti dovuto avvertirmi» lo rimproverò Dashan.

Anche Finnerack era rimasto assente tre giorni, pensò Etzwane. Strano.
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A Garwiy regnava un’atmosfera nuova: speranza ed esaltazione, e insieme malinconia per la fine di una lunga era di tranquillità. I ragazzi non prendevano più il torc, e si sapeva che dopo la guerra a tutti i meritevoli i torc sarebbero stati tolti. Che ne sarebbe stato, allora, della legge e della disciplina? Chi avrebbe potuto mantenere l’ordine, quando l’Anome avesse perduto l’ultimo dei suoi poteri coercitivi? Nonostante l’euforia, si percepiva dovunque un senso d’incertezza. Etzwane rimuginò per lunghe ore sulla situazione. Cominciava a temere che avrebbe lasciato in eredità al nuovo Anome un’angosciosa serie di problemi.

Dystar arrivò a Garwiy e si presentò a Etzwane.

«Ho obbedito ai tuoi ordini come meglio ho potuto. Il mio compito è terminato. Uno è il popolo di Shant: gli eventi lo hanno reso tale.»

All’improvviso, Etzwane si accorse che la sua indecisione era stata artificiale. L’Anome di Shant doveva essere un uomo dalle vedute ampie, dall’immaginazione profonda.

«Dystar,» disse Etzwane «il tuo compito è terminato, ma ve n’è un altro, che tu solo puoi assolvere.»

«Ne dubito» rispose Dystar. «Di quale compito si tratta?»

«Tu sei il nuovo Anome di Shant.»

«Cosa?… Che assurdità. Io sono Dystar.»

Etzwane fu colto di sorpresa da quel rifiuto. Disse, solennemente: «Le mie speranze sono solo per Shant. Qualcuno deve diventare Anome: ero convinto di aver scelto il meglio».

Quasi divertito, Dystar rispose in tono più dolce: «Non ho né passione né capacità per queste cose. Chi sono, io, per giudicare il furto di un torello o per calcolare la tassa sulle candele? Se avessi il potere, le mie decisioni sarebbero folli e dispendiose: torri sopra le nuvole, chiatte da diporto lunghe un chilometro e mezzo per condurre i musici tra le isole del Beljamar, spedizioni al Regno Perduto di Caraz. No, Gastel Etzwane: le tue visioni superano il tuo senso pratico… accade spesso, ai musici. Scegli come Anome il saggio Mialambre, oppure nessuno: a che serve un Anome, quando non ci sono più torc da fare esplodere?».

«È tutto vero» disse Etzwane, stizzito. «Ma… per tornare al senso pratico di cui sono sfortunatamente privo… Chi governerebbe in questo caso? Chi darebbe gli ordini? Chi punirebbe?»

A Dystar il problema non interessava più.

«Sono compiti per specialisti, per gente portata a cose del genere… In quanto a me, devo andarmene, forse a Shkoriy. Non posso più suonare: sono finito.»

Etzwane si tese verso di lui, sbalordito.

«Non pretenderai che ti creda! Come è possibile?»

Dystar sorrise e alzò le spalle.

«Sono fuggito al torc; ho conosciuto l’euforia della libertà, con mia grande malinconia.»

«Uhm… Ma non andare a Shkoriy a covare la tua tristezza: sarebbe inutile. Cerca Frolitz, invece, unisciti alla sua compagnia: è una buona cura per la malinconia, posso assicurartelo.»

«Hai ragione» disse Dystar. «È quel che farò. Ti ringrazio per il tuo saggio consiglio.»

Per un attimo il segreto tremò sulle labbra di Etzwane; ma disse soltanto: «Vorrei poter venire con te». Certamente, durante qualche allegra serata in una taverna lontana, mentre la compagnia beveva vino e chiacchierava, Fordyce o Mielke o Cune, o forse lo stesso Frolitz, avrebbero confidato a Dystar che Etzwane era suo figlio.

Dystar se ne era andato. Oziosamente, Etzwane cercò di ideare un governo teorico che potesse servire Shant quanto un Anome saggio e deciso. Finì per interessarsi al suo progetto: lo perfezionò e lo modificò, e alla fine tirò fuori qualcosa che gli pareva accettabile.

Il sistema prevedeva due organi di governo. Il primo, il Consiglio dei Patrizi, avrebbe incluso i Direttori dei trasporti, del commercio e dell’economia, delle comunicazioni, della legge e della giustizia, esponenti delle forze armate, un Esteta di Garwiy, un musico, uno scienziato, uno storico, due personalità eminenti e due persone scelte dal secondo consiglio. Il Consiglio dei Patrizi si sarebbe perpetuato da solo, scegliendo i propri membri, e allontanandoli, se del caso, con una maggioranza di due terzi. Uno di loro sarebbe stato eletto Primo Cittadino di Shant, e sarebbe rimasto in carica per tre anni, o fino a quando fosse stato destituito da una maggioranza di due terzi.

Il secondo organo, il Consiglio dei cantoni, sarebbe stato formato dai rappresentanti di tutti i sessantadue cantoni, più i delegati delle città principali: Garwiy, Brassei, Maschein, Oswiy, Ilwiy e Whearn.

Il Consiglio dei cantoni poteva proporre progetti di legge e disposizioni varie al Consiglio dei Patrizi, e inoltre poteva espellere un membro di quest’ultimo consesso, data una maggioranza di due terzi. Un Collegio della Giustizia, del tutto indipendente, avrebbe garantito un trattamento imparziale a ogni abitante di Shant. Il Direttore della Legge e della Giustizia, facente parte del Consiglio dei Patrizi, sarebbe stato prescelto tra i membri del Collegio della Legge.

Etzwane convocò Mialambre:Octagon, Doneis, San-Sein, Brise e Finnerack, ed espose loro le sue proposte. Tutti furono d’accordo nel riconoscere che valeva la pena di provare quel sistema, solo Finnerack avanzò obiezioni serie.

«Hai trascurato una cosa: a Shant vivono i magnati che si sono assicurati la ricchezza a prezzo delle sofferenze altrui. Non pensi che nel nuovo sistema dovrebbe essere codificato anche il concetto di indennizzo?»

«Si tratta, più esattamente, di un problema di giudizio» replicò Etzwane.

Finnerack si accalorò.

«E poi, perché certi dovrebbero faticare per un tozzo di pane, mentre i sibariti dalle dita sottili banchettano con i Quarantacinque Piatti? Le cose buone devono venire divise: dobbiamo avviare il nuovo sistema su basi egalitarie.»

Mialambre rispose: «I tuoi sentimenti sono generosi e ti fanno onore. Posso dire soltanto che in passato sono state tentate simili ridistribuzioni drastiche, e il risultato è sempre stato il caos o una crudele tirannia. È la lezione della storia, e dobbiamo tenerne conto».

Finnerack non aggiunse altro.

Sette compagnie di Liberi Arditi, con l’appoggio della milizia, che ora aveva il morale alle stelle, attaccarono i Roguskhoi su quattro vasti fronti. Consci della loro nuova vulnerabilità, i Roguskhoi adesso si muovevano di notte, riparavano nelle foreste e nei luoghi deserti, attaccavano di sorpresa, sempre per procurarsi donne, qualche volta esponendosi a gravissimi rischi. Poco a poco si ritirarono dalla costa, riattraversando i cantoni di Marestiy e di Faible.

Etzwane ricevette un rapporto da Doneis, Direttore delle Applicazioni Tecniche.

«I folletti Roguskhoi sono stati studiati a lungo. Sono esseri molto bizzarri, ed è difficile spiegarsi il loro aspetto semiumano; tuttavia hanno bisogno d’una donna umana quale ospite per la loro prole. In quale ambiente possono essersi evoluti?»

«In Palasedra, a quanto ritengono alcuni.»

«È possibile; da molto tempo i Palasedrani stanno cercando di creare una razza guerriera. Certi marinai di Caraz affermano di aver visto quegli esseri. È un grosso enigma.»

«Avete scoperto in che modo i Roguskhoi identificano le donne?»

«Questo non è un problema. Vengono attirati da una delle essenze femminili, che li richiama infallibilmente: come un ahulph arriva senza possibilità di errore a una carogna. Percepiscono anche la zaffata più evanescente e superano qualunque ostacolo pur di saziarsi.»

Ormai i Liberi Arditi ammontavano a più di cinquemila. Finnerack era diventato ancora più distante e fissato che mai: il rancore pareva bruciare in lui come fuoco in un fornello. L’inquietudine di Etzwane aumentava in proporzione. Per ridurre l’autorità di Finnerack, suddivise il comando in cinque cariche. Finnerack il Nero divenne Capitano della Strategia; San-Sein, Capitano delle Operazioni; v’erano poi i Capitani della Logistica, del Reclutamento e Addestramento, e dell’Armamento.

Finnerack protestò con freddo furore.

«Cerchi sempre di complicare le cose! Al posto di un solo Anome, ci dai cento politicanti; a un solo Comandante responsabile ed efficiente, sostituisci un comitato di cinque Capitani. Ti pare sensato? Mi domando che intenzioni hai!»

«Intenzioni molto semplici» disse Etzwane. «Non basta più un Anome, per governare Shant: occorrono cento uomini. E anche la guerra, gli eserciti di Shant, la strategia, la tattica e gli scopi non possono essere affidati a un uomo solo.»

Finnerack si tolse il berretto nero e lo scaraventò in un angolo. «Tu mi sottovaluti.»

«Non è vero, te lo assicuro» disse Etzwane.

Si studiarono per un momento, con ostilità. Poi Etzwane disse: «Siediti, ti prego. Voglio chiederti qualcosa».

Finnerack andò a un divano, sedette, incrociò gli stivali neri sul tappeto di Burazhesq. «Cosa vuoi sapere?»

«Qualche tempo fa, sei scomparso per tre giorni. Quando sei tornato, non hai spiegato dov’eri stato. Che ti è successo in quel periodo di tempo?»

Finnerack grugnì, scorbutico. «È una sciocchezza» disse.

«Non credo» fece Etzwane. «Poco tempo fa, nell’entrare nel mio appartamento, sono stato drogato con un gas, o almeno mi pare. Mi sono svegliato tre giorni dopo, senza sapere cosa mi fosse accaduto. Anche a te è capitato lo stesso?»

«Più o meno» rispose Finnerack con riluttanza.

«Hai notato qualche conseguenza? Ti senti diverso, in un modo o nell’altro?»

Ancora una volta Finnerack indugiò, prima di rispondere.

«Naturalmente non ci sono differenze. Tu ti senti diverso?»

«No. Assolutamente no.»

Finnerack se ne era andato, ed Etzwane non era ancora riuscito a capire come la pensasse. Finnerack non aveva debolezze evidenti: non amava i lussi, la ricchezza, il bere, le belle donne, la vita comoda. Etzwane non poteva dire altrettanto di sé, per quanto, riconoscendo i pericoli delle mollezze, cercasse di vivere in una relativa austerità. Dashan di Szandales, per iniziativa sua o di lei (Etzwane non era mai riuscito a stabilirlo con certezza) era diventata la sua amante. La situazione gli piaceva perché era molto comoda. A tempo debito, quando sarebbe ridiventato un musico, le cose sarebbero certamente cambiate.

Una mattina San-Sein, Capitano delle Operazioni Campali, entrò nell’ufficio di Etzwane con un rotolo di carte geografiche.

«Ci si offre un’occasione molto promettente» dichiarò. «I Roguskhoi sono in rotta: si stanno ritirando verso lo Hwan. Un’orda si dirige a sud attraverso Ascalon e Seamus; un’altra, nel cantone di Ferriy, è ritornata a Bastern; e questa colonna, proveniente da Cansume, è entrata nella parte meridionale di Marestiy e marcia verso Bundoran. Vedi dove sono dirette?»

«Se hanno intenzione di ritornare nelle Terre Selvagge, molto probabilmente risaliranno la Valle del Mirk.»

«Esattamente. Dunque, questo è il mio piano, che ho già discusso con Finnerack. Supponiamo che noi continuiamo a incalzare la colonna da tergo, quanto basta per tenere desta la loro attenzione, ma prepariamo un’imboscata qui, alla Gola del Mirk.»

«Magnifico» fece Etzwane. «Ma come farai a portare le truppe fino alla gola?»

«Osserva la pallonvia e i venti prevalenti. Se carichiamo quaranta palloni a Oswiy e li lasciamo liberi, arriveranno alla Gola del Mirk in sei ore. Il manovratore dovrà soltanto scendere per scaricare gli uomini, e poi continuerà verso sud, fino alla linea della Grande Catena.»

Etzwane rifletté.

«Mi pare una buona idea. Ma i venti? Sono nato nel Bashon, e a quanto ricordo soffiano contro la corrente del Mirk non meno spesso che nel senso di essa. Hai parlato con i meteorologi?»

«Non ancora. I venti sono indicati sulla carta.»

«È un progetto troppo rischioso. E se incappiamo in una bonaccia? Sono frequenti, in questa stagione. Ci troveremo con quaranta palloni carichi di soldati e sperduti nell’interno delle Terre Selvagge. Più che palloni, ci occorrono alianti.» All’improvviso, Etzwane ricordò i costruttori del cantone di Whearn. Rifletté un momento, poi si piegò sulla carta. «La Gola del Mirk è il passaggio più ovvio. E se i Roguskhoi venissero informati dell’imboscata? Potrebbero svoltare a Bashon e dirigersi verso occidente, oltre Kozan, prima di girare a sud per entrare nelle Terre Selvagge. Possiamo portare truppe a Kozan senza la minima difficoltà: la pallonvia passa solo trenta chilometri più a ovest. È qui, sul Monte Kozan, che dobbiamo tendere l’imboscata.»

«Ma come potremo far sapere ai Roguskhoi dell’agguato alla Gola del Mirk, in modo da indurli a deviare?»

«A questo provvederò io. Userò un metodo piuttosto sottile. Se riesce, tutto bene; se fallisce, non ci perderemo nulla. Ecco le istruzioni per te: non confidare a nessuno che l’imboscata alla Gola del Mirk è un falso scopo. Il segreto deve restare tra te e me. Prepara i tuoi uomini a Oswiy; fai caricare i palloni, ma anziché lasciarli liberi, mandali a sud lungo la pallonvia, fin nel cantone di Seamus. Poi sbarcate, marciate fino al Monte Kozan, e preparate l’agguato.»

San-Sein se ne andò. Ora la trappola era pronta. Ancora una volta, Brise sarebbe stato lo strumento per far pervenire ad Aun Sharah notizie riservate.

Etzwane prese il telefono, e chiamò l’operatore radio del Servizio Informazioni.

«Mettiti in contatto con Pelmonte, nel cantone di Whearn. Chiedi che ti mandino al microfono il Sovrintendente, poi avvertimi.»

Un’ora dopo, Etzwane udì la voce del Sovrintendente di Whearn.

«Si ricorda» gli chiese «quando Gastel Etzwane, l’assistente dell’Anome, passò per Whearn, qualche mese fa?»

«Lo ricordo.»

«Quella volta vi raccomandai di costruire alianti. Quali progressi avete compiuto in quella direzione?»

«Le abbiamo obbedito. Abbiamo costruito alianti secondo i modelli migliori. Ne abbiamo completati una dozzina, ma non ci ha più fatto sapere niente, e abbiamo un po’ rallentato il ritmo di produzione.»

«Rimettetevi al lavoro in tutta fretta. Manderò i miei uomini a Whearn per prenderli in consegna.»

«Ha intenzione di mandare dei piloti?»

«Non ne abbiamo.»

«Allora bisogna addestrarli. Scelga un contingente dei suoi uomini migliori e li mandi a Pelmonte. A tempo debito saranno in grado di guidare gli alianti dovunque vorrà.»

«Faremo così. Grazie a uomini come lei, i Roguskhoi sono in ritirata. Abbiamo fatto parecchia strada, in questi pochi mesi.»
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Brise parlò a Etzwane. «Ho seguito le tue istruzioni. Aun Sharah è al corrente dell’imboscata della Gola del Mirk. Ma è un lavoro per il quale non mi considero adatto.»

«Posso dire altrettanto di me. Ma bisognava farlo. E adesso stiamo a vedere come andranno le cose.»

Di ora in ora, i rapporti continuavano a pervenire a Etzwane. Una colonna di Roguskhoi, costituita da quattro formazioni di razziatori e rappresentante l’intera forza che aveva occupato la zona nordoccidentale di Shant, marciò verso sud, scendendo la Valle del Mirk, accompagnata da un numero imprecisato di donne prigioniere. I Liberi Arditi montati su ambiatori attaccarono continuamente i fianchi e la retroguardia nemica, e subirono a loro volta diverse perdite a causa delle contromanovre dei Roguskhoi. Il percorso della colonna era segnato da una scia di cadaveri.

L’orda si avvicinò a Bashon, dove il tempio, abbandonato e deserto, era già nelle prime fasi di sfacelo.

A via dei Rododendri la colonna si fermò. Sei Comandanti, riconoscibili per i pettorali di maglia metallica, confabularono guardando nella Valle del Mirk, in direzione dello Hwan. Tuttavia non vi furono indecisioni; girarono verso ovest, lungo via dei Rododendri, passando sotto i grandi alberi scuri. Quando apprese la notizia, Etzwane ricordò un monello chiamato Mur, che aveva giocato tra la polvere bianca, sotto quegli alberi. Al termine della via dei Rododendri, davanti all’aperta campagna, i Comandanti tornarono a fermarsi per confabulare. Un ordine venne fatto passare lungo la colonna; un gruppo di guerrieri si nascose tra il fogliame, ai lati della via. La minaccia delle loro scimitarre impediva alla cavalleria un inseguimento a breve distanza; i Liberi Arditi dovevano ritirarsi, girando a sud o a nord della via.

I Roguskhoi abbandonarono la strada principale e piegarono verso sud, addentrandosi tra le colline dello Hwan. Sopra di loro torreggiava il Monte Kozan, una massa di calcare grigio crivellato da grotte e gallerie antichissime.

I Roguskhoi si avvicinarono al contrafforte. A occidente comparve una compagnia di Liberi Arditi; da oriente sopraggiunse la cavalleria che aveva incalzato la retroguardia. I Roguskhoi si buttarono verso lo Hwan, passando sotto il Monte Kozan. Dalle grotte e dagli anfratti si avventarono all’improvviso le folgori bianche della fucileria. Da est e da ovest si avvicinarono i due corpi di cavalleria dei Liberi Arditi.

Cartelloni porpora, verdi, celesti e bianchi annunciavano il nuovo governo di Shant:

“I Liberi Arditi hanno liberato il nostro paese. Esultiamo e celebriamo l’unità di Shant!

L’Anome ha graziosamente consentito alla creazione di un governo aperto e responsabile, costituito dalla Camera Purpurea dei Patrizi e dalla Camera Verde dei cantoni. Sono già stati emanati tre provvedimenti:

Non esisteranno più torc.

Il programma dei contratti di servitù per debiti dovrà venire notevolmente modificato.

I sistemi religiosi non potranno più commettere crimini.

I Patrizi Purpurei sono:…”

Seguiva l’elenco dei Direttori e delle loro funzioni. Gastel Etzwane, Direttore generale, era nominato Direttore Esecutivo. Il secondo Direttore generale era Jerd Finnerack. San-Sein era Direttore degli Affari Militari.

Aun Sharah occupava l’ultimo piano di un antico edificio di vetro azzurro e bianco dietro la piazza delle Corporazioni, quasi ai piedi dell’Ushkadel. Il suo ufficio era molto grande, dall’arredamento sobrio in modo quasi eccentrico. L’alta parete nord era formata interamente da vetri trasparenti. Il tavolo di lavoro era al centro della stanza; Aun Sharah guardava verso nord, attraverso la grande vetrata. Quando Etzwane e Finnerack entrarono, si alzò con un cortese cenno di saluto. Per cinque secondi regnò il silenzio: i tre stavano ritti nella grande sala spoglia, seri come suonatori sul podio.

Etzwane parlò in tono molto ufficiale.

«Aun Sharah, siamo costretti a ritenere che tu operi contro gli interessi di Shant.»

Aun Sharah sorrise, come se Etzwane gli avesse fatto un complimento.

«È difficile accontentare tutti.»

Finnerack mosse un passo avanti, lentamente, poi si tirò indietro e non disse nulla.

Etzwane, piuttosto sorpreso dall’atteggiamento garbato di Aun Sharah, proseguì: «Che tu abbia agito in tal senso è certo. Ma siamo ancora perplessi circa i tuoi motivi. Favorendo la causa dei Roguskhoi, cosa ci guadagni? In che modo ti rendi utile a te stesso?».

Aun Sharah, sempre sorridendo (ed era un sorriso strano, pensò Etzwane), domandò: «Il fatto è stato dimostrato?».

«Abbondantemente. Da parecchi mesi la tua condotta è sotto sorveglianza. Hai indotto Shirge Hillen, del Campo Tre, a tentare di uccidermi; hai mandato delle spie a controllare i miei movimenti. Come Direttore dell’Approvvigionamento Materiali, in parecchi casi hai minato lo sforzo bellico dirottando la manodopera verso progetti di importanza non essenziale. A Thran, nel cantone della Pietra Verde, la tua imboscata contro i Liberi Arditi è fallita per puro caso. Abbiamo raggiunto la prova decisiva con la battaglia di Monte Kozan. Tu eri informato che i nostri si sarebbero appostati alla Gola del Mirk, e i Roguskhoi hanno cambiato strada e sono stati annientati. La tua colpevolezza è accertata. Ma le ragioni della tua condotta sono causa di perplessità.»

Ancora una volta, i tre rimasero in silenzio, ritti al centro della grande stanza disadorna.

«Ti prego di sederti» disse Aun Sharah, gentilmente. «Mi hai tempestato con una tale grandine di assurdità che la mia mente è confusa, le mie ginocchia si piegano.» Etzwane e Finnerack rimasero in piedi; Aun Sharah sedette, prese stilo e carta. «Ti prego di ripetere tutte le tue accuse, se non ti dispiace.»

Etzwane le ripeté, e Aun Sharah ne fece l’elenco.

«Cinque capi d’imputazione: tutto fumo e niente arrosto. Molti uomini sono stati annientati per così poco.»

Etzwane cominciava a sentirsi sconcertato.

«Quindi smentisci le accuse?»

Aun Sharah sorrise di quel suo sorriso curioso.

«Permetti che ti chieda, piuttosto, se puoi provarne qualcuna.»

«Possiamo» intervenne Finnerack.

«Benissimo» disse Aun Sharah. «Esaminiamo uno a uno i capi d’imputazione… Ma convochiamo il giurista Mialambre:Octagon perché valuti le prove. E anche il Direttore dei Trasporti, Brise.»

«Non ho obiezioni» disse Etzwane. «Andiamo nel mio ufficio.»

Quando entrò nel suo vecchio studio, Aun Sharah accennò agli altri di accomodarsi, come se fossero suoi dipendenti da lui chiamati per una conferenza. Si rivolse a Mialambre: «Neppure mezz’ora fa, Gastel Etzwane e Finnerack il Nero sono entrati nel mio ufficio per rivolgermi cinque capi d’imputazione, così assurdi che dubito della loro sanità mentale. Ecco le accuse». E Aun Sharah lesse l’elenco.

«Capo primo. Io avrei informato Shirge Hillen dell’arrivo di Etzwane. È soltanto un sospetto infondato, aggravato dal fatto che Etzwane non ha neppure tentato di trovare una spiegazione alternativa. Gli avevo consigliato di svolgere indagini presso gli uffici della pallonvia, ma non lo ha fatto. Io ho compiuto qualche ricerca con molta discrezione e in venti minuti ho scoperto che un certo Parway Harth aveva effettivamente inviato un messaggio avventato e piuttosto ambiguo, che Shirge Hillen potrebbe facilmente aver interpretato come un ordine di uccidere Gastel Etzwane. Posso provare tutto questo in tre modi diversi: per mezzo di Parway Harth; per mezzo di un suo subordinato che portò il messaggio alla radio della pallonvia; e per mezzo degli schedari della sala radio della stessa compagnia.

«Capo secondo. Io avrei fatto spiare Gastel Etzwane. Si riferisce alla sorveglianza compiuta da uno dei miei rintracciatori: un atto di normale interesse. Non respingo l’accusa; sostengo invece che è troppo poco importante per significare qualcosa.

«Capo terzo. Nella mia qualità di Direttore dell’Approvvigionamento Materiali, in molti casi ho intralciato lo sforzo bellico. In centinaia di casi ho contribuito a intensificarlo. Ho fatto osservare a Gastel Etzwane che non ero adatto a quel compito, ma lui ha ostinatamente ignorato la mia affermazione. Se lo sforzo bellico ne ha risentito, la colpa è esclusivamente sua. Io ho fatto del mio meglio.

«Capi quarto e quinto. Ho predisposto un’imboscata dei Roguskhoi a Thran e ho tentato di far fallire un nostro agguato nella Valle del Mirk. Alcuni giorni fa, sono andato nell’ufficio del Direttore Brise. Con aria molto strana e impacciata, lui ha fatto cenno, usando una delicatezza da elefante, a un’imboscata nella Valle del Mirk. Sono un tipo sospettoso, esperto in fatto di intrighi, e ho fiutato un complotto. L’ho detto a Brise; e ho insistito perché non mi lasciasse solo per un istante, di giorno e di notte; doveva avere la certezza assoluta che io non avevo trasmesso informazioni a nessuno. L’ho convinto che questo era il suo dovere nei confronti di Shant, perché se si fosse verificato un tradimento, dovevamo scoprire il vero colpevole. Per riuscirvi, dovevamo dimostrare inconfutabilmente la mia innocenza. Brise è un uomo d’onore e molto ragionevole: ha condiviso la mia analisi della situazione. Ora ti domando, Brise: durante il periodo in questione, io ho informato qualcuno di qualcosa, in qualunque momento?»

«No» rispose conciso Brise. «Sei rimasto nel mio ufficio, insieme a me e ai miei collaboratori più fidati, per due giorni interi. Non hai comunicato con nessuno, e non hai tradito l’imboscata.»

«Abbiamo ricevuto le notizie della battaglia di Kozan» continuò Aun Sharah. «E allora Brise mi ha confessato di ritenersi responsabile se i sospetti erano caduti su di me. Mi ha riferito la conversazione che aveva avuto con Gastel Etzwane.

«Ora mi rendo conto di essere stato collegato all’imboscata di Thran da una domanda e da una risposta. Avevo chiesto a Brise di mandare vascelli a Oswiy; e lui mi ha risposto di no, e ha detto che dovevo mandare il carico alla foce del Maure. Su questa base, si è data per scontata la mia colpevolezza per quanto riguardava l’imboscata di Thran. È un’idea bislacca, e tuttavia lontanamente possibile, a parte un fatto secondario che, ancora una volta, Gastel Etzwane non ha notato. Quella domanda e quella risposta, in mille varianti, è diventata uno scherzo abituale tra me e Brise: una battuta tipica, quando coordiniamo il nostro lavoro. Io gli chiedo mezzi di trasporto per una data località, e lui mi risponde che è impossibile, e che devo andarli a trovare da un’altra parte. È esatto, Brise?»

«È esatto» disse Brise, un po’ a disagio. «Ripetiamo quella domanda e quella risposta anche cinque volte al giorno. Aun Sharah non poteva avere dedotto niente di significativo, quando abbiamo parlato di Oswiy e di Thran. Ho riferito tutto a Gastel Etzwane perché mi ha chiesto di ripetergli ogni parola, ma ho trascurato di inserirle nel giusto contesto.»

Aun Sharah si rivolse a Etzwane: «Hai qualche altra accusa?».

Etzwane rise, di malumore.

«No. Sono evidentemente incapace di esprimere un giudizio razionale su chicchessia. Ti prego di accettare le mie scuse, e farò ammenda nel migliore dei modi. Devo prendere in considerazione l’eventualità di dimettermi dalla Camera Purpurea.»

Mialambre:Octagon parlò in tono burbero: «Suvvia, lasciamo perdere. Non è il momento dei gesti stravaganti».

«C’è solo una cosa» disse Aun Sharah. «Hai promesso di fare ammenda. Se dici sul serio, rendimi il mio lavoro: restituiscimi i miei Discriminatori.»

«Per quanto mi riguarda,» rispose Etzwane «sono tutti tuoi… quelli che sono rimasti. Finnerack ha messo sottosopra l’organizzazione.»

I Roguskhoi erano stati ricacciati nelle Terre Selvagge, e per qualche tempo la guerra si interruppe. Finnerack espose a Etzwane il suo giudizio sulla situazione.

«È come se fossero chiusi in una fortezza inespugnabile. Il nostro raggio di penetrazione è di trenta chilometri: al di là di questa linea i Roguskhoi si riproducono, si riarmano, si raggruppano, e presumibilmente modificano le loro strategie.»

Etzwane rifletté.

«Abbiamo catturato migliaia di scimitarre: sono fatte d’una lega sconosciuta in tutta Shant. Dove si riforniscono? Hanno fonderie all’interno dello Hwan? È un grosso enigma.»

Finnerack annuì, indifferente.

«Possiamo adottare un’unica strategia. Dobbiamo organizzare tutte le nostre forze e occupare gradualmente lo Hwan. È un’impresa pesante e complicata, ma c’è qualche altro metodo?»

«Probabilmente no» disse Etzwane.

«E allora ricacciamo quei bruti in Palasedra! E se i Palasedrani si intromettono, lo faranno a loro rischio e pericolo!»

«Ammesso che i responsabili siano i Palasedrani, il che non è ancora dimostrato.»

Finnerack lo fissò sbalordito.

«E chi può essere responsabile, se non i Palasedrani?»

«E chi poteva esserlo, se non Aun Sharah? Ho imparato la lezione.»
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L’estate portò una tregua che continuò nel lungo, mite autunno. Shant riparò i danni, pianse gli uomini morti e le donne rapite, e aumentò le sue forze armate. I Liberi Arditi, cresciuti di numero e migliorati nell’organizzazione, si distribuirono in divisioni regionali, mentre le milizie cantonali provvedevano all’appoggio e ai rifornimenti. Dalle fabbriche di Shranke continuavano a uscire nuove armi; le scimitarre dei Roguskhoi, fuse e rimodellate, diventarono zavorra.

Da Whearn partivano gli alianti: apparecchi ad ali doppie, leggeri come falene. Alcuni reparti speciali dei Liberi Arditi diventarono i Piloti di Shant. All’inizio il loro addestramento fu improvvisato e implacabile; quelli che sopravvissero istruirono gli altri. Per necessità, i Piloti diventarono un corpo esperto e molto unito, e di conseguenza cominciarono fieramente a dare dimostrazione di ardimento e di entusiasmo.

Per armare gli alianti, i tecnisti produssero un’arma nuova e terribile: una versione semplificata e non zavorrata del fucile ad halcoide. Il proiettile era composito, fatto di halcoide unito a metallo, e il tubo di lancio era aperto a entrambe le estremità. Quando si sparava, l’halcoide schizzava in avanti, mentre il metallo veniva espulso dalla parte opposta: in pratica, l’arma agiva in entrambe le direzioni, eliminando il rinculo e la necessità della zavorra. Sparato da un aliante, il pezzo di metallo espulso di solito si perdeva nell’aria senza far danni; a terra, quei fucili erano terribilmente pericolosi.

Prima di mandare gli alianti contro i Roguskhoi, Finnerack insegnò ai Piloti le tattiche di combattimento, il lancio di precisione delle bombe, e le misure di sicurezza da prendersi nei confronti dei fucili a halcoide.

Finnerack era stato affascinato dagli alianti fin dall’inizio: imparò a volare e in seguito, senza che Etzwane se ne stupisse troppo, lasciò il comando dei Liberi Arditi per assumere quello dei Piloti.

A metà autunno le armate di terra cominciarono ad avanzare nello Hwan, spingendosi verso ovest dai cantoni di Cansume, Testa di Porco e Lor-Asphen, e riconquistarono quelli di Surrume e di Shkoriy. Una seconda armata avanzò verso il sud attraversando Bastern, Seamus e Bundoran, e si addentrò nelle Terre Selvagge. Altre compagnie operarono a est e a sud, da Ombra e Fosco, penetrando nelle zone del Monte Misk, e qui i Roguskhoi opposero una resistenza disperata. Ormai si battevano per una causa perduta. Gli ahulph appositamente addestrati spiavano i loro accampamenti, che poi venivano bombardati o investiti dal fuoco di halcoide, scagliato con cannoni montati a gruppi di sei.

Altre volte i Roguskhoi vennero attirati in imboscate con esche di “essenza femminile”, alle quali non sapevano resistere. Un’altra volta, gli alianti irrorarono un accampamento di Roguskhoi con una soluzione dell’essenza, ottenendo un effetto orribile. Confusi dagli stimoli contraddittori dell’olfatto e della vista, i Roguskhoi diventarono pazzamente litigiosi. In pochissimo tempo cominciarono a picchiarsi, poi a scambiarsi colpi di clava; alla fine erano quasi tutti morti. Subito gli alianti presero a sorvolare le Terre Selvagge, non più carichi di dexax, ma di taniche di “essenza femminile”.

Gli ahulph, mandati a spiare forse con un po’ di ritardo, riferirono qual era la via dei rifornimenti dei Roguskhoi: andava dal Grande Acquitrino Salato fin nelle paludi del cantone di Shker, e poi procedeva verso nord, sotto una fitta foresta di alberi della pioggia e di daraba parasoli; attraversava le montagne Gementi e si addentrava nello Hwan.

Il comando militare inviò un contingente a tagliare quella linea. Finnerack voleva reagire in modo più energico.

«Ma non è lampante? I responsabili sono i Palasedrani. L’Acquitrino Salato non costituisce una barriera: perché dovremmo risparmiarli?»

I Capitani comandanti abbassarono gli occhi sulle carte: non avevano argomenti da opporre a una convinzione tanto granitica. Finnerack, che si era calmato un po’ dopo il fiasco con Aun Sharah, aveva ripreso animo grazie al suo nuovo ruolo di Comandante dei Piloti. Adesso portava un’uniforme da Pilota di ottima stoffa nera, tagliata con eleganza non comune. La funzione naturale di Finnerack, pensava Etzwane, era proprio di fare parte dei Piloti: non lo aveva mai visto così energico e attivo. La potenza e la libertà del volo lo esaltavano: si aggirava nel mondo come un individuo diverso da tutti gli altri, fondamentalmente superiore ai terragnoli, che non avrebbero mai conosciuto la gioia terribile di volteggiare in silenzio sulle colline, salendo, scendendo, volando in cerchio, virando, e poi picchiando come un falco per fare saltare in aria una colonna in marcia… Etzwane da tempo non temeva più che Finnerack spingesse i Liberi Arditi a ribellarsi al governo: erano stati istituiti troppi meccanismi di salvaguardia. Considerando la situazione in retrospettiva, Etzwane si accorgeva di essere stato, forse, eccessivamente cauto. A Finnerack non interessavano le leve del potere: pareva accontentarsi di schiacciare i nemici. Per lui, pensava Etzwane, un mondo senza nemici sarebbe stato molto noioso.

Etzwane rispose a Finnerack con il suo tono più ragionevole: «Noi non vogliamo punire i Palasedrani per almeno tre ragioni. Primo: non abbiamo ancora finito di sistemare i Roguskhoi. Secondo: la responsabilità dei Palasedrani non è certa. Terzo: sarebbe pessima politica inguaiarci senza necessità in una guerra contro i Palasedrani. Sono un popolo feroce, che restituisce ogni colpo con forza raddoppiata, come Shant ha dovuto imparare per sua disgrazia. Supponiamo che i Roguskhoi siano uno staglio, una svista, oppure il risultato della attività di un gruppo dissidente. Non possiamo gettare Shant in una guerra così avventatamente. In fondo, che sappiamo di Palasedra? Niente. Per noi, quel paese è un libro chiuso».

«Ne sappiamo abbastanza» ribatté Finnerack. «Quella gente ha creato una quantità di strani animali guerrieri: lo abbiamo appreso dai marinai di Caraz. E abbiamo constatato che la pista dei Roguskhoi porta nell’Acquitrino Salato, in direzione di Palasedra. Questi sono fatti.»

«È vero. Ma non bastano. Abbiamo bisogno di saperne di più. Manderò un inviato a Chemaoue.»

Finnerack rise rabbiosamente e si girò a metà sulla poltrona: l’elmo dei Piloti era piantato di traverso sui suoi riccioli biondi.

Etzwane continuò: «Non dobbiamo mostrarci né deboli né truculenti: non siamo costretti a una scelta del genere. Cacceremo i Roguskhoi dalle nostre terre, e nel frattempo dovremo cercare di scoprire le intenzioni dei Palasedrani. Ho imparato a mie spese che soltanto gli sciocchi agiscono prima di pensare».

Finnerack si voltò a guardarlo: gli occhi azzurri socchiusi scintillavano come ghiaccio lontano che rifletteva il sole. Poi alzò le spalle e si appoggiò alla spalliera, in pace con se stesso.

I Roguskhoi erano in rotta. I Liberi Arditi che si spinsero nello Hwan da Ombra, Fosco, Seamus e Bastern non incontrarono più resistenza. Gli alianti in missione di pattuglia e i palloni liberi da ricognizione portavano sempre le stesse notizie: i Roguskhoi dilagavano verso sud in dozzine di colonne. In genere si muovevano di notte, e durante il giorno si riparavano come potevano. Gli alianti li assalivano dall’alto, sputando halcoidi e sganciando bombe al dexax. L’“essenza femminile” aveva perduto l’effetto iniziale: per quanto sconvolti e agitati, i Roguskhoi non si abbandonavano più a parossismi suicidi.

I Piloti erano al culmine della gloria. Le uniformi bianche e azzurre suscitavano un delirio d’adulazione: tutto era dovuto a un Pilota di Shant.

Anche Finnerack era giunto allo zenith. Quando lo vedeva occuparsi dei problemi dei Piloti, Etzwane faticava a ricordare il ragazzo dall’aria simpatica che aveva conosciuto ad Angwin. In pratica, quel ragazzo era morto al Campo Tre… E il ragazzo piccolo, bruno, arcigno che era fuggito da Stazione Angwin? Quando guardava nello specchio affumicato, Etzwane vedeva un volto olivastro, dalle guance incavate, dalla bocca diritta e ferma… Aveva avuto una vita molto intensa, pensò. Se Finnerack, adesso, era al vertice della carriera, Etzwane riteneva di avere concluso il proprio lavoro. Ora voleva staccarsene… per diventare che cosa? Un musico vagabondo, come un tempo? All’improvviso, Shant gli sembrava troppo piccola, troppo limitata. Palasedra era una terra ostile, Caraz un immenso mistero. Il nome di Ifness riaffiorò nella sua mente. E pensò al pianeta Terra.

Guidati dai loro capi urlanti, i Roguskhoi scesero dalle Terre Selvagge, passarono attraverso il cantone di Shker e si addentrarono nel Grande Acquitrino Salato. I Liberi Arditi, attaccandoli ai fianchi, inflissero loro perdite pesanti, e lo stesso fecero i Piloti, che viravano, scendevano in picchiata, e scagliavano folgori d’aria incandescente.

Le colonne si assottigliarono, si ridussero a rivoletti, poi finirono. I Liberi Arditi girarono lo Hwan in lungo e in largo: trovarono qualche ripugnante folletto, gruppi di donne affamate, ma neppure un Roguskhoi.

Shant era stata liberata dagli invasori. I Roguskhoi si erano ritirati nel Grande Acquitrino Salato, una distesa di fanghiglia nera, stagni color ruggine, isole sparse, coperte di alberi corallo, altre isole di sabbia completamente spoglie, canne verde chiaro, erba serpente, nere piante di foglie flessibili.

Nell’Acquitrino Salato i Roguskhoi sembravano sicuri e tranquilli, e guazzavano agili nella fanghiglia. I Liberi Arditi li inseguirono fino a quando il terreno non diventò troppo cedevole, poi tornarono indietro, riluttanti. Ma non c’erano limiti per l’azione dei Piloti. Le paludi nere, i monacelli di sabbia candida, le foreste di alberi corallo, i venti che soffiavano dall’Oceano Blu e dall’Oceano Purpureo creavano correnti d’aria ascendenti e discendenti: la luce dei soli brillava tra gli alti nuvoloni temporaleschi; gli alianti volteggiavano e scendevano in picchiata, non più impegnati nell’inseguimento ma nella vendetta.

I Roguskhoi si addentravano sempre più profondamente nel Grande Acquitrino Salato, e gli alianti non davano loro tregua. Etzwane si sentì in dovere di ammonire Finnerack: «Fate quel che volete, ma non entrate in territorio straniero! Aggredite i Roguskhoi come pare a voi, in tutto il Grande Acquitrino Salato, ma non provocate in nessun caso i Palasedrani!».

Finnerack rispose con il suo piccolo ghigno duro. «Dove sono i confini? Nel centro dell’Acquitrino? Mostrami dove si trova la linea esatta.»

«Per quanto ne so io, non esiste un confine preciso. L’Acquitrino Salato è come un mare. Se vi spingeste troppo vicino alla sponda meridionale, i Palasedrani vi accuserebbero di sconfinare.»

«L’Acquitrino è l’Acquitrino» disse Finnerack. «Posso capire il disagio dei Palasedrani, ma non mi fanno compassione.»

«Questo non c’entra» rispose paziente Etzwane. «Gli ordini sono di non portare gli alianti in vista di Palasedra.»

Finnerack rimase ritto, furioso, di fronte a Etzwane, che per la prima volta sentì la forza non dissimulata dell’odio dell’altro. Provò una sensazione di disgusto fisico. Finnerack sapeva odiare. Quando Etzwane gli aveva rivelato la sua identità, egli aveva ammesso di provare odio per il ragazzo che era stato causa delle sue disgrazie; ma il conto non era stato pareggiato? Etzwane trasse un respiro lungo e profondo. La situazione era quella che era.

Finnerack parlò, a voce bassa e minacciosa: «Continui a darmi ordini, Gastel Etzwane?».

«Sì, in nome dell’autorità della Camera Purpurea. Sei al servizio di Shant, o delle tue passioni personali?»

Finnerack lo guardò fisso per dieci secondi, poi girò sui tacchi e se ne andò.

L’inviato ritornò dalla missione a Chemaoue con notizie poco soddisfacenti.

«Non sono riuscito a prendere contatto direttamente con i Duchi Aquila. Sono orgogliosi e inaccessibili: non ho potuto sondare le loro intenzioni. Ho ricevuto un messaggio: diceva che non potevano trattare con degli schiavi e se volevamo discutere, dovevamo mandare l’Anome. Ho risposto che Shant non è più soggetta al dominio dell’Anome, e che io ero un emissario delle Camere Purpurea e Verde, ma non mi hanno dato ascolto.»

Etzwane si consultò in privato con Aun Sharah, il quale era tornato a occupare il suo vecchio ufficio a piazza delle Corporazioni.

«Ho studiato assiduamente i due complessi di circostanze» disse quello. «I fatti sono chiari, per quanto riguarda le due imboscate. Dell’operazione di Thran erano informate quattro persone: tu, San-Sein, Finnerack e Brise. Tu e San-Sein eravate al corrente dell’agguato a Monte Kozan, che è riuscito: quindi voi due siete esclusi. Brise sicuramente aveva dedotto che l’imboscata alla Gola del Mirk era un falso scopo: poteva intuire facilmente che l’agguato era stato teso a Monte Kozan. Quindi anche lui può venire escluso. Di conseguenza, dobbiamo ritenere che il traditore è Finnerack.»

Etzwane rimase in silenzio per un istante. Poi disse: «Anch’io ho pensato la stessa cosa. La logica è impeccabile, ma la conclusione è assurda. Come può essere un traditore il più zelante guerriero di Shant?».

«Non lo so» rispose Aun Sharah. «Sono ritornato in questo ufficio, e ho cambiato l’arredamento nel modo che ritenevo più confacente, come vedi. E ho scoperto una quantità di apparecchi per l’ascolto clandestino. Mi sono preso la libertà di ispezionare il tuo appartamento al Hrindiana, e ne ho trovati altri. Naturalmente, Finnerack aveva la possibilità di installarli.»

«Incredibile» mormorò Etzwane. «Hai individuato il punto terminale del sistema?»

«Tutti gli apparecchi sono collegati con una radio trasmittente, ininterrottamente in funzione a bassa frequenza.»

«Gli apparecchi, la radio… sono stati fabbricati a Shant?»

«Sono del tipo normale usato dai Discriminatori.»

«Uhm… Per il momento aspettiamo e stiamo a vedere. Non voglio più formulare accuse avventate.»

Aun Sharah sorrise, pensieroso.

«Per quanto riguarda la seconda indagine,» disse «ho scoperto pochissimo. Finnerack è semplicemente scomparso per tre giorni. L’appartamento vicino al suo era occupato da due uomini del cantone di Parthe, che se ne sono andati il giorno dopo il “ritorno” di Finnerack. Ho ottenuto descrizioni particolareggiate di quei due, e ritengo che non fossero Parthani, nonostante i colori dei loro torc: non avevano appeso feticci alla porta e spesso si vestivano di azzurro.

«Naturalmente ho svolto indagini al Roseale Hrindiana. Due uomini molto simili occupavano l’appartamento sopra al tuo, prima della tua avventura. Poi se ne sono andati senza informare i funzionari dello Hrindiana.»

«Sono molto perplesso» disse Etzwane. «E anche spaventato… Ho chiesto a Finnerack se si sentiva diverso: ha detto di no. Neppure io mi sento diverso.»

Aun Sharah scrutò incuriosito Etzwane, poi fece uno di quei suoi gesti delicati.

«Non posso dirti altro. Naturalmente, sto facendo cercare i Parthani, e Finnerack viene sorvegliato con la dovuta discrezione. Può darsi che salti fuori qualcosa d’interessante.»

I Piloti di Shant incalzavano i Roguskhoi nell’interno all’Acquitrino, senza concedere loro tregua; sopra la grande palude l’aria puzzava di carogne. I Roguskhoi continuavano a spostarsi verso sud… verso una destinazione? Per mettere la maggiore distanza possibile tra sé e i Piloti di Shant? Nessuno poteva saperlo, ma ormai nella metà settentrionale dell’Acquitrino Salato i Roguskhoi non c’erano più, come non ce n’erano più a Shant.

Nei colori ardimentosi della vittoria, i giornali di Garwiy pubblicarono un proclama delle due Camere:


La guerra deve essere considerata finita, anche se i Piloti continuano a vendicare le innumerevoli atrocità commesse dai Roguskhoi. È impossibile provare pietà per quei mostri.

Tuttavia, ora dobbiamo porre termine alla nostra campagna. Le gesta gloriose dei Liberi Arditi e dei Piloti di Shant vivranno eternamente nella storia del nostro popolo. Ora quei valorosi devono dedicare le loro energie alla rinascita di Shant.

LA GUERRA È FINITA



Finnerack arrivò in ritardo alla riunione della Camera Purpurea. Entrò nella sala e si avviò a passi veloci verso il suo posto, attorno al tavolo di marmo.

Etzwane stava parlando: «La nostra grande lotta è conclusa, e ritengo che il mio compito sia terminato. Quindi…».

Finnerack l’interruppe.

«Un momento: non voglio che tu ti dimetta in base a una convinzione errata. Ho appena ricevuto notizie da Shker. I Piloti di Shant, in azione nella zona meridionale del Grande Acquitrino Salato, questa mattina hanno incontrato una grossa colonna di Roguskhoi che si dirigeva a grande velocità verso la sponda palasedrana. Abbiamo attaccato e ci siamo avvicinati a Palasedra. Le nostre manovre erano attentamente sorvegliate, ed è possibile che i movimenti dei Roguskhoi avessero la funzione di attirarci per farci commettere una violazione territoriale.» Finnerack tacque un istante. «Infatti è andata così. I nostri alianti sono stati intercettati da quelli neri palasedrani, pilotati con grande abilità. Nel primo scontro hanno distrutto quattro alianti di Shant, senza perderne neppure uno. Nel secondo scontro, abbiamo modificato la tattica e abbiamo abbattuto due alianti nemici, ma ne abbiamo persi altri due dei nostri. Non ho ricevuto rapporti successivi.»

Mialambre ruppe il silenzio: «Ma avevi avuto l’ordine di non avvicinarti a Palasedra».

«Il nostro scopo fondamentale» disse Finnerack «è annientare il nemico. E non importa dove si trova.»

«Tu la pensi così, ma io no. Dobbiamo combattere una nuova guerra palasedrana per colpa della tua intrattabilità?»

«La stiamo già combattendo, una guerra palasedrana» ribatté Finnerack. «I Roguskhoi non sono spuntati dal nulla.»

«Questo lo dici tu! Chi ti ha dato il diritto di agire in nome di tutta Shant?»

«Una persona fa ciò che le ordina la sua anima interiore.» Finnerack girò di scatto la testa verso Etzwane. «Chi gli ha dato il diritto di arrogarsi l’autorità dell’Anome? Non ne aveva più diritto di me.»

«C’è una differenza fondamentale» ritorse Mialambre. «Un uomo vede una casa in fiamme: sveglia gli inquilini e spegne l’incendio. Un altro, per punire l’incendiario, dà fuoco a un villaggio. Il primo è un eroe, il secondo un pazzo.»

San-Sein disse: «Finnerack il Nero, il tuo coraggio non è in discussione. Purtroppo, il tuo zelo è eccessivo. L’avventatezza distrugge la nostra libertà d’azione. Trasmetti immediatamente quest’ordine ai Piloti di Shant: ritornate nel nostro territorio! E non spingetevi sul Grande Acquitrino Salato fino a quando non vi sarà comandato di farlo».

Finnerack si tolse l’elmo e lo gettò sul marmo della tavola.

«Non posso dare questi ordini. Non sono realistici. Quando i Piloti di Shant vengono attaccati, combattono con inflessibile ferocia.»

«Dobbiamo mandare i Liberi Arditi a tenere a bada i nostri Piloti?» ruggì San-Sein, infuriandosi. «Se si azzardano di nuovo a volare in quella direzione, toglieremo loro gli alianti e strapperemo le loro uniformi! L’autorità siamo noi, i membri della Camera Purpurea e della Camera Verde di Shant.»

Un usciere si precipitò nella sala.

«È arrivato un messaggio radio dalla città di Chemaoue, in Palasedra: il Cancelliere domanda la voce e l’orecchio dell’Anome.»

Il Consiglio dei Patrizi, al gran completo, ascoltò le parole del Cancelliere palasedrano, pronunciate con accenti bizzarri e toni alterati.

«Sono il Cancelliere dei Cento Sovrani. Voglio parlare all’Anome di Shant.»

Etzwane rispose: «Il dominio dell’Anome è finito. Tu ora stai parlando con il Consiglio dei Patrizi: di’ ciò che hai da dire».

«E allora vi chiedo: perché ci attaccate, dopo duemila anni di pace? Quattro guerre e quattro sconfitte non vi hanno insegnato a comportarvi bene?»

«Gli attacchi erano diretti contro i Roguskhoi. Li abbiamo ricacciati là di dove erano venuti.»

Si udì il crepitare sommesso delle scariche, mentre il Cancelliere rifletteva. Poi continuò: «Non sono roba nostra. Voi li avete cacciati dall’Acquitrino fin nelle terre di Palasedra: non è forse un’azione offensiva? Avete mandato i vostri alianti sul nostro territorio: non è forse un’invasione?».

«Non lo è se, come siamo convinti, siete stati voi a mandarci contro i Roguskhoi.»

«Non abbiamo fatto niente del genere. Voi lo credete? Mandate inviati in Palasedra: potrete constatarlo con i vostri occhi. La nostra offerta è generosa. Avete agito da irresponsabili. Se non volete saperne di accettare la verità, vi considereremo stupidi e sprezzanti, e molti uomini moriranno.»

«Non siamo né stupidi né sprezzanti,» rispose Etzwane «è giusto che discutiamo per risolvere le divergenze: siamo lieti di avere la possibilità di farlo, soprattutto se potrete dimostrare di essere estranei ai nostri guai.»

«Mandate i vostri inviati» disse il Cancelliere. «Fateli arrivare in volo, con un solo aliante, al porto di Kaoime: non verrà fatto loro alcun male, e la nostra scorta sarà li ad attenderli con i dovuti riguardi.»
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Palasedra si stendeva sotto Shant come una mano nocchiuta a tre dita, e il Grande Acquitrino Salato era il polso. Le montagne di Palasedra costituivano l’ossatura della mano: su molti dei picchi spogli sorgevano i castelli solitari dei Duchi Aquila. Le foreste coprivano le valli che sfociavano nel mare. I giganteschi lutrani, dai diritti tronchi neri, sorreggevano ombrelli di polpa color pasta, sproporzionatamente piccoli. Ai loro piedi ribolliva una schiuma verde scuro di similax e di baccelli da cera, che a loro volta torreggiavano sopra pergole di gohovany, di argove e di jajuy. Le città di Palasedra presidiavano le imboccature a mare delle valli. Le alte case di pietra dai tetti aguzzi si affollavano, e l’una spuntava dall’altra, come in una massa di cristalli. Palasedra! Una terra strana e lugubre, dove ogni uomo si considerava nobile e riconosceva solo l’autorità di un “onore” che tutti accettavano ma che nessuno imponeva; dove nessuna porta aveva serrature, e nessuna finestra aveva imposte; dove il cervello d’ogni uomo era una cittadella silenziosa come il castello di un Duca Aquila.

A Kaoime, l’aliante venuto da Shant planò atterrando sulla stretta spiaggia. Dalla carlinga scesero quattro uomini. Il primo era il pilota, gli altri erano Etzwane, Mialambre e Finnerack, che aveva accettato di recarsi in Palasedra solo quando gli altri avevano posto sarcasticamente in dubbio il suo coraggio, la sua capacità di giudizio e la sua intelligenza… Allora s’era dichiarato disposto a esplorare anche la parte più remota di Caraz, se fosse stato necessario.

Le austere case di Kaoime erano allineate in fondo alla spiaggia. Si fecero avanti tre uomini alti, che indossavano aderenti tuniche nere e cappelli neri a cupola alta. I loro movimenti erano maestosi e manierati.

Erano i primi Palasedrani che Etzwane avesse mai visto; li scrutò con interesse. Erano esponenti di una razza un po’ diversa dalla sua. Nella luce obliqua la loro pelle, pallida come la pergamena, aveva una lieve sfumatura arsenico. I visi erano lunghi, magri e convessi, con fronte e mento sfuggenti e naso appuntito. Uno di loro parlò con voce smorzata e gutturale, formando le parole in fondo al palato. Per questa ragione, e poiché usava un dialetto dall’accento strano, ciò che diceva risultava quasi incomprensibile.

«Siete gli inviati di Shant?»

«Sì.»

«Non portate i torc: avete forse spezzato il giogo del vostro tiranno?»

Mialambre si accinse a fornire una precisazione didascalica; Etzwane lo precedette: «Abbiamo modificato il sistema di governo, questo è vero».

«In tal caso, vi do ufficialmente il benvenuto. Partiremo subito per Chemaoue. Seguitemi alla teleferica.»

Salirono su una piattaforma di vimini intrecciati. Con un sussulto e un dondolio, un cavo senza fine li sollevò nell’aria: passarono sotto le argove, attraverso un varco nel groviglio verde scuro, nelle gallerie ariose tra i lutrani, sopra i parasoli color pasta, nella luce color lavanda dei tre soli. Sul ciglio di un precipizio vi era un’ampia piattaforma montata su trampoli sottili: scesero. Li attendeva un aliante, un apparecchio complicato di tiranti, funi, pale, con una cabina di vimini e di membrana appesa sotto le vele ad ali di pipistrello.

Il Palasedrano e i tre inviati di Shant entrarono nella cabina. Lontano, in fondo al pianoro, un gruppo di uomini enormi, che si scorgevano indistintamente, spinse nel precipizio un canestro di vimini pieno di pietre. Un cavo trainò l’aliante, che decollò nel cielo e si lanciò verso gli spazi vuoti.

Il Palasedrano non si mostrava propenso a conversare. Dopo un po’, Etzwane gli chiese: «Sai perché siamo qui?».

«Non leggo alcuna conoscenza esatta. Le vostre idee non trovano corrispondenza nelle mie» rispose quello.

«Ah» fece Mialambre. «Sei stato mandato per leggere nelle nostre menti.»

«Sono stato mandato per accompagnarvi educatamente a Chamaoue.»

«Chi è il Cancelliere? Uno dei Duchi Aquila?»

«No. Ora siamo cinque caste, non quattro. I Duchi Aquila si interessano solo dell’onore.»

«Non conosciamo Palasedra e le sue usanze» disse Etzwane. «Se il Cancelliere non è uno dei Duchi Aquila, come può governarli?»

«Il Cancelliere non governa nessuno. Agisce solo a proprio nome.»

«Ma parla per conto di Palasedra?»

«E perché no? Qualcuno deve pure farlo.»

«E se vi impegna in una linea d’azione impopolare?»

«Sa cosa ci si aspetta da lui. Noi ci comportiamo così: facciamo ciò che ci si aspetta da noi. Se no, i nostri garanti ne portano il biasimo. Non è giusto, forse?» Si toccò la banda del cappello, ornata di una dozzina di insegne araldiche. «Costoro hanno garantito per me: mi hanno dato la loro fiducia. Due sono Duchi Aquila… Guardate lassù, il castello del Duca Ain Palaeio.»

Il castello sorgeva su una sella tra due picchi: era un edificio coperto di muffa, quasi invisibile contro lo sfondo di pietra. Ai lati si innalzavano alcuni cipressi neri. Festoni di fiordipietra verde grigiastro crescevano attorno alle fondamenta… Il castello fu superato, e scomparve alla loro vista.

L’aliante nero ascendeva su colonne di vento, scendeva lungo pendii d’aria, puntando sempre verso sud. Le montagne divennero più basse; i lutrani scomparvero; i similax e le argove lasciarono il posto agli alberi dell’impiccatore, alle querce scure, a qualche boschetto di cipressi.

Il pomeriggio volgeva al termine. I venti e le correnti divennero meno definiti. Mentre i soli scendevano dietro le montagne, a occidente, l’aliante planò dolcemente verso una lontana distesa di acque plumbee, e poco dopo atterrò, nel crepuscolo, nei pressi della città di Chemaoue.

Li stava aspettando un veicolo di legno chiaro verniciato, con quattro grandi ruote. Gli animali da tiro erano uomini nudi, alti oltre due metri, dal petto e dalle gambe massicce e dalla pelle di un bizzarro color ocra rossiccio. Le teste erano piccole, prive di capelli; i lineamenti ottusi e inespressivi. Finnerack, che aveva parlato pochissimo durante il viaggio e si era mostrato a disagio, voltandosi spesso indietro a guardare, quasi con nostalgia, rivolse a Etzwane un’occhiata sardonica, come se rivendicasse l’esattezza delle sue teorie.

Mialambre chiese al Palasedrano: «Questi esseri sono opera dei vostri fabbricanti d’uomini?».

«Sì, per quanto il processo sia diverso da quel che tu immagini.»

«Io non immagino niente: sono un giurista.»

«I giuristi non sono mai irrazionali? Specialmente quelli di Shant?»

«E perché proprio quelli di Shant?»

«La vostra terra è ricca: potete prendervi il lusso dell’irrazionalità.»

«Non è vero!» dichiarò Mialambre. «Dicendo questo, rendi sospetta ogni tua parola!»

«Non ha importanza.»

Il carro procedeva nel crepuscolo. Fissando le forzute schiene arancioni, Etzwane chiese: «I fabbricanti d’uomini continuano il loro lavoro, in Palasedra?».

«Noi siamo imperfetti.»

«E questi esseri da lavoro? Diventano perfetti?»

«Vanno abbastanza bene così come sono. La loro razza era cretina: dovevamo sprecare della carne disposta a lavorare per noi? Dovevamo uccidere i cretini e condannare a simili fatiche gli uomini dotati di buon senso?» Le labbra del Palasedrano si incurvarono in un sorriso acido. «Tanto varrebbe che ammettessimo tutti i nostri cretini nelle caste superiori.»

«Prima di sedere al banchetto cerimoniale,» fece Mialambre «permettimi di farti una domanda: adoperate questi esseri come animali da carne?»

«Non ci sarà nessun banchetto cerimoniale.»

Il carro attraversò sferragliando la spianata, poi si fermò davanti a una locanda. Il Palasedrano fece un gesto.

«Potrete riposare qui, per un po’.»

Etzwane lo squadrò altezzoso.

«Porti gli inviati di Shant in una taverna del porto?» chiese.

«E dove avremmo dovuto portarvi? Preferite camminare avanti e indietro per la spianata? O dobbiamo issarvi fino al castello del Duca Shaian?»

«Noi non badiamo troppo alle formalità» spiegò Mialambre. «Tuttavia, se voi mandaste inviati a Shant, li alloggeremmo in uno splendido palazzo.»

«Hai esposto esattamente la diversità esistente tra le nostre nazioni.»

Etzwane scese dal carro.

«Andiamo» fece, laconico. «Non siamo qui per cercare pompa e cerimonie.»

I tre si avviarono verso la locanda. La porta di legno si aprì su una sala lunga e stretta, dalle pareti rivestite di pannelli di legno verniciato – a una di esse erano appese alcune lampade gialle – e con tavole e sedie.

Si fece avanti un vecchio, con uno scialle bianco sulla testa.

«Di che avete bisogno?»

«Di un pasto e di un letto per la notte. Siamo gli inviati di Shant.»

«Preparerò le stanze. Sedete: vi verrà servita la cena.»

Nella sala c’era un solo avventore, un uomo magro avvolto in un manto grigio; sedeva a tavola, davanti a un piatto di pesce. Etzwane si fermò, colpito dal modo in cui teneva la testa. L’uomo si girò, fece un cenno con il capo, poi riprese a pulire meticolosamente il pesce.

Etzwane esitò un attimo, poi si avvicinò a lui.

«Credevo che foste ritornato sulla Terra» disse.

«Quello era l’ordine dell’Istituto, infatti» rispose Ifness. «Ma io ho protestato, e adesso mi trovo su Durdane con compiti un po’ diversi. Sono lieto di aggiungere, inoltre, che non sono stato radiato dall’Istituto.»

«Ottima notizia» disse Etzwane. «Possiamo farvi compagnia?»

«Certamente.»

I tre sedettero. Etzwane fece le presentazioni:

«Questi signori sono Patrizi di Shant: Mialambre:Octagon e Jerd Finnerack. Questo gentiluomo» e indicò Ifness «è un terrestre, membro dell’Istituto Storico. Si chiama Ifness.»

«Esatto» fece Ifness. «Il mio soggiorno su Durdane è stato molto interessante.»

«Perché non avete reso nota la vostra presenza?» chiese Etzwane. «Avete una gran parte di responsabilità in tutto quello che è successo.»

Ifness fece un gesto d’indifferenza.

«Hai risolto la crisi in modo efficiente, e su scala locale. Non è meglio che i nemici di Shant temano Shant, piuttosto che la Terra?»

«La questione presenta molti aspetti» disse Etzwane. «Che ci fate, qui in Palasedra?»

«Studio la società, che è molto interessante. I Palasedrani tentano esperimenti antropomorfologici che hanno ben pochi equivalenti altrove. Sono un popolo frugale, e adattano il materiale umano di scarto per una serie di funzioni utili. Le risorse inesauribili dello spirito umano sono un prodigio incessante. In una terra austera, i Palasedrani hanno realizzato un sistema filosofico grazie al quale traggono piacere dall’austerità.»

Etzwane riconobbe la famosa tendenza alla prolissità evasiva, tipica di Ifness.

«A Garwiy,» disse «non ho notato che aveste un’inclinazione per l’austerità, né vi ho sentito esporre una filosofia che glorificasse le privazioni.»

«La tua osservazione è esatta» disse Ifness. «Nella mia qualità di studioso, so trascendere le mie inclinazioni personali.»

Per qualche istante, Etzwane cercò di decifrare il significato di quelle parole; poi disse: «Non mi sembrate sorpreso della nostra presenza qui in Palasedra».

«Quando una persona nasconde la propria curiosità, gli altri si preoccupano di fornirle informazioni: così ho imparato.»

«Sapevate che i Roguskhoi hanno cercato rifugio in terra palasedrana? E che i nostri Piloti e i Draghi Neri di Palasedra si sono scontrati in combattimento?»

«È un’informazione interessante» commentò Ifness, senza rispondere direttamente. «Mi chiedo come agiranno i Palasedrani nei confronti dei Roguskhoi.»

Finnerack sbuffò, irritato.

«Dubitate che i Palasedrani siano i creatori dei Roguskhoi?» chiese.

«Certo, se non altro per ragioni sociopsicologiche. Pensi alla mentalità grandiosa dei Duchi Aquila: le sembrano uomini capaci di rosicchiare entro la carne di un nemico? Mi pare impossibile.»

Finnerack rispose seccamente: «Teorizzate pure quanto volete. Io credo a ciò che mi dice l’istinto».

Venne servita la cena: pesce salato cotto nell’aceto, pane grossolano, una salamoia di frutti di mare.

«I Palasedrani non hanno concezioni gastronomiche» osservò Ifness. «Mangiano solo perché hanno fame. Il loro piacere è, per definizione, una vittoria sulle avversità, l’affermazione dell’individuo sull’ambiente. I Palasedrani vanno a nuotare all’alba, verso il sole che sorge. Quando infuria una tempesta, scalano un picco. Come realizzazione segreta, un uomo può conoscere cinque fasi della matematica. I Duchi Aquila costruiscono le loro torri con pietre che tagliano nelle cave con le proprie mani; alcuni raccolgono personalmente il cibo che mangiano. I Palasedrani non conoscono la musica; un cibo vale l’altro; si adornano solo degli stemmi dei loro garanti. Non sono cordiali né generosi, ma sono troppo fieri per essere sospettosi.» Ifness si interruppe per studiare prima Mialambre, poi Etzwane, e infine Finnerack. «Il Cancelliere arriverà tra poco. Non credo che mostrerà molta comprensione per i vostri problemi. Se non avete obiezioni, vorrei unirmi alla vostra deputazione in qualità, diciamo, di osservatore. Mi sono presentato come un viaggiatore venuto da Shant.»

«Come volete» consentì Etzwane, nonostante il brontolio di Finnerack.

Mialambre disse: «Parlateci del pianeta Terra, patria dei nostri perversi antenati».

Ifness sporse le labbra.

«Non è un mondo che si possa descrivere brevemente» disse. «Forse siamo troppo civili, e le nostre ambizioni non sono più sconfinate. I nostri scismatici si sono trasferiti su altri mondi: miracolosamente, continuiamo a generare spiriti avventurosi. L’universo umano si espande costantemente, e forse è questa, la ragione dell’esistenza della Terra. È la patria, la sorgente da cui deriva tutto.»

«I nostri antenati lasciarono la Terra novemila anni or sono» disse Mialambre. «Varcarono una grande distanza di spazio per giungere a Durdane, dove pensavano di rimanere isolati per sempre. Forse oggi siamo nuovamente vicini ad altri mondi terrestri.»

«Infatti» disse Ifness. «Durdane è ancora al di fuori del perimetro umano, ma di poco, ormai… È arrivato il Canceliere. Viene a trattare un affare di stato in una taverna del porto: e forse non è un sistema peggiore degli altri.»

Il Cancelliere s’era fermato sulla soglia, e parlava con qualcuno che era rimasto in strada. Poi si voltò e scrutò la sala. Era un uomo alto e magro, dai corti capelli ispidi e grigi, e un naso che pareva un’enorme falce. Indossava la solita tunica nera, ma al posto del cappello portava in testa uno scialle bianco da lavoratore.

Etzwane, Finnerack e Mialambre si alzarono; Ifness restò seduto a guardare il pavimento, come perduto in un’improvvisa fantasticheria.

Il Cancelliere si accostò al tavolo.

«Sedete, prego. La questione è semplice. I vostri Piloti sono entrati in Palasedra, i Draghi Neri li hanno respinti. Voi sostenete di avere sconfinato per punire i Roguskhoi: e affermate che questi ultimi sono agenti di Palasedra. Io vi dico: i Roguskhoi si trovano ora in territorio palasedrano, e i Palasedrani si occuperanno di loro. Io vi dico: i Roguskhoi non sono agenti di Palasedra. Io vi dico: mandare i vostri Piloti su Palasedra è stato un atto avventato e sciocco… anzi, tanto sciocco e avventato che abbiamo frenato la nostra azione per il grande stupore.»

Ifness fece un cenno di approvazione e mormorò una frase sentenziosa, che in apparenza non era rivolta a nessuno: «Un altro aspetto del comportamento umano per confondere e spaventare i nemici: cioè, la tolleranza imprevedibile».

Il Cancelliere aggrottò la fronte, non trovando nell’approvazione di Ifness l’esatto grado di sottomessa e lieta gratitudine che si aspettava. Riprese a parlare con maggiore durezza. «Io vi dico: sorvoleremo sulle vostre azioni, poiché non sembra esservi una precisa e ufficiale intenzione malvagia. In futuro dovrete tenere a freno i vostri Piloti. Queste sono le mie dichiarazioni. Ora ascolterò la vostra risposta.»

Mialambre si schiarì la gola.

«La nostra presenza qui parla per noi. Nutriamo la speranza di stabilire rapporti pacifici tra i nostri due paesi, con vantaggi reciproci. L’ignoranza genera il sospetto: non è sorprendente che alcuni di noi abbiano visto nei Roguskhoi una nuova minaccia da parte di Palasedra.»

Finnerack si intromise con voce fredda: «I Liberi Arditi e i Piloti di Shant hanno sconfitto i Roguskhoi, e questi si sono deliberatamente rifugiati in Palasedra. Tu affermi che non sono vostri agenti. Tuttavia, non neghi che siete voi i responsabili della loro esistenza. Voi allevate senza vergogna gli uomini per compiti speciali, come se fossero bestie; se è così, i Roguskhoi rimangono una responsabilità di Palasedra. Hanno causato a Shant danni tremendi, ed esigiamo un indennizzo».

Il Cancelliere indietreggiò: non si aspettava una risposta così energica, e del resto non se l’aspettavano neppure Etzwane e Mialambre. Ifness approvò con un cenno del capo.

«Le richieste di Finnerack» disse «sono assolutamente giustificate, se i Palasedrani sono veramente responsabili dei Roguskhoi. Non abbiamo ancora udito una dichiarazione ufficiale che ammetta o smentisca tale responsabilità.»

Le sopracciglia brizzolate del Cancelliere formarono una barriera irsuta sopra la radice del naso enorme. Si rivolse a Ifness: «Non ho ben compreso quale sia il tuo ruolo ufficiale in questo colloquio».

«Sono un consigliere indipendente» rispose Ifness. «Gastel Etzwane avallerà la mia presenza, anche se ufficialmente non rappresento né Shant né Palasedra.»

«Per me è lo stesso» fece il Cancelliere. «Per chiarire completamente la nostra posizione, i Palasedrani smentiscono di avere qualsiasi responsabilità per quanto riguarda i Roguskhoi.»

Finnerack ribatté: «E allora perché si sono rifugiati in Palasedra? Da dove sono venuti, se non da qui?».

Il Cancelliere parlò in toni misurati: «Le nostre informazioni più recenti sono queste: i Roguskhoi sono esseri mandati qui dal pianeta Terra. Un’astronave li ha scaricati nell’Engh, una valle remota, non lontano dall’Acquitrino Salato». Etzwane si volse a guardare Ifness, che fissava la parete di fronte. Finnerack proruppe in una risata aspra. Il Cancelliere proseguì: «È ciò che abbiamo appreso dagli ahulph della zona. Ora i Roguskhoi stanno ritornando all’Engh. Non ci arriveranno: un contingente di guerrieri Palasedrani è partito per annientarli. Domani andrò ad assistere alla battaglia e a raccogliere ulteriori informazioni. Siete liberi di accompagnarmi, se volete».
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Il Cancelliere spiegò una carta geografica sulla tavola e tese la mano per indicare la semioscurità che li circondava.

«Questo è l’Engh. Visto da qui, sembra una gola o un passo. Le montagne, infatti, chiudono uno spiazzo ampio e spoglio, come si può osservare sulla carta.» Batté sulla pergamena un’unghia dura come corno. «L’aliante ci ha portati qui; ora ci troviamo in questo punto, sopra la valle del fiume Zek. Le truppe si stanno disponendo in quella foresta laggiù, e tra poco avanzeranno.»

«E i Roguskhoi?» chiese Etzwane.

«Il grosso delle loro forze ha lasciato il Grande Acquitrino Salato e si sta avvicinando. Le avanguardie sono già entrate nell’Engh, e non le abbiamo disturbate.» Aguzzò lo sguardo, fissando il cielo prossimo all’alba. «Non c’è vento per i Draghi Neri: le nostre ricognizioni sono incomplete. Non sono ancora stato informato del piano di battaglia.»

I tre soli salirono nel cielo: la luce violetta inondò la valle; il fiume Zek mostrò una serie di luccichii colorati. Finnerack indicò il nord.

«Stanno arrivando le formazioni avanzate. Perché non le attaccate ai fianchi?»

«Non sono il Comandante militare» rispose il Cancelliere. «Non posso esporre alcuna opinione… State indietro, in modo che non ci vedano.»

I drappelli di esploratori risalirono la valle; più lontano, una massa scura avanzava come una marea.

Uno strumento che il Cancelliere portava alla cintura fece udire un tintinnio. L’uomo se lo accostò all’orecchio, poi scrutò il cielo, riagganciò l’apparecchio.

I Roguskhoi si avvicinavano a passi lunghi e goffi, i ceffi inespressivi e impenetrabili. Ai fianchi venivano i Comandanti, riconoscibili per i pettorali di maglia metallica.

La radio del Cancelliere suonò di nuovo. Egli ascoltò con austera attenzione, poi disse: «Nessun cambiamento nei piani».

Rimise a posto la radio e per un attimo guardò in silenzio in direzione dell’Engh. Dopodiché esclamò: «Questa notte l’astronave è ritornata nell’Engh. Ora aspetta laggiù, con intenzioni che possiamo solo congetturare».

Mialambre si rivolse in tono sardonico a Ifness: «Sapreste darla voi, una spiegazione?».

«Sì» disse Ifness. «Sono in grado di darla.» Chiese al Cancelliere: «Che aspetto ha l’astronave? Sono sbarcati degli uomini? Che insegne porta, se ne ha?».

«Mi è stato detto che la nave è un grande disco rotondo. I portelli sono aperti, e formano rampe che toccano terra. Nessuno ha lasciato la nave. Ora i nostri stanno attaccando la retroguardia della colonna.»

Giunse una scarica irregolare di esplosioni. I Comandanti Roguskhoi si volsero, poi lanciarono ordini secchi: grugnendo e ruggendo, i mostri rossi si disposero in formazione di combattimento. Ormai si poteva vedere la colonna in tutta la sua lunghezza. All’avanguardia e alla retroguardia marciavano i guerrieri adulti, al centro c’erano i folletti, i bambocci, e un centinaio di donne stravolte e lacere.

Dalla foresta giunse lo squillo di un corno: le truppe palasedrane avanzarono decise.

Etzwane si stupì. Aveva previsto che fossero guerrieri giganteschi, degni rivali dei Roguskhoi: i soldati palasedrani erano alti meno di lui, ma avevano spalle e petto enormi, e braccia che arrivavano fin quasi a sfiorare il suolo. Tenevano la testa china, e gli occhi scintillavano sotto gli elmi neri: parevano guardare in due direzioni. Indossavano calzoni color ocra, spalline di fibra e gambali; erano armati di sciabole, asce a impugnatura corta, piccoli scudi e lanciadardi.

I Palasedrani avanzarono compatti, al trotto. I Roguskhoi si fermarono, sbigottiti. I Comandanti latrarono nuovi ordini, e le squadre si riformarono. I Palasedrani si arrestarono. I due eserciti si fronteggiavano, separati da una distanza di un centinaio di metri.

«Una contrapposizione curiosa, certamente» mormorò Ifness. «Ogni soluzione del problema presenta vantaggi… Uhm. Orchi contro troll. Le armi, le giudico equivalenti. Naturalmente, saranno decisive la tattica e l’agilità.»

I Comandanti dei Roguskhoi gridarono ordini bruschi e improvvisi: abbandonando donne e folletti, i guerrieri corsero a trotto pesante verso l’Engh. I Palasedrani continuarono a procedere lungo una linea convergente, e gli eserciti si trovarono non già faccia a faccia, bensì fianco a fianco. I Roguskhoi avventavano fendenti, i Palasedrani balzavano intorno a loro, sferrando colpi, scagliando dardi negli occhi dei nemici, e quando si presentava l’occasione, placcavano le gambe di un avversario vulnerabile e lo rovesciavano a terra. Le scimitarre fecero parecchie vittime; sul percorso dei due eserciti si stendeva una quantità di braccia, gambe, teste e tronchi, e il sangue rosso si mescolava al sangue nero.

La battaglia si spostò fino all’imboccatura dell’Engh: qui, un secondo esercito palasedrano balzò fuori dalle rocce. I Roguskhoi premettero per avanzare, cercando di entrare nell’Engh a viva forza. Nella valle, dietro di loro, rimasero le donne e i folletti. Le donne furono colte da un improvviso isterismo: cominciarono a raccogliere le armi abbandonate e a fare a pezzi i folletti, urlando di una felicità folle.

I guerrieri Roguskhoi erano entrati nell’Engh: lì i Palasedrani, che avevano più spazio per spiegare la loro agilità, divennero più efficienti.

Finnerack, seguito a pochi passi da Ifness ed Etzwane, e poi da Mialambre e dal Cancelliere, salì sopra un basso dorsale boscoso e guardò verso l’Engh: era una zona piatta, irregolare, dal diametro di circa un chilometro, tappezzata da arbusti e di erbaroccia azzurra. Al centro c’era l’astronave: un emisfero appiattito di metallo marrone, con un diametro d’una sessantina di metri.

Etzwane chiese a Ifness: «Che razza di astronave è?».

«Non lo so.» Prese la macchina fotografica e scattò una serie di istantanee.

Su tre lati, erano aperti segmenti dello scafo. In piedi, nei varchi, stavano esseri che a Etzwane parvero umani o andromorfi: erano in ombra, e non poteva esserne certo.

Nell’Engh infuriava la battaglia: i Roguskhoi avanzavano passo passo verso l’astronave. I Comandanti erano all’avanguardia, la truppa era disposta in modo da proteggerli dagli assalti dei Palasedrani.

Finnerack lanciò un grido d’angoscia e si avviò giù per la collina.

«Finnerack!» gridò Etzwane. «Dove vai?»

L’altro non lo ascoltò. Si mise a correre. Etzwane lo inseguì.

«Finnerack! Torna indietro! Sei impazzito?»

Quello continuò a correre verso l’astronave, agitando le braccia. Aveva gli occhi sbarrati, ma sembrava che non vedesse: incespicò, ed Etzwane gli fu addosso, lo afferrò per la cintura, e lo tirò indietro.

«Cosa fai? Sei diventato matto?»

Finnerack grugnì, scalciò, si dibatté, piantò i gomiti in faccia a Etzwane.

Ifness si fece avanti, e sferrò due colpi secchi: Finnerack cadde riverso, stordito.

«Presto, o quelli della nave ci uccideranno» disse Ifness.

Mialambre e Ifness presero Finnerack per le braccia, Etzwane per le gambe, e lo trasportarono al sicuro, tra gli alberi. Ifness strappò gli abiti di Finnerack e se ne servì per legargli le caviglie e i polsi.

Nell’Engh i Palasedrani, intimoriti dall’astronave, indietreggiavano. I Comandanti superstiti dei Roguskhoi e circa cento guerrieri salirono le rampe. I portelli si chiusero di scatto. L’astronave irradiò una luminescenza argentea, come una lucciola: emettendo un sibilo graffiante, si innalzò nel cielo e scomparve.

I Roguskhoi rimasti nella valle avanzarono lentamente verso il punto in cui prima c’era l’astronave: si disposero in un rosso cerchio e si fermarono. I Comandanti se ne erano andati; dell’orda color rame che per poco non aveva sopraffatto Shant restavano meno di mille guerrieri.

I Palasedrani arretrarono e formarono due linee, sulla destra e sulla sinistra dei Roguskhoi, poi restarono in silenzio, in attesa di ordini. Per dieci minuti i due eserciti si scrutarono freddamente, senza segni di ostilità. Poi i Palasedrani arretrarono fino all’orlo dell’Engh e salirono il pendio. I Roguskhoi rimasero al centro della valle.

Il Cancelliere fece un cenno agli inviati di Shant.

«Ora adotteremo la nostra strategia originaria» disse. «I Roguskhoi sono chiusi nell’Engh e non potranno mai fuggire. Anche quel vostro pazzo dagli occhi azzurri dovrà ammettere che non sono esseri di questo mondo.»

«Su questo non ci sono mai stati dubbi» rispose Ifness. «Ma lo scopo dell’invasione rimane un mistero. Se era prevista una conquista, perché i Roguskhoi erano armati solo di scimitarre? Un popolo capace di volare nello spazio non sa produrre armi migliori? Sembra tutto molto irragionevole.»

«Evidentemente ci avevano preso alla leggera» disse il Cancelliere. «O forse volevano metterci alla prova. In ogni caso, abbiamo dato loro una dura lezione.»

«Mi sembrano congetture logiche» osservò Ifness. «Tuttavia c’è ancora molto da scoprire. Alcuni dei Comandanti Roguskhoi sono stati uccisi. Ti consiglio di farne portare i cadaveri in uno dei vostri laboratori medici e di effettuare ricerche, alle quali vorrei partecipare anch’io.»

Il Cancelliere fece un gesto brusco.

«È una fatica inutile» disse.

Ifness lo prese in disparte, gli disse qualche frase sottovoce; il Cancelliere, con fare burbero, accettò la sua proposta.
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Finnerack ridiscese la vallata, in uno stato di tetra apatia. Molte volte Etzwane si accinse a parlargli, ma sempre, turbato e nauseato, preferì tacere. Mialambre, che era meno dotato di immaginazione, chiese a Finnerack: «Ti rendi conto che la tua azione, pazzesca o no, ci ha messi tutti in pericolo?».

L’altro non rispose; Etzwane si domandò se avesse udito.

Ifness disse, in tono serio: «Talvolta anche i migliori di noi agiscono spinti da strani impulsi».

Finnerack tacque.

Etzwane aveva previsto di venir riportato di nuovo in volo attraverso il Grande Acquitrino Salato, ma l’aliante nero li condusse al sud, fino a Chemaoue, dove il carro tirato dagli uomini li trasportò alla squallida taverna del porto. Le camere erano tetre quanto la sala da pranzo; sui letti di pietra erano stese solo stuoie sottili, che esalavano un odore acido. Dalla finestra aperta entravano un soffio d’aria fredda e salmastra e lo sciacquio delle onde.

Etzwane trascorse una notte deprimente, e si accorse di non avere quasi dormito. Finalmente dall’alta finestra entrò una luce grigia e violetta. Si alzò, si lavò con l’acqua fredda, e scese nella sala, dove poco dopo lo raggiunse Mialambre. Ifness e Finnerack non si fecero vedere. Quando Etzwane andò a cercarli, scoprì che le loro stanze erano vuote.

Ifness tornò alla locanda verso mezzogiorno. Etzwane chiese ansiosamente notizie di Finnerack, e l’altro gli rispose in tono cauto e deciso.

«Finnerack, come ricorderai, ha dato prova di una bizzarra irresponsabilità. Questa notte è uscito dalla locanda e si è avviato lungo la spiaggia. Avevo previsto qualcosa del genere e avevo chiesto che lo tenessero sotto sorveglianza. Perciò questa notte è stato arrestato. Ho trascorso tutta la mattinata con le autorità di Palasedra e penso che abbiano scoperto la causa dello strano comportamento di Finnerack.»

Il rancore che Etzwane aveva provato un tempo verso le manie di segretezza di Ifness cominciò a risorgere.

«Che cosa hanno scoperto… e come?»

«Forse è meglio che tu venga con me e lo veda con i tuoi occhi.»

Ifness parlò in tono disinvolto: «Ormai i Palasedrani sono convinti che l’astronave non è un prodotto terrestre. Naturalmente avrei potuto dirglielo io, ma avrei rivelato la mia provenienza».

Mialambre domandò, irritato: «E allora, da dove veniva l’astronave?».

«Sono ansioso di saperlo quanto lei… Infatti, io lavoro su Durdane proprio con questo scopo. Poiché i mondi terrestri si trovano al di là della Skiafarilla, è presumibile che l’astronave provenga dalla direzione opposta, verso il centro della Galassia. È di un tipo che non avevo mai visto.»

«E avete informato i Palasedrani di tutto questo?»

«No. Gli avvenimenti di questa mattina li hanno indotti a cambiare opinione. I Comandanti Roguskhoi, lo ricorderete, portavano un pettorale protettivo. La cosa ha destato la mia curiosità… Ecco i laboratori.»

Etzwane provò un brivido d’orrore.

«E hanno portato qui Finnerack?» chiese.

«Era la procedura più sensata.»

Entrarono in un edificio di pietra nera, che odorava fortemente di sostanze chimiche. Ifness li precedette a passo sicuro in un corridoio laterale, e poi in una grande camera, illuminata da una serie di lucernari. A destra e a sinistra stavano file di vasche, al centro erano disposte le tavole. In fondo al camerone, quattro Palasedrani in camice grigio esaminavano il corpo di un Roguskhoi morto. Ifness fece un cenno di approvazione.

«Stanno cominciando una nuova indagine… Forse è bene che osserviate anche voi.»

Etzwane e Mialambre si avviarono e si fermarono accanto alla parete. I Palasedrani lavoravano senza fretta, e avevano sistemato il cadavere nel modo più pratico, data la mole… Etzwane si guardò intorno. Dentro due barattoli di vetro si muovevano due grossi insetti o crostacei marroni. Le vasche di vetro erano piene di organi, muffe e funghi, un brulichio di piccoli vermi bianchi, una dozzina di oggetti irriconoscibili… Con una sega circolare ad aria compressa, i Palasedrani tagliarono il petto gigantesco del Roguskhoi… Lavorarono per cinque minuti, con grande destrezza. Etzwane cominciava a provare una tensione quasi insopportabile e distolse lo sguardo. Ma Ifness era attentissimo.

«Stai a vedere.»

Con gesti esperti e delicati i Palasedrani estrassero un sacco bianco, grosso il doppio di un pugno. Un paio di tendini, o nervi pesanti e lunghi, sembravano risalire dentro il collo. Con molta cura i Palasedrani praticarono incisioni nella carne scura, tagliando ossa e cartilagini, per estrarre intatte quelle corde. Ora, l’intero organo era posato sulla tavola. All’improvviso, si animò di vita propria: il sacco bianco si ruppe; e ne strisciò fuori un essere marrone e lucido, una via di mezzo tra un ragno e un crostaceo. I Palasedrani si affrettarono a chiuderlo in un barattolo, e lo misero sullo scaffale, accanto agli altri due esseri identici.

«Quelli sono i vostri veri nemici» disse Ifness. «Sajarano di Sershan, durante i nostri colloqui, pronunciò la parola “asutra”. La loro intelligenza risulta essere di altissimo ordine.»

Affascinato e inorridito, Etzwane andò a guardare il barattolo. L’essere era nocchiuto, ricco di circonvoluzioni come un piccolo cervello marrone; dalla parte inferiore del corpo partivano otto zampe snodate, ognuna delle quali terminava in tre palpi, piccoli e forti. Le lunghe fibre nervose si estendevano da un’estremità, attraverso un grappolo di organi sensoriali.

«Da quel poco che so dell’asutra,» disse Ifness «deduco che è un parassita; o meglio, forse è la parte direttiva di una simbiosi, benché io sia certo che nel suo ambiente originario non usa come ospiti né esseri come i Roguskhoi, né uomini.»

Etzwane faticò a controllare la propria voce.

«Li avevate già visti?» chiese.

«Un esemplare soltanto: quello che ho tolto dal cadavere di Sajarano.»

Dozzine di domande si affollarono nella mente di Etzwane: sospetti lugubri che non sapeva come esporre e che forse non voleva vedere confermati. Cacciò dalla mente Sajarano di Sershan e il suo cadavere patetico e mutilato. Guardò i tre recipienti e, sebbene non riuscisse a identificare né occhi né altri organi della vista, provò l’inquietante sensazione di essere osservato.

«Sono esseri molto evoluti e specializzati» affermò Ifness. «Ma presentano, come l’uomo, una resistenza sorprendente, e senza dubbio possono sopravvivere anche in assenza di un ospite.»

Etzwane chiese: «E Finnerack?». Conosceva già la risposta, prima ancora di formulare la domanda.

«Questo» disse Ifness, battendo su uno dei barattoli «era l’asutra che occupava il corpo di Jerd Finnerack.»

«Jerd è morto?»

«È morto. Come potrebbe essere vivo?»

«Ancora una volta,» disse Ifness, con un tono nasale che tradiva la noia più intensa, «pretendi che ti fornisca informazioni riguardanti questioni che non ti interessano direttamente, o che potresti procurarti da solo. Tuttavia in questo caso farò una concessione, e forse riuscirò ad acquietare le tue perplessità.

«Come tu sai, i rappresentanti dell’Istituto Storico mi avevano ordinato di lasciare il pianeta Durdane, poiché pensavano che agissi da irresponsabile. Ho riaffermato con energia le mie convinzioni, ho persuaso altri dell’esattezza del mio punto di vista e sono stato rimandato su Durdane con un nuovo incarico.

«Sono rientrato subito a Garwiy, e ho scoperto che tu avevi agito con forza e decisione. Insomma, gli uomini di Shant, una volta dotati di una guida, reagivano alla minaccia come esseri umani normali.»

«Ma perché esistevano i Roguskhoi? Perché dovevano attaccare il popolo di Shant? Non vi sembra straordinario?»

«No, affatto. Durdane è un mondo umano isolato, dove si possono compiere esperimenti sulle popolazioni umane, al riparo da occhi indiscreti. Gli asutra, a quanto sembra, prevedevano di entrare in contatto con i mondi terrestri; o forse avevano già avuto brutte esperienze in passato.

«Sono parassiti, ricordalo: cercano di realizzare i loro fini per procura. Quindi, per prima cosa, creano un simulacro antiumano capace di fecondare le femmine umane e di renderle sterili nel corso del processo: in pratica è un’arma biologica, che l’uomo ha usato spesso contro gli insetti nocivi.

«I Roguskhoi sono la loro grande creazione. Sicuramente centinaia di uomini e di donne, forse migliaia, hanno conosciuto i laboratori degli asutra: ecco un pensiero che assillerà le tue notti. Gli asutra devono considerare le loro creature come copie umane accettabili, ma naturalmente non lo sono. Lo sguardo umano li riconosce subito per mostri; tuttavia, dal punto di vista biologico, adempiono la loro funzione.

«Per realizzare un esperimento probante, ai Roguskhoi doveva essere concesso un periodo di non-interferenza. Per questo viene impiantato un controllore nel corpo dell’Anome, e le sue Benevolenze non se la passano meglio. Grazie a un sistema tutt’altro che chiaro, gli asutra controllano l’attività dei loro ospiti. Sajarano parlava della sua “anima segreta”, della “voce della sua anima”; ricordo di aver sentito Finnerack parlare della propria coscienza. Senza dubbio, gli asutra hanno imparato nei loro laboratori a manovrare gli esseri umani.

«Come armi, i Roguskhoi sono difettosi: lo stesso concetto informativo era un errore. Non appena è finita la passività artificiale dell’Anome, gli uomini di Shant hanno reagito con la normale energia umana. Senza dubbio gli asutra avrebbero potuto fornire armi e soggiogare Shant, ma il loro scopo era un altro: volevano collaudare e perfezionare tecniche indirette.

«Supponiamo che fosse diventato possibile indurre gli uomini a sterminarsi a vicenda. Questo concetto, a quanto penso, ha portato all’inserimento di un controllore nel corpo di Finnerack. La sua bellicosità è stata rafforzata: è stato spinto a sfidare i Palasedrani… un’azione non del tutto in contrasto con i suoi istinti.

«Anche il secondo esperimento è fallito, per quanto in linea di principio la tattica appaia più ragionevole. La preparazione era insufficiente: credo che il piano sia stato improvvisato in gran fretta.»

«È tutto verissimo» fece Mialambre con una smorfia. «Ma perché servirsi di Finnerack, anziché, poniamo, di Gastel Etzwane, che ha sempre avuto una maggiore influenza?»

«C’è stato un periodo in cui Finnerack sembrava un uomo potentissimo» disse Ifness. «Dirigeva il Servizio Informazioni e comandava i Liberi Arditi. La sua stella era in piena ascesa: e questo ha segnato la sua sorte.»

«Infatti» ammise Mialambre. «Anzi, posso indicare il momento esatto del suo cambiamento. Era scomparso per tre giorni.» La voce gli si smorzò e il suo sguardo si posò su Etzwane.

Nella stanza scese un pesante silenzio.

Lentamente, Etzwane calò i pugni sul tavolo.

«Deve essere così. Gli asutra hanno cambiato anche me» disse.

«Interessante!» esclamò Ifness. «Senti strane voci, fitte dolorose, una sensazione continua di malcontento e di inquietudine? Questi erano i sintomi che finirono per spingere Sajarano al suicidio.»

«Niente di tutto questo. Ma sono stato drogato, esattamente come Finnerack. C’erano in giro gli stessi Parthani. Sono spacciato, ma prima di morire ho realizzato i miei scopi. Andiamo al laboratorio e facciamola finita.»

Ifness gli rivolse un cenno rassicurante.

«La situazione non è nera come immagini» disse. «Sospettavo che avrebbero tentato un colpo del genere ai tuoi danni, e mi sono tenuto pronto a intervenire. Avevo preso un appartamento al Hrindiana, accanto al tuo. Il tentativo è fallito; i Parthani sono morti; l’asutra è stato spedito sulla Terra dentro un barattolo di vetro e tu ti sei svegliato tre giorni dopo, stanco e stravolto, ma perfettamente normale.»

Etzwane si abbandonò sulla sedia.

Ifness continuò: «A Shant, gli asutra hanno subito una sconfitta, piccola ma significativa. Gli esperimenti hanno attirato su di loro proprio l’attenzione che cercavano di evitare, grazie alla vigilanza e alla prontezza dell’Istituto Storico. Che cosa abbiamo imparato? Che gli asutra si preparano a rapporti ostili con la razza umana. Forse è imminente lo scontro tra due sistemi di mondi in fase di espansione… Ecco che arriva il Cancelliere; senza dubbio viene ad avvertirci che il vostro aliante è pronto. In quanto a me, ne ho abbastanza di mangiare pesce salato. Se me lo permettete, vi accompagnerò a Shant…».
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JACK VANCE E LE ANTROPOLOGIE DELLA FANTASCIENZA
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Nella storia delle antropologie immaginarie della fantascienza, il lavoro di Jack Vance merita un posto di primissimo piano.

Della sua carriera si è parlato nella postfazione a Il mondo di Durdane («Urania Collezione» n. 234), il primo volume della trilogia di romanzi ambientati sul pianeta Durdane, pubblicati nel 1971-’73. Il territorio chiamato Shant, governato da un dittatore chiamato Anome, o anche Uomo Senza Volto, nascosto, inconoscibile e inafferrabile, è suddiviso in decine di regioni dette “cantoni”, ciascuna con proprie culture e istituzioni sociali, politiche e religiose. Da uno di questi cantoni proviene Gastel Etzwane, giovane che si ribella alla misogina teocrazia in cui è nato perché, destinato a diventare monaco, sogna invece una vita da musico itinerante come il padre. A muovere la trama è la storia di crescita del ragazzo in cerca di indipendenza e libertà per sé e per la madre, che culmina con l’incontro con l’Anome. Sin dal primo romanzo, seguire la vicenda di Etzwane significa immergerci nella descrizione delle molteplici società in cui si articola lo Shant.

Nell’autobiografia, Ciao, io sono Jack Vance!, uscita nel 2009 (This Is Me, Jack Vance!, ed. it. Delos 2019), quando fa l’elenco dei libri a cui è “particolarmente affezionato” tra quelli che ha scritto e fa il nome di Durdane, Vance specifica che la sua preferenza va ai seguiti. Quel che cambia, a partire da Il popolo di Durdane (The Brave Free Men, 1972), è che sfondo e protagonista si scambiano quasi totalmente di posto.

L’iniziale The Anome era una variazione sul tema della distopia, con il collare di controllo che impone l’obbedienza a tutti i sudditi, pena la morte. Ora, davanti alla minaccia degli invasori Roguskhoi, banda di soli maschi che gli hanno ucciso la madre e la sorella, e che vanno alla ricerca di donne da violentare per riprodursi e generare altri esseri identici a loro, sorge la necessità di allertare tutti i territori affinché si tengano pronti ad affrontarli. Seguiamo così Etzwane in una galleria di visite a società e civiltà eterogenee, mentre viaggia a bordo di un “pallone” di sapore steampunk. Se tra i suoi aiutanti c’è un ineffabile terrestre chiamato Ifness, antropologo che si presenta come mercante, è lo stesso Etzwane che si comporta come etnografo che osserva e studia le varie culture per comprenderne le possibili reazioni. Come altrove in Vance, ad accompagnarlo sono le irresistibili note a pié di pagina, forse scritte dal protagonista, o forse dall’autore stesso che ambiziosamente si inserisce nella propria storia come supplemento del suo punto di vista – che brevemente ci forniscono dettagli su linguaggi, forme d’arte, rituali, simbologie, divisioni politiche, e anche informazioni naturalistiche.

Quelle ricorrenti note etnografiche sono quasi una sua firma, commenti divertiti e osservazioni ironiche sugli sfondi del suo stesso world-building: fra i tanti, pensiamo a Il principe grigio (1974) o alle “Cronache di Cadwal” iniziate da Stazione Araminta (1987), o ai Principi demoni. In racconti e romanzi, per dare inizio alle trame lo spunto più frequente è quello di un viaggiatore che si trova immerso, come chi legge, in una cultura estranea che deve comprendere. Solitamente, l’outsider è in una situazione tutt’altro che di potere, e apprendere costumi sociali e istituzioni sociali è indispensabile per svolgere il proprio compito, e a volte è questione di sopravvivenza. In altri casi come Il mondo di Durdane o Emphyrio (1969), il modello è il Bildungsroman, il romanzo di crescita di una figura marginale, e quell’apprendimento è un processo di socializzazione in norme sconosciute e calate dall’alto, che conduce a una sfida all’autorità.

In altre parole, quasi tutta la sf di Vance è la presentazione di un’antropologia fantastica, a volte umana, a volte aliena, a volte entrambe. Fra le versioni più rutilanti e sfaccettate pensiamo al quartetto di Tschai (detto anche Planet of Adventure, 1968-’70) e il trittico dell’“Ammasso di Alastor” (1973-’78), gallerie di società e culture esplorate senza nessun senso di superiorità. Altri esempi sono la simbiosi con le abitazioni viventi di Le case di Izsm (1964), la complessa società religiosa di Maske: Thaery (1976), e la gerarchia semi-feudale di L’ultimo castello (1966). In I linguaggi di Pao (1958) c’è una cultura completamente plasmata dalla lingua: e per rendere possibile un’alternativa all’oppressivo Panarca servirà la creazione di un nuovo linguaggio, chiamato Pastiche, che consentirà l’emergere di una visione sociale meno rigida. Qui Vance sta deliberatamente usando la cosiddetta Ipotesi di Sapir-Whorf, sicuramente sorpassata in linguistica ma spunto per tanta ottima fantascienza, da Babel-17 (1966) di Samuel R. Delany a Storia della tua vita (1998) di Ted Chiang, che ha ispirato il film Arrival (dir. Denis Villeneuve, 2016), e a Embassytown (2011) di China Miéville.

Nella sua rielaborazione delle soft sciences, dunque Vance sa quel che fa, e conosce i campi che lo ispirano. Il più esplicito riferimento all’antropologia è nel racconto “Il faleno lunare” (1961), in cui ad aiutare la comprensione della complessa gerarchia sociale fatta di maschere e musica sono una Rivista di antropologia universale e un libro che ha studiato Il popolo senza volto del pianeta Sirene, ma c’è qualcosa dell’etnografo anche nell’addestramento da “Esploratore” di Adam Reith, inviato naufragato sul pianeta Tschai.

Nella scuola antropologica americana, il punto di svolta era stato l’inizio del Novecento, quando figure come Franz Boas, con allievi/e comprendenti nomi divenuti famosi come Ruth Benedict, Margaret Mead e Alfred L. Kroeber (padre di Ursula Le Guin). Per quelle generazioni, la posta in gioco era il superamento dell’atteggiamento ottocentesco del positivista alleato delle missioni e delle occupazioni coloniali, che mirava innanzitutto a riaffermare la superiorità dello studioso e del suo mondo. Parole chiave allora diventano “relativismo culturale” e soprattutto “osservazione partecipante”: comunicazione e interazione invece che conquista e sguardo dall’alto in basso.

Figli dell’etnologia coloniale sono a fine Ottocento i romanzi del britannico H. Rider Haggard, come Lei o Le miniere di re Salomone, che a sua volta amava le note a piè di pagina: difficile non pensare anche a un omaggio ghignante da parte di Vance. Negli USA, il Novecento si apre con il ciclo di romanzi marziani di Edgar Rice Burroughs, nel pianeta Barsoom massimo paesaggista alieno dell’epoca pulp, con John Carter impavido e possente conquistatore di nativi di ogni colore, e del cuore della bella principessa. Ma anche nella fantascienza sta maturando il cambiamento, e Un’odissea marziana (1934) di Stanley G. Weinbaum, pur con qualche residuale (inconscio?) pregiudizio sui “primitivi” terrestri, diventa un modello per quei giovani lettori sul punto di iniziare a scrivere e a rivoluzionare il genere: al centro del “primo contatto” con le creature di Marte è la comunicazione, non la battaglia.

Nel dopoguerra, c’è un’antropologa chiamata Margaret Mader in Cittadino della galassia (1957) di Robert A. Heinlein, e diverse opere di Isaac Asimov sono esplorazioni e indagini di comunità e subculture del futuro (per una ristampa recente, pensiamo ad Abissi d’acciaio, «Urania Collezione» n. 229). Più della “Golden Age”, è soprattutto la generazione successiva a dimostrarsi consapevole di questo cambiamento.

Nel racconto molte versioni sono ironiche e a volte comiche: Philip Jose Farmer, Robert Sheckley, William Tenn, R.A. Lafferty. Dovendo scegliere, penserei al naufrago spaziale che accetta di dover passare il resto della vita tra creature aliene in In una terra di chiari colori (In a Land of Clear Colors, 1979) di Sheckley, uscita anche in una versione multimediale con musiche di Brian Eno; o ai beffardi approfondimenti etnografici sui “Camiroi” o sulle “Novecento nonne” di Lafferty (in Nine Hundred Grandmothers, 1970, ed. it. nell’omnibus del 2019 Storie di altri universi, «Millemondi» n. 85). In chiave femminista, troviamo esplorazioni etnografiche nei racconti di Judith Merril e Miriam Allen DeFord, ma non vanno dimenticati i romanzi di Andre Norton, autrice specializzata nel campo juvenile ma spesso raffinata nelle descrizioni aliene. Con loro, negli anni Cinquanta-Settanta una presenza troppo trascurata è quella di James Schmitz, che nel contesto di una futura “Federazione” di mondi (chiamata anche “Hub”) apre la strada per tanti successivi incontri con l’alterità all’insegna della curiosità piuttosto che della conquista. Nello stesso periodo nasce e si sviluppa il grande affresco di Dune di Frank Herbert, grande amico di Vance.

Antropologo di professione, in Texas, è Chad Oliver, e troviamo echi della sua professione in molte delle sue opere; fra le poche tradotte, pensiamo all’ambientazione africana di Le rive di un altro mare (The Shores of Another Sea, 1971, «Urania» n. 953). A rendere definitivamente centrale il tema sono i capolavori di Ursula K. Le Guin: la comunicazione tra pari è l’utopia di La mano sinistra delle tenebre (1969), con il diplomatico-antropologo per cui l’interazione con l’alienità androgina dell’“altro” pianeta è un coinvolgimento anche personale, e Il mondo della foresta (1972), con chiari echi della guerra in Vietnam. Ma quasi tutte le sue opere, fino a La salvezza di Aka (2000, «Urania» n. 1471), sono storie di scoperta reciproca, scritti da un’autrice che conosceva dall’interno la storia della disciplina antropologica.

Insieme alla sua contemporanea e amica di penna Alice Sheldon/James Tiptree, l’etnografia aliena di Le Guin è il modello per tante autrici, da Eleanor Arnason (su due «Urania Argento» del 1995 sono da riscoprire romanzi come Sigma Draconis e Meduse). E magari pensiamo anche a La croce di ghiaccio (1989) di Lino Aldani, una partita a scacchi sfondo di una mutua esplorazione tra studioso e “indigeno”. Ma forse il più sentito omaggio alla scuola italiana dell’“osservazione partecipante” è la citazione che fa da epigrafe, tratta da un libro del 1960 di Vittorio Lanternari sulla religiosità dei popoli oppressi, in A Funeral for the Eyes of Fire (1975) di Michael Bishop, romanzo d’esordio di cui in italiano è uscita la versione del 1980, Occhi di fuoco, un incontro-scontro tra culture descritto in minuti dettagli che sono gran parte del piacere della lettura. Alla sf antropologica Bishop tornerà spesso.

Grazie a Le Guin e a Vance, le etnografie aliene diventano centrali nella sf: in modo diverso, forse tutta la fantascienza che segue mostra il loro influsso. Insieme alla letteratura scritta, anche quella televisiva e poi cinematografica va nella stessa direzione. Già negli anni Sessanta, la “Prima Direttiva” della non-interferenza di Star Trek è figlia della stessa mutazione culturale. Dovendo scegliere un episodio, penserei a “Darmok” (1991), nella quinta stagione di The Next Generation: l’immersione in lingua e leggende come codici per un contatto che evita un conflitto inutile. Per quanto diverso per molti aspetti, figlio di Le Guin è anche Avatar (2009), il blockbuster cinematografico di James Cameron: i suoi Na’vi devono molto agli Athsheani del Mondo della foresta.

Tornando a Vance e a Durdane, su di lui c’è un ottimo capitolo in un libro di Tom Shippey, critico famoso per il suo lavoro su Tolkien ma anche attento lettore della fantascienza, rimasto sempre legatissimo al fandom da cui proviene (qualcosa da cui tanta critica italiana dovrebbe apprendere qualcosa), Hard Reading: Learning from Science Fiction (Liverpool University Press 2016). La storia di Ifness, che come in Star Trek si ritrova a escogitare modi per violare, nel nome del senso di giustizia, la direttiva della non-interferenza dettata dall’Istituto Storico Terrestre di cui è inviato, è un po’ emblematica del principale “dilemma” del ciclo. Dice Shippey, che il problema dell’Anome, lontano e ineffabile, è precisamente quello del relativista culturale, incapace di rendersi conto di dover fare delle scelte davanti a conflitti che richiedono di prendere posizione. Per questo si trova paralizzato davanti all’arrivo di presenze violente e predatorie, e sono necessarie le aspirazioni di libertà di Etzwane, che non può evitare di sentirsi coinvolto. Aggiungerei, allo stesso tempo, che l’Anome è figlio della visione positivista che non corre mai il rischio di mettere in gioco la sua posizione di dominio.

Osservatore partecipante suo malgrado, Etzwane è l’unico in grado di compiere un’esplorazione delle varie sfaccettature del suo mondo senza dimenticare il bisogno di interagire e interferire con le culture di Durdane. Naturalmente, con il sorriso beffardo che lo distingue, Vance chiude il romanzo con un colpo di scena, che nel conclusivo romanzo The Asutra condurrà il protagonista ad altre esplorazioni. Nelle antropologie di Vance, non esistono mai risposte definitive sulla natura dell’umanità.








INTERVENTI

ALLA CONQUISTA DELLA LUNA

Fra mitologia e tecnologia

di Enzo Verrengia




Artemis, cioè Artemide, cioè Diana, dea della caccia, ma anche del chiaro di Luna. Denominazione appropriata per il nuovo ciclo di missioni della NASA sul satellite terrestre. In tre step saranno gettate le basi per gli insediamenti umani. Non solo colonizzazione, anche cosmodromi di transito per il grande balzo verso Marte.

La Luna seguita da secoli a campeggiare nei cieli dell’immaginario. Luciano di Samosata in La storia vera anticipa la fantascienza. Oltrepassate le colonne d’Ercole come Odisseo, a bordo di una nave con cinquanta uomini di equipaggio, il protagonista affronta un tifone che risucchia il suo vascello fino a 3000 stadi di altezza. La navigazione aerea finisce “in una terra vasta come un’isola, splendente e sferica e illuminata da una grande luce”. È la Luna, dove, appena sbarcati, Luciano e i suoi vengono fatti prigionieri da ippogrifi e condotti dal sovrano selenita, Endimione. Il quale ha ingaggiato un conflitto interplanetario contro il re del Sole, Fetonte, per accaparrarsi la colonizzazione di Vespero, cioè Venere. Le truppe comprendono i Caulomiceti, che hanno per lance gambi di asparagi e per scudi dei funghi, gli Psyllotoxoti, a cavallo di pulci grandi come dodici elefanti. Vincono i solari, che catturano anche Luciano e i suoi, schierati dalla parte dei seleniti.

Savinien Cyrano de Bergerac scrive L’altro mondo o Gli stati e gli imperi della luna. Più tecnologico rispetto a Luciano di Samosata, lui giunge sulla Luna con un rudimentale razzo. Gli indigeni lo scambiano per uno struzzo e lo rinchiudono in una grande gabbia per volatili.

Sulla Luna ha strane sorprese. Basta un colpo di archibugio per sterminare interi stormi di allodole, che precipitano già arrostite. Nelle osterie si può pagare in versi lirici. Non occorrono gli orologi. Dotati di ampie dentature e di nasi perfino più lunghi di quello di Cyrano, i lunari li usano come gnomoni e quadranti di meridiane, esponendoli al sole.

In L’incomparabile avventura di un certo Hans Pfaall, di Edgar Allan Poe, del 1835, la Luna viene raggiunta con una mongolfiera.

Nel 1901 Herbert George Wells fa raggiungere la Luna da Bedford e Cavor con la cavorite, una sostanza sintetica inventata dal secondo. I due incontrano seleniti dal corpo umano e dalla testa di insetto, spietati e intelligenti. Wells attribuisce alla Luna un’atmosfera respirabile, sebbene più rarefatta di quella terrestre, acqua, vita animale e vegetale.

Molto più credibili le osservazioni in orbita che effettuano Barbicane, Ardan e Nicholl a bordo del proiettile spaziale di Dalla Terra alla Luna e Intorno alla Luna, i due romanzi, del 1865 e del 1870 di Jules Verne. Le sue previsioni si sono realizzate sul versante di una scienza all’inizio affascinante, ma in seguito rivelatasi un carnevale del commercio destinato al consumo di massa e complice di un innegabile degrado della qualità a favore della quantità, nonché di danni all’ambiente e all’etica. Abbastanza per creare una leggenda mentre lui era ancora in vita. A cominciare dalla promessa ai genitori: “Non viaggerò più, tranne in sogno”. Secondo la versione ufficiale, l’avrebbe fatta all’indomani di un’esemplare punizione subita per avere cercato di imbarcarsi come mozzo su un trealberi diretto in India e bloccato dal padre presso Paimbœuf, un porto sull’estuario della Loira.

Il suo emulo più accreditato è Arthur C. Clarke, che dà della Luna una versione aderente al vero. Dapprima con un racconto del 1948, “La sentinella”. Clarke lo aveva scritto per partecipare a un concorso della BBC. Ambientato in un 1996 abbastanza futuribile per l’immediato dopoguerra, “La sentinella” è il diario di un’ascensione sulle catene montuose ripidissime intorno al Mare Crisium. Una coppia di studiosi vi scopre “una costruzione splendente, rozzamente piramidale, alta due volte un uomo, che era posata su una roccia come un gigantesco gioiello dalle molte sfaccettature”. Trattandosi di una superficie arida e priva di vita, sembra ovvio che “quando il nostro mondo aveva la metà della sua età attuale, qualcosa venne dalle stelle nel Sistema Solare, lasciò quel segno del suo passaggio e continuò per la sua strada”. La sentinella serve a segnalare che una razza, quella umana, ha raggiunto lo stadio evolutivo del volo interplanetario ed è in grado di comunicare con le entità aliene costruttrici della piramide.

Stanley Kubrick desiderava da molto tempo realizzare “il proverbiale buon film di fantascienza”, che gli desse modo di scatenare sullo schermo la sua vena visionaria con sequenze nelle quali il significato fosse tutto, o quasi, intrinseco. Perciò lo spunto de “La sentinella” venne ampliato in una sceneggiatura ricca di implicazioni. L’apporto di Arthur C. Clarke fu determinante. Lui e Kubrick scrissero per due anni quello che inizialmente doveva chiamarsi A Journey Beyond the Stars, “Viaggio oltre le stelle”. Colpisce la documentazione fotografica delle riprese. Clarke troneggia accanto a Kubrick sui set dei mezzi spaziali immaginati per rappresentare un futuro che mette l’esplorazione del cosmo alla portata di tutti. Il resto si iscrive nell’iconografia contemporanea. La “costruzione splendente, rozzamente piramidale” diviene un monolito nero le cui apparizioni sono commentate da Così parlò Zarathustra, di Richard Strauss. Enigma scientifico dai risvolti teologici, il reperto finisce per entrare nei sogni e negli incubi della società occidentale che esce dagli anni Sessanta, lisergici, colorati, ma anche insanguinati dal Vietnam, per entrare nella palude insidiosa dei Settanta, fra Watergate e contestazione. I mutamenti sono tali che il film, poi intitolato 2001: Odissea nello spazio, provoca una vasta ridda di interpretazioni e dibattiti.

Da sé, Clarke aveva fatto ritorno sul satellite nel 1955 con Ombre sulla Luna. Ambientato fra circa due secoli, è un drammatico scorcio che proietta nel futuro la geopolitica della Guerra Fredda. La Terra e le colonie spaziali si contrappongono per lo sfruttamento dei metalli. Sulla Luna, fra l’unica città che gli umani vi hanno edificato e l’osservatorio, si svolge un gioco delle parti che potrebbe sfociare nel conflitto aperto.

Il libro conobbe una rinnovata ammirazione fra i lettori quando il nome e la fama di Clarke furono accresciute dopo il successo del film di Kubrick. Nel frattempo, però, si delineava una mitologia inedita sulla Luna, la teoria del complotto. La sua origine stava proprio in 2001: Odissea nello spazio. La perfezione visiva delle riprese, l’accuratezza di dettagli e le apparecchiature raffigurate erano infinitamente più avanzate di tutto quanto fino ad allora si ritrovava nei film di fantascienza. Circolò la notizia che il regista avesse usufruito di consulenti della NASA, anzi, che proprio lo stesso ente spaziale americano rientrasse fra le altre strutture di supporto alla realizzazione della pellicola. Fin qui niente di losco, se non il contrario, la garanzia di maggiore veridicità del prodotto finale. Finché non comincia a circolare una diceria. In cambio della collaborazione a 2001, Kubrick avrebbe prestato il suo talento da cineasta per dirigere il falso sbarco sulla Luna. Più di preciso, il 20 luglio 1969 si era consumato uno spettacolo gigantesco in mondovisione. La superficie lunare sarebbe stata allestita su un set nascosto in chissà quale recesso del Colorado. Lo sbarco di Armstrong e Aldrin, con Collins ad attendere nella capsula per il ritorno, avrebbe avuto solamente la funzione di assicurare agli Stati Uniti la vittoria fittizia nella corsa alla Luna. Tutto riportato in due saggi, l’inedito in Italia NASA Mooned America (“La NASA prese in giro l’America”), autopubblicato da Ralph René nel 1992, e Non siamo mai andati sulla luna, di Bill Kaysing, del 1997. A questi si deve aggiungere un testo francese, Lumieres sur la Lune (“Luci sulla Luna”), di Philippe Lheureux, del 2001, che si rifà ai due precedenti. In ciascuno dei tre volumi si ribadisce che il volo spaziale dell’Apollo 11 sarebbe stato il frutto di una cospirazione. A supporto fotografico, ombre che non tornano, sfondi inverosimili. D’altronde i complottisti trovarono un ulteriore argomento nel film Capricorn One, diretto da Peter Hyams nel 1978, la cui trama era incentrata sulla simulazione di un volo per Marte. Più tardi uscirono Operazione Luna (2002), Moomwalkers (2015) e Operazione Avalanche (2016). Innumerevoli, poi, le allusioni contenute in altre pellicole. Su YouTube si trovano i filmati delle conferenze di Armstrong, Aldrin e Collins al ritorno, con facce spaurite e tutt’altro che trionfanti.

Che sulla Luna si sia andati davvero lo proverebbero i campioni minerali riportati sulla Terra e l’impossibilità di orchestrare una cospirazione con la complicità di centinaia fra tecnici, funzionari e addetti ai lavori.

In Italia la fascinazione lunare fa capo all’indimenticato e indimenticabile Tito Stagno, che ripercorse la sua vita nell’autobiografia, Mr. Moonlight. Nel 1969 il giornalista aveva 39 anni e da dieci seguiva le fasi avvincenti dell’epopea americana dei viaggi spaziali. Aveva cenato con Wernher von Braun, lo scienziato tedesco che, dopo essersi distinto con l’invenzione delle V1 e V2 per Hitler, si dedicava alla progettazione del vettore Saturno, concepito per portare nello spazio le capsule. Il 20 luglio 1969 Stagno condusse la diretta della RAI. Fu l’apice di una carriera che in seguito prese altre direzioni. “Questo è un lavoro maledetto. Ti risucchia giorno per giorno. Più lo ami e più ti fa a pezzi” scrisse Stagno. Al suo trionfo nel giorno della Luna seguì lo stress, che portò a un ricovero in clinica. Eppure per Stagno vi fu una rivalsa umana che coincise con quella professionale. Probabilmente a dargli conforto, insieme all’affetto dei cari, fu il ricordo dell’amicizia con l’astronauta Frank Borman, che gli affibbiò il soprannome di Mister Moonlight e lo scrisse su una foto del giornalista scattata alla tv, dove alle sue spalle appare la rotta dell’Apollo dalla Terra alla Luna








GLI IMPERDIBILI




a cura di Mauro Gaffo

In questa rubrica presenteremo i grandi romanzi di fantascienza che ogni appassionato dovrebbe (anzi, vorrebbe) leggere. Gusti e inclinazioni personali sono diversi da persona a persona, ed è giusto che sia così, ma questi sono i romanzi di sf più amati e più citati da pubblico e critica.

Abbiamo deciso di partire del 1952 perché in quell’anno «Urania» fece la sua prima comparsa nelle edicole italiane, mentre sull’altra sponda dell’oceano i fan statunitensi decisero di assegnare al miglior libro dell’anno un premio intitolato a uno dei padri fondatori della fantascienza, Hugo Gernsback. Nella prossima puntata segnaleremo i 5 migliori titoli usciti per la prima volta nel 1953.

Una nota tecnica: i titoli originali e la data di prima pubblicazione di ogni romanzo sono tratti dal prestigioso “Internet Science Fiction Database” (www.isfdb.org).

E ora ecco a voi i cinque “imperdibili” usciti nel 1952, in rigoroso ordine alfabetico.

1952

City di Clifford D. Simak (City, maggio 1952, Gnome Press)

[noto anche con il titolo Anni senza fine]

LA TRAMA: All’inizio c’era la famiglia Webster, simbolo dell’umanità nella sua ascesa e nel successivo declino… Il mondo però continuò anche dopo di noi, solo che i dominatori diventarono i cani, eredi dell’Uomo e aiutati dai robot. Sono i cani a raccontare, a trasmettersi l’un l’altro il ricordo del mitico e amatissimo Webster, diventato con il tempo sinonimo di Uomo. E i millenni continuano a scorrere, mentre la storia vede infine affermarsi gli ultimi padroni del pianeta: le formiche.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Vincitore dell’International Fantasy Award 1953; 23° nella classifica Goodreads dei 100 migliori romanzi di sf 1950-1959.

IL COMMENTO: Pubblicato inizialmente su «Urania» con il titolo Anni senza fine, per alcuni è l’unico vero capolavoro scritto da Simak. Forse anche perché Simak ha sempre dato il meglio di sé nei racconti, e questo romanzo ha una struttura articolata in vari racconti che possono anche essere letti singolarmente, ma che alla fine risultano intrecciati in modo tale da costruire a poco a poco una storia molto più grande di ciascuno di essi, un po’ come avviene nelle Cronache marziane di Ray Bradbury. Lo pseudo-romanzo è articolato in otto racconti più un epilogo, presentati come testi mitologici della civiltà dei cani. Per la precisione, l’epilogo fu aggiunto da Simak nel 1973, per onorare la memoria dell’amico John W. Campbell, ma per i lettori moderni è diventato una parte irrinunciabile dell’opera originaria.

Fondazione e Impero di Isaac Asimov

(Foundation and Empire, 1952, Gnome Press)

[noto anche con il titolo Il crollo della galassia centrale]

LA TRAMA: La Fondazione deve affrontare le prime “crisi Seldon”, ovvero i periodi critici previsti dagli studi di psicostoriografia di Hari Seldon nel lungo cammino che dovrebbe condurre al Secondo Impero. C’è però anche un primo confronto, indiretto ma pericoloso, tra la Fondazione e l’ormai decadente impero galattico…

PREMI E RICONOSCIMENTI: 13° nella classifica Goodreads dei 100 migliori romanzi di sf del decennio 1950-1959.

IL COMMENTO: Questo secondo titolo della celebrata “Trilogia della Fondazione”, che i lettori italiani conobbero inizialmente con il titolo Il crollo della galassia centrale, è ancor oggi un romanzo sorprendente. Soprattutto se si pensa che Asimov ideò questa serie senza avere programmato in anticipo nessuno dei suoi complicati e brillanti sviluppi. Il giovanissimo autore dovette costruire la trama passo dopo passo, sollecitato da Campbell a inventarsi avventure sempre nuove che potessero dar seguito a un’idea iniziale assolutamente straordinaria. Stranamente, l’omonima serie Apple Tv, iniziata nel 2021 e arrivata ormai alla seconda stagione, non ha aggiunto nulla al successo del libro… anzi, al contrario, ne ha goduto.

I mercanti dello spazio di Frederik Pohl e C.M. Kornbluth

(The Space Merchants, giugno/agosto 1952, Galaxy Science Fiction)

LA TRAMA: Siamo nel XXII secolo, in una società totalmente dominata dalla pubblicità e dalle multinazionali, che hanno virtualmente preso il posto dei governi. In questo mondo distorto, il pubblicitario Mitch Courtenay si trova di fronte a una grande sfida: la sua azienda, la Schoken Associates, intende colonizzare Venere e a lui tocca il compito di convincere tutti che Venere non è affatto l’inferno che tutti credono sia…

PREMI E RICONOSCIMENTI: 20° nella classifica Goodreads dei 100 migliori romanzi di sf del decennio 1950-1959; 24° nel Locus Poll 1975 sui migliori romanzi fantascientifici di sempre.

IL COMMENTO: Questo romanzo è il simbolo della fantascienza sociologica, che negli anni Cinquanta e Sessanta fu una svolta decisiva per la maturazione della fantascienza. Letto oggi, per molti aspetti può apparire superato o eccessivo, ma ogni vero appassionato del genere dovrebbe dedicargli un po’ del suo tempo.

L’uomo disintegrato di Alfred Bester

(The Demolished Man, gennaio/marzo 1952, Galaxy Science Fiction)

LA TRAMA: Un industriale di nome Ben Reich propone al suo maggior concorrente una fusione, ma riceve uno sprezzante rifiuto. Offeso, Reich decide di eliminare fisicamente il suo avversario, senza però correre il rischio di un arresto o, peggio, di un’incriminazione… un’impresa difficilissima, perché siamo nel XXIV secolo e la Polizia impiega molti “esper” ovvero uomini e donne capaci di leggere nella mente altrui… L’aspetto più interessante del romanzo è proprio la costruzione di una società nella quale i telepati, suddivisi in varie categorie a seconda della forza del loro potere, sono ormai pienamente accettati e soggetti a leggi che limitano la loro potenziale supremazia. In altre parole, il romanzo di Bester è un’opera fantascientifica matura e complessa, che non si limita ad aggiungere una spruzzatina di telepatia alla società dell’epoca, ma ne crea una tutta nuova.

Il successo dell’opera, comunque, è probabilmente dovuto anche al fatto che un mix giallo/fantascienza era più facile da digerire per molti lettori (come ha dimostrato anche Asimov con le sue molte trame in bilico fra i due generi), ma in realtà la stessa soluzione dell’omicidio si basa sulla telepatia, facendo intuire quanto diverso sarebbe il nostro mondo se questa dote esistesse davvero.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Vincitore del premio Hugo 1953 (la prima edizione); finalista International Fantasy Award 1954; 12° nella classifica Goodreads sf dei 100 migliori romanzi di sf del decennio 1950-1959; 52° nel Locus Poll 2012 sui 100 migliori titoli di sf del XX secolo.

IL COMMENTO: Non mi aveva particolarmente colpito e forse per questo motivo è svanito dalla mia memoria, ma non potevo non includere tra gli “imperdibili” il romanzo che vinse la prima edizione del premio Hugo. Una curiosità: la prima edizione italiana dell’Uomo disintegrato fu in appendice ai romanzi del «Giallo Mondadori», con il titolo Anime cieche.

Piano meccanico di Kurt Vonnegut jr.

(Player Piano, agosto 1952, Charles Scribner’s Sons)

[noto anche con i titoli La società della camicia stregata

e Distruggete le macchine]

LA TRAMA: In una società ormai dominata dall’automazione gli esseri umani non hanno più nulla da fare, sono sopraffatti dalla noia e sono depressi perché si sentono inutili. I robot non hanno sostituito solo gli operai, ma anche gli artigiani e perfino gli intellettuali, e per essi gli unici obiettivi sono efficienza e produttività. Un solo uomo, Paul Proteus, che appartiene alla privilegiata casta degli ingegneri, cerca di ribellarsi al sistema, ma finirà per rassegnarsi a un’amara conclusione: l’umanità ormai non è più in grado di cambiare direzione… a meno che prima non cambi profondamente se stessa.

PREMI E RICONOSCIMENTI: Finalista all’International Fantasy Award 1953; 42° nella classifica Goodreads sf dei 100 migliori romanzi di sf del decennio 1950-1959.

IL COMMENTO: Questo romanzo uscì in Italia nel 1966 con l’intrigante titolo La società della camicia stregata, poi fu ristampato dalla Nord col titolo Distruggete le macchine e infine nel 1992 divenne Piano meccanico per le Edizioni SE e ha conservato questo titolo in tutte le edizioni successive. Piano meccanico descrive un’utopia che ben presto si trasforma in distopia e, a poco a poco, precipita verso la conclusione più amara, diventando un disperato ammonimento a cercare in noi stessi un’improbabile redenzione. Vonnegut è un autore divertente e tragico, stimolante e provocatorio, e questo è uno dei suoi primi grandi romanzi. Un tempo speravo che avrei potuto vedere il suo nome tra i candidati al Nobel, ma generalmente l’Accademia svedese privilegia una scrittura “elevata”, ben lontana dalla leggerezza di Vonnegut.

Sono certissimo che molti di voi saranno in disaccordo con le mie scelte, per quanto motivate. E in effetti nel 1952 furono pubblicati anche altri ottimi romanzi fantascientifici, come Il lungo silenzio (Wilson Tucker); I ribelli dei 50 soli (Alfred E. Van Vogt); L’odissea di Glystra (Jack Vance); Le correnti dello spazio (Isaac Asimov); La legge dei Vardda (Leigh Brackett); Pionieri dell’infinito (Jerry Sohl)…
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