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Ripercorrendo le linee della morale e dell’antropologia tracciate da Jean-Paul Sartre in L’ essere e il nulla, il volume ne offre una presentazione esauriente e critica, soffermandosi sui fondamenti di natura ontologica e mettendo in luce le conseguenze riguardanti le relazioni umane, analizzate nella loro varietà, concretezza e contraddittorietà. Il tema dello sguardo e la soluzione al problema degli “altri”, le riflessioni sulla corporeità e sulle condizioni dell’azione, ma soprattutto il risalto assegnato all’affermazione di una libertà assoluta e sempre risorgente (ancorché inesorabilmente destinata allo scacco) sono scandagliati attraverso un’analisi lucida e scrupolosa, che si immerge nella parola sartriana per rilevarne le interne debolezze speculative e i presupposti impliciti, ma anche per sottolineare la ricchezza e l’acume di tanti studi fenomenologici che hanno influenzato gran parte della filosofia e della cultura contemporanee.

Adriano Bausola (1930-2000), filosofo, ha insegnato Storia della filosofia, Filosofia morale e Filosofia teoretica nell’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, dove, dal 1974 al 1983, è stato Preside della Facoltà di Lettere e Filosofia e poi, dal 1983 al 1998, Rettore. Noto per i suoi studi su Croce, Schelling e Pascal, ha svolto importanti indagini sui temi della libertà e della responsabilità, ancorandoli alla giustificazione razionale dell’esistenza di Dio.

Michele Lenoci ha insegnato Storia della filosofia contemporanea all’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano e si è occupato, tra l’altro, dei problemi gnoseologici e antropologici della fenomenologia di Husserl e Scheler, nonché di Brentano e della sua scuola.
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MICHELE LENOCI

INTRODUZIONE

I saggi di questo volume riproducono gli studi che Adriano Bausola ha dedicato al pensiero di Sartre in momenti diversi, nell’intento di offrire una guida alla lettura dell’opera L’essere e il nulla, con particolare attenzione al tema delle relazioni umane e interpersonali, considerate nella loro concretezza e nelle loro contraddizioni e analizzate nei loro fondamenti teoretici, gnoseologici e ontologici, che sono in parte responsabili di quelle contraddizioni e dello scacco finale cui l’antropologia sartriana va incontro, allorché conclude che “l’uomo è una passione inutile”. Quale è il motivo e quale la prospettiva di questo interesse? Sartre è l’autore che con quest’opera e, successivamente, con la conferenza L’esistenzialismo è un umanismo, non solo ha influenzato un’intera generazione di filosofi in Francia e all’estero per molti decenni, ma ha pure dato origine, insieme ad altri letterati e uomini di cultura, a quella moda esistenzialista (nella quale, peraltro, egli poi non si riconosceva del tutto), che dalle caves parigine si è diffusa negli aspetti e nei momenti, anche più banali, della vita quotidiana, impregnandone il modo di vedere e l’impostazione di fondo, benché poi, come spesso accade, di quella origine filosofica e delle sue radici si sia perduta la consapevolezza. È comprensibile, quindi, che uno studioso come Bausola, che muoveva da una concezione etica e antropologica radicalmente diversa, ispirata soprattutto alla tradizione classica, tomistica e neo-scolastica, entrasse in confronto e in dialogo con questa visione, che per molti anni è stata assai influente e che ancora oggi, a distanza di molti decenni e dopo molte vicende culturali e politiche, esercita il suo ascendente, soprattutto attraverso un’ampia gamma di conseguenze sul piano del costume. Richiamare quelle radici nella loro fonte prima e originale, offrirne una presentazione chiara e sottoporle a una discussione critica, teoreticamente rigorosa perché non preconcetta, è l’intento della presente pubblicazione.

L’origine di questo testo e il suo contesto

Bausola pubblicò una prima versione parziale di questo testo nel 1971, presso la casa editrice CELUC, come dispensa per il corso di Filosofia morale, di cui era stato appena incaricato, essendo stato chiamato a succedere a Emanuele Severino. Il titolo della dispensa era Il problema della libertà. Introduzione a Sartre: in una prima parte veniva affrontato sul piano teoretico il tema della fondazione della libertà degli atti umani, mentre la seconda parte esaminava Sartre, che su questo argomento aveva dato un contributo assai rilevante: poiché, tuttavia, un piccolo incidente impedì a Bausola di concludere le lezioni, il testo si fermava al momento di affrontare la questione del per-altri. Successivamente, nel 1973 e poi nel 1978, il volume fu ripreso e completato in una edizione uscita presso Vita e Pensiero. Nel frattempo, in altre occasioni, Bausola ritornò in particolare sull’antropologia sartriana, sull’analisi delle relazioni umane e sul rapporto tra libertà, progetto fondamentale e dati psichici individuali, nonché sull’intento di delineare una psicanalisi esistenziale, diversa e opposta rispetto a quella freudiana: ne risultarono tre saggi, poi raccolti come seconda parte del volume Natura e progetto dell’uomo, edito nel 1977 da Vita e Pensiero, e qui presentati per completare il quadro della lettura di Sartre.

L’intento di queste pagine è triplice: seguire passo passo il testo sartriano nelle sue movenze fondamentali per aiutare a meglio comprendere un autore, che talora può apparire difficile e oscuro, tentato di esporre in maniera assai complessa anche problemi o soluzioni che potrebbero venir presentati in modo più breve e chiaro. Bausola desidera pure mostrare la ragione di quella complessità, per sottolineare che essa non è solo un vezzo per intimidire il lettore, ma è frutto del tentativo di approfondire questioni che solo apparentemente sono semplici e che, invece, nascondono una reale difficoltà, che un’analisi filosofica attenta deve affrontare per comprenderla a fondo e discuterla, giacché se ben non si comprende è illusorio e infruttuoso mettersi a discutere, in un mal riposto tentativo di creatività personale. In secondo luogo, egli intende sottoporre a valutazione critica varie affermazioni di Sartre, soprattutto quelle più rilevanti per l’eco che hanno avuto o perché da esse discendono varie e importanti conseguenze. Per facilitare il lettore, tali osservazioni critiche, sempre distinte dalla presentazione espositiva, sono talora affidate a una diversa impostazione tipografica. In terzo luogo, Bausola desidera anche sottolineare che, al di là della complessiva difficoltà e dei rilievi critici nettamente espressi, la pagina sartriana riserva anche molte e acute descrizioni, in cui la fenomenologia di determinati eventi o situazioni è sviluppata in modo assai acuto e raffinato, e pienamente condivisibile, forse anche grazie alla sensibilità letteraria. Se tali analisi non riescono a dimostrare, come vorrebbe Sartre, la necessità che certi comportamenti abbiano a verificarsi nel modo descritto, tuttavia colgono assai bene alcune peculiarità che possono anche frequentemente verificarsi. Qui sta il contributo migliore e più duraturo del filosofo francese.

In effetti, la ricezione di Sartre, al di là della fama subito conseguita, o forse anche a causa di essa, è stata spesso nettamente contrastata, talora per ragioni prettamente ideologiche, più che rigorosamente speculative. Di Sartre impressionava, infatti, la tesi per cui, se ci si rifiuta, come avviene in molta filosofia atea del Settecento e pure in Heidegger, di ammettere un Dio trascendente, come affermavano la religione cristiana e la metafisica classica, allora occorre trarne tutte le conseguenze, e non ha più senso accettare ancora alcuni assoluti come l’esistenza del bene in sé e apriori, l’onestà e il divieto di mentire, la dignità dell’uomo e i suoi inalienabili diritti. “Se Dio non esiste, tutto è permesso” dirà Sartre sulla scorta di Dostoievskij, sicché l’uomo si trova abbandonato a se stesso, senza più supporti solidi a cui ancorarsi: quindi pienamente libero, di una libertà, certamente angosciosa, ma anche assoluta, cui compete di determinare, essa, i propri fini e i propri obiettivi e non semplicemente di scegliere di fronte a fini o beni dati, in qualche modo, apriori, potendo solo accettarli o respingerli. Una tale impostazione sembrava dare inevitabilmente spazio almeno a due effetti, entrambi temibili e inaccettabili: l’angoscia, a causa dell’assenza di punti di riferimento sicuri e assoluti, avrebbe generato un senso di spaesamento, nonché inazione e disimpegno; inoltre, la libertà così assolutamente proclamata, non solo davanti a ben precisi fini e valori, ma con la necessità di porre e istituire arbitrariamente fini e valori, avrebbe generato l’abbandono di ogni morale e quindi una degenerazione dei costumi. Era pertanto ben comprensibile che le critiche più dure provenissero da due fronti, assai diversi e, per certi aspetti contrapposti, ma assai sensibili alle conseguenze sul piano della prassi concreta: i marxisti e i cattolici. I primi, come Pierre Naville, H. Lefebvre e Roger Garaudy, vedendo in Sartre il vero responsabile dell’atmosfera esistenzialista, fondamentalmente scandalosa e libertina, criticavano una prospettiva individualistica, che poco spazio lasciava all’impegno politico e sociale, soprattutto all’interno e al servizio del partito comunista, e, inoltre, non teneva conto delle situazioni oggettive e delle contraddizioni reali esistenti del mondo, che sole, più di un velleitario gesto di libertà, avrebbero dovuto motivare l’azione e garantirle efficacia e successo. I cattolici, anche sul piano filosofico e non solo su quello prettamente pastorale, nella concezione di Sartre individuavano la tentazione di un crudo materialismo, come rilevava Marcel o anche L.J. Lefèvre (quest’ultimo sul versante di un cattolicesimo integralista, non lontano dalle posizioni politiche della Francia di Vichy1), il rifiuto netto del trascendente metafisico e la perdita di ogni possibile fondamento per una morale atta a indicare fini assoluti e a proporre valori non discutibili. Ne conseguiva la crisi di ogni metafisica e di ogni etica, con gravi conseguenze sui costumi.

A fianco di queste, tuttavia, emersero anche posizioni più articolate e meno dogmatiche, non più ispirate da zelo incontrollato (“E soprattutto, niente zelo!”, ammoniva il vecchio Tayllerand, sempre saggio), ma piuttosto da un rigore speculativo, disposto a proporre un bilancio più equilibrato, che non significa irenico, arrendevole o dimentico delle pur necessarie critiche radicali. Ma criticare un autore, anche nettamente, muovendo dai suoi fondamenti, non equivale a demonizzarlo, ignorando i contributi razionali che su alcuni punti, anche importanti, ha sicuramente offerto. In questa prospettiva, molti filosofi di ispirazione cristiana, alcuni dei quali nell’ambito dell’Università Cattolica, hanno elaborato saggi su vari aspetti del pensiero sartriano, che, da prospettive diverse e in funzione di obiettivi differenti, si sono mossi in questa direzione e con questo atteggiamento2: alla critica radicale, soprattutto per l’impostazione ontologica, per l’assenza esplicita di una visione metafisica e per una concezione sostanzialmente negativa del destino dell’uomo e del possibile senso della vita, nonché su alcuni punti più particolari, si associa una valorizzazione del momento fenomenologico, allorché esamina, sulla scorta dell’insegnamento husserliano, il carattere intenzionale della coscienza e il suo nesso con l’autocoscienza, le modalità con cui lo sguardo può indirizzarsi verso gli altri, contribuendo in qualche modo a risolvere l’annoso problema dell’intersoggettività; l’individuazione degli elementi di negatività ravvisabili nelle concrete relazioni umane; la sottolineatura della libertà, capace di sfuggire ai molti condizionamenti e sempre capace di riprendersi senza mai essere condizionata dal passato, ma essendo sempre progettualmente protesa al futuro, benché questo futuro, come si è accennato, sia destinato inesorabilmente allo scacco.

Si tratta, comunque, di un filosofo contemporaneo che molta eredità ha raccolto dalle epoche precedenti e che molto ha detto ai suoi contemporanei e alle generazioni future, esercitando una influenza che va certamente discussa, che non può essere condivisa nelle sue radici, ma che va sicuramente presa sul serio e argomentata, senza prevenzioni e senza indulgenze, con obiettività. Ed è proprio quanto Bausola cerca di fare nelle pagine che seguono: non si limita a mettere in evidenza i limiti teoretici, ma, senza contrapporre alla prospettiva sartriana un altro punto di vista, magari opposto, senza istituire relazioni e connessioni, si mette all’interno dei ragionamenti di Sartre, ne ricostruisce la logica strutturale e pone in evidenza le difficoltà o le aporie che, proprio dall’interno di quel sistema, vanno rilevate e, non consentendo di pervenire agli esiti sperati, lo mettono fondamentalmente in crisi.

Da parte marxista, abbandonati i livori ideologici della prima ora, ispirati a un marxismo dogmaticamente appiattito sul materialismo dialettico, si è cercato, sia pure con qualche difficoltà, di valorizzare la prospettiva sartriana, integrandola in un marxismo di ispirazione umanistica, anche in considerazione della sua successiva adesione politica al comunismo e in qualche modo al marxismo, e delle riflessioni sviluppate nella Critica della ragione dialettica. Sartre, proprio allo scopo di contrastare le critiche mossegli, soprattutto da una sinistra allora assai influente in Francia, e non solo, ha tenuto, nel 1946, una conferenza dal titolo L’esistenzialismo è un umanismo, pubblicata poi in un agile volumetto, con lo scopo di vincere molte opposizioni teoriche, chiarire che il richiamo alla libertà e alla eliminazione di ogni valore assoluto non avrebbe portato al disimpegno, ma, al contrario, avrebbe caricato ogni persona umana di una responsabilità immensa, poiché ciascuno, attraverso le sue scelte individuali, avrebbe contribuito a delineare il volto dell’intera umanità. Se l’esistenza precede l’essenza, in conformità a una tesi tante volte ripetuta sino a diventare uno slogan, se non c’è una natura umana determinata a priori nella sua struttura universale e nei suoi aspetti necessari, che i singoli potrebbero solo individuare ed esemplificare negli aspetti secondari ed accidentali, senza poterla mutare nella sua sostanza, allora ne segue che massima è la responsabilità che ricade sulle scelte e sulle decisioni di ognuno, poiché da ciascuna di esse dipendono i tratti del volto dell’essere umano. In quella conferenza Sartre ha così cercato di conferire una veste più comprensibile e di alta divulgazione a un pensiero il cui sviluppo era condotto in pagine spesso assai ardue e talora, forse volutamente, assai complicate, anche se nella sua presentazione la Vanni Rovighi giudicava il testo sartriano sistematico e chiaro.

In Italia L’essere e il nulla fu tradotto solo nel 1958, mentre L’esistenzialismo è un umanismo3 dovrà attendere il 1963: il prefatore, Paolo Caruso, esprimendo stupore per un tale ritardo, richiama i molti anatemi che, da destra e da sinistra, avevano accolto, fino all’insulto, le riflessioni sartriane; ricorda le pagine del cattolico “La Croix”, in cui l’esistenzialismo è considerato un pericolo più grave del razionalismo del XVIII secolo e del positivismo e l’opera di Sartre sarebbe stata designata come un veleno da cui guardarsi, piuttosto che come una filosofia da discutere, e menziona, da sinistra, le obiezioni, ispirate a una forma di materialismo metafisico e non invece a una corretta adesione al materialismo storico e dialettico, che sarebbero state mosse “a un livello così basso e in una prospettiva così gretta e dogmatica da deformare inevitabilmente ogni tesi, che non si adegui da sé al loro semplicistico schematismo” (pp. 10 e 16). In tal modo, Caruso tenta invece di associare il pensiero di Sartre a un marxismo non ispirato a forme di ingenuo materialismo meccanicista (o materialismo metafisico) e capace invece di offrirne una integrazione, sviluppando elementi in esso già presenti, atteso che “l’insistenza di Sartre sul tema della libertà non è una operazione mistificatoria, volta a mascherare, dietro il paravento dell’autonomia individuale, il ‘liberalismo’ asociale e borghese delle forze reazionarie, che mira solo ad arginare l’impulso – davvero emancipatore – della classe in ascesa” (p. 15). Attraverso l’uso di un lessico oggi datato, ma allora assai diffuso e corrente, si cerca di valorizzare Sartre attraverso la sua ricomprensione nel marxismo. Operazione certamente ardua, almeno a guardare L’essere e il nulla: che si presenta, nell’edizione francese, fin dal sottotitolo della copertina, come un Essai d’ontologie phénoménologique4: è significativo che nella traduzione italiana questo sottotitolo sia sparito. Invece, come Bausola rileva in queste pagine, l’interesse del testo sartriano sta anche nel fatto di riportare all’attenzione la tematica ontologica dei rapporti, per certi aspetti, sempre classici, tra essere e nulla, pur nel rifiuto di ogni metafisica, ponendola in connessione e a fondamento di tutti i successivi sviluppi filosofici, i quali dell’impostazione e delle difficoltà sottese a quella tematica si troveranno a pagare il prezzo. Come sottolinea anche Vanni Rovighi, tale saggio contiene una esposizione completa della filosofia, secondo le partizioni dei manuali classici: teoria della conoscenza, metafisica generale o ontologia, metafisica dell’uomo o antropologia filosofica, e si chiude con alcune prospettive sull’etica.

I punti fondamentali

Quali sono i punti su cui le pagine seguenti maggiormente si soffermano e che intendono particolarmente sottolineare? In fondo sono gli elementi portanti dell’intero sistema sartriano, che, da un lato, lo sorreggono e giustificano e, dall’altro, consentono di meglio metterne in luce i limiti intrinseci.

Un primo momento è offerto dalla già sottolineata tesi per cui l’essere umano non ha un’essenza, ma l’esistenza, con le sue scelte concrete, la delinea progressivamente: ne segue che la libertà è pressoché totale. Dico “pressoché”, poiché essa si muove pur sempre a partire da una situazione che va trascesa5 e superata, ma che non determina mai le scelte successive. Se non si può ignorare la situazione in cui ci si trova, a partire da questa si è poi compiutamente liberi e, quindi, pienamente responsabili delle proprie scelte. Sartre è così uno dei filosofi che più radicalmente e ampiamente afferma la libertà dell’essere umano: libertà rispetto al passato, libertà rispetto alla propria essenza, libertà rispetto a ciò che ci circonda – uomini e cose -, libertà rispetto ai propri desideri, istinti e dati psichici. Egli stesso afferma: “la libertà umana precede l’essenza dell’uomo e la rende possibile, l’essenza dell’essere umano è in sospeso nella sua libertà. È dunque impossibile distinguere ciò che chiamiamo libertà dall’essere della ‘realtà umana’. L’uomo non è affatto prima, per essere libero dopo, non c’è differenza fra l’essere dell’uomo e il suo essere-libero”6. In questo Sartre si differenzia pure da Heidegger, per il quale in Essere e tempo, il Dasein, cioè l’Esserci o l’essere umano, posto in una situazione derivante dal passato e aperta al futuro, si caratterizza però per taluni aspetti strutturali, come la comprensione, la situazione emotiva e la cura, che si danno necessariamente, anche se, a differenza delle categorie, tipiche delle cose del mondo, sono articolate sul possibile, cioè sul progetto futuro che l’essere umano determina nei suoi contenuti. Questi aspetti, detti trascendentali, verranno esaminati da un’analisi fenomenologica, attenta a cogliere appunto aspetti essenziali, che però non costituiscono binari fissi, ma si declinano a loro volta secondo la modalità del possibile. Sartre, al contrario, non pone indicazioni o delimitazioni all’atto esistenziale della scelta, né di natura contenutistica, né di natura formale; tuttavia, poiché, come si è appena visto, la libertà coincide con l’essere della realtà umana, ne segue che non ci si possa sottrarre alla libertà, non si possa scegliere di non scegliere più e di non essere più libero: si è condannati a essere liberi. Su questo Sartre è perentorio: noi non siamo chiamati a decidere della nostra libertà, poiché non siamo prima della libertà; tutte le altre scelte però ci sono possibili. E scegliendole, siamo noi che le costituiamo come fini e ne decidiamo il valore.

Collegata al tema della libertà, e per certi aspetti a suo fondamento, sta la caratterizzazione della coscienza, nel suo rapporto con il mondo e con l’autocoscienza. Seguendo la tradizione cartesiana, corretta però dalla puntualizzazione husserliana, il punto di partenza è offerto dalla coscienza, l’orizzonte in cui le cose si manifestano immediatamente nel loro essere: in questo senso, pur essendo fedele al richiamo al cogito e all’interiorità coscienziale, tipico di Cartesio, Sartre ne rifiuta il fenomenismo. L’essere appare alla coscienza, ma quanto appare non è un fenomeno distinto dalla cosa in sé, non è un’immagine che riprodurrebbe una cosa diversa, ad essa estranea: qui “fenomeno d’essere” richiama il senso greco dell’apparire come manifestazione immediata, che recupera anche il valore dell’intenzionalità. Se l’essere è come appare, e non c’è un essere che non si manifesti, tuttavia l’essere non coincide con il suo apparire; esso appare in una pluralità di manifestazioni, ma non si riduce a queste e non si dissolve in queste: il percipi rinvia a un percipiens, il cui essere si rivela come coscienza, come soggetto. Questo è il fondamento ontologico della conoscenza, l’essere primo a cui tutte le apparizioni appaiono, quell’essere transfenomenico che è l’essere del soggetto, intenzionalmente aperto a tutte le cose del mondo, che lo trascendono e non potranno mai essere parti o determinazioni del soggetto stesso. Le apparenze reclamano un essere che non sia, anch’esso, apparenza. E, implicitamente richiamando una tesi aristotelica e scolastica, probabilmente senza averne avvertenza, Sartre fa notare che la coscienza, essendo un puro apparire, esistendo solo in quanto è manifestazione di qualcosa, è vuoto totale; il mondo è al di fuori di essa e, per questa identità di esistenza e apparenza o manifestazione, essa, è, in qualche modo, un assoluto. Sembra di sentire la vecchia tesi per cui l’anima, potendo conoscere tutte le cose, non ha una sua forma, che le farebbe da velo, e per questo fit quodammodo omnia. Sul tema dell’assoluto torneremo tra poco.

Bausola richiama anche la tesi per cui l’essere è infinitamente riproducibile, si può manifestare da infiniti punti di vista, e questo ne garantisce l’oggettività, mentre attesta che l’essere non è una modificazione o determinazione del soggetto. Dire che l’essere è infinitamente riproducibile può significare tre cose, tutte compatibili con un rinvio all’oggettività dell’essere: 1) poiché le determinazioni che noi cogliamo, ci sono date in universale, possiamo conoscere infinite riproduzioni ed esemplificazioni individuali, diverse l’una dall’altra, dello stesso oggetto; 2) lo stesso oggetto può essere riprodotto nel soggetto che muta infinite volte; 3) le cose del mondo, essendo distinte dall’atto di coscienza ed essendo tridimensionali, non possono mai essere colte in maniera esaustiva da tutti i punti di vista contemporaneamente, ma implicano necessariamente una visione prospettica attraverso una pluralità di aspetti, tutti riferentesi all’unico oggetto. Questa tesi è chiaramente ricavata da Husserl, che la presenta nel primo libro delle Ideen. In ogni caso, Sartre intende affermare che l’oggetto non è dietro i diversi e infiniti punti di vista, in una ennesima riedizione della cosa in sé o del noumeno sconosciuto, ma è sempre tutto in ciascuno dei punti di vista secondo cui si manifesta. A noi non appare un punto di vista di un oggetto, da esso distinto e sconosciuto, ma abbiamo presente l’intero oggetto, anche se da un certo punto di vista: l’oggetto è tutto presente, non è altrove o dietro rispetto al punto di vista e al fenomeno che lo manifesta ed è lo stesso oggetto in tutti i punti di vista attraverso cui appare. Questo e non un altro è il modo di apparire di un oggetto tridimensionale e il rapporto tra l’oggetto e i punti di vista non è tanto quello tra il potenziale (l’oggetto) e l’attuale (di volta in volta, il punto di vista manifesto), ma piuttosto quello tra il concreto e l’astratto: ogni punto di vista manifesta l’oggetto, che non è qualcosa al di là dei vari punti di vista, e, a sua volta, l’oggetto si manifesta concretamente insieme con i vari punti di vista attraverso cui appare. In tal modo ogni rischio di dualismo gnoseologico viene evitato.

La coscienza è sempre coscienza di qualcosa; non si dà una coscienza vuota e il qualcosa non è parte dell’atto di coscienza, ma questo si trascende verso il suo oggetto, cui è intenzionalmente diretto: Sartre recepisce in pieno la lezione husserliana ed evita i pericoli insiti nella tradizione cartesiana. Egli ritiene, inoltre, che ogni atto di coscienza implichi anche una coscienza di sé, sia cioè autocosciente. Bausola si sofferma giustamente su questo punto per sottolinearne l’importanza e propone una integrazione alla riflessione sartriana. Come è possibile qui evitare un ricorso all’infinito, per cui la coscienza sarebbe coscienza della coscienza della coscienza…? La soluzione proposta da Sartre richiama quella delineata da Franz Brentano, filosofo e psicologo tedesco, maestro di Husserl a Vienna, che sicuramente anche Sartre non ignorava. A questo filosofo Bausola dedicò importanti studi7e per questo motivo è assai sensibile al tema affrontato in questa sede. Brentano ritiene che ogni atto con cui percepisco qualcosa è, a sua volta, percepito e quindi autocosciente: per sostenere questa tesi, deve affrontare l’obiezione di Comte, secondo cui, se ogni percezione dovesse essere a sua volta percepita, si creerebbe una catena infinita di atti di percezione, ciascuno dei quali sarebbe rivolto a cogliere il precedente, senza fine. La soluzione proposta da Brentano assomiglia a quella che poi avanzerà Sartre (e per questo motivo qui se ne accenna, allo scopo di meglio capire l’intera questione). Innanzi tutto, egli distingue la percezione di sé dalla più complessa osservazione di sé: con la prima intenzioniamo consapevolmente qualcosa; con la seconda possiamo, in un contesto, considerare solo alcuni elementi, guardandoli in ogni loro aspetto, pensandoli in universale, connettendoli con altri e verificando connessioni e deduzioni. Quindi con essa compiamo un lavoro più articolato e complesso. In ragione di questa differenza, Brentano ritiene che l’atto di autocoscienza, concomitante a ogni atto di percezione, sia certamente una percezione di sé, non un’osservazione di sé, e chi muove la citata obiezione confonderebbe la prima, che si dà, con la seconda, che invece non si può dare. L’auto osservazione implica sempre che un certo atto si rivolga a un atto da lui diverso, mai a se stesso. Quindi, Brentano nota che un atto di conoscenza non riguarda mai solo un oggetto per volta: in questo caso, per conoscere la conoscenza di un oggetto occorrerebbe un atto psichico diverso da quello con cui si conosce l’oggetto. Ma così non è: la coscienza della coscienza dell’oggetto non è un’altra coscienza rispetto a quella dell’oggetto, sicché ogni atto di coscienza è sempre anche, esso stesso, un atto di autocoscienza. Con una precisazione assai importante: va distinto l’oggetto primo di coscienza dall’oggetto secondo. La coscienza in ogni suo atto è primariamente diretta all’oggetto altro da sé, che essa percepisce; secondariamente essa è diretta a se stessa e diviene anche cosciente di sé. In tal modo ogni rischio di rinvio all’infinito vien meno. Sartre procede in modo analogo: distingue tra coscienza posizionale, con la quale viene colto, cioè posto all’attenzione, un oggetto, dalla coscienza non posizionale, con cui, per così dire, lateralmente e secondariamente, la prima è pure consapevole di sé. Ogni atto di coscienza è, allora, in se stesso posizionale dell’oggetto conosciuto e non posizionale di sé. Bausola osserva, tuttavia, che il discorso sartriano prova che l’autocoscienza è possibile, senza incorrere in un vizio logico; ma perché è necessario che la coscienza sia sempre anche autocoscienza? Egli osserva che “se la conoscenza fosse inconsapevole di sé, sarebbe un fatto fisico, come un esser scritto su di una lavagna, un trovarsi di un dato oggetto nel conoscere; l’oggetto modificherebbe solo fisicamente la conoscenza; questa non si aprirebbe all’altro da sé. Per aprirsi all’altro, la coscienza deve essere sapere l’altro come altro da sé. Il che significa appunto che sapere l’oggetto significa sapersi altro dall’oggetto (sapendo l’altro come altro da sé)” (qui p. 47). Quindi a ogni atto di coscienza si accompagna sempre, in forma non posizionale, un atto di autocoscienza.

L’ammissione dell’autocoscienza sembra portare con sé una grave aporia, già ben nota a filosofi come Fichte e Schelling, che nella loro riflessione muovevano sempre dall’Io. La contraddizione consisterebbe in questo: nell’autocoscienza l’identico si pone come diverso; l’atto che si sa è identico all’atto saputo, ma, insieme, in quanto fa di se stesso il proprio oggetto, si distingue da sé e si diversifica da sé. Si dovrebbe, contraddittoriamente, ammettere un soggetto-oggetto, cioè un oggetto che, pur essendo tale, sarebbe anche soggetto, e viceversa. Giustamente Bausola richiama alla peculiarità del caso esaminato: qui non si tratta di due enti, l’uno esterno all’altro, che vengono identificati, per così dire da un osservatore esterno, e quindi mentre li si afferma identici, insieme li si deve porre separati, e perciò non identici. Qui si tratta di un atto di coscienza che si pone, internamente, in relazione con se stesso; inoltre è l’atto di coscienza che si sa, e non è posto dall’esterno, da un terzo in una relazione di identità a sé. E il sapere, mentre si sa, sa anche l’identità con sé. L’atto sapente è già anche atto saputo. Come è possibile e come si può spiegare questo fenomeno? Si può dire che il sé soggetto è identico al sé oggetto, ma si differenziano solo per aspetti differenti nell’unica realtà che è il sapersi. Tuttavia, se gli aspetti sono due e differenti, pare che una reditio completa dell’atto su di sé non sia possibile; dall’identificazione rimarrebbero pur sempre fuori i due aspetti. Forse si potrebbe più precisamente osservare, come in fondo lo stesso Bausola fa, che, intanto, il soggetto si sa non mettendosi a tema, in forma posizionale ed esplicita, ma solo in forma secondaria e non posizionale, quindi istituendo con sé, per così dire, una relazione interna, una relazione all’interno di sé. Secondariamente, nel soggetto che si sa è proprio la soggettività del soggetto che viene resa oggetto, senza che il soggetto debba in nulla modificarsi. L’atto intenzionale coglie, ma non modifica l’intenzionato; in questo caso il sapente e il saputo sono distinti certamente, ma la distinzione non implica interna diversificazione e ancor meno opposizione. Quindi, sembra che per affermare l’autocoscienza non sia necessario ammettere una contraddizione. Chi sostiene il contrario può farlo poiché tratta il rapporto tra atto sapente e atto saputo come se fossero due enti autonomi che vengono identificati. Qui si tratta dello stesso ente che riconosce l’identità con se stesso.

Ben diversamente la pensa Sartre: anzi, l’autocoscienza e la sua interna contraddizione aiuta a porre esplicitamente l’accento sul nulla, fondamentale per i successivi sviluppi. L’autocoscienza sarebbe una contraddizione poiché essa implica uno sdoppiamento all’interno dell’identico, e quindi una contraddizione. La coscienza non potrebbe essere identità con sé, poiché il sapere e il saputo, pur essendo lo stesso, devono distinguersi come soggetto e oggetto. Eppure, in quanto autocoscienza, dovrebbe essere identità con sé. L’autocoscienza realizzerebbe la contraddizione e questo offre a Sartre il pretesto per affermare che il principio di non contraddizione ha solo un valore zonale, e la coscienza ne è esclusa. Inoltre, nell’autocoscienza il sapente e il saputo sono identici, ma pure diversi: che cosa li può differenziare, se sono identici? Solo il nulla, risponde il nostro filosofo, e così il nulla comincia a fare la sua comparsa nella coscienza, che sarà proprio il luogo da cui il nulla procede: porre domande e dichiarare di non sapere, negare qualcosa, prendere le distanze da qualcosa sono tutte forme in cui il nulla si manifesta e viene allo scoperto. E su questo rapporto tra la coscienza e il nulla Sartre pone le basi e costruisce la sua concezione ontologica, antropologica ed etica. Ma, a ben vedere, è giustificata questa affermazione del nulla? Si è visto che si può interpretare l’autocoscienza senza dover ammettere la contraddizione. Anche riguardo al nulla, sembra che si proceda a una ipostatizzazione ed entificazione indebita: sapente e saputo sono identici eppure diversi; quindi sarebbero separati … dal nulla. Forse sarebbe più corretto dire che non sono separati e la loro distinzione (pur necessaria) non implica alcuna separazione. Questa critica è analoga a quella che Carnap muove a Heidegger, quando lo accusa di entificare e ipostatizzare una particella linguistica, il “non” della negazione.

Qui si instaura la distinzione ontologica fondamentale tra per sé e in sé: anche su questa, e sulle sue molte conseguenze poggia l’intera visione sartriana. Il per sé è la coscienza, è sempre consapevole di sé, tutta trasparente a se stessa, non ammette zone d’ombra, come l’inconscio freudiano, non dipende da altro e, quindi, in qualche modo è un assoluto. È pure quella in cui la contraddizione appare ed è abitata costitutivamente dal nulla: la domanda, il dubbio, l’intenzionalità, la separazione da sé nell’autocoscienza sono tutti sintomi di questo nulla che, attraverso la coscienza, viene a mostrarsi. Di fronte alla coscienza sta l’essere, che non porta alcuna traccia di quelle divisioni e negazioni proprie della coscienza. L’essere è quindi l’in sé, indipendente da ogni causa trascendente, è ciò che è, massiccio e irrelato, senza ragion d’essere e senza senso, senza rapporto alcuno con altri esseri, tutti elementi questi che, se si dessero, implicherebbero una coscienza e, quindi, una negazione. All’in sé si applica pienamente, e solo a lui, il principio di non contraddizione. Invece, il per sé è la negazione dell’essere massiccio, è la posizione di sé come altro, quindi è non essere, è il luogo in cui il nulla viene ad apparire e non può essere prodotto, né determinato da alcun essere; pertanto è libero: sul nulla si fonda la libertà, con la quale si prende congedo dalla realtà e ci si apre ai possibili e alle scelte. La posizione del nulla all’interno della coscienza merita un approfondimento: Bausola fa notare come, a stretto rigore, non si possa dire che nella domanda e nel dubbio la coscienza sia abitata dal nulla. Ma si potrebbe avanzare un’altra domanda: il non essere di cui parla Sartre è il non essere relativo, l’altro dall’essere di cui parla Platone, che quindi è un altro essere, oppure è il non essere assoluto, l’opposto dell’essere, cioè il nulla in senso forte? La posizione sartriana è oscillante su questo punto: da un lato, si parla di essere in sé e di essere per sé, quindi entrambi sembrerebbero legati da una comune appartenenza a un genere più alto, che li abbracci; d’altro lato, l’unica accezione di essere contemplata è quella dell’in sé: in una densa pagina, in cui analizza il concetto di alterità8, Sartre, da un lato, osserva che l’altro dall’essere non potrebbe essere altro senza emanare dall’essere, e in questo caso parrebbe ammessa una analogia tra in sé e per sé in un comune riferimento all’essere, sicché il per sé potrebbe aspirare a essere semplicemente un non essere relativo. Nello stesso momento, però si dice che l’altro, emanando dall’essere, dovrebbe essere relativo all’in sé, e quindi si afferma che l’unica forma di essere concepibile è quella dell’in sé, e il per sé, essendo opposto all’in sé, sarebbe nulla in senso assoluto.

Quale è il rapporto profondo tra essere in sé ed essere per sé? Da un lato, si dice che il passaggio dall’uno all’altro non si può operare e quindi non possono essere riuniti in un genere comune9 e si afferma una opposizione assoluta tra loro. D’altro lato, le cose sembrano più articolate e si comprende meglio la natura del progetto fondamentale cui il per sé è costitutivamente aperto. Possiamo parlare del nulla, anche se esso non è, perché esso “possiede un’apparenza di essere”, “un essere prestato”10: il nulla propriamente non è, ma è stato. Che significa? Deve esistere un essere che abbia la proprietà di annullare il nulla, giacché questo non si annulla, in quanto, per poterlo fare, dovrebbe almeno essere; qui non si intende certo un essere che distrugga il nulla, con il che si genererebbe ancora essere, e neppure che lo produca, poiché è inconcepibile che un essere positivo produca fuori di sé, e trascendente, un nulla d’essere, ma piuttosto con questa espressione si cerca un essere che mantenga il nulla come tale, non fuori di sé, ma nel suo essere stesso, in modo che, con il suo essere, lo sostenga e lo puntelli continuamente, quindi si cerca un essere identico al suo nulla: “l’essere per cui il nulla viene al mondo deve essere il suo nulla”, è un essere che annulla il nulla, cioè lo trattiene nel suo nulla, non solo nel suo essere (e non fuori di sé), ma riguardo al suo essere stesso, e, così facendo, equipara il suo essere al nulla. Qui sta la contraddizione maggiore che Sartre mette in luce: il per sé, la coscienza è nulla, ma non è un semplice opposto all’essere, bensì un nulla che ha bisogno di un essere per essere annullato come nulla, un essere quindi, che, mentre è, si annulla ed è proprio per annullarsi. Qui si comincia a vedere che i rapporti tra in sé e per sé sono più complessi di quanto a prima vista poteva sembrare, anche rispetto a quella estraneità e opposizione assoluta da Sartre tante volte ribadita. L’uomo, come nulla, non è certo in grado di distruggere le masse di essere che lo circondano da tutte le parti nell’in sé: annullare non significa distruggere materialmente, ma modificare i rapporti con l’essere, mettersi al di fuori dell’essere, entrando in una modalità simile alla epoché husserliana. E la realtà umana può staccarsi dal mondo e prenderne le distanze, solo in quanto sa essere distacco da se stessa: in questo distacco si radica la libertà, strutturalmente legata quindi all’essere umano e al nulla, che in esso si manifesta. Prima si era accennato a un nesso tra in sé e per sé: ebbene, secondo Sartre, l’in sé in un certo modo si svuota e si degrada nel per sé, costituendosi come coscienza: “la possibilità propria dell’essere – quella che si rivela nell’atto annullatore – è d’essere fondamento di sé, come coscienza, mediante l’atto di sacrificio che lo annulla; il per sé è l’in sé che si perde come in sé, per fondarsi, per costituirsi come coscienza. Così la coscienza deriva da sé il suo esser-coscienza, e non può rinviare che a se stessa, in quanto è il proprio annullamento, ma ciò che si annulla nella coscienza, senza che si possa dire fondamento della coscienza, è l’in sé contingente”11. L’in sé non può fondare la coscienza in quanto dall’essere non può derivare il nulla, però la coscienza sorge in quanto l’in sé rimane inghiottito e annullato in quell’avvenimento che è l’apparizione del per sé. Al di là del linguaggio immaginifico e simbolico, il senso del discorso è che il per sé deriva dall’in sé per uno svuotamento di questo, il per sé risulta essere l’in sé annullato e questo genera quel vuoto in cui consiste la coscienza, come apertura all’essere, e quel non-in-sé, che è il nulla in cui consiste la coscienza: la coscienza fonda, cioè rinvia, a se stessa, ma è contingente che vi sia una coscienza, è un mero fatto occasionale. Ne risulta che “il per sé non può sostenere l’annullamento senza determinarsi come una carenza d’essere. Ciò significa che l’annullamento non coincide con la semplice introduzione del vuoto nella coscienza. Non è un essere esteriore che ha espulso l’in sé dalla coscienza, ma è il per sé che si autodetermina continuamente a non essere l’in sé. Ciò significa che il per sé non può fondare se stesso che partendo dall’in sé. Così l’annullamento, essendo annullamento d’essere, rappresenta il legame originale tra l’essere del per sé e l’essere dell’in sé”12. Ora si comprende meglio perché Sartre affermi che il nulla non è, ma è stato, è frutto di un annullamento. Questa tesi, che Sartre avanza mescolando analisi concettuali e narrazioni metaforiche, veniva già posta da Hegel, allorché sosteneva che il nulla non si contrappone semplicemente all’essere, ma è la sua negazione. Da qui derivano, inoltre, due conseguenze: innanzi tutto, “il nulla che è stato dall’in sé non è un semplice vuoto [che consente l’apertura all’altro da sé e spinge a proiettarsi fuori di sé] sprovvisto di significato. Il senso del nulla dell’annullamento è di essere stato per fondare l’essere”13. Queste parole cercano di stabilire un nesso tra in sé e per sé, avvistabile nella discendenza del secondo dal primo, intesa come carenza d’essere, ma tale nesso è peraltro impossibile, data la radicale opposizione tra in sé e per sé. Sartre, mentre cerca di istituire una connessione tra in sé e per sé, nello stesso tempo la rende impossibile, data la radicale opposizione tra i due. In secondo luogo, poiché nel per sé c’è una traccia dell’in sé da cui proviene, esso si caratterizza fondamentalmente come una mancanza e come la tendenza a fondarsi nell’essere e non solo nel suo nulla. Il progetto fondamentale e originario del per sé, quello che poi rende possibili le singole scelte libere, ma rispetto al quale non si è liberi, sarà proprio il completamento di tale mancanza e la realizzazione – impossibile, perché intrinsecamente contraddittoria – di un in sé-per sé. La coscienza, infatti, deve raggiungere l’in sé per essere un essere (visto che l’in sé rappresenta l’unica forma possibile di essere), giacché essa pur sempre è, ma, come sappiamo, è l’essere del nulla. In questo modo, “il per sé nel suo essere è una sconfitta, perché è fondamento di sé solo in quanto nulla. A dire il vero, questa sconfitta è il suo proprio essere, ma esso ha senso solo se si percepisce come sconfitta in presenza dell’essere che non è riuscito a essere, cioè dell’essere che sarebbe fondamento del suo essere e non più soltanto fondamento del suo nulla, che sarebbe il suo fondamento in quanto coincidenza con sé”14. Il per sé rimanda a ciò di cui manca, non a un Dio trascendente, ma a se stesso come totalità: il progetto fondamentale è quindi l’inseizzazione del per sé, il conferimento al per sé di quella struttura ontologica positiva, che gli manca, e all’in sé di quella consapevolezza di sé e dell’altro che il suo massiccio e compatto essere non possiede. Questo sarà il valore ultimo (e impossibile) cui ogni per sé deve ontologicamente aspirare; la libertà, e la scelta morale che ne consegue, riguarderanno gli infiniti progetti sui quali i vari uomini giocheranno la loro vita e sui quali muoveranno tutte le singole decisioni parziali, ma tutto dovrà trovare senso e essere in coerenza con quel valore ultimo.

Qui si può ben vedere come Sartre, pur esaltando la libertà delle decisioni, la circoscriva all’interno di un quadro ontologico ben definito, nel suo contenuto e nei suoi limiti, che certamente pone dei confini alla libertà e che, per certi aspetti, delinea alcune modalità necessarie entro cui una infinità di percorsi e di decisioni può dipanarsi. In qualche modo sembra tornare, ancorché non detta e magari esplicitamente negata, una forma di essenza per la realtà umana. Con queste premesse e in questo quadro la libertà risulta un destino e una necessità cui non ci si può sottrarre. L’angoscia dovrebbe essere l’effetto nell’essere umano di questa apertura ai possibili, generata dalla decompressione d’essere. Sartre si sofferma su questo fenomeno, distinguendolo, sulla scia di Heidegger, da altri sentimenti come la paura. È interessante sapere che, molti anni dopo, nel marzo 1980, durante un’intervista concessa a “Le Nouvel Observateur”, all’intervistatore Benny Levy, Sartre osserva che, ove qualcosa fosse mancato alle sue personali esperienze, ma per gli altri avesse voluto dire qualcosa e fosse divenuto di moda, egli avrebbe cercato di tenerne conto, e, a una esplicita domanda relativa all’angoscia, risponde: “Non ho mai avuto angoscia. Questa era una delle nozioni chiave della filosofia dal 1930 al 1940. Questa proveniva anche da Heidegger, sono nozioni di cui ci si serviva sempre, ma che per me non corrispondevano a niente”15. In effetti, se si leggono con attenzione le pagine relative a questo tema, si percepisce una certa estraneità da parte dell’autore, quasi un obbligo imposto dalla moda dei tempi.

Tre punti meritano però particolare attenzione per le loro connessioni con quanto precede e per le conseguenze nella prospettiva antropologica: il problema dell’intersoggettività; la natura del corpo vivente, attributo del per sé; i modi con cui la libertà si esercita nelle concrete situazioni, progettando fini e valori.

Il problema dell’esistenza di altri, dell’intersoggettività, è sempre stato una croce per tutte le filosofie, come quella sartriana, che partono dal cogito e cercano di recuperare il mondo e, soprattutto, gli altri io. Lo è stato per Cartesio, per filosofi dell’idealismo tedesco (che pure condividevano la concezione per cui l’autocoscienza è contraddizione e ha in sé il nulla), per lo stesso Husserl. Questo problema può essere risolto in tre modi diversi: ammettere che si dia una conoscenza immediata dell’altro, mantenuto nella sua alterità; procedere in maniera deduttiva, attraverso un ragionamento per analogia, grazie all’affinità tra il mio corpo e quello altrui, per arguire di qui un’affinità a livello di coscienza, che peraltro non verrebbe esperita; considerare il problema insolubile e chiudersi in una forma di solipsismo, cercando rimedi per poter comunque confrontarsi con il reale. Sartre rifiuta le prime due soluzioni ed esclude che si possa avere una conoscenza oggettuale dell’altra coscienza; rifiuta anche la prospettiva solipsistica, ritenuta insostenibile, e si propone di aprire una strada non conoscitiva verso l’altro, sfruttando esperienze ateoretiche. Innanzi tutto, viene escluso che l’esistenza d’altri sia un dato immediato di esperienza, giacché io non posso vedere la coscienza dell’altro, nel suo essere altro: nel momento in cui, per ipotesi, la vedessi, la renderei parte del mio pensiero e non sarebbe più un’alterità oppure diventerebbe un soggetto, che io oggettivo, perdendo la sua peculiarità di soggetto. Il punto di vista dell’altro verrebbe sempre incluso nel mio punto di vista, che non è quello dell’altro. Anche una conoscenza congetturale per somiglianza o per analogia viene esclusa da Sartre, che però ritiene possibile un’apprensione non teoretica dell’altro, offerta dall’esperienza dello sguardo e del sentirsi guardati. Questa può suffragare certe esperienze, come la vergogna o la timidezza, che sono mie ma non sono per me; le provo di fronte ad altri, che mi vedrebbero proprio come io sono e mi sento di essere. Come si può giustificare questa esperienza? Per avvertire l’altro in maniera non oggettuale, devo sentire l’altro in me come un soggetto che mi costituisce. Questo accade se io vedo l’altro nel vedermi, come un momento del mio essere coscienziale (pur restando lui altro da me), proprio nel momento in cui sono visto. Va sottolineato che, primariamente, parlando dell’esperienza dello sguardo, Sartre non si riferisce al mio sguardo attivamente diretto verso l’altro (questo, eventualmente, arriverà in un secondo tempo), bensì al mio essere guardato da un altro e agli effetti che questo produce in me: effetti ateoretici ed esistenziali. “Ciò a cui si riferisce la mia percezione d’altri nel mondo, come ciò che probabilmente è un uomo, è la mia possibilità permanente di esser-visto-da-lui, cioè la possibilità permanente per un soggetto che mi vede di sostituirsi all’oggetto visto da me. L’‘esser-visto-da-altri’ è la verità del mio ‘veder-altri’”16. Non è che l’altro diventi parte di me o del mio essere coscienziale, neppure lo vedo direttamente, ma, nel momento in cui mi sento visto, lo afferro come il soggetto che mi vede e lo vivo in me, come altro, nel momento in cui mi sento visto. Non lo vedo oggettualmente, ma, grazie all’essere guardato, trasformo l’altro (che sarebbe solo un) oggetto in un soggetto. Non parto dall’altro che mi vede, ma dal mio esser visto (esperienza ateoretica), per cui, seppur l’altro mi veda come oggetto, io nell’essere visto sostituisco l’altro soggetto all’oggetto visto da me. L’esperienza dell’essere visto media e rende possibile questa sostituzione, che mi mette in presenza, sia pure non conosciuta, dell’altro soggetto. In quanto sono visto come oggetto dall’altro, sono certamente oggettivato e perciò spossessato dei miei possibili, ma, in questo caso, avverto l’altro come soggetto non del mio essere suo oggetto, ma del mio essere visto da lui. Nel momento in cui sono guardato, poi, certamente mi sento reso oggetto, cosa, un in sé e mi sento deprivato dei miei possibili, anche se non interamente, poiché il processo di oggettivazione del per sé non può riuscire e io posso sempre restituire lo sguardo all’altro, tentando, a mia volta di oggettivarlo e dominarlo. A questo punto vanno svolte due considerazioni: 1) già da questi cenni appare delineata la prospettiva che poi caratterizzerà e condizionerà tutte le relazioni concrete con gli altri: l’altro mi si presenta solo in quanto io mi senta guardato e oggettivato e deprivato, sicché fin dal primo momento il rapporto con l’altro è destinato a essere conflittuale. Il conflitto potrà subire forme diverse, attenuazioni o accentuazioni, ma non sarà mai neutro o di apertura positiva e costruttiva; l’analisi dettaglierà i modi, ma le linee di struttura del rapporto con gli altri sono già indicate. 2) Lo sguardo che oggettiva e domina non è quello tipico del guardare intenzionalmente orientato verso un altro da sé. L’atto di coscienza, di per sé, non trasforma, non modifica e non depriva, ma considera, esamina, intende, eventualmente osserva. Quindi, anche il sentirsi guardato, se ciò avviene in un contesto normale e non peculiare al limite del patologico, non implica le reazioni magistralmente descritte da Sartre come inevitabili, che però inevitabili non sembrano. Certamente posso aggiungere all’atto del vedere comportamenti e atteggiamenti particolari, che potrebbero suscitare in chi viene guardato una reazione del tipo descritto; ciò però non è necessario che accada, ma solo possibile. Qui sembra che Sartre, contrariamente alla tradizione fenomenologica, adotti da Heidegger (che su questo punto tanta influenza ha avuto nella filosofia e teologia contemporanee) un significato particolare di conoscere e oggettivare, quello per cui questi atti comporterebbero una modificazione e una trasformazione, al limite dello snaturamento, del dato conosciuto. Come giustamente osserva I.M.Bocheński “‘oggetto’ è tutto ciò che è dato, che viene considerato e osservato”, e quindi, in questo senso, pure l’esistenza può essere resa oggetto “nel senso fenomenologico originario, giacché oggetto è ciò di cui parliamo”17. L’esistenzialismo, invece, curverebbe il termine a sottolineare lo stare di fronte al soggetto, essendo a questo estraneo, da questo diverso e a questo contrapposto. Sicché soggetto ed esistenza, se vogliono essere rispettati nella loro peculiarità, non potrebbero mai diventare oggetto. Questa variazione di significato, assai rilevante e peculiare, meriterebbe però una giustificazione adeguata e plausibile.

Al corpo, alle sue caratteristiche e alla funzione che esso esercita in relazione agli altri, Sartre dedica pagine e analisi tra le più acute della sua opera. Molti filosofi, che, a partire da Cartesio, muovono dal cogito, hanno poi difficoltà a interpretare il corpo e a precisarne le relazioni con l’io e la coscienza, sicché spesso abbracciano una prospettiva dualista circa il rapporto tra mente o coscienza e corpo. Non è questo il caso di Sartre: per lui il mio corpo non è un qualcosa di estraneo a me con cui devo entrare in rapporto come con le altre cose del mondo, ma egli distingue tra il corpo che io sono e il corpo come è dato agli altri, osservato sul piano scientifico, considerato come una cosa tra le altre. Pur potendolo vedere dall’esterno come un oggetto, staccandomi da lui, io sono il mio corpo e mi sento corpo. La sua prospettiva non è quindi dualista, ma unitaria nell’analizzare l’essere umano. Non si tratta di unire alla coscienza una certa cosa, autonoma rispetto a lei, da collegare poi in un qualche modo, ma “tutto l’essere per sé deve essere corpo, e tutto deve essere coscienza: non può essere unito ad un corpo. Similmente l’essere-per-altri è tutto corpo; non ci sono ‘fenomeni psichici’ da unire al corpo; non c’è niente dietro il corpo. Ma il corpo è tutto ‘psichico’”18. Il corpo rappresenta allora la fatticità del per sé, perché dà manifestazione ai modi per cui il per sé è contingente: non è fondamento del suo essere ed è contingente che sia; inoltre, è contingente che sia in un punto piuttosto che in un altro. Esso rappresenta la traccia dell’in sé nel per sé e, per questo motivo, rappresenta il passato del per sé, quanto il per sé deve superare, trascendendosi. La coscienza con un corpo è coscienza situata, è un punto di vista, ma questo punto di vista dato dal corpo la coscienza lo è e lo vive, non lo conosce, poiché non può prenderne le distanze, staccarsene. Se il corpo fosse conosciuto, la coscienza avrebbe bisogno di un altro punto di vista, diverso dal corpo, per poterlo conoscere. E così all’infinito. Ne segue che la coscienza sia il corpo, pur non essendolo, sicché tra i due non c’è identità, giacché il corpo è il passato perennemente superato, che rimane come un suo fondo, da cui essa è uscita come è uscita dall’in sé. Se fosse identico alla coscienza, questa si fisicizzerebbe, sarebbe assorbita dall’in sé; esso invece è ciò da cui il per sé è uscito, che non è il per sé, ma è necessario al per sé per poter sorgere e per potersi costituire. Vedo l’altro, attraverso la sua corporeità, risalendo ad esempio, dagli oggetti che ordina, dal progetto che dispiega e attua; non vedo il suo concreto progettare, ma ne arguisco il progetto a partire dall’ordinamento dato agli oggetti. Sicché non c’è nulla oltre il corpo animato, ma in esso vedo l’in sé del per sé; non vedo il punto di vista a partire dal quale un altro vede e progetta, ma, data la totalità sintetica del corpo in situazione, vedo il suo futuro, senza dover vedere il per sé e senza averne una percezione diretta. Inoltre, non si deve partire dal corpo dell’altro quasi fosse una cosa, per poi pervenire al corpo animato e vivente, quasi si trattasse di un’ulteriore aggiunta, ma bisogna subito muovere dalla carne, che è “la contingenza della presenza dell’altro”: afferrando il corpo dell’altro, avverto la contingenza dell’altro, che si trova davanti a me e si sente da me trasceso (cioè oggettivato) mentre cerca di trascendere la sua contingenza (cioè di superarla, oggettivandola). Lo stato affettivo con cui questa carne vien colta è una particolare forma di nausea. Ad esempio, nell’esperienza del desiderio, in cui si tenta di impadronirsi dell’altro, attraverso il possesso del suo corpo, si cerca di rendere anche il proprio corpo carne, cioè corpo vivente, alla cui superficie affiori il per sé, nella speranza che pure l’altro si incarni allo stesso modo e la sua coscienza si abbandoni al suo corpo, in modo che l’appropriazione dell’altro, tramite la sua carne, possa finalmente avvenire. Naturalmente il progetto fallisce, ma questa esperienza dice fino a qual punto di intrinsecazione possa realizzarsi il rapporto tra il per sé e il proprio corpo vivente.

Infine, lunghe riflessioni sono destinate a esaminare come la libertà concretamente si esplichi e come si rapporti ai moventi, ai motivi e a tutte le caratteristiche psichiche individuali. Si è detto che il per sé non può non essere libero, cioè destinato a trascendere la situazione in cui si trova, e quindi non può non progettare sul futuro: tutto questo avviene all’interno di quel progetto originario, ontologicamente delineato, di inseizzazione del per sé, intesa come il fine di far finalmente convivere nello stesso essere la coscienza e l’essere, di dare piena consistenza al per sé, di conseguire la totalità. Si è pure detto che questo obiettivo si rivela impossibile, perché contraddittorio, in quanto tra per sé e in sé vi è fin dall’origine radicale opposizione. E abbiamo pure ricordato l’incertezza di Sartre che, mentre ribadisce l’impossibilità di riunire questi elementi in un genere comune, pone come progetto la riconduzione dell’uno all’altro: un progetto dichiarato impossibile, che condanna l’uomo a essere una passione inutile. Tuttavia, all’interno di questo quadro le scelte umane, potremmo dire dell’esistenza quotidiana, sono chiamate a svilupparsi in piena libertà con decisioni che contribuiranno a delineare il volto dell’essere umano: se il progetto originario è fondamentalmente uguale per tutti, i contenuti delle singole scelte naturalmente si differenziano e sono giocati in una prospettiva nettamente e primariamente individualistica nel rapporto del singolo per sé con il mondo e con gli altri. Va chiarito che il progetto originario non sta alle spalle delle singole scelte, quasi appartenendo a un passato dimenticato, ma vive in esse, da esse viene ogni volta ripreso e attraverso esse cerca di essere attuato, sia pure senza successo. Come ricorda Paolo Del Debbio, tale progetto potrebbe avere una qualche analogia con quella opzione fondamentale, che la teologia morale, diffusa negli anni settanta del secolo scorso, aveva evocato per chiarire la direzione, unitaria, globale e dinamica, secondo cui una persona si muoverebbe e all’interno della quale sarebbe chiamata a compiere le singole scelte. Queste sarebbero valutate non singolarmente, ma all’interno di quello sfondo19.

Sappiamo che Sartre insiste sulla indipendenza dell’atto libero rispetto a ostacoli o alle situazioni del mondo reale, che assumono il valore di impedimento o di vantaggio solo alla luce di un progetto. Il nostro filosofo ribadisce che il reale, così come la nostra struttura psichica, costituiscono la situazione concreta con cui ci si deve misurare e senza la quale neppure la libertà potrebbe esserci: saranno ostacolo o vantaggio a seconda del progetto da noi scelto. In ogni caso, mutando il progetto, anche la valutazione della situazione potrebbe mutare: a questo proposito occorre dire che certamente le scelte possono essere cambiate, e ciò che appariva ostacolo può tramutarsi in vantaggio: tuttavia, anche questo cambiamento, che certo dipenderebbe sempre da me, avrebbe pur sempre un costo, se non altro psicologico, di fallimento e frustrazione e, inoltre, ciò attesterebbe che a queste variazioni sono stato comunque indotto (anche se non costretto) da una certa situazione in cui mi trovavo. Un discorso analogo viene sviluppato anche per i dati della nostra struttura psichica: desideri, impulsi, istinti non sono qualcosa di già costituito che ci determini, perché già il semplice sapersi, ad esempio, come passione, desiderio, avversione, significa libertà rispetto a questi aspetti, capacità di superarli, di trascenderli e di prendere le distanze rispetto a essi. Pure qui, come in occasione dello sguardo, emerge quella ambiguità già rilevata nella concezione sartriana del sapere e della conoscenza: conoscere è trascendere, trascendere è uscire da sé e aprirsi a qualcosa d’altro, quindi è un prendere le distanze da sé e poi da tutto quanto, via via, si intenziona; ma questa apertura intenzionale dice di una manifestazione, di un apparire, che rende consapevoli e fa prendere coscienza, ma non comporta una modificazione ontologica su quanto appare o nei rapporti con quanto appare. Se sono condizionato da una passione non me ne libero semplicemente perché la vengo a conoscere, ma ne divento solo consapevole, e la consapevolezza da sola non libera da una dipendenza ontologica, ove sussistesse. In molti casi sembra che Sartre difenda una certa tesi non tanto in virtù di argomenti rigorosi, quanto piuttosto per coerenza con il complessivo sistema teorico.

Dichiarando che la coscienza è completamente trasparente a se stessa e che ogni atto è sempre consapevole di sé, come già era avvenuto per Brentano, pure Sartre non ammette fenomeni psichici inconsci e, conseguentemente, critica la psicoanalisi freudiana; tuttavia accetta una forma di psicanalisi esistenziale: se quella freudiana insiste soprattutto sulla importanza di stati psichici anteriori nel determinare, con un meccanismo di azione e reazione, stati successivi, in quella sartriana la comprensione delle azioni e reazioni umane è data da un ritorno del futuro sul presente, alla luce del loro inserimento in un progetto aperto al possibile e a un valore. In tal modo la psicanalisi dovrebbe aiutare a comprendere e a interpretare desideri e passioni come simboli e tracce del progetto fondamentale d’essere e solo arrivando a quest’ultimo, e alle scelte in cui quest’ultimo si concretizza, ci si può arrestare, nello scandaglio di una personalità e nell’indagine esplicativa di un certo comportamento. In questo contesto Sartre afferma che la psicanalisi non cerca proiezioni soggettive di aspirazioni e sentimenti umani sulle cose, ma significati ontologici oggettivi delle qualità delle cose, come riguardo al tabacco e al vischioso, su cui vengono condotte minute analisi magistrali. Attraverso queste qualità si possono spiegare gusti, scelte, avversioni che caratterizzano gli esseri umani, giacché si possono collegare la qualità delle cose con certi sentimenti da esse sollevati e con esse connessi. Tale tesi solleva però una questione non facile: se le cose hanno ontologicamente dei significati, allora non è vero che l’in sé sia sempre privo di un senso, a prescindere da un progetto in cui potrebbe essere inserito o da una analogia con modi di essere e di sentire umani. Come si connette una qualità solo materiale con certe unità psichiche? Sartre si mostra ovviamente imbarazzato e afferma: “è ancora l’idea della fatticità e quella della situazione che ci permetteranno di comprendere il simbolismo esistenziale delle cose. Abbiamo visto, infatti, che è possibile teoricamente, e praticamente impossibile, distinguere la fatticità dal progetto che la costituisce in situazione”20. Occorre che la cosa sia carica di un senso affettivo, ma poi non è possibile distinguere tra fatticità e progetto, in quanto tra i due si verifica un intreccio che li rende inseparabili. Il simbolo è l’unico modo – intriso di per sé – con cui cerchiamo di penetrare fin nell’in sé puro, senza peraltro riuscirci, poiché l’essere ci sfugge totalmente.

Due ultime annotazioni su valore e libertà: per Sartre il valore, come il desiderio, è segno di una radicale mancanza, che caratterizza l’essere umano, una carenza di essere (e, ricordando la genesi del per sé, ne comprendiamo il motivo) ed è pertanto assillato continuamente dall’essere di cui è desiderio: l’essere umano tende a una totalità, di cui è manchevole, cioè a una perfezione e a una pienezza in cui il per sé abbia la consistenza e la realtà dell’in sé. Questo è originariamente il valore, rispetto a cui gli altri obiettivi delle scelte umane sono insieme sostituti e preannunci (quasi profezie). Peccato che questo valore ultimo sia impossibile nel suo conseguimento, perché contraddittorio nel suo essere. Parimenti la libertà, di cui Sartre tesse l’esaltazione maggiore, è essa stessa in sé contraddittoria, perché esprime la contraddizione del per sé di essere ciò che non è e di non essere ciò che è. Tale contraddizione non implica tanto un contemporaneo essere e non essere, ma rinvia alla sottolineatura per cui il per sé è strutturalmente trascendenza, distacco da sé, continuo superamento, senza che ci sia mai un punto di arrivo definitivo e risolutivo, e non possiede un’essenza fissa e statica, al pari dell’in sé. Per questo motivo, il per sé è sempre in pericolo, visto che non è pura libertà: l’esperienza del vischioso attesta che la necessità può sempre insinuarsi a bloccare lo slancio della coscienza verso il futuro, che in tal modo si sente dispersa e trattenuta, sicché, come è emerso dall’analisi dello sguardo, il rapporto con gli altri non può non essere conflittuale. Il per sé, al di là di tutte le considerazioni possibili, avverte sempre il pericolo di essere travolto verso l’in sé: sembra quasi che l’in sé, da cui il per sé proviene, tenti di riemergere e di risorgere all’interno di certe particolari situazioni.

Concludendo, la riflessione sartriana segue le tappe di un percorso i cui inizi e la cui struttura, così come il suo esito finale, sono segnati dalla contraddizione: questo fatto non turba Sartre, poiché ritiene solo zonale il valore del principio di non contraddizione e poiché nell’epoca della moda esistenzialista ci si crogiolava compiaciuti nella convinzione della contraddittorietà della realtà e dell’umana esistenza. Da queste premesse Sartre ricava, con grande abilità narrativa, facendo ricorso a molte immagini e metafore, dotate di indubbio fascino letterario, una serie di conseguenze e di passaggi considerati necessari e ineludibili per l’esistenza degli esseri umani. Poiché, però, molte delle esibite contraddizioni, a un’analisi più attenta, paiono non sussistere, anche la presunta necessità di tante situazioni vien meno ed esse restano solo come possibili modi con cui la realtà umana spesso e frequentemente si presenta e si declina. Ma modalità possibili, non necessarie. Nella descrizione di queste situazioni possibili il nostro filosofo – come risulta dalla lettura diretta delle sue pagine – coglie sicuramente nel segno e si fa apprezzare più per la finezza dell’analisi anche psicologica e per la capacità di discernere soprattutto gli aspetti negativi della condizione umana, che non per il rigore logico effettivamente dispiegato: in tal modo, testimonia e documenta ad abundantiam quel carattere di contingenza e di strutturale fragilità tipica della realtà finita e dell’essere umano, tante volte sottolineato anche dalla metafisica classica, che perveniva però a conclusioni ben diverse, ottenute, forse, con maggiore rigore.



1Su questo punto si vedano le interessanti e documentate informazioni di P. Del Debbio nella sua prefazione a M. Stefani, La libertà esistenziale in J.P. Sartre, Mimesis, Udine 2018: questo testo, ora opportunamente ristampato, era uscito nel 1949 presso le edizioni di Vita e Pensiero e ha, al pari di altri, cui faremo breve riferimento, un taglio nettamente diverso, pur essendo altrettanto nettamente critico.

2A questo scopo bastino solo alcuni riferimenti; oltre al testo dello Stefani, precedentemente citato, vanno almeno menzionati: S. Vanni Rovighi, “L’essere e il nulla” di J.P.Sartre, “Rivista di filosofia neo-scolastica”, 40 (1948), pp. 73-90; I. Mancini, Ricerca di Dio, in AA.VV., Sudi di filosofia e di storia della filosofia in onore di Francesco Olgiati, Vita e Pensiero, Milano 1962, pp. 18-66; C. Fabro, Dall’essere all’esistente, Morcelliana, Brescia 1957; L. Verga, L’umanesimo ateo di J.P.Sartre, in AA.VV., Ateismo sfida ai cristiani, Vita e Pensiero, Milano 1969, pp. 102-121; S. Natoli, L’ontologia fenomenologica di L’essere e il nulla, in AA.VV., Contributi dell’Istituto di Filosofia, Volume Primo, Vita e Pensiero, Milano 1969, pp. 191-221.

3L’esistenzialismo è un umanismo, tr. it. di Giancarla Mursia Re, Mursia, Milano 1963.
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5Il termine “trascendenza” non è qui usato in senso metafisico, per significare una realtà non empirica, come Dio o il mondo iperuranio platonico, ma in senso gnoseologico, secondo la prospettiva husserliana, per cui l’oggetto conosciuto non coincide con l’atto di coscienza, è altro e oltre rispetto all’atto. Parimenti, il progetto liberamente scelto trascende la situazione di partenza, poiché è proiettato sul futuro e non chiuso o bloccato nel presente.
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14L’essere e il nulla, cit., p.135.

15J.P. Sartre, L’espoir, maintenant…, “Le Nouvel Observateur”, 10 mars 1980, pp. 19; 56.

16L’essere e il nulla, cit., p. 326.
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LIBERTÀ E RELAZIONI INTERPERSONALI

Introduzione alla lettura di L’essere e il nulla







AVVERTENZA

Le pagine che seguono vogliono essere una guida alla lettura critica dell’opera basilare di Sartre, L’essere e il nulla, nella sua parte gnoseologico-ontologica, e nella parte concernente il tema delle relazioni tra soggetti. Nel volume di chi scrive Natura e progetto dell’uomo, Milano, Vita e Pensiero 1977, si trovano tre capitoli nei quali, oltre alla ripresa di una parte della presente dispensa, viene esposta e discussa anche la residua tematica dell’opera sartriana.

Data la notevole difficoltà dell’opera, specie in alcune parti, si è ritenuto opportuno restare molto aderenti al testo, per fornire una sorta di commento esplicativo.

È stata peraltro avanzata anche una linea interpretativa, di fondo, che emerge progressivamente nel corso della trattazione.

Le osservazioni critiche si snodano nel testo fianco a fianco con l’esposizione; alla fine, viene proposto peraltro un bilancio critico conclusivo per la parte riguardante il tema delle relazioni interpersonali.

Una breve bibliografia indica i principali scritti filosofici di Sartre (e le relative traduzioni italiane), e alcuni studi su Sartre; in questi ultimi, lo studente potrà trovare quelle ulteriori notizie, anche bibliografiche, che servono a collocare meglio L’essere e il nulla nel complesso dell’opera sartriana. L’utilizzazione di uno almeno di tali studi è vivamente consigliata.

Per chiarezza, nel testo sono stati usati due caratteri tipografici diversi: uno maggiore, per la parte espositivo-interpretativa, ed uno minore, per la parte critica.







CAPITOLO I

L’ONTOLOGIA FENOMENOLOGICA

1. Premesse

Sul piano letterario è particolarmente significativo, tra altri possibili, il collegamento di Sartre a Gide, che può considerarsi idealmente come uno dei suoi maestri spirituali (al di fuori della filosofia in senso stretto). La generazione gidiana maturata in Francia intorno agli anni ’20 si oppone a quella demiphilosophie della seconda metà dell”800 che, per reagire alla riduzione meccanicistica dell’uomo compiuta dal positivismo, esaltava con altisonanza i valori del Vero, del Bello, del Giusto.

Gide e la sua generazione contrappongono a tale esaltazione la disponibilità radicale dell’uomo, la sua libertà assoluta ed incondizionata; con la conseguente caduta dei valori. L’uomo è solo (non ha doveri ideali di solidarietà) non semplicemente rispetto agli altri, ma anche rispetto ai valori: nessuna norma, nessun sistema orientante di valori resistono. Nell’essere non c’è nulla che possa motivare, come valore, l’uomo; l’essere viene restituito alla sua inerzia ed opacità.

In un primo momento la crisi dei valori suscitò nella generazione degli anni ’20 una sorta di ebbrezza, di esaltazione per la radicale libertà dell’uomo; successivamente, l’atteggiamento mutò.

J.P. Sartre ne La nausea – un romanzo “filosofico” – dà espressione a questo mutamento, sottolineando l’elemento della solitudine. La nausea, è stato giustamente scritto1, è l’ultimo romanzo d’anteguerra, e, idealmente anche se non cronologicamente, il primo romanzo del dopoguerra; esso coglie la radice della situazione tematizzata da Gide ed insieme denuncia uno stato di crisi, di delusione di fronte alla libertà.

La nausea può sembrare un’esperienza psicologica molto delimitata; essa è invece descritta da Sartre come se fosse la categoria a cui l’esperienza dell’esistenza dovrebbe arrivare, se la coscienza raggiungesse la massima lucidità ed autocoscienza. L’esistere è, nella sua radice, fatticità, cioè contingenza assoluta; il non essere è fondamento dell’essere dell’uomo, la libertà radicale è assoluta disponibilità. La letteratura degli anni venti aveva sentito ciò come stato d’animo, Sartre ne esplicita le componenti essenziali. La libertà radicale sorge rispetto ad un essere, non c’è nessun motivo di attraenza; la realtà è neutrale, opaca.

Per Sartre arrivare alla lucidità significa raggiungere la consapevolezza del fatto che l’essere è inintelligibile, che non ha in sé un’essenza, che esso è insignificante ed assoluta contingenza.

L’essere cioè non è in relazione con l’uomo, non è orientato all’uomo; è solo l’uomo che si pone in relazione con l’essere.

L’uomo dà significato alle cose, mentre queste non hanno significato alcuno. La nausea è il sentimento, negativo, di questa insignificanza dell’essere.

Al momento de La nausea l’uomo appare a Sartre sospeso tra il riconoscimento di una libertà che è responsabilità senza guida alcuna, senza soccorso dall’esterno, e la nausea per l’insignificanza dell’essere. L’entusiasmo dei gidiani per la libertà radicale vive il suo tramonto.

La nausea descrive anche la ricerca degli alibi con cui l’uomo tenta di sottrarsi al suo destino (l’alibi principale, nella Nausea, è l’estetismo).

2. Caratteri generali de “L’essere e il nulla”

L’essere e il nulla (1943) è un’opera nella quale si incontrano motivi speculativi molteplici, derivanti – anche se con originalità notevole di sviluppi – da fonti abbastanza differenziate: il pensiero cartesiano, l’idealismo tedesco (è dichiarato, sia pure con forti demarcazioni critiche, il rapporto con Hegel; di fatto è riscontrabile una collegabilità anche con Fichte), la fenomenologia husserliana, l’esistenzialismo di Heidegger.

L’impostazione gnoseologica si collega apertamente alla fenomenologia (ed in parte all’idealismo); l’accento posto sull’analitica dell’essere – nel – mondo, su di uno studio dell’uomo che rifiuti il piano dell’antropologia essenzialistica (di un’antropologia, cioè, che ritenga possibile approdare alla determinazione di strutture universali costitutive della natura umana) si ricollega ad Heidegger.

Sartre perviene alla sua prima grande opera sistematica (che è del 1943) dopo un periodo piuttosto lungo di studi fenomenologici (sull’immaginazione, la percezione, le emozioni); egli mantiene questo atteggiamento fenomenologico anche nell’Essere e il nulla: fenomenologia anzitutto della coscienza (del “per sé”) considerata nella sua relazione generale all’essere extra-coscienziale (all’essere “in sé”); fenomenologia della coscienza nel suo rapporto con il corpo (con il corpo umano) e nel tessuto dei rapporti con le altre coscienze. L’analisi del per sé è di decisiva importanza, per Sartre: è dall’analisi della coscienza che emerge il nulla; è per il suo sorgere attraverso il nulla che il soggetto è libertà; è per il carattere di auto-trasparenza che compete al per sé che, con le ulteriori ragioni che vedremo, il per sé porta a negare la sua dipendenza da un Creatore; è per la tensione insita nella coscienza, tra i caratteri che le competono in quanto per sé (in quanto nullificazione di sé) e in quanto in sé (in quanto essere, che pur essa è) che sorge il valore.

I termini qui impiegati riceveranno il loro chiarimento nel corso dell’esposizione; per ora, basti aver anticipato l’importanza dell’analisi della coscienza (della gnoseologia, per usare il termine tradizionale) ai fini della comprensione dell’intero sistema sartriano, ivi comprese le sue componenti assiologiche (riguardanti il valore e, anzitutto, la libertà).

Per questo, sarà necessario anzitutto soffermarci con impegno sulla teoria sartriana del per sé, con un procedimento che sarà piuttosto minuzioso, anche per aiutare a far fronte alle difficoltà di lettura dell’Essere e il nulla, difficoltà indubbiamente maggiori nei primi capitoli, che non in seguito.

L’impegno iniziale di Sartre riguarda l’istituzione di alcune figure teoriche di fondo; il rapporto dell’essere con la coscienza, il carattere della coscienza stessa, nel suo porsi necessariamente come autocoscienza, i caratteri dell’essere in sé, la non dipendenza ontologica del per sé (la coscienza) e dell’essere in sé (che si manifesta nella coscienza) da altro (e, ratione eminentiae, da Dio).

Possiamo prendere l’avvio, nella nostra analisi, proprio dall’apertura dell’opera.

3. L’essere e l’apparire

In inizio Sartre propone il rifiuto del fenomenismo – della concezione cioè per la quale l’essere, le cose, sarebbero solo idee soggettive, fenomeni, modi di essere della coscienza, oltre i quali starebbero, inconoscibili, appunto le cose –, per sostenere la tesi dell’immediato presentarsi dell’essere alla coscienza. Sartre svolge questa tesi dicendo che l’essere si riduce alla serie delle sue manifestazioni: questa affermazione ha fatto dire a qualcuno che Sartre sarebbe proprio fenomenista: se l’essere si riduce alle manifestazioni dell’essere, si è detto, allora esso si riduce ai fenomeni!

Ma questa interpretazione è profondamente distorta; che l’essere si riduca alle sue manifestazioni, vuol dire, per Sartre: non esiste un essere che non si manifesti; l’essere può essere pensato solo in quanto si manifesta.

Sartre, va aggiunto, non si ferma alla tesi: un essere c’è solo quando si manifesta; egli ritiene di poter far vedere che l’essere, che non può non essere manifesto, trascende la sua attuale, puntuale manifestazione.

Vediamo di giustificare queste affermazioni.

Con la filosofia moderna, Sartre difende il rifiuto del dualismo tra interno ed esterno dell’essere. Non c’è una natura profonda dell’essere che non possa apparire, alla quale si opponga la serie delle apparizioni dell’essere stesso. L’essere è la serie delle apparizioni che lo manifestano. “La forza, per esempio, non è un conatus metafisico, di specie sconosciuta, che si maschera dietro i suoi effetti (accelerazioni, deviazioni ecc.): essa è l’insieme di questi effetti. La corrente elettrica non ha segreti recessi: non è altro che l’insieme delle azioni fisico-dinamiche (elettrolisi, incandescenza del filamento di carbone, spostamento dell’ago-indice del galvanometro, ecc.) che la manifestano”2.

Si deve rifiutare il dualismo tra noumeno e fenomeno, tra sostanza e sue manifestazioni.


Qui, va osservato, Sartre sembra però identificare dualismi diversi: il dualismo noumeno-fenomeno non è in realtà identico a quello fra natura di un ente e i suoi accidenti e neppure a quello tra la causa produttiva di un ente e i suoi effetti. La critica moderna alla sostanza o essenza intesa come nocciolo, sostrato-cosa al di là delle apparizioni, è certo valida: la sostanza è il nesso necessario, l’unité synthétique delle manifestazioni. Valida è certo la negazione del noumeno: ma questo non significa, di per sé, che oltre la sostanza che appare non possa esserci ancora, come causa produttiva di ciò che appare, un essere che attualmente non appare. La critica al noumeno non significa critica anche a questo secondo tipo di essere che non appare. Dal fatto che non ci sia il noumeno, e cioè un essere assolutamente inconoscibile, non segue che non ci sia altro essere oltre quello che attualmente appare, oltre l’essere che appare può esserci altro essere; che l’essere che appare sia tutto l’essere può venire accettato solo nel senso che l’essere di per sé non si nasconde, ma non nel senso che esso non possa non apparire.

Sta comunque il fatto che per Sartre anche la dualità di potenza e di atto cade (EN, p. 10). La ragione di questa “caduta” credo sia la seguente: la potenza è il reale che non appare, perché appare ciò che è in atto. Ma l’essere è solo ciò che appare, ergo la potenza, che non appare, non è (e qui si potrebbe chiedere: e perché? La potenza apparirà anch’essa, ma come essere in potenza! Certo, essa sarà conosciuta per inferenza: ma che qualcosa, per essere, debba essere attualmente presente, non è provato da Sartre).



Sartre esclude però che la risoluzione dell’essere nella serie delle sue apparizioni abbia significato soggettivistico: l’essere non è il soggetto, non è una modificazione soggettiva. Prova di questa non soggettività (per Sartre è proprio una prova: cfr. quanto egli scrive a p. 11: “teniamo ben presente che la nostra teoria del fenomeno ha sostituito la realtà della cosa con l’oggettività del fenomeno e ha fondato questa su un ricorso all’infinito”) sarebbe la possibilità di riapparire indefinitamente dell’essere che appare. Sartre introduce qui un dualismo che toglie tutti gli altri: quello tra finito ed infinito. L’essere, se è oggettivo, se non si riduce ad una modificazione qui ed ora della mia coscienza, deve essere infinitamente riproducibile dal soggetto, il quale è in perpetuo mutamento (EN, p. 11). Devono perciò essere possibili infiniti punti di vista sul medesimo oggetto. Ma l’essere è infinitamente riproducibile (noi cogliamo il rosso, non solo questo rosso). Ergo …


Va però osservato, su questa tesi sartriana, che la riproducibilità all’infinito (l’universalità del contenuto rappresentato) è, certo, un carattere dell’oggettivo, ma non è, e non può essere, il fondamento per riconoscerlo: se già non vedessi l’essere come dato alla coscienza, e da essa distinto, vivrei solo degli stati soggettivi, e non potrei certo poi cercare, neppure, veicoli oggettivanti di sorta. Ammettere, inoltre, la pluralità indefinita dei punti di vista, dicendo, insieme, che l’oggetto è sempre tutto presente, significa ammettere che, volta a volta, l’oggetto sia presente maggiormente (perché l’attenzione vi si appunta) per un suo aspetto. Ora, va rilevato che questa distinzione qualitativa non può non nascondere – nonostante l’apparenza – il riemergere di una zona dell’essere che attualmente non appare: l’aspetto attuale meno considerato è, in realtà, considerato, sì, ma solo in parte; e la parte che non è considerata, è forse (probabilmente) reale, ma non è vista.

Ammettere pluralità di punti di vista, significa quindi ammettere almeno come possibile che una zona dell’essere non appaia.



Non è con questo tipo di considerazioni che si salvaguarda la oggettività della conoscenza; ma Sartre, in seguito, mostrando il carattere intenzionale (e cioè di apertura sull’altro da sé) della conoscenza, avrà in mano l’autentico motivo oggettivistico: conoscere è aprirsi ad un essere che non è quello stesso della coscienza, ma è un essere distinto da quest’ultima.

Una coscienza che si dirigesse solo a sé stessa, sarebbe, come conoscenza, rivelazione di, apertura a, senza rivelare e senza aprirsi a nulla (aprirsi a sé vorrebbe dire aprirsi all’apertura: un circolo vuoto). La coscienza si apre all’altro da sé: ad un essere che è distinto dalla coscienza stessa, non essendo modo di essere di quest’ultima (EN. pp. 27-28).

4. Il nulla e la coscienza. L’intenzionalità

Cos’è la coscienza? È apertura sull’altro, è porre il mondo come non-me; io mi pongo come essere che si fa altro, devo trascendere me stesso per farmi altro. La coscienza è quindi negazione dell’essere come essere massiccio, è la posizione di sé come altro, quindi è non essere. Brentano ed Husserl – i quali pure hanno reintrodotto l’intenzionalità – non hanno saputo vedere come questa intenzionalità (presa nel senso aristotelico-scolastico) implichi la nullificazione della coscienza; ora, affermare che la coscienza ha in sé il nulla è fondamentale, per affermare che la coscienza è libera, e passare quindi dalla gnoseologia all’antropologia. Se si afferma che la coscienza ha in sé il nulla, si afferma, insieme con l’originarietà della coscienza, l’originarietà della libertà.

Sartre fa un’etica della libertà: passa dalla gnoseologia all’ontologia, all’antropologia, dall’antropologia all’etica. Quindi le premesse gnoseologiche fin qui poste sono fondamentali per capire l’etica sartriana, che si costituisce basandosi appunto sulla gnoseologia. Vediamo ora di sviluppare un poco questo punto.

Sartre riprende il tema dell’intenzionalità da Brentano e da Husserl, e lo intende inizialmente, come abbiamo detto, nel senso aristotelico-scolastico. L’intenzionalità è un carattere della conoscenza e di ogni tipo di atto psichico, è la proprietà che li definisce.

La conoscenza infatti è intendere, tendere a, ha carattere relazionale, si riferisce ad altro da sé, è cioè presenza di apparire di.

La dottrina dell’intenzionalità, negando la tesi della conoscenza come modificazione della coscienza, nega la passività della coscienza: la teoria dell’intenzionalità è teoria della conoscenza come atto, non come fatto. Nell’atto conoscitivo non c’è null’altro se non l’essere che si conosce, non c’è, per intenderci, un tertium quid, un’immagine di: c’è solo l’atto del vedere. E perché c’è solo l’atto del vedere (e l’essere visto)?


Perché se ci fosse un’immagine, un’idea, una rappresentazione, si avrebbe un’aporia insolubile: o l’immagine nella coscienza si risolve nell’atto di vedere l’altro, ed allora in quanto immagine è nulla, o si ammette che ha come oggetto proprio della coscienza l’immagine, ed allora non si potrebbe più spiegare la relazione alla cosa in sé, che starebbe oltre l’immagine, si avrebbe il soggettivismo.

Inoltre, nascerebbe un altro problema, perché la coscienza verrebbe ad essere autocoscienza vuota, continua riflessione su di sé in un moto circolare; la coscienza riflettente, in questo caso, verrebbe ad essere riflessione su di un riflesso, che a sua volta non sarebbe nulla se non fosse riflessione della stessa riflessione, la quale a sua volta non è se non riflessione. Verrebbe a mancare un termine della riflessione.

L’autoriflessione vuota è impossibile, la coscienza come presenza di, apertura a, è strutturalmente una relazione e abbisogna di un altro termine.



Un’esemplificazione psicologica della relazione conoscitiva è “l’affascinazione”, l’essere affascinati, in cui l’oggetto prende tutta la coscienza, questa si perde nell’oggetto stesso, e non c’è altro oltre al semplice essere presente dell’oggetto.

Per Sartre il riflesso, nella coppia riflettente – riflesso, (e cioè, nella coppia costituita dal sapere che sa sé stesso come sapente le cose) che costituisce l’autocoscienza, deve essere qualcosa, ma se fosse qualcosa oltre il semplice essere riflesso, si cadrebbe nell’inseizzazione, cioè nella traduzione della coscienza riflessa in una cosa, si darebbe una natura alla coscienza della cosa, e si perderebbe il puro per sé, l’identità con sé caratteristica della coscienza3.

Sartre risolve il problema dicendo che il qualcosa della coscienza riflessa dovrà essere dato da una relazione a qualcosa di estrinseco ad essa, da un riferimento ad altro da sé.

Se è presenza dell’altro la coscienza è negazione, perché è negazione dell’in sé che essa non è: “la coscienza positivamente è nulla, è qualcosa in quanto negazione dell’in sé, in quanto presenza di ciò che essa non è”.

Questa negazione non viene dalla cosa (l’in sé non può produrre che un altro in sé) ma deve essere costitutiva del per sé.

Ma come sorge questa negazione?

Non già guardando la cosa e dicendo che essa non è la coscienza, perché questo presupporrebbe la coscienza già costituita come sostanza, come in sé: la negazione è la condizione dello stesso costituirsi della coscienza.

5. Coscienza e autocoscienza

La coscienza – è un’altra tesi fondamentale di Sartre – è sempre consapevole di sé: non esistono fatti psichici inconsci (Sartre rifiuta nettamente l’inconscio freudiano); non c’è coscienza senza coscienza di sé; Sartre si limita ad osservare a questo proposito: “Se la mia coscienza non fosse coscienza di essere coscienza del tavolo sarebbe coscienza di questo tavolo senza aver coscienza di esserlo, o, in altre parole, una coscienza che ignora sé stessa, una coscienza incosciente – il che è assurdo” (EN, pag. 16).


Questa osservazione, in realtà, non risulta di per sé certo soddisfacente: una coscienza che non sia coscienza di ciò di cui è coscienza è certo assurda; ma non si può far passare questa assurdità con quella che sorgerebbe in quanto si ponesse una coscienza che non si sapesse. Sartre gioca sull’espressione “coscienza incosciente” la coscienza non può non essere coscienza di qualcosa; non si vede però ancora, immediatamente, perché debba essere coscienza cosciente di sé. Sì, dunque, coscienza in atto (coscienza cosciente); ma non ancora, di per sé, coscienza cosciente di sé.

Questa impossibilità, però, per la coscienza di non essere consapevole di sé, sussiste veramente, e Sartre la sostiene giustamente, anche se non la giustifica. Basti, qui, a completamento di quanto affermato da Sartre, osservare che se la coscienza non fosse sapere di sé, sarebbe solo un recipiente che accoglierebbe in sé l’oggetto, ma non saprebbe di accoglierlo: altro è essere modificato da un oggetto, ricever forma da esso, altro è saperlo.

In questo secondo caso, si riferisce a sé l’oggetto, lo si ha cioè presente, e “presente” vuol dire: dato a me; l’oggetto mi è presente, e non già, solo, è presente. Sapere è, originariamente, sapere di sapere, sapersi sapente l’oggetto.

Se la conoscenza fosse inconsapevole di sé, sarebbe un fatto fisico, come un esser scritto su di una lavagna, un trovarsi di un dato oggetto nel conoscere; l’oggetto modificherebbe solo fisicamente la conoscenza; questa non si aprirebbe all’altro da sé.

Per aprirsi all’altro, la coscienza dev’essere sapere l’altro come altro da sé. Il che significa appunto che sapere l’oggetto significa sapersi altro dall’oggetto (sapendo l’altro come altro da sé).



Questa integrazione teoretica da noi proposta del discorso di Sartre, può peraltro aiutare a capire una tesi sartriana importante: quella per la quale il rapporto tra la coscienza e la coscienza della coscienza è un rapporto di identità, e non già quello tra due termini ontologicamente diversi.

Sartre perviene a questa tesi osservando che il rapporto tra la coscienza e la coscienza della coscienza non va inteso come un rapporto duale, di un soggetto con un oggetto.

Bisogna distinguere un cogito preriflessivo non posizionale, ed uno riflessivo (ad honorem, cartesiano).

La conoscenza dell’oggetto è posizionale, posizione di un oggetto trascendente che non è un modo d’essere della coscienza, ed è altro dalla coscienza.

La coscienza della coscienza (o coscienza della conoscenza) non va identificata con tale sorta di conoscenza.

Altro è la riflessione sulla conoscenza (che è, questa sì, conoscenza della conoscenza), altro la coscienza immediata di essa.

Se la coscienza della coscienza fosse posizionale, allora la coscienza oggetto dovrebbe configurarsi come altro dalla coscienza soggetto, e perciò come cosa, e non come coscienza; non, dunque, identica alla coscienza soggetto.

In secondo luogo, se la coscienza è sempre consapevole di sé – e non può non esserlo –, essa non può essere come conoscenza posizionale di sé.

Se fosse conoscenza posizionale di sé, porrebbe sé come altro da sé: come altra realtà da sé. Ma in questo caso, poiché la conoscenza di sé non può non esserci, la conoscenza dell’essere esterno (delle “cose”) dovrebbe essere conosciuta da una conoscenza esterna che a sua volta dovrebbe essere conosciuta, e conosciuta da un’altra conoscenza, e così via all’infinito idea ideae, idea ideae ideae, …).

Ora, questo gioco infinito di specchi, questo rinvio all’infinito delle conoscenze non consta. Ma esso non viene introdotto se si ammette che la conoscenza della cosa e la coscienza di questa conoscenza non sono due coscienze (come pretende chi dice che la conoscenza di sé è posizionale, posizione perché del sé come altro), ma una sola coscienza che si sa non posizionalmente, non dualizzandosi in questo sapere in un soggetto opposto ad un oggetto.

Per questo, Sartre può dire: “ogni esistenza cosciente esiste come coscienza di esistere. Ora si comprende perché la prima coscienza di coscienza non è posizionale: essa fa tutt’uno con la coscienza di cui è coscienza. Si determina contemporaneamente come coscienza di percezione. Le esigenze della sintassi ci hanno costretto finora a parlare della ‘coscienza non posizionale di sé’: Ma non possiamo adoperare più a lungo questa espressione, in cui il di sé risveglia ancora l’idea di conoscenza (metteremo d’ora in avanti il ‘di’ fra parentesi per indicare che risponde solo ad un’esigenza grammaticale)”. (EN, pp. 18-19).

6. L’uomo inventa la propria essenza

Dopo questi giusti rilievi, Sartre propone un’altra tesi, centrale per il suo esistenzialismo: quella della non riconoscibilità di una essenza dell’uomo (per ora: dell’uomo come coscienza). Egli perviene a questa negazione partendo da un rilievo indubbiamente valido; non esiste una coscienza-soggetto generica, vuota, che poi si ponga come coscienza di una certa coscienza-oggetto determinata. E ciò – sembra dire Sartre – nel senso che la coscienza non è pura coscienza che poi si ponga come vedere un oggetto, o sentire un piacere, o volere qualcosa, e via.

La coscienza non esiste che come coscienza del piacere o del vedere ecc. Da questo giusto rilievo Sartre trapassa all’altra tesi, centrale, esprimente il rifiuto dell’essenza-uomo: se non esiste una conoscenza pura, generica, che poi si determini, facendosi concreta coscienza, si deve dire che l’essenza (la coscienza pura, ancora indeterminata) non precede l’esistenza della coscienza ma la segue: “La coscienza non viene prodotta come esemplare particolare di una possibilità astratta.

Invece, scaturendo dal seno dell’essere, [essa] crea e sostiene la sua essenza, cioè l’ordinamento sintetico delle sue possibilità” (EN, p. 20)4.

Dato questo, segue che “invano si invocherebbero pretese leggi della coscienza, il cui insieme articolato ne costituirebbe l’essenza: la legge è un oggetto trascendente di conoscenza; può esservi coscienza di legge, non legge della coscienza”. (EN, p. 20) (e si capisce: le leggi della coscienza sono la concreta determinazione dell’essenza, e se questa non precede l’esistenza, neppure si può parlare di leggi della coscienza).


Una tesi come questa è troppo importante perché non debba essere discussa. Ora, sul piano critico va osservato che è vero che la coscienza della coscienza non esiste come realtà che poi si determini: una tale coscienza sarebbe vuota, sarebbe un nulla. Ma da qui non consegue che perciò la coscienza non abbia una essenza. La coscienza della coscienza – dice Sartre – non esiste che come coscienza di un sentir piacere, o di un vedere determinati, ecc.; essa non è reale come pura coscienza della coscienza.

Questo è vero, ma è anche vero che essa ha pur l’essenza di essere sapere (sé) sapente l’altro. L’intenzionalità e la circolarità la definiscono.

Altro è negare la consistenza ontologica autonoma della coscienza della coscienza, e negare che la determinazione dell’essenza avvenga come determinazione di tale coscienza della coscienza vuota già posta come reale, altro è negare, simpliciter, che la coscienza abbia un’essenza. Altro è la sostanza, altro l’essenza; Sartre sembra qui confondere la sostanza (giustamente negata alla coscienza della coscienza vuota) e l’essenza.



7. La coscienza e le cause esterne

Un’altra negazione di rilievo è compiuta da Sartre in queste pagine iniziali dell’Essere e il nulla: quella della dipendenza della coscienza da una causa ad essa esterna, che la produca.

Con questo, mostrando che la coscienza non può essere fatta essere, che essa è increata, Sartre esclude un Ente creatore di tutto l’essere (almeno la coscienza non è creata): primo passo verso quell’ateismo che Sartre proporrà dispiegatamente di lì a poche pagine.

La coscienza non può avere una causa: se l’avesse, essa dovrebbe pur portare in sé i caratteri che la costituiscono come effettore, poiché nella coscienza tutto è trasparente (la coscienza non può non sapersi totalmente), essa dovrebbe conoscere tali caratteri. Ma la coscienza non si sa causata, non vede affatto tali caratteri. Essa quindi non può essere causata.


Sartre non dice se il non vedersi causata, da parte della coscienza, sia solo un fatto – un fatto che riguarda la sua coscienza, ed eventualmente quella di altri che constatino tale fatto –, o se la coscienza di diritto non possa vedersi causata.

È chiaro che nella prima ipotesi, l’esclusione dell’esser causata riguarderebbe solo le coscienze che non avvertissero tale esser prodotte; ma tali coscienze non potrebbero escludere altre coscienze, che fossero causate, e si riconoscessero tali. Se viceversa Sartre volesse sostenere la impossibilità dell’accertamento dell’essere causata da parte della coscienza, allora sarebbe da determinare la ragione di tale tesi.

Sartre non l’adduce; essa potrebbe essere la seguente: una causa della coscienza, essendo antecedente alla coscienza (come ciò che la fa essere) non può stare di fronte alla coscienza, inizialmente, ma solo, non conosciuta, alla radice di essa: solo in un secondo momento, semmai, e per inferenza (dunque non immediatamente) si potrebbe sapere tale causa (ma questo, poi, è impossibile, per la ragione già vista).

Se questa fosse la ragione dell’impossibilità di sapere immediatamente una causa della coscienza, allora si dovrebbe osservare che una causa, una condizione può anche essere idealmente ma non cronologicamente antecedente: la successione temporale non è necessaria al rapporto causale. Una dipendenza della coscienza da una causa potrebbe perciò (anche se di fatto, per quanto ci risulti, non accade così) essere nota immediatamente.

È vero, comunque, che di fatto io non vedo la dipendenza causale della mia coscienza da altro; se – per ipotesi – io vedessi però dimostrativamente che tale dipendenza causale sussiste, dovrei allora dire di essere caduto in una antinomia irresolubile? (l’antinomia tra l’impossibilità sostenuta da Sartre, di essere causato, se io non mi vedo tale, e la dimostrazione di tale esser causato).

La risposta a questa domanda deve essere negativa: da quanto è stato detto finora da Sartre, risulta che la coscienza non può non sapere ciò che essa è, per sé stessa presa. Non risulta che non possano non essere note anche le sue condizioni.

Si dirà: ma se proprio per sorgere, per essere quello che è, la coscienza ha bisogno di certe condizioni, queste condizioni vengono ad essere costituite dalla coscienza stessa.

Senza di esse, la coscienza neppure sarebbe; esse sono dunque essenziali alla coscienza, entrano nella sua definizione, e la coscienza, che è piena auto-trasparenza, non può ignorarle.

Si deve però osservare, a questo proposito, che, in realtà, che sia condizione di y non implica che x entri nella costituzione del significato y. Anzi, non vi può entrare. Se vi entrasse, y sarebbe y + x, e non y.

È condizione logica di y, che la condizione reale x dello stesso y non sia pensata pensando y. Y (la coscienza) ha una sua indipendenza semantica; perché dovrebbe essere pensato necessariamente con le sue condizioni? Certo, y ha con sé un carattere di dipendenza da x; ma questo carattere riguarda l’esserci di y (della coscienza), non la natura di y.

Ora, ciò che esige l’autocoscienza è che la coscienza si sappia com’è, non si ignori nel suo esser sapere, e, certo, nel suo esserci; ciò che la coscienza non può ignorare è che essa è coscienza, è sapere in atto; ma non è implicato dall’autocoscienza che la coscienza sappia anche tutto ciò che tocca il suo esserci (ci può cioè essere un progresso di sapere per tutto ciò che riguarda ciò che non è il puro sapere-saputo). Non sembra quindi condividibile il rifiuto sartriano della possibilità che la coscienza sia causata.



Va comunque precisato, tornando sul piano espositivo, che l’esclusione della dipendenza da altro della coscienza non significa per Sartre che la coscienza sia, allora, causa sui: questo è impossibile, perché presupporrebbe che la coscienza fosse reale – per prodursi – prima di prodursi, e perciò di essere. La coscienza c’è, si trova ad essere e basta (EN, p. 21).

Abbiamo visto che per Sartre l’essere non è un modo di essere della coscienza, un mero fenomeno (questa esclusione del fenomenismo è ribadita nella critica all’esse est percipi berkeleiano (EN, p. 25) e all’idealismo (cfr. anche pp. 27-28)). L’essere sta di fronte alla coscienza – al per sé – come ciò che non è autoriferimento, che non porta in sé quella desolidarizzazione da sé, quel dualizzarsi nella unità che è proprio del per sé.

Ma essere in sé ed essere per sé sono pur sempre essere: che cosa li accomuna? Dove sta il rapporto? L’indagine sartriana troverà nella determinazione di tale rapporto uno dei suoi punti centrali: sarà dallo svolgimento concreto di tale ricerca che emergerà la funzione esclusiva, per il conferimento del senso al reale, che appartiene al per sé, con tutte le conseguenze antropologico-etiche relative.

8. L’essere in sé

Si tratta però, anzitutto, di stabilire i caratteri propri dell’essere in sé.

Sartre afferma anzitutto che tale essere non è creato, e non è passivo: non solo quindi il per sé, ma anche l’in sé è per Sartre indipendente da ogni causa trascendente: tutto l’essere che consta (coscienza, essere in sé) non è creato da Dio.

Se fosse creato, l’essere in sé dovrebbe, una volta creato, esistere di fronte a Dio; ma per esistere di fronte a Dio, esso dovrebbe non portare più traccia alcuna della creazione. Ma non avere traccia alcuna della creazione significa essere increato. C’è l’alternativa della creazione continua, si dirà. Ma Sartre la esclude: una creazione continua è assurda, perché, in essa, l’essere della creatura dipenderebbe dall’atto creatore in modo totale: tolto tale atto, la creatura scompare; questo significa che l’essere della creatura è nulla, senza l’atto creatore; e allora, sembra concludere Sartre, l’essere della creatura si risolve nell’atto creativo. L’essere della creatura è l’essere di Dio creante: con il che la creatura si dissolve.


Non si può non osservare, su questa tesi sartriana, che dal fatto che l’essere della creatura sarebbe nulla senza l’atto creatore, non segue che esso si dissolva nell’atto creatore. Che b dipenda da a non significa che b sia a: l’essere della creatura è conferito alla creatura; perché deve trattarsi dell’essere dell’atto creativo?



Sartre aggiunge: “ma una creazione ex nihilo non può spiegare la nascita dell’essere, perché se l’essere é concepito in una soggettività, sia pur divina, resta un modo d’essere intrasoggettivo. In questa soggettività, non potrebbe neppure trovarsi la rappresentazione di una oggettività, e quindi essa non potrebbe nemmeno generare in sé la volontà di creare un oggetto” (EN, p. 31).

Cerchiamo di chiarire questa concisa affermazione sartriana. Il suo significato più plausibile sembra essere questo. Per creare, Dio deve anzitutto rappresentarsi ciò che creerà, prima che questo esista: l’essere della creatura non c’è ancora, quando Dio semplicemente se lo rappresenta. Ma se una rappresentazione è priva del termine di riferimento obbiettivo, si cade in una subiettività vuota, e perciò nel nulla di subiettività. Una rappresentazione c’è solo se esista il suo contenuto. Viene perciò meno la condizione per poi volere ciò che non ci si è potuti rappresentare (nihil volitum nisi praecognitum).


Al che però si potrebbe ribattere: esiste anche l’essere possibile, non solo l’essere attuale: l’essere della creatura, in mente Dei è appunto possibile. Dio pensa perciò obiettivamente (più semplicemente: pensa) anche relativamente alla creatura e può poi voler far essere ciò che ha pensato.



L’essere, che non è prodotto da Dio, non è, per Sartre, neppure causa sui, attivo o passivo, affermazione di sé: non si può parlare di divenire a proposito dell’essere, né di alterità di un essere rispetto ad altri esseri, perché l’essere è solo essere, e divenire ed alterità implicano un non essere (EN, pp. 31-34).

Le ragioni di queste affermazioni sono abbastanza chiaramente addotte nel testo sartriano, e ad esso perciò qui si rinvia.


Qui si preciserà solo che se è vero che il divenire non si applica all’essere considerato a sé, come puro essere (l’essere non può non essere l’essere, e perciò non può annullarsi, farsi non essere), non è vero che il divenire non si applichi alla determinazione dell’essere (l’ente è sintesi di determinazione – esser qualcosa – e di essere), sì che non è necessario, come viceversa vuole Sartre, e come si vedrà, che occorra rifugiarsi nel per sé per trovare il divenire.5



L’essere è ciò che è, dice Sartre: sembra una tautologia, ma non lo è, perché, come vedremo, si dà, con il per sé, anche un essere che deve essere ciò che è, ed è “ciò che non è ciò che è”.

L’essere in sé non può essere derivato dal possibile, che è una struttura del per sé, né può essere ricondotto al necessario. L’essere in sé non è mai né possibile né impossibile, esso è semplicemente. L’essere è irrelato, senza ragion d’essere, senza rapporto alcuno con un altro essere: l’essere in sé è di troppo per l’eternità, conclude Sartre.

9. Il per sé e il mondo

Il problema del rapporto dell’uomo col mondo, è il problema: cosa lega l’in sé al per sé? Interrogando quella totalità che è l’uomo – nel mondo –, si potrà rispondere alle due domande: 1) qual è il rapporto sintetico che si chiama l’essere nel mondo? 2) che cosa devono essere l’uomo e il mondo perché il rapporto sia possibile fra di loro?

Per rispondere, si devono descrivere le condotte, nelle quali si esprime la relazione dell’uomo col mondo.

La prima condotta sembra essere l’interrogazione, e anzitutto la stessa interrogazione: “C’è una condotta che mi possa rivelare il rapporto dell’uomo col mondo?”.

Ogni domanda presuppone un essere che interroga, ed un essere che è interrogato: essa non è il rapporto primitivo dell’uomo con l’essere in sé, ma presuppone questo rapporto.

La domanda è infatti una varietà dell’attesa: si attende una risposta dall’essere interrogato, e questo presuppone una familiarità pre-interrogativa con l’essere. Nello stesso momento in cui ci si pone una domanda, si ammette per principio la possibilità di una risposta negativa, perciò chi interroga si pone in uno stato di indeterminazione, non sa se la risposta sarà affermativa o negativa. La domanda è quindi un ponte gettato fra due non-esseri: non-essere del sapere dell’uomo, possibilità di non essere dell’essere trascendente. Inoltre la domanda implica l’esistenza della verità e la verità introduce un terzo non-essere, quello della limitazione: ciò che saprò di un dato. Essere si staglierà necessariamente sullo sfondo di ciò che esso non é. Questo triplice non-essere condiziona ogni interrogazione ed anche l’interrogazione metafisica. Inoltre, esso ci mette di fronte al fatto che siamo circondati dal non-essere.

Qui si potrebbe obbiettare che l’essere in sé non può dare risposte negative e che l’esperienza non ci rivela il non essere, ma solo l’essere, e che quindi la negazione non può essere che una qualità del giudizio.

Tuttavia Sartre nega che la negazione sia un atto soggettivo.

Egli si chiede se la negazione, come struttura della proposizione negativa, sia all’origine del nulla, o se il nulla, come struttura del reale, sia il fondamento della negazione.

Sartre vuol provare che noi conosciamo il non essere come transfenomenale (non come mera categoria soggettiva).

A questo scopo egli ritiene di dover provare che noi cogliamo il non essere anche indipendentemente (ed antecedentemente) dal giudizio negativo (nel quale i negatori della transfenomenalità del non essere vorrebbero ridurre il non essere stesso, come modo, qualità del giudizio stesso). Egli vuol far vedere che esiste un’intuizione antegiudicativa del non essere.

A tal fine, adduce una analisi dell’atteggiamento umano consistente nella distruzione, e dell’atteggiamento di attesa di una persona in un certo ambiente.

Noi qui esamineremo, per brevità, solo la distruzione. Sartre osserva che qualcosa è distruttibile in quanto l’uomo la ponga come tale.

Pure realtà naturali non si distruggono: si ha solo, relativamente ad esse, modificazione nella ripartizione delle masse d’essere (EN, p. 42).

La distruzione implica il venir meno di qualcosa che valeva la pena che permanesse.

Ma chi dà valore è l’uomo; la distruzione è resa perciò possibile dall’intervento dell’uomo. La distruzione implica che un certo essere sia fragile.

Ma questo implica, oltre quanto sopra detto, anche il riconoscimento della possibilità di non essere dell’ente che si riconosce fragile; e perciò, prima del giudizio con cui si constata che qualche cosa si è distrutto, un riconoscimento di non-essere.


L’analisi della distruzione contiene elementi fenomenologici felici. Va però rilevato, per quanto concerne il tema del non essere, che non risulta, da quello che dice Sartre, che si dia una comprensione antegiudicativa del non essere. Per vedere qualcosa distruttibile bisogna vedere possibile la sua nullificazione.

D’accordo. Ma come so questa possibilità di non essere?

Se non avessi visto l’annullarsi di altre realtà, altra volta, e perciò giudicato, neppure avrei la rappresentazione del possibile non essere. Quindi, un giudizio antecede.



10. Problemi sulla natura del nulla

Sartre nega sia la concezione dialettica del nulla di Hegel, che sostiene la co-originarietà dell’essere e del nulla, ed il trapassare dell’un termine nell’altro, sia la concezione fenomenologica del nulla di Heidegger, che sostiene l’assoluto nulla e la complementarietà dell’essere e del nulla, senza tuttavia far passare l’essere nel nulla, come Hegel.

Secondo Hegel, l’essere è l’astratto più astratto, ciò cui si perviene partendo dal concreto, e rimuovendo ogni determinazione: errore, osserva Sartre, perché l’essere non è il termine ultimo più universale, l’essenza delle essenze, così rarefatta da divenire vuota: esso non è un momento dell’oggetto (e cioè, un momento del suo contenuto), ma la condizione di tutte le strutture (è, potremmo dire con parole nostre, l’esser posto delle strutture) (EN, p. 49).

Hegel sostiene inoltre che il non essere è logicamente co-originario all’essere, e che l’essere trapassa nel non essere (per poter dire che l’essere trapassa nel non essere, bisogna dire che essi sono co-originari, che l’uno è logicamente coesistente con l’altro).

Essere e non essere – obbietta Sartre – non sono contrari, sono contraddittori. I contrari hanno entrambi positività (buono-cattivo, bello-brutto …) e possono essere logicamente coesistenti, e perciò anche co-originari. Ma essere e non essere non sono tali. Il non essere – credo voglia dire Sartre – è solo negazione dell’essere e non anche posizione, e, quindi, è posteriore all’essere. (Una piccola osservazione soltanto: anche i contrari, che son pur entrambi positivi, in ciò per cui sono contrari sono l’uno la negazione dell’altro; anche qui dunque il negativo è posteriore).

In conclusione, contro Hegel Sartre ricorda che l’essere è e che il nulla non è; che il nulla è logicamente posteriore all’essere, poiché presuppone l’essere per negarlo e che il nulla, che non è, ha un’esistenza derivata, cioè prende il suo essere dall’essere.

C’è però un altro modo di concepire la complementarietà dell’essere e del nulla, vedendovi due componenti ugualmente necessarie del reale, un modo in cui non si fa passare l’essere nel nulla e non si insiste neppure sulla posteriorità logica del nulla rispetto all’essere: questa è la posizione heideggeriana. La teoria del nulla di Heidegger è un progresso rispetto a quella di Hegel; in essa l’essere ed il non essere non sono più due astrazioni vuote.

L’essere della realtà umana si definisce come essere – nel – mondo; questo essere – nel – mondo emerge nel nulla.

Il nulla è un assoluto nulla, indifferenziato, da esso emerge l’uomo, ed emerge il mondo.

Da quanto Sartre dice, risulta che egli interpreta questo emergere dell’uomo, nel senso di un costituirsi come tale del “per sé”, del soggetto come autoriferimento, nei seguenti termini: il mondo viene negato, per porre il “se” (il soggetto è l’altro dal mondo, e perciò obiettivamente lo nega); insieme, il “sé” è pensato come negazione del mondo, e questa negazione avviene in quanto il “sé” viene negato nel suo stare in sé, e pensato come il trascendere (come il porre in “non sé”, il mondo) (EN, pp. 53-54).

Ora, Sartre concorda con Heidegger nel rilievo per il quale il mondo si dà come non essente che questo.

Ma osserva che la posizione di un nulla originario, assoluto, sfondo per ogni negazione, non è valida.

Se il nulla è assoluto nulla, e non già il nulla di un essere determinato, esso non può fondare alcuna negazione.

Per la possibilità della negazione – che è atto – occorre una negazione come essere: e la negazione come essere è il nulla determinato.

Un nulla indeterminato è negazione di nulla di determinato, e, dunque, non nulla. (Il che implica, va detto ad esplicazione di questa tesi di Sartre, che l’essere è solo determinato e la negazione è negazione della determinazione) (EN, p. 54).

Non si dà mai un nulla assoluto, irrelato all’essere, ma sempre un nulla determinato. Il nulla irrelato all’essere, cioè assoluto, non è nemmeno pensabile; è solo una parola. Infatti, il nulla assoluto è assenza di ogni relazione, ivi compresa quella con l’essere futuro (se anche si dicesse che prima che l’essere fosse, c’era un nulla assoluto, in realtà si potrebbe parlare di nulla solo come negazione dell’essere futuro; un nulla che fosse assoluto sarebbe negazione di nulla, quindi non negazione; non avrebbe senso).

Il nulla non può essere negazione di nulla. Esso è negazione di essere, ma l’essere è sempre determinato, e quindi il nulla può essere solo negazione determinata di un essere determinato.

In generale, conclude Sartre, noi viviamo nella negazione determinata, la stessa struttura della coscienza ci immette nel nulla determinato.

11. Origine del nulla e libertà

Cos’è originariamente il nulla? Da cosa è prodotto?

Il nulla può essere prodotto dall’essere? L’essere in sé, risponde Sartre, non può produrre il nulla, infatti la nozione di essere come pura positività non contiene il nulla, come una delle sue strutture (qui Sartre implicitamente concorda col principio “nemo dat quod non habet”). Che l’essere in sé non possa produrre il nulla, perché niente può dare qualcosa che non abbia già in sé, è, per Sartre, analitico.


Ma lo è veramente? In sede di discussione, possiamo dire che certamente analitico è il principio che un ente non può produrre un altro ente che non abbia già in sé.

Ma che l’essere debba avere in sé anche il nulla per annullare, questo non risulta immediatamente, perché il nulla non è l’essere: l’essere non può dare un essere che non abbia in sé, ma il nulla non è un essere. Sartre, per affermare che l’essere non può dare il nulla, si appella al principio di non contraddizione, che in realtà non esige ciò.

Invece è ancora analitico il principio che un essere non possa avere in sé la ragione del proprio nulla.



Ora, riprendendo ciò che sostiene Sartre, il nulla, se non può essere prodotto dall’essere, da dove ha origine?

Da un essere che non sia l’essere in sé (piena positività) e che abbia in sé il nulla, non ricevendolo però dall’esterno (perché in questo caso si avrebbe un rinvio all’infinito), né ricevendolo da sé stesso (difatti prima di darselo sarebbe essere in sé).

Questo essere è quello della coscienza. La coscienza implica la nullificazione per due ragioni:

1) perché è costitutivo aprirsi all’altro, farsi altro (lo si è visto);

2) perché è reduplicazione di sé nell’identità, cioè è autocoscienza, e l’auto-coscienza in quanto reduplicazione implica il nulla (lo vedremo).

Accettando, per ora, che quell’essere che ha in sé il nulla sia la coscienza, e riservandoci di riprendere in seguito la questione, consideriamo il caso più semplice di nullificazione che è quello della domanda.

La domanda è un modo di porsi della coscienza, in cui si ha la comparsa originaria del nulla perché si mette in questione il modo di essere o l’essere di un dato (in quanto ci si chiede se ciò che si vede sia una immagine soggettiva o qualcosa di più). Nella domanda si ha un doppio movimento di nullificazione perché da un lato io annullo ciò che è messo in questione in rapporto a me, ponendolo in uno stato neutro tra essere e non essere, e dall’altro lato annullo me in rapporto a ciò che metto in questione, perché mi sottraggo a quell’essere che è il sapere.

Fatta questa precisazione, Sartre svolge una sua tesi centrale.

L’uomo è l’essere con cui compare la nullificazione, e con la nullificazione compare la libertà, in quanto nella domanda, nella coscienza e nei suoi atti ci si sottrae all’essere prodotti, attraverso appunto la separazione dall’essere, dal passato, che si compie con il nulla. La coscienza non può essere prodotta da un essere; non può neppure essere prodotta da un’altra coscienza (lo vedremo): dunque, essa è assolutamente autonoma, è libera.

La libertà è guadagnata da Sartre con un movimento deduttivo, partendo dal rilievo della nullificazione, e facendo vedere che esso implica la libertà.

Sartre ha tolto con ciò ogni possibilità di porre la obiezione incentrata sul fatto che io, quando compio l’atto della scelta, non ho esperienza di altri atti alternativi possibili, ma solo dell’atto “attuale”6. Sartre risponderebbe che ciò, pur essendo indubbiamente vero, non toglie la possibilità di sapere la libertà, perché io sono nullificazione, non posso non esserlo, ed il nulla è istituzione di possibili; quindi, non possono non esserci altri possibili, altre scelte possibili oltre quella che effettivamente compio.

Il nulla è il veicolo della libertà, dei possibili ed in seguito anche del valore.

Abbiamo visto che Sartre esclude il determinismo materialistico (che sostiene che un atto volontario della coscienza sia prodotto da una cosa, da un in sé, ad es. dal cervello) affermando che un essere non può produrre che un altro essere (un in sé non può produrre che un altro in sé), e che quindi l’in sé, la cosa non può produrre il nulla che è costitutivo della coscienza, la quale perciò è libera.

Tuttavia rimane la possibilità di un determinismo psicologico, che sostenga che la causazione della volontà (della coscienza come volontà) non risiede in un in sé, bensì in un per sé, cioè in un atto precedente della coscienza. Io oggi dico: “Domani andrò a Roma”; prendo la decisione ora, per attuarla il giorno dopo. È chiaro che nel senso comune si pensa la decisione come operante nel futuro, come avente un peso determinante sul futuro; in caso contrario non si farebbero nemmeno progetti!

Ma Sartre sostiene che nemmeno in questo caso si può parlare di determinismo, e questo per due ragioni:

1) il nulla non ha capacità produttiva, solo l’essere può produrre; ma il per sé implica il nulla; esso non può quindi produrre un altro in sé.

2) La coscienza riprende continuamente sé stessa, ha un continuo recupero di sé. Ciò significa che nel caso del per sé non si può parlare di continuità sostanziale, cioè di un permanere come substrato da parte della coscienza, ma che in ogni momento la coscienza risorge da capo, radicalmente. Questo fa escludere il determinismo psicologico. Tra la mia decisione attuale e l’atto futuro c’è uno spazio temporale, un nullificarsi dello stato precedente, che ora è passato.

Per Sartre la precedente deliberazione rimane presente come altro da me, come un oggetto (passato), gli atti psichici passati diventano in sé.

In un momento successivo, quindi, secondo Sartre, io riprendo da capo la mia deliberazione, sempre ex novo; il passato non agisce deterministicamente sul presente.

12. L’angoscia

Poiché la libertà è stata affermata per via deduttiva, non è strettamente necessario individuarla nell’esperienza, per cominciare ad affermarla. Ma esiste un’esperienza che possa confermarmi di fatto la libertà? Esiste un luogo della coscienza in cui la libertà risulti?

Il luogo è l’angoscia, che è il sentimento di non avere sotto stabile controllo noi stessi, sentimento che il futuro è a noi sottratto e ci sfugge.

L’angoscia nasce strutturalmente con la riflessione sulla coscienza, nel suo porsi di fronte al possibile. Se la libertà non può non essere, dobbiamo averne esperienza: questa esperienza è data nel momento dell’angoscia.

L’angoscia, come stato psicologico, non sembra una esperienza quotidiana, un’esperienza cioè che si faccia continuamente. Il termine angoscia è stato introdotto in filosofia da Kierkegaard, che la descrive come rapporto di fronte al passato, mentre Heidegger la presenta in rapporto al nulla.

Per Sartre l’angoscia è apprensione riflessiva di sé, e va distinta dalla paura, che è invece apprensione irriflessiva del trascendente.

Apprensione angosciosa di sé significa: mi so come non garantito per il futuro, mentre rifletto sulla mia condizione.

Apprensione del trascendente significa: apprensione dell’in sé, di ciò che sta oltre la coscienza, e del rischio che può venire a me dall’esterno.

L’angoscia esclude la paura e viceversa, in quanto la paura è la situazione di chi teme che le cose lo travolgano e guarda sempre le cose dal di fuori. Quindi la paura è antitetica all’angoscia, e viene neutralizzata con l’atteggiamento di riflessione sulle cose.

Se siamo sempre liberi, dovremmo sempre vivere nell’angoscia, che è invece una situazione rara: la libertà non è sempre vissuta come incertezza e rischio. Come mai? Sartre risponde osservando che l’angoscia nasce dalla riflessione sull’io, ma che noi spesso non riflettiamo, poiché spesso ci limitiamo ad attuare certe decisioni prese in precedenza, in un momento di angoscia di fondo (angoscia etica).

Questo è un primo tentativo di rispondere al problema. Un secondo tentativo di risposta consiste nel mostrare come l’atteggiamento di fuga di fronte all’angoscia, dato che l’angoscia è un atteggiamento riflessivo della coscienza di fronte ai possibili, è anch’esso un atteggiamento riflessivo che consiste nell’adesione al determinismo psicologico, il quale però è solo una credenza rifugio. Con tale determinismo, noi riteniamo di avere esperienza di essere causati, di essere-prodotti-da; noi quindi accogliamo l’ipotesi del determinismo, che riesce ad organizzare la nostra esperienza in modo organico, sottraendoci al rischio della libertà.

La credenza nel determinismo è possibile a causa del processo di distrazione ad opera degli altri possibili che vediamo, nei riguardi del possibile che scegliamo.

Tuttavia, questi tentativi di velare l’angoscia non riescono; infatti, se io sono angoscia ed apertura ai possibili, e se la coscienza è piena translucidità e consapevolezza di sé, l’angoscia mi è continuamente presente, io devo pensare continuamente a sfuggirla, ed essa, così, continuamente riemerge. Quindi non posso né nascondere, né evitare l’angoscia.

13. La malafede

Il problema della non universalità dell’angoscia, cioè del fatto che l’angoscia non sembra accompagnare normalmente la coscienza, rimane aperto, malgrado i tentativi di risolverlo sopra esposti.

Per approfondire ulteriormente il problema, Sartre invita a considerare il fatto che l’uomo ha anche degli atteggiamenti negativi di fronte a sé: un esempio di tali atteggiamenti è la malafede. In essa il soggetto negherebbe di sapere ciò che sa, ponendolo come problematico, nullificherebbe sé come sapere di qualcosa. La malafede non va confusa con la menzogna, dove la negazione riguarda il trascendente, dove non si nega a sé stessi di sapere ciò che si sa, ma si nega per un altro ciò che invece si sa.

Ma la figura della malafede è veramente possibile? Come può darsi che la coscienza neghi sé stessa a sé stessa? Ciò sembra contraddittorio. La malafede sembra qualcosa di impossibile, qualcosa di evanescente tra il cinismo (nel quale si mente sapendo di mentire) e la buonafede.

Un tentativo per sfuggire a questa antinomia potrebbe essere dato dal ricorso all’inconscio: la malafede sarebbe frutto del gioco tra conscio ed inconscio. Per la psicoanalisi il soggetto coscientemente non vuole ingannarsi, non pone sé stesso nella non verità; per la psicoanalisi, però, la malafede è una menzogna senza mentitore, il soggetto cioè non si mentisce, ma è mentito; in altre parole, il soggetto mentirebbe senza saperlo.

Questo tentativo di sottrarsi all’antinomia della malafede ricorrendo all’inconscio non viene accettato da Sartre, che si propone di mostrare che il gioco della psicoanalisi fra conscio e inconscio deve essere ribaltato completamente sul piano del conscio.

Chi sta al centro di tutto, per la psicoanalisi, è l’Es, che in realtà, osserva Sartre, non è una cosa, come invece sostiene la psicoanalisi, poiché una cosa è indifferente all’indagine che viene svolta su di essa, mentre l’Es non è affatto indifferente, tanto che il paziente reagisce con atteggiamenti di resistenza man mano che l’analista si avvicina alla verità. Ma da chi giunge la resistenza?

Forse dall’io cosciente, perché disturbato dalle sconcertanti rilevazioni sul suo conto? Ma in tal caso saremmo ancora al punto di partenza, al conflitto dell’io conscio con sé stesso. Forse dall’Es stesso? Ma esso è il represso che tenta la liberazione, e quindi non può ribellarsi al procedimento di chiarificazione.

L’unico che avrebbe motivo di opporsi è il Super-ego o censura; solo esso può cogliere le domande dell’analista che rivelano le tendenze che esso vuole reprimere.

Ma l’attività repressiva della censura implica una scelta tra le pulsioni da accettare e quelle da reprimere, quindi un’attività rappresentativa consapevole; la censura cioè deve essere coscienza di essere coscienza della tendenza da inibire, ma precisamente per non esserne coscienza.

E cosa vuol dire questo se non che la censura deve essere in malafede? La psicoanalisi quindi non è uscita dalla malafede, ma anzi l’ha coseizzata, l’ha fatta diventare un intermedio fra cosciente e non cosciente.

La malafede, osserva Sartre, si può in realtà spiegare sul piano della coscienza senza ricorrere all’inconscio.

Per meglio risolvere il problema della malafede, Sartre passa a tracciarne un’ampia fenomenologia per individuarne la struttura. L’uomo può entrare nella condizione della malafede perché è insieme fatticità (= l’attuale suo essere, il trovarsi ad essere in quel tempo ed in quel luogo e non in un altro) e trascendenza (proiezione verso un mondo possibile, superamento del presente).

La malafede consisterebbe nella pretesa contraddittoria di identificare, mantenendole distinte, queste due componenti.

Se l’uomo fosse solo fatticità (se fosse, momento per momento, solo ciò che si trova di fatto ad essere) non sarebbe possibile la malafede; e nemmeno essa sarebbe possibile se l’uomo fosse solo trascendenza; ma essa è possibile perché l’uomo è entrambe.

L’esempio delle forme di malafede è dato da certe frasi celebri, concepite in spirito di malafede, come “io sono troppo grande per me”, “l’amore è molto più che l’amore”.

In esse il rapporto fra ciò che si è (fatticità) e ciò che si vorrebbe essere, che trascende ciò che si è (trascendenza) è posto o con il rifiuto del futuro e quindi con una fatticità bloccata in sé stessa, o con il rifiuto del passato, e con la riconduzione della fatticità alla trascendenza.

Per poter meglio individuare le condizioni di possibilità della malafede, Sartre passa a considerare l’atteggiamento opposto a quello della malafede, che sembra pacifico, ovvio, incontraddittorio, e cioè l’atteggiamento della sincerità, chiedendosi se essa sia possibile.

Poiché la coscienza è fondamentalmente nullificazione, risponde Sartre, essa non può essere mai sincera: la sincerità è un ideale, non è mai uno stato reale. La sincerità vorrebbe infatti portare l’uomo a riconoscersi e ad essere ciò che è, ma questo è impossibile: in quanto coscienza, l’uomo non è mai nel mondo dell’in sé, ma è sempre trascendenza. Cosa sono io?

Sono un uomo con una determinata professione, un ruolo sociale, abitudini, impulsi, corpo, passato, doveri ecc.; ma io sono tutto ciò come qualcosa di cui sono conscio, e da cui sono separato dal nulla, come qualcosa da cui sono staccato, per cui momento per momento devo ri-assumere il mio ruolo, la mia professione ecc.

Io non sono, ad esempio, la tristezza che sono, perché questa non è una qualità della coscienza che, una volta assunta, permanga, ma è un sentirmi triste nel presente, e un decidere momento per momento di essere triste. Anche nel caso dell’autocoscienza, della coscienza cioè di me, mi pongo come staccato da me, con uno sdoppiamento (riprenderemo questo motivo in seguito).

La sincerità è impossibile; per essa l’uomo vorrebbe essere come è, ma l’uomo non è mai ciò che è, deve sempre riprendersi; l’uomo è fatticità ed è insieme ciò che non è (trascendenza).

La sincerità trasformerebbe l’uomo in un puro in sé, in essere, mentre l’uomo è ambivalente, tra essere e non essere. Poiché sappiamo che il principio di identità vale solo per l’in sé (è cioè zonale), l’impossibilità della sincerità non deve scandalizzare la ragione, la quale deve ammettere la zonalità del principio di identità e non pretendere che esso sia onnicomprensivo.

Stabilito ciò, sorge allora la domanda: se la sincerità è impossibile, perché la si cerca, perché si cerca di ridursi all’essere in sé? Per rispondere a questa domanda, dobbiamo dapprima chiederci: chi è insincero? Colui che si vede attribuito un vizio e per sottrarsi alle critiche portate al suo in sé dica “io non sono quel vizioso che …”, oppure colui che pretenda che il vizioso ammetta di essere tale?

Sartre osserva che colui il quale dice “io non sono quel vizioso che …”, nega di esserlo come cosa, cioè nega, giustamente, di avere quel vizio come destino incombente, in quanto in realtà ciascuno sceglie momento per momento ciò che è. Quindi, costui non è in malafede (non si inganna consapevolmente).

È invece in malafede il suo accusatore, che vuole la sincerità nell’accusato, che vuole bloccare l’accusato nel suo in sé e gli lascia credere che, se si riconoscerà come cosa, non sarà più cosa, ma riprenderà la sua libertà; gli domanda dunque di essere ciò che è per non essere ciò che è (di riconoscere di essere vizioso, come inizio di liberazione).

Questo, in fondo, non è che un episodio di quella lotta a morte delle coscienze, che Hegel, nella Fenomenologia dello Spirito, chiama il rapporto “del servo e del padrone”, in cui si vuole che la coscienza in quanto coscienza riconosca di non essere tale, con la promessa di una liberazione successiva. In conclusione, l’accusatore che pretende la sincerità dall’accusato, in realtà pretende che questi, in libertà, si riconosca come cosa, essere in sé (non coscienza, né libertà, perché allora entrerebbe in concorrenza col mondo stesso dell’accusatore), e quindi alieni la propria libertà nelle sue mani come un feudo che poi egli stesso, censore, renderà come signore al vassallo.

Per comprendere meglio questo discorso bisogna tenere presente che il nostro rapporto con l’altro è un rapporto dialettico.

L’altro è un centro di possibili, di progetti, di trascendenza, ed io rispetto all’altro divento oggetto, vengo a far parte del suo mondo (mondo è ciò cui è conferito senso da un soggetto). In altre parole, essendo di fronte ad un altro, io ho di fronte un centro di possibili che fa in modo che i miei possibili cessino di essere tali e che il mondo di cui sono libero progettante si dissolva e soccomba. Per questa ragione, io di fronte all’altro mi sento alienato nella mia libertà.

Ora, ritornando al caso dell’accusatore, questi di fronte all’altro si trova in un atteggiamento di angoscia in quanto l’altro-accusato è un centro di istituzione di possibili, è un centro di imprevedibilità che gli sfugge completamente. A causa di ciò l’accusatore pretende che l’altro-accusato riconosca di essere cosa, alienando nelle sue mani la propria libertà, che egli, semmai, gli restituirà.

Ma “restituire ad un altro” che cosa significa?

È qui l’illusione, qui l’antinomia: l’accusatore restituisce all’altro-accusato la libertà che è passata attraverso il riconoscimento della sua negazione; siamo in una posizione mistificante.

In conclusione, la sincerità, che dapprima avevamo considerato opposta alla malafede, in realtà diventa un caso della malafede stessa.

Bisogna tuttavia rilevare che non si pretende la sincerità solo dagli altri, ma anche da sé stessi, e qui non è più sufficiente, come spiegazione, la dialettica del padrone e dello schiavo, come lo era invece per i rapporti interpersonali.

Perché esigiamo la sincerità anche da noi stessi? Per un tentativo paradossale di desolidarizzazione totale da noi stessi, per cercare cioè di rompere la solidarietà con noi stessi, e di porci come libero sguardo sui possibili, bloccando in una sorta di oggetto (l’oggetto-me) quella che è la nostra libertà e responsabilità, cercando di aderire totalmente a ciò che siamo, senza lo sdoppiamento della coscienza che riflette su sé stessa.

Ci si libera, cioè, da sé nell’atto in cui ci si fa oggetto per sé.

La sincerità è quindi in fondo la fuga dall’inquietante possibilità del male.

Erigere l’inventario perpetuo di ciò che si è, essere sé stessi, significa cercare di mettere sé stessi di fronte a sé, farsi diventare oggetti, staccarsi da sé.

Dire “io sono questo” solo questo”, significa staccarsi e contemplarsi senza responsabilità verso di sé; ad es. dire: “io sono malvagio” significa acquistare un merito in quanto, riconoscendocisi tale, si trascende la malvagità obiettivandola.

D’altra parte, bisogna rilevare che non si può non rendersi conto dell’impossibilità dell’esistenza della sincerità poiché l’uomo è translucidità, ed in quanto tale non può non sapere cosa comporti essere coscienza, esser per sé, nei confronti dell’in sé.

Proprio a causa di ciò, bisogna concludere che l’uomo che vuol essere sincero è in realtà in malafede, in quanto si costituisce ciò che è per non esserlo.

La sincerità è un caso della malafede.

Ma è possibile la malafede? Bisogna, risponde Sartre, che io sia e non sia insieme ciò che sono, che per essenza io sfugga al mio essere: bisogna inoltre che io sia cosciente dell’impossibilità della sincerità. Ad es., io sono vile; posso mettermi in malafede a pensare me come non vile. Ciò è possibile in quanto, in un certo senso, io non sono (stabilmente, inevitabilmente) quel vile che non voglio essere, ma anche in quanto, in un altro senso, io sono quel vile.

Debbo, insieme, essere e non essere totalmente vile.

La malafede vuole non vedere l’essere che sono e tenta di attribuirmi un essere che non sono (coraggioso).

Questo è possibile in quanto si hanno due modi di essere vile, uno come fatticità ed uno come trascendenza. Infatti, da un lato, lo sono, e, dall’altro, non lo sono, lo stacco da me e lo ri-assumo continuamente. Io sono ciò che non sono e non sono ciò che sono.

Un altro esempio: “io sono addolorato”; questo sembra un modo di essere costitutivo della coscienza; ma io, in realtà, sapendomi triste, mi stacco da me, mi separo da me attraverso la nullificazione.

Ugualmente, “io sono malato”. L’essere malato da una parte è fatticità, ma dall’altra io mi stacco dalla malattia che sono, poiché mi so malato; quindi, riprendo continuamente la mia malattia (mi progetto rispetto ad essa).

Quello che sono, lo sono nel modo del non esserlo, in quanto, nell’atto stesso in cui mi riconosco come avente un determinato carattere, so che lo devo riprendere nel modo del non essere, come staccato e separato da me. Questa duplicità ambigua dell’uomo fa sì che si possa scambiare un modo di essere con l’altro, e che sia impossibile la sincerità, e possibile la malafede.

Concludendo, perché la malafede sia possibile occorre che la sincerità sia essa stessa malafede e che l’uomo sia ciò che non è e non sia ciò che è. Secondo Sartre queste sono le condizioni necessarie e sufficienti per spiegare la malafede.

Un problema ulteriore, per Sartre, riguarda uno degli atteggiamenti possibili di malafede; come cioè sia possibile il credere in ciò in cui non si crede. Infatti, pur ammettendo l’ambiguità dell’uomo, messa così fortemente in luce da Sartre, resta da spiegare come una coscienza che è trasparenza e che è tale anche nella credenza (= fede, accettazione del non evidente) possa non essere consapevole di essere un credere in qualcosa che non si vede.

Posso credere ciò che non posso credere?

E questo il problema della buona fede. Inizialmente si erano contrapposte sincerità e malafede quasi fossero l’una il contrario dell’altra; in realtà, il vero contrario della malafede è la buona fede.

Io sono in buona fede quando, ad es., dico: “sono persuaso che Pierre mi sia amico”. Ma per poterlo affermare con sicurezza io dovrei avere come immediatamente nota la puntuale, determinata coscienza dell’altro, il che è impossibile, in quanto essa, nella sua determinatezza, non è un dato immediato di esperienza.

Si tratta solo di una credenza; io, in buonafede, sono persuaso che Pietro mi sia amico, mi comporto con lui in modo da permettere che questa amicizia ci sia, pragmaticamente voglio che le cose stiano così. Tuttavia, il mio rapporto conoscitivo con l’amicizia di Pierre non è un dato evidente.

Ma credere è sapere che si crede (che si accetta qualcosa senza evidenza), e sapere che si crede non è più credere, è coscienza di non credere, è quindi trascendenza rispetto al credere.

Nella buona fede quindi io cerco di tradurre il credere, che è essere (credere) e non essere (non credere) insieme, in puro essere (credere). L’ideale della buona fede (credere ciò che si crede) è, come quello della sincerità (essere ciò che si è) un ideale di essere in sé.

La buona fede vuol tradurre il non credere ciò che si crede in un credere ciò che si crede, e perciò in un essere; la malafede cerca di evadere dal blocco in ciò che si è, attraverso il non credere ciò che si crede: ciò che si crede viene negato, negando le condizioni autentiche del sapere, e ponendo ciò che non si sa, come saputo nel modo in cui si dovrebbe sapere (sincerità), e ciò che si sa come non saputo (malafede).

La malafede avente un determinato oggetto nasce da un progetto iniziale di entrare nella malafede, il quale, se è in funzione della malafede stessa, non può essere di buona fede: è esso stesso di malafede. Ora, la malafede iniziale è malafede sulla fede, è confusione sulla verità (EN, p. 111).

Sartre conclude: se la stessa buona fede è in realtà impossibile, se, cioè, la fede in quanto tale è impossibile credenza, allora tanto vale buttarsi nella malafede (EN, p. 112).


Con il che sarebbe mostrata la possibilità della malafede. Ma qui va osservato come Sartre, con quanto ora detto, abbia fornito alcune condizioni di possibilità per la malafede, ma non abbia mostrato come quest’ultima sia non contraddittoria.

Non si dovrà piuttosto dire che sul piano teorico, della semplice coscienza, il problema è insolubile, perché la coscienza non può essere non verità? (perché, cioè, la coscienza è necessariamente vedere l’essere e perciò verità?).



L’errore – e, qui, la malafede, la buona fede, la sincerità – non saranno da porre, da ultimo, come frutto di un atto pratico, e non teoretico? (o, almeno, extra-teoretico?). Che anche la buona fede sia impossibile potrà facilitare la spinta alla mala fede, ma certo non la renderà perciò possibile.

14. Il valore

Possiamo ora passare, fissati i temi gnoseologici ed ontologici fondamentali, all’esame della dottrina sartriana del valore.

Va subito rilevato che in Sartre la posizione del valore è duplicemente orientata. Da un lato il valore viene presentato come ciò che è posto radicalmente dalla libertà (nulla vale se non in quanto la libertà decide che valga), dall’altro Sartre ritiene di qualificare come valore un rapporto della coscienza con sé stessa, che la coscienza non può non progettare; la coscienza, cioè, non può non avere un ideale, anche se, come si vedrà, si tratta di un ideale irrealizzabile. Il valore viene dedotto (anche se Sartre non parla di deduzione, di fatto si ha però una deduzione), con esito che peraltro finisce nella disperazione, in quanto l’uomo appare costitutivamente un fallimento.

A questo proposito, si ricordi che Sartre conclude la generazione gidiana e ne fa l’autocritica: ripensando speculativamente la libertà come progetto rispetto ai valori, egli ne mette in luce anche l’aspetto per cui essa appare peso e condanna.

Egli va approfondendo la presenza del nulla nel per sé, che già si era incontrata trattando dell’intenzionalità, ed accentua il carattere di nullificazione costitutivo dell’autocoscienza. L’istituzione del valore parte dal rilevamento del fatto che all’interno dell’autocoscienza avviene uno sdoppiamento ed una contraddizione.

La coscienza non può essere identità con sé; ma essa, nello stesso tempo, deve essere identità con sé (in quanto autocoscienza).

Si ha non identità della coscienza con sé stessa, in quanto io so me stesso come distinto dal me che sa l’oggetto “esterno”.

Anche se l’atto del sapere “x” è lo stesso dell’atto di sapere di sapere “x” (è 1 atto, non 2), essi purtuttavia non possono essere la medesima realtà.

In altri termini: io, in quanto autocoscienza, so di sapere: il sapere saputo è identico al sapere sapente (altrimenti non c’è autocoscienza) tuttavia il sapere saputo, in quanto saputo, non può essere sapere sapente, in quanto sapente; quindi il sapere saputo non può essere identico al sapere sapente.

Il sapere sé (= autocoscienza) implica porre in sé il saputo davanti al sapente, e ciò porta ad una decompressione d’essere o desolidarizzazione da sé, e quindi ad una dualizzazione o contraddizione.

Quest’ultima è necessaria, perché io devo essere autocoscienza, e non posso non esserlo. Se invece fosse dato un solo termine dei due, si avrebbe solo la coscienza, ma non l’autocoscienza; il che è impossibile (non si può dare coscienza che non sia autocoscienza). Così, con questa contraddizione, interviene nell’autocoscienza il non essere, la nullificazione.

Infatti: cosa separa il sapente ed il saputo? Il nulla, il non essere: nulla li può separare (se sono identici), eppure essi devono essere separati.

Questo nulla deve essere ammesso come effettivamente operante; se esso separa, deve essere reale, e dato che nessun “essere” può compiere la separazione (il che è chiaro nel caso della distanza fra due punti: la distanza intesa come puro essere, come lunghezza non separa, la differenza non viene mai dal positivo), deve essere il nulla a compierla.

La contraddizione si ha perché l’autocoscienza deve essere separata (non nel senso del dovere morale, ma nel senso che è separata necessariamente) e nello stesso tempo non lo può essere (in quanto è pura identità).

Nulla separa, ma il nulla deve essere reale. Non c’è separazione, eppure c’è.

Questa è la contraddizione, strutturale ed originaria, della coscienza. Tutto ciò che è umano, lo è nella misura in cui è conosciuto o saputo; la contraddizione quindi, che accompagna sempre la coscienza, accompagna tutto l’uomo. Questa tesi sull’autocoscienza come contraddizione e come avente in sé il nulla ci porta, da un clima esistenzialistico (libertà come fonte del valore, ecc.), ad una concezione che risale ad un secolo innanzi: alla concezione che sostiene che l’uomo è originariamente io (per sé) e che la sua struttura originaria è la contraddizione: alla posizione idealistica cioè, anche se con qualche richiamo a Husserl e ad Heidegger.

Anche la figura del dovere sarà analoga alla corrispondente figura idealistica (cfr. in particolare Fichte). Questo, comunque, a parte i confronti storici, ci dice che non è vero – come vuole la manualistica corrente – che per Sartre il valore sia tutto un’invenzione dell’uomo: esso in realtà si impone all’uomo, anche se come tentativo impossibile di superare la contraddizione (in questo superamento, come stiamo per vedere, sta il valore).

Tuttavia, prima di svolgere questa tesi, ed anche prima di vedere come Sartre accordi il momento metafisico ora esposto con quello fenomenologico (il valore liberamente progettato) esaminiamo in sede critica la portata teoretica della tesi sopra esposta.


Come abbiamo già detto, la rilevazione immediata è che il sapente in quanto tale non è il saputo in quanto tale; la non identità riguarda l’aspetto per cui il sapente, pur essendo identico al saputo, non è, in quanto sapente, saputo, e viceversa.

Tuttavia, il saputo nell’autocoscienza non è qualsiasi saputo, ma appunto quel saputo che è lo stesso sapente. La pretesa contraddizione nasce dal fatto che si dimentica, paradossalmente, che si sta parlando dell’autocoscienza. Quando si dice: il sapente sa sé stesso come saputo, e perciò come diverso da sé (da sé come sapente) si trascura il fatto che, sì, il saputo non è il sapente, ma questo saputo non è un qualsiasi saputo, ma, appunto, quel saputo che è lo stesso sapente: il sapente sa sé come saputo; il che vuol dire: sa sé-sapente-saputo, e in quanto sapente è già anche saputo.

Si ha perciò identità: il sapente è sapente-saputo, il saputo è saputo-sapente. Non si hanno due realtà separate (il sapente e il saputo), risaputo non è saputo da un sapente estraneo allo stesso saputo; il sapente non sa un saputo estraneo a sé.

Sapere e saputo, pur essendo il medesimo essere, si distinguono, rispetto a questo essere, come due aspetti di esso: come quell’aspetto, analiticamente, dell’unica autentica realtà che è il sapersi, la quale consiste nel sapere e nell’essere saputo.

Una realtà può ben avere due aspetti necessariamente connessi: nella fattispecie, il sapente, non è diverso qualitativamente ed ontologicamente dal sé saputo, appunto perché il saputo è ancora lo stesso sapere; e il saputo non è un altro essere rispetto al sapente, perché è anch’esso sapere, riguardato nel suo aspetto di saputo. Non è quindi necessario introdurre la contraddizione nella coscienza della coscienza: non è necessario pensare che la coscienza sia separata da sé dal nulla, come vuole Sartre, con un discorso che non può evitare la contraddizione.

Se quanto sopra osservato è vero, segue che il dovere, presentato da Sartre come istanza di porre un’autocoscienza che sia sì sapere saputo (per sé), ma insieme pura identità (essere in sé), come istanza cioè di toglimento della contraddizione della autocoscienza, viene a cadere, dal momento che cade la contraddizione in questione. Ma prima di sviluppare quest’ultima tesi di Sartre, dobbiamo ricordare un’altra sua tesi.



Sappiamo che il per sé è fondamento di sé (che esiste per mezzo del proprio nulla); esso però è anche contingente.

Questa non è una contraddizione, come apparentemente può sembrare. Il per sé esiste per mezzo di sé perché è fondamento del suo nulla, ma ciò non vuol dire che sia anche fondamento del suo essere; ora, in quanto non è fondamento del suo essere, esso è contingente.

Esso è anche contingente nel senso che è contingente che questo essere sia così e così determinato; in altre parole, è contingente che un certo per sé sorga in un certo momento ed in un certo luogo. È contingente che ci siano dei per sé, cioè delle coscienze, e non solo degli in sé.

È contingente la presenza del per sé al mondo (che, cioè, l’essere che si annulla, sia).

L’esserci è un trovarsi ad essere che resta infondato: nell’apprensione di noi stessi da parte di noi stessi risultano ingiustificati alcuni caratteri, contingenti. L’essere, capace di essere fondamento di sé, è solo il per sé, che ha in sé la reduplicazione.

Il per sé riesce a fondare il proprio nulla, mentre rimane contingente il suo essere in sé – che non può essere in alcun modo fondato. Nemmeno Dio, inteso come unità di essere e di coscienza, potrebbe essere fondamento di sé, secondo Sartre. È chiaro che qui egli non concepisce l’esser fondamento di sé, in Dio, come lo concepiva la tradizione classica, bensì lo intende come lo intendeva Cartesio: come un esser causa sui.

In quanto per sé, Dio sarà fondamento del proprio nulla o della propria coscienza, come tutti gli uomini; ma l’essere causa di sé è possibile solo nella perseizzazione, nella coscienza.

Anche Dio, quindi, se esiste è contingente. Ma Dio inteso come essere in sé e fondamento di sé proprio come in sé (e non come per sé) è l’ideale irrealizzabile dell’uomo (per il pensiero classico – va peraltro notato – Dio è per essenza, ma non è causa sui, non si dà certo l’essere).

Il per sé non può mai vedere fondata la propria contingenza – obbietta Sartre – nemmeno secondo l’impostazione leibniziana, che sostiene che il possibile nel caso di Dio implica l’esistenza.

Secondo Leibniz, il necessario è un essere la cui possibilità implica l’esistenza. Ma Sartre osserva che si può intendere il possibile in due modi: o come indicazione soggettiva (è possibile che Pietro sia ammalato), nel qual caso si tratta in fondo solo di ignoranza, o come struttura ontologica degli esseri, cioè come incontraddittorietà; e in questo secondo caso si deve riconoscere che non ci può essere passaggio dal mero possibile all’attuale.


Tuttavia, Sartre non ha considerato un terzo caso, quello in cui per Dio si intende un essere che è per essenza (essenza che certo ha tra le sue condizioni la possibilità); non si devono confondere le condizioni necessarie dell’essenza di Dio, cioè la possibilità o la non contraddittorietà, con la definizione stessa di essenza.

Ora, Dio può ben essere reale per essenza, ma questo non significa che l’essenza ponga la propria esistenza (questa tesi soggiacerebbe alla critica di Sartre: come può un’essenza non esistente essere il fondamento di alcunché?), ma significa che quell’unità di determinazioni che è Dio non può non essere reale.

L’essenza non esiste, certo, prima dell’esistenza, per poi darsi l’esistenza. Ma l’essenza, in Dio, è un’essenza che non può non esistere. L’essenza non è qualcosa che preceda, logicamente, almeno, l’esistenza, e che fondi (ponga) l’esistenza; ma l’essenza non può essere come essenza, nel caso di Dio, che come esistente.

Né l’esistenza è fondamento dell’essenza, né questa di quella.

Ma l’una e l’altra non possono essere che insieme. Sartre considera il rapporto fra essenza ed esistenza solo come un rapporto tra ponente (fondamento) e posto. Ma c’è anche il rapporto di implicazione.

Altro è che noi non vediamo a priori questa implicazione, da parte dell’essenza, dell’esistenza. Altro è che tale implicazione non si dia.



Certo, si deve riconoscere – per ritornare sul tema centrale qui in esame, quello del rapporto tra ciò che nel per sé si trova ad essere, è contingente (l’in sé che il per sé trascende, staccandosi da sé nella nullificazione), e il per sé, come distacco da sé – che l’essere della coscienza è presente solo come coscienzializzato, mai come puro in sé.

L’in sé nella coscienza è un’idea limite.

Ma “se pure assorbito nella coscienza, l’in sé della coscienza è” (EN, p. 128); io sono ciò che sono, ad es., assetato, addolorato, ecc., l’in sé della mia coscienza è l’essere che è assetato, addolorato ecc., ma dall’altra parte io sono ciò solo in quanto mi so; lo sono in libertà rispetto a ciò che sono: non essendo ciò che sono, ho volontà di esserlo assumendolo, gioco ad essere ciò che sono. Ed è qui, in questa libertà rispetto a ciò che sono (che posso accettare, rifiutare, soffrire, amare, ecc.) che nasce il valore.

15. Valore e mancanza

Sartre sviluppa il tema del valore ponendo una domanda: Come si esce dalla istantaneità del cogito? (EN, p. 129). Egli risponde appellandosi alla tensione del per sé, oltre di sé, e perciò al processo temporale che ne consegue.

Il per sé è mancanza. Esso sorge, infatti, come annullamento dell’in sé, come separazione da sé. Esso pone sé come non sé, e il non sé come sé. La perseizzazione è perdita dell’in sé come rapporto nullo o identità.

Il per sé è coscienza di sé; il sé dovrebbe essere posto, nel per sé, come puro sé; ma questo non è possibile.

Il rapporto nullo è appunto il rapporto che il sé dovrebbe avere con sé, senza implicare perciò un’opposizione, un nulla tra sé e sé: un rapporto che sia insieme un’identità.

Ciò che manca al per sé è il sé come in sé: l’essere in sé del sé. Ma al per sé non manca il sé come puro sé: il per sé non può non essere per sé; una coscienza che fosse solo in sé non sarebbe neppure coscienza.

Il per sé non può mancare, perciò, solo del sé: ma del sé come in sé e come per sé insieme (il per sé esige di essere per sé in sé, e in sé per sé, e non solo per sé o solo in sé).

Sartre non lo dice esplicitamente, ma è un fatto che questo discorso è appoggiato sul principio di non contraddizione: il per sé è contraddittorio, perché in esso l’identità che dovrebbe essere propria dell’autocoscienza, non è possibile: la coscienza implica l’autocoscienza, ma questa esclude quella.

Il sé dovrebbe essere per sé senza essere negazione dell’in sé; ma l’in sé può essere per sé solo negandosi.

La sintesi del per sé e dell’in sé è impossibile.

Sartre affronta questa tesi dopo avere svolto una teoria più generale sulla mancanza: la mancanza, egli osserva, non può essere propria dell’in sé, il quale è, e basta. Si può dire che qualcosa manca a qualcos’altro, solo in funzione di una coscienza, la quale pensa l’intero mancante-esistente cui il mancante manca (Sartre chiama questo intero il mancato) ed in funzione del mancato pone il mancante come mancante. Il mancante non è; l’esistente dato all’intuizione, in sé, è quello che è; solo una coscienza che vada oltre l’esistente dato può porre qualcosa come mancante.

Come? Sartre non è molto esplicito; egli parla del cerchio incompleto che è visto, appunto, incompleto, mentre in sé non lo è, parla della luna crescente, parla della fame o della sete.

Ora, nei primi due casi si può osservare che il cerchio integro non solo non è dato, ma neppure si può dire che obiettivamente esso sia necessariamente implicato, sia pure in un momento successivo, dal semicerchio dato.

In questo caso, è il soggetto che pone come incompleto il semicerchio, confrontandolo con un cerchio.

Nel caso del quarto di luna, questo diventerà necessariamente (ammesso il determinismo) luna intera; ma non si può neppure ora dire che si tratti di mancanza perché la mancanza è assenza di qualcosa che dovrebbe esserci, e la luna piena dovrà esserci, ma non deve, ora, esserci.

Nel caso della fame e della sete, dal punto di vista fisiologico siamo nel caso del quarto di luna.


Ma qui dobbiamo rilevare, oltre Sartre, che l’uomo vive la sete come desiderio di evasione da uno stato di disagio, e bisogno di soddisfazione.

Nel caso della sete, della fame ed in altri del genere, la mancanza fenomenologicamente non consta come risultato di un atto di libertà della coscienza, di una decisione. In altri termini, qui la mancanza è trovata, noi non ne siamo padroni, o inventori radicali.

Nel caso della soddisfazione e della felicità la figura del dover essere non è una figura che noi creiamo, ex nihilo; ma risulta data nel fatto stesso che proviamo soddisfazione o gioia.

La felicità si configura già in sé come valore. Questo valore è qualcosa che è tale in rapporto ad un soggetto, ma non è necessariamente qualcosa che il soggetto ponga come valore.

Il valore ci si presenta come qualcosa che deve essere, non nel senso che esso sia implicato – ora, o in futuro –, da un dato ente sotto pena di contraddizione.

Essendo dover essere, il valore, se non c’è in un dato momento, giustifica il giudizio di mancanza di esso.

E se qualche valore (la felicità) l’uomo si trova ad apprezzarlo, allora si deve dire, rispetto ad esso, contro Sartre, che non si tratta di una mera posizione – creativa – da parte dell’uomo; anche se può darsi che il valore – certi valori – siano solo posti; ed anche se è vero che il valore è sempre relativo ad una coscienza, e ad una coscienza volente.

Sartre non parla che del rapporto all’uomo, perché per lui Dio non esiste. Ed allora, è chiaro che il valore c’è solo dove interviene l’uomo, e così pure la mancanza.

Ammettendo Dio, si può anche ammettere che le cose abbiano in sé un valore perché hanno in sé un’idea da attuare, quella che Dio – cosciente e volente – ha loro attribuito.

Sartre sostiene invece che il soggetto inventa sempre radicalmente i motivi. La volontà vuole, ma veramente in modo radicale, per nessun motivo esterno: se si escludono sia la soddisfazione, sia la felicità, sia il dover essere, sia l’essenza-valore, la volontà non sarà mai motivata da alcunché, ma sarà essa a porre radicalmente i motivi.

Questo accade perché Sartre ha staccato radicalmente i due momenti del per sé e dell’in sé. Il per sé è per lui infatti l’unico luogo della mancanza. L’in sé l’unico luogo della pienezza di essere. Affinché la mancanza appaia nel mondo bisogna perciò che la realtà umana sia in sé mancanza; e se il valore è mancanza, il valore sta solo nella realtà umana.

Ora, in sede critica dobbiamo dire che è vero che il desiderio prova che l’uomo è mancanza, ma che non è necessariamente vero che l’uomo debba essere originariamente mancanza per porre o riconoscere il valore. Sartre dice che si vuole e si ha un valore, solo in quanto si manca di ciò che si vuole. Devo essere mancanza per desiderare ciò di cui manco.

Ma questa tesi non è provata universalmente. Non è una verità immediata. Non è stato assolutamente provato, come invece sostiene Sartre, che la mancanza deve appartenere al soggetto che vuole. Se si assume come vero che io posso progettare solo per mio vantaggio, e che gli altri mi sono solo rivali, allora è valido che la volizione implica una mancanza in colui che vuole (la volizione è, in questo caso, volizione solo per soddisfare una mia mancanza).

Tuttavia, se non si assume questa tesi, l’assunto non risulta più valido. In fondo, per stare con Sartre, si deve accettare la tesi dell’egoismo radicale, che sostiene che il soggetto non possa volere che atti che arrechino a lui – e a lui solo – soddisfazione e felicità, tesi che, indubbiamente, nella storia della filosofia ha molti sostenitori. Tuttavia, ribadiamo, questa non è una tesi assolutamente evidente: è pur possibile ammettere che un essere non in sé mancante, voglia qualcosa per altri soggetti, essi sì, certo mancanti. Bisogna però, per questo, non ritenere valido l’egoismo radicale.



Secondo Sartre la coscienza è mancanza di un in-sé-per-sé, e quindi essa è per natura infelice (più avanti si avrà un altro senso in cui la coscienza è infelice: in quanto le relazioni interpersonali espongono il soggetto al rischio, rispetto agli altri uomini). Il caso della sofferenza, ad es., è concretamente un modo di essere della coscienza; ora, in questo caso, io soffro di non soffrire in modo obiettivo, totale; io, di fatto, se ho coscienza del mio soffrire mi stacco da esso, lo nego, sono e non sono insieme il mio soffrire. Vorrei essere il mio soffrire nel modo dell’in sé, il che è impossibile.

Il valore è solo un ideale limite, è ciò che dovrebbe essere realizzato, ma non è realizzabile.

Qual è il fondamento del valore? Se il valore fondasse la sua natura ideale sul suo essere, cesserebbe con ciò di essere valore: se il valore fosse attuale non sarebbe più valore, non sarebbe più mancanza (nella prospettiva classica invece, il valore, anche se realizzato, non perde, per ciò, il suo carattere di normatività. Anzi, la figura del dover essere accompagna anche l’attuazione). L’essere del valore è di non essere, essere. Visto allora che il valore non può essere attuale – se è un dovente essere – ci si potrebbe chiedere se esso potrebbe essere fondato sull’essere possibile. Ma Sartre lo esclude, e fonda il valore sulla scissione e sulla nullificazione della coscienza.

Vi sono solo due strade per ammettere il valore: o ammettere il possibile, o sostenere una posizione radicale del valore da parte di una coscienza che è in sé nullificazione, mancanza, come fa Sartre.

Il valore, in quanto implica un sormontare l’essere, e l’essere per Sartre è solo essere attuale, dovrà allora radicarsi in una coscienza nullificante che lo ponga.

16. Portata concreta della dottrina sartriana del valore

Il discorso di Sartre a proposito del valore appare difficile, e forse deludente da un punto di vista antropologico.

La sua prospettiva, che descrive il valore come un tentativo di porre come in sé il per sé, pur mantenendo il per sé, può apparire priva di concretezza e di addentellati con la nostra quotidiana esperienza.

Ad es., Sartre afferma che noi vorremmo vivere le nostre emozioni ed i nostri sentimenti così come sono rappresentati in una statua od in un quadro, cioè come oggettivati: in un quadro le emozioni sono rappresentate come bloccate ed irrigidite, sottratte al divenire.

Ma dove mai nell’individuo concreto si può riscontrare questa tensione all’inseizzazione del per sé? Non è invece questa prospettiva, detta esistenzialistica, che pretenderebbe a parole di sottolineare l’individualità e la concretezza, una prospettiva metafisica estremamente astratta e rarefatta?

Nella nostra coscienza riscontriamo veramente questo vuoto, e questo desiderio di coseizzare la coscienza?

Nostro compito sarà, qui, quello di far rilevare come, in fondo, la tesi sartriana non sia poi tanto singolare e lontana dall’esperienza dell’uomo, come invece a prima vista potrebbe sembrare.

Innanzitutto, non bisogna dimenticare che “per sé” significa libertà, e che quindi l’aspirazione ad inseizzare il per sé è un tentativo di sottrarsi alla angoscia davanti ai possibili, tentativo che certamente non è lontano dall’esperienza umana. Infatti se io sono, e mi stacco insieme da me desolidarizzandomi per mezzo del nulla, se io sono ciò che sono nella forma della libertà, sono sempre “attesa” e proiezione verso il futuro.

Questo significa innanzitutto che sono conferimento di senso (chi dà il senso è il per sé nel suo atto di libertà), e che la libertà riprende sé stessa incessantemente, momento per momento, per cui il mio passato non ha peso sul futuro né sul presente, né ugualmente influisce su di essi il mio carattere: io sono fondamento del possibile.

Tutto ciò che sono l’ho proiettato davanti a me, la libertà è progetto.

Quindi è il futuro, il possibile, il non attuale che decide del mio presente (rovesciamento della posizione psicoanalitica in cui è il passato a decidere del presente).

Tuttavia, questo non esalta, anzi, genera uno stato di tensione. Il senso lo dò io; ora, ad es., io sono preoccupato, ora sono contento; ma io non sono mai garantito di mantenere ciò che sono, dato che questo dipende dalla mia libertà, imprevedibile.

Il per sé ha in sé la libertà, cioè il rischio, la non sicurezza, il rinvio permanente (attesa) del senso della mia esistenza. Io sono attesa di attese, che a loro volta sono attese di altre attese e così via.

Aspirare a che il per sé diventi in sé è aspirare a sottrarsi al rischio (in quanto l’essere in sé è l’essere che non ha mai rinvio), pur mantenendo peraltro nel contempo il per sé che implica necessariamente il rinvio. Ma questo è impossibile e contraddittorio, in quanto se si è per sé non si può essere in sé. Come si vede, la riflessione sulla libertà come totalità della coscienza, sul cosa significhi essere radicalmente liberi, porta a riconoscere che, se si è libertà, non si sa mai quale sia il proprio senso definitivo, sicura.

Nella tradizione cristiana la morte viene considerata il momento in cui il rinvio del per sé cessa, in cui tutto si blocca nello stato, di grazia o di colpa, in cui ci si trova nell’attimo in cui essa ci coglie. La morte, in altri termini, sottrae al rischio delle scelte, al divenire ed al rinvio, è il momento dell’inseizzazione definitiva del per sé, nella vita immortale dell’anima.

Ciò per Sartre è impossibile, in quanto, come abbiamo visto, non è possibile che il per sé si blocchi nell’in sé (neanche in una – per lui ipotetica – vita oltre la morte corporale) e nemmeno Dio, inteso come unità di in sé e per sé, è possibile.

Ora più chiaramente appare come il concetto di valore sartriano non sia poi stravagante, dato che è umano l’ideale di sottrarsi al rischio e all’avventura.

Si può certo cercare di razionalizzare l’angoscia davanti ai possibili (= rischio), come Platone, sostenendo che “è bello il pericolo”, cioè cercando di conferire, dato che un’altra via d’uscita non è possibile, un significato positivo all’accettazione dell’irreparabile (dell’intrascendibile rischio), tuttavia, per Sartre, il senso di angoscia rimane: celebrare il pericolo non è che una razionalizzazione della nostra impotenza a superare il rischio.



1Per questo punto si potrà consultare R. M. Albérès, J.P. Sartre, trad. it., Torino, Boria 1964.

2Jean Paul Sartre, L’essere e il nulla, trad. it. di Giuseppe del Bo, il Saggiatore, Milano 1965, p. 9. Ogni altra citazione verrà effettuata secondo questo testo.

3Per una più piena comprensione di questo punto, si tenga presente lo sviluppo nel paragrafo seguente.

4L’affermazione: “Il suo essere è la sorgente e la condizione di ogni possibilità, è la sua esistenza che ne implica l’essenza” (EN, p. 20) significa: la coscienza pone la possibilità; essa non essendo reale se non nell’attualità, non è serie aperta di possibilità che poi si realizzino (non è essenza che abbia la possibilità di molte realizzazioni particolari).

5Per lo sviluppo di questo punto rinvio al mio saggio Sul problema del divenire, in “Rivista di Filosofia neoscolastica”, 1965, pp. 271-277.

6Cfr., per questa obbiezione, i miei Lineamenti di Filosofia morale, Milano, 1972, pp. 220-226.







CAPITOLO II

IL PROBLEMA DELL’ESISTENZA DEGLI ALTRI

1. Il problema del per-altri

Finora Sartre ha proceduto come se esistesse un’unica coscienza in generale. Ora egli si pone la domanda se il per sé esaurisca la struttura ontologica della coscienza, se, cioè, esaminando i caratteri della coscienza, essa possa essere capita solo coi termini finora usati, o se essa implichi anche, in quanto coscienza, un rapporto con altre coscienze. Conoscere la coscienza è conoscere inevitabilmente gli altri?

Io implico l’altro?

Porsi il “problema degli altri” sul piano ontologico significa domandarsi: si può parlare di altri soggetti? È data la loro esistenza? Il problema si pone in due sensi, uno più originario che si chiede se si possa veramente affermare l’esistenza di altri soggetti, l’altro, più impegnativo, che si domanda se l’affermazione degli altri debba addirittura essere compiuta come condizione del mio stesso esserci. Si può, in altre parole, affermare un soggetto singolo (posso io affermarmi), prima di affermare gli altri?


Il filosofo, e non solo Sartre, comunemente è considerato come un “provocatore”.

Le scienze umane, la psicologia, la sociologia, l’antropologia culturale, sembrano oggi sostituire la filosofia. Quest’ultima è assediata da ogni parte da scienze che danno per scontati problemi che per la filosofia non lo sono affatto, come ad esempio il problema degli altri.

Le scienze, si badi, non prendono l’esistenza degli altri come l’oggetto di una semplice opzione pragmatica, bensì accampano pretese realistiche, pretendono di partire da una immediatamente certa esistenza di una molteplicità di soggetti.

Pur ammettendo oggi, nella ricerca dei nessi e dei collegamenti fra i fenomeni, la sola probabilità, magari appellandosi al principio di verificazione e di falsificazione per rendere meno dogmatica la loro impostazione, tuttavia le scienze assumono l’esistenza degli altri come un dato, esse hanno cioè sempre un atteggiamento realistico di fondo, in quanto non problematizzano il dato stesso dell’esistenza degli altri.

La filosofia, al contrario, in quanto pone in questione il preteso dato della esistenza degli altri, subisce una crisi di credibilità, poiché, fra l’altro, attua un’azione di disturbo nei riguardi delle scienze.

Ciò avviene anche in campo etico-politico.

L’impostazione marxista ad es. assume che una filosofia debba essere giudicata in funzione del suo significato per la prassi sociale, per cui l’intenzionalità pratico-operativa diviene il costitutivo essenziale di una tesi.

La filosofia come contemplazione viene eliminata in funzione del problema pratico-sociale. Quel che decide della validità di una filosofia è il suo significato per la società, per la condotta tra gli uomini e per gli uomini: l’esistenza di molti uomini, come si vede, è qui un presupposto: di fatto si assume che l’esistenza degli altri soggetti sia un dato immediato ed il porne il problema dell’esistenza, viene considerato addirittura come la manovra di una classe che ha tutto l’interesse, in un dato momento, di far questioni sull’esistenza degli altri.

Per il senso comune, infine, il dedicarsi a questo problema è considerato una vera e propria “perdita” di tempo.

Istituire, quindi, il problema degli altri è essere provocatori; va comunque osservato che il problema dell’esistenza degli altri è un problema di istituzione abbastanza recente.

“Conoscere gli altri” può avere due significati: si può intendere o una conoscenza degli altri immediata, esperienziale (sembrerebbe una cosa ovvia; infatti, come nasciamo, se non da altri?), o una conoscenza inferenziale, dimostrativa, deduttiva.

Si può però porre anche una terza ipotesi, che l’altro rimanga un problema aperto cui non si possa dare risposta, o si debba addirittura dare risposta negativa.

Quest’ultima conclusione entrerebbe in pieno conflitto col senso comune.

1) Rileviamo, innanzitutto in sede teorica che l’esistenza degli altri non è un dato immediato di esperienza.

Noi non possiamo avere presente un pensiero che non sia il nostro, constatiamo solamente un corpo o dei corpi con determinati comportamenti e li interpretiamo in un certo modo. Noi non vediamo, immediatamente, il vedere degli altri.

2) Si può istituire allora il problema, chiedendosi se la non conoscenza degli altri sia un fatto dato solo attualmente, o se si tratti di una impossibilità di diritto per ogni caso; se, cioè, di diritto si possa affermare: non è possibile avere conoscenza immediata degli altri.

3) Posto che si desse risposta negativa alla domanda se si possa avere una apprensione degli altri soggetti, ci si potrebbe domandare come mai una delle persuasioni più salde sia proprio quella della molteplicità dei soggetti.

4) Infine si può porre la questione se di diritto si possa istituire e fondare l’esistenza degli altri.

In questi quattro punti consiste l’istituzione del problema degli altri (va rilevato, peraltro, che Sartre non segue puntualmente questo schema).



Anche Sartre, circa il primo punto, sostiene che non si ha esperienza immediata degli altri soggetti.

Circa il secondo, egli afferma che di diritto non è possibile avere esperienza di determinate esperienze, volizioni, di altri soggetti.

Il punto di partenza da cui Sartre prende l’avvio è la domanda se il per sé esaurisca la struttura ontologica della coscienza, se, cioè, quanto è stato detto finora nell’esame della coscienza sia tutto ciò che si possa dire, o se il per sé implichi essenzialmente qualcosa che porti a trascendere la coscienza verso gli altri.

La riflessione ci rivela nuovi modi della coscienza, che ci danno una struttura ontologica diversa da quella del per sé, modi cioè di essere della coscienza che, pur essendo il mio essere, non sono per me. La vergogna, ad es., è un modo di essere intenzionale che si riferisce a me, a ciò che sono, è coscienza non posizionale (di) me.

Tuttavia, io ho vergogna di ciò che sono, davanti a qualcuno.

Io mi vergogno per il me che è oggetto di un altro, non di ciò che io sono per me. E nemmeno mi vergogno per come l’altro può rappresentarsi soggettivamente me, magari distorcendomi, bensì io riconosco di essere così come l’altro mi vede.

Io sono persuaso che un essere nuovo sorga nell’altro (il me dell’altro), ma che non risieda nell’altro quanto alla radice, in quanto io ne sono responsabile.

Si hanno quindi due strutture inseparabili. La vergogna è un atteggiamento che rivela in me la persuasione dell’esistenza delle relazioni interpersonali.

Tuttavia, questo sentimento è fondato? Il realista, dice Sartre, paradossalmente non dubita della realtà degli altri, bensì problematizza se veramente certi insiemi di fenomeni corporei significhino, negli altri, anche un certo insieme di fatti psichici.

Mentre dovrebbe essere posto come probabilistico anzitutto il primo punto, e non già solo il secondo.

Non è possibile conoscere immediatamente l’esistenza degli altri. Una conoscenza oggettuale dell’altro non mi può mai essere data. Infatti, per averne una conoscenza oggettuale, io pongo l’altro davanti a me come un dato, come un oggetto, come un altro, appunto.

Qualcuno potrebbe obiettare che, come la coscienza è rivelazione delle cose così come esse sono, essa può benissimo essere rivelazione anche degli altri soggetti così come sono.

Tuttavia questo non può essere, in quanto gli altri sono soggetti, non cose, non oggetti.

Il soggetto è autoriferimento, autotrasparenza, autocoscienza, è riferimento a sé di sé. Se io fossi solo coscienza, ma non autoriferimento, potrei ammettere di essere conosciuto da altri soggetti, ma se io sono autoriferimento non posso essere conosciuto da altri (autoriferimento = mi so sapente le cose). Ad es.: io guardo un soggetto che guarda le cose, lo vedo vedere.

Ma io devo vederlo pienamente, totalmente, proprio come l’altro si vede. Ma non c’è atto di conoscenza che non sia riferimento a sé, quindi io riferisco l’altro conoscente a me.

O lo vedo totalmente o non lo vedo, non posso vederlo solo in parte.

Per poter vedere l’altro così come l’altro si vede dovrei identificarmi con lui, identificarmi con la sua conoscenza; ma in tal caso non ci sarebbero più due coscienze, bensì una sola, e tutto il problema dell’esistenza degli altri cadrebbe.

Ci sono due momenti, due punti di vista, due risvolti.

Il mio sapermi è un primo punto di vista: l’altro vede il mio sapermi rapportandolo alla sua coscienza, ma così facendo non vede il mio sapermi, così come io lo possiedo dal mio punto di vista. L’altro pensa: costui riferisce a sé questo e questo; ma io riferisco a me, non a sé, questo e questo.

L’altro non può possedere il mio possedermi, ed io per vedere l’altro dovrei pormi dal suo punto di vista, che non è il mio.

Riferendoci ad un esempio concreto: io vedo un oggetto non nel vuoto, ma da un determinato punto di vista. Colui che vede me vedente l’oggetto non può vedere l’oggetto sotto il mio punto di vista. Egli ricomprende, ingloba il mio punto di vista nel suo, che non è più il mio. Il mio vedere l’altro ingloba il vedersi dell’altro; ma in quanto il vedersi dell’altro dovrebbe essere visto dal mio punto di vista. L’altro è diverso da come io lo posso vedere.

Quindi io non so mai l’altro. Non si dà conoscenza oggettuale dell’altro: io nel mio orizzonte comprendo sia le cose sia i punti di vista degli altri, ma sono fuori dal punto di vista degli altri sulle cose. Non c’è un vedere che non implichi il mio punto di vista, quindi io non posso vedere l’altro.

Io vedo te, ma il “te” che è in “te” non è identico al “te” che è in me.

Argomentazioni come queste dovrebbero portare all’affermazione che il soggetto é murato in sé, cioè al solipsismo.

Tuttavia, tutto il nucleo centrale della terza parte dell’Essere e il nulla, è dedicato alle relazioni interpersonali; ciò significa che Sartre ha fatto intervenire un elemento nuovo per poter uscire dalla posizione solipsistica. Sartre introduce la distinzione fondamentale tra conoscenza oggettuale e sapere non oggettuale.

Non si può avere una conoscenza oggettuale dell’altro per le sopra esposte ragioni; ma si ha una apprensione non oggettuale dell’altro; e se quest’ultima non esistesse, non si potrebbe per Sartre neanche parlare di prova (dimostrazione), o di congettura (ipotesi, probabilità) relativamente all’esistenza degli altri.

L’uomo comune, anche se implicitamente, sa che l’esistenza dell’altro non è data immediatamente, ma, poiché non ne ammetterebbe mai la non esistenza, stabilisce una relazione di somiglianza-analogia fra il proprio rapporto corpo-coscienza (dati) e l’altrui rapporto corpo (dato)-coscienza (non data). In altri termini, l’uomo comune non fa altro che risolvere praticamente il problema, dando peso colla propria volontà, alla tesi che egli preferisce. Ma egli può fare questo, in quanto ammette la possibilità, l’ipotesi, della esistenza degli altri, anche senza ammettere l’apprensione non oggettuale voluta da Sartre. Sartre, invece, come abbiamo detto, sostiene che se non si desse nemmeno un’apprensione non oggettuale dell’altro, si rimarrebbe murati nel soggetto, e non si potrebbero più addurre né prove, né congetture relativamente agli altri, all’esistenza di questo o quel determinato uomo.

La prova, per Sartre, cadrebbe, in quanto per poter essere tale essa dovrebbe partire da qualcosa di oggettuale riguardante il soggetto, per arrivare a qualcosa che sarebbe solo oggettuale; per poter dimostrare, mentre il soggettivo non mi è dato come oggetto, un altro soggetto, dovrei già aver presente come oggetto qualcosa di soggettivo, che, al contrario, non mi è dato. L’apprensione di un soggetto, o è originaria, o non può essere introdotta deduttivamente.

La possibilità di congetturare a sua volta cade, in quanto, affinché io possa dire che un evento o un ente è probabile, bisogna che io abbia avuto presente un evento o un ente analogo e che ritenga che l’evento o ente detti probabili possano, a loro volta, verificarsi nell’esperienza.

Ma se nessun altro mi è noto immediatamente, io non ho alcuna vera notizia di alcun altro soggetto, e non posso, di conseguenza, partire da nulla (da nessuna presenza di un ente analogo) per approdare all’altro.

Quindi la fuga sul terreno del probabile non riesce, nemmeno la risorsa dell’uomo comune (l’analogia) è possibile.


Queste affermazioni sartriane debbono essere discusse.

D’accordo sui rilievi riguardanti l’impossibilità della prova degli altri, dobbiamo invece avanzare riserve sul punto della conoscenza probabile.

Per quanto riguarda questo punto Sartre sembra partire dal rilievo per cui o gli altri sono presenti non oggettualmente, oppure non sono noti affatto (il concetto oggettivo degli altri non coglie l’altro come soggetto); ora, non si può partire da qualcosa di non noto per ipotizzare la sua esistenza o meno (manca il punto di partenza: per dubitare dell’esistenza di qualcosa, bisogna almeno averne una non decettiva rappresentazione).

Quest’ultimo punto – osserviamo – è vero. Ma è anche vero che noi non possiamo avere una rappresentazione degli altri se non li abbiamo presenti in modo non oggettuale? Anche se io non vedo non oggettivamente alcun altro, si deve rispondere, io, sapendo me stesso, ho anche un pensiero di me, nel concetto, come di qualcosa di universalizzabile (penso il contenuto del concetto di me stesso predicabile de pluribus); ora, l’altro è un altro me; e cosa aggiunge l’esser altro ad un io che non sia il mio io? Niente – in generale – se non il non esser me; un non essere, in sostanza. Io posso perciò ben pensare (anche se non posso vedere nella sua concretezza) un altro soggetto, e la rappresentazione non diretta che io ho dell’altro attraverso l’analogia sarà si inadeguata, ma non perciò priva di fondamento.

Sartre dice: se io non avessi già in me, originariamente, il sapere dell’altro non potrei neanche fare congetture sul fatto che in un dato momento ci sia un determinato e individuato altro.

Le congetture, per Sartre, sono possibili solo a partire da un sapere iniziale (qui: partendo dal sapere che l’altro è, e che cosa é). Questo significa che anche Sartre ammette che l’altro, il quale per lui, come vedremo, è saputo non oggettualmente e non nella sua concreta individualità, sia, per l’aspetto individuato, anche non immediatamente noto. Gli altri, per lui, ci sarebbero noti, nelle loro concrete individuazioni, solo congetturalmente, partendo da dimensioni oggettive (vedo, sento certi fatti, li interpreto, sapendo che l’altro c’è (e cos’è), per analogia con i miei comportamenti, in base ai legami che so tra il me cosciente e il mio corpo). Ora, questa ammissione sartriana è molto interessante. Se io so dell’altro solo che esso è, ma non so le sue determinazioni concrete (né Sartre dice che mai le saprò; di fatto, egli sembra ritenere che non le si possano sapere mai, directe), allora devo ritenere che anche la concreta individualità dell’altro non è e non sarà mai a me nota; ma allora io neppure in inizio so directe cosa significhi effettivamente l’esser individuato di un altro (lo so, infatti, solo congetturalmente), io neppure ho il concetto dell’esser un altro individuo, nella sua determinatezza; eppure, Sartre dice che si fanno congetture su altri soggetti determinati.

Il che implica che Sartre ammette, qui, che non occorre avere una iniziale notizia diretta e piena di un alcunché (qui: di almeno un individuato altro) per poter congetturare qualcosa su di esso (qui sull’esserci effettivo di determinati, concreti altri); ma allora questo dovrebbe valere anche per il passaggio dalla notizia di me come soggetto, all’ipotesi in generale dell’esistenza di altri “me-non-me”.

Anche in questo caso, infatti, io non ho direttamente il contenuto “altro soggetto”; ho, direttamente, qualcosa che è contenuto nel concetto dell’altro (il me), che estendo con la nozione del non esser me; è una situazione analoga, appunto, a quella in cui si passa dall’altro in generale all’altro individuato (in questo secondo caso io non so directe alcun altro individuato, eppure io congetturo su di esso, manifestamente partendo da quel che so dell’altro non individuato, ed aggiungendoci qualcosa che non so directe).

Di fatto, quindi, anche Sartre ammette poi quanto aveva rifiutato in teoria, in rapporto alla possibilità di congetturare un altro soggetto.

Il che significa che Sartre ammette poi, di fatto, quella possibilità di conoscenza analogica dell’altro, che noi abbiamo apertamente difeso. Ma questo dovrebbe implicare, in linea di coerenza, l’abbandono della tesi per la quale solo se si coglie immediatamente in modo pieno un certo contenuto, lo si può poi ipotizzare, come individuato anche in altri casi.



2. Lo sguardo

Sartre intende far vedere che si dà una apprensione immediata dell’altro, la quale non pone l’altro come oggetto.

Se ciò che fa ostacolo all’apprensione dell’altro attraverso l’oggettivazione (nella quale si ha di fronte l’altro come un dato, come un oggetto), è la ineliminabile dualità dei punti di vista (lo si è già ricordato) sembra che, per affermare una apprensione diretta dell’altro, occorra una possibilità di identificazione – dei due soggetti –; al limite, bisognerebbe che i due soggetti, pur rimanendo numericamente due, coincidessero, fossero identici. Questo non è però possibile. Sartre tenta allora di individuare un rapporto, tra soggetti, che si approssimi il più possibile alla immedesimazione; ed egli ritiene di trovare tale rapporto nello sguardo.

L’altro considerato come oggetto (l’altro soggetto, cioè, non colto directe, ma ipotizzato pensante ed operante in un determinato modo, in quanto si vede un certo corpo che agisce in un certo modo, ecc.), io lo penso come un centro che sottrae a me il mio universo: come una coscienza, (che io non vedo, peraltro) che organizza gli oggetti del mio mondo secondo una sua sintesi, e perciò che sottrae il mondo alla mia organizzazione; l’altro soggetto fa anzi rientrare anche me, come oggetto, nel suo mondo, mi organizza in esso e mi mette in suo dominio (questa sottrazione del mio mondo può anche essere solo parziale, nella sua realtà dispiegata, e virtuale per tutto il resto; cfr. EN, p. 325).

Io però non potrei sapere mai l’altro come oggetto se non avessi anzitutto una presenza dell’altro come soggetto; ora, se l’altro come oggetto è ciò che vede ciò che io vedo, l’altro-soggetto non sarà da me colto come altro che vede ciò che io vedo, ma come il soggetto che vede me.

Per sapere l’altro in modo non oggettuale, bisogna che io sappia l’altro in me, come qualcosa che entra a costituirmi, così come, e converso, io costituisco l’altro1. Bisogna cioè che io non sappia l’altro come un soggetto a me esterno, dato a me, come un qualcosa che io vivo in me, come un soggetto che opera in me soggetto, che costituisce me come visto; bisogna che io lo veda vedendomi, che lo veda cioè come un momento del mio essere coscienziale, che mi veda visto: che mi senta guardato (EN, p. 326).


A questo punto, Sartre aggiunge: io so l’altro sapendomi oggetto dell’altro. Questo intervento del termine “oggetto”, però, pone qui un problema.

Finora, Sartre ha inteso con “io-oggetto” l’io che non è colto directe; qui, egli dice che io sono colto dall’altro come oggetto; se il senso di “oggetto”, riferito all’io, è ancora quello di prima, si dovrebbe arguire che per Sartre l’altro, vedendomi come oggetto, non mi vede directe; ma se l’altro non mi vede directe, io neppure lo vedo directe, perché io so l’altro directe solo in quanto l’altro effettivamente – direttamente – mi vede, e non già in quanto l’altro mi ponga come oggetto (non directe); con il che, però è vanificata l’apprensione immediata dell’altro!

Si potrebbe obbiettare che qui Sartre usa il termine “oggetto” in un senso non preciso, che non è il senso ristretto di prima (o forse qui oggetto = saputo nel modo peculiare dello sguardo). Ma è in ogni caso da osservare che l’uso di “oggetto” in senso preciso è proprio l’unico possibile qui. C’è in Sartre una aporia di fondo, nella sua tesi sullo sguardo. Per Sartre, il fatto che io sappia l’altro nel mio vedermi visto dovrebbe togliere l’oggettivalità dell’altro: nello sguardo, io vedrei solo un modo del mio vedere; vedendo l’altro, lo sentirei in me. Ma qui sorge una difficoltà: o io, sentendomi visto, vedo l’altro; e allora lo vedo come altro da me (oggetto); oppure non lo vedo; ma allora, ho solo coscienza (se di fatto l’ho) di una mia modificazione soggettiva, di un mio modo di essere, senza intenzionalità oggettiva all’altro, e, quindi, io resto chiuso in me (solipsismo).

Il fatto che Sartre dica che l’altro mi vede come oggetto, potrebbe essere indice del fatto che egli in fondo capisce che l’altro, per vedermi, deve necessariamente farmi oggetto, e perciò sapermi solo directe.



Tornando sul piano espositivo: se la relazione originaria con gli altri è una relazione consistente nell’esser visti, si dovrà poter individuare ad ogni istante lo sguardo dell’altro? Per rispondere, esplicitiamo il senso dello sguardo dell’altro, e rispondiamo alla domanda: che rapporto ha quel comportamento, o meglio quell’insieme di fatti (movimento di due bulbi oculari; direzione della testa, ecc.) che si interpretano come sguardo, con l’atto soggettivo del guardare? Esistono delle occasioni particolari in cui io mi sento guardato, o ciò accade sempre? E se sempre, ci sono oggetti sensibili esclusivi in occasione dei quali io mi senta guardato? Questi oggetti sensibili provocano la mia coscienza di esser guardato, o addirittura la producono? (e come?) Oppure tale coscienza è autonoma? Se la coscienza dell’altro è autonoma, come si rapportano ad essa i comportamenti fisici detti “guardare”, “esser guardato”, e via?

Gli occhi – organi sensibili della visione – o un rumore, un fruscio, o certi oggetti (le siepi laggiù in fondo), non sono – risponde Sartre – qualità sulle quali si appoggi, come ulteriore qualità, o come forma unificante, lo sguardo. Io non avverto lo sguardo in quanto veda gli occhi, o senta il fruscio: lo sguardo non è un oggetto-qualità, che sia connesso alle qualità fisiche come una qualità di esse. Gli occhi ecc. sono solo occasioni per sentirmi guardato.

Dal fatto che Sartre dica questo, sembra doversi inferire che lo sguardo, secondo lui, non è colto come qualità implicata dagli occhi ecc. Ma allora, se gli occhi non hanno in sé ciò che porta a scoprire lo sguardo, in che senso essi possono essere occasione per cogliere lo sguardo? Essi non fanno sorgere originariamente la coscienza dello sguardo; non resta che dire: essi sono occasione per il sorgere della coscienza (probabilistica) di un determinato sguardo, in un determinato luogo e tempo, in rapporto ad un determinato corpo.

Gli occhi – o altri oggetti – sono l’occasione perché io, che mi sento ab origine guardato (originariamente, dice Sartre, io so di esser visto, anche se non so chi sia chi mi guarda), mi senta guardato da Tizio o da Caio; e ciò è possibile in quanto io lego il mio sguardo a certi elementi somatici (gli occhi) del mio corpo e poi procedo per analogia rispetto ad altri corpi.

Io mi so guardato; da quando incomincio a sentirmi guardato, io associo lo sguardo a certi oggetti; gli oggetti-occhi sono occasione perché io ipotizzi che qui ed ora qualcuno mi guarda; non sono però occasioni per il mio sapermi anzitutto, e prescindendo dalle individuazioni, guardato. Quando, anzi, io guardo lo sguardo altrui, i suoi occhi passano in secondo piano, io li metto nello sfondo: “non è che io percepisca lo sguardo sugli oggetti che lo manifestano, anzi la percezione di uno sguardo rivolto verso di me appare sul fondo di distruzione degli occhi che ‘mi guardano’; nel momento in cui avverto lo sguardo, non percepisco più gli occhi: essi sono là, rimangono nel campo della percezione, come delle pure presentazioni, ma io non ne faccio uso, sono neutralizzati, fuori gioco, non sono più oggetto di una tesi, rimangono nello stato di ‘fuori circuito’, come si trova il mondo per una coscienza che compia la riduzione fenomenologica descritta da Husserl” (EN, pp. 327-328).

Io non guardo l’altro, quando mi sento guardato: quando mi sento guardato, ogni oggettività partente da me (posta da me) scompare. L’altro non appare nel mondo, né nel mio né nel suo: l’altro annulla il mio mondo, si pone senza distanza rispetto a me, ed io mi riconosco avente una distanza rispetto a lui, e non senza distanza (non presente su di lui, per così dire, come accade nell’oggettivazione) rispetto a lui.

Io sono preda dell’altro, in quanto da lui visto: il mio mondo scompare, io sono oggetto del suo mondo, ma il suo mondo non mi appare (se mi apparisse, sarebbe mio oggetto).

Rileviamo, a proposito di questa tesi, come per Sartre ciò che io so, quando mi sento guardato, è che qualcuno mi vede; chi sia questo qualcuno, però, non è saputo attraverso l’esperienza dello sguardo. I passi che sento mi fanno sentire guardato; ma in che senso? Anche se io mi fossi ingannato nel pensare certi rumori come passi di una persona che mi guarda, non mi sarei ingannato nel sentirmi guardato; il sentirmi guardato, dunque, è, per Sartre, indipendente dalle determinazioni empiriche con le quali esso sorge; è un sentirmi sicuramente guardato, ma sicuramente rispetto ad un qualcuno che non è necessariamente presente qui ed ora.

E d’altro canto: è naturale che, se le determinazioni oggettive non possono darmi l’altro, neppure possono portar me per associazione all’altro, ad un altro in carne e ossa (soggetto concreto) qui ed ora; da rappresentazioni si passa solo a rappresentazioni (ad un altro-oggetto); lo abbiamo visto.

Il rumore, gli occhi, ecc. non saranno neppure occasioni, quindi, perché io senta il mio esser guardato, ma solo realtà concomitanti. Avendo visto molti rapporti di concomitanza tra il mio – autonomo – sentirmi visto, e certe cose, io potrò poi collegare tali cose, anche in altri casi, con la rappresentazione dell’altro ma non con l’altro reale. L’associazione sul piano oggettuale potrà riguardare il nesso – dato il mio originario sentirmi guardato – tra un certo rumore, ed altri elementi come l’esserci di un uomo veloce, o cauto, ecc.; esso servirà a individuare l’altro, non però a scoprirlo.


Sartre parla, in realtà, in alcuni punti, come se io, all’occasione dei passi, sentissi allora, in tale occasione, lo sguardo dell’altro; ma nella sua prospettiva – in verità – i passi dovrebbero essere solo concomitanti, e non già occasione. Se il sentirmi guardato è tutto ciò che so dell’altro, inoltre, è chiaro che io dell’altro non so nulla di individuato; l’individuazione la farò solo sul piano oggettuale, posteriormente.

Va però rilevato che in alcuni punti Sartre parla come se io fossi guardato, già inizialmente, proprio da un individuo: io mi sento guardato da una sentinella, ad es., e ridotto ad oggetto da essa; qui so l’altro nella sua individualità. È questa una incoerenza, la quale non sarebbe tale se si ammettesse che l’altro è sempre conosciuto probabilisticamente, e perciò che già in inizio, in occasione di certi dati fisici (occhi, passi, ecc.), io oggettivo l’altro, così come l’altro oggettiva me; in questo caso, io non saprei in inizio, con lo sguardo, che c’è un altro in generale, ma interpreterei già in inizio determinati comportamenti come segni (probabili) dell’attività di determinati, concreti soggetti. Certo, in questo caso non ci sarebbe quel mio esser inizialmente perduto senza reciprocità nell’altro; se l’altro mi guarda, io sarei perduto: nell’altro (probabilisticamente parlando) e l’altro a sua volta lo sarebbe in me (se l’altro mi guarda, io lo guardo, e non già, come vuole Sartre, in inizio io non lo guardo).

Quello che per Sartre accade in un secondo momento, quando io voglio recuperarmi, avverrebbe già in inizio. In questo caso, il movimento da me all’altro e viceversa consisterebbe nelle determinate forme del reciproco condizionamento, nella misura della prevalenza e nella forma del condizionamento da parte dell’uno o dell’altro.



È solamente probabile che proprio un certo altro mi guardi.

È solo probabile che l’altro di fronte al quale ho vergogna di me stesso mi guardi effettivamente. Talvolta, ci si rende conto di essersi sbagliati: si credeva che un altro ci guardasse; ci si rende poi conto che non era vero. Ma qui sorge una difficoltà: se la coscienza dell’altro è immediata, allora essa, quando c’è, dovrebbe essere indubitabile, e non suscettibile di errore. Diventa allora difficile spiegare come mai talora ci si inganni, in proposito. Sartre affronta questa difficoltà, e risponde: la certezza dell’altro non è una certezza dénombrée (riguardante un determinato altro); io so che mi si guarda; ciò cui mi riferisco è l’on (il man, il si), al di qua di ogni individuazione; so che ci sono (delle) coscienze; non so ancora quali, né se esse attualmente mi guardino in particolare, o, piuttosto, si limitino, sapendosi a loro volta guardate, con ciò stesso a sentirsi guardate anche – nell’insieme – da me2.

Per rendere visiva quest’esperienza dell’on, Sartre fa un esempio: “se ci tocca di apparire ‘in pubblico’ per interpretare una parte o fare una conferenza, non perdiamo mai di vista il fatto che siamo guardati ed eseguiamo l’insieme degli atti che stiamo facendo, in presenza dello sguardo, meglio ancora, tentiamo di costituire un essere ed un insieme di oggetti per questo sguardo. Ma non contiamo gli sguardi. Finché parliamo, attenti solamente alle idee che vogliamo sviluppare, la presenza degli altri rimane indifferenziata. Sarebbe falso unificarla sotto rubriche come ‘la classe’, ‘l’uditorio’, ecc. infatti non abbiamo coscienza di un essere concreto ed individualizzato con una coscienza collettiva; quelle sono delle immagini che potranno servire a tradurre la nostra esperienza in un secondo tempo e che lo faranno solo a metà” (EN, p. 354).

Ciò che è dubbio, e può essere erroneamente affermato, quando si avverte la presenza di un altro, non è che ci sia l’altro, ma che questi certi elementi empirici, questi occhi, ad es., siano legati ad un altro qui ed ora; è in dubbio che io, il quale certo esisto per le coscienze in generale, esca dallo sfondo indifferenziato delle coscienze degli uomini, per diventare il questo qui guardato da un altro.

Quando mi sento guardato da certi occhi, io mi sento posto come un questo; ma ciò che è certo, è il sentirmi guardato originario; che questi occhi mi guardino, invece, è solo probabile. È qui – non sulla certezza di fondo – che può sorgere il dubbio e l’errore.

D’altronde, in che senso diciamo che Pierre, che abbiamo creduto presente, è invece assente? Che cosa significa assenza?

L’assenza indica in realtà una presenza di fondo di una persona ad un’altra persona. I concetti empirici di presenza e di assenza sono due specificazioni di una presenza fondamentale di due (o più) persone.

Io colgo Pierre assente in quanto lo so peraltro presente nel sapere l’altro (in genere) presente; e, a livello più determinato, che però implica il porsi nel probabile3, in quanto so che Pierre è vivo, ha certe relazioni con me (ed io con lui): “non posso dire che l’Aga-Khan o il Sultano del Marocco sono assenti da questo appartamento, ma che Pietro, che ci abita normalmente, ne è assente per un quarto d’ora.

Cioè l’assenza si definisce come un modo d’essere della realtà umana in rapporto ai luoghi ed ai posti che essa ha determinato con la sua presenza. L’assenza non è un nulla di legami con un posto; al contrario, io determino Pietro in rapporto ad un posto determinato, dichiarando che ne è assente. Infine, in genere non parlo dell’assenza di Pietro in rapporto ad un luogo della natura, anche se è solito passarci.

Al contrario, posso deplorare la sua assenza da una scampagnata che ‘ha luogo’ in qualche paese dove egli non è mai stato. L’assenza di Pietro si definisce in rapporto ad un posto dove egli dovrebbe essere per propria determinazione, ma questo stesso posto è delimitato come posto non dal luogo o neanche dalle relazioni solitarie del luogo con Pietro, ma dalla presenza d’altre realtà-umane. È in rapporto ad altri uomini che Pietro è assente. L’assenza è un modo d’essere concreto di Pietro in rapporto a Teresa; è un legame fra realtà-umane e non tra realtà umana ed il mondo. È in rapporto a Teresa che Pietro è assente da quel luogo. L’assenza è dunque un legame d’essere tra due o più realtà umane che esige una presenza fondamentale di queste realtà fra loro, e non è che una delle concretizzazioni particolari di questa presenza. Essere assente per Pietro nei riguardi di Teresa, è un modo particolare di esserle presente” (EN, pp. 350-351).

Io pongo l’altro come non me: mi pongo come non essente l’altro. Questo rinforza la mia ipseità, in quanto io pongo la mia ipseità come la stessa ipseità; sono sempre sul piano della ipseità non tetica, non posizionale; anche il mio pormi come non l’altro non è cioè un porre me-oggetto (e cioè me stesso come mi colgo nella riflessione) di fronte all’altro, ma un porre me-non oggetto (e cioè come mi so quando penso senza riflettere su cosa sono) come non altro.

Solo, io non posso pormi come non essente l’altro in quanto l’altro sia riguardato come oggetto: se io, infatti, mi pongo come non essente l’altro riguardato come oggetto, questo, in quanto oggetto, non mi vede più (non è soggetto su di me). L’altro deve essere posto da me come non me ma non oggettualmente: come, allora?

Sartre risponde: io devo pormi come rifiutante non direttamente l’altro (che non è mio oggetto), ma come rifiutante il mio io rifiutato dall’altro (il mio esser rifiutato dall’altro, cioè). Ormai siamo in grado di renderci conto della inevitabilità di questa risposta: se l’altro è colto da me in quanto in realtà io colgo il mio esser visto, il mio rifiuto dell’altro sarà rifiuto dell’esser visto, e cioè dell’esser rifiutato. Così, prosegue Sartre, io affermo anche il me-stesso per l’altro, affermo e riconosco anche il me-alienato (il me rifiutato dall’altro): “Così il mio essere-per-altri, cioè il me-oggetto, non è un’immagine distinta da me e che vegeti in una coscienza estranea; è un essere perfettamente reale, il mio essere come condizione della mia ipseità di fronte all’Altro e dell’ipseità dell’Altro di fronte a me. E il mio essere-al-di-fuori: non un essere subito che sarebbe qualcosa venuto dal di fuori, ma un di fuori assunto e riconosciuto come mio di fuori” (EN, p. 359).

Inizialmente, delle due negazioni (reciproche), quella mia nei confronti dell’altro, quella dell’altro nei miei confronti – io avverto solo quest’ultima, che non dipende da me. Le due negazioni non possono apparire insieme: anzitutto, io mi sento visto, negato dall’altro; ma con ciò emerge – poi – l’altra negazione, quella, da parte mia, dell’altro. Allora, l’altro mi appare come presenza degradata, resa oggetto.

L’altro, che quando lo sentivo guardarmi mi sottraeva i possibili (svilupperemo questo tema fra poco), ora, in quanto lo guardo, diventa oggetto, ed oggetto che, certo, dentro di sé, è soggettività4, ma che essendo considerato in ciò per cui non è il soggetto che direttamente mi vede, è, in quanto visto, soggettività da me dominata: “In quanto io faccio in modo che vi sia altri, mi colgo come una libera sorgente della conoscenza che altri ha di me e altri mi appare affetto nel suo essere dalla conoscenza che ha del mio essere, in quanto l’ho reso affetto del carattere d’altri. Questa conoscenza prende allora un carattere soggettivo, nel nuovo senso di “relativo”, cioè rimane nel soggetto-oggetto come una qualità relativa all’essere-altri che gli ho attribuito. Non mi tocca più, è una immagine in lui di me. Così la soggettività si è degradata in interiorità, la libera coscienza in pura assenza di principi, le possibilità in proprietà e la conoscenza con cui l’altro mi raggiunge nel mio essere in pura immagine di me nella ‘coscienza’ d’altri” (EN, p. 363).

L’altro oggetto si sentirà oggetto, e perciò lui dominato, non io.


Queste affermazioni sartriane debbono essere discusse. Intanto, va detto che non si vede perché l’altro-oggetto, che mi guarda, mi debba vedere in immagine; quando l’altro da me guardato mi guarda, se è da me guardato è, per me, oggetto; ma in sé, l’altro resta soggetto che può pur guardarmi, vedermi come pura soggettività che si sente guardata.

Ma importante è soprattutto un altro punto: Sartre afferma che io non posso, mentre sono guardato, guardare l’altro. Solo in un secondo momento io posso restituire lo sguardo. Questo è coerente alla tesi per la quale io non posso sapere l’altro guardandolo (guardandolo a mia volta lo oggettiverei), ma, solo, sentendomi guardato. Ma questo è, insieme, incoerente: se guardare è sentirmi guardato, anche l’altro che mi guarda, in tanto lo fa, in quanto si sente da me guardato. Il che significa che io non posso sentirmi guardato senza, insieme, a mia volta guardare. E se guardare è oggettivare, allora il rapporto originario tra due soggetti è di reciproca oggettivazione, e perciò di non diretto contatto tra due soggettività. La coerenza della posizione sartriana esige dunque, insieme, e che io, quando mi sento guardato, non obbiettivi l’altro, e che lo guardi, e lo obbiettivi. Questa contraddizione si può togliere riconoscendo che l’altro è colto nello sguardo con obbiettivazione reciproca (e perciò, purtroppo, solo indirettamente, e probabilisticamente, senza prensione diretta della coscienza dell’altro), perché non si può sentirsi guardati senza guardare chi ci guarda. Questo significa rinunciare alla illusione – almeno per la via dello sguardo – di avere un rapporto diretto, immediato tra coscienze, senza passare per la mediazione del corpo, del suo comportamento, dell’analogia e delle ipotesi a base analogica sull’esistenza di altri soggetti.

Sartre assume che la lotta tra due coscienze comporta due tempi (prima l’altro mi oggettiva e mi limita, poi io restituisco il colpo); se viceversa due coscienze si oggettivano sempre, la loro lotta è sempre contemporanea, senza tregua e remissioni (d’altronde lo stesso Sartre dice anche che dal sentirmi guardato scaturisce immediatamente (e non successivamente) il guardare l’altro!).



Tornando al piano espositivo, ricorderemo come Sartre indichi poi nella paura, nella vergogna, nella fierezza e nell’orgoglio le forme psicologiche con cui noi sentiamo le due oggettivazioni – successive, per lui, ma contemporanee, in verità – consistenti nel sentirmi oggetto e nel restituire l’oggettivazione. Riportiamo qui le parole di Sartre in proposito: “Il timore … implica che io appaia a me stesso come minacciato in quanto presenza in mezzo al mondo, non in quanto per-sé che fa in modo che vi sia un mondo. Quello che è in pericolo nel mondo, è l’oggetto che io sono e che, come tale, a causa della sua indissolubile unità d’essere con l’essere che devo essere, può provocare, insieme alla sua, la rovina del per-sé che devo essere. Il timore è dunque scoperta del mio essere-oggetto in occasione dell’apparizione di un altro oggetto nel mio campo percettivo. Esso rimanda all’origine di ogni timore che è la scoperta paurosa della mia oggettività pura e semplice in quanto è superata e trascesa da possibili che non sono i miei possibili”. La vergogna non è che il sentimento originale d’avere il mio essere al di fuori, implicato in un altro essere e come tale senza alcuna difesa … La vergogna è il sentimento della caduta originale, non del fatto che abbia commesso questo o quell’errore, ma semplicemente del fatto che sono ‘caduto’ nel mondo, in mezzo alle cose, e che ho bisogno della mediazione d’altri per essere ciò che sono. Il pudore e, in particolare, il timore di essere sorpreso in stato di nudità, non sono che specificazioni simboliche della vergogna originale: il corpo simbolizza qui la nostra oggettività senza difesa. Vestirsi significa dissimulare la propria oggettività, reclamare il diritto di vedere senza essere visto, cioè d’essere puro soggetto” (EN, pp. 362-363).

“L’orgoglio non esclude la vergogna originale. Anzi scaturisce proprio dal terreno della vergogna fondamentale o vergogna d’essere oggetto. È un sentimento ambiguo: nell’orgoglio, io riconosco l’altro come soggetto per cui l’oggettività giunge al mio essere, ma mi riconosco anche come responsabile della mia oggettività; pongo l’accento sulla mia responsabilità e l’assumo. In un certo senso, l’orgoglio è prima di tutto rassegnazione: per essere orgoglioso di essere qualcosa, bisogna che io mi sia prima di tutto rassegnato a non essere che quello. Si tratta dunque di una prima reazione alla vergogna ed è già una reazione di fuga e di malafede, perché, senza smettere di considerare l’altro come soggetto, tento di cogliermi come colui che attribuisce all’altro la mia oggettività. Insomma, ci sono due atteggiamenti autentici: quello col quale io riconosco altri come il soggetto per cui giungo all’oggettività, è la vergogna; quello col quale mi colpo come la libera proiezione per mezzo della quale l’Altro giunge ad essere-Altro – questo è l’orgoglio, o affermazione della mia libertà di fronte all’Altro-oggetto” (EN, pp. 361-362; 362-363; 364).

Se lo sforzo di Sartre per stabilire una apprensione non oggettivante dell’altro soggetto non risulta riuscito, risulta viceversa valido quanto egli scrive sul rilievo pratico che ha l’apprensione (e sia pure essa solo indiretta) di un altro soggetto.

Finché io non mi sento guardato da un altro, io pongo le mie possibilità come, insieme, potenzialità nelle cose, pongo il mondo come complesso di utensili.

Io vivo la mia situazione (sintesi di fatticità e di libertà), ma non sono in situazione: essere in situazione significa subirla; trovarsi ad essere in essa; ma io vivo, nella coscienza irriflessa, tutto ciò che sento, voglio, progetto, come qualcosa cui sono insieme unito e staccato (mi distacco da un atto attraverso la coscienza e il non essere in essa); sono me nel modo dell’averlo a essere, e lo sono non essendolo (mi so libero).

Ma quando io mi sento guardato (ad es.: sento dei passi nel corridoio, mentre io sto spiando attraverso una serratura) io mi sento costituito in oggetto: poiché però è ancora la mia coscienza irriflessa che si sente vista, e non quella riflessiva (solo quest’ultima coglie il me oggetto)5, tale coscienza non coglie direttamente sé (il me che irrompe nella coscienza) ma indirettamente, in quanto il me è oggetto per l’altro.

La coscienza irriflessa, sentendosi guardata, si coglie come un me che le sfugge, di cui essa non è il fondamento: il fondamento di questo me è nell’altro: è il me come appare all’altro. Io sono me per me solo come puro rinvio all’altro; il me è separato da me da un nulla che io non posso colmare perché “lo colgo in quanto non è per me e, per essenza, esiste per l’altro: non lo considero dunque affatto in quanto potrebbe essermi dato un giorno, ma, al contrario, in quanto mi sfugge per principio e non mi apparterrà mai” (EN, p. 31).

Adesso, aggiunge Sartre, “io sono al di là di qualsiasi conoscenza, quel me che un altro conosce. È questo me che io sono, lo sono in un mondo del quale altri mi ha espropriato; perché lo sguardo d’altri abbraccia il mio essere e correlativamente i muri, la porta, la serratura; tutte le cose-utensili, in mezzo alle quali sono io, volgono verso l’altro un volto che per essenza mi sfugge. Così io sono il mio ego per l’altro in mezzo ad un mondo che scorre verso l’altro” (EN, p. 331).

Lo sguardo dell’altro mi costituisce come oggetto, mi consegna a me stesso come un me-oggetto che io non conosco direttamente, ma che so esserci nell’altro; io, nella coscienza preriflessiva, non posso in alcun modo sapermi come oggetto, mi vivo come riflesso-riflettente non obbiettivato. “Altri, fissando le mie possibilità, mi rivela l’impossibilità in cui io sono d’essere oggetto, tranne, che per un’altra libertà. Io non posso essere oggetto per me; perché io sono ciò che sono; con le sue sole risorse, lo sforzo riflessivo di sdoppiamento finisce in una sconfitta, io sono sempre ripreso da me stesso.

E quando spontaneamente ammetto la possibilità di essere, senza neanche rendermene conto, un essere oggettivo, presuppongo implicitamente resistenza d’altri, perché, come potrei essere oggetto, se non per un soggetto? Così altri è anzitutto per me l’essere per cui io sono oggetto; cioè l’essere per mezzo del quale io ottengo la mia oggettività” (EN, pp. 341-342).

E qui, quando mi sento guardato, l’emorragia è senza scampo: io non recupero l’altro come oggetto del mio universo (sia pure come un oggetto che ha sottratto a me il pieno dominio dell’universo); nel momento del sentirmi guardato, io mi sento in possesso totale di un altro, che non ricomprendo a mia volta.

Io sono l’essere che è in balìa dell’altro (la vergogna è il sentimento relativo a questo essere totalmente abbandonato all’altro): “L’essere che io sono, conserva una certa indeterminazione, una certa imprevedibilità. E queste nuove caratteristiche non provengono solamente dal fatto che io non posso conoscere gli altri, ma anche e soprattutto dal fatto che gli altri sono liberi” (EN, p. 332).

L’in sé si riforma così sul per sé: io divento in sé pur essendo per sé. E Sartre aggiunge; la semplice esistenza dell’altro mi conferisce una natura, un dehors: basta che l’altro ci sia, quale che sia il suo rapporto attuale con me, perché io sia costituito come oggetto. Ma, precisa Sartre, le mie possibilità, quando io mi sento guardato, diventano morte possibilità, esse sono alienate nell’altro, io apprendo le mie possibilità nello sguardo dell’altro: i miei possibili sono oggetto per l’altro, per i suoi possibili. Ma se l’utensilità si definisce come il fatto di “poter essere superato verso”, allora la mia possibilità diventa utensilità per l’altro (io sono per lui ostacolo e mezzo, insieme).

Io non so cosa sono i miei possibili per l’altro, in rapporto ai suoi possibili: io so che l’altro, guardandomi, si impadronisce dei miei possibili; io vedo anche nello sguardo dell’altro i suoi progetti sui miei possibili, ed apprendo per ciò, anche le mie possibilità oggettivate (EN, p. 333).

Rigorosamente, però, io vedo che le mie possibilità sono obbiettivate, ma non so come. Certo, le mie possibilità diventano per l’altro probabilità: l’altro deve indirizzare (o calcolare probabilisticamente) il gioco delle mie possibilità, che a lui (il quale dunque – per Sartre – mi vede direttamente solo in senso generale, come l’altro, e non come questo altro qui) sfuggono, proprio perché possibilità, libertà.

Anche nella solitudine io posso fare atti le cui conseguenze sono l’opposto delle mie previsioni, ma in questi casi, se io fossi stato più attento, avrei potuto evitare le conseguenze: in tal caso i miei atti hanno di fronte l’in sé, le cose non libere, e perciò prevedibili (almeno in linea di principio). Ma quando ho di fronte la libertà di un altro, la mia situazione acquista un aspetto che mi sfugge per principio (perché la libertà è imprevedibile); Sartre svolge qui un interessante confronto con Kafka; (EN, p. 336).

Io, essendo visto dall’altro, sono schiavo dell’altro, sono un essere senza difesa per una libertà che non è la mia libertà; io sono in pericolo.


Abbiamo così concluso l’esame della dottrina sartriana dello sguardo. Su di essa vogliamo ancora fare un solo rilievo, per osservare come le tesi sartriane sulle conseguenze pratiche dello sguardo siano recuperabili anche in una concezione che ritenga l’altro noto solo congetturalmente: anche su tale piano è pur vero, infatti, che io mi colgo come oggettivato dall’altro, in quanto l’altro circoscrive le mie possibilità, mi limita, mi vede come in sé.





1Se l’altro interviene in me, vi interviene consapevolmente; egli quindi, che deve costituirmi sapendolo, deve sapere me; ma anch’egli, per sapermi, deve a sua volta sentirsi costituito nel suo essere da me.

2E se la presenza dell’altro viene pensata “a vuoto”, senza tradurla in individuazioni oggettivanti, ma a sé, come la presenza di un puro soggetto che non è mai nostro oggetto (che mai entra in nostro dominio), sorge la nozione di Dio come soggetto infinito e onnipresente per il quale io esisto.

3A questo livello – potremmo aggiungere, integrando Sartre – io ritengo –, probabilisticamente, che lo sguardo dell’altro sia legato a certi occhi (a quelli di Pierre), se mi credo direttamente guardato; e ritengo con un ulteriore calcolo probabilistico che Pierre sia vivo, e perciò mantenga una relazione con me, ecc. La presenza dell’altro in genere è certa; la presenza entro la quale, come determinazione empirica, si pone l’assenza, è solo probabile (è solo probabile che proprio Pierre sia vivo, seppure qui assente).

4Tale soggettività mi appare come chiusa in un involucro, quella del dehors dell’altro, del risvolto esterno con cui l’altro appare a me; essa diventa interiorità, come l’interno di un vaso.

5È solo con la riflessione che io, cessando completamente di vivermi, mi faccio oggetto a me stesso, mi pongo come un me, come qualcosa che ha certi caratteri, certi comportamenti, certe qualità. Prima, nella coscienza irriflessa, io vivo, e non dico a me stesso ciò che sono, in quanto voglio, desidero, penso ecc. in un determinato modo.







CAPITOLO III

IL CORPO

1. Premesse

La coscienza non esiste come pura coscienza non situata, non collocata nello spazio e nel tempo.

Questa considerazione porta a parlare del legame della coscienza con il corpo; Sartre stabilisce un rapporto strettissimo tra coscienza e corpo; rapporto che, come vedremo, risulterà di gran peso quando si tratterà di descrivere le relazioni interpersonali.

Il nostro autore incomincia con il distinguere tra il corpo che io sono, ed il corpo come appare agli altri.

Io sono, come soggetto – e perciò come coscienza, proprio in quanto coscienza – il mio corpo; “mio”, qui, non vuol dire: “dato a me come una cosa, come un oggetto che io contempli, ma a me esterno, che io veda dal di fuori”. “Mio” qui indica il fatto che io come soggetto originariamente sono il mio corpo; “mio” indica allora questa unità ontologica del corpo con la coscienza. Il corpo come struttura chimica, anatomica, fisiologica, io non lo colgo originariamente, ma solo secondariamente, lo apprendo dagli altri, che lo vedono come un oggetto, dall’esterno e non dall’interno.

Io mi sento corpo; e perciò non posso, in quanto mi identifico con esso, vederlo dall’esterno come un oggetto. Per vederlo come oggetto, io debbo staccarmi da esso; l’occhio che sono, proprio perché lo sono, non posso, nell’atto d’esserlo, vederlo come un oggetto; se lo vedessi come tale, non lo vedrei come mio, ma come un dato esterno. Si può ben ipotizzare un terzo occhio che veda i miei due (altri) occhi: ma tale terzo occhio, non essendo gli altri due, li vedrebbe come oggetti – così come appaiono ad un altro uomo –, non come i miei occhi; è un fatto che io tocco con una mano l’altra mia mano; ed anche la mano toccata sente di essere toccata; questo non significa però che la mano che tocca colga quella toccata come mio corpo; la mano toccata è, in quanto toccata, data a me come oggetto, non è data a me come mia; anche se essa, a sua volta, io la sento come mia, ciò accade in quanto io sono anche la mano che si sente toccata, ma non in quanto la mano toccata è sentita dalla toccante.

In conclusione: non posso apprendere dagli altri ciò che io sono in quanto corpo; gli altri potranno insegnarmi qualcosa sul mio corpo solo successivamente; originariamente io devo partire dal corpo per me. Le difficoltà sul rapporto anima-corpo sorgono per il fatto che “si pone in primo luogo il corpo come una certa cosa che ha le sue leggi ed è suscettibile di essere definito dal di fuori, quando si sia raggiunta la coscienza attraverso il tipo di intuizione intima che gli è propria. Se, infatti, dopo aver percepito la ‘mia’ coscienza, nella sua interiorità assoluta, ed attraverso una serie di atti riflessivi, cerco di unirla ad un oggetto vivente, costituito da un sistema nervoso, un cervello, delle ghiandole, degli organi digestivi, respiratori e circolatori, la cui materia stessa è suscettibile d’essere analizzata chimicamente in atomi di idrogeno, di carbonio, di azoto, di fosforo, ecc., vado incontro a difficoltà insormontabili” (EN, p. 378). Sartre aggiunge: “Tutto l’essere-per-sé deve essere corpo, e tutto deve essere coscienza: non può essere unito ad un corpo. Similmente l’essere-per-altri è tutto corpo; non ci sono ‘fenomeni psichici’ da unire al corpo; non c’è niente dietro il corpo. Ma il corpo è tutto ‘psichico’” (EN, p. 381)1.

2. Il corpo come essere-per-l’altro

Bisogna partire dal rapporto del per sé all’in sé: dal nostro essere-nel-mondo.

Noi non conosciamo le cose senza un punto di vista; la nostra conoscenza è necessariamente situata, è nel mondo.

Conoscere il mondo senza essere nel mondo, senza esser-là, è impossibile.

Una conoscenza che sorvoli le cose senza trovarsi tra le cose, senza stabilire una distanza tra sé e le cose, non è possibile; noi apprendiamo dalle cose, dal loro rapportarsi a noi come coscienza situata, nostro essere come relazione univoca con le cose che fa sì che ci sia un mondo.

Qual è il fondamento di questa tesi? Sartre dice: un insieme di cose (le quali, di per sé sole, hanno tra di loro mere relazioni di esteriorità) il quale si desse ad una coscienza (che fosse posto come un mondo) senza che esso acquistasse un ordine obbiettivo rispetto alla coscienza che fa che esso ci sia (che il y ait un mondo) si dissolverebbe; le cose, i diversi questi si dissolverebbero in una identità di indifferenza.

Questo non per il principio di identità2, ma perché, appunto, se le cose non fossero viste in avanti o arretrate, a destra o a sinistra, si dissolverebbero nell’indifferenza: “questa fusione della sinistra e della destra, del davanti e del dietro, causerebbe lo svanimento totale dei ‘questi’ in seno ad un indistinto primitivo” (EN, p. 382).


Qui il lettore deve però dire: e perché? Perché le cose, che già sono determinate a prescindere dai rapporti di destra, sinistra, avanti, indietro, ecc., se non avessero anche queste determinazioni in rapporto ad una coscienza, si dissolverebbero?

Non traduce forse Sartre una realtà di fatto (le cose di fatto mi appaiono così) in una di diritto? Per una coscienza come quella che ho, le cose mi appaiono in relazione ad un punto di vista, ma non si vede perché una coscienza fuori del mondo, senza punto di vista, debba essere impossibile. Quello che dice Sartre è vero; ma riguarda la mia coscienza di uomo; non ogni coscienza; almeno Sartre non dà gli argomenti per estenderlo ad ogni coscienza.

Se io sono punto di vista, allora le cose sono necessariamente a destra o a sinistra, rispetto a me; ma, appunto se esse lo sono!



La necessità di esser-là – dice comunque Sartre – nasce tra due contingenze; è contingente che io sia (non sono fondamento del mio essere); è contingente che io sia in un dato punto piuttosto che in un altro: questa doppia contingenza è la fatticità del per sé.

L’in sé permane nel per sé come la sua base mai conosciuta, perché perennemente superato. Il per sé sorge desolidarizzandosi dall’in sé, come distacco da esso: l’in sé è senza fondamento; il per sé è fondamento di sé come per sé; ora, l’in sé del per sé è sempre superato, nel progetto, attraverso il nulla in cui si costituisce il per sé. La determinatezza dell’in sé, la sua non autofondazione (la sua contingenza), la non autofondazione cioè del suo esserci e del suo esser tale, unite alla necessità del per sé di esser contingente in tali due sensi, costituiscono la fatticità, e cioè il corpo. Il corpo è la forma contingente che prende la necessità della mia contingenza3.

Dopo queste considerazioni generali, Sartre passa a temi più determinati, incominciando da quello della conoscenza sensibile.

Non esiste, egli dice, la sensazione, come stato soggettivo, vissuto, prodotto dell’azione delle cose sugli organi di senso. Sartre mostra bene (anche se non sono osservazioni molto nuove, rispetto ad es. all’idealismo) che la sensazione come stato di coscienza renderebbe inesplicabile il rapporto con l’essere, e si avvolge in inestricabili aporie (cfr. le pp. 385-391, alle quali qui si rinvia, con un invito alla lettura diretta).

Se la sensazione non esiste, non esistono neppure i sensi?

È un fatto che io vedo il verde, tocco questo marmo freddo; è un fatto che un accidente mi può privare della vista, ecc.

Cos’è un senso senza sensazione? Le cose mi sono date attraverso la vista, il tatto, ecc.; questo calamaio mi è dato come visibile; dunque, esso è dato a me come senso; eppure, la vista, che io debbo affermare, io non la vedo: io non ho conoscenza della vista; la vista non è coglibile (directe).

Perché? Sartre scrive: “Sarebbe ammissibile, infatti, che un’altra struttura organica, una disposizione contingente del nostro apparato visivo permettesse ad un terzo occhio di vedere i nostri due occhi intanto che essi vedono. Non posso vedere e toccare la mia mano, intanto che tocca? Ma allora, prenderei, rispetto ai mei sensi, il punto di vista di altri: vedrei degli occhi-oggetti; non posso vedere l’occhio vedendo, non posso toccare la mano intanto che tocca. Così, il senso, in quanto è-per-me è un impercettibile: non è la collezione infinita delle mie sensazioni, perché non incontro mai se non degli oggetti del mondo; d’altra parte, se prendo sulla mia coscienza una visione riflessiva, incontrerò di nuovo la mia coscienza di questa o di quella cosa-nel-mondo, non il mio senso visivo o tattile; infine, se posso vedere o toccare i miei organi sensibili, ho la rivelazione dei puri oggetti nel mondo; non di un’attività rivelatrice o costruttrice. E tuttavia il senso è là: c’è la vista, il tatto, l’udito” (EN, p. 393).

Il che dovrebbe significare: io non posso vedere (conoscere) la vista (gli occhi veduti), perché li vedrei come oggetto-altro da me.

Non posso neppure cogliere non tematicamente gli occhi, perché essi io li ho nel per sé: essi sono il mio in sé, che io colgo solo perseizzato, trasceso: io sono gli occhi; ma gli occhi che sono lì sono sapendoli come “vista”, coscienzializzati in quella forma del sapere (del per sé) che è il vedere: non in sé. Dunque, la coscienza non tetica (di) me è coscienza di me come vista – come un determinato tipo di sapere, ma non come occhi vedenti.

Che io sia occhi, in quanto vista, lo apprenderò dopo, quando mi vedrò visto dagli altri, e da loro saprò cos’é il mio esser fatticità-corpo per gli altri.

Che io sia organo di senso, che io sia cioè sapere come vedere, toccare ecc., io non lo so sapendo il mio corpo – o no –, ma vedendo che le cose sono orientate in rapporto a me: la vista mi risulta in quanto gli oggetti sono un sistema orientato; la vista è tale sistema.

Gli oggetti non mi appaiono indifferenziatamente, ma in un certo ordine, il quale implica che io, cui tale ordine fa riferimento, sia a mia volta oggetto-corpo, perché solo ad un corpo gli altri corpi possono far riferimento (una relazione spaziale ad un punto di vista implica che il punto di vista sia nello spazio: non pura coscienza).

Io non posso non cogliere l’oggetto come orientato; ma è contingente come io lo colga orientato: in parte ciò dipende dalla mia scelta (che io guardi questo piuttosto che quello); in parte no (che io, trovandomi qui, veda questo a destra di quello); ora, è questa contingenza che costituisce il senso: “Esso implica il fatto che l’oggetto mi appaia sempre tutto in una volta – io vedo il cubo, il calamaio, la tazza – ma anche che questa apparizione abbia sempre luogo in una prospettiva particolare che traduce le sue relazioni con lo sfondo del mondo e gli altri questi” (EN, p. 394).

Questa orientazione degli oggetti è rigorosamente oggettiva4.

Se la vista è la mia coscienza situata in un certo modo attraverso un certo oggetto (un in sé) che io sono superandolo, essa (e, in generale, il senso) non è un organo di senso soggettivo che può subire alterazioni.

Il fatto – credo voglia dire Sartre – che io come corpo possa mutare (anche in ciò che è l’in sé del senso) non interviene a modificare il senso: il senso non è il mio occhio, ma la vista, come occhio trasceso: il sapere come sapere l’oggetto, è sapere situato perché chi sa è occhio vedente; ora, il vedere vede le cose in relazione oggettiva con quella cosa che è il sé del vedere stesso; se questo muta, muta anche la relazione delle cose ad esso, e perciò il vedere vede un altro contesto oggettivo: non c’è soggettivismo (soggettività dell’appercezione) di sorta5.

Il corpo non è solo il “luogo dei sensi”; esso è anche lo strumento e lo scopo delle nostre azioni.

Percezione ed azione non si distinguono radicalmente: noi anzi non percepiamo mai un oggetto fuori dell’azione, ma, sempre, già superato in un progetto; il percepito è un perennemente trasceso: “Lo spazio originario che ci si manifesta è lo spazio odologico; esso è solcato da strade e rotaie, è strumentale ed è sito degli utensili. Così il mondo, dalla nascita del mio per-sé si manifesta come indicazione di atti da compiere, questi atti rimandano ad altri atti, e questi ad altri, e via di seguito”. “La cosa percepita è un promettere e uno sfiorare ogni proprietà che promette di manifestarmi, ogni abbandono tacitamente consentito, ogni rimando ad altri oggetti, implicano l’avvenire. Così io sono di fronte alle cose che non sono che promesse, al di là di un’ineffabile presenza che non posso possedere e che è il puro ‘esserci’ delle cose, cioè il mio esserci, la mia fattità, il mio corpo” (EN, p. 400).

Ora, questo è importante per fissare esattamente il metodo per studiare il nostro corpo come centro d’azione.

Noi dobbiamo partire, anche qui, dal nostro essere nel mondo, farci dire da ciò che il mondo è in quanto oggetto e luogo d’azione, cosa siamo in quanto corpo agente. Non dobbiamo partire dal corpo degli altri che vediamo in azione, per imparare cosa siamo noi come corpo agente.

Il corpo degli altri è infatti per noi qualcosa di strumentale: “posso utilizzarlo per giungere a dei fini che non potrei raggiungere da solo; io comando i suoi atti con degli ordini o delle preghiere; posso anche provocarli con dei miei atti, e nello stesso tempo devo prendere delle precauzioni di fronte ad uno strumento particolarmente pericoloso – e delicato” (EN, pp. 398-399).

Ora, se io concepisco il mio corpo sul modello degli altri, lo concepisco come strumento per me. Ma qui questo “me” non può, secondo Sartre, designare l’anima (questo darebbe luogo ad aporie inestricabili)6; uno strumento non può essere maneggiato che da uno strumento; se il mio corpo è il mio strumento, esigerebbe un altro strumento – dovrei avere un secondo corpo –; ma questo a sua volta sarebbe strumento che esigerebbe un altro strumento, con un inaccettabile rinvio all’infinito.

Si esce dalla difficoltà riconoscendo che noi non siamo strumento per noi, ma l’utilizzazione degli strumenti. E questo lo apprendiamo se ci mettiamo dal punto di vista degli oggetti, del mondo, in quanto questi ci rivelano la loro strumentalità – la loro oggettiva concatenazione strumentale – in rapporto da ultimo ad un centro di riferimento che siamo noi7. Le cose ci risultano utensili in funzione dei nostri progetti; ora, questi progetti noi non li faremmo se fossimo pura coscienza sorvolante sulle cose; noi ci sentiamo corpo utilizzante, in quanto ci sappiamo centro di riferimento di utensili, i quali servono ad un corpo, non ad una pura coscienza, ed a un corpo situato.

Noi ci sentiamo come l’utilizzazione delle cose; non vediamo la nostra mano come strumento per una nostra pura coscienza, ma siamo utilizzazione delle cose come mano: in quanto coscienza situata – in quanto corpo – noi progettiamo e utilizziamo le cose.


Sartre dice: noi siamo lo strumento che non è più strumentalizzato; l’utensile che non è più utensile. La qual cosa – va osservato in sede critica – non si vede perché debba esser detta: se fosse vero che uno strumento richiede sempre per esser maneggiato un altro strumento; se fosse vero che l’anima non può, immediatamente, utilizzare il corpo, allora sì, si dovrebbe dire: il corpo che noi siamo deve essere strumento che maneggia le cose strumento, e insieme dire: esso non è strumento (noi siamo lo strumento corpo, e siamo anima che ha di fronte il corpo come strumento). Ma non si vede perché uno strumento implichi necessariamente un altro strumento per esser maneggiato: esso implica un centro utilizzante, certo; questo centro, se utilizza le cose, ne avrà bisogno, e perciò sarà anche cosa; ma se esso è insieme la coscienza, come Sartre dice, se esso è l’utilizzazione delle cose, allora non si vede perché debba essere anche strumento. Una pura anima non sarà utilizzazione delle cose – d’accordo –; ma un’anima-corpo (una coscienza che è il corpo) può ben utilizzare il corpo senza essere strumento a sua volta.



Il nostro corpo – aggiunge Sartre – è il superato: in quanto tale, esso è il passato, esso è ciò oltre il quale io vado per aderire – conoscitivamente – alle cose: io sono ad una certa distanza dalle cose, per via del corpo; ma mi desolidarizzo dal corpo in quanto sono per sé che conosce le cose.

Il corpo non può essere né colto né conosciuto: io lo riprendo e supero continuamente. Io sono ciò che fuggo: per questo, non posso farmi oggetto, considerarmi come un corpo che ho di fronte, lo sono, in quanto corpo, l’in se del per-sé, l’in sé che sempre supero nel per-sé, ma sempre sono: “E il ricupero continuo del per-sé da parte dell’in sé e per il fatto ontologico per cui il per-sé può essere come solo l’essere che non è il proprio fondamento: avere un corpo, significa essere il fondamento del proprio nulla e non essere il fondamento del proprio essere: io sono il mio corpo, in quanto sono; io non lo sono in quanto non sono ciò che sono; è attraverso il mio annullamento che gli sfuggo” (EN, p. 405). Se questo è vero, segue che il corpo non è “un’addizione contingente alla mia anima”, esso è “una struttura permanente del mio essere e la condizione permanente della possibilità della mia coscienza, come coscienza del mondo e come progetto trascendente verso il mio futuro” (EN, p. 406).

Questa tesi deve essere discussa.

Se io in quanto coscienza sono il corpo, se il per sé si separa dall’in sé per il nulla, il per sé allora è coglimento non tetico dell’in sé (del proprio in sé, prima che di un sé-cosa esterna), e non può essere diverso da esso (se non per il nulla); il per sé deve sapersi – sia pure non come un oggetto – deve “cogliersi”.

Se quindi si dice, come Sartre dice, che il per sé non può cogliere il corpo neanche non oggettualmente, si ammette in realtà che il corpo non sia il per sé, la coscienza, ma che esso sia unito sì alla coscienza, ma non le sia identico: se il corpo fosse – come peraltro Sartre vorrebbe – l’in sé del per sé, esso dovrebbe essere saputo! Sartre ha ragione nel mettere in vista il legame tra coscienza e corpo: il corpo non è oggetto, colto dal dehors, della coscienza; esso è essenzialmente legato alla coscienza; ma non sembra si possa parlare di identità: se ci fosse tale identità, allora essere cosciente sarebbe lo stesso che essere corpo; questo significherebbe quella fisicizzazione della coscienza, che Sartre peraltro non può accettare (la coscienza aderisce alle cose, è presenza ad esse; essa non può perciò avere una natura, essere qualcosa di determinato, come il corpo; se lo fosse, vedrebbe tutto deformato, in funzione di ciò che essa è, avendo quella certa natura: quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur; se si ha una natura, si riceve secondo tale natura; perché quindi la coscienza sia pura trasparenza delle cose, non deve avere una natura).

Sartre porta, a rincalzo della sua tesi per la quale la coscienza esiste il corpo, ma non conosce il corpo, un altro rilievo.

La coscienza – egli dice – può avere dei punti di vista oggettivi: un belvedere, ad esempio, è un punto di vista; ma ci deve essere pur un punto di vista assoluto, ed esso sarà la stessa coscienza situata, la coscienza con un corpo (il corpo e il situato); ora, questo punto di vista-corpo la coscienza deve esserlo, e non già conoscerlo; per conoscerlo, essa si staccherebbe dal corpo stesso, ed allora, poiché essa conosce oggettivamente solo in quanto situata, dovrebbe poi avere un altro punto di vista, cioè un altro corpo, che la situasse, per poter guardare il proprio corpo, e così via all’infinito; ma non si può procedere all’infinito; si deve quindi riconoscere che la coscienza è il corpo, lo esiste, non si distacca da esso per contemplarlo.

La coscienza esiste il proprio corpo come coscienza. Il corpo è allora la coscienza non tetica di sé?

No, risponde Sartre: questa è progetto, fondamento del proprio nulla, distacco, libertà da sé verso le proprie possibilità. Il corpo è l’in sé, che la coscienza non tetica di sé (la quale è pur reale, ed è anche quindi in sé) perennemente supera, ma che pur rimane nel suo fondo. Esso è il risvolto non autofondantesi della coscienza di sé, la contingenza perciò della coscienza di sé; questa è fondamento di sé come progetto dei propri possibili, in quanto è fondamento del proprio nulla; ma la coscienza non è fondamento di sé come essere: il corpo è l’in sé della coscienza, ma perennemente superato; è il négligé, il passato sotto silenzio, la coscienza del corpo è laterale e retrospettiva.


Con questo, Sartre cerca di inserire il corpo nella coscienza, come una componente della sua struttura.

Ma non ci riesce: se il corpo é l’in sé, esso, in quanto tale, è essere, e basta; ora, come può tale essere in sé esser componente della coscienza, che è essere che si nega, apertura al mondo e perciò non essere, ed apertura a sé, e perciò ancora non essere, sia come vedente, sia come vista?

L’in sé nella coscienza non ha luogo: esso non è l’oggetto esterno che il soggetto sa, e neppure quell’oggetto che è il sapere saputo nell’autocoscienza, perché anche questo oggetto è coscienza, apertura, e perciò negazione della compattezza dell’in sé.

Ma anche fuori dell’interpretazione della coscienza come nullificazione, se si ammette la coscienza come apertura, si deve ammettere che essa non può avere come sua struttura anche l’in sé, il corpo-non-apertura; se lo avesse, si fisicizzerebbe, con le conseguenze già denunciate.

Il rapporto coscienza-corpo – dice Sartre – non può essere quello coscienza-oggetto della coscienza. Su questo Sartre ha ragione. Ma resta da spiegare quale sia, allora, tale rapporto: certo, io sono in un punto di vista, la mia coscienza è nello spazio; ma come questo avviene? Sartre dice: perché la coscienza è il corpo. Ma questo, come si è visto, non persuade. Sartre non dà la risposta.



Io sono superamento del corpo – prosegue comunque Sartre – anche in quanto il corpo è centro di riferimento pratico: io sono malato o sano, forte o debole; bianco o nero, ecc., e mi so tale in quanto le cose mi fanno resistenza, oppure no; ma ciò che mi sento essere, lo supero continuamente nel libero progettare: “Anche l’infermità di cui soffro, per il fatto stesso che vivo, io l’ho fatta mia, la supero verso i miei progetti, ne faccio l’ostacolo necessario per il mio essere, e non posso essere infermo, senza scegliermi infermo, cioè scegliere il modo con il quale costituisco la mia infermità, come ‘intollerabile’, ‘umiliante’, ‘da dissimulare’, ‘da rivelare a tutti’, ‘oggetto di orgoglio’, ‘giustificazione dei miei scatti’, ecc.” (EN, p. 407).

Il corpo è la condizione della distinzione tra possibile e attuale, desiderio e volontà: se io non fossi realtà limitata, raccolta in un punto, rispetto ad un orizzonte limitato, io sarei coscienza che non ha ostacoli: ciò che progettassi, sarei, il desiderio sarebbe sempre anche volontà (il desiderio può anche essere dell’impossibile, la volontà è solo del possibile; se io non avessi ostacoli, non troverei l’impossibile). Il corpo è anche condizione della libertà, ed è tale in quanto esso è finitudine: la libertà implica infatti la scelta, e la scelta implica finitudine.


Che la libertà implichi scelta – va qui osservato – è vero; ma non è necessario che la finitezza riguardi anche il soggetto che sceglie; è sufficiente che essa tocchi l’orizzonte su cui si esercita la scelta (Dio non è libero verso di sé, perché è infinito, ed è in sé tutto, non può rispetto a sé scegliersi; ma Dio può, rispetto ad un ordine finito creabile (e l’ordine del creabile è necessariamente finito), scegliere, pur essendo in sé infinito).



La coscienza è il proprio corpo, inoltre, in quanto è la propria affettività.

Bisogna distinguere la affettività pura, dalla coscienza che si dirige ad essa: io sono il mio mal di testa prima di poterlo soffrire, o accettare, o respingere, odiare, ecc.

Non c’è l’intenzionalità al mal di testa come contenuto dato; c’è l’intenzionalità al mal di testa come qualcosa che io, coscienza, sono, pur senza che esso sia né mero contenuto dato, oggettivo, altro da me, né l’atto del riferirmi ad esso (odiandolo, accettandolo, ecc.: l’intenzione al mal di testa). Ci sono qualità affettive pure, che io sono: ecco il corpo. Sartre precisa: “quello che ha importanza, per noi, è il modo in cui la coscienza ‘esiste’ la sua contingenza: ed è la tessitura stessa della coscienza, in quanto questa supera la sua trama verso delle possibilità proprie, il modo in cui la coscienza esiste spontaneamente ed in modo non-tetico, ciò che essa costituisce teticamente, ma implicitamente come punto di vista sul mondo.

Può essere il dolore puro, ma può anche l’essere l’umore, come tonalità affettiva non-tetica, il piacevole puro, e lo spiacevole puro; in senso generale, è tutto ciò che si chiama cenestetico.

Questo cenestetico appare raramente senza essere superato verso il mondo da un progetto trascendente del per-sé; come tale, è difficilissimo studiarlo a parte” (EN, pp. 410-411).

Il cenestetico si dà in alcune esperienze privilegiate, in particolare nel dolore fisico: Sartre esamina, a titolo di esempio, il caso di un male agli occhi mentre sto leggendo. Egli vuol far vedere che io vivo la mia coscienza – che in questo momento è coscienza che legge, che pensa in un certo modo – come coscienza che, proprio in quanto tale, è insieme dolore, e cioè una qualità affettiva. Proprio in quanto vedente, io sono dolore: il dolore è qui la contingenza del mio vedere, del mio leggere: sono un sapere caratterizzato, con una caratterizzazione che tocca intrinsecamente il mio leggere, il mio sapere; avere male agli occhi non significa, originariamente, localizzare il male in un punto fisico determinato, ma avvertire un modo della lettura, una qualità della coscienza.

Tuttavia, questo dolore che io sono, io perennemente lo supero perché mi progetto oltre di esso: “La coscienza dolorosa è negazione interna del mondo; ma nello stesso tempo essa esiste il suo dolore – cioè sé stessa – come distacco da sé. Il dolore puro, come semplice vissuto, non è passibile d’essere raggiunto: sarebbe della specie degli indefinibili e degli indescrivibili che sono ciò che sono. Ma la coscienza dolorosa è progetto verso una coscienza ulteriore che sarebbe priva di ogni dolore, cioè la cui struttura, il cui esserci sarebbe non-doloroso. Questa fuga laterale, questo strapparsi da sé che caratterizza la coscienza dolorosa non costituisce similmente il dolore come oggetto psichico: è un progetto non tetico del per-sé” (EN, p. 413).

Ci sono però casi, Sartre obietta a sé stesso (come quando ho male ad esempio ad un piede) nei quali si prova un dolore fisico senza che lo si possa riferire ad un atto determinato della coscienza (il leggere, ad esempio): come si può in questi casi dire che il dolore è la contingenza della coscienza?

Sartre risponde: io, quando leggo, non cesso dì avere coscienza del mondo; solo ho la coscienza del mondo come sfondo; dato questo, io esisto il mio corpo come totalità: “Così il mio corpo non cessa mai di venir esistito totalmente, in quanto è la contingenza totale della mia coscienza. È insieme ciò che la totalità del mondo come sfondo indica e la totalità che io esisto affettivamente in connessione con l’appercezione oggettiva del mondo” (EN, p. 414).

Ora, “nel momento in cui leggo, non smetto mai d’essere un corpo, seduto sulla poltrona, a tre metri dalla finestra, nelle condizioni date di pressione e di temperatura. E questo dolore all’indice sinistro, io non smetto mai di esisterlo come mio corpo in generale. Solamente, io esisto, in quanto esso svanisce nello sfondo della corporeità come una struttura subordinata alla totalità corporea. Esso non é né assente né incosciente: semplicemente fa parte di questa esistenza senza distanza della coscienza posizionale per sé stessa. Se, tra poco, volto le pagine del libro, il dolore del mio indice, senza perciò diventare oggetto di conoscenza, passerà al livello della contingenza esistita come forma sulla nuova organizzazione del mio corpo come sfondo totale della contingenza” (EN, pp. 414-415).

Merita attenzione la pagina nella quale Sartre introduce il tema della nausea: “Quando nessun dolore, nessun piacere, nessun dispiacere preciso non sono ‘esistiti’ dalla coscienza, il per-sé non cessa di proiettarsi al di là di una contingenza pura, e per così dire non qualificata. La coscienza non cessa ‘di avere’ un corpo. L’affettività cenestetica è allora pura sensazione non-posizionale di una contingenza incolore, pura apprensione di sé come esistenza di fatto. Questa sensazione continua del mio per-sé di un gusto insipido e senza distanza che mi accompagna, perfino nei miei sforzi per liberarmene e che è il mio gusto, è ciò che abbiamo descritto altrove sotto il nome di nausea. Una nausea nascosta ed insuperabile rivela continuamente il mio corpo alla mia coscienza: può capitare che noi cerchiamo il piacere o il dolore fisico per liberarcene, ma quando il dolore o il piacere vengono esistiti dalla coscienza, manifestano a loro volta la sua fattità e contingenza, ed è sullo sfondo della nausea che essi si manifestano. Non dobbiamo affatto intendere questo termine di nausea come una metafora tratta dai nostri disgusti fisiologici, invece è proprio sullo sfondo di questa, che si producono tutte le nausee concrete ed empiriche (nausea di fronte alla carne marcia, al sangue fresco, agli escrementi, ecc.) che ci portano al vomito” (EN, p. 419).


Ma perché, dobbiamo domandarci, questa saisie non posizionale di sé come contingenza è nausea, disgusto? Sartre probabilmente direbbe: la nausea per la contingenza è un fatto.

Ma in realtà questo fatto non consta come universalmente diffuso. E allora, sorge la domanda: perché Sartre pretende che esso si dia? Probabilmente, per questo motivo: egli, personalmente, sente la contingenza come un disvalore, sente il corpo-sfondo nella nausea; di qui è portato poi ad extrapolare, oltre di sé, tale sentimento, a ritenere impossibile che non lo provino tutti. Ora, al di qua della extrapolazione, siamo nel campo delle libere decisioni del per sé: Sartre è un soggetto che decide il rapporto al proprio corpo, in certe condizioni, come nausea. Il fatto però che Sartre parli del sentimento della nausea come di un sentimento che accompagna la coscienza (non solo la sua coscienza, e quella, eventualmente, anche di altri, ma la coscienza simpliciter), sembra portare ad intendere che egli ritenga che la nausea sia una necessaria esperienza di fronte alla contingenza pura del corpo; il che comporta un implicito riconoscimento di una apprensione di un disvalore come di qualcosa di dato, e non già solo posto in assoluta libertà dal per sé (se tutti non possono non avvertire quel sentimento negativo verso il corpo che è la nausea, vuol dire che il corpo non può non risultare, nella sua pura contingenza, disvalore).

Abbandono – di fatto – della tesi per la quale il valore (e il disvalore) sono solo posti dalla libertà del per sé? Sembrerebbe.

A parte questo, va fatto un altro rilievo.

Con il suo discorso sulla nausea, Sartre manifesta una insofferenza per la contingenza: insofferenza che verrà ribadita – lo vedremo – nelle pagine sulle relazioni interpersonali, a proposito della dimensione contingente (non fondata dalla mia libertà) che assume la mia realtà in quanto essa sia guardata da un altro soggetto.

Sembra quasi che Sartre, il quale ha negato radicalmente Dio, provi una sorta di nostalgia per un aspetto della situazione ontologica che si avrebbe se ci fosse Dio. In quest’ultimo caso, nulla sarebbe contingente (nel senso sartriano, si intende, in cui per contingenza si intende non già il semplice poter non essere di qualcosa che è, ma il non esser fondato da una intelligenza): se non ci fosse Dio, allora tutto ciò che è sarebbe contingente, privo di una intrinseca intelligibilità. Questo esito dell’ateismo è teoricamente accettato da Sartre, ma è poi rifiutato emotivamente: per questo, si è parlato di nostalgia, in fondo, per un certo aspetto, della situazione ontologica quale si configura per il credente in Dio.

Ma va subito fatta una limitazione, non secondaria: solo per un certo aspetto, solo in un certo senso. Sartre vorrebbe che tutto fosse fondato da una intelligenza, ma vorrebbe che fosse il singolo soggetto ad essere fondamento pieno del suo in sé (del suo corpo, ecc.); Sartre non prova nostalgia per il Dio trascendente; ad esempio, dei cristiani, se non in quanto tale Dio fosse immanentizzato, identificato con l’io; egli vorrebbe che fosse l’io, il singolo per sé, ad essere pieno fondamento di tutto sé stesso, ivi compreso l’in sé.

Questo accosta semmai Sartre all’idealismo – a Fichte, almeno – per il quale tutto dovrebbe essere Io ma per il quale, insieme, questo non può accadere, perché permane pur sempre un residuo, un limite che impedisce la perfetta coscienzializzazione.



3. Il corpo-per-l’altro

Io non so originariamente l’altro come corpo; originariamente io so soltanto l’altro, sapendomi saputo.

Quando obbiettivo l’altro (ponendo la mia ipseità) io pongo l’altro come altro situato; so che l’altro è coscienza in situazione, coscienza nel mondo (nello spazio e nel tempo). So che l’altro è un centro di riferimento conoscitivo e pratico; so che sottrae a me il mondo in funzione dei suoi possibili. Oggettivandolo, però, io recupero il mondo facendo rientrare i possibili dell’altro nel mio campo di possibili.

Io non mi so solo saputo da un on (in generale), e non oggettivo solo un on. Io so, io colgo l’altro come un certo altro, lo colgo partendo dagli oggetti, che vedo raccogliersi intorno ad un determinato centro.

E qui sorgono difficoltà. Sartre dice: io non posso vedermi come il punto di vista che vede (non vedo i miei occhi, non tocco il mio tatto, i quali stabiliscono le distanze, i rapporti delle cose rispetto a me; la coscienza è nello spazio, ma non vede lo spazio che è), ma posso ben vedere il corpo dell’altro come punto di vista dell’altro (e, poi, come strumento mio, mentre non posso usarmi come strumento, pur essendo strumento).


Qui non si può non fare una osservazione: io vedo il corpo del (presunto) altro, io so che l’altro (che so sapentemi) è con un corpo; ma per vedere l’altro come punto di vista, io dovrei vederlo come vedente, senziente, dovrei cogliere il suo sentirsi corpo, dovrei vedere che il corpo che dico dell’altro è proprio l’in sé della coscienza dell’altro (che dovrei vedere): mi occorrerebbe cioè vedere il nesso tra il corpo-oggetto e il corpo-soggetto dell’altro.

Ora, Sartre ha escluso che si possa mai vedere l’altro vedente (ci si sa solo visti dall’altro; oltre non si va); inoltre, se anche io vedessi l’altro che si sente come corpo, non potrei, insieme, vederlo vedere sé come corpo-oggetto (si ha coscienza o di sé-corpo (il corpo che si è, il corpo vissuto) o del corpo-oggetto); né io, vedendo il corpo dell’altro come oggetto, posso perciò dire di vederlo, partendo dal semplice corpo, come il corpo sentito dall’altro.

Stando alle stesse premesse sartriane, io non posso quindi vedere il corpo dell’altro come punto di vista o come strumento! L’altro individuato lo potrò conoscere come corpo solo per analogia, e probabilisticamente8.

Viceversa, come abbiamo già detto, Sartre sostiene che noi vediamo il corpo dell’altro come punto di vista dell’altro. Sartre – è vero – afferma anche in queste pagine che noi non cogliamo l’altro come esso si coglie; noi lo conosciamo come oggetto, noi trascendiamo la trascendenza dell’altro, l’in sé, il suo corpo, l’altro lo trascende verso i propri possibili; noi lo cogliamo come in sé che è trasceso dall’altro verso ì suoi possibili, ma blocchiamo tale trascendimento compiuto dall’altro come un oggetto, lo facciamo diventare esso stesso contingente, fatticità: qualcosa che, per noi, non fonda sé stesso, ma è là, si trova dinanzi a noi. Ma poi Sartre parla di percezione del corpo dell’altro come un corpo non avulso dalla vita, dall’azione; dice che noi risaliamo all’altro-corpo partendo dagli oggetti che egli ordina, che risaliamo dal futuro (dai progetti) al presente dell’altro.

Ora, tutto questo implica che si ritenga colto l’altro proprio come concreta coscienza, vista nel suo concreto progettare. La collera – esemplifica Sartre – è il pugno serrato, in quanto tale pugno sia visto in un contesto: “un pugno serrato, preso a sé, non è niente e non significa niente. Ma così non percepiamo mai un pugno serrato: percepiamo un uomo che, in una certa situazione, stringe un pugno. Questo atto significante, in legame con il passato ed i possibili, capito a partire dalla totalità sintetica ‘corpo in situazione’, è la collera! Questa non rimanda a nient’altro che a delle azioni nel mondo (colpire, insultare, ecc.), cioè a dei nuovi atteggiamenti significanti del corpo” (EN, pp. 428-429). Non c’è una coscienza oltre il corpo di Pierre, Pierre è tale corpo. Questo può sembrare behaviorismo; ma Sartre precisa: si vede il corpo di Pierre in quanto si vede il suo futuro (progettato da Pierre), ecc.; il che implica ritenere che la percezione del corpo di Pierre sia percezione di Pierre-per-sé.

E questo va contro quanto Sartre aveva prima stabilito9.

Dobbiamo rilevare questa oscillazione, che denuncia l’imbarazzo di Sartre di fronte al problema dell’apprensione diretta dell’altro come soggetto: apprensione cui Sartre non vuole rinunciare, ma che non riesce in realtà a difendere adeguatamente.



Ritornando sul piano espositivo, dobbiamo ricordare come Sartre aggiunga: non si deve partire dal corpo dell’altro come cosa – somma di parti fuori di parti –, per conoscere poi il corpo vivente, e poi il corpo agente; non si può ricostruire dall’anatomia, dal corpo considerato solo come oggetto, e non come corpo che si sente ed è trasceso nel progettare incessante, il corpo come vivente (è il tentativo della fisiologia). Non si può passare dal cadavere (dal corpo mero oggetto) al vivente10. Si deve partire dalla carne la quale è la contingenza della presenza dell’altro: la carne è la trascendenza trascesa dell’altro che mi è presente come contingente. Io sento la contingenza dell’altro, il suo trovarsi ad essere dinanzi a me, così com’è fatto, qui ed ora, e trasceso nel suo stesso trascendere la sua contingenza11, come carne: e lo stato affettivo in cui io colgo questa carne è un tipo particolare di nausea.

Io esisto e mi so come conosciuto, in quanto corpo, dall’altro: ecco la terza dimensione ontologica del corpo (la prima: io esisto il mio corpo; la seconda: il mio corpo è utilizzato e conosciuto dall’altro).

Io non sono saputo dall’altro solo come per sé, come libero progettare; sono conosciuto come per sé che è superamento della contingenza che esso è; sono conosciuto come corpo.

Nel sentirmi guardato, io sento sfuggirmi non solo la mia libertà, ma anche la mia contingenza: su quel punto di vista che sono, altri prende dei punti di vista che mi sfuggono; io ho un dehors anche come fatticità, come corpo. E mi so come tale.

I miei sensi io li so, ma essi sono – come cosa, oggetto-per gli altri; io apprendo la loro relatività (e cioè la loro collocazione nel mondo; in un punto di vista) attraverso gli altri; questa mia apprensione è un sapere vuoto (so, genericamente, che sono senso nel mondo, non vedo come).

L’esperienza della mia alienazione come corpo si ha nella timidezza.

Il linguaggio ci rivela come noi siamo (come oggetto, cioè).

Ma questo è possibile in quanto noi riflettiamo su noi stessi. Bisogna distinguere l’alienazione del nostro corpo che noi viviamo sul piano preriflessivo, non tetico, da quella che cogliamo sul piano riflessivo.

Sul piano preriflessivo noi ci sentiamo semplicemente sfuggire a noi stessi, senza però conoscere nulla di noi come corpo. Perché questo avvenga, bisogna che noi ci distacchiamo da noi come corpo vissuto, con la riflessione. Questa riflessione non ci porta però di per sé stessa ad un concetto vuoto (al concetto vuoto del corpo), ma ci dà ancora una intuizione, perché essa ci procura un quasi-oggetto (il corpo come quasi-oggetto). Perché?

Perché noi nella riflessione su noi stessi non ci stacchiamo completamente da noi stessi: il corpo vissuto lo intenzioniamo nella riflessione come qualcosa che pur, insieme, viviamo: il dolore fisico vissuto, in quanto lo intenzioniamo soffrendo (in quanto prendiamo posizione rispetto ad esso, lo accettiamo, lo rifiutiamo o altro) diventa male: esso è oggetto di una riflessione che però si riferisce a qualcosa che insieme viviamo.

Ora, è solo rispetto a questo quasi-oggetto che è possibile assumere informazioni dall’esterno, da altri soggetti: non rispetto al mero vissuto (al corpo vissuto) che è, in quanto tale, non oggetto.

Io assumo notizie su me-corpo, in quanto pongo il mio corpo come oggetto: sul corpo solo vissuto non posso avere notizie oggettive.

La malattia – al di là del dolore vissuto e del male – sorge al livello della conoscenza che gli altri hanno del mio corpo.

Si hanno, in sostanza, tre tappe: io sono dolore vissuto; io colgo riflessivamente il male (che sono come dolore); io apprendo dagli altri la mia malattia.

Io colgo ondate, guizzi di male. Che io sia malato, significa che io sono, come corpo, anche quando io non mi vivo come dolore, e non mi soffro come male, in una condizione che produrrà dolore e male. Ma quando mi so come malato io non mi sento corpo-male; in tale momento io so di essere in condizione di provare poi il male: è il mio corpo-oggetto (si potrebbe dire: il corpo-sostrato) che porta la malattia.

Ma il mio corpo non vissuto lo vedono gli altri: gli altri sono dunque i “responsabili” della mia malattia.

Con questa fenomenologia del corpo per me-per gli altri Sartre chiude la sua trattazione sul corpo: trattazione assai acuta sul piano fenomenologico, anche se, poi, discutibile a livello di interpretazione speculativa, per quanto riguarda l’antico problema del rapporto tra la coscienza e il corpo (come si è già osservato).



1Rileviamo subito una difficoltà: se il mio corpo per l’altro è psichico, allora l’altro dovrebbe vederlo come lo sento io; ed allora, la contrapposizione tra corpo per me e corpo per l’altro, voluta da Sartre, viene meno. Riprenderemo il problema più avanti.

2E si capisce – osserverei –: le diverse cose devono essere in un dato rapporto rispetto ad una conoscenza-punto-di vista (una cosa a destra di un’altra, e non insieme a sinistra, ad es.), certo; ma il principio di identità si limita ad esigere che le cose siano – dato che ci sia un punto di vista – o a destra o a sinistra; non deriva però dal principio di identità che un punto di vista debba esserci.

3“Ma di questa ingiustificabilità, il mondo ci rimanda l’immagine sotto forma dell’unità sintetica dei suoi rapporti univoci con me. È assolutamente necessario che il mondo mi appaia in ordine. L’ordine assolutamente necessario – ed ingiustificabile delle cose del mondo. L’ordine che sono io in quanto il mio nascere lo fa necessariamente esistere e che mi sfugge in quanto io non sono il fondamento né del mio essere né di un tale essere, è il corpo quale è sul piano del per-sé”. Sartre aggiunge: “Il corpo non si distingue dalla situazione del per-sé, perché, per il per-sé, esistere o porsi sono una cosa sola; e d’altra parte esso si identifica con il mondo intero, in quanto il mondo è la situazione totale del per-sé e la misura della sua esistenza”. (EN, pp. 384-385).

4“Se il calamaio mi nasconde una parte del tavolo, questo non deriva dalla natura dei miei sensi, ma dalla natura del calamaio e della luce. Se l’oggetto rimpicciolisce allontanandosi, non bisogna spiegare il fatto con non so quale illusione dell’osservatore, ma con le leggi rigorosamente esterne della prospettiva. Così, con queste leggi oggettive, è definito un centro di riferimento rigorosamente oggettivo: l’occhio, per esempio, in quanto, su uno schema di prospettiva, è il punto verso il quale tutte le linee oggettive vengono a convergere. Così il campo percettivo si riferisce ad un centro oggettivamente definito da questo riferimento e posto nel campo stesso che si orienta intorno ad esso. Solamente, questo centro, come struttura del campo percettivo considerato, noi non lo vediamo: lo siamo. Così l’ordine degli oggetti del mondo ci rimanda continuamente l’immagine di un oggetto che, per principio, non può essere oggetto per noi perché è ciò che dobbiamo essere. Così la struttura del mondo implica il fatto che noi non possiamo vedere senza essere visibili. E riferimenti intra-mondani possono essere fatti solo con degli oggetti del mondo ed il mondo visto definisce continuamente un oggetto visibile al quale rimandano le sue prospettive e le sue disposizioni” (EN, pp. 394-395). Sartre può perciò dire: “Ma il sorgere del mio essere, poiché dispiega le distanze a partire da un centro, con l’atto stesso di questo dispiegamento, determina un oggetto che è sé stesso in quanto si fa indicare dal mondo e del quale tuttavia io non posso avere l’intuizione come oggetto perché io lo sono, io che sono presenza a me stesso come l’essere che è il proprio nulla” (EN, p. 395).

5“In particolare, il fatto che si può sopprimere la visione ‘chiudendo le palpebre’, è un fatto esteriore che non rimanda alla soggettività dell’appercezione. Infatti la palpebra è un oggetto percepito tra altri oggetti e che mi dissimula gli altri oggetti a causa della sua relazione oggettiva con essi; non vedere più gli oggetti della mia camera perché ho chiuso gli occhi, significa vedere la cortina della mia palpebra, allo stesso modo che, se metto i miei guanti sul tappeto del tavolo, il non vedere più tale disegno del tappeto, è precisamente vedere i guanti. Similmente gli accidenti che colpiscono un senso appartengono sempre alla regione degli oggetti: ‘io vedo giallo’, perché ho l’itterizia o perché porrei gli occhiali gialli. In entrambi i casi la ragione del fenomeno non sta in una modificazione soggettiva del senso, e neanche in una alterazione organica; ma in una relazione oggettiva tra oggetti del mondo: in entrambi i casi, vediamo ‘attraverso’ qualche cosa e la verità della nostra visione e obbiettiva” (EN, p. 396).

6“Così se io concepisco i miei organi sensibili come quelli di altri, essi richiedono un organo sensibile per percepirli – e se percepisco il mio corpo come uno strumento simile al corpo di altri, esso richiede uno strumento per adoperarlo – e se rifiutiamo di concepire questo ricorso all’infinito, allora bisogna ammettere il paradosso di uno strumento fisico adoperato da un’anima, il che, come è noto, fa cadere in aporie inestricabili” (EN, p. 399).

7“Bisogna notare che questo futuro del mondo, che ci è stato così rivelato, è strettamente oggettivo. Le cose-strumenti indicano altri strumenti o dei modi oggettivi di usarli: il chiodo è da ‘conficcare’ in questo o quel modo, il martello ‘da prendere per il manico’; la tazza ‘da essere presa per il manico’, ecc. Tutte queste proprietà delle cose si manifestano immediatamente ed i gerundivi latini le traducono a meraviglia” (EN, p. 400).

8Io mi sento vedente, avente dolore ecc.; vedo collegati questi sentimenti reali che non pura coscienza a certi dati fisici; stabilisco dei nessi; trapasso a casi analoghi in altri – ipotizzati – soggetti e me ne servo per studiare anche il corpo che – per collegamento – ho stabilito come il mio.

9Ora Sartre nega che noi conosciamo gli altri per analogia: “Così non è necessario ricorrere all’abitudine o al ragionamento per analogia, per spiegare che noi comprendiamo i comportamenti espressivi: i comportamenti si danno originariamente alla percezione come comprensibili; il loro significato fa parte del loro essere, come il colore della carta fa parte dell’essere della carta” (EN, p. 429).

10Ma sussiste la solita difficoltà: purtroppo, solo il corpo-oggetto è immediatamente dato.

11Il che significa: l’altro si sente contingenza – ecco la nausea –, ma insieme la trascende; io sento la contingenza dell’altro, raddoppiata: perché trascendo anche il sottrarsi dell’altro alla contingenza, compiuta nel progettarsi.







CAPITOLO IV

LE RELAZIONI INTERPERSONALI

1. Avvio

Non c’è una pura e isolata relazione del per sé con l’in sé. C’è, anche, la relazione del per sé con l’in sé in presenza dell’altro.

Sartre ricorda che il per sé è fuga oltre l’in sé (il passato, il corpo), verso l’in sé che esso sarebbe se potesse essere il proprio fondamento.

Il per sé sorge come tentativo di fondare l’in sé (ciò che, nel per sé, pur è in sé: il nostro corpo, il nostro aspetto per gli altri, ecc.), verso un impossibile avvenire nel quale l’in sé sia per sé, nel quale in altre parole l’in sé si fonda. Sartre aggiunge che il per sé – nella relazione con l’altro – acquista una dimensione esterna, una fatticità: esso è in mano all’altro1.

Ora, i miei atteggiamenti verso l’altro sono comandati interamente dagli atteggiamenti miei di fronte all’oggetto che io sono per l’altro.


Notiamo subito come questa tesi rischi di essere troppo restrittiva: non ci saranno, ad esempio, nessuna esigenza e nessun problema – si potrebbe obiettare – di rapporti con uomini che non mi facciano oggetto della loro attenzione?

Certo, Sartre potrebbe rispondere: anche coloro che non mi fanno oggetto di attenzione, fanno oggetto di attenzione chi mi guarda direttamente; indirecte, quindi, tutti gli uomini mi guardano (e potenzialmente tutti mi guardano).

Resta però il problema: mi interesserò degli altri solo perché essi mi danno un dehors? Ma perché?

Almeno immediatamente non si vede perché io debba preoccuparmi solo degli altri in quanto questi mi guardano, e sono delle libertà che inglobano la mia libertà. Certo, in ogni mio concreto rapporto con un altro, si pone il problema del mio rapportarmi alla sua libertà. Ma è questo l’unico problema del mio rapporto con gli altri? Sartre non giustifica questa restrizione. Il che espone inevitabilmente al rischio dell’unilateralità la sua dottrina del “per altri”.



Lo vedremo meglio più avanti. Intanto, ricordiamo che per Sartre di fronte agli altri, il per sé non può non progettarsi, e le forme di tale progetto non possono essere che due: io reagisco alla libertà dell’altro o tentando di oggettivarlo, o cercando di assimilare la sua libertà alla mia, di assimilarmi l’altro.

In questo secondo caso, io cerco di farmi fondamento del mio essere, attraverso la libertà dell’altro.

Sartre osserva: “Non è affatto vero che io sia prima e che ‘cerchi’ poi di oggettivare o assimilare altri; ma in quanto il sorgere del mio essere è sorgere in presenza d’altri, in quanto io sono fuga cercante e cercante cercato, io sono, alla radice stessa del mio essere, progetto d’oggettivazione o d’assimilazione d’altri. Sono la prova di altri: ecco il fatto originale.

Ma questa prova di altri è in sé atteggiamento di fronte ad altri, cioè io non posso essere in presenza d’altri, senza essere questo ‘in-presenza’ al modo di doverlo essere”. (EN, p. 446).

Egli precisa inoltre che non esiste un movimento dialettico dall’uno all’altro tentativo, ma circolarità: ci si apre all’uno, per il fallimento dell’altro, e viceversa.

Cerchiamo anzitutto di precisare il senso del tentativo di assimilazione.

Con esso, io voglio che l’altro liberamente rinunci a progettare liberamente su di me, e si identifichi, restando peraltro libero, con le mie scelte.

Io cerco di ottenere che l’altro si ponga come Fondamento dell’aspetto esterno del mio essere. Questa fatticità, che mi viene dall’avere un risvolto esterno, per gli altri, e che è ineliminabile, se ci sono altri, io cerco di recuperarla fondandola, non già attraverso me (attraverso me come per sé)2, ma attraverso l’altro, voglio che questo sia fondamento della mia fatticità (del mio dehors), ma restando altro, volere che egli voglia ciò che io voglio, in modo da essere, in mio luogo, fondamento di ciò che io non posso fondare da solo: del mio esterno.

Io tento, così, di ottenere che l’altro, vicariamente, faccia quanto io da solo non potrei: se l’altro, rimanendo altro e perciò fondando il mio esterno, vuole proprio quello che voglio io, allora si identifica di fatto con me, ed io, attraverso di lui, fondo anche quell’aspetto di me, il mio dehors, che solo l’altro vede.


Domandiamoci: è possibile questo? Sartre stesso sa (e lo dirà) che non è possibile; vedremo fra poco le ragioni sartriane in proposito. Ma noi, per nostro conto, dobbiamo già rilevare quanto segue.

L’altro è fondamento del mio dehors dal punto di vista conoscitivo, in quanto fa sì che io sia come corpo, morte possibilità, e via. Da questo punto di vista, l’altro non può assumere il mio punto di vista, farsi me, perché in questo caso esso mi vedrebbe du dedans, come io mi vedo (coscienza non posizionale del corpo, del possibile, ecc.), e non potrebbe più pormi come altro, come corpo-oggetto ecc.

Ma neanche dal punto di vista “pratico” una assimilazione è possibile: se l’altro vuole ciò che io voglio, e lo vuole secondo il mio punto di vista, allora non ha più una sua autonomia, non vuole più niente rispetto al me dehors, che a me sfugge, e sul quale io non voglio niente, e sul quale perciò neppure l’altro, se vuole solo ciò che io voglio, può voler niente.

Anche decidendo di volere tutto ciò che io voglio, l’altro, se lo vuole come io lo voglio, lo vuole non rispetto al dehors di ciò che io voglio, ma rispetto al dedans!

In altre parole: l’altro non può volere rispetto al me dehors, che esso solo vede, che è reale dal suo punto di vista e non dal mio, quello che io dovrei – contraddittoriamente – volere sul mio dehors; ciò, appunto perché io sul mio dehors non voglio nulla.

Se l’altro è l’altro, non può identificarsi con me; se poi lo potesse, non sarebbe più altro, e non fonderebbe il mio – scomparso, se l’altro non fosse – dehors-per l’altro.

Ciò, a parte il fatto che l’altro è contingenza a sua volta, è fatticità, non puro volere, e perciò non può volere proprio ciò che io voglio (potrà volere qualcosa di ciò che io voglio; ma egli, essendo diversamente situato, non può volere esattamente ciò che io voglio). Dato questo, sorge inevitabilmente la domanda: se io so la fondazione del mio dehors impossibile, perché dovrei volerla? Io non voglio ciò che so impossibile. Riconosciamo che avrebbe pur senso dire: l’uomo non può non volere tale assimilazione, che pur vede impossibile, perché insieme, per altro aspetto, essa risulta necessaria. Avrebbe senso dirlo, se la ragione cadesse in una antinomia tra due istanze entrambe dimostrate, ma che tra di loro contraddittorie. Ma ha senso dire che l’uomo vuole tale assimilazione, se non si fa vedere perché egli dovrebbe necessariamente volerla?3.

Si dirà: ma Sartre afferma che la coscienza, il per sé, è un tentativo di fondare la propria contingenza; prima egli ha parlato di fondare la fatticità non alienata; ora egli parla di quella che sorge, dati gli altri: “in quanto mi manifesto a me stesso come responsabile del mio essere, rivendico l’essere che sono; cioè io voglio riprenderlo o, in termini più esatti, sono il progetto di ripresa del mio essere. Questo essere mi viene presentato come il mio essere, ma a distanza, come il cibo nel supplizio di Tantalo, ed io vorrei stendere la mano per conoscermi e fondarmi con la mia libertà. Perché se, in un certo senso, il mio essere-oggetto è una insopportabile contingenza e puro ‘possesso’ di me da parte di un altro; in un altro senso, questo essere è come l’indicazione di ciò che bisognerebbe che io riprendessi e fondassi per essere il mio fondamento. Ma ciò non è concepibile se non assimilo la libertà d’altri” (EN, pp. 447-448).

Rispondo: è vero, Sartre dice questo.

Ma perché il fondarsi, il sottrarsi alla contingenza è un valore?

Che il valore sorga – per Sartre – con il fondarsi, non significa che il fondarsi sia un valore; di per sé, il fondarsi è la condizione del valore, ma non il valore.

Io posso decidere che la contingenza è disvalore e il fondarsi valore; ma posso anche decidere che il fondarsi sia un valore, e la contingenza un altro valore (valore l’uno per un aspetto, l’altro per l’altro, ma entrambi in qualche aspetto valore, senza che l’uno dei due termini sia superiore all’altro).

Perché l’essere io fondamento del valore dovrebbe anche piacermi? Non potrei trovarlo invece spiacevole?

Se la situazione rimane aperta a più soluzioni, segue che non è necessario che la coscienza cerchi di assimilare a sé l’altro, per fondarsi, e perciò non si vede, almeno in limine, perché ci si dovrebbe impegnare in ciò che si sa impossibile.

Resta peraltro da vedere se, per caso, fuori del quadro metafisico, la coscienza non abbia ragioni diverse da quelle ora esaminate, per cercare di assimilare l’altro nella sua libertà.

Ma qui il discorso va oltre Sartre.



2. Amore, linguaggio, masochismo

Nel progetto di assimilazione dell’altro io voglio che l’altro sia libertà, pieno soggetto: non cerco quindi di oggettivarlo, ma mi pongo di fronte ad esso come oggetto, accetto pienamente il mio essere guardato dall’altro, e voglio usare proprio questo mio stato di alienazione come il mezzo per l’assimilazione; non avrei altro mezzo. Se io guardassi l’altro, lo oggettiverei, e non potrei non fare progetti su di lui; con il che sarei nell’altra prospettiva di superamento dell’altro, quella oggettivante, che verrà esaminata dopo. Io non posso ricomprendere l’altro nei mei progetti senza trascenderlo, farlo diventare mio strumento, qualcosa di passivo; ma io qui progetto di farmi volere per quello che sono, e solo così di incorporarmi le possibilità dell’altro come mie (in quanto le possibilità dell’altro sono divenute quelle mie, io sono il fondamento dell’altro che è fondamento del me dehors).

Nel progetto di assimilazione, io, con il mio semplice essere (con il mio semplice essere esterno, derivante dal mio progettare non in funzione dell’altro), voglio ottenere dall’altro, dalla sua piena libertà, non sollecitata dalla mia libertà (da nessun atto libero mio determinato), ma semplicemente per quello che sono in me stesso, io voglio ottenere che l’altro decida di volere ciò che io voglio.

Sartre ammette peraltro che questo ideale di assimilazione è impossibile: tale progetto provoca fra l’altro un conflitto: se io mi progetto assimilante l’altro in quanto mi presento oggetto per lui, l’altro mi coglie come oggetto, e non come soggetto; con ciò, esso non si sente oggettivato (alienato ecc.), da me, e non desidera perciò a sua volta assimilarmi a lui.

Per ottenere che l’altro volesse assimilarmi, bisognerebbe quindi che io agissi sulla sua libertà: ma allora sarei nel secondo tipo di rapporto con l’altro.


Si potrebbe aggiungere, a rincalzo di questo rilievo di Sartre, che io devo, nel progetto di assimilazione, almeno guardare chi ho di fronte, per sapere determinatamente (e non già solo per sapere vagamente che qualcuno mi guarda) con chi ho a che fare; inoltre, io, progettando di farmi assimilare, decido di presentarmi così come sono; e, come vedremo, Sartre aggiungerà: io decido di presentarmi come importante, come mediatore del mondo per l’altro, ecc.; ora, questo non è forse agire sull’altro?

Un progetto di rapporto all’altro in cui io entri senza inizialmente oggettivare l’altro, risulta quindi impossibile. Io posso (posto che, poi, per altro verso, questo sia possibile) assimilare l’altro, in quanto lo abbia oggettivato, sia pure nei termini minimi del guardare, per vedere con chi ho a che fare, e dell’agire come semplice realtà che si presenta all’altro, che si fa vedere, ecc.

Questa obbiettivazione minimale dell’altro non dovrebbe però escludere, nonostante il diverso avviso di Sartre, il tentativo di assimilazione da lui descritto: il fatto che io inscriva la libertà dell’altro nella mia non toglie in assoluto la libertà dell’altro; l’altro è, in questa ipotesi, limitato, in pericolo, ecc., ma, in sé stesso, resta pur libero!

La mia volontà, nel progetto di assimilazione, vuole che l’altro voglia ciò che io voglio; l’altro può perciò ben volere anche che io voglia che egli voglia ciò che io voglio, perché quel primo volere fa parte, appunto, di ciò che io voglio.

Il fatto che io lo investa con la mia volontà, e con ciò lo oggettivi, se contenuto nei limiti minimali del puro presentarmi, non esclude la sua volizione di ciò che io voglio.

Non si vede dunque perché Sartre debba escludere che il progetto di assimilazione avvenga – se mai poi per altro verso sia possibile, e se sia desiderabile – avendo come sua premessa l’oggettivazione minimale dell’altro.



Tornando all’esposizione, dobbiamo dire che il progetto di assimilazione è il progetto dell’amore.

Sartre svolge una fenomenologia dell’amore, per cercare di mostrare come in esso operi quella ricerca di assimilazione dell’altro che egli ha prima descritto.

Nell’amore – egli dice – io cerco di impadronirmi della libertà dell’altro. L’amore non è solo ricerca di un corpo: “Perché l’amante vuole essere amato? Se l’amore … fosse puro desiderio di possesso fisico, potrebbe essere, nella maggior parte dei casi, facilmente soddisfatto. L’eroe di Proust, per esempio, che fa abitare con sé la sua amante, può vederla e possederla in ogni ora del giorno, ed ha saputo porla in una completa dipendenza materiale, non dovrebbe essere tormentato dall’inquietudine”, come invece accade! (EN, p. 450).

Il fatto è che nell’amore io cerco una coscienza, voglio una libertà, e la voglio come libertà: il tiranno se ne ride dell’amore; egli si accontenta della paura. Se cerca l’amore dei suoi accoliti, è per ragioni politiche, e se trova un mezzo più economico per asservirli, lo adotta subito. Al contrario, chi vuol essere amato, non desidera di asservire l’essere amato. Non tiene affatto a diventare l’oggetto di una passione selvaggia e meccanica. Non vuole possedere un automa; e se si vuole umiliarlo, basta rappresentargli la passione dell’amata come il risultato di un determinismo psicologico: l’amante si sentirà sminuito nel suo amore e nel suo essere.

Se Tristano e Isotta sono resi pazzi d’amore da un filtro, interessano meno; e si giunge al punto che l’asservimento totale dell’essere amato fa svanire l’amore dell’amante” (EN, p. 450).

Sartre va più a fondo e dice: voglio una libertà come libertà affinché questa fondi il mio in sé dehors (solo una libertà può essere fondamento).

L’amante esige che l’amato liberamente voglia abbandonarglisi: “Nell’amore, invece, l’amante vuole essere ‘tutto il mondo’ per l’amata: questo vuol dire che si pone a lato del mondo; è ciò che riassume e simbolizza il mondo, è un questo che implica tutti gli altri ‘questi’, è ed accetta di essere oggetto. Ma, d’altra parte, vuole essere l’oggetto nel quale la libertà dell’altro accetta di perdersi, l’oggetto nel quale l’altro accetta di trovare la sua seconda fattità, il suo essere e la sua ragione d’essere; l’oggetto limite della trascendenza, quello verso il quale la trascendenza dell’altro trascende tutti gli altri oggetti ma che essa non può in nessun modo trascendere” (EN, p. 451).

L’amato, in altre parole, deve sentire l’amante come il valore, come il fine, come ciò in cui ogni valore si raccoglie o a cui fa riferimento; se l’amato riconosce ciò, vuole liberamente ma inevitabilmente l’amante, con una volontà che liberamente si pone come inevitabilmente attratta dall’amante; sarà una libertà scelta e vissuta insieme.

Nell’amore io voglio che l’altro mi ricrei perpetuamente come condizione di una libertà – la sua – che si sottomette; voglio che la mia fatticità (il mio dehors) che l’altro (l’amato) fonda, sia il fondamento del suo fondare: che l’altro mi voglia perché io sono ciò che sono; voglio, cioè, che la mia fatticità, che egli fonda, sia ciò che egli non può non fondare: voglio che il fatto (ciò che io sono en dehors) fondi la sua libertà, essendone fondato (la sua libertà è fondamento del mio dehors, e decisione di far essere il mio dehors l’inevitabile fondamento della sua scelta).

Così facendo, io cerco di mettermi al sicuro: “come limite assoluto della libertà, cioè della fonte assoluta di tutti i valori, sono protetto da ogni eventuale sminuzione; sono il valore assoluto. E, in quanto assumo il mio essere-per-gli-altri, mi assumo come valore. Così, voler essere amato, è volersi porre al di là di ogni sistema di valori posti da altri come la condizione di ogni valorizzazione e come il fondamento oggettivo di tutti i valori. Questa esigenza fonda il tema ordinario delle conversazioni fra gli amanti sia che, come nella ‘Porte étroite’, colei che vuole essere amata si identifichi con una morale ascetica di superamento di sé e vuole incarnare il limite ideale di questo superamento, – sia che, più comunemente, l’amante esiga che l’amata gli sacrifichi nei suoi atti la morale tradizionale, tormentandosi perché vuol sapere se l’amata tradirebbe i suoi amici per lui, ‘ruberebbe per lui’, ‘ucciderebbe per lui’, ecc.” (EN, p. 453).

In questo senso, io devo essere colui che fa sì che ci sia un mondo: “Devo essere colui la cui funzione è di fare esistere gli alberi e l’acqua, la città e i campi, e gli altri uomini, per poi donarli all’altro che li dispone in mondo, proprio come la madre, nelle società matronimiche, riceve i titoli ed il nome, non per custodirli, ma per trasmetterli direttamente ai suoi figli” (EN, p. 453).

Va però precisato: questa libertà dell’amante non può essere relativa e contingente, non deve cioè riferirsi ad un amante che potrebbe essere sostituito: l’amante pretende che l’amato lo riconosca l’unico degno d’amore, l’essere che – solo – dà valore a tutto; l’amato deve riconoscere che se l’amante non fosse sorto, il sistema dei valori crollerebbe, che l’amante era l’atteso, colui che doveva venire, per così dire.

La mia fatticità diventa allora un dono: l’amato mi riconosce fondamento della sua libertà, perché la sua libertà prende senso da me; la mia fatticità diventa generosità, se essa è appelée dall’altro: “Mentre, prima di essere amati, eravamo inquieti per questa protuberanza ingiustificata, ingiustificabile che era la nostra esistenza, mentre ci sentivamo ‘di troppo’, ora sentiamo che questa esistenza è ripresa e voluta nei suoi minimi particolari da una libertà assoluta che essa condiziona nello stesso tempo – e che proprio noi vogliamo con la nostra libertà. È questo il fondo della gioia d’amore, quando esiste: sentirci giustificati d’esistere” (EN, p. 455).

La mia contingenza diventa, con l’amore, realtà voluta dall’altro, il quale vuole ciò che voglio io.


È qui opportuno – interrompendo un momento l’esposizione – domandarsi: questo motivo dell’amore, consistente nel desiderio di veder fondata dall’altro la mia contingenza, è fenomenologicamente riscontrabile?

Indubbiamente, consta che chi ama costituisce l’altro come valore cosmico. Ma colui che vuole l’amore dell’altro, lo vuole per avere la fondazione della propria contingenza?

Non sembra che questo sia fenomenologicamente riscontrabile.

Solo se si ritiene che la contingenza non possa non essere avvertita come disvalore, solo in questo caso ciò che in me io non fondo con il mio volere, può essere la base di una ricerca del fondamento nell’altro. Ma la contingenza non può non essere avvertita come disvalore? Abbiamo già detto che questo non è provato, da Sartre.

Può invece essere fenomenologicamente constatato nell’amore – almeno in alcuni casi, anche se non, come vorrebbe Sartre, sempre – una tendenza ad avere l’altro nelle proprie mani la quale, al limite, pretende che l’amato voglia abbandonarsi al volere dell’amante, per trovare in esso un soggetto la cui libertà non mi inquieti, non sia più pericolo per me.



L’amato – prosegue comunque Sartre – vede l’amante come un oggetto nel mondo: l’amante vuole trasformarlo in un uomo che lo veda come il fondamento del mondo, come ciò in cui il mondo si riassume; l’amante deve affascinare l’amato, e cioè, senza agire positivamente sull’altro ma semplicemente ponendosi come pura soggettività che non oggettiva l’altro, proporsi come centro: “sedurre, è assumere interamente a mio rischio e pericolo la mia oggettività per altri, significa mettermi sotto il suo sguardo e farmi guardare da lui, è correre il pericolo di essere visto per incominciare qualcosa di nuovo, ed impadronirmi dell’altro, nella mia oggettività. Io rifiuto di abbandonare il terreno sul quale sento la mia oggettività: è su questo terreno che voglio attaccare battaglia, rendendomi oggetto affascinante. Abbiamo definito l’azione di affascinare come stato, in questa seconda parte; dicemmo allora che è la coscienza non-tetica d’essere il niente di fronte all’essere. La seduzione tende a risvegliare nell’altro la coscienza della sua nullità di fronte all’oggetto seducente. Con la seduzione, cerco di costituirmi con un pieno d’essere, ed a farmi riconoscere come tale” (EN, p. 456).

Gli atti dell’amante devono indicare in due direzioni: alludere ad una profondità di altri infiniti atti costituenti la mia personalità, e alludere al mondo: “D’altra parte, ciascuno dei miei atti tenta di indicare lo spazio più grande possibile del mondo-possibile e deve presentarmi legato alle zone più grandi del mondo, sia che io presenti il mondo all’amata e tenti di costituirmi come l’intermediario necessario tra lei ed il mondo, sia, semplicemente, che manifesti attraverso i miei atti dei poteri, graduati all’infinito, sul mondo (denaro, potere, relazioni, ecc.). Nel primo caso tento di costituirmi come un infinito di profondità; nel secondo, di identificarmi col mondo” (EN, p. 456).

Questo presuppone il linguaggio; Sartre osserva che il linguaggio è già posto con il mio semplice esserci per gli altri: il mio avere un dehors, ed il mio saperlo, sono già linguaggio: “Il linguaggio non è un fenomeno aggiunto all’essere-per-altri: è originariamente l’essere-per-altri; cioè il fatto che una soggettività si sente come oggetto per l’altra. In un universo di puri oggetti, il linguaggio non potrebbe in nessun caso essere ‘inventato’ perché presuppone originariamente un rapporto con un altro soggetto; e nell’intersoggettività del per-altri, non è necessario inventarlo, perché è già dato nel riconoscimento dell’altro. Per il solo fatto che, qualunque cosa io faccia, i miei atti concepiti e compiuti liberamente, i miei progetti verso le mie possibilità hanno al di fuori un senso che mi sfugge e che colgo, io sono linguaggio” (EN, p. 457).

Sartre osserva, però: “in questo primo tentativo di trovare un linguaggio affascinante, vado alla cieca, perché mi regolo solamente sulla forma astratta e vuota della mia oggettività per l’altro. Non posso nemmeno concepire quale effetto avranno i miei gesti e i miei atteggiamenti, perché saranno sempre ripresi e fondati da una libertà che li supererà e perché non possono avere significato se questa libertà non gliene conferisce uno” (EN, p. 458).

Qui preme però richiamare soprattutto un altro punto: “il fascino, anche se dovesse fare dell’altro un essere-affascinato, non riuscirebbe da sé ad originare l’amore. Si può essere affascinati da un oratore, da un attore, da un equilibrista: ciò non significa che lo si ami. Non si può staccarne gli occhi, certamente; ma egli si stacca ancora dallo sfondo del mondo, ed il fascino non pone l’oggetto affascinante come termine ultimo della trascendenza; al contrario, è trascendenza. Quando dunque l’amato diventerebbe amante, a sua volta?” (EN, p. 459).

Non basta cioè, nell’affascinato, un qualsiasi sentirsi nulla di fronte ad un uomo: occorre un sentirsi nulla di fronte alla fonte di ogni valore.

Ma qui, dice Sartre, risorge l’aporia: io come oggetto che si offre allo sguardo d’altri potrò, in quanto oggetto, munirmi dei caratteri di oggetto prezioso, desiderabile come qualcosa di cui impadronirsi; mentre io voglio essere cercato come soggetto che fondi l’amato, che non venga usato, ma che l’altro accetti accettandone il volere.

Come si può fare allora per ottenere l’amore?

Se non posso offrirmi come oggetto, come strumento per l’altro, se, cioè, non posso volere, nell’amore, che l’altro mi usi, mi voglia perché gli servo, io devo volere che l’altro sia sì soggetto nei miei confronti, ma non soggetto che progetta su di me; l’altro deve essere un soggetto che si pone come puro soggetto, non prendendo a sua volta iniziative verso di me, ma, solo, presentandosi a me. Il che significa: io potrò progettare che l’altro mi cerchi, voglia la mia libertà, in quanto a sua volta progetti di assimilare me, e perciò a sua volta voglia essere amato da me.

Ma questo porta ad un conflitto: io cerco l’altro, nell’amore, perché l’altro mi accetti contemplativamente e affettivamente; ma l’unico modo nel quale l’altro può rapportarsi a me senza obbiettivarmi e strumentalizzarmi, è quello identico al mio nei suoi confronti: lasciandosi vedere da me, perché io lo ami (cioè mi abbandoni a lui).

E allora, ecco il conflitto: io cerco l’altro perché mi si abbandoni; ma l’altro può rapportarsi a me senza alienarmi, solo cercando di alienarmi (di prendermi, sia pure usando un mezzo non obbiettivante, quello del suo semplice presentarsi). “Così, nella coppia d’amanti, ciascuno vuole essere l’oggetto per il quale la libertà dell’altro si aliena in un’intuizione originaria; ma questa intuizione che sarebbe l’amore vero e proprio, non è che un ideale contraddittorio del per-sé; così ciascuno è alienato solo in quanto esige l’alienazione dell’altro” (EN, p. 460). La contraddizione sta nel fatto che ciascuno dei due si pone come pura soggettività per avere l’altro in suo dominio, non vuol violentare la libertà dell’altro per violentarla: programmi opposti ma di identico contenuto.

L’amore è uno sforzo contraddittorio. Ciò che del progetto dell’amore rimane, per Sartre, è che i due soggetti, se non riescono ad assimilarsi vicendevolmente, almeno si pongono in soggettività l’uno rispetto all’altro, non si dominano, finiscono – si direbbe – per l’ignorarsi; con il che, almeno il rischio dei progetti dell’altro sull’altro è tolto. Ma è anche vero, riconosce Sartre, che il rischio permane come possibilità, e quindi la sicurezza non è veramente conseguita: ad ogni istante l’altro può abbandonare lo stato da lui scelto di pura soggettività, per tornare oggettivante e strumentalizzante; la sicurezza non è perciò mai raggiunta. Inoltre, si può sempre essere guardati da un terzo (anzi, lo si è sempre: “Non si tratta più del rapporto sentito di un oggetto limite di ogni trascendenza con la libertà che lo fonda: ma di un amore-oggetto che si aliena in rapporto al terzo. Questa è la vera ragione per cui gli amanti cercano la solitudine. Perché l’apparizione di un terzo, chiunque esso sia, segna la distruzione del loro amore. Ma la solitudine di fatto (siamo soli in una camera) non è affatto solitudine di diritto. Infatti, anche se nessuno ci vede, noi esistiamo per tutte le coscienze ed abbiamo coscienza di esistere per tutte: ne risulta che l’amore come modo fondamentale dell’essere-per-altri ha nel suo essere-per-altri la radice della sua distrazione” (EN, pp. 461-462).

Il fallimento dell’amore può provocare un nuovo tentativo di assimilare me stesso e l’altro: quello del masochismo.

Se come pura soggettività non riesco ad ottenere che l’altro si assimili a me, io tenterò ora di presentarmi come pura oggettività, puro strumento nelle mani dell’altro, facendo tacere la mia soggettività. Quest’ultima si ridurrà ad essere volontà che l’altro faccia di me quel che vuole.

Nell’amore, l’amante vorrebbe che l’amato gli si abbandonasse; ma l’amato dovrebbe rimanere come soggetto che liberamente vuole ciò che l’amante vuole; e non già farsi cosa che l’amante usa come strumento. Nel masochismo, il soggetto non si progetta come l’amato della situazione precedente: il masochista tenta di farsi affascinare dal proprio esser oggetto per l’altro. Vuole essere puro strumento non già in quanto senta l’altro come ciò che dà senso all’universo, come la fonte del valore, ecc., ma perché, accettando pienamente la propria oggettività, riduce a nulla la propria libertà (sé come coscienza), e diventa puro in sé che è fondato dall’altro (è l’altro che, comprendendomi nei suoi progetti, mi dà senso).

Il masochista non vuole tutto ciò che vuole l’altro, non è una soggettività che puntualmente pensa e vuole come l’altro perché vede nell’altro la fonte dei suoi valori, ma è un soggetto che rinuncia alla soggettività, che vuole essere solo oggetto, solo cosa nelle mani dell’altro. Così facendo, il masochista vorrebbe che l’altro fondasse tutta la sua pura fatticità, che è quello che in lui è rimasto, dopo la rinuncia a sé come libertà. Poiché questa traduzione in cosa è voluta dal masochista – sembra dire Sartre –, l’altro, fondando l’in sé del masochista, opera anche per volontà del masochista stesso; e questo, per interposta persona, fonda il proprio in sé, la propria fatticità.

Ma anche il masochismo è uno scacco: “per farmi affascinare dal mio me-oggetto, infatti, bisognerebbe che potessi realizzare la percezione intuitiva di tale oggetto qual è per l’altro, il che è per principio impossibile.

Così l’io alienato, lungi dal permettermi anche solo in parte, di affascinarmi per rapporto ad esso, rimane, per principio, impercettibile. Il masochista ha un bel trascinarsi sulle ginocchia, mostrarsi in posizioni ridicole, farsi utilizzare come un semplice strumento inanimato; solo per l’altro sarà osceno o semplicemente passivo, per l’altro subirà tali atteggiamenti; per lui, è sempre condannato a darseli”. “Così, in ogni modo, al masochista sfugge la propria oggettività ed egli può anche arrivare, e ci arriva il più delle volte, al punto che, cercando di cogliere la sua oggettività, trova l’oggettività dell’altro, ciò che libera, suo malgrado, la sua soggettività” (EN, pp. 463-464).

3. L’indifferenza, il desiderio, il sadismo, l’odio

Se i tentativi di liberazione dalla presa dell’altro attraverso l’assimilazione non riescono, il singolo tenta tale liberazione cercando di appropriarsi totalmente del corpo altrui, attraverso cioè l’oggetto che l’altro è per lui.

Non basta certo a questo scopo la restituzione del mio sguardo, quasi che, guardando a mia volta chi mi guarda e mi oggettiva, io mi fossi liberato dall’altro come pericolo per me. Guardando l’altro, obbiettivandolo, io, certo, ricomprendo il suo progettare nel mio; ma con ciò non mi sono impadronito della sua libertà; così come l’altro, guardandomi, non mi ha colto nella mia libertà dall’interno, ma solo come oggetto (mi ha – in poche parole – interpretato indiziariamente), così io colgo l’altro non dal suo interno (non vedo l’altro nella sua libertà).

L’altro guardandomi, mi ha posto come oggetto, ha limitato la mia libertà perché ha posto ad essa un dehors, qualcosa che io non controllo; ma non ha colto la mia libertà dall’interno, perché non l’ha vista nel suo effettivo, determinato progettare; l’altro quindi mi limita, ma pur sempre con inquietudine; egli, certo, mi inscrive per quello che di me vede nel suo progettare, e in questo mi aliena; ma il mio progettare concreto gli sfugge.

Analogamente, se io guardo l’altro, certo gli restituisco la pariglia: l’altro sente sorgere un dehors dei suoi progetti ed atti, che egli non controlla; ma io non penetro nella sua libertà, e non riesco a togliere il suo progettare su di me, progettare il cui senso radicale mi sfugge.

Proprio per la medesima ragione per la quale io, pur guardato, conservo la mia libertà, e posso ricomprendere l’altro nei miei progetti, proprio per questa ragione io non posso impadronirmi veramente della libertà dell’altro, e perciò sottrarmi al rischio della imprevedibilità, per me, dei progetti dell’altro.


Sartre – va qui precisato – presenta questa tesi in un modo un poco diverso. Quello sopra esposto è quello che poi di fatto egli effettivamente segue. Ma va ricordato che, insieme, egli pretende che ci sia un momento in cui io sia solo guardato, e l’altro mi obbiettivi; e che poi guardi l’altro, e lo obbiettivi. Noi abbiamo peraltro visto che questo non è possibile.

A rigore, se l’unico modo per sapere direttamente l’altro è il sentirsi guardato, anche l’altro dovrebbe, per guardarmi, per sapermi, sentirsi guardato (se guardare = sentirsi guardare); ma questo, in realtà, escluderebbe ogni effettiva, reale relazione tra i due soggetti: ognuno dei due infatti si saprebbe guardato, senza guardare!

Per togliere l’aporia, bisognerebbe ammettere che sapere l’altro non significa, di per sé, sentirsi guardato, ed ammettere che l’apprensione dell’altro è solo probabilistica (si ricordino le considerazioni già svolte in proposito). Ma in questo caso l’obbiettivazione nello sguardo può essere reciproca e contemporanea.

Di fatto, Sartre parla seguendo questa tesi della contemporaneità; di diritto, quando tematizza esplicitamente lo sguardo, egli pone due gradini successivi: un primo gradino, nel quale io sono solo guardato; un secondo, nel quale guardo a mia volta; nel primo gradino io mi sento trasceso, e l’altro no, perché egli mi guarda ma non è guardato, e sembra perciò al sicuro dalle mie iniziative su di lui (se, per ora, non lo guardo e non lo obbiettivo).

Ma neanche in questo caso, per Sartre, neanche se si desse un momento nel quale uno dei due soggetti guarda e non è guardato, sarebbe veramente possibile una sicurezza per tale soggetto. Ricordiamo che Sartre aveva considerato il caso in cui i due soggetti si astengano entrambi da ogni progettazione, facendosi libere soggettività vuote, ed aveva osservato che ciò non toglieva il pericolo per entrambi i soggetti.

Noi possiamo aggiungere che anche assumendo che un solo soggetto si astenga dal progettare sull’altro, rimane che tale astensione è, appunto, astensione dal progettare sull’altro, ma non da ogni progettare; il che significa che l’altro si vede sfuggire il progettare concreto dell’altro soggetto, anche se sa che non è un progettare su di lui.

Anche questa forma, quindi, di tranquillità non sembra raggiungibile; anche se io vedo un altro che si sente solo passivo nei miei confronti, io non sono perciò in sicurezza nei suoi confronti.

Che se poi si riconosce che non c’è un momento nel quale uno guarda senza essere guardato, allora non è neanche necessario svolgere queste ultime considerazioni per riconoscere che un soggetto è sempre in pericolo, se ci sono altri soggetti. Ora, poiché il semplice restituire lo sguardo non basta per togliere tale pericolo, si rendono necessarie allo scopo altre condotte: quelle cui appunto si è accennato in inizio di capitolo.



Un primo atteggiamento è quello dell’indifferenza verso gli altri, nel quale io mi comporto assumendo – liberamente – che l’altro, pur guardantemi, non ci sia, perché considero gli altri come funzioni oggettive, e non già come soggetti: “Le ‘persone’ sono delle funzioni: il controllore di biglietti è solo la funzione di controllare; il cameriere del caffè è solo funzione di servire i clienti. Da questo punto di vista, sarebbe possibile utilizzarli a mio vantaggio, se conoscessi la loro chiave e le ‘parole-chiave’ che possono mettere in moto il loro meccanismo … In questo stato di cecità io ignoro, a pari titolo, la soggettività assoluta dell’altro come fondamento del mio essere-in-sé e il mio essere-per-l’altro, in particolare il mio ‘corpo-per-l’altro’. In un certo senso, sono tranquillo; ho della ‘faccia tosta’, cioè non ho nessuna coscienza del fatto che lo sguardo dell’altro può cristallizzare le mie possibilità ed il mio corpo; sono nello stato opposto a quello che si chiama timidezza” (EN, p. 466).

Ma si tratta di un atteggiamento di malafede; esso potrà magari durare un’intera vita; ma non può essere soddisfacente.

Esso dà luogo ad un malessere; l’altro infatti pur rimane sullo sfondo: “Tuttavia, l’altro come libertà e la mia oggettività come io-alienato sono là, non percepiti, non tematizzati, ma dati nella mia comprensione del mondo e del mio essere nel mondo. Il controllore di biglietti, anche se considerato come pura funzione, mi rimanda, con la sua stessa funzione, ad un essere-al-di-fuori sebbene questo essere-al-di-fuori non sia né percepito né percepibile” (EN, p. 467). Gli è che “la scomparsa dell’altro come sguardo mi spinge nella mia ingiustificabile soggettività e riduce il mio essere alla continua ricerca-cercata verso un in-sé-per-sé irraggiungibile” (EN, p. 467).

Di qui consegue che “d’altra parte, benché la cecità nei confronti dell’altro mi liberi in apparenza dal timore d’essere in pericolo nella libertà dell’altro, implica malgrado tutto una comprensione implicita di questa libertà.

Mi pone quindi all’ultimo grado della oggettività, proprio nel momento in cui posso credermi assoluta ed unica soggettività, poiché sono visto senza neanche potere sentire che sono visto e difendermi da questa sensazione contro il mio ‘essere visto’” (EN, p. 456).

4. Il desiderio

L’uomo tenta allora di impadronirsi della soggettività libera dell’altro attraverso l’oggettività-per lui di quest’ultimo: è il desiderio sessuale.

Sembra strano, riconosce Sartre, dire che il desiderio sessuale appartenga alle strutture necessarie del per sé; solitamente si ritiene il desiderio sessuale un istinto che accompagna tutta la vita, ma che, insieme, non può essere dedotto dalla struttura della vita psichica.

Il desiderio sessuale sarebbe legato a quelle formazioni contingenti che sono gli organi sessuali. Se questi non ci fossero, neppure quello sarebbe.

Ma Sartre ribatte: “La sessualità infantile precede la maturazione fisiologica degli organi sessuali; gli eunuchi non perdono il desiderio. E neanche la maggior parte dei vecchi. Il fatto di poter disporre di un organo sessuale atto a fecondare ed a procurare del piacere non rappresenta che una fase ed un aspetto della nostra vita sessuale. C’è un modo di sessualità ‘con possibilità di soddisfazione’ ed il sesso formato rappresenta e concretizza questa possibilità. Ma ci sono altri modi di sessualità del tipo dell’insoddisfazione e, se si tiene conto di questi modi, bisogna riconoscere che la sessualità, apparendo con la nascita, non scompare che con la morte” (EN, p. 469).

Se, in altre parole, il desiderio del corpo dell’altro non è inscindibilmente connesso con la capacità di compiere l’atto sessuale, vuol dire che tale desiderio è indipendente da tale capacità, ed è più vasto e radicale.

L’organo anatomico, inoltre, non spiega il desiderio, così come la paura non è spiegata da certi fatti anatomici; i fenomeni fisiologici non possono “spiegare o provocare il desiderio sessuale – più di quanto la vaso-costrizione o la dilatazione della pupilla (né la semplice coscienza di queste modificazioni fisiologiche) possono spiegare o provocare la paura” (EN, pp. 469-470).

È il desiderio che dà senso a certi fatti corporei. Ma, a prescindere da questi rilievi particolari, la ragione di fondo di Sartre, per porre il desiderio sessuale come una struttura necessaria del per sé è questa: l’uomo non può non cercare di sottrarsi alla morsa dell’altro uomo; egli non può non cercare di impadronirsi dell’altro come oggetto. Atteso questo, un per sé-corpo non può non avere gli strumenti – come corpo – per tentare tale intrapresa. Di fatto, studiando la struttura anatomico-fisiologica e il comportamento effettivo dell’uomo, io vedo quale sia il comportamento (e quali gli organi) in cui tale necessario atteggiamento si concretizza.

È contingente che si abbiano tali organi sessuali piuttosto che altri; è contingente, anche, che per solito si cerchino relazioni etero-sessuali. È necessario che si abbia un desiderio sessuale, e che esistano gli organi relativi come che, poi, essi siano.

Sartre completa la sua tesi cercando di far vedere che si desidera un corpo e non il piacere (egli deve provare che il desiderio è in funzione del dominio dell’altro attraverso il suo corpo!).

Sartre osserva in proposito: “bisogna rinunciare completamente all’idea che il desiderio sia desiderio di voluttà o desiderio di far cessare un dolore. Da questo stato di immanenza non si vede come il desiderio potrebbe uscire per ‘legare’ il suo desiderio ad un oggetto. Ogni teoria soggettivista o immanentista non riuscirà a spiegare perché noi desideriamo una donna e non semplicemente il nostro soddisfacimento. Conviene quindi definire il desiderio per mezzo del suo oggetto trascendente” (EN, pp. 470-471).


A dire il vero, il fondamento di quest’ultima affermazione non si vede bene; io posso non provare desiderio per un piacere, e poi cercare l’oggetto che di fatto mi consta procurarmelo, che mi consta cioè associato ad esso; non sarà, questo, un passaggio rigoroso; ma è un passaggio induttivo ben comune, di fatto!



Per Sartre, comunque, è un errore ritenere che, poiché l’atto sessuale sopprime il desiderio, fine del desiderio sia l’atto sessuale. Le cose non stanno così: “il desiderio in sé stesso non implica affatto l’atto sessuale, non lo pone tematicamente, non se lo propone neanche, come si vede nel caso del desiderio di bambini piccoli e di adulti che ignorano la ‘tecnica’ dell’amore.

Ugualmente, il desiderio non è desiderio di nessuna pratica amorosa particolare: come è abbastanza dimostrato dalla diversità di queste pratiche che variano secondo i gruppi sociali” (EN, p. 471). L’atto sessuale non è desiderio di fare.


Questo argomento – va osservato – prova in realtà poco: che si possa provare desiderio anche là dove non si sa determinare o dirigere il fare all’atto in senso stretto, non significa che non si provi un più generico desiderio di fare con il corpo dell’altro.



Per Sartre, comunque, il desiderio, non potendo porre come proprio supremo fine la propria soppressione, né un atto particolare, è solo desiderio di un oggetto trascendente. Esso è desiderio di un corpo. Ma, si badi, non di un corpo inerte, come un puro in sé, ma del corpo in quanto totalità organica, che è in situazione: del corpo vivente, nel mondo; il desiderio “si dirige non verso una somma di elementi fisiologici, ma verso una forma totale; meglio ancora, verso una forma in situazione.

L’atteggiamento, come vedremo più avanti, fa molto per provocare il desiderio. Ora, con l’atteggiamento, sono dati anche i contorni, ed anche il mondo. Ma, improvvisamente, eccoci agli antipodi del semplice prurito fisiologico: il desiderio pone il mondo e desidera il corpo a partire dal mondo, ed una bella mano a partire dal corpo” (EN, p. 472).

Il desiderio è coscienza; ed è un certo rapporto della coscienza alla sua fatticità; quale rapporto?

Nel caso della coscienza dolorosa, ad es., il rapporto è quello del sentirsi dolore come fuga perenne. Nel caso del desiderio, però, non è così. Il desiderio non è solo voglia, esso è trouble: è cioè desiderio che pur tendendo ad un corpo-altro, ha qualcosa in sé stesso che lo trattiene, lo fa aderire a sé, lo intorbida togliendoli la purezza del suo tendere all’altro corpo.

Diverso è, ad esempio, rincalza Sartre, il caso del desiderio-fame: “la fame, come il desiderio sessuale, presuppone un certo stato del corpo, definito qui come impoverimento del sangue, abbondante secrezione di saliva, contrazione dello stomaco, ecc.

Questi diversi fenomeni sono descritti e classificati dal punto di vista dell’altro. Si manifestano, per il per-sé, come pura fattità. Ma questa fattità non compromette la natura del per-sé, perché il per-sé le sfugge immediatamente verso i suoi possibili, cioè verso un certo stato di fame-soddisfatta” (EN, pp. 473-474); nel caso del desiderio sessuale le cose vanno diversamente: “Nel desiderio sessuale, certamente, si può ritrovare questa struttura comune a tutti gli appetiti: uno stato del corpo. L’altro può avere diverse modificazioni fisiologiche….

E la coscienza che desidera esiste come fattità; a partire da essa – diremmo volentieri: attraverso essa – il corpo desiderato appare desiderabile. Tuttavia, se ci fermiamo a descriverlo così, il desiderio sessuale si manifesterebbe come un desiderio secco e chiaro, paragonabile al desiderio di bere o di mangiare” (EN, p. 474).

Gli è che nel desiderio si aderisce al desiderio stesso, si è complici di esso: io aderisco al desiderio, che è ora la fatticità della mia attuale coscienza (io ora sono corpo come desiderio, sono cioè coscienza-fattuale, corpo, come coscienza del desiderio), mi abbandono, pur nel desiderare l’altro corpo, al mio corpo: “non si desidera una donna tenendosi del tutto fuori dal desiderio, il desiderio mi compromette; io sono complice del mio desiderio. O piuttosto il desiderio è caduto complice col mio corpo. Si tratta solo di consultare la propria esperienza: si sa che nel desiderio sessuale la coscienza è come legata, sembra che ci si lasci invadere dalla fattità, che si smetta di fuggirla, e che si scivoli verso un consenso passivo al desiderio”. “Si dice che esso vi prende, vi sommerge, vi paralizza. Si può immaginare una fame che ‘sommerge’? … nel desiderio la coscienza sceglie di esistere la sua fattità su un altro piano. Non la fugge più, tenta di subordinarsi alla sua contingenza, in quanto sente un altro corpo – cioè un’altra contingenza – come desiderabile” (EN, pp. 474-475).

Cogliendo un altro corpo, io ho anche la rivelazione del mio corpo inteso non come punto di vista, come strumento, ma come mera fatticità: “In questo senso, il desiderio non è solamente manifestazione del corpo d’altri, ma rivelazione del mio corpo. E questo, non in quanto il corpo è strumento o punto di vista, ma in quanto è pura fattità, cioè semplice forma contingente della necessità della mia contingenza. Io sento la mia pelle ed i miei muscoli ed il mio respiro, e li sento, non per trascenderli verso qualcosa come nell’emozione o nell’appetito, ma come un dato vivente ed inerte, non semplicemente come lo strumento arrendevole e discreto della mia azione sul mondo, ma come una passione per la quale mi trovo impegnato nel mondo, ed in pericolo nel mondo. Il per-sé non è la contingenza, continua ad esisterla, ma subisce la vertigine del suo corpo –, o, se si preferisce, la vertigine è proprio il suo modo di esistere il suo corpo. La coscienza non tetica si abbandona al corpo, vuole essere il corpo e solo il corpo” (EN, p. 475).

Perché la coscienza si fa corpo? Perché, facendosi carne in presenza dell’altro, vuole appropriarsi della carne dell’altro. La coscienza vuole, attraverso il suo corpo sentito come pura carne, pura fatticità, impadronirsi del corpo dell’altro: si tocca l’altro, si può anche dire, per farsi sentire come carne. Ora, il corpo dell’altro è colto – fuori del desiderio sessuale – come unità sintetica, non come contingenza pura. Io, per arrivare alla carne dell’altro, a farlo incarnare, lo accarezzo.

Nella carezza io non tanto tocco l’altro (facendogli così sentire una mia attività) quanto mi pongo contro, mi accarezzo a lui: pongo la mia passività perché l’altro si senta passività; cerco attraverso il piacere di ottenere la sua incarnazione attraverso la mia, e la mia attraverso la sua.

Questo desiderio di sentire l’altro come corpo sorge – è qui il punto decisivo – perché si cerca di far inghiottire la libertà dell’altro dalla sua fatticità: “bisogna fare in modo che vi si ‘rapprenda’ come si dice di una crema che è rappresa, in modo che il per-sé d’altri affiori alla superficie del suo corpo, e che dilaghi in tutto il suo corpo, e che toccando questo corpo, io tocchi infine la libera soggettività dell’altro. È questo il vero significato della parola possesso. È certo che voglio possedere il corpo dell’altro: ma voglio possederlo in quanto è anch’esso un ‘posseduto’, cioè in quanto la coscienza dell’altro vi si identifica” (EN, p. 481).

Perché l’altro si ponga come carne, bisogna che mi desideri come carne; che, perciò, mi avverta come carne. Io voglio avere presente l’altro come carne per far sì che l’altro si incarni. Io mi pongo come abbandono al mio corpo per distruggere il mio atteggiamento strumentalizzante nei confronti dell’altro: per poter sentire l’altro come fatticità, bisogna che io non veli tale fatticità progettando su di essa (facendo progetti sull’altro); io devo pormi come pura contingenza.

Se faccio questo, mi pongo come carne pura che desidera l’altro come pura carne (una passività a fianco di un’altra passività); e l’altro può, avvertendomi carne, desiderarmi a sua volta.

Sarà così raggiunto lo scopo del desiderio: rassicurarmi sul conto dell’altro: “così io sarei rassicurato sulle possibilità continue di una trascendenza che può ad ogni momento trascendermi da ogni parte: essa sarà solo questo; rimarrà chiusa entro i limiti di un oggetto: inoltre, per questo stesso fatto, io potrò toccarla, carezzarla, possederla” (EN, p. 483).

L’altro si sarà abbandonato alla carne, come io mi abbandono alla carne: le due coscienze non faranno più progetti strumentalizzanti l’una ai danni dell’altra. Ma il desiderio è inevitabilmente destinato allo scacco; esso si pone un ideale impossibile: la trascendenza dell’altro non è il suo corpo; e per quanto essa si lasci andare, l’identificazione al corpo rimane un ideale limite, inattingibile; la coscienza non è, simpliciter, la sua fatticità. Una riduzione radicale del per-sé alla fatticità è impossibile.

Sartre ci dice ora come di fatto lo scacco viene avvertito: mentre è contingente che il sesso si divida in due sessi, e che il desiderio si concluda nell’atto sessuale, nel piacere, non è contingente che il desiderio, che di fatto si conclude nel piacere, arrivi ad una morte. Il desiderio, quando si realizza nella incarnazione (propria) approda ad una coscienza riflessiva di sé: si chiude in sé stesso, dimenticando l’altro, l’esigenza di incarnarlo.

Sartre in realtà qui mette avanti due motivi diversi, senza tematizzarne la diversità: 1) il desiderio si conclude nel piacere, ma il piacere sessuale porta a chiudersi nella riflessione su di sé, sul piacere stesso: “il piacere, infatti – come il dolore troppo forte – provoca l’apparizione di una coscienza riflessiva che è ‘attenzione al piacere’” (EN, p. 485); 2) e poi: il desiderio non può non riflettere su di sé, sulla propria realizzazione nell’incarnazione: “Ma inoltre il piacere è la diga del desiderio perché provoca l’apparizione di una coscienza riflessiva di piacere, il cui oggetto diventa il godimento, e che è l’attenzione all’incarnazione del per-sé riflesso, e, nello stesso tempo, oblìo dell’incarnazione dell’altro. Ciò non appartiene più al dominio della contingenza. Senza dubbio rimane contingente il fatto che il passaggio alla riflessione affascinata si faccia quando avviene quel modo particolare di incarnazione che è il piacere – ci sono tuttavia numerosi casi di passaggio al riflessivo senza l’intervento del piacere – ma quello che è un pericolo continuo del desiderio, in quanto è tentativo di incarnazione, è che la coscienza, incarnandosi, perde di vista l’incarnazione dell’altro e che la sua incarnazione l’assorbe fino a diventare il suo ultimo scopo” (EN, p. 485).


Ora, il primo motivo è fondato descrittivamente; in esso si dice che il desiderio sessuale di fatto non approda fino in fondo ad un abbandono reciproco, nella carne, alla fatticità, che non si cerca fino in fondo l’incarnazione dell’altro; questo conferma che solo tendenzialmente, in parte, ma non totalmente, si approda all’incarnazione reciproca.

Ma questo è solo un rilievo di fatto; Sartre vuole anche far vedere che le cose non possono andare che così; ed allora egli aggiunge: il desiderio non può non farsi riflessione chiusa e chiudente su di sé. Ma questo – deve essere rilevato – è affermato, ma non giustificato.



Sartre prosegue: da questo scacco, può sorgere il tentativo del masochismo: “Capita anche spesso che questa sconfitta del desiderio provochi un passaggio al masochismo, cioè che la coscienza, cogliendosi nella sua fattità, esiga di essere sentita e trascesa come corpo-per-altri dalla coscienza dell’altro: in questo caso l’altro-oggetto svanisce e l’altro sguardo appare e la mia coscienza è coscienza perduta nella sua carne sotto lo sguardo dell’altro” (EN, p. 485).

Sta comunque il fatto che una volta arrivati al languore, al trouble, si trapassa alla chiusura in sé, e si vuole, ritornati, da carne, che si era, centro strumentalizzante, impadronirsi dell’altro, penetrare in lui, trattarlo come strumento: “Non basta, infatti, che il turbamento faccia nascere l’incarnazione dell’altro: il desiderio è desiderio di impadronirsi della coscienza incarnata. Si prolunga, quindi, naturalmente, non con carezze, ma con atti di possesso e di penetrazione. La carezza aveva per scopo solo di impregnare di coscienza e di libertà il corpo dell’altro. Ora, quando il corpo è saturo bisogna prenderlo, possederlo, entrare in esso. Ma, per il solo fatto che ora tento di sentire, di toccare, di afferrare, di mordere, il mio corpo cessa di essere carne, ridiventa lo strumento sintetico che io sono; e nello stesso tempo l’altro, cessa d’essere incarnazione; ridiventa uno strumento nel mondo che io colgo a partire dalla sua situazione” (EN, pp. 485-486).

Qui Sartre dà un motivo ulteriore dello scacco del desiderio: arrivati all’incarnazione dell’altro, ottenuto che l’altro abbia impregnato il suo corpo di coscienza e di libertà, si cerca di impadronirsi di questa coscienza: ecco il sadismo.

Nel sadismo io assumo l’altro, che può ancora essere carne, come strumento: io lo colgo però non più attraverso la mia carne (non mi abbandono più a mia volta a lui) ma lo voglio dominare: “ora io supero di nuovo il mio corpo verso le mie possibilità (qui la possibilità di prendere) ed ugualmente il corpo dell’altro, superato verso le sue potenzialità, cade dal livello di carne al livello di puro oggetto. Questa situazione implica la rottura della reciprocità di incarnazione che era precisamente il fine del desiderio; l’altro può rimanere turbato; può rimanere per lui carne; ed io posso capirlo: ma è una carne che io non colgo più con la mia carne, una carne che è solo la proprietà di un altro oggetto e non l’incarnazione di un altro-coscienza” (EN, p. 486).

Nel sadismo si cerca di costringere l’altro a farsi carne, attraverso la violenza: non più attraverso la mia incarnazione. È un tentativo di dominare la libertà dell’altro senza dare nulla (senza reciprocità di incarnazione): l’oggetto del sadismo è l’appropriazione immediata. Il sadismo non è tentativo di dominare l’altro solo con lo sguardo, o con un’azione che limiti l’altro agente (il vero altro in questo caso mi sfuggirebbe pur sempre); ma di dominare con la violenza, facendolo diventare carne (ma perché, ci si può domandare, non basta l’incarnazione reciproca? Sartre non dice perché occorra questo nuovo atteggiamento).

E come si può ottenere l’incarnazione dell’altro attraverso la violenza?

Sartre si limita a dire che nel sadismo si cerca di costringere l’altro attraverso la violenza a essere corpo passivo, dominato, inerte, fuori situazione (la quale implica progetto, operatività), e si vuole insieme che l’altro si ponga liberamente come carne, che si assuma come responsabile della propria fattualizzazione, che si riconosca colpevole, e accetti la violenza che subisce: “per il sadico è l’altro-libero che si manifesta come carne; l’identità dell’altro-oggetto non è distrutta da queste incarnazioni; ma le relazioni della carne con la libertà sono rovesciate: nella grazia, la libertà conteneva e velava la fattità; nella nuova sintesi da compiere, è la fattità che contiene e nasconde la libertà. Il sadico tende quindi a far apparire la carne improvvisamente e con la violenza, cioè con l’aiuto non della sua carne, ma del suo corpo come strumento” (EN, pp. 490-491).

Così lo sforzo del sadico è di appiccicare l’altro alla sua carne, con la violenza ed il dolore, impadronendosi del corpo dell’altro per il fatto che lo tratta come carne da far carne; ma questa appropriazione supera il corpo di cui si impadronisce, perché non vuole possederlo se non in quanto egli ha fatto inghiottire la libertà dell’altro. Per questo il sadico vorrà delle prove manifeste dell’asservimento alla carne della libertà dell’altro: tenderà a far chiedere perdono, lo obbligherà con la tortura e le minacce ad umiliarsi, a rinnegare ciò che ha di più caro … Infatti, se il sadico si compiace di costringere con la tortura l’altro a rinnegare, è per una ragione analoga a quella che permette di interpretare il senso dell’amore. Abbiamo visto, infatti, che l’amore non esige l’annullamento della libertà dell’altro, ma il suo asservimento in quanto libertà, cioè il suo asservimento per sé stessa. Similmente il sadismo non cerca di sopprimere la libertà di quello che tortura, ma di costringere la libertà a identificarsi liberamente con la carne torturata. Per questo il momento del piacere, per il carnefice, è quello in cui la vittima rinnega o si umilia. Infatti, qualunque sia la pressione esercitata sulla vittima, l’apostasia rimane libera, è una produzione spontanea, una risposta alla situazione; manifesta la realtà umana: qualunque sia stata la resistenza della vittima e per quanto tempo abbia resistito prima di arrendersi, avrebbe potuto, tuttavia, aspettare dieci minuti, un minuto, un secondo di più” (EN, pp. 491-492).

Il desiderio – ricapitola Sartre – è essenzialmente instabile: o io mi lascio prendere dalla mia incarnazione, mi chiudo in essa sola, e allora trapasso nel masochismo; o io trapasso alla volontà di dominare l’altro, di costringere l’altro a farsi contingenza; e allora trapasso nel sadismo. Per questo, la sessualità normale è detta sadico-masochistica.

Anche il sadismo cade però in scacco.

Se io voglio utilizzare l’altro, sia pure per farlo divenire carne, io lo pongo come strumento in rapporto ad altri strumenti; non riesco a coglierlo come carne, come pur vorrei: quando l’altro si è abbandonato, sotto il dolore, alla sua fatticità, io non so cosa farne: l’altro è fatticità che però io, essendo in atteggiamento strumentalizzante, non so fruire, come nel desiderio sessuale: è una carne che io non sento come carne: “Essa ‘è là’ ed è là ‘per niente’. In questo senso non posso impadronirmene in quanto è carne, non posso integrarla ad un sistema complesso di strumentalità senza che la sua materialità di carne, la sua carnalità, mi sfugga del tutto. Non posso che rimanere interdetto di fronte ad essa, nello stato di sbalordimento contemplativo, oppure incarnarmi a mia volta, lasciarmi prendere dal turbamento, per ripormi almeno sul terreno in cui la carne si manifesta alla carne nella sua completa carnalità. Così il sadismo, nel momento stesso in cui il suo fine sta per essere raggiunto, cede il posto al desiderio” (EN, pp. 493-494). Si ha un circolo, dal desiderio (che cade in scacco), di nuovo al desiderio, ecc. senza sosta.

Soprattutto, però, il sadismo cade in scacco perché la libertà dell’altro non può essere conquistata, neppure con la violenza fisica; l’altro, se vive, non può non essere, comunque, libertà; e lo sguardo del torturato rivela il fallimento dello sforzo di impadronirsi della sua libertà: “Il sadico scopre il suo errore quando la vittima lo guarda; cioè quando sente l’alienazione assoluta del suo essere nella libertà dell’altro: si rende allora conto, non solamente che non ha recuperato il suo ‘essere-al-di-fuori’, ma anche che l’attività con la quale cerca di recuperarlo è anch’essa trascesa e fissata in ‘sadismo’ come habitus e proprietà con il suo seguito di possibilità-morte e che questa trasformazione ha luogo per mezzo dell’altro che vuole asservire. Scopre allora che non può agire sulla libertà dell’altro, anche costringendolo ad umiliarsi ed a chiedere grazia, perché proprio nella libertà assoluta dell’altro un mondo viene ad esistere, in cui c’è il sadico e degli strumenti di tortura e cento pretesti per umiliarsi e rinnegarsi” (EN, p. 494).

Io sono colpevole: perché l’altro mi guarda e mi fa sentire responsabile, e perché (soprattutto) io limito l’altro: ecco il peccato originale. Io non riesco neppure a sfruttare la mia colpa (il mio limitare l’altro) fino al punto di toglierli la libertà: l’altro resta libero, anche se da me limitato. Neppure il suicidio risolverebbe il problema: anche se mi uccidessi, io sarei pur esistito e, in quanto tale, incomberei ancora sugli altri. Io non posso né sfruttare il mio oggettivare l’altro per metterlo tutto in mio possesso, né posso – altruisticamente – fargli toccare con mano i miei progetti fino in fondo (non posso rivelarmi nella mia soggettività all’altro), sì che neppure posso restituirgli la libertà piena (almeno, la sicurezza sul mio comportamento verso di lui): anche l’altruismo, in altre parole, è un progetto impossibile.

Non vale neppure proporsi come fine incondizionato la libertà dell’altro (Kant): io anche in questo caso opero sull’altro, voglio che sia libero, condiziono, limito la sua libertà, la comprendo nel mio progetto: lo scoglio di ogni politica liberale, come scriveva Rousseau, è che anche con essa si costringe l’altro a essere libero.

Perché? Perche, credo voglia dire Sartre, gli si impediscono i comportamenti non liberali, offrendoglisi solo occasioni per un comportamento in una società liberale. L’altro non può reagire che ad occasioni che non gi impediscono certe cose; non può reagire di fronte ad azioni illiberali. Egli certo è sempre libero; ma è libero pur entro un quadro, in rapporto ad azioni, progetti altrui che egli non controlla, ma subisce; e le sue azioni libere sono pur sempre azioni sulle quali l’altro – gli altri – hanno progetti, che gli altri controllano, secondo disegni che a me sfuggono.

Né vale dire: rinunciamo ad impegnarci nell’azione in favore della libertà dell’altro; limitiamoci ad un passivo laisser faire.

Anche un’educazione che lasci libero l’educando è già limitativa: se non altro perché permette all’educando di agire solo in rapporto ad un sistema non coercitivo, il quale comporta un certo tipo di organizzazione sociale, certi valori – e non altri – di fatto prevalenti, e via (e non permette ad esempio di progettare in relazione ad un sistema coercitivo).

Sorge allora l’ultimo, estremo tentativo, quello dell’odio: io voglio la distruzione dell’altro, la soppressione di chi mi aliena.

L’odio non è deprezzamento dell’altro, non è rivolto a questo o a quell’aspetto dell’altro.

Io odio l’altro così com’è, per il semplice fatto che è; non cerco di diminuirlo; lo voglio eliminare; io riconosco – anzi, è qui il punto – la libertà dell’altro, ed è proprio per questo che lo odio.

Si odia, spesso, colui che ci ha beneficato: come mai? Perché si odia nel benefattore l’atto generoso, pienamente libero, non fatto per costrizione, o per dovere; più un atto è libero, più dà fastidio, più si odia chi l’ha fatto.

Certo, odiare solo un uomo può sembrare poca cosa rispetto a tutti gli altri uomini che non si riescono concretamente ad odiare, eppure sussistono; ma Sartre risponde: l’altro che, determinatamente, si odia, rappresenta tutti gli altri; progettando di sopprimerlo, si progetta di sopprimere l’altro in generale (EN, pp. 501-502).

Ma l’odio è scacco: sopprimendo l’altro, io non posso impedire che esso sia stato, e che, perciò, continui a limitarmi anche se ora non è più. Anzi, aggiunge Sartre, se l’altro è morto, io non posso neppure più sperare di modificare i suoi atteggiamenti verso di me; ormai essi sono bloccati nella morte; la morte dell’altro peggiora quindi la mia situazione.

5. “L’essere-con” (Mitsein)

Il rapporto conflittuale che, secondo Sartre, caratterizza il rapporto con gli altri, sembra trovare una correzione nel fatto che – a fianco delle relazioni di conflitto – risulta anche l’esperienza di essere insieme con altri soggetti, colti non come trascendenze-trascese, o trascendenze che mi trascendono, ma come trascendenze trascendenti (che non mi trascendono).

Questa coscienza non è tetica (se fosse tale, porrebbe gli altri come oggetti), ma analoga a quella con cui ci si coglie nel cogito preriflessivo; essa è una coscienza laterale non tetica degli altri. Sartre adduce dei casi significativi di tale coscienza: “La migliore esemplificazione del noi può esserci fornita dallo spettatore di una rappresentazione teatrale, la cui coscienza si svuota per cogliere lo spettacolo immaginario, per prevedere gli avvenimenti con degli schemi anticipatori, per porre degli esseri immaginari come gli eroi, il traditore, il prigioniero, ecc., e che tuttavia, nel sorgere stesso che lo fa coscienza dello spettacolo, si costituisce non-teticamente come coscienza (d’) essere co-spettatore dello spettacolo … Io sono sulla terrazza di un caffè: osservo gli altri consumatori e mi sento osservato. Rimaniamo qui nel caso più banale del conflitto con gli altri (l’essere-oggetto dell’altro per me, il mio essere-oggetto per l’altro). Ma ecco che improvvisamente, capita un incidente qualsiasi sulla strada: un leggero scontro, per esempio, tra un furgoncino ed un taxi. Subito, nell’attimo stesso in cui divento spettatore dell’incidente, mi sento non-teticamente implicato in un noi” (EN, pp. 503-504).

Il fatto che Sartre parli di coscienza non tetica, analoga a quella con la quale ci si coglie, non deve però far pensare alla coscienza non tetica propria di una entità superindividuale: “Inoltre, è chiaro che il noi non è una coscienza intersoggettiva, né un essere nuovo che supera ed assorbe le sue parti come un tutto sintetico, del tipo della coscienza collettiva dei sociologi. Il noi è sentito da una coscienza particolare” (EN, p. 504).

Sartre si preoccupa di mettere in vista questo con nettezza: il Mitsein heideggeriano, che vorrebbe una originaria coscienza non conflittuale dell’essere con altri soggetti, può essere ammesso solo a metà: c’è effettivamente una esperienza degli altri non conflittuale; ma essa non è originaria; originario è il rapporto di conflitto, e cioè la coscienza individuale, che è coscienza trascendente o trascesa di altre coscienze: “è necessario, perché una coscienza prenda coscienza di essere implicata in un noi, che le altre coscienze che entrano nella comunità con lei siano state date prima in qualche altro modo; cioè come trascendenza-trascendente o come trascendenza-trascesa.

Il noi è un’esperienza particolare che si effettua in casi speciali, sul fondamento dell’essere-per-l’altro in generale. L’essere-per-l’altro precede e fonda l’essere-con-l’altro” (EN, pp. 504-505).

Non c’è in altre parole una realtà superindividuale del tipo “coscienza collettiva” di cui parlarono ad esempio alcuni sociologi positivisti; e la coscienza individuale può esser coscienza di far parte di una comunità, o almeno di una serie o gruppi di uomini; ma tale coscienza è sempre anzitutto coscienza di essere oggettivati o oggettivanti.


Questa ribadita originarietà del conflitto porta Sartre a rifiutare ogni proposta di condotta interumana che non sia volta al superamento del conflitto; in altre parole, porta Sartre a rimaner fermo alla tematizzazione delle condotte interumane che abbiamo finora visto.

Non si può non rilevare, però, come questa limitazione risulti arbitraria, proprio sulla base di quanto Sartre dice sull’essere-con (e noi stiamo per vedere).

È infatti da ricordare che Sartre di fatto riconosce che noi in alcuni casi – e sia pure dopo un originario conflitto – ci sentiamo solidali in un certo agire (ad esempio, nel guardare: “subito, nell’attimo stesso in cui divento spettatore dell’incidente, mi sento non-teticamente implicato in un noi” [EN, p. 504]), senza in tali casi limitarci a vicenda. Il che significa, per ammissione dello stesso Sartre, che le relazioni interpersonali non sono sempre solo relazioni di limitazione, come nella sezione precedente egli aveva detto, presentando ben squallide relazioni interumane come le uniche possibili.

Che originariamente si sappiano gli altri in modo conflittuale non pregiudica il successivo sapere non conflittuale! Ma questo punto non è condiviso da Sartre.



Ci si può sapere “noi”, o come “noi” soggetto o come “noi” oggetto. Cominciamo dal “noi” oggetto.

Il “noi” oggetto

“Bisogna notare prima di tutto che il noi-oggetto ci precipita nel mondo; lo sentiamo con la vergogna come un’alienazione comune. È ciò che pone in luce l’episodio significativo di galeotti che soffocano di collera e di vergogna perché una donna bella ed elegante viene a visitare la loro nave, a vedere i loro cenci, il loro lavoro, la loro miseria. Qui si tratta veramente di una vergogna comune e di un’alienazione comune.

Come è, quindi, possibile sentirsi in comunità con degli altri come oggetti?” (EN, p. 505).

C’è una molteplicità di relazioni possibili, se io sono in rapporto di soggetto o di oggetto con un altro, e sopravviene un terzo: “Supponiamo, per esempio, che l’altro mi guardi.

In questo istante mi sento come del tutto alienato e mi assumo come tale. Sopraggiunge il terzo. Se egli mi guarda, li sento come ‘loro’ (essi-soggetto) attraverso la mia alienazione.

Questo ‘loro’, come sappiamo, tende verso il si impersonale” (EN, p. 506); è anche possibile che il terzo guardi il secondo che mi guarda; sono possibili ancora altre combinazioni, sulle quali qui non insistiamo. Ricordiamo solo il caso più significativo, riguardante il “noi” oggetto: io sto oggettivando un uomo, in quanto lo sto battendo; un terzo sopravviene; io, allora, mi sento guardato; con ciò, cesso di progettare l’altro come un debole che io voglio battere; solo il terzo me lo potrà apprendere come debole; ma debole non più nel mio mondo, ma nel mondo dei progetti del terzo, ove sto io, e sta il debole.

Lo sguardo del terzo, insomma, oggettivandomi, fa scomparire il mio progettare, che diventa morta possibilità per lui.


Non si vede però, a dire il vero, perché il mio progettare, che io sento morta possibilità per il terzo, debba diventare morta possibilità anche per me.

Più equilibrato Sartre sembra più avanti4, ove osserva sì che i miei rapporti con l’altro, i quali sono o di oggettivante o di oggettivato, e quelli dell’altro con me, diventano, se l’altro mi guarda, equivalenti e solidali: ma questo vale per il terzo, senza che ciò comporti la scomparsa della diversità di rapporti tra me e l’altro.



Sartre aggiunge – ed è il punto decisivo –: solo quando ci sentiamo guardati da un terzo noi passiamo dal dire (ad esempio): io mi batto con te, a: noi ci battiamo.

La coscienza del noi sorge quando il momento conflittuale del rapporto tra me e l’altro viene livellato, rispetto ad un terzo; se non ci fosse tale livellamento, si rimarrebbe nella contrapposizione di io e di altro.


Dobbiamo riconoscere che c’è un momento di validità, anche nella tesi che abbiamo considerato meno equilibrata: indubbiamente, io posso, pur sotto lo sguardo di un terzo, considerare l’altro (il “secondo”) come un nemico, qualcuno da battere, ecc. (la coscienza non è irrimediabilmente puntuale, non è cioè costretta a considerare, e neppure a guardare, una cosa, o un soggetto per volta; essa può pur, entro il medesimo orizzonte, avvertire il terzo come alienante, e guardare il secondo, alienandolo). Ma è anche vero che lo sguardo del terzo può produrre un atteggiamento di solidarietà nell’essere guardati, tra me e il “secondo”, che può tradursi in una sospensione, almeno provvisoria, del conflitto: se c’è un terzo che mi guarda, e guarda il “secondo”, io posso avvertire il “secondo” come semplicemente anche lui guardato dal terzo, considerare la comune alienazione, e, concentrando l’attenzione su tale comune essere alienato, abbandonare la conflittualità con il secondo, il che significa riconoscere un altro tipo di rapporto interumano non conflittuale.

Non si vive il rapporto con l’altro solo in termini di una esperienza di conflitto; anche se il conflitto rimane come possibilità sullo sfondo; e perché non vedere – oltre Sartre – se non siano possibili rapporti interumani anche tenendo conto di queste esperienze non conflittuali?



L’alienazione del noi-oggetto è, per Sartre, ancora più forte che quella che sorge in quanto individualmente io mi senta guardato da un solo altro: essa “corrisponde quindi ad una esperienza di umiliazione, di impotenza: colui che si sente come costituente un noi con gli altri uomini si sente inghiottito da un’infinità di esistenze straniere, è alienato radicalmente e senza appello” (EN, p. 509).

Ma è proprio sempre così? O non è piuttosto vero – dobbiamo domandarci – che il perdersi nel “noi”, proprio perché può eliminare il conflitto particolare con un “secondo”, può essere, per questo aspetto, liberante? (e perciò, non più grave del conflitto con un solo altro?).

Un’esperienza particolarmente viva del “noi”-oggetto si ha nel lavoro, attraverso la considerazione dell’oggetto che si lavora, guardato da un terzo: “il lavoro in comune: quando più persone si sentono viste da un terzo mentre lavorano insieme ad un medesimo oggetto, il senso stesso dell’oggetto lavorato rimanda alla collettività operante come ad un noi … Ci sentiamo quindi visti come noi attraverso un oggetto materiale ‘da creare’” (EN, pp. 509-510).

Il tipo di “noi”-oggetto più rilevante, e oggi più discusso, è però indubbiamente quello della “coscienza di classe”. Questa sorge, per Sartre, in quanto si tratti della coscienza di classe-oggetto (di un noi-classe-oggetto), solo se gli oppressi ‘si’ riconoscono guardati, trascesi nella loro trascendenza, dalla classe opprimente: l’esser poveri, il compiere un duro lavoro, le sofferenze sopportate, il confronto con i privilegi dei ricchi, da soli non bastano a dare coscienza del noi oggetto: il lavoro in comune può far sentire il noi soggetto; le sofferenze possono mettere in moto atteggiamenti di conflitto e non di unità; il livello di vita povero può essere anche accettato o voluto.

Ci si sente classe oppressa solo in quanto ci si sente guardati dal terzo, dall’opprimente.

Prima, tutte le difficoltà sono tali perché liberamente le si vogliono; io sono trascendenza trionfante (il che vuol dire: sono io che dò carattere negativo a un certo tipo di lavoro, ecc. ma potrei progettarmi in modo tale da non riconoscermi frustrato, ecc.); ma se un terzo ci guarda – la cosa vale anche per un secondo che guardi solo me – allora ci sentiamo limitati, bloccati, trascesi: ciò che progettiamo è, per chi ci guarda, possibilità morta; quello che io voglio, è nelle mani dell’altro.

Certo la classe opprimente ci guarda non genericamente, ma come gruppo che è povero, fa lavori faticosi, ecc., e ci costituisce come tale; essa ci trasforma in oggetto-poveri, oggetto-oppressi: se anche (si può forse aggiungere) fossimo progetto di ribellione, lo saremmo pur sempre come trascesi, come poveri che sono poveri, ed i cui progetti la classe opprimente trascende.

La coscienza di classe-oggetto sorge dunque originariamente per lo sguardo della classe opprimente.


Che lo sguardo del terzo – va osservato a proposito di queste tesi – occorra per far sorgere la coscienza di classe-oggetto, è vero.

Ma è possibile ipotizzare anche un terzo gruppo, oltre gli oppressori e gli oppressi; un gruppo di uomini che non sfruttino e non siano sfruttati, che guardi gli oppressi; ora, si dovrà dire che anche questo gruppo costituisce in classe-oggetto gli sfruttati? Basta l’esser guardato da un terzo, in altre parole, perché sorga la coscienza di esser oppressi come classe?

Sartre dice: finché non ci si sente guardati, neppure ci si sente classe-oggetto. D’accordo; ma se ci si sente guardati da chi non ci opprime, perché ci si dovrebbe sentire guardati proprio in quanto classe sfruttata?

Ci si sentirà classe sfruttata se ci si sentirà progettati da chi ci opprime e progetta lo sfruttamento. Chi ci guarda ma non vuole sfruttarci, può vederci e progettarci come poveri, ad esempio, ma non come poveri che sfrutta e vuol continuare a sfruttare. Un semplice, qualsiasi sguardo ci aliena, certo; ma non ogni alienazione è tale da farci sentire anche alienati come classe sfruttata; perché questo accada, bisogna che ci sentiamo solidali nell’esser sfruttati da chi ci sfrutta; altrimenti, possiamo sentirci solidali sotto il semplice aspetto dell’esser visti, ma non ancora come sfruttati.

L’esser guardati, in altre parole, spiega il sorgere di una qualsiasi coscienza del noi-oggetto; non di quel noi-oggetto che è la classe oppressa.

Non basta esser guardati dall’oppressore; bisogna che l’oppressore ci guardi da oppressore: è proprio questo essere oppressore, è il suo concreto progettare l’oppressione, che ci fa noi-classe-oggetto.

Sartre resta su di un piano formalistico troppo generale, ponendo solo i poveri sfruttati, e la coscienza di esser guardati (senza specificare come) dagli sfruttatori, per la produzione del noi-coscienza-di-classe-oggetto.



Sartre parla poi del progetto possibile della classe oppressa di trasformarsi in classe che a sua volta oggettiva quella opprimente; si può cercare di ottenere l’amore da parte del noi-soggetto che ci guarda: “troveremo in ciò che si chiama la ‘psicologia delle masse’ i parossismi collettivi (boulangismo, ecc.), che sono una forma particolare d’amore; chi dice ‘noi’ riprende, in seno alla massa, il progetto originario d’amore, ma non per conto suo; chiede al terzo di salvare l’intera collettività nella sua oggettività stessa, sacrificandovi la sua libertà” (EN, p. 513); fallendo tale tentativo, si può cadere nel masochismo (si pensi all’abbandono della folla alla volontà magnetica di un capo). Infine, Sartre considera il tentativo di coinvolgere nel noi-oggetto tutta l’umanità, non più la totalità detotalizzata degli uomini (detotalizzata perché lascia fuori almeno un uomo che guarda, e costituisce gli altri uomini in noi-oggetto), ma proprio tutta l’umanità: occorre, allo scopo, uno sguardo che non sia più guardato. Tale sguardo non può essere quello di un uomo, esso sarà quello di Dio (il quale, se anche fosse conosciuto, non sarebbe per ciò guardato, se per guardare si intende progettare sull’altro qualcosa che l’altro non può sapere e prevedere: Dio sa tutto).

Ma Dio, per Sartre, non c’è.

Il progetto di oggettivazione radicale dell’umanità intera è perciò per lui impossibile.

Il “noi” soggetto

Le cose lavorate, gli oggetti “da usare” ci rivelano una comunità-soggetto, perché mandano un invito ad un soggetto indifferenziato, ad un on: gli oggetti sono da usare da un qualsiasi uomo che si proponga un certo scopo.

Noi apprendiamo dagli oggetti il soggetto indifferenziato, l’on: “l’oggetto manufatto mi annuncia come ‘si’ impersonale a me stesso, cioè mi rimanda l’immagine della mia trascendenza come quella di una trascendenza qualsiasi. E se lascio incanalare le mie possibilità dall’utensile così costituito, mi sento come trascendenza qualsiasi: per andare con la metropolitana dalla stazione ‘Trocadero’ a ‘Sèvres-Babylone’ ‘si’ cambia a ‘La Motte-Picquet’. Questo cambiamento, è previsto, indicato sulla pianta, ecc.; se cambio la linea a ‘La Motte-Picquet’, io sono il ‘si’ che cambia… I miei fini prossimi sono i fini del ‘si’, ed io mi sento come intermutabile come uno qualsiasi dei miei vicini. In questo senso, perdiamo la nostra individualità reale, perché il progetto che noi siamo, è precisamente il progetto che sono gli altri. In questo corridoio di metropolitana, non c’è che uno solo e medesimo progetto, che si è da lungo tempo impresso nella materia, ed in cui viene ad infiltrarsi una trascendenza vivente ed indifferenziata” (EN, p. 515)5.

L’oggetto manufatto rimanda a chi l’ha fatto, ed ha delle regole d’uso, stabilite da altri. Tali regole per l’uso degli “oggetti manufatti, insieme rigidi ed ideali come tabù, mi pongono per struttura essenziale di fronte all’altro, ed è proprio perché l’altro mi tratta come differenza indifferenziata che mi posso realizzare come tale” (EN, p. 518). Ma, aggiunge Sartre, “se questa trascendenza indifferenziata proietta i suoi progetti qualsiasi in legame con altre trascendenze, sentite come presenze reali e similmente assorbite in progetti qualsiasi identici ai miei progetti, allora realizzo il mio progetto come uno tra mille progetti identici, progettati da una medesima trascendenza indifferenziata, allora ho l’esperienza di una trascendenza comune e diretta verso un unico scopo, di cui non sono che una particolarizzazione effimera; mi inserisco nella grande corrente umana” (EN, p. 515).

Con questo, ci tiene a precisare Sartre, noi non entriamo in un rapporto reale con gli altri soggetti; non sorge un’entità sovra-personale noi-soggetti; non si costituisce una relazione che modifichi me e gli altri, nel noi-soggetto.

Perché? Nel caso del noi-oggetto, il terzo, guardandoci, ci pone come entrambi dominati da lui; per lui noi siamo indifferenza di relazioni, e noi, in questo caso, entriamo in una relazione nuova con il terzo che ci guarda; noi cambiamo, in quanto il terzo ci guarda.

Nel caso viceversa del noi-soggetto, noi non siamo guardati dal terzo (almeno: in quanto ci sentiamo noi-soggetto). Apprendiamo l’on attraverso gli oggetti manifatturati; non guardiamo gli altri soggetti (così facendo, li aggettiveremmo, li limiteremmo, e via); solo, li apprendiamo lateralmente in modo non tetico, non come oggetti. Qui, dunque, non sorge nessun rapporto reale con gli altri soggetti, nessuna nuova realtà.


Che non sorga una realtà-sostanza-noi-soggetti – va rilevato in sede critica – è vero. Ed è vero che, negli esempi addotti da Sartre, non sorge una conoscenza tetica limitante e progettante sugli altri soggetti.

Ma come si passa, secondo Sartre (il quale dice che noi apprendiamo il noi-soggetto attraverso le cose), dalla coscienza dell’ora, rinviato dalle cose, alla coscienza di una molteplicità di soggetti? Se non sapessi gli altri come soggetti pur non oggettivandoli e limitandoli, come potrei porre il noi-soggetto? Sartre parla di un’esperienza psicologica soggettiva. Se vuol dire: soggettiva-non-oggettivante-limitante, d’accordo. Ma se vuol dire: non cogliente realmente l’altro, allora deve cessare l’accordo. Sartre stesso riconosce in realtà un sentire gli altri soggetti (quando guardiamo da un caffè un incidente nella strada, ad esempio, e siamo presi dall’incidente, non progettiamo niente sugli altri guardati, eppure li sappiamo: non teticamente, ma pur li sappiamo).

E la figura del ritmo, nel quale come noi-soggetto siamo coinvolti, è eloquente: “È il senso della marcia cadenzata dei soldati, è anche il senso del lavoro ritmico dei rematori. Bisogna notare, infatti, che in questo caso il ritmo emana liberamente da me; è un progetto che realizzo con la mia trascendenza … ma nello stesso tempo, si fonde col ritmo generale del lavoro o della marcia della comunità concreta che mi circonda; prende il suo significato solo da questa … tuttavia, il fatto che il mio ritmo è coinvolto nel ritmo degli altri, è sentito ‘lateralmente’; io non utilizzo come strumento il ritmo collettivo, non lo contemplo neppure – nel senso in cui contemplerei, per esempio, delle danzatrici sulla scena –: mi circonda e mi trascina senza essere oggetto per me; io non lo trascendo verso le mie possibilità, ma faccio scendere la mia trascendenza nella sua trascendenza ed il mio – eseguire quel lavoro – giungere in quel luogo – è un fine del ‘si’ che non si distingue dal fine della collettività. Così il ritmo che faccio nascere nasce legato a me e lateralmente come ritmo collettivo; è il mio ritmo nella proporzione in cui è il loro ritmo e reciprocamente” (EN, p. 516).

Io non agisco sul ritmo degli altri, non progetto su di esso; ma pur lo sento come ritmo degli altri!



Sartre aggiunge: la coscienza del noi-soggetto, non introducendo novità reali nella coscienza, è labile, non cementante; questo spiega il fatto che mentre gli oppressi, in quanto guardati dagli oppressori, si sentono classe, gli oppressori non si sentono classe, anzi, rifiutano di riconoscere le classi6. Bisogna che la classe oppressa progetti di opporsi all’opprimente, perché quella opprimente si senta “noi”; ma “noi” come oggetto.

Perché, però, osserviamo, la classe opprimente non potrebbe cogliersi anche come noi-oggetto, quando domina? Perché non dovrebbe esser guardata, sia pure secondo progetti di sottomissione, o di odio impotente, dalla classe oppressa?

Se lo sguardo – in realtà – è reciproco, allora la classe opprimente potrebbe trovare la sua unità nell’esser guardata-odiata, ecc. da quella oppressa, anche prima che quest’ultima progetti la rivolta.

Sartre in realtà mostra di ritenere che l’unico esser guardato che potrebbe unificare i dominatori sia quello di un certo tipo (consistente nel progettare azioni di opposizione), e non il semplice guardare, come ha scritto parlando del noi-oggetto.

Se egli, invece, più correttamente, ritenesse che un qualsiasi guardare unifica come noi-oggetto, allora dovrebbe ammettere che i dominatori, i quali sono pur guardati anche dai dominati “mansueti”, sono già con ciò noi-oggetti.

Che, poi, il semplice sapersi noi-soggetti non costituisca in classe (intesa conte gruppo unificato) sarebbe vero a una condizione: che fosse parimenti vero, che l’unico tipo di relazioni reali tra individui-soggetti è quello non tetico che si riduce al mero sapersi – badando però ciascuno ad altro –, oppure quello meramente e solo oppositivo, e non già, come si può almeno ipotizzare, anche oppositivo e reciprocamente limitativo, ma pur insieme per altri aspetti cooperativo.

Ma quest’ultima ipotesi è esclusa da Sartre, il quale ribadisce, conclusivamente, che “l’esistenza del noi, benché reale, non é di natura tale da modificare i risultati delle nostre ricerche precedenti … Invano, quindi, la realtà-umana cercherebbe di uscire da questo dilemma: trascendere l’altro o lasciarsi trascendere da lui. L’essenza dei rapporti tra le coscienze non è il ‘Mitsein’, ma il conflitto” (EN, p. 521).



1Spieghiamo questa affermazione di Sartre. Il per sé acquista tale fatticità in due sensi: conoscitivamente, in quanto l’altro mi vede come fatticità, corpo, e mi interpreta – a parte l’apprensione generica immediata della mia realtà coscienziale nello sguardo – come volere, desiderio, sapere, ecc. determinati, vedendomi dall’esterno, oggettivamente; praticamente, in quanto l’altro ha una libertà con la quale sorpassa (in un solo atto) ciò che sa di me nel modo ora detto, mi progetta secondo possibili che non sono i miei: io cado nelle mani dell’altro, l’altro mi dà un senso che non è il mio; io sono un fondamento di ciò che l’altro decide di me: ecco la fatticità.

2Il mio dehors – la mia fatticità come dehors – io non posso fondarlo come fondo me stesso nella libertà del per sé (quando pongo liberamente i miei atti), perché tale dehors è l’aspetto di me che è fondato dall’altro.

3Riprenderemo più avanti il problema.

4“Io sento correlativamente la mia alienazione e la mia oggettività. Sono al di fuori, per altri, come un oggetto nel mondo che non è il ‘mio’. Ma l’altro, che io guardavo o che mi guardava, subisce la medesima modificazione ed io scopro questa modificazione dell’altro simultaneamente a quella che sento … La situazione non scompare tuttavia, ma fugge fuori dal mio mondo e dal mondo dell’altro, si costituisce in un terzo mondo in forma oggettiva: in questo terzo mondo, essa è vista, giudicata, trascesa, utilizzata, ma subito si compie un livellamento delle due situazioni inverse: non c’è più una struttura di priorità che vada da me all’altro, o inversamente, dall’altro a me, perché le nostre possibilità sono ugualmente, per il terzo, possibilità-morte. Questo significa che io sento subito l’esistenza, nel mondo del terzo, di una situ azione-forma oggettiva in cui, l’altro ed io, stiamo come strutture equivalenti e solidali. Il conflitto non nasce, in questa situazione oggettiva, dal libero nascere delle nostre trascendenze, ma è constatato e trasceso dal terzo come un dato di fatto che ci definisce e ci lega l’un l’altro. La possibilità che l’altro ha di colpirmi e quella che ho io di difendermi, invece di essere esclusive l’una dell’altra, si completano e si attirano, si implicano reciprocamente per il terzo come possibilità-morte, ed è proprio ciò che sento in modo non-tetico e senza averne conoscenza” (EN, pp. 507-508).

5“Sono le cose ed i corpi, è il vario incanalarsi materiale della mia trascendenza che mi dispongono a coglierla come prolungata e sostenuta dalle altre trascendenze, senza che io esca da me stesso, né che gli altri escano da loro stessi; sento che faccio parte di un noi per mezzo del mondo … Inoltre i rapporti professionali e tecnici degli altri con me mi annunciano ancora come qualsiasi: per il cameriere del caffè, io sono il consumatore, per il bigliettaio sono il passeggero del metrò” (EN, p. 517).

6“Ora la debolezza della classe dominante è che, benché disponga di apparecchi precisi e rigorosi di coercizione, è, in sé stessa, profondamente anarchica. Il ‘borghese’ non si definisce solamente come un certo ‘homo oeconomicus’ che dispone di potere e di privilegi precisi in seno ad una società di un certo tipo: si descrive dall’interno come una coscienza che non riconosce la sua appartenenza ad una classe. La sua situazione, infatti, non gli permette di cogliersi come impegnato in un noi-oggetto, in comunità con gli altri membri della classe borghese. Ma, d’altra parte, la natura stessa del noi-soggetto implica che egli ne faccia delle esperienze fuggevole e senza portata metafisica” (EN, p. 520).







CAPITOLO V

BILANCIO CRITICO CONCLUSIVO

Nella prospettiva sartriana ogni collaborazione tra gli uomini sembra esclusa; e sembrano da interpretare in termini di pure tecniche di liberazione dal conflitto delle coscienze – peraltro intrascendibile –, anche sentimenti che a prima vista appaiono ordinati alla collaborazione, alla “simpatia”, a rapporti positivi e costruttivi, quali l’amore materno, la pietà, la bontà ecc. (Sartre fa cenno a questi sentimenti in una rapidissima nota)1; il nostro Autore non dice come questa riduzione dell’altruistico, dell’oblativo al difensivo-aggressivo possa avvenire, ma è esplicito nel sostenere, nei suoi termini generali, che essa è operabile.

Dobbiamo ora domandarci: veramente i rapporti interumani stanno tutti sotto il segno della difesa dall’altro visto come pericolo (ed a parte il motivo della fondazione attraverso l’altro della contingenza del mio dehors)?

L’uomo prova anche immediate spinte altruistiche; ha esigenze collaborative. Sartre non lo ignora. Ciononostante, egli rifiuta di considerare tali spinte e tali esigenze come originarie, e dice che esse debbono essere interpretate in termini di conflitto (e di superamento del conflitto).

Ora, va rilevato che questo sarebbe vero, se Sartre provasse che solo la libertà incondizionata e la sicurezza rispetto alla libertà degli altri sono valore.

Se le cose stessero così, allora, certo, poiché l’altro limita la mia libertà, mi mette in pericolo, le uniche condotte possibili nei confronti degli altri sarebbero quelle volte a togliere la limitazione da parte degli altri; e ad esse dovrebbero venire ricondotte anche le condotte apparentemente di diversa intenzione.

Ma Sartre non prova che la libertà e la sicurezza siano il valore.

Certo, se l’altro c’è, io sono in pericolo. Ma perché io dovrei, necessariamente, cercare di superare tale pericolo, perché questo dovrebbe essere il criterio base della mia condotta? Se solo la libertà e la sicurezza valessero, allora tutto ciò che supera la mia libertà e la limita, sarebbe disvalore, e da combattere.

Ma poniamo che io riconosca che anche altre motivazioni sono possibili: o perché altri valori, oltre la libertà-sicurezza, si danno obbiettivamente, come ideali, come un dover essere (è la posizione “classica”), o perché io decido, liberamente, che non solo la libertà è valore (e Sartre ha tentato di provare, semmai, che la libertà è la condizione del valore, nel senso che il valore è libera invenzione del per sé; ma non che solo la stessa libertà – la libertà come forma, potremmo dire – è valore). In questi due casi, io potrò anche decidere di accettare che un altro soggetto mi limiti, che esso sia un pericolo per me, senza impegnarmi nel tentativo di toglierlo via come pericolo, in quanto ritengo prevalenti altri aspetti del mio rapporto con l’altro.

Il problema della mia libertà di fronte all’altro, o agli altri, certo sussiste; ed io posso ritenere che la difesa della mia libertà rientri tra i miei doveri (nell’ipotesi “classica”), o rientri tra i miei liberi progetti, indipendentemente dalla considerazione di un dovere obbiettivo (dovere che Sartre rifiuta). Ma in entrambi i casi, se la libertà e la sicurezza sono poste come valori tra valori, esse non saranno assolutizzate, e unilateralmente poste come ciò soltanto che vale; di conseguenza, io dovrò studiare le tecniche attraverso le quali realizzare il massimo di libertà e di sicurezza possibili, in rapporto all’impegno di realizzazione anche di altri valori. Il problema della libertà, da problema di illimitata libertà (solo io, in questo caso, al limite dovrei esserci, in modo da non trovare ostacoli nell’obbiettivazione subita per opera degli altri), diventa allora problema di quantità: cercare il massimo di libertà conciliabile con l’istanza di realizzazione di altri valori. Qui verrebbe la tentazione di muovere a Sartre una obbiezione: sembra infatti che si possa obbiettare così: io, proprio in nome della libertà, e per amore della mia libertà, decido liberamente di non tener conto della limitazione da parte degli altri; quindi, anche ponendo la libertà come il valore assoluto, io posso non progettare i miei rapporti interpersonali solo in termini di toglimento della oggettivazione subita. La mia libertà riemerge sempre, io posso liberamente assumere, accettare anche la mia oggettivazione; tale oggettivazione diventa un peso per me solo se io decido, liberamente, di farla essere un peso; ma questo significa che, in ogni caso, la mia libertà vince, è essa che ha l’ultima parola, sormontando l’oggettivazione.

Questa obbiezione – che vorrebbe portare a riconoscere che anche assolutizzando la libertà, le condotte interpersonali non sarebbero necessariamente solo quelle volute da Sartre – non può però essere proposta.

È infatti vero che io ricomprendo il mio esser oggettivato nella mia libertà, la quale perciò trascende l’oggettivazione, ma è anche vero che l’altro pur rimane, e, a sua volta, obbiettiva anche tale mia comprensione; allora io dovrei emettere un altro atto di comprensione, rispetto a questa seconda oggettivazione compiuta dall’altro; ma anche di fronte ad essa l’altro sussiste, e mi obbiettiva; occorrerebbe una terza mia comprensione, e poi una quarta, ecc. Si metterebbe qui in moto un processo all’infinito, che sarebbe peraltro impossibile. Il che significa che se io pongo la libertà come valore assoluto, non posso non progettare le condotte di liberazione dalla morsa dell’altro, descritte da Sartre.

Se la libertà e la sicurezza non sono il valore, non è neanche detto che, ad esempio, il desiderio sessuale sia ordinato inevitabilmente e fondamentalmente alla liberazione dalla morsa dell’altro, attraverso l’incarnazione reciproca, ecc. Sartre, come abbiamo visto, ritiene inessenziale al desiderio sessuale la ricerca del piacere, o la spinta della procreazione, per la continuità della specie, e via.

Egli, in fondo, deduce dalla struttura della coscienza, del per sé, nel suo rapporto con altre coscienze, il desiderio sessuale, il quale è al servizio della liberazione della coscienza dall’obbiettivazione dell’altro.

Abbiamo visto come Sartre deduca addirittura la necessità di una struttura corporea adeguata al fine proprio del desiderio. Si tratta di un punto di vista coscienzialistico, che vede il corporeo in funzione delle esigenze della coscienza.

È chiaro, però, che se non appartiene necessariamente alla struttura del per sé il liberarsi dalla morsa dell’altro, non appartiene neppure a tale struttura del per sé l’avere un corpo sessualmente idoneo; e, d’altro canto, non risulta neppure più vero che le relazioni sessuali non possano non avere come fine la liberazione attraverso il corpo dell’altro, ecc. Diventa possibile interpretare le attività sessuali anche in altri sensi, per altre direzioni.

Questo non significa che la spiegazione sartriana del sesso sia senz’altro erronea. In limine, si può ben ammettere che il sesso come possesso del corpo dell’altro per difesa dall’altro sia un progetto possibile dell’uomo. Solo che, se si dice che il sesso può essere anche questo, ma che non è necessariamente solo questo, non si può più dire: non ci può non essere un sistema sessuale corporeo; questo lo si doveva dire se risultava necessario che l’uomo cercasse di impadronirsi del corpo dell’altro ecc.

Se però così non risulta, si deve solo dire: è possibile che l’uomo desideri impadronirsi ecc.; vediamo se lo può effettivamente fare; se troviamo comportamenti di fatto che lo consentono, siamo autorizzati a dire che l’uomo può effettivamente progettare quel possesso, e che il comportamento sessuale è un comportamento nel quale si può riconoscere quel dominio, ecc.

Nella prospettiva generale di Sartre presa nella sua interezza, svolgere tale tesi permette di interpretare l’attività sessuale come quella che c’è in quanto c’è quell’originario desiderio esistenziale; il sesso potrà anche avere altri scopi; ma quello è lo scopo decisivo; gli altri saranno aggiunti, secondari.

Se si sta nell’interpretazione ipoteticistica da noi proposta, invece, si dovrà dire: il sesso può anche avere tale funzione; ma anche altre funzioni possono avere pari (o superiore) importanza. Anche in questo caso, però, può essere utile fare il discorso del tipo sartriano (non assolutizzato, si intende), il quale rintraccia una valenza del sesso che non risulta a prima vista.

Considerazioni analoghe valgono per le altre condotte. Consideriamo il caso dell’amore.

Se Sartre non prova che ogni relazione con l’altro è di difesa dal suo assumermi nel suo circolo di progetti, allora risulta possibile che si dia anche un amore che non tenda solo alla difesa dalla dominazione dell’altro. Perché non si dovrebbe anche ipotizzare che l’altro non mi oggettivi, non mi usi, e si metta in pura soggettività di fronte a me non per assimilarmi (è l’aut-aut di Sartre: o oggettivazione, o assimilazione), ma per donarsi a me?

Ancora una volta si può certo dire: l’uomo rileva in sé comportamenti che si possono utilizzare anche per un certo progetto (controllare l’altro); ma non sembra – da quando dice Sartre – che si possa fare una deduzione necessaria; tantomeno tale deduzione si impone per il sadismo, nel caso del quale non si vede proprio la necessità del passaggio ad esso2.

Sartre – sembra doversi concludere – individua delle motivazioni, dei sensi possibili di condotte importanti e, – alcune almeno – diffusissime; e questo è un merito non da poco della sua indagine, al servizio della comprensione psicologica dell’uomo nei suoi concreti rapporti con gli altri uomini. Dopo Sartre, risulta difficile tentare di interpretare una concreta condotta interpersonale, senza tener conto anche delle sue proposte interpretative.

Ma la gratuita assolutizzazione della libertà-sicurezza porta poi il filosofo ad una interpretazione unilaterale dei rapporti interpersonali, che deve essere senz’altro respinta.

Qui però, va fatta una precisazione: Sartre dice, e mostra molto bene, che i vari tentativi da lui descritti sono tutti destinati allo scacco.

Sorge allora naturale la domanda: ma è lecito sostenere che l’uomo progetta condotte impossibili? Non è forse questo insensato?

Abbiamo già rilevato che, se Sartre dimostrasse veramente inevitabili i progetti da lui descritti, allora, se essi risultassero poi per altro verso impossibili, si cadrebbe certo in una antinomia, ma non per questo si dovrebbero ripudiare quei progetti (la ragione sarebbe in conflitto con sé stessa: perché dovrebbe, in tale situazione, privilegiare il giudizio di impossibilità, e dire che quei progetti non devono essere proposti? Anch’essi sono stati – nell’ipotesi – dimostrati!).

Ma se la dimostrazione della inevitabilità di quei progetti non è data – e Sartre non la dà – la difficoltà rimane tutta intiera: come si può progettare qualcosa che si sa impossibile?

E se questo risulta assurdo, come si può ancora dire – come noi abbiamo fatto – che Sartre fornisce, se non altro, un contributo alla interpretazione delle condotte umane indicando un originale senso possibile (anche se non l’unico senso, come Sartre viceversa vorrebbe) di tali condotte?

Si deve però rispondere, rilevando due cose: 1) è impossibile un progetto di piena, totale oggettivazione o assimilazione dell’altro, con le tecniche indicate da Sartre; non è impossibile un progetto di parziale oggettivazione o assimilazione. L’uomo può progettare una di tali condotte, sperando di – approssimarsi il più possibile all’ideale – limite della piena assimilazione o oggettivazione.

2) Non è detto che sia senz’altro nota con chiarezza a tutti i soggetti la inevitabilità dello scacco di quelle condotte; queste ultime possono quindi essere tentate nella illusione di riuscire a portarle a compimento, pur essendo vero che il loro esito finale è un fallimento; è quindi “possibile”, oltre che utile, teorizzarle nel loro significato.

Un ultimo rilievo: in ogni caso, è chiaro che Sartre, parlando di condotte interumane che il singolo per sé non può non tentare, ha di fatto (anche se non tematizzando esplicitamente l’abbandono) abbandonato la tesi della libertà assoluta-del-per-sé, difesa in inizio, ove si diceva che il per sé non ha natura, non ha essenza, e, quindi, non ha neanche condotte necessarie, inevitabili, che non possa non intraprendere. Questo vale – è chiaro – sia che l’inevitabilità di tali condotte per il singolo per sé sia intesa come inevitabilità dei comportamenti effettivi del singolo (e cioè come necessità, per il singolo, di agire in un determinato modo), sia che tale inevitabilità sia intesa solo come necessario presentarsi al per sé di un ideale di condotta, di un dover essere, che comprende appunto quei tipi di condotte interpersonali disalienanti, che Sartre ha descritto.

Rimane, da ultimo, un problema: per quale ragione Sartre, che pur non adduce una effettiva giustificazione del valore esclusivo ed assoluto della libertà intesa come libertà dai condizionamenti compiuti da altri soggetti, pone tale valore assoluto?

È chiaro che qui l’indagine si sposta dal piano strettamente filosofico a quello biografico-esistenziale, riguardante l’uomo Sartre.

Qualche lume può venirci dallo scritto autobiografico dello stesso Sartre, Les mots, che parla dei primi anni di vita del futuro filosofo: il piccolo Jean Paul cresce in una famiglia agiata, in cui trova totalmente disponibile l’affetto della madre; ora, l’esperienza della docilità della vita, in cui la libera espansione della soggettività non sembrava trovare ostacoli, ed avveniva in sicurezza, può aver generato il senso della importanza suprema della libertà e della sicurezza3.

Più tardi, va aggiunto, dovette contribuire a produrre l’atteggiamento sartriano verso la libertà e la sicurezza come valori assoluti, il senso della centralità della libertà proprio dei giovani gidiani, che fu vissuto anche da Sartre negli anni ’20. E probabilmente lo stato d’animo sartriano verso la libertà maturato negli anni giovanili, quello che poi rifluisce anche nell’Essere e il nulla; in quest’opera esso viene elaborato filosoficamente, e si ha lo sviluppo del sistema che consegue alla assunzione originaria (ma, questa, non teoricamente giustificata) della libertà e della sicurezza come valore assoluto.

La libertà, pensa Sartre nell’Essere e il nulla, certo dà inquietudine ed angoscia, ma essa pur rimane il valore supremo. Se io fossi non libertà, certo non sarei angoscia, insicurezza di fronte a me stesso, al mio futuro4; ma, poiché la libertà è condizione ontologica del mio esserci come coscienza, se io non fossi come libertà neppure sarei; e se sono libertà sono, almeno in parte, fondamento del mio essere, dò senso a me stesso. La libertà non può perciò non essere da me voluta.

Sartre trapassa poi da questa tesi all’altra, che dice: io non posso eliminare l’angoscia dinanzi a me stesso, in rapporto al mio futuro; posso però tentare di circoscrivere, bloccare la libertà degli altri, visto che gli altri con la loro imprevedibile libertà mi mettono in insicurezza, in una nuova angoscia (o, almeno, posso tentare di usare gli altri come i fondanti esterni dell’aspetto contingente del mio essere). Il ridurre (o togliere) gli altri come libertà non sopprime la mia realtà; qui posso perciò tentare il toglimento della libertà.

Se mi considero da solo, in astrazione dagli altri, la libertà è per me valore, in quanto con essa io, in parte, sono fondamento di me stesso; ma questo valore comporta il prezzo dell’angoscia. Se mi considero nel mio rapporto con gli altri, la mia libertà risulta invece solo positiva, perché sono gli altri, è la libertà degli altri che mi dà preoccupazione; e togliendo o assimilando tale libertà (posto che fosse possibile), io toglierei un motivo di insicurezza esterno.

Abbiamo però già visto che Sartre non giustifica la riduzione alla libertà e alla sicurezza soltanto dei valori per i quali valga la pena di impegnarsi5.

Egli svolge una filosofia della pratica (una morale, in fondo), partendo da un’assunzione di valori assoluti, che si radica non nella riflessione razionale, ma nella sua esperienza esistenziale, e mette al servizio delle esigenze derivanti da tale assunzione un complesso ragionare, oltre che indubbie capacità di indagine fenomenologica.



1Cfr. p. 496.

2A proposito del sadismo: non si vede perché, una volta ottenuta la messa fuori della condizione di nuocere dell’altro attraverso il desiderio, e il trouble (quando l’altro si è ridotto all’abbandono alla sua carne, alla fatticità), si debba passare ad un ulteriore tentativo di impadronirsi dell’altro con il sadismo, come vuole Sartre. Che di fatto questo talora avvenga è un conto; che debba avvenire, è un altro.

3Su questo punto la pagina diretta sartriana diventa però insostituibile, e ad essa rimandiamo. Un commento ad essa si potrà trovare – sia pure con una certa forzatura schematizzante – in G. CERA, Sartre tra ideologia e storia, Bari 1972, pp. 9-44.

4Al momento dell’Essere e il nulla (e già della Nausea) Sartre non sente più la libertà solo nel suo aspetto affascinante (libertà come liberazione dal peso della morale precostituita), ma ne sente anche il negativo: siamo alla seconda guerra mondiale; la libertà appare anche come responsabilità, e dà peso.

5Il successivo incontro di Sartre con il marxismo, e le opere relative (soprattutto la Critica della ragione dialettica) avrebbero dovuto esigere, manifestamente, una revisione profonda delle considerazioni sulla matrice dei rapporti interpersonali svolte nell’Essere e il nulla. Non sembra però a chi scrive che tale revisione sia stata adeguatamente compiuta. La giustificazione di questa affermazione deve, peraltro, essere rinviata ad altra sede. Non va dimenticato che Sartre, in una nota di EN (p. 502), scrive: “queste considerazioni [quelle riguardanti l’inevitabilità delle condotte del tipo del masochismo, del sadismo, dell’odio ecc.], non escludono la possibilità di una morale di liberazione e di salvezza. Ma essa può essere raggiunta solo alla fine di una conversione radicale di cui non possiamo parlare qui”. Purtroppo, questo annuncio di liberazione è rimasto appunto solo a livello di annuncio.
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STUDI SARTRIANI







L’UOMO E GLI UOMINI IN SARTRE

La dottrina sartriana sulle relazioni tra gli uomini, strettamente legata alla concezione per la quale uomo è libertà radicale, è libera invenzione della propria essenza, del proprio futuro, è nota nella sua più vistosa espressione letteraria: non lo è altrettanto nelle sue radicazioni filosofiche, quali sono presentate nell’Essere e il nulla (1943). Eppure, è solo in quest’opera che si trova il tentativo di giustificazione di affermazioni proposte in altri testi, del tipo di quella, famosissima, “l’Inferno sono gli altri”. L’intento del nostro studio è appunto quello di enucleare – e criticamente vagliare – tali giustificazioni filosofiche, rimandando ad un ulteriore studio l’esame del medesimo problema nella Critica della ragione dialettica, l’altra opera, di diciassette anni posteriore all’Essere e il nulla, che il problema del rapporto con gli altri affronta con imponente vastità. Un richiamo dei motivi centrali della filosofia speculativa di Sartre non sarà, in inizio, inopportuno, per poter introdurre le categorie, non tutte di facile ed immediata penetrazione, che poi intervengono anche nella dottrina sul “per altri”.

Sartre, come è ben noto, riprende da Brentano e da Husserl la dottrina della intenzionalità della coscienza (la coscienza è apertura all’altro da sé, immediata presenza dell’essere), e – diremmo – dall’idealismo, la tesi per la quale la coscienza è sempre cosciente di sé, sempre, cioè, anche autocoscienza. In quanto tale, il per sé1 è sempre anche nullificazione: esso non è (e si pone come non essente) ciò che conosce (si pone come altro da esso); esso è, in quanto autocoscienza, dualità e contraddizione, e perciò in sé stesso, ancora, nullificazione.

La dottrina del nulla è fondamentale, in Sartre; qui noi vi possiamo solo accennare; ma almeno un accenno dobbiamo pur farlo, dal momento che è solo perché la coscienza ha in sé il nulla che essa, per Sartre, è libertà. Donde viene il nulla alla coscienza? Cos’è originariamente il nulla? Da che cosa è prodotto?

Il nulla può essere prodotto dall’essere? L’essere in sé, risponde Sartre, non può produrre il nulla: la nozione di essere come pura positività, infatti, non contiene il nulla, come una delle sue strutture (qui Sartre implicitamente concorda con il principio “nemo dat quod non habet”). Che l’essere in sé non possa produrre il nulla, perché niente può dare qualcosa che non abbia in sé, è, per Sartre, analitico.

Ma se il nulla non può essere prodotto dall’essere, da dove ha origine?

Da un essere che non sia l’essere in sé (piena positività), risponde Sartre, e che abbia in sé il nulla, non ricevendolo però dall’esterno (perché in questo caso si avrebbe un rinvio all’infinito), né ricevendolo da sé stesso (difatti prima di darselo sarebbe essere in sé).

Questo essere, come abbiamo visto, è quello della coscienza. L’uomo è l’essere con cui compare la nullificazione, e con la nullificazione la libertà, in quanto nella domanda, nella coscienza e nei suoi atti ci si sottrae all’essere prodotti, attraverso appunto la separazione dall’essere, dal passato, che si compie con il nulla. La coscienza non può essere prodotta da un essere; non può neppure essere prodotta da un’altra coscienza (lo vedremo), dunque essa è assolutamente autonoma, è libera.

Sartre esclude il determinismo materialistico (che sostiene che un atto volontario della coscienza sia prodotto da una cosa, da un in sé, ad esempio dal cervello) affermando che un essere non può produrre che un altro essere (un in sé non può produrre che un altro in sé), e che quindi l’in sé, la cosa non può produrre il nulla che è costitutivo della coscienza, la quale perciò è libera.

Tuttavia, rimane la possibilità di un determinismo psicologico, il quale sostenga che la causazione della volontà (della coscienza come volontà) non risiede in un in sé, bensì in un per sé, cioè in un atto precedente della coscienza. Io oggi dico: “Domani andrò a Roma”; prendo la decisione ora, per attuarla il giorno dopo. È chiaro che nel senso comune si pensa la decisione come operante nel futuro, come avente un peso determinante sul futuro; in caso contrario non si farebbero nemmeno progetti. Ma Sartre sostiene che nemmeno in questo caso si possa parlare di determinismo, e questo per due ragioni: 1) il nulla non ha capacità produttiva, solo l’essere può produrre; ma il per sé implica il nulla; esso non può quindi produrre un altro in sé; 2) la coscienza riprende continuamente sé stessa, ha un continuo recupero di sé. Ciò significa che nel caso del per sé non si può parlare di continuità sostanziale, e cioè di un permanere come substrato da parte della coscienza, ma che in ogni momento la coscienza risorge da capo, radicalmente. Questo fa escludere il determinismo psicologico. Tra la mia decisione attuale e l’atto futuro c’è uno spazio temporale, un nullificarsi dello stato precedente, che ora è passato.

Per Sartre, la precedente deliberazione rimane presente come altro da me, come un oggetto (passato), gli atti psichici passati diventano in sé. In un momento successivo, quindi, secondo Sartre, io riprendo da capo la mia deliberazione, sempre ex novo; il passato non agisce deterministicamente sul presente. La coscienza inoltre – ecco un secondo aspetto della nullificazione – non può essere identità con sé; ma essa, nello stesso tempo, deve essere identità con sé (in quanto auto-coscienza).

Si ha non identità della coscienza con sé stessa, in quanto io so me stesso come distinto dal me che sa l’oggetto “esterno”. Anche se l’atto del sapere “x” è lo stesso dell’atto di sapere di sapere “x” (è 1 atto, non 2), i due atti purtuttavia non possono essere la medesima realtà.

In altri termini: io, in quanto autocoscienza, so di sapere: il sapere saputo è identico al sapere sapente (altrimenti non c’è autocoscienza), tuttavia il sapere saputo, in quanto saputo, non può essere sapere sapente, in quanto sapente; quindi, il sapere saputo non può essere identico al sapere sapente. Il sapere sé (= autocoscienza) implica porre in sé il saputo davanti al sapente, e ciò porta ad una decompressione d’essere o desolidarizzazione da sé, e quindi ad una dualizzazione o contraddizione.

Quest’ultima è necessaria, perché io devo essere autocoscienza, e non posso non esserlo. Se invece fosse dato un solo termine dei due, si avrebbe solo la coscienza, ma non l’autocoscienza; il che è impossibile (non si può dare coscienza che non sia autocoscienza). Così, con questa contraddizione, interviene nell’autocoscienza il non essere, la nullificazione. Infatti: cosa separa il sapente ed il saputo? Il nulla, il non essere: nulla li può separare (se sono identici), eppure essi devono essere separati.

Questo nulla deve essere ammesso come effettivamente operante; se esso separa, deve essere reale, e dato che nessun “essere” può compiere la separazione (il che è chiaro nel caso della distanza fra due punti: la distanza intesa come puro essere, come lunghezza, non separa, la differenza non viene mai dal positivo), deve essere il nulla a compierla.

La contraddizione si ha perché l’autocoscienza deve essere separata (non nel senso del dovere morale, ma nel senso che è separata necessariamente) e nello stesso tempo non lo può essere (in quanto è pura identità).

Nulla separa, ma il nulla deve essere reale. Non c’è separazione, eppure c’è.

Questa è la contraddizione, strutturale ed originaria, della coscienza. Tutto è umano nella misura in cui è conosciuto o saputo, quindi la contraddizione, che accompagna sempre la coscienza, accompagna tutto l’uomo.

Sappiamo che il per sé è fondamento di sé (che esiste per mezzo del proprio nulla); esso però è anche contingente.

Questa non è una contraddizione, come apparentemente può sembrare. Il per sé esiste per mezzo di sé perché è fondamento del suo nulla, ma ciò non vuol dire che sia anche fondamento del suo essere; ora, in quanto non è fondamento del suo essere, esso è contingente.

Esso è anche contingente nel senso che è contingente che questo essere sia così e così determinato; in altre parole è contingente che un certo per sé sorga in un certo momento ed in un certo luogo. È contingente che ci siano dei per sé, cioè delle coscienze, e non solo degli in sé.

È contingente la presenza del per sé al mondo (che, cioè, l’essere che si annulla, sia).

L’esserci è un trovarsi ad essere che resta infondato. È quindi assodato che nell’apprensione di noi stessi da parte di noi stessi risultano ingiustificati alcuni caratteri, contingenti. L’essere, capace di essere fondamento di sé, è solo il per sé, che ha in sé la reduplicazione.

Il per sé riesce a fondare il proprio nulla, mentre rimane contingente il suo essere in sé – che non può essere in alcun modo fondato. Nemmeno Dio, inteso come unità di essere e di coscienza, potrebbe essere fondamento di sé, secondo Sartre. È chiaro che qui egli non concepisce l’esser fondamento di sé, in Dio, come lo concepiva la tradizione classica, bensì lo intende come lo intendeva Cartesio: come un esser causa sui.

In quanto per sé, Dio sarà fondamento del proprio nulla o della propria coscienza, come tutti gli uomini; ma l’essere causa di sé è possibile solo nella perseizzazione, nella coscienza.

Anche Dio, quindi, se esiste è contingente. Dio come essere in sé e fondamento di sé proprio come in sé (e non come per sé) è l’ideale irrealizzabile dell’uomo (per il pensiero classico – va peraltro notato – Dio è per essenza, ma non è causa sui, non si dà certo l’essere).

Queste considerazioni permettono di introdurci al tema del valore. Certo, si deve riconoscere che l’essere della coscienza è presente solo come coscienzializzato, mai come puro in sé. L’in sé nella coscienza è un’idea limite.

Ma “se pure assorbito nella coscienza, l’in sé della coscienza è” (EN, p. 128)2; io sono ciò che sono, ad esempio assetato, addolorato, ecc., l’in sé della mia coscienza è l’essere che è assetato, addolorato, ecc., ma, d’altra parte io sono ciò solo in quanto mi so; lo sono in libertà rispetto a ciò che sono: non essendo ciò che sono, ho volontà di esserlo assumendolo, gioco ad essere ciò che sono. Ed è qui, in questa libertà rispetto a ciò che sono (che posso accettare, rifiutare, soffrire, amare, ecc.) che nasce il valore.

Il per sé è mancanza. Esso sorge, infatti, come annullamento dell’in sé, come separazione da sé. Esso pone sé come non sé, e il non sé come sé. La perseizzazione è perdita dell’in sé come rapporto nullo o identità.

Il per sé è coscienza di sé; il sé dovrebbe essere posto, nel per sé, come puro sé; ma questo non è possibile.

Il rapporto nullo è appunto il rapporto che il sé, dovrebbe avere con sé, senza implicare perciò un’opposizione, un nulla tra sé e sé: un rapporto che sia insieme un’identità.

Ciò che manca al sé è il sé come in sé; l’essere in sé del sé. Ma al per sé non manca il sé come puro sé: il per sé non può non essere per sé; una coscienza che fosse solo in sé non sarebbe neppure coscienza.

Il per sé non può mancare, perciò, solo del sé: ma del sé come in sé e come per sé insieme (il per sé esige di esser per sé in sé, e in sé per sé, e non solo per sé o solo in sé).

Sartre non lo dice esplicitamente, ma è un fatto che questo discorso è appoggiato sul principio di non contraddizione: il per sé è contraddittorio, perché in esso l’identità che dovrebbe essere propria dell’autocoscienza, non è possibile: la coscienza implica l’autocoscienza, ma questa esclude quella. Il sé dovrebbe essere per sé senza essere negazione dell’in sé; ma l’in sé può essere per sé solo negandosi.

La sintesi del per sé e dell’in sé è impossibile.

Qual è il fondamento del valore? Se il valore fondasse la sua natura ideale sul suo essere, cesserebbe con ciò di essere valore: se il valore fosse attuale non sarebbe più valore, non sarebbe più mancanza (nella prospettiva classica, invece, il valore, anche se realizzato, non perde, per ciò, il suo carattere di normatività. Anzi, la figura del dover essere accompagna anche l’attuazione). L’essere del valore è di non essere essere.

Visto allora che il valore non può essere attuale – se è un dovente essere – ci si può chiedere se esso potrebbe essere fondato sull’essere possibile. Ma Sartre lo esclude, e fonda il valore sulla scissione e sulla nullificazione della coscienza. Vi sono solo due strade per ammettere il valore: o ammettere il possibile, o sostenere una posizione radicale del valore da parte di una coscienza che è in sé nullificazione, mancanza, come fa Sartre.

Il valore, in quanto implica un sormontare l’essere, e l’essere per Sartre è solo essere attuale, dovrà allora radicarsi in una coscienza nullificante che lo ponga.

L’uomo è libertà radicale, non ha una propria essenza, per così dire, alle spalle: l’uomo inventa la propria essenza, in lui l’esistenza (l’irriducibile, singolare esistere libero) precede l’essenza.

Ma l’uomo non è solo: ha di fronte altri uomini, altre coscienze, che la peculiare relazione dello sguardo (più precisamente del sentirsi guardati) ci rivela, originariamente.

Cosa significa questo, per il singolo uomo? Qui sorge il problema del significato, del valore dell’altro uomo, e delle condotte che a quell’accertamento di significato conseguono. Qui inizia il tema specifico del nostro studio.

Avvio

Non c’è una pura e isolata relazione del per sé con l’in sé, con le cose. C’è, anche, la relazione del per sé con l’in sé in presenza di un altro soggetto.

Sartre ricorda che il per sé è fuga oltre l’in sé (il passato, il corpo), verso l’in sé che esso sarebbe se potesse essere il proprio fondamento.

Il per sé sorge come tentativo di fondare l’in sé (ciò che, nel per sé, pur è in sé: il nostro corpo, il nostro aspetto per gli altri, ecc.), verso un impossibile avvenire nel quale l’in sé sia per sé, nel quale in altre parole l’in sé si fondi. Sartre aggiunge che il per sé – nella relazione con l’altro – acquista una dimensione esterna, una fatticità: esso è in mano all’altro3.

Ora, i miei atteggiamenti verso l’altro sono comandati interamente dagli atteggiamenti miei di fronte all’oggetto che io sono per l’altro.

Notiamo subito come questa tesi rischi di essere troppo restrittiva: non ci saranno, ad esempio, nessuna esigenza e nessun problema – si potrebbe obiettare – di rapporti con uomini che mi facciano oggetto della loro attenzione?

Certo, Sartre potrebbe rispondere: anche coloro che non mi fanno oggetto di attenzione, fanno oggetto di attenzione chi mi guarda direttamente; indirecte, quindi, tutti gli uomini mi guardano (e potenzialmente tutti mi guardano).

Resta però il problema: mi interesserò degli altri solo perché essi mi danno un dehors? Ma perché?

Almeno immediatamente non si vede perché io debba preoccuparmi solo degli altri in quanto questi mi guardano e sono libertà che ingloba la mia libertà. Certo, in ogni mio concreto rapporto con un altro, si pone il problema del mio rapportarmi alla sua libertà. Ma è questo l’unico problema del mio rapporto con gli altri? Sartre non giustifica questa restrizione. Il che espone inevitabilmente al rischio dell’unilateralità la sua dottrina del “per altri”.

Per Sartre di fronte agli altri, il per sé non può non progettarsi, e le forme di tale progetto non possono essere che due: io reagisco alla libertà dell’altro o tentando di oggettivarlo, o cercando di assimilare la sua libertà alla mia, di assimilarmi l’altro.

In questo secondo caso, io cerco di farmi fondamento del mio essere, attraverso la libertà dell’altro.

Sartre osserva: “Non è affatto vero che io sia prima e che ‘cerchi’ poi di oggettivare o assimilare altri; ma in quanto il sorgere del mio essere è sorgere in presenza d’altri, in quanto io sono fuga cercante e cercante cercato, io sono, alla radice stessa del mio essere, progetto d’oggettivazione o d’assimilazione d’altri. Sono la prova di altri: ecco il fatto originale. Ma questa prova di altri è in sé atteggiamento di fronte ad altri, cioè io non posso essere in presenza d’altri, senza essere questo ‘in-presenza’ al modo di doverlo essere” (EN, p. 446).

Egli precisa inoltre che non esiste un movimento dialettico dall’uno all’altro tentativo, ma circolarità: ci si apre all’uno, per il fallimento dell’altro, e viceversa.

Cerchiamo di precisare il senso del tentativo di assimilazione.

Con esso, io voglio che l’altro liberamente rinunci a progettare liberamente su di me, e si identifichi, restando peraltro libero, con le mie scelte.

Io cerco di ottenere che l’altro si ponga come fondamento dell’aspetto esterno del mio essere. Questa fatticità, che mi viene dall’avere un risvolto esterno, per gli altri, e che è ineliminabile, se ci sono altri, io cerco di recuperarla fondandola, non già attraverso me (attraverso me come per sé)4, ma attraverso l’altro, perché così esso è fondamento della mia fatticità (del mio dehors); l’altro però deve, restando altro, volere ciò che io voglio, in modo da essere, in mio luogo, fondamento di ciò che io non posso fondare da solo: del mio esterno.

Io tento, così, di ottenere che l’altro, vicariamente, faccia quanto io da solo non potrei: se l’altro, rimanendo altro e perciò fondando il mio esterno, vuole proprio quello che voglio io, allora si identifica di fatto con me, ed io, attraverso di lui, fondo anche quell’aspetto di me, il mio dehors, che solo l’altro vede.

Qui possiamo porci una prima domanda: è possibile questo? Sartre stesso sa (e lo dirà) che non è possibile; vedremo fra poco le ragioni sartriane in proposito. Ma noi, per nostro conto, dobbiamo già rilevare quanto segue.

L’altro è fondamento del mio dehors dal punto di vista conoscitivo, in quanto fa sì che io sia come corpo, morte, possibilità, e via. Da questo punto di vista, l’altro non può assumere il mio punto di vista, farsi me, perché in questo caso esso mi vedrebbe du dedans, come io mi vedo (coscienza non posizionale del corpo, del possibile, ecc.), e non potrebbe più pormi come altro, come corpo-oggetto, ecc.

Ma neanche dal punto di vista “pratico” una assimilazione è possibile: se l’altro vuole ciò che io voglio, e lo vuole secondo il mio punto di vista, allora non ha più una sua autonomia, non vuole più niente rispetto al me dehors, che a me sfugge, e sul quale io non voglio niente, e sul quale perciò neppure l’altro, se vuole solo ciò che io voglio, può voler niente.

Anche decidendo di volere tutto ciò che io voglio, l’altro se lo vuole come io lo voglio, lo vuole non rispetto al dehors di ciò che io voglio, ma al dedans!

In altre parole: l’altro non può volere rispetto al me dehors, che esso solo vede, che è reale dal suo punto di vista e non dal mio, quello che io dovrei – contraddittoriamente – volere sul mio dehors; ciò, appunto perché io sul mio dehors non voglio nulla.

Se l’altro è l’altro, non può identificarsi con me; se poi lo potesse, non sarebbe più altro, e non fonderebbe il mio – scomparso, se l’altro non fosse – dehors-per l’altro.

Ciò, a parte il fatto che l’altro è contingenza a sua volta, è fatticità, non puro volere, e perciò non può volere proprio ciò che io voglio (potrà volere qualcosa di ciò che io voglio; ma egli, essendo diversamente situato, non può volere esattamente ciò che io voglio). Dato questo, sorge inevitabilmente la domanda: se io so la fondazione del mio dehors impossibile, perché dovrei volerla? Io non voglio ciò che so impossibile. Avrebbe senso dire: l’uomo non può non volere tale assimilazione, se la vedesse impossibile, ma insieme, per altro aspetto, necessaria (se, cioè, la ragione cadesse in una antinomia tra due istanze entrambe dimostrate, tra di loro contraddittorie); ma ha senso dire che l’uomo vuole tale assimilazione, senza far vedere perché dovrebbe necessariamente volerla?5.

Si dirà: ma Sartre afferma che la coscienza, il per sé, è un tentativo di fondare la propria contingenza; prima egli ha parlato di fondare la fatticità non alienata; ora egli parla di quella che sorge, dati gli altri: “in quanto mi manifesto a me stesso come responsabile del mio essere, rivendico l’essere che sono; cioè io voglio riprenderlo o, in termini più esatti, sono il progetto di ripresa del mio essere. Questo essere mi viene presentato come il mio essere, ma a distanza, come il cibo nel supplizio di Tantalo, ed io vorrei stendere la mano per conoscermi e fondarmi con la mia libertà. Perché se, in un certo senso, il mio essere-oggetto è una insopportabile contingenza e puro ‘possesso’ di me da parte di un altro; in un altro senso, questo essere è come l’indicazione di ciò che bisognerebbe che io riprendessi e fondassi per essere il mio fondamento. Ma ciò non è concepibile se non assimilo la libertà d’altri” (EN, pp. 447-448).

Rispondo: è vero.

Ma perché il fondarsi, il sottrarsi alla contingenza è un valore?

Che il valore sorga – per Sartre – con il fondarsi, non significa che il fondarsi sia un valore; di per sé, il fondarsi è la condizione del valore, ma non il valore.

Io posso decidere che la contingenza è disvalore e il fondarsi valore; ma posso anche decidere che il fondarsi sia un valore, e la contingenza un altro valore (valore l’uno per un aspetto, l’altro per l’altro, ma entrambi in qualche aspetto valore, senza che l’uno dei due termini sia superiore all’altro).

Perché l’essere io fondamento del valore dovrebbe anche piacermi? Non potrei trovarlo invece spiacevole?

Se la situazione rimane aperta a più soluzioni, segue che non è necessario che la coscienza cerchi di assimilare a sé l’altro, per fondarsi, e perciò non si vede, almeno in limine, perché ci si dovrebbe impegnare in ciò che si sa impossibile. Resta peraltro da vedere se, per caso, fuori del quadro metafisico, la coscienza non abbia ragioni diverse da quella ora esaminata, per cercare di assimilare l’altro nella sua libertà. Ma qui il discorso va oltre Sartre.

Amore, linguaggio, masochismo

Nel progetto di assimilazione dell’altro io voglio che l’altro sia libertà, pieno soggetto: non cerco quindi di oggettivarlo, ma mi pongo di fronte ad esso come oggetto, accetto pienamente il mio essere guardato dall’altro, e voglio usare proprio questo mio stato di alienazione come il mezzo per l’assimilazione; non avrei altro mezzo. Se io guardassi l’altro, lo oggettiverei, e non potrei non fare progetti su di lui; con il che sarei nell’altra prospettiva di superamento dell’altro, quella oggettivante, che verrà esaminata dopo. Io non posso ricomprendere l’altro nei miei progetti senza trascenderlo, farlo diventare mio strumento, qualcosa di passivo; ma io qui progetto di farmi volere per quello che sono, e solo così di incorporarmi le possibilità dell’altro come mie (in quanto le possibilità dell’altro sono divenute quelle mie, io sono il fondamento dell’altro che è fondamento del me dehors). Nel progetto di assimilazione, io, con il mio semplice essere (con il mio semplice essere esterno, derivante dal mio progettare non in funzione dell’altro) voglio ottenere dall’altro, dalla sua piena libertà, non sollecitata dalla mia libertà (da nessun atto libero mio determinato), ma semplicemente per quello che sono in me stesso, io voglio ottenere che l’altro decida di volere ciò che io voglio.

Sartre ammette peraltro che questo ideale di assimilazione è impossibile: tale progetto provoca fra l’altro un conflitto: se io mi progetto assimilante l’altro in quanto mi presento oggetto per lui, l’altro mi coglie come oggetto, e non come soggetto; con ciò, esso non si sente oggettivato (alienato ecc.), da me, e non desidera perciò a sua volta assimilarmi a lui.

Per ottenere che l’altro volesse assimilarmi, bisognerebbe quindi che io agissi sulla sua libertà: ma allora sarei nel secondo tipo di rapporto con l’altro.

Si potrebbe aggiungere, a rincalzo di questo rilievo di Sartre, che io devo, nel progetto di assimilazione, almeno guardare chi ho di fronte, per sapere determinatamente (e non già solo per sapere vagamente che qualcuno mi guarda) con chi ho a che fare; inoltre, io, progettando di farmi assimilare, decido di presentarmi così come sono; e, come vedremo, Sartre aggiungerà: io decido di presentarmi come importante, come mediatore del mondo per l’altro, ecc.; ora, questo non è forse agire sull’altro?

Un progetto di rapporto all’altro in cui io entri senza inizialmente oggettivare l’altro, risulta quindi impossibile. Io posso (posto che, poi, per altro verso, questo sia possibile) assimilare l’altro, in quanto lo abbia oggettivato, sia pure nei termini minimi del guardare, per vedere con chi ho a che fare, e di agire come semplice realtà che si presenta all’altro, che si fa vedere, ecc.

Questa obbiettivazione minimale dell’altro non dovrebbe escludere, nonostante il diverso avviso di Sartre, il tentativo di assimilazione: il fatto che io inscriva la libertà dell’altro nella mia non toglie in assoluto la libertà dell’altro; l’altro è, in questa ipotesi, limitato, in pericolo, ecc., ma, in sé stesso, resta pur libero!

La mia volontà, nel progetto di assimilazione, vuole che l’altro voglia ciò che io voglio; l’altro può perciò ben volere anche che io voglia che egli voglia ciò che io voglio, perché quel primo volere fa parte, appunto, di ciò che io voglio.

Il fatto che io lo investa con la mia volontà, e con ciò lo oggettivi, se contenuto nei limiti minimali del puro presentarmi, non esclude la sua volizione di ciò che io voglio.

Non si vede dunque perché Sartre debba escludere che il progetto di assimilazione avvenga – se mai poi per altro verso sia possibile, e se sia desiderabile – nell’unico modo in cui semmai esso è possibile: oggettivando minimalmente l’altro.

Tornando all’esposizione, dobbiamo dire che il progetto di assimilazione è il progetto dell’amore.

Sartre svolge una fenomenologia dell’amore, per cercare di mostrare come in esso operi quella ricerca di assimilazione dell’altro che egli ha prima descritto.

Nell’amore – egli dice – io cerco di impadronirmi delle libertà dell’altro. L’amore non è solo ricerca di un corpo: “Perché l’amante vuole essere amato? Se l’amore… fosse puro desiderio di possesso fisico, potrebbe essere, nella maggior parte dei casi, facilmente soddisfatto. L’eroe di Proust, per esempio, che fa abitare con sé la sua amante, può vederla e possederla in ogni ora del giorno, ed ha saputo porla in una completa dipendenza materiale, non dovrebbe essere tormentato dall’inquietudine”, come invece accade! (EN, p. 450).

Il fatto è che nell’amore io cerco una coscienza, voglio una libertà, e la voglio come libertà: “il tiranno se ne ride dell’amore; egli si accontenta della paura. Se cerca l’amore dei suoi accoliti, è per ragioni politiche, e se trova un mezzo più economico per asservirli, lo adotta subito. Al contrario, chi vuol essere amato, non desidera asservire l’essere amato. Non tiene affatto a diventare l’oggetto di una passione selvaggia e meccanica. Non vuole possedere un automa; e se si vuole umiliarlo, basta rappresentargli la passione dell’amata come il risultato di un determinismo psicologico: l’amante si sentirà sminuito nel suo amore e nel suo essere. Se Tristano e Isotta sono resi pazzi d’amore da un filtro, interessano meno; e si giunge al punto che l’asservimento totale dell’essere amato fa svanire l’amore dell’amante” (EN, p. 450).

Sartre va più a fondo e dice: voglio una libertà come libertà affinché questa fondi il mio in sé dehors (solo una libertà può essere fondamento).

L’amante esige che l’amato liberamente voglia abbandonargli: “Nell’amore, invece, l’amante vuole essere ‘tutto il mondo’ per l’amata: questo vuol dire che si pone a lato del mondo; è ciò che riassume e simbolizza il mondo, è un questo che implica tutti gli altri ‘questi’, è ed accetta di essere oggetto. Ma, d’altra parte, vuole essere l’oggetto nel quale la libertà dell’altro accetta di perdersi, l’oggetto nel quale l’altro accetta di trovare la sua seconda fattità, il suo essere e la sua ragione d’essere; l’oggetto limite della trascendenza, quello verso il quale la trascendenza dell’altro trascende tutti gli altri oggetti ma che essa non può in nessun modo trascendere” (EN, p. 451).

L’amato, in altre parole, deve sentire l’amante come il valore, come il fine, come ciò in cui ogni valore si raccoglie o a cui fa riferimento; se l’amato riconosce ciò, vuole liberamente ma inevitabilmente l’amante, con una volontà che liberamente si pone come inevitabilmente attratta dall’amante; sarà una libertà scelta e vissuta insieme.

Nell’amore io voglio che l’altro mi ricrei perpetuamente come condizione di una libertà – la sua – che si sottomette; voglio che la mia fatticità (il mio dehors) che l’altro (l’amato) fonda, sia il fondamento del suo fondare: che l’altro mi voglia perché io sono ciò che sono; voglio, cioè, che la mia fatticità, che egli fonda, sia ciò che egli non può fondare: voglio che il fatto (ciò che io sono en dehors) fondi la sua libertà, essendone fondato (la sua libertà è il fondamento del mio dehors, e decisione di far essere il mio dehors l’inevitabile fondamento della sua scelta).

Così facendo, io cerco di mettermi al sicuro: “come limite assoluto della libertà, cioè della fonte assoluta di tutti i valori, sono protetto da ogni eventuale sminuizione; sono il valore assoluto. E, in quanto assumo il mio essere-per-gli-altri, mi assumo come valore. Così, voler essere amato, è volersi porre al di là di ogni sistema di valori posti da altri come la condizione di ogni valorizzazione e come il fondamento oggettivo di tutti i valori. Questa esigenza fonda il tema ordinario delle conversazioni fra gli amanti sia che, come nella Porte étroite, colei che vuol essere amata si identifichi con una morale ascetica di superamento di sé e voglia incarnare il limite ideale di questo superamento, – sia che, più comunemente, l’amante esiga che l’amata gli sacrifichi nei suoi atti la morale tradizionale, tormentandosi perché vuol sapere se l’amata tradirebbe i suoi amici per lui, ‘ruberebbe per lui’, ‘ucciderebbe per lui’, ecc.” (EN, p. 453). In questo senso, io devo essere colui che fa sì che ci sia un mondo: “Devo essere colui la cui funzione è di fare esistere gli alberi e l’acqua, le città e i campi, e gli altri uomini, per poi donarli all’altro che li dispone in mondo, proprio come, la madre, nelle società matronimiche, riceve i titoli ed il nome, non per custodirli, ma per trasmetterli direttamente ai suoi figli” (EN, p. 453).

Va però precisato: questa libertà dell’amante non può essere relativa e contingente, non deve cioè riferirsi ad un amante che potrebbe essere sostituito: l’amante pretende che l’amato lo riconosca l’unico degno d’amore, l’essere che – solo – dà valore a tutto; l’amato deve riconoscere che, se l’amante non fosse sorto, il sistema dei valori crollerebbe, che l’amante era l’atteso, colui che doveva venire, per così dire. La mia fatticità diventa allora un dono: l’amato mi riconosce fondamento della sua libertà, perché la sua libertà prende senso da me; la mia fatticità diventa generosità, se essa è appelée dall’altro: “Mentre, prima di essere amati, eravamo inquieti per questa protuberanza ingiustificata, ingiustificabile che era la nostra esistenza, mentre ci sentivamo ‘di troppo’, ora sentiamo che questa esistenza è ripresa e voluta nei suoi minimi particolari da una libertà assoluta che essa condiziona nello stesso tempo – e che proprio noi vogliamo con la nostra libertà. È questo il fondo della gioia d’amore, quando esiste: sentirci giustificati d’esistere” (EN, p. 455).

La mia contingenza diventa, con l’amore, voluta dall’altro, il quale vuole ciò che voglio io.

È qui opportuno – interrompendo un momento l’esposizione – domandarsi: questo motivo dell’amore, consistente nel desiderio di veder fondata dall’altro la mia contingenza, è fenomenologicamente riscontrabile?

Indubbiamente, consta che chi ama costituisce l’altro come valore cosmico. Ma colui che vuole l’amore dell’altro, lo vuole per avere la fondazione della propria contingenza? Non sembra che questo sia fenomenologicamente riscontrabile. Solo se si ritiene che la contingenza non possa non essere avvertita come disvalore, solo in questo caso ciò che in me io non fondo con il mio volere, può essere la base di una ricerca del fondamento nell’altro. Ma la contingenza non può non essere avvertita come disvalore? Abbiamo già detto che questo non è provato, da Sartre.

Può invece essere fenomenologicamente constatato nell’amore – almeno in alcuni casi, anche se non, come vorrebbe Sartre, sempre – una tendenza ad avere l’altro nelle proprie mani, la quale, al limite, pretende che l’amato voglia abbandonarsi al volere dell’amante, per trovare in esso un soggetto la cui libertà non mi inquieti, non sia pericolo per me.

L’amato – prosegue comunque Sartre – vede l’amante come un oggetto nel mondo: l’amante vuole trasformarlo in un uomo che lo veda come il fondamento del mondo, come ciò in cui il mondo si riassume; l’amante deve affascinare l’amato, e cioè, senza agire positivamente sull’altro ma semplicemente ponendosi come pura soggettività che non oggettiva l’altro, proporsi come centro: “sedurre, è assumere interamente a mio rischio e pericolo la mia oggettività per gli altri, significa mettermi sotto il suo sguardo e farmi guardare da lui, è correre il pericolo di essere visto per incominciare qualcosa di nuovo, ed impadronirmi dell’altro, nella mia oggettività. Io rifiuto di abbandonare il terreno sul quale sento la mia oggettività; è su questo terreno che voglio attaccare battaglia, rendendomi oggetto affascinante. Abbiamo definito l’azione di affascinare come stato, in questa seconda parte; dicemmo allora che è la coscienza non-tetica d’essere il niente di fronte all’essere. La seduzione tende a risvegliare nell’altro la coscienza della sua nullità di fronte all’oggetto seducente. Con la seduzione, cerco di costituirmi come un pieno d’essere, ed a farmi riconoscere come tale” (EN, p. 456).

Gli atti dell’amante devono indicare in due direzioni: alludere ad una profondità di altri infiniti atti costituenti la mia personalità, e alludere al mondo: “D’altra parte, ciascuno dei miei atti tenta di indicare lo spazio più grande possibile del mondo possibile e deve presentarmi legato alle zone più grandi del mondo, sia che io presenti il mondo all’amata e tenti di costituirmi come l’intermediario necessario tra lei ed il mondo, sia, semplicemente, che manifesti attraverso i miei atti dei poteri, graduati all’infinito, sul mondo (denaro, potere, relazioni, ecc.). Nel primo caso tento di costituirmi come un infinito di profondità; nel secondo, di identificarmi col mondo” (EN, p. 456).

Ma il fascino non basta a produrre l’amore: “Si può essere affascinati da un oratore, da un attore, da un equilibrista: ciò non significa che lo si ami. Non si può staccarne gli occhi, certamente; ma egli si stacca ancora dallo sfondo del mondo e il fascino non pone l’oggetto affascinante come termine ultimo della trascendenza; al contrario, è trascendenza. Quando dunque l’amato diventerebbe amante, a sua volta?” (EN, p. 459).

Non basta cioè un qualsiasi sentirsi nulla di fronte ad un uomo: bisogna sentirsi nulla di fronte alla fonte di ogni valore.

Ma qui, dice Sartre, risorge l’aporia: io come oggetto che si offre allo sguardo d’altri potrò, in quanto oggetto, munirmi dei caratteri di oggetto prezioso, desiderabile, di cui impadronirsi; mentre io voglio essere cercato come soggetto che fondi l’amato.

Come si può fare allora per ottenere l’amore?

Se non posso offrirmi come oggetto, come strumento per l’altro, se, cioè, non posso volere, nell’amore, che l’altro mi usi, mi voglia perché gli servo, io devo volere che l’altro sia, sì, soggetto nei miei confronti, ma non soggetto che progetta su di me; l’altro deve essere un soggetto che si pone come puro soggetto, non prendendo a sua volta iniziative verso di me, ma, solo, presentandosi a me. Il che significa: io potrò progettare che l’altro mi cerchi, voglia la mia libertà, in quanto a sua volta progetti di assimilare me, e perciò a sua volta voglia essere amato da me.

Ma questo porta ad un conflitto: io cerco l’altro, nell’amore, perché l’altro mi accetti contemplativamente e affettivamente; ma l’unico modo nel quale l’altro può rapportarsi a me senza obbiettivarmi e strumentalizzarmi, è quello identico al mio nei suoi confronti: lasciandosi vedere da me, perché io lo ami (cioè mi abbandoni a lui).

E allora, ecco il conflitto: io cerco l’altro perché mi si abbandoni; ma l’altro può rapportarsi a me senza alienarmi, solo cercando di alienarmi (di prendermi, sia pure usando un mezzo non obbiettivante, quello del suo semplice presentarsi). “Così, nella coppia d’amanti, ciascuno vuole essere l’oggetto per il quale la libertà dell’altro si aliena in un’intuizione originaria; ma questa intuizione che sarebbe l’amore vero e proprio, non è che un ideale contraddittorio del per-sé; così ciascuno è alienato solo in quanto esige l’alienazione dell’altro” (EN, p. 460). La contraddizione sta nel fatto che ciascuno dei due si pone come pura soggettività per avere l’altro in suo dominio, non vuol violentare la libertà dell’altro per violentarlo: programmi opposti ma di identico contenuto.

L’amore è uno sforzo contraddittorio. Ciò che del progetto dell’amore rimane, per Sartre, è che i due soggetti, se non riescono ad assimilarsi vicendevolmente, almeno si pongono in soggettività l’uno rispetto all’altro, non si dominano, finiscono – si direbbe – per l’ignorarsi; con il che, almeno il rischio dei progetti dell’altro sull’altro è tolto. Ma è anche vero, riconosce Sartre, che il rischio permane come possibilità, e quindi la sicurezza non è veramente conseguita: ad ogni istante l’altro può abbandonare lo stato da lui scelto di pura soggettività, per tornare oggettivante e strumentalizzante; la sicurezza non è perciò mai raggiunta. Inoltre, si può sempre essere guardati da un terzo (anzi, lo si è sempre): “Non si tratta più del rapporto sentito di un oggetto limite di ogni trascendenza con la libertà che lo fonda: ma di un amore-oggetto che si aliena in rapporto al terzo. Questa è la vera ragione per cui gli amanti cercano la solitudine. Perché l’apparizione di un terzo, chiunque esso sia, segna la distruzione del loro amore. Ma la solitudine di fatto (siamo soli in una camera) non è affatto solitudine di diritto. Infatti, anche se nessuno ci vede, noi esistiamo per tutte le coscienze ed abbiamo coscienza di esistere per tutte: ne risulta che l’amore come modo fondamentale dell’essere-per-altri ha nel suo essere-per-altri la radice della sua distruzione” (EN, pp. 461-462).

Il fallimento dell’amore può provocare un nuovo tentativo di assimilare me stesso e l’altro; quello del masochismo.

Se come pura soggettività non riesco ad ottenere che l’altro si assimili a me, io tenterò ora di presentarmi come pura oggettività, puro strumento nelle mani dell’altro, facendo tacere la mia soggettività. Quest’ultima si ridurrà ad essere volontà che l’altro faccia di me quel che vuole.

Nell’amore, l’amante vorrebbe che l’amato gli si abbandonasse; ma l’amato dovrebbe rimanere come soggetto che liberamente vuole ciò che l’amante vuole; e non già farsi cosa che l’amante usa come strumento. Nel masochismo, il soggetto non si progetta come l’amato della situazione precedente: il masochista tenta di farsi affascinare dal proprio esser oggetto per l’altro, vuole essere puro strumento non già in quanto senta l’altro come ciò che dà senso all’universo, come la fonte del valore, ecc., ma perché, accettando pienamente la propria oggettività, riduce a nulla la propria libertà (sé come coscienza), e diventa puro in sé che è fondato dall’altro (è l’altro che, comprendendomi nei suoi progetti, mi dà senso).

Il masochista non vuole tutto ciò che vuole l’altro, non è una soggettività che puntualmente pensa e vuole come l’altro perché vede nell’altro la fonte dei suoi valori, ma è un soggetto che rinuncia alla soggettività, che vuole essere solo oggetto, solo cosa nelle mani dell’altro. Così facendo, il masochista vorrebbe che l’altro fondasse tutta la sua pura fatticità, che è quello che in lui è rimasto, dopo la rinuncia a sé come libertà. Poiché questa traduzione in cosa è voluta dal masochista – sembra dire Sartre –, l’altro, fondando l’in-sé masochista, opera anche per volontà del masochista stesso; e questo, per interposta persona, fonda il proprio in-sé; la propria fatticità.

Ma anche il masochismo è uno scacco: “per farmi affascinare dal mio me-oggetto, infatti, bisognerebbe che potessi realizzare la percezione intuitiva di tale oggetto qual è per l’altro, il che è per principio impossibile. Così l’io alienato, lungi dal permettermi anche solo in parte, di affascinarmi per rapporto ad esso, rimane, per principio, impercettibile. Il masochista ha un bel trascinarsi sulle ginocchia, mostrarsi in posizioni ridicole, farsi utilizzare come un semplice strumento inanimato; solo per l’altro sarà osceno o semplicemente passivo, per l’altro subirà tali atteggiamenti; per lui, è sempre condannato a darseli” (EN, p. 463).

L’indifferenza, il desiderio, il sadismo, l’odio

Se i tentativi di liberazione dalla presa dell’altro attraverso l’assimilazione non riescono, il singolo tenta tale liberazione cercando di appropriarsi totalmente del corpo altrui, attraverso cioè l’oggetto che l’altro è per lui.

Non basta certo a questo scopo la restituzione del mio sguardo, quasi che, guardando a mia volta chi mi guarda e mi oggettiva, io mi fossi liberato dall’altro come pericolo per me. Guardando l’altro, obbiettivandolo, io, certo, ricomprendo il suo progettare nel mio; ma con ciò non mi sono impadronito della sua libertà; così come l’altro, guardandomi, non mi ha colto nella mia libertà dall’interno, ma solo come oggetto (mi ha – in poche parole – interpretato indiziariamente), così io colgo l’altro non dal suo interno (non vedo l’altro nella sua libertà).

L’altro, guardandomi, mi ha posto come oggetto, ha limitato la mia libertà perché ha posto ad essa un dehors, qualcosa che io non controllo; ma non ha colto la mia libertà dall’interno, perché non l’ha vista nel suo effettivo, determinato progettare: l’altro quindi mi limita, ma pur sempre con inquietudine; egli, certo, mi inscrive per quello che di me vede nel suo progettare, e in questo mi aliena; ma il mio progettare concreto gli sfugge.

Analogamente, se io guardo l’altro, certo gli restituisco la pariglia: l’altro sente sorgere un dehors dei suoi progetti ed atti, che egli non controlla; ma io non penetro nella sua libertà, e non riesco a togliere il suo progettare su di me, progettare il cui senso radicale mi sfugge.

Proprio per la medesima ragione per la quale io, pur guardato, conservo la mia libertà, e posso ricomprendere l’altro nei miei progetti, proprio per questa ragione io non posso impadronirmi veramente della libertà dell’altro, e perciò sottrarmi al rischio della imprevedibilità, per me, dei progetti dell’altro.

Sartre – va qui precisato – presenta questa tesi in un modo un poco diverso. Quello sopra esposto è quello che poi di fatto egli effettivamente segue. Ma va ricordato che, insieme, egli pretende che ci sia un momento in cui io sia solo guardato, e l’altro mi obbiettivi, ed un momento in cui poi io guardi l’altro, e lo obbiettivi. A rigore, se l’unico modo per sapere direttamente l’altro è il sentirsi guardato, anche l’altro dovrebbe, per guardarmi, per sapermi, sentirsi guardato (se guardare = sentirsi guardare); ma questo, in realtà, escluderebbe ogni effettiva, reale relazione tra i due soggetti: ognuno dei due infatti si saprebbe guardato, senza guardare!

Per togliere l’aporia, bisognerebbe ammettere che sapere l’altro non significa, di per sé, sentirsi guardato, ed ammettere che l’apprensione dell’altro è solo probabilistica. Ma in questo caso l’obbiettivazione nello sguardo può essere reciproca e contemporanea.

Di fatto, Sartre parla seguendo questa tesi della contemporaneità; di diritto, quando tematizza esplicitamente lo sguardo, egli pone due gradini successivi: un primo gradino, nel quale io sono solo guardato; un secondo, nel quale guardo a mia volta; nel primo gradino io mi sento trasceso, e l’altro no, perché mi guarda ma non è guardato, e sembra perciò al sicuro dalle mie iniziative su di lui (se, per ora, non lo guardo e non lo obbiettivo).

Ma neanche in questo caso, per Sartre, neanche se si desse un momento nel quale uno dei due soggetti guarda e non è guardato, sarebbe veramente possibile una sicurezza per tale soggetto. Ricordiamo che Sartre aveva considerato il caso in cui i due soggetti si astengano entrambi da ogni progettazione, facendosi libere soggettività vuote, ed aveva osservato che ciò non toglieva il pericolo per entrambi i soggetti.

Noi possiamo aggiungere che, anche assumendo che un solo soggetto si astenga dal progettare sull’altro, rimane che tale astensione è, appunto, astensione dal progettare sull’altro, ma non da ogni progettare; il che significa che l’altro si vede sfuggire il progettare concreto dell’altro soggetto, anche se sa che non è un progettare su di lui.

Anche questa forma, quindi, di tranquillità non sembra raggiungibile; anche se io vedo un altro che si sente solo passivo nei miei confronti, io non sono perciò in sicurezza nei suoi confronti.

Che se poi si riconosce che non c’è un momento nel quale uno guarda senza essere guardato, allora non è neanche necessario svolgere queste ultime considerazioni per riconoscere che un soggetto è sempre in pericolo, se ci sono altri soggetti. Ora, poiché il semplice restituire lo sguardo non basta per togliere tale pericolo, si rendono necessarie allo scopo altre condotte: quelle cui appunto si è accennato in inizio di capitolo.

Un primo atteggiamento è quello dell’indifferenza verso gli altri, nel quale io mi comporto assumendo – liberamente – che l’altro, pur guardantemi, non ci sia, perché considero gli altri come funzioni oggettive, e non già come soggetti: “Le ‘persone’ sono delle funzioni: il controllore di biglietti è solo la funzione di controllare; il cameriere del caffè è solo funzione di servire i clienti. Da questo punto di vista, sarebbe possibile utilizzarli a mio vantaggio, se conoscessi la loro chiave e le ‘parole-chiave’ che possono mettere in moto il loro meccanismo… In questo stato di cecità io ignoro, a pari titolo, la soggettività assoluta dell’altro come fondamento del mio essere-in-sé e il mio essere-per-l’altro, in particolare il mio ‘corpo-per-l’altro’. In un certo senso, sono tranquillo; ho della ‘faccia tosta’, cioè non ho nessuna coscienza del fatto che lo sguardo dell’altro può cristallizzare le mie possibilità ed il mio corpo; sono nello stato opposto a quello che si chiama timidezza” (EN, p. 466).

Ma si tratta di un atteggiamento di malafede; esso potrà magari durare un’intera vita; ma non può essere soddisfacente. Esso dà luogo ad un malessere; l’altro infatti pur rimane sullo sfondo: “Tuttavia, l’altro come libertà e la mia oggettività come io-alienato sono là, non percepiti, non tematizzati, ma dati nella mia comprensione del mondo e del mio essere nel mondo. Il controllore di biglietti, anche se considerato come pura funzione, mi rimanda, con la sua stessa funzione, ad un essere-al-di-fuori sebbene questo essere-aldi-fuori non sia né percepito né percepibile” (EN, p. 467). Gli è che “la scomparsa dell’altro come sguardo mi spinge nella mia ingiustificabile soggettività e riduce il mio essere alla continua ricerca-ricercata verso un in-sé-per-sé irraggiungibile” (EN, p. 467).

Il desiderio

L’uomo tenta allora di impadronirsi della soggettività libera dell’altro attraverso la sua oggettività-per lui: è il desiderio sessuale.

Sembra strano, riconosce Sartre, dire che il desiderio sessuale appartenga alle strutture necessarie del per sé: solitamente si ritiene il desiderio sessuale un istinto che accompagna tutta la vita, ma che, insieme, non può essere dedotto dalla struttura della vita psichica.

Il desiderio sessuale sarebbe legato a quelle formazioni contingenti che sono gli organi sessuali. Se questi non ci fossero, neppure quello sarebbe.

Ma Sartre ribatte: “La sessualità infantile procede la maturazione fisiologica degli organi sessuali; gli eunuchi non perdono il desiderio. E neanche la maggior parte dei vecchi. Il fatto di poter disporre di un organo sessuale atto a fecondare ed a procurare del piacere non rappresenta che una fase ed un aspetto della nostra vita sessuale. C’è un modo di sessualità ‘con possibilità di soddisfazione’ ed il sesso formato rappresenta e concretizza questa possibilità. Ma ci sono altri modi di sessualità del tipo dell’insoddisfazione e, se si tiene conto di questi modi, bisogna riconoscere che la sessualità, apparendo con la nascita, non scompare che con la morte” (EN, p. 469).

Se, in altre parole, il desiderio del corpo dell’altro non è inscindibilmente connesso con la capacità di compiere l’atto sessuale, vuol dire che tale desiderio è indipendente da tale capacità, ed è più vasto e radicale.

L’organo anatomico, inoltre, non spiega il desiderio, così come la paura non è spiegata da certi fatti anatomici; è il desiderio che dà senso a certi fatti corporei. Ma, a prescindere da questi rilievi particolari, la ragione di fondo di Sartre, per porre il desiderio sessuale come una struttura necessaria del per sé è questa: l’uomo non può non cercare di sottrarsi alla morsa dell’altro uomo; egli non può non cercare di impadronirsi dell’altro come oggetto. Atteso questo, un per sé-corpo non può non avere gli strumenti – come corpo – per tentare tale intrapresa. Di fatto, studiando la struttura anatomico-fisiologica e il comportamento effettivo dell’uomo, io vedo quale sia il comportamento (e quali gli organi) in cui tale necessario atteggiamento si concretizza.

È contingente che si abbiano tali organi sessuali piuttosto che altri; è contingente, anche, che per solito si cerchino relazioni etero-sessuali. È necessario che si abbia un desiderio sessuale, e che esistano gli organi – come che, poi, essi siano – relativi.

Sartre completa la sua tesi cercando di far vedere che si desidera un corpo e non il piacere (egli deve provare che il desiderio è in funzione del dominio dell’altro attraverso il suo corpo!).

Sartre osserva in proposito: “bisogna rinunciare completamente all’idea che il desiderio sia desiderio di voluttà o desiderio di far cessare un dolore. Da questo stato di immanenza non si vede come il desiderio potrebbe uscire per ‘legare’ il suo desiderio ad un oggetto. Ogni teoria soggettivista o immanentista non riuscirà a spiegare perché noi desideriamo una donna e non semplicemente il nostro soddisfacimento. Conviene quindi definire il desiderio per mezzo del suo oggetto trascendente” (EN, pp. 470-471).

A dire il vero, il fondamento di quest’ultima affermazione non si vede bene: io posso provare desiderio per un piacere, e poi cercare l’oggetto che di fatto mi consta procurarmelo, che mi consta cioè associato ad esso; non sarà, questo, un passaggio rigoroso; ma è un passaggio induttivo ben comune, di fatto!

Per Sartre, comunque, è un errore ritenere che, poiché l’atto sessuale sopprime il desiderio, fine del desiderio sia l’atto sessuale. Le cose non stanno così: “il desiderio in sé stesso non implica affatto l’atto sessuale, non lo pone tematicamente, non se lo propone neanche, come si vede nel caso del desiderio di bambini piccoli e di adulti che ignorano la ‘tecnica’ dell’amore. Ugualmente, il desiderio non è desiderio di nessuna pratica amorosa particolare: come è abbastanza dimostrato dalla diversità di queste pratiche che variano secondo i gruppi sociali” (EN, p. 471). L’atto sessuale non è desiderio di fare.

Questo argomento – va osservato – prova in realtà poco: che si possa provare desiderio anche là dove non si sa determinare o dirigere il fare all’atto in sé stesso, non significa che non si provi un più generico desiderio di fare con il corpo dell’altro.

Per Sartre, comunque, il desiderio, non potendo porre come proprio supremo fine la propria soppressione, né un atto particolare, è solo desiderio di un oggetto trascendente. Esso è desiderio di un corpo. Ma, si badi, non di un corpo inerte, come un puro in sé, ma del corpo in quanto totalità organica, che è in situazione: del corpo vivente, nel mondo: il desiderio “si dirige non verso una somma di elementi fisiologici, ma verso una forma totale; meglio ancora, verso una forma in situazione. L’atteggiamento, come vedremo più avanti, fa molto per provocare il desiderio. Ora, con l’atteggiamento, sono dati anche i contorni, ed anche il mondo. Ma, improvvisamente, eccoci agli antipodi del semplice prurito fisiologico: il desiderio pone il mondo e desidera il corpo a partire dal mondo, ed una bella mano a partire dal corpo” (EN, p. 472).

Il desiderio è coscienza; ed è un certo rapporto della coscienza alla sua fatticità; quale rapporto?

Nel caso della coscienza dolorosa, ad esempio, il rapporto è quello del sentirsi dolore come fuga perenne. Nel caso del desiderio, però, non è così. Il desiderio non è solo voglia; esso è trouble: è cioè desiderio che, pur tendendo ad un corpo-altro, ha qualcosa in sé stesso che lo trattiene, lo fa aderire a sé, lo intorbida togliendogli la purezza del suo tendere all’altro corpo.

Diverso è, ad esempio, rincalza Sartre, il caso del desiderio-fame: “la fame, come il desiderio sessuale, presuppone un certo stato del corpo, definito qui come impoverimento del sangue, abbondante secrezione di saliva, contrazione dello stomaco, ecc. Questi diversi fenomeni sono descritti e classificati dal punto di vista dell’altro. Si manifestano, per il per-sé, come pura fattità. Ma questa fattità non compromette la natura del per-sé, perché il per-sé le sfugge immediatamente verso i suoi possibili, cioè verso un certo stato di fame-soddisfatta” (EN, pp. 473-474); nel caso del desiderio sessuale le cose vanno diversamente: “Nel desiderio sessuale, certamente, si può ritrovare questa struttura comune a tutti gli appetiti: uno stato del corpo. L’altro può avere diverse modificazioni fisiologiche… E la coscienza che desidera esiste come fattità; a partire da essa – diremmo volentieri: attraverso essa – il corpo desiderato appare desiderabile. Tuttavia, se ci fermiamo a descriverlo così, il desiderio sessuale si manifesterebbe come un desiderio secco e chiaro, paragonabile al desiderio di bere o mangiar” (EN, p. 474).

Gli è che nel desiderio si aderisce al desiderio stesso, si è complici di esso: io aderisco al desiderio, che è ora la fatticità della mia attuale coscienza (io ora sono corpo come desiderio, sono cioè coscienza-fattuale, corpo, come coscienza del desiderio), mi abbandono, pur nel desiderare l’altro corpo, al mio corpo: “non si desidera una donna tenendosi del tutto fuori dal desiderio, il desiderio mi compromette; io sono complice del mio desiderio. O piuttosto il desiderio è caduto complice col mio corpo. Si tratta solo di consultare la propria esperienza: si sa che nel desiderio sessuale la coscienza è come legata, sembra che ci si lasci invadere dalla fattità, che si smetta di fuggirla, e che si scivoli verso un consenso passivo al desiderio”. “Si dice che esso vi prende, vi sommerge, vi paralizza. Si può immaginare una fame che ‘sommerge’?… nel desiderio la coscienza sceglie di esistere la sua fattità su un altro piago. Non la fugge più, tenta di subordinarsi alla sua contingenza, in quanto sente un altro corpo – cioè un’altra contingenza – come desiderabile” (EN, pp. 474-475).

Cogliendo un altro corpo, io ho anche la rivelazione del mio corpo, inteso non come punto di vista, come strumento, ma come mera fatticità: “In questo senso, il desiderio non è solamente manifestazione del corpo d’altri, ma rivelazione del mio corpo. E questo, non in quanto il corpo è strumento o punto di vista, ma in quanto è pura fattità, cioè semplice forma contingente della necessità della mia contingenza. Io sento la mia pelle ed i miei muscoli ed il mio respiro, e li sento, non per trascenderli verso qualcosa come nell’emozione o nell’appetito, ma come un dato vivente ed inerte, non semplicemente come lo strumento arrendevole e discreto della mia azione sul mondo, ma come una passione per la quale mi trovo impegnato nel mondo, ed in pericolo nel mondo. Il per-sé non è la contingenza, continua ad esistere, ma subisce la vertigine del suo corpo, o, se si preferisce, la vertigine è proprio il suo modo di esistere il suo corpo. La coscienza non tetica si abbandona al corpo, vuole essere il corpo e solo il corpo” (EN, p. 475).

Perché la coscienza si fa corpo? Perché, facendosi carne in presenza dell’altro, vuol appropriarsi la carne dell’altro. La coscienza vuole, attraverso il suo corpo sentito come pura carne, pura fatticità, impadronirsi del corpo dell’altro: si tocca l’altro, si può anche dire, per farsi sentire come carne. Ora, il corpo dell’altro è colto – fuori del desiderio sessuale – come unità sintetica, non come contingenza pura. Io, per arrivare alla carne dell’altro, a farlo incarnare, lo accarezzo.

Nella carezza io non tanto tocco l’altro (facendogli così sentire una mia attività) quanto mi pongo contro, mi accarezzo a lui: pongo la mia passività perché l’altro si senta passività; cerco attraverso il piacere di ottenere la sua incarnazione attraverso la mia, e la mia attraverso la sua.

Questo desiderio di sentire l’altro come corpo sorge – è qui il punto decisivo – perché si cerca di far inghiottire la libertà dell’altro dalla sua fatticità: “bisogna fare in modo che vi si ‘rapprenda’ come si dice di una crema che è rappresa, in modo che il per-sé d’altri affiori alla superficie del suo corpo, e che dilaghi in tutto il suo corpo, e che toccando questo corpo, io tocchi infine la libera soggettività dell’altro. È questo il vero significato della parola possesso. È certo che voglio possedere il corpo dell’altro: ma voglio possederlo in quanto è anch’esso un ‘posseduto’, cioè in quanto la coscienza dell’altro vi si identifica” (EN, p. 481).

Perché l’altro si ponga come carne, bisogna che mi desideri come carne; che, perciò, mi avverta come carne. Io voglio avere presente l’altro come carne per far sì che l’altro si incarni. Io mi pongo come abbandono al mio corpo per distruggere il mio atteggiamento strumentalizzante nei confronti dell’altro: per poter sentire l’altro come fatticità, bisogna che io non veli tale fatticità progettando su di essa (facendo progetti sull’altro); io devo pormi come pura contingenza.

Se faccio questo, mi pongo come carne pura che desidera l’altro come pura carne (una passività a fianco di un’altra passività); e l’altro può, avvertendomi carne, desiderarmi a sua volta.

Sarà così raggiunto lo scopo del desiderio: rassicurarmi sul conto dell’altro: “così io sarei rassicurato sulle possibilità continue di una trascendenza che può ad ogni momento trascendermi da ogni parte: essa sarà solo questo; rimarrà chiusa entro i limiti di un oggetto; inoltre, per questo stesso fatto, io potrò toccarla, carezzarla, possederla” (EN, p. 483). L’altro si sarà abbandonato alla carne, come io mi abbandono alla carne: le due coscienze non faranno più progetti strumentalizzanti l’una ai danni dell’altra. Ma il desiderio è inevitabilmente destinato allo scacco; esso si pone un ideale impossibile: la trascendenza dell’altro non è il suo corpo; e per quanto esso si lasci andare, l’identificazione al corpo rimane un ideale limite, inattingibile; la coscienza non è, simpliciter, la sua fatticità. Una riduzione radicale del per-sé alla fatticità è impossibile.

Sartre ci dice ora come di fatto lo scacco viene avvertito: è contingente che il sesso si divida in due sessi; è contingente che il desiderio si concluda nell’atto sessuale, nel piacere. Ma non è contingente che il desiderio, che di fatto si conclude nel piacere, arrivi ad una morte: il desiderio, quando si realizza nella incarnazione (propria) approda ad una coscienza riflessiva di sé: si chiude in sé stesso, dimenticando l’altro, l’esigenza di incarnarlo.

Sartre in realtà qui mette avanti due motivi diversi, senza tematizzarne la diversità: 1) il desiderio si conclude nel piacere; ma il piacere sessuale porta a chiudersi nella riflessione su di sé, sul piacere stesso: “il piacere, infatti – come il dolore troppo forte – provoca l’apparizione di una coscienza riflessiva che è ‘attenzione al piacere’” (EN, p. 485); 2) e poi: il desiderio non può non riflettere su di sé, sulla propria realizzazione nella incarnazione: “Ma inoltre il piacere è la diga del desiderio perché provoca l’apparizione di una coscienza riflessiva di piacere, il cui oggetto diventa il godimento, e che è l’attenzione all’incarnazione del per-sé riflesso, e, nello stesso tempo, oblìo dell’incarnazione dell’altro. Ciò non appartiene più al dominio della contingenza. Senza dubbio rimane contingente il fatto che il passaggio alla riflessione affascinata si faccia quando avviene quel modo particolare di incarnazione che è il piacere – ci sono tuttavia numerosi casi di passaggio al riflessivo senza l’intervento del piacere – ma quello che è un pericolo continuo del desiderio, in quanto è tentativo di incarnazione, è che la coscienza, incarnandosi, perde di vista l’incarnazione dell’altro e che la sua incarnazione l’assorbe fino a diventare il suo ultimo scopo” (EN, p. 485).

Ora, il primo motivo è fondato descrittivamente; in esso si dice che il desiderio sessuale di fatto non approda fino in fondo ad un abbandono reciproco, nella carne, alla fatticità, che non si cerca fino in fondo l’incarnazione dell’altro; questo conferma che solo tendenzialmente, in parte, ma non totalmente, si approda all’incarnazione reciproca.

Ma questo è solo un rilievo di fatto; Sartre vuole anche far vedere che le cose non possono andare che così; ed allora egli aggiunge: il desiderio non può non farsi riflessione chiusa e chiudente su di sé. Ma questo – deve essere rilevato – è affermato, ma non giustificato.

Sartre prosegue: da questo scacco, può sorgere il tentativo del masochismo: “capita anche spesso che questa sconfitta del desiderio provochi un passaggio al masochismo, cioè che la coscienza, cogliendosi nella sua fattità, esiga di essere sentita e trascesa come corpo-per-altri dalla coscienza dell’altro: in questo caso l’altro-oggetto svanisce e l’altro sguardo appare e la mia coscienza è coscienza perduta nella sua carne sotto lo sguardo dell’altro” (EN, p. 485).

Sta comunque il fatto che una volta arrivati al languore, per Sartre, al trouble, si trapassa alla chiusura in sé, e si vuole, ritornati, da carne che si era, centro strumentalizzante, impadronirsi dell’altro, penetrare in lui, trattarlo come strumento: “Non basta, infatti, che il turbamento faccia nascere l’incarnazione dell’altro: il desiderio è desiderio di impadronirsi della coscienza incarnata. Si prolunga, quindi, naturalmente, non con carezze, ma con atti di possesso e di penetrazione. La carezza aveva per scopo solo di impregnare di coscienza e di libertà il corpo dell’altro. Ora quando il corpo è saturo, bisogna prenderlo, possederlo, entrare in esso. Ma, per il solo fatto che ora tento di sentire, di toccare, di afferrare, di mordere, il mio corpo cessa di essere carne, ridiventa lo strumento sintetico che io sono; e nello stesso tempo, l’altro cessa d’essere incarnazione; ridiventa uno strumento nel mondo che io colgo a partire dalla sua situazione” (EN, pp. 485-486).

Qui Sartre dà un motivo ulteriore dello scacco del desiderio: arrivati all’incarnazione dell’altro, ottenuto che l’altro abbia impregnato il suo corpo di coscienza e di libertà, si cerca di impadronirsi di questa coscienza: ecco il sadismo.

Nel sadismo io assumo l’altro, che può ancora essere carne, come strumento: io lo colgo però non più attraverso la mia carne (non mi abbandono più a mia volta a lui) ma lo voglio dominare: “ora io supero di nuovo il mio corpo verso le mie possibilità (qui la possibilità di prendere) ed ugualmente il corpo dell’altro, superato verso le sue potenzialità, cade dal livello di carne al livello di puro oggetto. Questa situazione implica la rottura della reciprocità di incarnazione che era precisamente il fine del desiderio; l’altro può rimanere turbato; può rimanere per lui carne; ed io posso capirlo: ma è una carne che io non colgo più con la mia carne, una carne che è solo la proprietà di un altro oggetto e non l’incarnazione di un altro-coscienza” (EN, p. 486).

Nel sadismo si cerca di costringere l’altro a farsi carne, attraverso la violenza: non più attraverso la mia incarnazione. È un tentativo di dominare la libertà dell’altro senza dare nulla (senza reciprocità di incarnazione): l’oggetto del sadismo è l’appropriazione immediata. Il sadismo non è tentativo di dominare l’altro solo con lo sguardo, o con un’azione che limiti l’altro agente (il vero altro in questo mi sfuggirebbe pur sempre); ma di dominare con la violenza, facendolo diventare carne (ma perché, ci si può domandare, non basta l’incarnazione reciproca? Sartre non lo dice).

E come si può ottenere l’incarnazione dell’altro attraverso la violenza?

Sartre si limita a dire che nel sadismo si cerca di costringere l’altro attraverso la violenza a essere corpo passivo, dominato, inerte, fuori situazione (la quale implica progetto, operatività), e si vuole insieme che l’altro si ponga liberamente come carne, che si assuma come responsabile della propria fattualizzazione, che si riconosca colpevole, e accetti la violenza che subisce: “per il sadico è l’altro-libero che si manifesta come carne; l’identità dell’altro-oggetto non è distrutta da queste incarnazioni; ma le relazioni della carne con la libertà sono rovesciate: nella grazia, la libertà conteneva e velava la fattità; nella nuova sintesi da compiere, è la fattità che contiene e nasconde la libertà. Il sadico tende quindi a far apparire la carne improvvisamente e con la violenza, cioè con l’aiuto non della sua carne, ma del suo corpo come strumento” (EN, pp. 490-491).

“Così lo sforzo del sadico è di appiccicare l’altro alla sua carne, con la violenza ed il dolore, impadronendosi del corpo dell’altro per il fatto che lo tratta come carne da far carne; ma questa appropriazione supera il corpo di cui si impadronisce, perché non vuole possederlo se non in quanto egli ha fatto inghiottire la libertà dell’altro. Per questo il sadico vorrà delle prove manifeste dell’asservimento alla carne della libertà dell’altro: tenderà a far chiedere perdono, lo obbligherà con la tortura e le minacce ad umiliarsi, a rinnegare ciò che ha di più caro… Infatti, se il sadico si compiace di costringere con la tortura l’altro a rinnegare, è per una ragione analoga a quella che permette di interpretare il senso dell’amore. Abbiamo visto, infatti, che l’amore non esige l’annullamento della libertà dell’altro, ma il suo asservimento in quanto libertà, cioè il suo asservimento per sé stessa. Similmente il sadismo non cerca di sopprimere la libertà di quello che tortura, ma di costringere la libertà a identificarsi liberamente con la carne torturata. Per questo il momento del piacere, per il carnefice, è quello in cui la vittima rinnega o si umilia. Infatti, qualunque sia la pressione esercitata sulla vittima, l’apostasia rimane libera, è una produzione spontanea, una risposta alla situazione; manifesta la realtà umana: qualunque sia stata la resistenza della vittima e per quanto tempo abbia resistito prima di arrendersi, avrebbe potuto, tuttavia, aspettare dieci minuti, un minuto, un secondo di più” (EN, pp. 491-492).

Il desiderio – ricapitola Sartre – è essenzialmente instabile: o io mi lascio prendere dalla mia incarnazione, mi chiudo in essa sola, e allora trapasso nel masochismo: o io trapasso alla volontà di dominare l’altro, di costringere l’altro a farsi contingenza; e allora trapasso nel sadismo. Per questo, la sessualità normale è detta sadico-masochistica.

Se io voglio utilizzare l’altro, sia pure per farlo divenire carne, io lo pongo come strumento in rapporto ad altri strumenti; non riesco a coglierlo come carne, come pur vorrei: quando l’altro si è abbandonato, sotto il dolore, alla sua fatticità, io non so cosa farne: l’altro è fatticità che però io, essendo in atteggiamento strumentalizzante, non so fruire, come nel desiderio sessuale: è una carne che io non sento come carne: “Essa ‘è là’ ed è là ‘per niente’. In questo senso non posso impadronirmene in quanto è carne, non posso integrarla ad un sistema complesso di strumentalità senza che la sua materialità di carne, la sua carnalità, mi sfugga del tutto. Non posso che rimanere interdetto di fronte ad essa, nello stato di sbalordimento contemplativo, oppure incarnarmi a mia volta, lasciarmi prendere dal turbamento, per ripormi almeno sul terreno in cui la carne si manifesta alla carne nella sua completa carnalità. Così il sadismo, nel momento stesso in cui il suo fine sta per essere raggiunto, cede il posto al desiderio”, (EN, pp. 493-494). Si ha un circolo, dal desiderio (che cade in scacco) al sadismo, che cade in scacco, di nuovo al desiderio, ecc., senza sosta. Soprattutto, però, il sadismo cade in scacco perché la libertà dell’altro non può essere conquistata, neppure con la violenza fisica; l’altro, se vive, non può non essere, comunque, libertà; e lo sguardo del torturato rivela il fallimento dello sforzo di impadronirsi della sua libertà: “Il sadico scopre il suo errore quando la vittima lo guarda; cioè quando sente l’alienazione assoluta del suo essere nella libertà dell’altro: si rende allora conto, non solamente che non ha recuperato il suo ‘essere-al-di-fuori’; ma anche che l’attività con la quale cerca di recuperarlo è anch’essa trascesa e fissata in ‘sadismo’ come habitus e proprietà con il suo seguito di possibilità-morte e che questa trasformazione ha luogo per mezzo dell’altro che vuole asservire. Scopre allora che non può agire sulla libertà dell’altro, anche costringendolo ad umiliarsi ed a chiedere grazia, perché proprio nella libertà assoluta dell’altro un mondo viene ad esistere, in cui c’è il sadico e degli strumenti di tortura e cento pretesti per umiliarsi e rinnegarsi” (EN, p. 494).

Neppure il suicidio risolverebbe il problema: anche se mi uccidessi, io sarei pur esistito e, in quanto tale, incomberei ancora sugli altri. Io sono perciò colpevole: perché l’altro mi guarda e mi fa sentire responsabile, e perché (soprattutto) io limito l’altro: ecco il peccato originale. Io non riesco neppure a sfruttare la mia colpa (il mio limitare l’altro) fino al punto di togliergli la libertà; l’altro resta libero, anche se da me limitato. Io non posso né sfruttare il mio oggettivare l’altro per metterlo tutto in mio possesso, né posso – altruisticamente – fargli toccare con mano i miei progetti fino in fondo (non posso rivelarmi nella mia soggettività all’altro), sì che neppure posso restituirgli la libertà piena (almeno, la sicurezza sul mio comportamento verso di lui): anche l’altruismo, in altre parole, è un progetto impossibile. Non vale neppure proporsi come fine incondizionato la libertà dell’altro (Kant): io anche in questo caso opero sull’altro, voglio che sia libero, condiziono, limito la sua libertà, la comprendo nel mio progetto: lo scoglio di ogni politica liberale, come scriveva Rousseau, è che anche con essa si costringe l’altro a essere libero.

Perché? Perché, credo voglia dire Sartre, offrendoglisi solo occasioni per un comportamento in una società liberale, gli si impediscono i comportamenti non liberali. L’altro non può reagire che ad occasioni che non gli impediscono certe cose; non può reagire di fronte ad azioni illiberali. Egli certo è sempre libero; ma è libero pur entro un quadro, in rapporto ad azioni, progetti altrui che egli non controlla, ma subisce; e le sue azioni libere sono pur sempre azioni sulle quali l’altro – gli altri – hanno progetti, che gli altri controllano, secondo disegni che a me sfuggono.

Né vale dire: rinunciamo ad impegnarci nell’azione in favore della libertà dell’altro; limitiamoci ad un passivo laisser faire. Anche un’educazione che lasci libero l’educando è già limitativa: se non altro perché permette all’educando di agire solo in rapporto ad un sistema non coercitivo, il quale comporta un certo tipo di organizzazione sociale, certi valori – e non altri – di fatto prevalenti, e via (e non permette, ad esempio, di progettare una relazione ad un sistema coercitivo).

Sorge allora l’ultimo, estremo tentativo, quello dell’odio: io voglio la distruzione dell’altro, la soppressione di chi mi aliena. L’odio non è deprezzamento dell’altro, non è rivolto a questo o a quell’aspetto dell’altro.

Io odio l’altro così com’è, per il semplice fatto che è; non si odia nel benefattore l’atto generoso, pienamente libero, non fatto per costrizione, o per dovere; più un atto è libero, più dà fastidio, più si odia chi l’ha fatto.

Certo, odiare un uomo può sembrare poca cosa rispetto a tutti gli altri uomini che non si riescono concretamente ad odiare, eppure sussistono; ma Sartre risponde: l’altro che, determinatamente, si odia, rappresenta tutti gli altri; progettando di sopprimerlo, si progetta di sopprimere l’altro in generale (EN, pp. 501-502).

Ma l’odio è scacco: sopprimendo l’altro, io non posso impedire che esso sia stato, e che, perciò, continui a limitarmi anche se ora non è più. Anzi, aggiunge Sartre, se l’altro è morto, io non posso neppure sperare di modificare i suoi atteggiamenti verso di me; ormai essi sono bloccati nella morte; la morte dell’altro peggiora quindi la mia situazione.

Considerazioni conclusive

Nella prospettiva sartriana ogni collaborazione tra gli uomini sembra esclusa; e sembrano da interpretare in termini di tecniche di liberazione dal conflitto delle coscienze – peraltro intrascendibile – anche sentimenti che a prima vista appaiono ordinati alla collaborazione, alla “simpatia”, a rapporti positivi e costruttivi, quali l’amore materno, la pietà, la bontà, ecc. (Sartre fa cenno a questi sentimenti in una rapidissima nota)6; il nostro Autore non dice come questa riduzione possa avvenire, ma è esplicito nel sostenere, nei suoi termini generali, che essa è operabile.

Dobbiamo ora domandarci: veramente i rapporti interumani stanno uniti sotto il segno della difesa dall’altro visto come pericolo (ed a parte il motivo della fondazione attraverso l’altro della contingenza del mio dehors)?

L’uomo prova anche immediate spinte altruistiche; ha esigenze collaborative. Sartre non lo ignora. Ciononostante, egli rifiuta di considerare tali spinte e tali esigenze come originarie, e dice che esse debbono essere interpretate in termini di conflitto (e superamento del conflitto).

Ora, va rilevato che questo sarebbe vero, se Sartre provasse che solo la libertà incondizionata e la sicurezza rispetto alla libertà degli altri sono valore.

Se le cose stessero così, allora, certo, poiché l’altro limita la mia libertà, mi mette in pericolo, le uniche condotte possibili nei confronti degli altri sarebbero quelle volte a togliere la limitazione da parte degli altri; e ad esse dovrebbero venire ricondotte anche le condotte apparentemente di diversa intenzione.

Ma Sartre non prova che la libertà e la sicurezza siano il valore.

Certo, se l’altro c’è, io sono in pericolo. Ma perché io dovrei, necessariamente, cercare di superare tale pericolo? Se solo la libertà e la sicurezza valessero, allora tutto ciò che supera la mia libertà e la limita, sarebbe disvalore, e da combattere. Ma poniamo che io riconosca che anche altre motivazioni sono possibili: o perché altri valori, oltre la libertà-sicurezza, si danno obiettivamente, come ideali, come un dover essere (è la posizione “classica”), o perché io decido, liberamente, che non solo la libertà è valore (e Sartre ha tentato di provare, semmai, che la libertà è la condizione del valore, nel senso che il valore è libera invenzione del per sé; ma non che solo la stessa libertà – la libertà come forma, potremmo dire – è valore). In questi due casi, io potrò anche decidere di accettare che un altro soggetto mi limiti, che esso sia un pericolo per me, senza impegnarmi nel tentativo di toglierlo via come pericolo, in quanto ritengo prevalenti altri aspetti del mio rapporto con l’altro.

Il problema della mia libertà di fronte all’altro, o agli altri, certo sussiste; ed io posso ritenere che la difesa della mia libertà rientri tra i miei doveri (nell’ipotesi “classica”), o rientri tra i miei liberi progetti, indipendentemente dalla considerazione di un dovere obbiettivo (dovere che Sartre rifiuta). Ma in entrambi i casi, se la libertà e la sicurezza sono poste come valori tra valori, esse non saranno assolutizzate e unilateralmente poste come ciò soltanto che vale; di conseguenza, io dovrò studiare le tecniche attraverso le quali realizzare il massimo di libertà e di sicurezza possibili, in rapporto all’impegno di realizzazione anche di altri valori. Il problema della libertà, da problema di illimitata libertà (solo io, in questo caso, al limite dovrei esserci, in modo da non trovare ostacoli nell’obbiettivazione da parte degli altri), diventa problema di quantità: cercare il massimo della libertà conciliabile con l’istanza di realizzazione di altri valori. Certo, se io dovessi cercare una assoluta libertà, allora non varrebbe obbiettare a Sartre: ma io, proprio in nome della libertà, e per amore della mia libertà, decido liberamente di non tener conto della limitazione da parte degli altri; quindi, anche ponendo la libertà come il valore assoluto, io posso non progettare i miei rapporti interpersonali solo in termini di toglimento della oggettivazione subita. La mia libertà riemerge sempre, io posso liberamente assumere, accettare anche la mia oggettivazione; tale oggettivazione diventa un peso per me solo se io decido, liberamente, di farla essere un peso; ma questo significa che, in ogni caso, la mia libertà vince, è essa che ha l’ultima parola, sormontando l’oggettivazione.

Questa obbiezione – che vorrebbe portare a riconoscere che anche assolutizzando la libertà, le condotte interpersonali non sarebbero necessariamente solo quelle volute da Sartre – non può però essere proposta.

È infatti vero che io ricomprendo il mio esser oggettivato nella mia libertà, la quale perciò trascende l’oggettivazione, ma è anche vero che l’altro pur rimane, e, a sua volta, obbiettiva anche tale mia comprensione; allora io dovrei emettere un altro atto di comprensione, rispetto a questa seconda oggettivazione compiuta dall’altro; ma anche di fronte ad essa l’altro sussiste, e mi obbiettiva; occorrerebbe una terza mia comprensione, e poi una quarta, ecc. Si metterebbe qui in moto un processo all’infinito, che sarebbe peraltro impossibile. Il che significa che, se io pongo la libertà come valore assoluto, non posso non progettare le condotte di liberazione dalla morsa dell’altro, descritte da Sartre.

Diversamente vanno le cose, se la libertà e la sicurezza non risultano il valore. E Sartre, lo abbiamo visto, non prova che esse siano tali.

Se la libertà e la sicurezza non sono il valore, non è neanche detto che, ad esempio, il desiderio sessuale sia ordinato inevitabilmente e fondamentalmente alla liberazione dalla morsa dell’altro, attraverso l’incarnazione reciproca, ecc. Sartre, come abbiamo visto, ritiene inessenziale al desiderio sessuale la ricerca del piacere, o la spinta alla procreazione, per la continuità della specie, e via.

Egli, in fondo, deduce dalla struttura della coscienza, del per sé, nel suo rapporto con altre coscienze, il desiderio sessuale, il quale è al servizio della liberazione della coscienza dall’obbiettivazione dell’altro.

Abbiamo visto come Sartre deduca addirittura la necessità di una struttura corporea adeguata al fine proprio del desiderio. Si tratta di un punto di vista coscienzialistico, che vede il somatico in funzione delle esigenze della coscienza.

È chiaro, però, che se non appartiene necessariamente alla struttura del per sé il liberarsi dalla morsa dell’altro, non appartiene neppure a tale struttura del per sé l’avere un corpo sessualmente idoneo; e, d’altro canto, non risulta neppure più vero che le relazioni sessuali non possano non avere come fine la liberazione attraverso il corpo dell’altro, ecc. Diventa possibile interpretare le attività sessuali anche in altri sensi, per altre direzioni.

Questo non significa che la spiegazione sartriana del sesso sia senz’altro erronea. In limine, si può ben ammettere che il sesso come possesso del corpo dell’altro per difesa dall’altro sia un progetto possibile dell’uomo. Solo che, se si dice che il sesso può essere anche questo, ma non solo questo, non si può più dire: non ci può non essere un sistema sessuale corporeo; questo lo si doveva dire se risultava necessario che l’uomo cercasse di impadronirsi del corpo ecc.

Se però così non risulta, si deve solo dire: è possibile che l’uomo desideri impadronirsi ecc.; vediamo se lo può effettivamente fare; se troviamo comportamenti di fatto che lo consentono, siamo autorizzati a dire che l’uomo può effettivamente progettare quel possesso, e che il comportamento sessuale è un comportamento nel quale si può riconoscere quel dominio, ecc.

Nella prospettiva generale di Sartre presa nella sua interezza, svolgere tale tesi permette di interpretare l’attività sessuale come quella che c’è in quanto c’è quell’originario desiderio esistenziale; il sesso potrà avere anche altri scopi; ma quello è lo scopo decisivo; gli altri saranno aggiunti, secondari.

Se si sta nell’interpretazione ipoteticistica da noi proposta, invece, si dovrà dire: il sesso può anche avere tale funzione; ma anche altre funzioni possono avere pari (o superiore) importanza. Anche in questo caso, però, può essere utile fare il discorso del tipo sartriano (non assolutizzato, si intende), il quale rintraccia una valenza del sesso che non risulta a prima vista.

Considerazioni analoghe valgono per le altre condotte. Consideriamo il caso dell’amore.

Se Sartre non prova che ogni relazione all’altro è di difesa dal suo assumermi nel suo circolo di progetto, allora risulta possibile che si dia anche un amore che non tenda solo alla difesa dalla dominazione dell’altro. Perché non si dovrebbe anche ipotizzare che l’altro non mi oggettivi, non mi usi, e si metta in pura soggettività di fronte a me, non per assimilarmi (è l’aut-aut di Sartre: o oggettivazione, o assimilazione), ma per donarsi a me?

Ancora una volta si può certo dire: l’uomo rileva in sé comportamenti che si possono utilizzare anche per un certo progetto (controllare l’altro); ma non sembra – da quanto dice Sartre – che si possa fare una deduzione necessaria; tantomeno tale deduzione si impone per il sadismo, nel caso del quale non si vede proprio la necessità del passaggio ad esso7.

Sartre – sembra doversi concludere – individua delle motivazioni, dei sensi possibili di condotte importanti e – alcune almeno – diffusissime; e questo è un merito non da poco della sua indagine, al servizio della comprensione psicologica dell’uomo nei suoi concreti rapporti con gli altri uomini. Dopo Sartre, risulta difficile tentare di interpretare una concreta condotta interpersonale, senza tener conto anche delle sue proposte interpretative.

Ma la gratuita assolutizzazione della libertà-sicurezza porta poi il filosofo ad una interpretazione unilaterale dei rapporti interpersonali, che deve essere senz’altro respinta.

Qui, però, va fatta una precisazione: Sartre dice, e mostra molto bene, che i vari tentativi da lui descritti sono tutti destinati allo scacco.

Sorge allora naturale la domanda: ma è lecito sostenere che l’uomo progetta condotte impossibili? Non è forse questo insensato?

Abbiamo già rilevato che, se Sartre dimostrasse inevitabili i progetti da lui descritti, allora, se essi risultassero poi per altro senso impossibili, si cadrebbe certo in una antinomia, ma non per questo si dovrebbero ripudiare quei progetti (la ragione sarebbe in conflitto con sé stessa: perché dovrebbe, in tale situazione, privilegiare il giudizio di impossibilità, e dire che quei progetti non devono essere proposti? Anch’essi sono stati – nell’ipotesi – dimostrati!).

Ma se la dimostrazione della inevitabilità di quei progetti non è data – e Sartre non la dà – la difficoltà rimane tutta intiera: come si può progettare qualcosa che si sa impossibile?

E se questo risulta assurdo, come si può ancora dire – come noi abbiamo fatto – che Sartre fornisce, se non altro, un contributo alla interpretazione delle condotte umane indicando un originale senso possibile (anche se non l’unico senso, come Sartre viceversa vorrebbe) di tali condotte?

Si deve però rispondere, rilevando due cose: 1) è impossibile un progetto di piena, totale oggettivazione o assimilazione dell’altro, con le tecniche indicate da Sartre; non è impossibile un progetto di parziale oggettivazione o assimilazione. L’uomo può progettare una di tali condotte, sperando di approssimarsi il più possibile all’ideale-limite della piena assimilazione o oggettivazione.

2) Non è detto che sia senz’altro nota con chiarezza a tutti i soggetti la inevitabilità dello scacco di quelle condotte; queste ultime possono quindi essere tentate nella illusione di riuscire a portarle a compimento, pur essendo vero che il loro esito finale è un fallimento; è quindi “possibile”, oltre che utile, teorizzarle nel loro significato.

Un ultimo rilievo: in ogni caso, è chiaro che Sartre, parlando di condotte interumane che il singolo per sé non può non tentare, ha di fatto (anche se non tematizzando esplicitamente l’abbandono) abbandonato la tesi della libertà assoluta-del-per-sé, difesa in inizio, ove si diceva che il per sé non ha natura, non ha essenza, e, quindi, non ha neanche condotte necessarie, inevitabili, che non possa non intraprendere. Questo vale – è chiaro – sia che l’inevitabilità di tali condotte per il singolo per sé sia intesa come inevitabilità dei comportamenti effettivi del singolo (e cioè come necessità, per il singolo, di agire in un determinato modo), sia che tale inevitabilità sia intesa solo come necessario presentarsi al per sé di un ideale di condotta, di dover essere, che comprende appunto quei tipi di condotte interpersonali disalienanti, che Sartre ha descritto.

Rimane, da ultimo, un problema: per quale ragione Sartre, che pur non adduce una effettiva giustificazione del valore esclusivo ed assoluto della libertà dai condizionamenti compiuti da altri soggetti, pone tale valore assoluto?

È chiaro che qui l’indagine si sposta dal piano strettamente filosofico a quello biografico-esistenziale, riguardante l’uomo Sartre.

Qualche lume può venirci dallo scritto autobiografico dello stesso Sartre, Les mots, che parla dei primi anni di vita del futuro filosofo: il piccolo Jean Paul cresce in una famiglia agiata, in cui trova totalmente disponibile l’affetto della madre; ora, l’esperienza della docilità della vita, in cui la libera espansione della soggettività non sembrava trovare ostacoli, ed avveniva in sicurezza, può aver generato il senso della importanza suprema della libertà e della sicurezza8.

Più tardi, va aggiunto, dovette contribuire a produrre l’atteggiamento sartriano verso la libertà e la sicurezza come valori assoluti, il senso della centralità della libertà proprio dei giovani gidiani, che fu vissuto anche da Sartre negli anni ’20. È probabilmente lo stato d’animo sartriano verso la libertà maturato negli anni giovanili, quello che poi rifluisce anche nell’Essere e il nulla; in quest’opera esso viene elaborato filosoficamente, e sì ha lo sviluppo del sistema che consegue all’assunzione originaria (ma, questa, non teoricamente giustificata) della libertà e della sicurezza come valore assoluto.

La libertà, pensa Sartre nell’Essere e il nulla, certo dà inquietudine ed angoscia, ma essa pur rimane il valore supremo. Se io fossi non libertà, certo non sarei angoscia, insicurezza di fronte a me stesso, al mio futuro9; ma, poiché la libertà è condizione ontologica del mio esserci come coscienza, se io non fossi come libertà neppure sarei; e se sono libertà sono, almeno in parte, fondamento del mio essere, do senso a me stesso. La libertà non può perciò non essere da me voluta.

Sartre trapassa poi da questa tesi all’altra, che dice: io non posso eliminare l’angoscia dinanzi a me stesso, in rapporto al mio futuro; posso però tentare di circoscrivere, bloccare la libertà degli altri, visto che gli altri con la loro imprevedibile libertà mi mettono in insicurezza, in una nuova angoscia (o, almeno, posso tentare di usare gli altri come i fondanti esterni dell’aspetto contingente del mio essere). Il ridurre (o togliere) gli altri come libertà non sopprime la mia realtà; qui posso perciò tentare il toglimento della libertà.

Se mi considero da solo, in astrazione dagli altri, la libertà è per me valore, in quanto con essa io, in parte, sono fondamento di me stesso; ma questo valore comporta il prezzo dell’angoscia. Se mi considero nel mio rapporto con gli altri, la mia libertà risulta invece solo positiva, perché sono gli altri, è la libertà degli altri che mi dà preoccupazione; e togliendo o assimilando tale libertà (posto che fosse possibile), io toglierei un motivo di insicurezza esterno.

Abbiamo però già visto che Sartre non giustifica la riduzione soltanto alla libertà e alla sicurezza dei valori per i quali valga la pena impegnarsi10.

Egli svolge una filosofia della pratica (una morale, in fondo), partendo da un’assunzione di valori assoluti, che si radica non nella riflessione razionale, ma nella sua esperienza esistenziale, e mette al servizio delle esigenze derivanti da tale assunzione un complesso ragionare, oltre che indubbie capacità di indagine fenomenologica.



1Con “per sé” Sartre intende appunto la coscienza; con “in sé” intende la cosa e, più ampiamente, ogni essere che non sia la coscienza, che perciò non sia ripiegamento su di sé, come invece è la coscienza in quanto autocoscienza.

2Le citazioni dell’Essere e il nulla (EN) verranno fatte secondo la traduzione italiana di G. del Bo, Milano 1965.

3Spieghiamo questa affermazione di Sartre. Il per sé acquista tale fatticità in due sensi: conoscitivamente, in quanto l’altro mi vede come fatticità, corpo, e mi interpreta – a parte l’apprensione generica non immediata della mia realtà coscienziale nello sguardo – come volere, desiderio, sapere, ecc. determinati, vedendomi dall’esterno, oggettivamente; praticamente, in quanto l’altro ha una libertà con la quale sorpassa (in un solo atto) ciò che sa di me nel modo ora detto, mi progetta secondo possibili che non sono i miei: io cado nelle mani dell’altro, l’altro mi dà un senso che è il mio; ecco la fatticità.

4Il mio dehors – la mia fatticità come dehors – io non posso fondarlo come fondo me stesso nella libertà del per sé (quando pongo liberamente i miei atti), perché tale dehors è l’aspetto di me che è fondato dall’altro.

5Riprenderemo più avanti il problema.

6Cfr. EN, p. 496.

7A proposito del sadismo. Non si vede perché, una volta ottenuta la messa fuori della condizione di nuocere dell’altro attraverso il desiderio, e il trouble (quando l’altro si è ridotto all’abbandono alla sua carne, alla fatticità), si debba passare ad un ulteriore tentativo di impadronirsi dell’altro con il sadismo, come vuole Sartre. Che di fatto questo talora avvenga è un conto; che debba avvenire, è un altro.

8Su questo punto la pagina diretta sartriana diventa però insostituibile, e ad essa rimandiamo. Un commento ad essa si potrà trovare – sia pure con una certa forzatura schematizzante – in G. Cera, Sartre tra ideologia e storia, Bari 1972, pp. 9-44.

9Al momento dell’Essere e il nulla (e già della Nausea) Sartre non sente più la libertà solo nel suo aspetto affascinante (libertà come liberazione dal peso della morale precostituita), ma ne sente anche il negativo: siamo alla seconda guerra mondiale; la libertà appare anche come responsabilità, e dà peso.

10Il successivo incontro di Sartre con il marxismo, e le opere relative (soprattutto la Critica della ragione dialettica) avrebbero dovuto esigere, manifestamente, una revisione profonda delle considerazioni sulla matrice dei rapporti interpersonali svolte nell’Essere e il nulla. Non sembra però a chi scrive che tale revisione sia stata adeguatamente compiuta. La giustificazione di questa affermazione deve, peraltro, essere rinviata ad altra sede. Non va dimenticato che Sartre, in una nota di EN (p. 502), scrive: “Queste considerazioni [quelle riguardanti l’inevitabilità delle condotte del tipo del masochismo, del sadismo, dell’odio, ecc.] non escludono la possibilità di una morale di liberazione e di salvezza. Ma essa può essere raggiunta solo alla fine di una conversione radicale di cui non possiamo parlare qui”. Purtroppo, questo annuncio di liberazione è rimasto appunto solo a livello di annuncio.







PROGETTO D’ESSERE E VALORE

Recentemente, Enzo Paci ha sottolineato l’importanza della riflessione ontologica (e, in particolare, della problematica del negativo) in Sartre1. Tale sottolineatura è senz’altro da condividere, e, semmai, per il Sartre di L’être et le néant, di cui qui intendiamo occuparci, ancora da accentuare: è infatti in funzione di una ontologia che Sartre propone, in EN, la sua dottrina del valore; è in termini di ontologia, di rapporto all’essere e al nulla, alla contingenza (intesa, in Sartre, come non esser fondamento di sé) ed alla non contingenza che caratterizzano, per diversi aspetti, l’uomo (e, per la contingenza, il mondo) che secondo Sartre si costituiscono le scelte umane, gli stessi “desideri” o “tendenze” degli uomini. Tutti i comportamenti umani hanno una radice in un “progetto d’essere”: non sembra illegittimo parlare di una iper-ontologizzazione, nel Sartre di EN.

Che valore ha questo appello massiccio all’ontologia? Bisogna distinguere, per tentare una risposta, due momenti: quello, preliminare, concernente la descrizione del per sé (della coscienza) come costitutivamente hanté dal negativo, e la connessa teoria del valore, e quello, derivato, riguardante l’inevitabilità, anzi la primalità del progetto ontologico, per ogni progetto, grande o piccolo, umano.

Per quanto riguarda il primo punto, noi qui ci soffermeremo solo sul passaggio decisivo: quello che dalla contraddizione individuata nell’autocoscienza passa alla posizione del valore. Le linee fondamentali del discorso sartriano in proposito sono state già da noi esposte2, e qui per non ripeterci, noi non le esporremo ancora.

Ricorderemo solo, per fissare il punto di riferimento del discorso critico che svolgeremo, che ci si riferisce a quelle pagine di EN nelle quali Sartre sostiene che la coscienza è contraddizione, perché essa è sempre autocoscienza, e l’autocoscienza implica uno sdoppiamento ed una contraddizione. La coscienza non può essere identità con sé; ma essa, nello stesso tempo, deve essere identità con sé (in quanto auto-coscienza).

Si ha non identità della coscienza con sé stessa, in quanto io so me stesso come distinto da me che sa l’oggetto “esterno”. Anche se l’atto del sapere “x” è lo stesso dell’atto del sapere di sapere “x” (è un atto, non due), i due atti purtuttavia non possono essere la medesima realtà. In altri termini: io, in quanto autocoscienza, so di sapere; il sapere saputo è identico al sapere sapente (altrimenti non c’è autocoscienza), tuttavia il sapere saputo, in quanto saputo, non può essere sapere sapente, in quanto sapente; quindi il sapere saputo non può essere identico al sapere sapente.

Lo sviluppo di questo motivo, fino alla da esso dedotta teoria del valore, è stato da noi esposto nel precedente saggio su Sartre, e ad esso rinviamo (precisamente alle pp. 84-87), come a indispensabile premessa del discorso che ora svolgeremo.

Si deve osservare che la prospettiva sartriana sulla contraddizione dell’autocoscienza e sul valore offre occasione a due rilievi fondamentali.

Anzitutto, si deve notare come qui Sartre ci presenti una situazione speculativa piuttosto singolare: la contraddizione (nell’autocoscienza) è reale, è posta ogni volta che una coscienza è posta; il principio di non contraddizione rispetto alla coscienza perde la sua potenza, esso mantiene una potenza zonale, solo rispetto all’essere in sé. Ma, insieme, la contraddizione della coscienza in quanto autocoscienza non dovrebbe esserci: il rispetto del principio di non contraddizione diventa un ideale, l’incontraddittorietà della coscienza è qualcosa che dovrebbe esserci, anche se non può esserci, dato che la coscienza è. E, certo – va riconosciuto – è vano obiettare a Sartre: perché non dire, allora, che l’ideale è che la coscienza non sia, che cioè la coscienza come luogo dello scandalo per la ragione – come luogo della contraddizione – sia tolta, e non già posta come coscienza, sì, ma coscienza senza contraddizione? Non vale cioè obiettare: se questa coscienza senza contraddizione è impossibile – perché la coscienza, se è, è contraddittoria – perché porre come ideale, per togliere una contraddizione, una contraddizione? (perché porre come ideale, cioè, una coscienza, che in quanto tale non può non essere contraddittoria, come incontraddittoria?).

È vano muovere questa obiezione, perché se fosse vero, come vuole Sartre, che la coscienza è contraddizione, non avrebbe in realtà senso né pretendere che la coscienza sia sottratta alla contraddizione attraverso la soppressione, né pretendere che la contraddizione sia tolta, mantenendo insieme la coscienza che, se è, è in ogni caso contraddizione. Ciò che risulta infondato è che si pretenda di rimettere sotto il principio di non contraddizione quanto si è ammesso che gli sfugga: se la contraddizione è reale, non si vede più perché si debba porla come necessariamente (e cioè sotto pena di contraddizione) da superare: al più, il superamento potrà essere un – se così si può dire – libero sogno.

Diverso è il caso – tipico della metafisica “classica” – della contraddittorietà del divenire: qui, se si parla di contraddizione, se ne parla non già in quanto si veda che in sé stesso il divenire è contraddittorio; ma in quanto si veda che il divenire sarebbe contraddittorio se fosse originario. Il che significa che la contraddizione non viene affermata come posta, ma che essa è affermata come tolta dall’Originario indiveniente che pone il divenire; o, in altri termini, significa che non si vede prima il divenire come contraddittorio, e poi si vede l’Originario che, ponendo il divenire, toglie la contraddizione: si vede invece il divenire che, essendo posto dall’Originario indiveniente, non cade nella contraddizione che si avrebbe se esso non fosse posto da tale Originario. Non si vede, in altre parole, la contraddizione se non la si vede tolta, e perciò se non si vede che c’è Dio (l’Indiveniente ponente).

Sta comunque il fatto che Sartre propone la non contraddizione come ideale, come valore (anzi: come il valore); il che, va aggiunto, in sede storica, non è poi cosa del tutto nuova (non è forse analoga la posizione fichtiana?)3.

Ma è poi vero che la coscienza, in quanto autocoscienza, implica la contraddizione voluta da Sartre?

Come abbiamo visto, la rilevazione immediata è che il sapente in quanto tale non è il saputo in quanto tale; la non identità riguarda l’aspetto per cui il sapente, pur essendo identico al saputo, non è, in quanto sapente, saputo, e viceversa. Tuttavia, va rilevato che il saputo nell’autocoscienza non è qualsiasi saputo, ma appunto quel saputo che è lo stesso sapente. La pretesa contraddizione nasce dal fatto che si dimentica, paradossalmente, che si sta parlando dell’autocoscienza. Quando si dice: il sapente sa sé stesso come saputo, e perciò come diverso da sé (da sé come sapente) si trascura il fatto che, sì, il saputo non è il sapente, ma questo saputo non è un qualsiasi saputo, ma, appunto, quel saputo che è lo stesso sapente: il sapente sa sé come saputo; il che vuol dire: sa sé-sapente-saputo, e in quanto sapente è già anche saputo.

Si ha perciò identità: il sapente è sapente-saputo, il saputo è saputo-sapente. Non si hanno due realtà separate (il sapente e il saputo). Il saputo non è saputo da un sapente estraneo allo stesso saputo; il sapente non sa un saputo estraneo a sé. Sapere e saputo, pur essendo il medesimo essere, si distinguono, rispetto a questo essere, come due aspetti di esso: come aspetti, analiticamente, dell’unica autentica realtà che è il sapersi, la quale consiste nel sapere e nell’essere saputo.

Una realtà può ben avere due aspetti necessariamente connessi: nella fattispecie, il sapente non è diverso qualitativamente ed ontologicamente dal sé saputo appunto perché il saputo è ancora lo stesso sapere; e il saputo non è un altro essere rispetto al sapente, perché è anch’esso sapere, riguardato nel suo aspetto di saputo. Non è quindi necessario introdurre la contraddizione nella coscienza della coscienza: non è necessario pensare che la coscienza sia separata da sé dal nulla, come vuole Sartre, con un discorso che non può evitare la contraddizione.

Se quanto sopra osservato è vero, segue che il dovere, presentato da Sartre come istanza di porre un’autocoscienza che sia, sì, sapere saputo (per sé), ma insieme pura identità (essere in sé), come istanza cioè di toglimento della contraddizione della autocoscienza, viene a cadere, dal momento che cade la contraddizione in questione.

Se la posizione sartriana risulta, per il suo accoglimento della realtà della contraddizione, inaccettabile, lo stesso non si può dire della concezione concernente l’inevitabilità di una presa di posizione dell’uomo rispetto alla propria situazione ontologica – come che, poi, questa situazione venga specificata –. La concreta descrizione dei tipi – o, più esattamente, di alcuni esempi significativi – di tale rapporto dipende, in parte, dall’ontologia del per sé che noi abbiamo visto inaccettabile, e perciò ne condivide, sempre per tale parte, la non accettabilità; ma tale descrizione pur contiene momenti validi, e si pone come utile contributo alla fenomenologia degli atteggiamenti umani, o dei conferimenti di senso compiuti dall’uomo rispetto agli altri uomini ed al mondo.

Sartre sostiene che i diversi comportamenti umani hanno la loro radice in un progetto d’essere originario, che dà senso a tutti i particolari progetti, ai desideri, alle attività concrete del singolo. Questa tesi è appoggiata su due considerazioni principali: 1) non esistono desideri, impulsi, istinti, o altro di simile, come dati psichici, realtà già costituite, sulle quali poi il per sé liberamente operi (scegliendolo), perché il per sé è costitutivamente negazione, trascendere verso il futuro (su questo punto ci soffermiamo nello scritto Desiderio libertà negazione4; noi perciò non insisteremo, qui, su di esso, rinviando a tale scritto); 2) i progetti particolari non possono non collocarsi in un disegno complessivo, di fondo, e questo è un progetto ontologico.

Non si possono assumere come originarie le scelte che hanno come base gli impulsi, le tendenze, o altro, perché questi impulsi non possono essere originari, dal momento che originario è solo il progetto che investe la totalità del mio essere in rapporto alla totalità del mondo (del mondo che io faccio venire all’essere): solo questo è ultimo, solo qui ci si può fermare.

Non esiste una percezione che parta dal questo qui, per allargarsi successivamente a complessi più vasti, e da ultimo alla considerazione del mondo come totalità; al contrario, io colgo il questo qui nella totalità che volta per volta mi rappresento. Ora, se sempre si è in rapporto conoscitivo con la totalità, e se è dalla detta totalità che si va all’attenzione al particolare, anche l’atteggiamento progettante dovrà seguire lo stesso iter.

Non si è mai pura contemplazione, statico apprendimento dell’essere, ma sempre libertà, progetto rispetto ad esso: non si può perciò non essere progetto (distacco, recul, decisione, progetto) anche, e anzitutto, rispetto alla totalità per sé – in sé (io e mondo). Qui sta la radicalità: solo arrivati ad un progetto che riguardi il rapporto del per sé con sé stesso e con il mondo, si è arrivati al progetto originario: altri progetti – gestaltisticamente – si collocano come momenti, progetti parziali che ricevono forma da quello totale; e come nella Gestalt percettiva esistono elementi che risultano variabili indipendenti, così nel progetto concreto, individuato, sono possibili scelte particolari autonome. Per Sartre – come si è detto – il valore, l’ideale del per sé è la sua inseizzazione, la soppressione della contraddizione della autocoscienza, pur mantenendo il per sé; il valore è, anche, perseizzazione dell’in sé, come fondazione dell’in sé, della contingenza, nell’in sé stesso, pur mantenendo l’in sé (cfr. EN, nell’ed. Paris 1968, pp. 129 ss. e 534-539).

Il progetto fondamentale dovrà perciò essere una libera scelta di un modo di realizzazione (peraltro, lo sappiamo, impossibile) di tale ideale: scegliendo ad esempio la strada dell’abbandono alla pura contingenza, all’in sé, al corpo e al mondo, oppure – poiché il per sé è in rapporto con altri per sé – scegliendo di essere oggetto per altri soggetti, o in altri modi ancora.

È in funzione di questo progetto di fondo che le singole particolari scelte prendono senso, e perdono l’apparente gratuità. È in funzione di esso che io decido il senso degli impulsi immediati.

Il per sé va indagato nel suo sorgere nei confronti dell’in sé: nel suo porsi come non essente ciò che è, e di fronte all’essere che è solo ciò che è.

Ora, l’atteggiamento di fondo, il progetto radicale dell’uomo non può essere un progetto che lasci sussistere delle tendenze già costituite, che trovi tali tendenze, perché in tal caso il per sé non si porrebbe anzitutto di fronte a sé come per sé che ha di fronte sé come in sé, il mondo, e gli altri per sé.

Il progetto non è un astratto universale: è progetto concreto, determinato, che assume il dato, la realtà propria e la realtà degli altri, come ciò su cui esso si esplica, ed in rapporto a cui si determina. E qui Sartre reintroduce la sua tesi sul valore, già da noi esposta: il per sé non può non progettarsi come per sé che è insieme in sé.

Ma se il per sé è tale – si potrebbe qui obiettare – non è libero: esso non può non progettare, non può non desiderare l’inseizzazione. Dove va allora a finire la libertà del per sé? Sartre risponde: essa riguarda non già il progetto d’essere in generale, ma la maniera d’essere, riguarda le particolarizzazioni del progetto d’essere. In che senso questo deve essere inteso?

Sembra che Sartre voglia dire: l’in sé-per sé si può attuare in vari modi; ed è qui la libertà. Io sono corpo, con certe sensazioni, certi piaceri, certi valori, ecc.

Io posso decidere – non potendo non cercare l’inseizzazione-perseizzazione – di dare un certo peso a certe sensazioni, piuttosto che ad altre, di agire in un modo piuttosto che in un altro, a seconda del modo di inseizzazione che ho scelto. Sarà in rapporto alla scelta di tale modo, ed alla concreta realtà che sono non essendola, che io deciderò che ci siano anche in futuro, o che non ci siano in futuro, certe emozioni o sensazioni che provo: il mio trascendere nel desiderio verso il futuro, il mio progettare l’azione, saranno da me scelti; il desiderio nella sua determinatezza è fatto da me essere, è scelto, in funzione della scelta della maniera della inseizzazione-perseizzazione.

Arrivato a questo punto del suo discorso, Sartre si trova di fronte ad una difficoltà molto grave: se il per sé non può non essere progetto di “inseizzazione”, e se ogni progetto particolare deve essere letto alla luce di tale necessario progetto, come si spiegano tutti quei – numerosi – desideri e comportamenti umani i quali sono rivolti ad avere o a fare cose, e non riguardano un rapporto del per sé con sé stesso? Sembra che questi desideri e comportamenti non siano in alcun modo riducibili ad un progetto d’essere.

Nel tentativo di far fronte a queste difficoltà Sartre mette in atto una ricca e arricchente fenomenologia delle motivazioni di molti comportamenti umani, la quale non risponde forse alla obiezione che l’aveva generata, ma che descrive motivazioni ontologiche dell’agire le quali effettivamente risultano plausibili, e talora anche obiettivamente riscontrabili.

Lo schema della risposta sartriana consiste nel mostrare che il fare si riconduce all’avere, e l’avere all’essere. L’avere è un modo simbolico e ideale di realizzare il progetto di essere; ed è qui che il per sé, il quale non può non progettare l’inseizzazione, si realizza liberamente; le simbolizzazioni sono infatti molteplici, e gli oggetti posseduti simboleggiano l’essere diversamente, sì che possono essere scelti liberamente. Anzitutto, Sartre mostra come il fare si riduce all’avere; spesso questo è ovvio: si fa qualcosa per averla; talora non è affatto ovvio; è il caso, ad esempio, della creazione estetica, dello sport, della ricerca scientifica (EN, p. 665).

Eppure, anche in tali casi il fare è per l’avere.

Io desidero fare per essere all’origine di un’esistenza concreta – di un’esistenza che esista in quanto io la faccio esistere. Certo, qui si ha un’aporia: non si può far essere qualcosa come realtà oggettiva e indipendente fuori del creante, la creazione rimane posizione di qualcosa nel soggetto creante. Ora, nel fare si vuol far essere qualcosa come dipendente dal soggetto; e fin qui, siamo con quanto effettivamente si può conseguire nella creazione; ma si vuole anche che tale qualcosa esista indipendentemente: e qui siamo fuori della creazione. Ogni opera d’arte, scrive Sartre, “est une pensée, une ‘idée”; ses caractères sont nettement spirituels dans la mesure où elle n’est rien qu’une signification. Mais, d’autre part, cette signification, cette pensée, qui, en un sens, est perpétuellement en acte, comme si je la formais perpétuellement, comme si un esprit la concevait sans relâche – un esprit qui serait mon esprit – cette pensée se soutient seule à l’être, elle ne cesse point d’être en acte quand je ne la pense pas actuellement. Je suis donc avec elle dans le double rapport de la conscience qui la conçoit et de la conscience qui la rencontre” (EN, p. 665).

Il progetto di creazione è destinato a essere frustrato. Prescindendo comunque per il momento da questo limite, va rilevato come questo progetto di far essere qualcosa insieme come me, e come non me, sia il progetto del possesso: “C’est, en effet, cette synthèse de moi et de non-moi (intimité, translucidité de la pensée; opacité, indifférence de l’en-soi) que je vise et qui fera précisément de l’œuvre ma propriété. En ce sens, ce ne sont pas seulement les oeuvres proprement artistiques que je m’approprierai de cette façon, mais cette canne que j’ai taillée dans une branche, elle va, elle aussi, m’appartenir doublement: en premier lieu, comme un objet d’usage qui est à ma disposition et que je possède corne je possède mes vêtements, ou mes livres, en second lieu comme mon œuvre” (EN, pp. 665-666). Anche il conoscere è una forma di possesso.

Conoscenza e produzione artistica realizzano un progetto inverso, ma per lo stesso scopo: nella conoscenza voglio far esser come mio l’oggetto, ho una dissoluzione che va dall’oggetto, che esiste in sé, a me; nella creazione artistica, parto da me per porre l’opera come un oggetto che esiste anche in sé, pur essendo me; in entrambi i processi, comunque, l’atto oggettivante o soggettivante si blocca prima della meta.

La piena creazione non riesce, perché vera creazione c’è solo se l’oggetto è, insieme, tutto in me, e tutto indipendente da me; il che è contraddittorio, impossibile. La creazione si realizza solo a metà, con il conoscere e con l’arte; il desiderio di far essere l’oggetto come me e come non me insieme non riesce mai, quindi5.

Sartre prosegue il suo movimento di riduzione del fare all’avere, o all’essere, cercando di mostrare che anche quella che sembra la forma più disinteressata di attività – il gioco –, si può in realtà ridurre ad un progetto di possesso, e di essere.

Lucide pagine sulla vita su di un campo dì neve realizzano mirabilmente l’operazione sartriana; altre pagine, sulla distruzione e sulla generosità, completano il quadro. Ma il punto decisivo si raggiunge quando si tratta di provare che l’avere si riduce all’essere.

Possedere – dice Sartre – è entrare in un certo rapporto d’essere da parte di un certo per sé rispetto ad un certo in sé; possedere è identificare il posseduto al possedente. Il posseduto fa parte del possedente (“C’est au point qu’on peut définir certains hommes, dans les sociétés primitives, en disant que ce sont des possédés; en eux-mêmes, ils sont donnés comme appartenant à… C’est ce que marquent aussi les cérémonies funèbres primitives, où l’on enterre les morts avec les objets qui leur appartiennent. L’explication rationnelle: ‘pour qu’ils puissent s’en servir’ est évidemment venue après coup. Il semble plutôt qu’à l’époque où ce genre de coutumes est apparu spontanément, il ne semblait pas nécessaire de s’interroger à ce sujet. Les objets avaient cette qualité singulière d’être aux morts. Ils formaient un tout avec lui, il n’était pas plus question d’en terrer le défunt sans ses objets usuels que de l’enterrer, par exemple, sans une de ses jambes. Le cadavre, la coupe dans laquelle il buvait, le couteau dont il se servait font un seul mort. La coutume de brûler les veuves malabaraises s’entend fort bien quant à son principe: la femme a été possédée; le mort l’entraîne donc dans sa mort, elle est morte, en droit; il n’y a plus qu’à l’aider à passer de cette mort en droit à une mort de fait”, EN, pp. 676-677).

Al di là degli esempi, Sartre precisa il significato generale del possesso dicendo: “Posséder, c’est s’unir à l’objet possédé sous le signe de l’appropriation; vouloir posséder, c’est vouloir s’unir à un objet par ce rapport. Ainsi, le désir d’un objet particulier n’est pas simple désir de cet objet, c’est le désir de s’unir à l’objet par un rapport interne, de manière à constituer avec lui l’unité ‘possédant-possédé’. Le désir Savoir est au fond réductible au désir d’être par rapport à un certain objet dans une certaine relation d’être… Le mien nous est donc apparu comme une relation d’être intermédiaire entre l’intériorité absolue du moi et l’extériorité absolue du non-moi. C’est, dans un même syncrétisme, le moi devenant non-moi et le non-moi devenant moi” (EN, p. 678).

Possedere, inoltre, è costituirsi come fine dell’oggetto posseduto, il quale è fatto per me (me lo faccio personalmente io stesso, o – nel caso del lusso – me lo faccio fare proprio per me; oppure, l’oggetto è fatto per uno, che posso essere anch’io: qui interviene il denaro).

Avere, precisa Sartre, è creare: “l’objet possédé est inséré par moi dans la forme totale de mes entours, son existence est déterminée par ma situation et par son intégration dans cette situation même” (EN, p. 680).

Anche questo progetto di appropriazione, in quanto progetto di creazione, cozza contro l’aporia della creazione. Io, nel possesso, vorrei far essere me, risolvere nella mia soggettività l’oggetto posseduto, senza però che l’oggetto perdesse la sua consistenza anche quando io non lo possedessi. Il mio progetto è quello di far sì che l’oggetto sia fondato – non più mera contingenza – da sé stesso, in quanto il suo “sé stesso” sia io, e cioè in quanto l’oggetto, essendo mio, sia fondato perché coincidente con me – parte di me (e io mi fondo) – pur restando in sé.

È, come si vede, il progetto inverso – ma con gli stessi ingredienti – a quello del valore: la perseizzazione-fondazione dell’in sé, così come il valore era progetto di inseizzazione del per sé, che è il fondante. Ora, qui non può non esser subito rilevato come Sartre, dopo averci promesso di mostrare in che modo il fare e l’avere si riconducano al progetto di essere del per sé – che è progetto di inseizzazione –, ci faccia in realtà vedere come fare ed avere si riconducono ad un progetto di perseizzazione dell’in sé (delle cose): progetto diverso da quello che ci era stato promesso.

Sartre parla qui di modo simbolico e ideale di realizzare il progetto di essere; il possesso, in particolare, è descritto come relazione simbolica e ideale (EN, p. 682). Ma Sartre adduce come motivo di questa condotta simbolica l’impossibilità di realizzare effettivamente l’identificazione tra per sé ed in sé; laddove noi dobbiamo constatare che, in realtà, Sartre deve parlare di condotta simbolica e ideale, a proposito dei progetti di fare e di avere, anzitutto perché non gli è riuscito di far vedere che tali progetti realizzano – come egli avrebbe dovuto far vedere – un progetto di inseizzazione del per sé: attesa la quale non riuscita, Sartre è costretto a ricorrere alla indicazione, almeno, di un progetto analogo, di carattere ontologico, in cui pare si abbia una identificazione tra in sé e per sé, anche se realizzantesi in senso inverso a quella da lui prima promessa; e questa identificazione viene presentata come simbolo dell’identificazione promessa, ma non poi veramente scoperta. E qui non si può, subito, non rilevare come, se la condotta scoperta è solo simbolica, non si vede come essa possa esser detta necessaria: era, nella prospettiva di Sartre, necessario – ma abbiamo visto in che singolare configurazione, quella del dovere, dell’ideale – che il per sé si inseizzasse; non si vede perché debba essere necessaria la sua realizzazione in forma vicaria (che è poi, in realtà, inversa). Ma se questa realizzazione in forma vicaria non risulta dedotta nella sua necessità, come si può poi dire che i concreti desideri non possono non essere individue, concrete volizioni di tale simbolica, o vicaria, perseizzazione?

Sartre scrive, a questo proposito: “Alors que le désir d’être porte directement sur le pour-soi et projette de lui conférer sans intermédiaire la dignité d’en-soi-pour-soi, le désir d’avoir vise le pour-soi sur, dans et à travers le monde. C’est par l’appropriation du monde que le projet d’avoir vise à réaliser la même valeur que le désir d’être. C’est pourquoi ces désirs, qu’on peut distinguer par l’analyse, sont inséparables dans la réalité: on ne trouve pas de désir d’être qui ne se double d’un désir d’avoir et réciproquement; il s’agit au fond de deux directions de l’attention à propos d’un même but, ou, si l’on préfère, de deux interprétations d’une même situation fondamentale, l’une tendant à conférer l’être au Pour-soi sans détour, l’autre établissant le circuit de l’ipséité, c’est-à-dire intercalant le monde entre le pour-soi et son être” (EN, p. 689). Questa precisazione, va però osservato, si limita a riconoscere che c’è dualità di progetti: non spiega affatto come il secondo, quello di perseizzazione del mondo, si riconduca effettivamente al primo. La riduzione delle condotte appropriative e operative al progetto d’essere, di valore, delineato in apertura da Sartre, non riesce. Né, d’altro canto, c’è da lamentarsi di questo, dal momento che, come se visto, il valore, così com’è proposto da Sartre, non è in realtà da lui giustificato con validi argomenti.

Significa questo che, dunque, la prospettiva sartriana è, sotto questa angolatura, tutta da respingere, che le sue riflessioni sono tutte inutilizzabili?

Prima di tentare di rispondere a questa domanda, converrà tornare ancora un momento sul piano espositivo, per ricordare un ulteriore sviluppo del discorso sartriano.

Sartre ha parlato, finora, del fare e dell’avere in generale; ma è da ricordare che l’appropriazione di qualcosa non è un appropriarsi di qualcosa in generale, ma lo è di qualcosa di determinato. Si dovrà considerare indifferente il volere questo o quello? Sartre rifiuta questa indifferenza; anche in rapporto al contenuto voluto – egli dice – si deve proporre una interpretazione ontologica: “Il est facile de voir d’une part et dans l’abstrait que nous visons originellement à posséder non tant la manière d’être de l’objet que l’être lui-même de cet objet. C’est, en effet, à titre de représentant concret de l’être-en-soi que nous désirons nous l’approprier, c’est-à-dire nous saisir comme fondement de son être en tant qu’il est nous-même idéalement, et, d’autre part, empiriquement, que l’objet approprié ne vaut jamais pour lui tout seul, ni pour son usage individuel” (EN, p. 686).

Le cose sono, nelle loro qualità, simboli dell’essere, esprimono modi dell’essere e del rapporto del per sé all’essere (EN, pp. 693-694).

Questi modi sono oggettivi, e il senso delle cose è anche esso oggettivo: la psicanalisi esistenziale non ricerca proiezioni soggettive di aspirazioni, sentimenti umani sulle cose, ma significati ontologici delle qualità delle cose, e attraverso questi significati spiega i gusti (i quali non sono dunque irriducibili, ma, al contrario, spiegabili), le scelte delle cose, le avversioni, proprie dei diversi uomini. Il tabacco, ad esempio, è qualcosa che, fumato, dà una appropriazione distruttrice, e in un modo sui generis (è una distruzione continua, esso passa in me, ecc.); esso è l’essere con certi caratteri, quelli della distruttibilità attraverso l’incorporazione in me e, da parte mia, il continuo far essere distrutti, ecc. E, va aggiunto, “il se fait à propos de toute possession la synthèse cristallisatrice que Stendhal a décrite pour le seul cas de l’amour. Chaque objet possédé, qui s’enlève sur fond de monde, manifeste le monde tout entier, comme la femme aimée manifeste le ciel, la plage, la mer qui l’entouraient lorsqu’elle est apparue. S’approprier cet objet, c’est donc s’approprier le monde symboliquement. Chacun peut le reconnaître en se reportant à son expérience; pour moi, je citerai un exemple personnel, non pour prouver mais pour guider l’enquête du lecteur” (EN, p. 686); così, quando io fumo, è tutto il mondo che è simbolizzato nel fumo: “Quel que dût être l’événement inattendu qui frapperait mes yeux, il me semblait qu’il était fondamentalement appauvri dès lors que je ne pouvais plus l’accueillir en fumant. Etre-susceptible-d’être-rencontré-par-moi fumant” (EN, p. 687)6.

Sartre ha tanto insistito nel dire che l’in sé è, e basta, che esso è senza significato. Come può ora dire che le cose (che sono in sé) sono significanti, che hanno un senso? Sartre non ignora certo questa difficoltà, e la affronta dicendo: la pura fatticità non spiega certo il significato delle cose, ma neppure si può parlare di un mero proiettare umano sulle cose, quasi che i significati delle cose fossero solo immagini prodotte per associazione.

La spiegazione di quest’ultimo tipo non regge: perché mai noi, vedendo da un lato certe cose con certe qualità, e dall’altro avendo certi sentimenti e ponendo verso di essi e verso certi atteggiamenti certe valutazioni, legheremmo tali qualità con tali sentimenti? Per farlo, dovremmo già vedere i sentimenti nelle cose e le cose nei sentimenti! Con il che, smentiremmo la tesi di partenza, la quale voleva che si partisse dai due elementi staccati, e che poi li si unificasse. D’altro canto, l’esperienza ci dice che “le sentiment saisi dans sa pureté qualitative ne pourra se révéler que comme une certaine disposition purement inétendue, blâmable par son rapport à certaines conséquences; en aucun cas, il ne ‘fera image’ si l’image n’est pas donnée d’abord. Et, d’autre part, si le visqueux n’est pas chargé originellement d’un sens affectif, s’il ne se donne que comme une certaine qualité matérielle, on ne voit pas comment il pourrait être jamais élu comme représentant symbolique de certaines unités psychiques” (EN, p. 696).

Bisogna che le cose abbiano un significato, che non si tratti solo di analogia. Allora le cose hanno un senso? Sartre lo afferma; ma insieme si rifà a quanto ci aveva detto: “C’est encore l’idée de facticité et celle de situation qui nous permettront de comprendre le symbolisme existentiel des choses. Nous avons vu, en effet, qu’il est possible théoriquement et pratiquement impossible de distinguer la facticité du projet qui la constitue en situation” (EN, p. 694).

Queste righe denunciano l’imbarazzo di Sartre, il quale non si decide ad affermare senza mezzi termini o che le cose hanno un significato, o, solo, che il significato è visto nelle cose per un’analogia, e perciò è solo simbolico (e i simboli li fa l’uomo, sia pure su base oggettiva).

Di fatto, però, quanto egli concretamente dice, esemplificando, sta su questo secondo piano. Parlando della liquidità, che il vischioso imiterebbe, Sartre scrive, ad esempio: “Elle nous paraît d’abord manifester l’être partout fuyant et partout semblable à lui-même, qui s’échappe de toute part et sur lequel, cependant, on peut flotter, l’être sans danger et sans mémoire qui se change éternellement en lui-même, sur lequel on ne marque pas et qui saurait marquer sur nous, qui glisse et sur lequel on glisse, qui peut se posséder par le glissement (canot, canot automobile, ski nautique, etc.), et qui ne possède jamais, parce qu’il roule sur vous, l’être qui est éternité et temporalité infinie, parce qu’il est changement perpétuel sans rien qui change et qui symbolise le mieux, par cette synthèse d’éternité et de temporalité, une fusion possible du pour-soi comme pure temporalité et de l’en-soi comme éternité pure” (EN, p. 698). Il liquido è divenire, ed è permanenza. Non certo il divenire della coscienza, che ha pure una sua peculiarità, ma pur sempre un divenire simile.

Ora – vorremmo osservare – tale carattere è obiettivo, ma di per sé solo, tale divenire-permanere è un carattere di un certo in sé (quello, appunto, che è acqua), e non è simbolo e significato di alcun genere (che le qualità siano simbolo dell’essere risulta perciò gratuito; le qualità hanno certi caratteri più generali, che sono tipizzabili nell’ambito dell’essere in sé, e basta).

Solo se io confronto (e Sartre stesso ce lo dice, cfr. EN, pp. 691-692) tali caratteri dell’acqua con la coscienza, vedo analogia: solo allora io posso elevare l’acqua a simbolo della coscienza, ecc., e volerla in quanto tale. Certo, mi appoggio su caratteri ontologici; ma li elevo io a simboli; non sono le cose da sole ad avere significato. Considerazioni analoghe valgono per la lunga analisi del vischioso, del buco, o dei cibi.

Il vischioso, dice Sartre, è l’imitazione della liquidità7. In quanto tale, esso è divenire, dispersione e non dispersione, è divenire rattenuto, che tende a bloccarsi.

Il vischioso esprime il pericolo per la coscienza di essere dispersa, diluita nell’in sé lasciandosi prendere dal passato, anziché essere proiezione verso il futuro: il vischioso aderisce a me, mi aspira: il suo modo d’essere non è “ni l’inertie rassurante du solide, ni un dynamisme comme celui de l’eau qui s’épuise à me fuir: c’est une activité molle, baveuse et féminine d’aspiration, il vit obscurément sous mes doigts et je sens comme un vertige, il m’attire en lui comme le fond d’un précipice pourrait m’attirer… En un sens, c’est comme une docilité suprême du possédé, une fidélité de chien qui se donne, même quand on ne veut plus de lui, et en un autre sens, c’est, sous cette docilité, une sournoise appropriation du possédant par le possédé… il y a possibilité que l’En-soi absorbe le Pour-soi; c’est-à-dire qu’un être se constitue à l’inverse de ‘l’En-soi-Pour-soi’… Si même je pouvais concevoir une liquéfaction de moi-même, c’est-à-dire une transformation de mon être en eau, je n’en serais pas outre mesure affecté, car l’eau est le symbole de la conscience: son mouvement, sa fluidité, cette solidarité non solidaire de son être, sa fuite perpétuelle, etc., tout en elle me rappelle le Pour-soi… Mais le visqueux offre une image horrible; il est horrible en soi de devenir visqueuse pour une conscience. C’est que l’être du visqueux est adhérence molle et, par ventouses de toutes ses parues, solidarité et complicité sournoise de chacune avec chacune, effort vague et mou de chacune pour s’individualiser, que suit une retombée, en aplatissement vidé de l’individu, sucé de toute part par la substance. Une conscience qui deviendrait visqueuse se transformerait donc par empâtement de ses idées. Nous l’avons dès notre surgissement dans le monde, cette hantise d’une conscience qui voudrait s’élancer vers le futur, vers un projet de soi et qui se sentirait dans le moment même où elle aurait conscience d’y parvenir, retenue sournoisement, invisiblement par la succion du passé et qui devrait assister à sa lente dilution dans ce passé qu’elle fuit… C’est la crainte non de la mort, non de l’En-soi pur, non du néant, mais d’un type d’être particulier, qui n’existe pas plus que l’En-soi-Pour-soi et qui est seulement représenté par le visqueux. Un être idéal que je réprouve de toutes mes forces et qui me hante comme la valeur me hante dans mon être: un être idéal où l’En-soi non fondé a priorité sur le Pour-soi et que nous nommerons une Antivaleur” (EN, pp. 700-703).

Anche per un altro aspetto il vischioso si presenta come un negativo. Il possesso di un solido dà il senso del pieno possesso, di una piena potenza, perché il solido non si distrugge. Il vischioso, invece, è ciò che, posseduto, si distrugge nell’atto stesso dell’esser posseduto (EN, pp. 700-701). Se il vischioso è l’antivalore, sorge allora il problema: in genere, gli uomini fuggono il vischioso; ma alcuni uomini lo cercano. Se l’uomo non può non essere ricerca del valore, come è possibile che si cerchi l’antivalore?

Sartre pone, a questo proposito, una domanda che denuncia il suo disagio: “Si le visqueux est bien le symbole d’un être où le pour-soi est bu par l’en-soi, que suis-je donc moi qui, à l’encontre des autres, aime le visqueux? A quel projet fondamental de moi-même suis-je renvoyé si je veux expliciter cet amour d’un en-soi enlisant et louche?” (EN, p. 706). Sartre si interroga sul carattere di un uomo che scelga il vischioso; ma egli dovrebbe interrogarsi anzitutto sulla compatibilità di una ricerca dell’antivalore – se il vischioso è tale – con l’inevitabile ricerca, in ogni soggetto, del valore.

A parte questo rilievo particolare, l’analisi sartriana del vischioso merita qualche ulteriore considerazione, più ampia. Che il vischioso limiti la mia iniziativa, ritorcendosi su di essa, facendomi sentire non più padrone, ma anche padroneggiato dal vischioso che ho in mano, è vero. Ed è vero che il vischioso può essere avversato non solo perché lascia le mani sporche, o simili, ma anche perché con esso io mi sento non più solo padrone, facente essere, ma anche padroneggiato: la cosa (l’in sé) mi fa sentire dominato. Ma questo è possibile in quanto si ammetta che la coscienza non è tutta e solo libertà, che in essa può insinuarsi la necessità: cosa che Sartre non ammetterebbe.

In Sartre, non si capisce come si possa dire che il vischioso simbolizza il pericolo per la coscienza di essere travolta da un in sé non fondato e prioritario, respinta nel passato, ecc. Questo pericolo dovrebbe essere escluso dal fatto che la coscienza è solo coscienza e libertà, sempre proiezione nel futuro, e non può farsi altro da sé, salvo scomparire.

Il predominio dell’in sé, l’assorbimento del per sé nell’in sé non è possibile, perché si tratterebbe di una identificazione impossibile: così come è in realtà un non ideale l’ideale del per sé-in sé che costituisce per Sartre il valore, perché non può esser valore (un dover essere) un impossibile (un non potente essere), così non può essere un antivalore neppure il dominio da parte dell’in sé, anch’esso impossibile; sì che questa ragione di fuga dal vischioso, simbolo del (preteso) antivalore, non sussiste.

Passando su di un piano più generale: nel possesso, nella creazione, nella distruzione, non si realizza alcuna identificazione del me e del non me: l’oggetto posseduto, o conosciuto, o fatto essere, dovrà a me il suo esser posseduto, conosciuto ecc.; ma ciò per cui è posseduto ecc. è un mio atto (se si vuole: è “me”, ma con la grossa correzione di questa espressione che fra poco si farà) e non anche non me. L’oggetto rappresentato – inoltre – è mio in quanto da me rappresentato; ma il contenuto rappresentato si differenzia dal contenuto non rappresentato non già perché la rappresentazione sia, per l’atto del rappresentare e per il contenuto rappresentato, soggetto: dirlo, significherebbe tornare a quel fenomenismo tanto, e tanto giustamente, combattuto da Sartre.

L’oggetto artistico è certo frutto di una mia idea; ma anche nella idea il contenuto non è me, anche se è da me posto. Che io nel possesso cerchi anche un far essere, il senso stesso della potenza, è possibile; che con ciò realizzi una identità di me e non me, non è vero.

Più in particolare, va rilevato che ha ragione Sartre nell’escludere una connessione tra sentimenti e cose senza che si veda un legame interno tra i due elementi; ma basta l’analogia a spiegare l’interpretazione psichica delle cose, e cosale dello psichico.

Questo punto ci porta ad una questione decisiva, su tutta la psicanalisi esistenziale sartriana.

Che il per sé non sia contraddizione è stato già da noi mostrato; che l’ideale impossibile dell’inseizzazione non sia neppure un ideale lo si è anche rilevato; che il progetto vicario di perseizzazione-assimilazione dell’in sé non sia realmente dedotto da Sartre, lo si è visto più indietro; che comunque esso sia un progetto impossibile, lo si è appena mostrato (non c’è assimilazione per identificazione, nella conoscenza, nell’arte, e via). In rapporto alla concreta ontologia sartriana, il giudizio, in conclusione, deve essere negativo8. Ma Sartre ha il merito di aver messo in vista un tipo possibile di rapporto dell’uomo con gli uomini e con il mondo: quello ontologico.

Che l’uomo abbia necessariamente un ideale di creazione come assimilazione a sé stesso e insieme conservazione autonoma dell’oggetto creato, non è risultato provato; che la creazione implichi, comunque, proprio e il far essere l’oggetto come indipendente dal creante, e la risoluzione del creato nel creante, come vuole Sartre, non è neppure accettabile (purtroppo, debbo rinviare ad altra sede, per non allungare ulteriormente questo già lungo studio, la giustificazione di questa affermazione).

Ma l’uomo, nel possesso, nella distruzione, nel gioco, nell’arte, compie effettivamente, come mirabilmente fa vedere Sartre, anche una creazione (non totale, certo: solo della forma, non anche della materia).

La creazione di certi oggetti, ben determinati, può esser voluta proprio in vista di quei determinati oggetti; ma è anche vero che non si vede perché solo la “materia” possa essere motivo di scelta, di apprezzamento, di valutazione, e non anche la “forma” dell’azione. In altre parole: non è forse possibile ammettere – e non consta forse talora come effettivamente operante – una condotta, artistica, conoscitiva, ludica, voluta non già (o non solo) per i contenuti, gli oggetti che realizza o acquisisce, ma perché con essa si realizza il creare – il far essere, l’esser potenti sull’essere, l’avere, sia pure parzialmente, l’essere fuori di noi in noi?

La condotta nel suo aspetto formale ha una struttura ontologica che può ben essere, anch’essa, fonte di motivazione. Sartre ha saputo individuare questo aspetto, e lo ha descritto – in sede di esemplificazione – con molto acume.

Egli ha dato così un contributo notevole alla fenomenologia delle motivazioni, contribuendo insieme a problematizzare – anche se non a sostituire (se le condotte “ontologiche” non sono le condotte, ma solo alcune possibili condotte) – altre teorie generali della motivazione (siano esse quelle, più antiche, edonistiche, siano quelle delle varie teorie psicanalitiche “empiriche”)9.

Che le cose siano in sé significanti – inoltre – abbiamo visto esser non giustificato; ma gli aspetti ontologici delle cose (il loro esser contingente, la loro maggiore o minore mutevolezza o solidità; gli aspetti analoghi – più o meno – a quelli propri del per sé; il rapporto che si può vedere tra cose e coscienza data questa analogia: l’analisi del vischioso e del trou sono, sia pure con qualche forzatura, illuminanti, in proposito), gli aspetti ontologici delle cose possono effettivamente, a loro volta, costituire anche oggetto autonomo di motivazione.

Solo, si rende qui necessaria una precisazione: una presa di posizione verso il proprio stato ontologico, e verso lo stato ontologico delle cose è certo inevitabile, in quanto si metta a fuoco, appunto, tale stato ontologico, in quanto esso diventi oggetto di attenzione; ma non è detto che esso diventi sempre oggetto di attenzione, per tutti i soggetti. La presa di posizione ontologica, e l’eventuale condotta conseguente, non sono dunque universali, e radicali in ogni uomo, per tutte la vita, come invece vuole Sartre. Né vale obiettare – come già si è esposto – che l’uomo è sempre in un rapporto con delle totalità, che è solo da una Gestalt totalizzante che si arriva poi al particolare, conoscitivamente e praticamente.

Altro è essere in rapporto con una totalità, momento per momento; altro è atteggiarsi verso gli aspetti ontologici di essa; questi ci sono, e se vi faccio mente, prenderò inevitabilmente posizione; ma è inevitabile che in ogni momento vi faccia mente? Non sembra.

Chiudiamo qui le nostre considerazioni sulla antropoontologia sartriana, non senza, da ultimo, riconoscere che solo la lettura diretta di Sartre può permettere di cogliere adeguatamente gli aspetti positivi della sua fenomenologia dei comportamenti ontologici: un sistema speculativo si può riassumere nelle sue linee fondati; un’indagine fenomenologica può essere solo indicata nei suoi caratteri generali, e con qualche esempio; ma il rapporto concreto, diretto e fedele con essa è, in fondo, indispensabile.



1E. Paci, La negazione in Sartre, “Aut aut”, 1973, fase. 136-137, 3-12. R. Garaudy a sua volta osserva come “in realtà, anche quando intende cimentarsi con problemi di natura politica, Sartre espone nei suoi romanzi e nei suoi drammi soltanto problemi di carattere metafisico” (R. Garaudy, Perspectives de l’homme, tr. it., Torino 1972, p. 106). È vero, d’altro canto, che L’être et le néant può essere considerato anche come prolegomeno ad un’etica (R. Champigny, Le mot être dans “L’être et le néant”, “Revue de Métaphysique et de Morale”, 1956, 164); ma rimane vero che tale ‘etica’ – che è teoria delle motivazioni della pratica – ha la sua radice nella immediata rilevazione del rapporto tra l’essere dell’in sé, e quello del per sé.

2Cfr., in questo volume, il saggio L’uomo e gli uomini in Sartre, pp. 81-126.

3La tesi dell’autocoscienza come contraddizione e luogo del nulla ci porta, da un clima esistenzialistico (libertà come fonte del valore, ecc.), ad una concezione che risale al secolo scorso: alla concezione per la quale l’uomo è originariamente io (per sé), e la sua struttura originaria è la contraddizione: alla posizione idealistica cioè, anche se con qualche richiamo a Husserl e ad Heidegger.

Sartre sembra avere in comune con Fichte e con Schelling una concezione per la quale la coscienza-autocoscienza dovrebbe essere totale autofondazione, e, insieme, totale identità (puro essere) senza scissione di sé da sé, e perciò senza autofondazione. Sartre pone la ragione della scissione da sé, propria dell’autocoscienza, nella stessa autocoscienza: e in questo è vicino a Schelling; ma pone anche l’essere in sé come esistente originariamente al di fuori della coscienza, e in questo si avvicina a Fichte (per il quale all’Io si opponeva assolutamente, e perciò con una sua radicale autonomia ontologica, un assoluto opposto, una x limitante, estranea totalmente all’Io). Solo, per Fichte questa x era ciò che metteva in moto, urtandolo, l’Io, che così limitava sé stesso perché “urtato” dall’assolutamente opposto; e in questo Sartre non è più con Fichte (con il quale non sta, poi, anche perché l’essere in sé è per lui senz’altro conoscibile, mentre per Fichte la x non è conoscibile).

Quello che è indubbio, in ogni caso, è il quadro idealistico in cui la dottrina sartriana dell’autocoscienza si colloca. Per un altro aspetto ancora Sartre si ricollega all’idealismo: per la valutazione data, rispettivamente, dell’essere in sé e dell’essere per sé; lo rileva S. Moravia, il quale scrive: “mentre infatti la Realtà (per quanto ‘essere’, e per quanto ammessa esistente indipendentemente dal soggetto) è mera opacità, inerzia, insignificanza, il Soggetto (per quanto ‘non-essere’) è trascendenza, dinamismo, coscienza. Ed è, ancor più, Libertà, Senso, Valore” (S. Moravia, Introduzione a Sartre, Bari 1973, p. 82; il Moravia peraltro aggiunge subito: “ciononostante Sartre non è né Fichte, né Hegel. Se ha ripreso la tradizione idealistico-umanistica moderna, l’ha ripresa nel suo versante ‘negativo’, ‘infelice’”).

Per il confronto Sartre-Fichte su questo punto, cfr. anche K. Hubner, Fichte, Sartre und der Nihilismus, “Zeitschrift für philosophische Forschung”, 1956, 29-43 e S. Natoli, L’ontologia fenomenologica di “L’essere e il nulla”, in AA.VV., Contributi dell’Istituto di filosofia, Pubblicazioni dell’Università Cattolica del S. Cuore, vol. I, Milano 1969; in particolare cfr. pp. 214-221.

4Cfr. qui, alle pp. 151-174.

5Vale anche in questo caso manifestamente, per Sartre, quanto questi afferma per l’impossibilità della creazione delle cose da parte di Dio. Tale impossibilità era sostenuta dal Nostro con il seguente ragionamento: se fosse creato, l’essere in sé dovrebbe, una volta creato, esistere di fronte a Dio; ma per esistere di fronte a Dio, esso dovrebbe non portare più traccia alcuna della creazione. Ma non avere traccia alcuna della creazione significa essere increato. C’è l’alternativa della creazione continua, si dirà. Ma Sartre la esclude: una creazione continua è assurda, perché, in essa, l’essere della creatura dipenderebbe dall’atto creatore in modo totale: tolto tale atto, la creatura scompare; questo significa che l’essere della creatura è nulla, senza l’atto creatore; e allora, sembra concludere Sartre, l’essere della creatura si risolve nell’atto creativo. L’essere della creatura è l’essere di Dio creante: con il che la creatura si dissolve. Per altri aspetti del rifiuto sartriano della creazione, cfr. nel bel saggio di S. Cavaciuti, L’ontologia di J.P. Sartre, Milano 1969, le pp. 70-75 e 82-87 e R. Coffy, Dieu des athées, Lyon 1963, pp. 81-98.

6Due piccoli rilievi, subito. Alcuni sentimenti (l’amore, ad esempio) effettivamente hanno, talora, carattere cosmico; ma non tutti. Certo, se io fumo, anche tutto il resto che io faccio ne risente; ma è vero anche l’inverso! Perché privilegiare un singolo atto? Si privilegia quello su cui si appunta l’attenzione, si dirà: ma anche in questo caso il resto non perde necessariamente ogni autonomia; e di fatto tale perdita non consta.

Sartre aggiunge: “Je dus, pour maintenir ma décision, réaliser une sorte de décristallisation, c’est-à-dire que je réduisis, sans trop m’en rendre compte, le tabac à n’être plus rien que lui-même: une herbe qui grille; je coupai ses liens symboliques avec le monde, je me persuadai qui je noterais rien à la pièce de théâtre, au paysage, au livre que je lisais, si je les considérais sans ma pipe, c’est-à-dire que je me rabattis sur d’autres modes de possession de ces objets que cette cérémonie sacrificielle. Dès que j’en fus persuadé, mon regret se réduisit à fort peu de chose: je déplorai de ne plus devoir sentir l’odeur de la fumée, la chaleur du fourneau entre mes doigts, etc. Mais du coup mon regret était désarmé et fort supportable” (EN, p. 687).

Ma qui si deve domandare: perché decisi di smettere di fumare? Se quello di fumare è un ben preciso progetto ontologico, allora la decisione di smettere di fumare presuppone già un diverso progetto ontologico, e non già, come vuole Sartre, precede il nuovo progetto (e non già, cioè, prima decido di smettere di fumare, poi cambio progetto). Va però riconosciuto che il discorso può essere assestato, in Sartre, dicendo: io decido un nuovo progetto, e con ciò, insieme, decido di smettere di fumare.

7Sarebbe più corretto dire: il vischioso è qualcosa di simile, pur poi con differenze, alla liquidità: perché, infatti, si deve dire quel che dice Sartre, e non l’inverso? Ciò che consta è in realtà solo una somiglianza.

8Cfr., in proposito, anche quanto osserva S. Vanni Rovighi, “L’essere e il nulla” di J.P. Sartre, “Rivista di filosofia neo-scolastica”, 40 (1948), 1, 89-90.

9Che Sartre con la sua “psicanalisi esistenziale” abbia dato un valido contributo alla psicologia scientifica è riconosciuto anche dal Garaudy, Perspectives de l’homme, p. 98.







DESIDERIO LIBERTÀ NEGAZIONE

Qual è il peso della negazione (negazione come non essere più posto, o non esser ancora posto, e negazione come non esser l’altro, come semplice diversità, cioè) nel costituirsi di un volere libero? Quale il peso della negazione nella caratterizzazione del desiderio?

Come è noto, J.P. Sartre ha ritenuto, nella sua più celebre opera, di ravvisare nel nulla ciò che, essendo costitutivo imprescindibile della coscienza, comporta con ciò stesso la libertà: libertà del volere, libertà – nel senso che dovrà essere attentamente chiarito – dello stesso desiderare. Meritano particolare attenzione, nell’analisi sartriana, le riflessioni con le quali si vorrebbe approdare alla non originarietà del desiderio, e, in connessione, alla illimitatezza della libertà.

Se il tema della illimitatezza della libertà è stato ampiamente commentato, talora con scandalo (per il carattere apparentemente paradossale di alcuni suoi momenti), la sua connessione con la tesi della non originarietà del desiderio non ha forse richiamato l’attenzione che avrebbe meritato, per una giusta comprensione, e per la valutazione, della tesi stessa della illimitata libertà del volere. Su tale connessione dovremo quindi soffermarci con impegno, per le riflessioni che vogliamo svolgere, in dialogo con Sartre, sul tema libertà-negazione.

La giustificazione operata da Sartre in L’être et le néant della libertà del per sé (della coscienza) è troppo nota ormai, nei suoi termini più generali, perché occorrano ancora molte parole per illustrarla; qui si faranno quindi solo pochi cenni, semplicemente per mettere a fuoco quanto deve essere discusso.

Sartre, come è noto, parte dal rilevamento del nulla che inside nella coscienza – in quanto la coscienza sia domanda, dubbio, intenzionalità, separazione da sé nell’autocoscienza – e ritiene di poter mostrare che la coscienza, proprio perché abitata costitutivamente dal nulla, è libertà.

Il per sé non può essere causato, prodotto, e perciò neppure condizionato da cause. Ciò che dovrebbe produrre la coscienza sarebbe o un essere in sé, o un’altra coscienza. Ma l’essere in sé non può produrre il nulla, infatti la nozione di essere come pura positività non contiene il nulla, come una delle sue strutture (qui Sartre implicitamente concorda col principio “nemo dat quod non habet”; che l’essere in sé non possa produrre il nulla, perché niente può dare qualcosa che non abbia già in sé è, per Sartre, analitico)1. Con questo, Sartre esclude il determinismo materialistico per il quale un atto volontario della coscienza sarebbe prodotto da una cosa, da un in sé (ad esempio dal cervello): se un essere non può produrre che un altro essere (se un in sé non può produrre che un altro in sé), l’in sé, la cosa non può produrre il per sé, perché del per sé è costitutivo il nulla: il per sé perciò è libero.

Tuttavia rimane la possibilità di un determinismo psicologico, il quale sostenga che la causazione della volontà (della coscienza come volontà) non risiede in un in sé, bensì in un per sé, cioè in un atto precedente delia coscienza. Se io oggi dico: “Domani andrò a Parigi”, prendo la decisione ora, per attuarla il giorno dopo, è chiaro che il senso comune pensa la mia attuale decisione come operante nel futuro, come avente un peso determinante sul futuro; in caso contrario, non si farebbero nemmeno progetti. Ma Sartre sostiene che nemmeno in questo caso si può parlare di determinismo, e questo per due ragioni: 1) il nulla non ha capacità produttiva, solo l’essere può produrre; ma il per sé implica il nulla; esso non può quindi produrre un altro in sé; 2) la coscienza riprende continuamente sé stessa, ha un continuo recupero di sé; il che significa che nel caso del per sé non si può parlare di continuità sostanziale, cioè di un permanere come substrato da parte della coscienza, ma che in ogni momento la coscienza risorge da capo, radicalmente. Questo fa escludere il determinismo psicologico: tra la mia decisione attuale e l’atto futuro c’è uno hiatus temporale, un nullificarsi dello stato precedente.

Per Sartre la precedente deliberazione rimane presente come altro da me, come un oggetto (passato), gli atti psichici passati diventano in sé. In un momento successivo, quindi, secondo Sartre, io riprendo da capo la mia deliberazione, sempre ex novo; il passato non agisce deterministicamente sul presente2.

Sulla validità di questa prospettiva (e, anzitutto, sulla tesi per la quale la coscienza – in quanto domanda, in quanto intenzionalità, in quanto autocoscienza – implicherebbe il nulla) si dovrebbe discutere molto; poiché però chi scrive svolge qualche considerazione in proposito in altra sede, qui rinvia a tale sede3.

Qui risulta opportuno considerare subito il punto che interessa direttamente.

Affermata in generale la libertà del volere, Sartre cerca di far vedere come le pretese testimonianze in contrario dell’esperienza non siano in realtà consistenti.

Una sottile analisi sui “motivi” e sui “moventi” dovrebbe servire allo scopo; ed è – va aggiunto – cercando di mostrare l’inconsistenza di “motivi” e di “moventi”, come realtà obbiettive, esterne o interne all’uomo, che condizionino o addirittura determinino le decisioni umane, che Sartre scrive le sue pagine (apparentemente, almeno) più paradossali; è in queste pagine che egli cerca fra l’altro di far vedere che non esistono tendenze, impulsi, ecc, come realtà distinte dall’atto stesso, momento per momento, del libero progettare (sì che l’uomo non sarebbe anzitutto impulsi, tendenze, e poi libera decisione o progetto di tali impulsi, ma sarebbe originariamente concreto progetto di fini, e scelta di mezzi, senza intermedie realtà psichiche del tipo degli impulsi).

La liquidazione del motivo come fattore causante del volere é compiuta da Sartre con agevolezza. Per “motivo” si intende comunemente un certo stato di fatto obbiettivo, considerando il quale il soggetto si decide ad agire. Ma il semplice esserci di qualcosa – di un certo rapporto di forze, ad esempio, in una data società – basta per motivarmi ad agire in un certo modo in rapporto ad esso?

No, risponde Sartre. Occorre l’inserzione di tale fatto obbiettivo in un certo disegno, secondo un certo fine: solo se io decido ad esempio di voler conquistare il potere, ritengo opportuno allearmi con una certa forza, in un dato momento. Il fatto che tale forza in quel momento abbia un certo peso, che se io concedo ad essa un certo qualcosa, quella mi si alleerà ecc., è un motivo obbiettivo solo se io ho deciso di volere un certo fine. I motivi dipendono dunque dalla mia decisione sui fini; se io provo che la decisione sui fini è libera, ho anche provato che i motivi non tolgono la mia libertà.

Ma qui entra in gioco il problema dei moventi.

La psicologia empirica presenta i moventi come le tendenze soggettive, le inclinazioni ecc., che spingerebbero l’uomo ad agire. Ora, è facile cadere qui nel determinismo: se si ammette che i moventi esistano come realtà a sé stanti, come fatti psichici, diventa possibile riconoscere poi nei moventi la causa delle decisioni: è l’ambizione (movente) che mi porta a cercare di conquistare il potere, di diventare re della Gallia, ad esempio; l’ambizione viene allora presentata come la causa della mia ricerca del potere.

Se si fa però vedere che il movente non esiste come realtà originaria, antecedente alla decisione, si toglie via la possibilità di interpretarlo, deterministicamente, come la causa della decisione (L’être et le néant, EN, pp. 522-523, ed. 1968). Sartre vuole appunto negare la originarietà autonoma del movente. A tale scopo, egli procede in due tappe:

a) mostra che non esiste mai, che non opera mai una tendenza in generale, ma, sempre e solo, una tendenza che si risolve nel determinato progetto di una certa azione in vista di una determinata situazione futura;

b) mostra che questo determinato progetto è libero, perché separato per opera del non essere dal passato e dal futuro.

Per quanto riguarda il primo punto, Sartre esamina un esempio, quello dell’ambizione. Egli dice: “Nous pouvons bien, en effet, comprendre rationnellement l’utilité technique de la conversion de Clovis, dans l’hypothèse où il aurait projeté de conquérir la Gaule. Mais nous ne pouvons faire de même quant à son projet de conquête. Il ne peut ‘s’expliquer’. Faut-il l’interpréter comme un effet de l’ambition de Clovis? Mais précisément qu’est-ce que l’ambition, sinon le dessein de conquérir? Comment l’ambition de Clovis se serait-elle distinguée du projet précis de conquérir la Gaule? Il serait donc vain de concevoir ce projet originel de conquête comme ‘poussé’ par un mobile préexistant, qui serait l’ambition. Il est bien vrai que l’ambition est un mobile, puisqu’elle est toute subjectivité. Mais comme elle ne se distingué pas du projet de conquérir, nous dirons que ce projet premier de ses possibilités, à la lueur duquel Clovis découvre un motif de se convertir est précisément le mobile” (EN, p. 525). Non esiste l’ambizione in generale, ma esiste una concreta ambizione, la quale è progetto di un certo dominio in un dato momento: l’ambizione si risolve nel concreto progetto.

Per quanto riguarda il secondo punto, viene fatto osservare come il concreto progetto intenzioni il non essere, e non l’essere: ora, il non essere viene al mondo con il per sé; esso non gli sta davanti, ma è originaria posizione del per sé: dunque, se originariamente il per sé fa essere il non essere, il non essere non può determinare il per sé, il quale è allora libero (EN, p. 516).

Sartre analizza l’esempio di chi accetta un salario miserabile per paura di morire di fame: certo, qui ci sono un motivo (l’analisi della situazione, in rapporto ad un mio progetto) e un movente: la paura. Ma la paura è paura di morir di fame; il che implica che io progetti un futuro, che ora non è (continuare a vivere), e che dia valore alla vita; e il valore, questo “oggetto ideale” è un non essere che io faccio essere. La tendenza è, come si vede, proiezione sul futuro, sul non essere, che io faccio essere.

Il passato, a sua volta, non può causare la mia tendenza: io sono separato da un nulla dal passato (che non è più).

È il non essere che entra costitutivamente nel per sé, ciò che permette la libertà del per sé.

Se io fossi un in sé, puro essere, sarei necessariamente ciò che sono; l’essere è l’essere che è, e basta (EN, p. 517); per poter essere diversamente da come sono, io debbo non essere ciò che sono, esserlo al modo del non esserlo, prendere un recul su me stesso, su ciò che è in me come amore, odio, simpatia, antipatia, ecc.; io devo essere questi sentimenti sapendoli, e perciò esserli, ma a distanza da me; io debbo, in quanto intenzionalità, essere coscienza delle cose non essendo le cose che pur, aliqualiter, sono (come loro presenza), e perciò essendo in libertà rispetto ad esse.

Se non esistono tendenze, impulsi, passioni date, ma solo liberi progetti, radicali “intenzioni” verso il futuro, sembra che ogni singolo atto sia radicalmente gratuito, accidentale, incomprensibile. L’esperienza sembra però parlare in senso opposto: sembra che le azioni siano fondate su motivi, su moventi, che esse siano spesso inserite in un disegno, guidate cioè da motivi per cui le si fanno con coordinazione fini-mezzi ecc.

Sartre stesso si pone questa obbiezione (EN, pp. 529-530), e, rispondendovi, approfondisce il suo precedente discorso. In precedenza, Sartre aveva parlato come se gli impulsi, le tendenze anche più elementari e immediate (al piacere, alla fuga dal dolore, ecc.) fossero libere invenzioni del per sé.

Ora – come risulta dall’esempio da lui fatto della gita, e dall’esame dell’atteggiamento assumibile di fronte alla fatica – egli sembra riconoscere una originarietà di tali impulsi immediati: durante una gita io ho sete, ho caldo, desidero bere, rinfrescarmi; ho dolore alle gambe, desidero fermarmi, ecc. Ma questo riconoscimento non porta ad ammettere che, almeno in certi casi, il per sé scelga tra più impulsi già dati, e decida in funzione di essi e solo di essi.

La tesi di Sartre è un’altra: esiste un progetto originario di sé, fondamentale, che è assolutamente libero, e riguarda il rapporto del per sé – libero – con l’in sé (con l’in sé del per sé, e con l’in sé-cose “esterne”); questo progetto si individua in funzione della situazione in cui il singolo per sé si trova, e perciò anche degli impulsi che il singolo per sé si trova ad avere; ma questo avviene in una libera scelta, in cui il per sé fa essere come individuazioni del progetto, e perciò senza autonomia, senza consistenza di valore proprio, certi impulsi, ora resi liberi atti scelti dal per sé.

Esistono, è vero, anche atti che non sono riconducibili al progetto fondamentale: ma essi non sono atti importanti, sono variazioni secondarie, inessenziali rispetto alla scelta originaria4.

Non si possono assumere come originarie scelte aventi come base gli impulsi, le tendenze, o altro, perché questi impulsi non possono essere originari; originario è solo il progetto che investe la totalità del mio essere in rapporto alla totalità del mondo (del mondo che io “faccio venire all’essere”): solo questo progetto è ultimo, solo ad esso ci si può fermare. Dal punto di vista conoscitivo non esiste una percezione che parta dal questo qui, per allargarsi successivamente a complessi più vasti, e da ultimo alla considerazione del mondo come totalità; al contrario, io colgo il questo qui nella totalità, che volta per volta mi rappresento. Ora, se sempre si è in rapporto conoscitivo con la totalità, e se è dalla totalità che si va all’attenzione al particolare, anche l’atteggiamento progettante dovrà seguire lo stesso iter.

Non si è mai pura contemplazione, statico apprendimento dell’essere, ma sempre libertà, progetto rispetto ad esso: non si può perciò non essere progetto (distacco, recul, decisione, progetto) anche, e anzitutto, rispetto alla totalità per sé-in sé (io e mondo). Qui sta la radicalità: solo arrivati ad un progetto che riguardi il rapporto del per sé con sé stesso e con il mondo, si è arrivati al progetto originario: altri progetti – gestaltisticamente – si collocano come momenti, progetti parziali che ricevono forma da quello totale; e come nella Gestalt percettiva esistono elementi che risultano variabili indipendenti, così nel progetto concreto, individuato, sono possibili scelte particolari autonome. Per Sartre – come è ben noto – il valore, l’ideale del per sé è l’inseizzazione del per sé stesso, l’eliminazione della contraddizione della autocoscienza (identica e non identica a sé, sapente e saputa), pur mantenendo il per sé; il valore è, inoltre, perseizzazione dell’in sé, come fondazione dell’in sé, della contingenza, nell’in sé stesso, pur mantenendo l’in sé (cfr. EN, pp. 129 ss. e 534-539). Dato questo, il progetto fondamentale deve essere una libera scelta di un modo di realizzazione (peraltro, poi, impossibile) di tale ideale: scegliendo ad esempio la strada dell’abbandono alla pura contingenza, all’in sé, al corpo e al mondo, oppure, poiché il per sé è in rapporto con altri per sé, scegliendo di essere oggetto per altri soggetti, o in altri modi ancora. È in funzione di questo progetto di fondo che le singole particolari scelte prendono senso, e perdono l’apparente gratuità. È in funzione di esso che io decido il senso degli impulsi immediati, che, ad esempio, io decido il modo in cui soffrire la mia fatica. Se io, stanchissimo, mi butto sul ciglio della strada – durante un’escursione – dicendo che la fatica mi era divenuta insopportabile, io pretendo, sembra, che sia stata la fatica durissima a farmi decidere (deterministicamente) a desistere dal continuare il cammino (EN, p. 536). Ma non è così: io trovo la fatica insopportabile se scelgo un rapporto di fondo con me stesso, con gli altri, con le cose, nel quale ciò che conta (che io voglio che conti) esclude che io mi abbandoni alla mia contingenza corporea; ché se, invece, io scegliessi questo abbandono, la fatica fortissima mi piacerebbe, e io continuerei la marcia (EN, pp. 532-534).

È il progetto originario che decide il senso della mia fatica, il suo modo stesso di essere per me sofferenza. Non è che il progetto originario – precisa Sartre – preceda le sue individuazioni: esso è reale solo nelle sue individuazioni, esso non causa le individue, concrete scelte, ma è queste scelte, in quanto queste sono la sua concreta realizzazione.

Sartre riprende queste considerazioni quando si porta a confrontare la sua proposta di psicanalisi esistenziale con quella freudiana: per la sua psicanalisi, i vari desideri sono simboli del progetto fondamentale d’essere, ed è solo arrivando a quest’ultimo che ci si può arrestare, nello scandaglio di una personalità, nell’indagine esplicativa di un Certo comportamento.

Se ci si ferma ai singoli desideri, non si è in grado di dire perché ci si deve fermare ad essi; non si vede perché si dovrebbe escludere una spiegazione ulteriore (EN, p. 647). Solo se si arriva alla libertà che vuole in rapporto a sé stessa, che decide in rapporto al suo essere originario – come relazione a sé come in sé, agli altri per sé, al mondo –, solo allora si trova una radice non più trascendibile.

È difficile trovare, nella storia della filosofia, una più radicale, una più ampia affermazione della libertà dell’uomo: libertà rispetto al passato, libertà rispetto alla propria essenza (che, per Sartre, è posta dalla libertà), libertà rispetto a ciò che ci circonda – uomini, cose –, libertà rispetto ai propri desideri5.

Noi qui vogliamo discutere, di questa prospettiva, un aspetto, quello legato ai motivi ed ai moventi.

Sartre, anzitutto, ha indubbiamente il merito di sottolineare la non potenza determinante del motivo: è vero, infatti, che il motivo è tale solo in funzione di una scelta del soggetto che sta di fronte ad esso. Il motivo, quindi, mi necessita solo ex hypothesi, solo, cioè, se io voglio che mi necessiti (se voglio quel fine, voglio quei mezzi); il che significa, da ultimo, che esso non mi necessita.

Diverso deve però essere il discorso per il movente.

Affrontiamo il problema delle tendenze. È vero che la tendenza (o la passione) è intenzionale; è vero che io sto rispetto ad essa essendomi presente come tendente, desiderante e via; è vero che io tendo ad un non esistente, almeno nel senso che io tendo ad una attività futura, che ora non è, che tendo ad un valore il quale, come tale, non si identifica con l’essere attuale. Ma questo non basta certo a farmi dire: dunque, la mia tendenza è libera proiezione, io in essa liberamente progetto. Che io mi distacchi da me nel tendere non significa di per sé che, perciò, io sia libero di tendere o di non tendere.

Che io sia ciò che non sono, e non sia ciò che sono – posto anche che l’autocoscienza comportasse la contraddizione voluta da Sartre – non significa per ciò stesso libertà.

Sartre dice: se un essere è in sé, è necessariamente quello che è; solo se, quindi, è e non è in sé (è sé e non sé), diventa possibile la libertà, che implica la possibilità di non essere ciò che si è; e il per sé – per la contraddizione dell’autocoscienza (che è, e non è, identica a sé) – è appunto sé e non sé. Qui si deve però osservare che se veramente il per sé fosse contraddizione, se veramente fosse non essere dell’essere, esso sarebbe insieme essere e non essere, e non più essere che potrebbe essere diversamente: quanto si richiede per la libertà non sarebbe conseguito. Ma va aggiunta un’altra considerazione. Altro è che a, una volta posto non possa non essere a; altro è che il sistema dell’universo implichi a, oppure no.

Una volizione non può non essere quella volizione, e non può non esserci, se è. Ma questo non significa che sarebbe contraddittorio che essa non fosse posta; salvo sostenere che tutto ciò che è, è necessario.

Ed è appunto quanto Sartre sembra, in questo punto, implicitamente, ritenere: l’essere in sé – l’essere senza non essere – è necessariamente; ad esso non si applica la libertà. La libertà esige un essere che sia anche non essere.

Il semplice staccarsi, nell’autocoscienza, dal desiderio, dalla passione, non autorizza a parlare di libertà della passione, del desiderio. Certo, il desiderio non è una entità psichica; esso non esiste neppure come generale tendenza di un certo tipo, che poi si individui. Ma non è neppure vero che, ad esempio, l’ambizione sia solo il concreto progetto di dominio in un dato momento, in un dato ambiente, e via. Il mio progetto di dominio è progetto di dominio perché io amo il dominio; ed io amo questo dominio, come anche altri domini. Io provo gusto a dominare; è vero che, ora, io provo gusto in questo dominio progettato; ma non sono bloccato in esso, sarei disposto anche ad altri domini. Ciò che apprezzo è il dominio, naturalmente tendendovi in modo individuato. Per Sartre, inoltre, desiderio è in realtà un trascendere verso il futuro, ed un libero trascendere, che è tale appunto perché si rivolge al futuro, a ciò che non è: e ciò che non è non può causare alcunché. Va però osservato che la coscienza del dolore, e quella del piacere – cominciamo da questi stati più elementari – non è coscienza anzitutto dello stato doloroso (o piacevole), e poi rappresentazione del suo non esserci, cui segua la volizione del non esserci (o, nel caso del piacere, del suo esserci). In questo caso sorgerebbe il problema della possibilità o meno, per un non esistente, di causare ecc.

La coscienza del dolore è coscienza di un non dovente esserci, è proiezione verso una negazione dell’attuale stato. La coscienza del piacere è coscienza di un dovente esserci, è (almeno, di fatto così consta) proiezione verso una continuazione del presente stato nel futuro.

Il desiderio, poi – oltre il puro, immediato provare piacere o dolore –, è desiderio di un’attività futura, che toglierà un disagio o un dolore, attualmente provato (ma, si intende, il desiderio può anche essere originariamente desiderio di un non determinato stato diverso da quello attuale, doloroso), o desiderio di un’attività futura che si sa piacevole. In questi casi, la rappresentazione di tale attività precede – almeno in alcuni casi – il proiettarsi nel desiderio verso di essa, ed è rappresentazione e proiezione verso qualcosa che attualmente non è. Sorge allora qui la domanda: può un non esistente determinare la coscienza? Non si dovrà riconoscere che qui si può avere solo libera proiezione?

Per rispondere, va anzitutto affrontata una domanda: in che senso un desiderio si dirige ad un non esistente? Se ad un non esistente in assoluto, avremmo in realtà un nulla di desiderio; e questo vale, si badi, anche se si traduce – con Sartre – il desiderio in termini di volizione libera; come può tale libera volizione dirigersi ad un nulla? Ma le cose non stanno così; il desiderio si dirige, in realtà, ad un non esistente che però ci si rappresenta come esistente in futuro: certo, non si desidera la rappresentazione in quanto rappresentazione, ma si desidera il contenuto rappresentato, non in quanto rappresentato, ma per quello che esso è in sé, anche se ora è solo rappresentato.

Cos’è questo essere per ora solo rappresentato? La rappresentazione? No. Qui soccorre lo stesso Sartre, nel suo scritto L’imagination6: c’è una intenzionalità al passato che intenziona ciò che è stato, ed ora non è, che intenziona un essere nella sua idealità, o, nel senso hegeliano, come idea in sé (al di qua del suo essere nella rappresentazione, o no); ora, quello che vale per l’intenzionalità al passato, vale anche per l’intenzionalità al futuro: e non è detto che tale realtà – rappresentata, ideale – non possa causare un desiderio. Di fatto, il desiderio come spontaneo, immediato tendere consta; il riferimento al futuro non toglie la possibilità che tale tendere sia causato dalla coscienza del futuro; in ogni caso, comunque, esso riferimento non esige senz’altro che la tendenza sia in realtà solo atto di libera scelta.

A rincalzo di quanto prima riferito, Sartre porta un’altra considerazione, per sostenere la libertà nella tendenza. Nessuno stato di fatto – egli dice – può determinare la coscienza a coglierlo come negatività o come mancanza: “1. aucun état de fait, quel qu’il soit (structure politique, économique de la société, ‘état’ psychologique, etc.), n’est susceptible de motiver par lui-même un acte quelconque. Car un acte est une projection du pour-soi vers ce qui n’est pas et ce qui est ne peut aucunement déterminer par lui-même ce qui n’est pas; 2. aucun état de fait ne peut déterminer la conscience à le saisir comme négatité ou comme manque” (EN, pp. 510-511). Occorre, a tale scopo, che ci si rappresenti un altro stato come possibile e come desiderato, e perciò non attualmente esistente, e che si confronti questo stato ideale con quello dato, dicendo: io non sono felice, perché questo stato in cui attualmente mi trovo, non è quello ideale, possibile: ecco due interventi del non essere, oltre il puro essere dato. La stessa sofferenza viene colta come mancanza, come negatività, solo se si anticipa un progetto determinato alternativo; la negatività è dunque inventata, scelta, non trovata; l’uomo non è costretto a riconoscere negatività naturali; il presupposto della naturalità del movente – e cioè appunto il dolore risultante naturalmente come qualcosa da superare – non è in realtà naturale nella sua negatività: è la coscienza progettante – libera – che inventa uno stato diverso, e così pone come negatività il dolore. Qui va però osservato come Sartre metta insieme due momenti diversi (e consecutivi): quello dell’originario avvertire un dolore, una sofferenza, e quello dell’avvertire insopportabile tale dolore. Per avvertire una situazione come insopportabile, per dire cioè che qualcosa non può essere sopportato, bisogna avere in mente una situazione alternativa possibile; in caso contrario, si sopporta la prima situazione. Per agire, bisogna certo ritenere possibile una alternativa. Solo se io, operaio sfruttato, vedo possibile una condizione diversa, posso dire: questa mia attuale condizione non è più sopportabile, devo agire per cambiarla. Questo significa però che prima io non avverta la mia situazione come negativa, come mancante? Sartre scrive, sempre a proposito dell’esempio degli operai sfruttati: “Leurs malheurs ne leur paraissent pas ‘habituels’, mais plutôt naturels: ils sont voilà tout, ils constituent la condition de l’ouvrier; ils ne sont pas détachés, ils ne sont pas vus en claire lumière et, par suite, ils sont intégrés par l’ouvrier à son être, il souffre sans considérer sa souffrance et sans lui conférer de valeur: souffrir et être ne font qu’un pour lui; sa souffrance est la pure teneur affective de sa-conscience non-positionnelle, mais il ne la contemple pas. Elle ne saurait donc être par elle-même un mobile pour ses actes” (EN, p. 510).

Qui, però, bisogna distinguere: è vero che se io non vedo trascendibile la mia situazione di miseria, la considero naturale, e non la riconosco come un movente per i miei atti; ma non è vero che io non la contempli, non le dia valore! Come potrei, anzitutto, ritenerla negativa, quando mi rappresentassi una diversa condizione come possibile, se già prima non la sentissi negativa?

Sartre aggiunge: “Cela signifie qu’il [sc: l’operaio] devra avoir pris du champ, du recul par rapport à elle et avoir opéré une double néantisation: d’une part, en effet, il faudra qu’il pose un état de choses idéal comme pur néant présent, d’autre part il faudra qu’il pose la situation actuelle comme néant par rapport à cet état de choses. Il lui faudra concevoir un bonheur attaché à sa classe comme pur possible – c’est-à-dire présentement comme un certain néant – d’autre part, il reviendra sur la situation présente pour l’éclairer à la lumière de ce néant et pour la néantiser à son tour en déclarant: Je ne suis pas heureux” (EN, p. 510). Ma altro è nullificare la situazione presente alla luce di una situazione futura, perché quella presente, semplicemente, non è quella futura, altro è riconoscermi infelice in mancanza della condizione futura. Un semplice confronto di due situazioni di fatto non introduce l’infelicità.

La verità è – come si è già rilevato – che nell’originario avvertire un dolore la coscienza di una mancanza, di una negatività della sensazione che si prova è immediata. Il qualcosa che vorrei non è necessario che sia determinato: questo sarà necessario per progettare una azione che mi porti fuori della mia situazione attuale dolorosa; ma per avvertire il mio dolore come dolore basta che io desideri una situazione genericamente diversa. Ora, l’idea di questa situazione non è successiva alla apprensione della mia condizione dolorosa, sì che solo confrontando quest’idea con la mia situazione già appresa io sentirei quest’ultima come dolorosa; ma è co-originaria.

Certo, un distacco dal presente (dal semplice avere una certa sensazione) è indispensabile perché io la avverta come dolorosa (devo vederla come un negativo), ma questo distacco è qualcosa che io trovo proprio trovando la sensazione. Sartre vuol far vedere che è il futuro che illumina il presente, lo fa sentire bello o brutto, mentre il presente, l’état de fait, è sempre neutro; il che è vero e non vero: il presente implica, nel caso della gioia e del dolore, immediatamente il futuro; certo, senza di questo il presente sarebbe muto; ma si tratta di un rapporto inizialmente non libero al futuro, mentre per Sartre esso è libera rappresentazione.

Roger Garaudy, il quale condivide questa prospettiva sartriana (di cui ricorda gli antecedenti leniniani), osserva a questo proposito come il progetto negatore del presente non possa essere solo, e anzitutto, un rifiuto personale; la negazione si manifesta in primo luogo come “contraddizione esistente nel mondo”; nel caso della negazione dello sfruttamento capitalistico, scrive il Garaudy, “noi concepiamo il socialismo come un progetto che non nasce solamente da un nostro atto di libertà”. Poiché ogni storia ha in sé un determinato avvenire, aggiunge Garaudy, “la mia azione risulterà efficace solo se avrò preso coscienza delle contraddizioni oggettive e ricercato entro limiti ben definiti i mezzi per superarle. In altre parole, la storia ha un senso anche indipendentemente dalla mia scelta. La presenza dell’uomo non è necessaria per dare un senso a un torrente, sebbene dipenda da lui deviarne il corso per fertilizzare un deserto o accumulare energia in una diga, oppure che trascini la terra delle pianure…”7.

Garaudy svolge queste affermazioni in polemica con Sartre. Noi vorremmo osservare che esse solo in parte stanno effettivamente in polemica con Sartre. Questi non nega certo la realtà dei sensi conferiti alla storia da altri uomini; egli nega soltanto che tali sensi siano conferiti necessariamente; egli nega, inoltre, che essi siano sensi che il singolo subisce. Certo, per l’efficacia di realizzazione di un determinato progetto – ad esempio, quello socialista – è necessario tener conto dei sensi inseriti nelle cose e nella storia degli altri; ma questo vale solo se si vuole il socialismo.

D’altro canto, per l’efficacia delle mie previsioni, e dei miei particolari progetti, in funzione del mio progetto fondamentale, sembra indispensabile ammettere che le condotte degli uomini non siano radicalmente e solo libere, che esse non siano solo libera invenzione di possibili: se fossero tali, se non ci fossero impulsi obbiettivamente operanti e generalmente diffusi tra gli uomini, non sarebbe neppure possibile tentare previsioni, le quali richiedono estensioni analogiche fondate sulla rilevazione anzitutto di tendenze, e di condotte conseguenti, dotate di una certa costanza.

Garaudy sembra qui spingersi, poi, fino a postulare il determinismo8; in realtà, per ragionevoli previsioni basta il riferimento a condotte libere, ma fondate su motivi molto frequenti, e “forti”. In ogni caso, è vero che, se l’uomo fosse mero arbitrio, ogni progetto che puntasse ad una qualsiasi efficacia si vanificherebbe. Il senso della storia non è solo oggettivo (razionale perché necessario), come vuole Garaudy; ma esso è, già in origine, insieme dato da tendenze, esigenze oggettive, e da libere decisioni. Che, come scrive Sartre, sia vero che “il mondo dà consigli solamente quando è interrogato; ma per interrogarlo occorre avere uno scopo preciso. Dunque, anziché determinare le azioni, i motivi non appaiono se non attraverso i progetti di azione”, non significa certo per Sartre – come vuole invece Garaudy – che “spetterebbe al teologo e allo psicologo spiegare la conversione di Clodoveo”, e neppure che per Sartre il corso della storia sia dipeso “nelle sue grandi linee da un fatto strettamente personale come la conversione di Clodoveo”9. La storia “sinfoniale” è ben reale, e spetta allo storico ricostruirla; ma lo storico non deve dimenticare che il foro ultimo sono i liberi soggetti.

Garaudy ha comunque ragione quando ricorda come lo stesso Sartre, ad un certo punto, di fatto si smentisca, là dove (EN, p. 559) scrive: “è implicito nella struttura della scelta che questa avvenga nel mondo. Una scelta che muovesse dal nulla per dirigersi contro il nulla, avrebbe il nulla come scopo, quindi svanirebbe come scelta”.

In questo passo Sartre riconosce la necessità, per la possibilità stessa della scelta, di qualcosa oltre la sola libertà; ma il passo rimane isolato.

Dobbiamo ora discutere l’altra ragione di fondo addotta da Sartre per negare l’originarietà del desiderio: quella appellantesi al progetto ultimo d’essere (ed al connesso rilievo gestaltistico) proprio di ogni per sé.

In questa dottrina sartriana c’è indubbiamente un importante momento di validità, che va subito rilevato. È vero che, se l’uomo è libertà, non può non prendere posizione, decidere il da farsi rispetto a tutto quello che si scopre essere, di fronte a sé come essere-non essere, e di fronte all’essere in sé.

Ora, è vero che io non sono solo questo corpo qui, ma anche, anzitutto, un corpo, e un corpo in situazione; è vero che sono scelta di questo o quello, in quanto sono libertà, auto-fondamento. Rispetto a questo mio trovarmi ad essere, alla mia contingenza, ed alla contingenza del mondo (contingenza è uguale qui, nel senso sartriano, a non esser fondamento di sé stessi), io non posso non prendere posizione.

Lo schema generale di questa presa di posizione proposto da Sartre (l’inseizzazione del per sé, la perseizzazione o fondazione dell’in sé che sono) è ben discutibile; ma la inevitabilità di un atteggiamento verso il proprio corpo, verso la propria libertà, è vera10.

Non potrà certo trattarsi della decisione di non esser liberi, di perdersi nell’in sé; ma, quantitativamente (e qualitativamente) non può non esser presa una decisione sul maggiore o minore peso da dare alla mia contingenza (lasciarmi andare al corpo, viverlo passivamente, o impegnarmi a progettare, a costruire pensando ogni mio gesto, ad esempio). Questa scelta informa di sé ogni altra scelta, a parte dettagli minimi, come vuole Sartre? Sartre stesso, invero, ammettendo dettagli non informati dalla scelta di fondo, ammette in realtà che certe scelte hanno una loro autonomia, una loro originarietà. Solo, egli non ammette che le cosiddette passioni stiano come date con una loro imponentesi intenzionalità, in autonomia rispetto al progetto di fondo. Le cosiddette passioni sarebbero decisioni prese nel progetto fondamentale e in funzione di esso, in rapporto, anche, a certi dolori o piaceri (cfr., ad esempio, EN, p. 401). Qui – a nostro parere – deve essere dichiarato il dissenso.

Abbiamo visto che la pura e semplice riduzione della passione a libero progetto non regge. Abbiamo anche visto che Sartre finisce per ammettere una consistenza al dolore, alla fatica, ad esempio, anche se egli non vuole ammettere che questo dolore sia uno stato che si presenti con una sua autonomia intenzionale, con una consistenza di significato (sì che uno stato del soggetto, presente ad esso come dato, e non come progetto, chieda, insieme con altri stati concorrenti, una scelta al soggetto; tale dolore (o piacere) non sarebbe per Sartre un ultimo, ma qualcosa da comprendere in funzione del progetto di fondo).

Ora, qui non si può non rilevare che, se si ammette che la fatica parli all’uomo, esiga una risposta, una interpretazione, si ammette con ciò che essa abbia una sua autonoma consistenza, un suo autonomo sorgere. Per Sartre le “passioni” sono da ridurre ad altro, perché debbono esserlo, perché per lui già il semplice sapersi, e sapersi ad esempio passione, è libertà rispetto alla stessa passione, e perché per lui un progetto totale non può non informare le singole scelte; ma noi abbiamo visto che il primo punto non regge, e che lo stesso Sartre ammette che il progetto di fondo non informa ogni scelta particolare. Perché non ammettere che tra queste scelte particolari non stiano anche quelle in funzione di impulsi autonomi, originari? Certo, queste scelte dovranno non essere incoerenti con quelle più ampie, sul nostro essere in generale – la cui tematizzazione è il contributo di Sartre, qui –, ma non saranno necessariamente derivate dalle scelte di fondo.

Altre considerazioni dovrebbero venire qui svolte; ma per non ripetere in due sedi diverse le stesse cose, si rinvia qui allo studio Progetto d’essere e valore, già menzionato, ove tali ulteriori considerazioni sono sviluppate.

Qui si chiuderà con un rilievo solo, ancora: le pagine sartriane sui vari modi del rapporto tra libertà e “fattità”, sulla non limitazione della volontà libera nelle più diverse situazioni, né da parte del mio passato, né del “mio posto”, né di ciò che mi circonda, né del mio prossimo, né della morte, contengono bellissime riflessioni. In tali pagine Sartre procede con molta coerenza, mostrando come sia la volontà libera, proprio in quanto tale, a far essere ostacoli gli ostacoli, in funzione di una scelta di fondo11. Queste considerazioni sono valide; eppure, intorno ad esse si è levato spesso lo scandalo: se il per sé è libertà, come si spiegano i limiti obbiettivi alla libertà, dati dal fatto che le cose oppongono un coefficiente di avversità, che non si riesce che in modesta misura, e dopo lunga lotta, a modificare sé stessi, che si è ben poco capaci di vincere il peso dell’ambiente, geografico e umano, della storia, delle abitudini, ecc.?

Se veramente i limiti dipendessero da noi, se veramente bastasse cambiare scelta di fondo per non sentirsi frustrati, e infelici di fronte agli scacchi, allora non si spiegherebbero i frequenti casi di sofferenza per frustrazioni avvertite come intrascendibili, le rabbie impotenti, ecc., che pur sono realissime.

Anche chi è chiuso in una prigione si sentirà libero, perché è “interiormente” libero? Ma se uno volesse anche la libertà “esteriore”, la libertà di girare per il mondo?

Ora, Sartre non ignora certo questa difficoltà: e le pagine su libertà e “fattità” vogliono appunto dar conto dei cosiddetti “limiti” della libertà, in una prospettiva che limiti alla libertà non riconosce. Sartre, come si è accennato, osserva: certo le cose oppongono una resistenza al volere; ma tale resistenza c’è in quanto la libertà ha, originariamente, posto un certo fine di fondo, essendo posto il quale si vuole un certo atto, o una serie di atti; se l’esecuzione di quell’atto risulta impossibile, la libertà è certo limitata, ma limitata in quanto vuol esserlo, perché dipende dalla libertà e solo da essa che quel certo fine sia posto, e che, essendo esso posto, e in rapporto ad esso, un certo fattore renda impossibile raggiungerlo (EN, pp. 565-568).

Se io muto – originariamente, in radicale libertà – il fine, anche gli ostacoli al mio volere orientato in vista di quel fine cessano di essere ostacoli. Gli ostacoli dipendono dalla mia libertà, oltre che dall’in sé. Naturalmente, l’oggetto esterno, le cose (o gli altri soggetti) sono ostacoli in quanto io, come contingenza (come corpo, come passato) sia inetto ad un certo agire; ma questo significa soltanto che l’ostacolo non è la sola cosa esterna, ma la cosa esterna, in rapporto a me in quanto corpo, così e così fatto; ed anche il mio corpo mi risulta ostacolo in quanto io mi progetto verso un certo fine, per il quale il mio corpo (e il mio passato, e via) mi risultano poi inadeguati.

Ora, va rilevato come tutto questo risulta vero, e ineccepibile, se viene applicato solo al volere; ma se, come abbiamo visto, esso viene applicato anche al desiderio, non distinto effettivamente dal volere, allora non risulta più accettabile.

Le frustrazioni umane constano, infatti; l’uomo avverte effettivi limiti a sé stesso, nel suo progettare ed agire: ciò che non consta, ma che spesso è viceversa affermato, è che questo significhi limitazione della libertà del volere. Sartre denuncia giustamente questo equivoco; ma a sua volta cade poi in un altro equivoco, quando pretende che anche il momento “desiderio” partecipi della libertà; e allora, si capisce che molti trovino inaccettabile la tesi sartriana, e che la critichino – dimenticando però spesso che quanto può esser obbiettato contro l’illimitatezza del desiderio non lo può essere altrettanto contro quella del volere12.

Più particolarmente, si deve rilevare quanto segue. La difficoltà sussiste per il Sartre il quale sostiene che la libertà non progetta in funzione di tendenze, impulsi, attrazioni, dati, ma costituisce il valore, l’attraenza di certi atti ed oggetti, radicalmente. In questa ipotesi, io non scelgo a perché a è gratificante (quale che sia il tipo – che può essere diversissimo – di gratificazione), ma decido di rendere gratificante a. Se, in un certo momento, a mi risulta inattingibile, io posso mutare decisione, porre come mio fine b, senza avvertire frustrazioni, dal momento che non era perché a era gratificante, che l’avevo cercato; dipende solo da me dare gratificanza ad a; se a è possibile, do tale gratifica; se non è possibile, non la do, e insieme scelgo b.

Ma allora, le frustrazioni che constano diventano inspiegate, e l’obbiezione prima ricordata sussiste.

Se, invece, si ammette (e abbiamo visto che anche Sartre poi finisce per ammetterlo) che la libertà sceglie tra tendenze, o impulsi dati, le cose cambiano.

Certo, sono io come libertà che decido di dar più peso, tra le varie gratificazioni possibili, alla gratificazione legata all’atto a (per esempio: fare una scalata); ma io ho deciso per la scalata perché la scalata è in sé gratificante; se ogni scalata mi diventa poi impossibile, io posso certo cambiare progetto; ma finché mantengo il progetto della scalata, io avverto l’impossibilità di compierla, quando l’avverto, come qualcosa che mi impedisce di raggiungere una soddisfazione cui certo posso rinunciare, se voglio, proponendomi altri fini, ma che, dal momento che ora voglio quella soddisfazione, è per me un limite reale, una effettiva avversità.

La volizione ha come propria condizione la possibilità – creduta – dell’azione che è suo oggetto; se un’azione, prima voluta perché creduta possibile risulta poi impossibile, allora successivamente, quando non la voglio, io non la voglio senza con ciò sentirmi frustrato, perché in partenza era scontato che la volevo solo in quanto possibile.

La frustrazione sorge invece se io ho, sì, liberamente voluto, ma in funzione di un desiderio, di una attraenza dell’azione voluta: in questo caso, se io voglio qualcosa che credo possibile, e poi vedo che è impossibile, la volizione a sé presa non è frustrata, certo; ma il desiderio lo è. Se il valore dipende solo dalla mia volizione, non c’è mai frustrazione; se esso non dipende solo dalla volizione, allora può esserci frustrazione: una volta che io abbia voluto a che desidero, se a che desidero risulta impossibile, io sono frustrato. Se io desidero qualcosa e, liberamente, lo voglio, dipende poi da me, se questo qualcosa risulta impossibile, non volerlo (o meglio, volere altro; ché verso l’impossibile non posso che non volere); ma non dipende da me non desiderarlo.

La prima posizione sartriana (libertà anche nel desiderio) aprirebbe dunque le porte all’accusa di ottimismo ottuso, che non tiene conto della realtà che l’esperienza dell’uomo ci rivela; la seconda posizione, no.

La posizione sartriana nell’Essere e il nulla, concludiamo, non è mistificatoria, almeno se si considera uno dei suoi due aspetti, quello riferentesi alla libertà del volere: dire che il volere è sempre libero non significa consolatoriamente invitare l’uomo ad accettare catene, oppressioni et similia, perché intanto la libertà interiore c’è sempre, eternamente salva. Sartre non direbbe quanto diceva il Settembrini dei suoi compatrioti, là dove scriveva che il suo compatriota “non ha trovato mai libertà politica, perché ha sempre avuto una libertà superiore alla politica: ha lasciato il corpo e gli averi a chi ha voluto comandarlo e straziarlo, e si è ritirato nei vasti e liberi campi dell’intelletto; ivi non cede mai di una linea, ivi resiste a chi l’assale, ivi è uomo”13. Ma è anche vero che se, invece, si difendesse la creatività originaria e totale del per sé nei confronti di moventi e motivi, la mistificazione potrebbe essere compiuta, con una spinta all’evasione dall’impegno per eliminare quanto si oppone alla soddisfazione dei desideri umani.

Per chiarire l’equivoco, per richiamare e conservare quanto di luminoso Sartre dice sulla libertà del volere, senza però cadere nell’evasione che in lui rimane come pericolo possibile, si sono scritte queste pagine.



1Un piccolo rilievo critico, subito: certamente analitico è il principio per il quale un ente non può produrre un altro ente che non abbia già in sé. Ma che l’essere debba avere in sé anche il nulla per annullare, questo non risulta immediatamente; il nulla non è l’essere, l’essere non può dare un essere che non abbia in sé, ma il nulla non è un essere. Invece è ancora analitico il principio per il quale un essere non può avere in sé la ragione del proprio nulla.

2Sartre riconosce in Cartesio (nella dottrina per la quale il cogito viene guadagnato attraverso il sequestro di esso da ogni essere) colui che per primo ha m-esso in vista il legame essenziale tra il libero arbitrio e la negazione.

Nel momento in cui il cogito ha raggiunto “cette indépendance inégalable, contre la toute-puissance du Malin Génie, contre Dieu même, il se surprend comme un pur néant: en, face de l’être qui est tout entier mis entre parenthèses, il ne reste plus qu’un simple non, sans corps, sans souvenir, sans savoir, sans personne. Et c’est le refus translucide de tout qui s’atteint lui-même dans le Cogito… Encore que cette doctrine s’inspire de l’ἐποχή stoïcienne, personne avant Descartes n’avait mis l’accent sur la liaison du libre arbitre avec la négativité; personne n’avait montré que la liberté ne vient point à l’homme en tant qu’il est, comme un plénum d’existence parmi d’autres pleins dans un monde sans lacune, mais en tant qu’il n’est pas, au contraire, en tant qu’il est fini, limité” (J.P. Sartre, Descartes, Paris 1946, pp. 36-37).

3Cfr., qui, il saggio Progetto d’essere e valore, pp. 127-150.

4Questa radicale originarietà della coscienza, al di sotto anche delle passioni, dei desideri, era, secondo Simone de Beauvoir, avvertita dal giovane Sartre (e dalla stessa Simone de Beauvoir) come una realtà effettiva, colta in una esperienza vissuta: “non scorgevamo in noi nulla di opaco o di torbido; pensavamo di essere pura coscienza e pura volontà… Nulla ci limitava, nulla ci definiva, nulla ci assoggettava; eravamo noi stessi a creare i nostri legami col mondo; la libertà era la nostra stessa sostanza” (Simone de Beauvoir, L’âge fort, tr. it., Torino 1961, pp. 17-19, cit. da S. Moravia, Introduzione a Sartre, Bari 1973, pp. 9-10).

5Quanto Sartre dice, con una comprensione sistematica più vasta, in EN, era già stato anticipato, per quanto riguarda soprattutto l’inadeguatezza del metodo psicologico empirico-descrittivo, in Esquisse d’une théorie des émotions, del 1939. In quest’opera veniva avanzata l’esigenza di un metodo diverso – individuato in quello fenomenologico – per la ricostruzione, in funzione della realtà unitaria della coscienza, del mondo delle emozioni.

6J.P. Sartre, L’imagination, Paris 1936.

7R. Garaudy, Perspectives de l’homme, tr. it., Torino 1972, pp. 97 e 98.

8Ivi, p. 119.

9Ivi, pp. 108 e 109.

10Per l’approfondimento di questo punto, rinvio al saggio Progetto d’essere e valore, in questo volume, pp. 127-150.

11Per l’apprezzamento della psicanalisi esistenzialista cfr. anche Moravia, Introduzione a Sartre, p. 76.

12Cfr., ad esempio, Garaudy, Perspectives de l’homme, pp. 99-100.

13Questa citazione dal Settembrini è riportata da M. Abbate, La filosofia di B. Croce e la crisi della società italiana, Torino 1955, p. 37.
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