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Il libro




L’intelligenza del bambino non può essere slegata dal movimento e dall’uso del corpo: è una delle convinzioni fondanti del pensiero pedagogico di Maria Montessori, ribadita e argomentata per tutto il corso della sua vita e fulcro del suo metodo educativo, in cui l’attività pratica e ludica ha sempre avuto un ruolo cruciale.

In un’epoca in cui la maggioranza dei neonati veniva ancora fasciata in culla, Maria Montessori “liberò” il corpo e le mani dei bambini e dimostrò come essi rappresentino uno strumento fondamentale di apprendimento grazie al quale i più piccoli stabiliscono relazioni di straordinaria importanza con l’ambiente e le persone che li circondano.

Il libro – curato e commentato dai pedagogisti Daniele Novara e Laura Beltrami – raccoglie per la prima volta i testi montessoriani sull’argomento, in un’antologia illuminante e ricca di spunti pratici per i genitori e gli educatori di oggi. Perché, anche in un mondo ipertecnologico come quello contemporaneo, la scoperta dell’ambiente attraverso il movimento e i sensi rappresenta una tappa decisiva per uno sviluppo sano e completo dei nostri figli.








Gli autori




Maria Montessori (Chiaravalle 1870 – Noordwijk 1952), educatrice, pedagogista, medico e scienziata italiana, è nota a livello internazionale per il metodo di apprendimento che porta il suo nome, adottato ancora oggi in migliaia di scuole nel nostro Paese e in tutto il mondo. Fu tra le prime donne a laurearsi in medicina in Italia.

Daniele Novara, pedagogista, counselor e formatore, è fondatore del CPP (Centro psicopedagogico per l’educazione e la gestione dei conflitti) e autore di numerosi libri e pubblicazioni. Tra i suoi titoli in BUR ricordiamo La manutenzione dei tasti dolenti, Urlare non serve a nulla e Litigare fa bene.

Laura Beltrami, pedagogista, formatrice e counselor, fa parte dello staff del CPP. Per BUR ha pubblicato, con Lorella Boccalini, Il metodo Montessori per tutti.
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CON MARIA MONTESSORI PER UN NUOVO INIZIO

di Daniele Novara




La storia di Maria Montessori è esemplare: una delle prime donne a laurearsi in medicina, con non poche e ovvie difficoltà in un mondo completamente dominato dagli uomini, si impegnò da subito nel movimento di emancipazione femminile e iniziò le sue attività professionali nel settore che all’epoca si definiva «dei deficienti», quello che oggi chiameremmo «delle malattie mentali e psichiatriche».

Lavorò a fianco di Giuseppe Montesano con cui ebbe una relazione (mai sfociata nel matrimonio), dalla quale nacque un figlio quando lei aveva 28 anni. In accordo con il collega e padre del bambino, il piccolo venne affidato a una famiglia dell’Agro Pontino. Questa sofferenza segnò la sua vita spostando il suo interesse professionale completamente verso i bambini. In questo settore, applicò quello che era lo spirito dei tempi dal punto di vista scientifico: positivista e molto concreto. Recuperò i materiali di Édouard Séguin e Jean Itard, che avevano lavorato tantissimo con i bambini cosiddetti «deficienti» agli inizi dell’Ottocento, in piena rivoluzione illuministico-rousseauiana, e su quella base costruì i suoi straordinari materiali con cui ottenne eccezionali risultati proprio nell’alfabetizzazione dei bambini ritardati. Risultati che all’inizio del Novecento lasciarono sbigottiti alcuni importanti rappresentanti della borghesia romana dove la Montessori fece i primi esperimenti e che le consentirono di aprire, nel 1907, la famosa Casa dei Bambini nel quartiere San Lorenzo.

Qualche anno dopo (1912), pubblicò il suo Metodo, una grande opera pensatissima con i dispositivi, i materiali e l’organizzazione delle sue scuole che nel frattempo avevano incominciato a diffondersi in tutto il mondo. Durante l’epoca fascista, Mussolini cercò di «appropriarsi» di Maria Montessori, vista la sua fama internazionale, ma l’operazione fallì: il suo metodo con il dispotismo non poteva e non può avere alcuna affinità. Venne il momento in cui fu costretta a lasciare l’Italia. Un regime totalitario non vuole avere scuole dove i bambini vengono rispettati come individui pensanti perché potrebbero costituire un pericolo per il sistema. Per la stessa ragione in Spagna durante la dittatura franchista e nella Germania di Hitler non ci sono state scuole montessoriane.

Vale la pena ricordare i basilari scientifici e pedagogici su cui si basa la rivoluzione di Maria Montessori: 1) Il bambino e la bambina rappresentano le basi della vita umana, ossia delineano le condizioni perché risulti degna di essere vissuta. Fare le cose giuste da piccoli, almeno nei primi sei anni, rappresenta quella che anche i grandi scienziati hanno definito la costruzione di una «base sicura». La Montessori lo intuì in un’epoca in cui l’attenzione ai bambini non era quella che promuoviamo oggi. 2) La libertà: l’introduzione del tema della libertà nel sistema educativo fu una novità forte. Un secolo prima, Rousseau l’aveva dichiarato nell’Émile, ma la Montessori lo concretizzò in un metodo: sono i bambini che scelgono cosa fare, cosa non fare e come organizzarsi. 3) Per far crescere bene i bambini ci vuole metodo e lei ne inventò uno basato sulla costruzione di un ambiente dove i piccoli possono fare esperienza e dove gli adulti sostengono queste esperienze senza sostituirsi, e dove la sensorialità costruisce l’apprendimento.

Le mani stanno al cuore della pedagogia montessoriana. Non rappresentano solo un organo sensoriale, quanto un luogo deputato allo sviluppo cognitivo di tutte le intelligenze dei bambini e delle bambine. Oggi le neuroscienze confermano che nei primi mesi di un neonato l’uso delle mani stabilisce con l’ambiente relazioni neurocerebrali di straordinaria rilevanza per lo sviluppo. Maria Montessori ebbe questa intuizione in un’epoca in cui la stragrande maggioranza dei neonati veniva ancora fasciata in culla, nonostante le invettive di Jean-Jacques Rousseau contro questa pratica considerata una vera e propria vessazione. La fasciatura bloccava anzitutto le mani viste non solo come pericolo, ma più che altro come incombenza per chi li doveva accudire. Cosa c’era di più facile che chiuderle in quel bendaggio che tutta l’iconografia artistica del Rinascimento, del Settecento e dell’Ottocento ci riporta senza alcuna preoccupazione? Maria Montessori liberò le mani dei bambini, non più considerate un pericolo per sé stessi e per l’ambiente attorno a loro, ma occasione di apprendimento. Nel loro utilizzo la sensorialità acquista una dimensione materica che costruisce le condizioni del suo metodo basato sul contatto visivo e manuale con i materiali da lei adottati nelle loro tante applicazioni, in primis le famose letterine smerigliate. Montessori intuì quello che oggi conosciamo senza dover più scomodare la sua geniale anticipazione, ovvero che l’apprendimento è innanzitutto motorio e non è mai una questione puramente astratta e mentale. Avviene nel momento in cui i bambini vivono azioni concrete, movimenti, contatti, esperienze materiali. Da una certa accademia pedagogica Maria Montessori fu accusata di proporre soltanto «i lavoretti». I metodi per denigrarla e tenerla lontana dalla sua terra sono stati purtroppo particolarmente raffinati, accaniti e crudeli.

Oggi, a distanza di più di settant’anni dalla sua morte, rivive, sia a livello nazionale sia internazionale, nella consapevolezza che i bambini, pur in un mondo estremamente cambiato e ipertecnologico, restano sempre gli stessi, con le stesse esigenze: salire su un albero, seguire le linee di un numero su un materiale predisposto, usare le mani per costruire la propria crescita.

Tornare sui passi della più grande pedagogista dei tempi moderni non vuol dire fare un viaggio nel passato. Al contrario, significa costruire un nuovo inizio dove le sue parole possono essere usate per mantenere la promessa che ogni generazione fa a quella successiva:

vi daremo le migliori possibilità per crescere liberi,

felici e nel cuore delle vostre risorse.








L’INTELLIGENZA DELLE MANI








I BAMBINI IMPARANO FACENDO




Maria Montessori era una scienziata esperta di infanzia. Ha acquisito conoscenze con studi approfonditi anche grazie a una costante e metodica sperimentazione.

Tra la fine dell’Ottocento e la prima metà del Novecento Montessori ha studiato e osservato lo sviluppo dei suoi alunni, dedotto principi che sono stati confermati dagli studi neuroscientifici più di 50 anni dopo!

Tra tutti gli aspetti di cui si è occupata, l’educazione dei sensi e lo sviluppo attraverso di essi riveste un ruolo basilare.

Montessori constata che lo sviluppo mentale è connesso al movimento e dipende da questo. Proviamo a capire cosa intendeva prima di andare a leggere come lo spiega direttamente lei.

La premessa che ci restituiscono gli studi recenti è la neuroplasticità del cervello infantile. Cosa significa? Nasciamo immaturi e il nostro cervello matura via via nel tempo della crescita e in parte per tutta la vita.

Non si tratta di una maturazione di tipo quantitativo bensì di come i neuroni sono collegati e comunicano, di come cioè le diverse aree del nostro cervello sono «cablate» tra di loro.

Come si possono migliorare i collegamenti quindi? Grazie alle stimolazioni che ci arrivano dall’ambiente e alle esperienze sensomotorie, proprio come sosteneva Montessori! L’immaturità dei bambini è quindi anche un vantaggio perché l’interazione con l’ambiente contribuisce a formare e raffinare connessioni. Nasciamo con il nostro corredo genetico, ma l’ambiente in cui cresciamo può fare decisamente la differenza. L’ambiente e l’esperienza sono quindi due grandi maestri, avremo modo di leggerne e parlarne anche più avanti. Certamente è discriminante come noi grandi accompagniamo i bambini, che cosa concediamo, offriamo, neghiamo loro in un mix sapiente tra possibilità e bisogni. Montessori dice che il bambino va aiutato non perché è debole, ma per supportare le grandi energie creative che possiede.

Montessori aveva quindi compreso che il cervello dei bambini ha un enorme potenziale e che questo potenziale si sviluppa attraverso l’esperienza, ma c’è di più…

I neuroscienziati hanno studiato come le attività sensoriali e motorie siano i mattoncini di base su cui si evolvono le diverse funzioni cognitive. Le funzioni motorie non contano meno di quelle cognitive come potremmo essere portati a credere, potremmo essere tentati di pensare che leggere sia un’attività intellettualmente più stimolante che rincorrere una palla. Al contrario: corpo e movimenti sono all’origine di comportamenti astratti come il linguaggio. In che modo?

Il corpo è la nostra via di contatto col mondo: anche un piccolo appena nato fa esperienza di questo. Viene preso in braccio, cambiato, accarezzato, allattato, addormentato. Questi gesti e le emozioni a essi legati diventano apprendimento. Il neonato interiorizza che queste azioni hanno uno schema comune: sono basate su passi successivi, sono concatenate, consequenziali. Crescendo, il bambino inizia a fare movimenti grossolani: gira la testa, muove le braccia, imita le espressioni del volto della mamma. Questi diventano schemi motori e memorie muscolari su cui si svilupperanno gli apprendimenti linguistici. Il bambino impara a parlare prima aprendo e chiudendo la bocca, poi emettendo dei suoni, collegando al suono la comparsa della mamma e in ultimo l’intento di emettere il suono per chiamare la mamma. Catene di movimenti che vengono memorizzati nella ripetizione e che acquisiscono intenzionalità e significato.

Possiamo quindi dire che la maturazione delle aree motorie arriva prima delle altre e il cablaggio delle aree motorie e sensoriali è determinante per tutto lo sviluppo.

Se questi primi collegamenti non sono saldi anche il resto della trama ne risente. Diamo ai bambini il loro tempo e la giusta misura. Se un piccolo inizia a camminare si muove per le prime volte nello spazio, deve coordinare i gesti, regolare le distanze, sta connettendo le aree visive e quelle motorie, è già un gran lavoro. Non serve chiedergli di battere le mani, sorridere alla zia che vuole fargli un video e cantare la canzoncina in sottofondo.

Osservando e agendo il bambino traguarda apprendimenti concreti che si trasformeranno in concetti astratti. Diamogli la possibilità di farlo. Questo per Montessori è basilare. Sa bene che i bambini imparano facendo, ci restituisce quanto il movimento aiuti lo sviluppo che si esprime in un altro movimento. Montessori dice che per il lavoro mentale non è necessario stare seduti, che si impara osservando e facendo, con le mani, con il corpo: che il mille ha un peso specifico nel numero di perle che lo compongono, che piccoli cilindri di legno si incastrano nel blocco che li contiene solo in un certo ordine, in fessure che differiscono per grandezza e così via.

Inoltre nelle scuole Montessori i bambini imparano guardando e allenando tutti i sensi. Assistono alla presentazione di un materiale da parte dell’insegnante: la osservano, guardano cosa accade, memorizzano i gesti proposti per usare quello specifico materiale. Pur lavorando spesso individualmente, vivono un contesto comunitario dove poter guardare cosa sta facendo il compagno, incuriosirsi rispetto a qualcosa che non conoscono. Gli alunni fanno pratica, imparano per prove ed errori.

Tutti questi aspetti trovano conferma in una scoperta avvenuta a più di trent’anni dalla sua morte. Tra gli anni ’80 e ’90 un gruppo ricercatori coordinato da Giacomo Rizzolatti presso il Dipartimento di Neuroscienze dell’Università di Parma, scopre che nel nostro cervello esistono dei neuroni detti «a specchio». Sono neuroni che riflettono, dal punto di vista nervoso, un movimento senza realizzarlo, ne organizzano e predispongono lo schema motorio. In altre parole questi neuroni si attivano non solo quando compiamo un particolare gesto, ma anche quando siamo davanti a qualcuno che compie quella stessa azione. Incredibile! Quindi gli studi ci dicono che l’imitazione e l’osservazione di chi agisce ci aiuta a interiorizzare l’azione, che c’è un apprendimento attraverso l’imitazione. Non basterà l’osservazione per saper fare, ma sarà una preparazione determinante.

Altra intuizione geniale della nostra scienziata è che il bambino che esercita meno attività sensoriale ha meno sviluppo della mente, dice lei. Arrivando a parlare di mente assorbente. Dice chiaramente quello che abbiamo descritto: le impressioni formano la mente del bambino. Nell’epoca di Gentile in cui la scuola era teoria e il «lavoro» secondario, in cui si imparava seduti nei banchi attraverso libri e spiegazioni frontali Montessori scommette sulle mani, sul fare per imparare, su un bambino che si muove nell’ambiente e grazie al suo movimento elabora nuove informazioni. L’ambiente offre al cervello informazioni e stimoli che non solo concorrono ad apprendimenti di vario tipo, ma lo modellano!

Montessori parla anche di periodi sensitivi, periodi della crescita in cui il bambino è naturalmente interessato a un certo apprendimento, come se ci fosse una sensibilità particolare rispetto a una cosa piuttosto che un’altra: camminare, parlare, i piccoli oggetti... Basti pensare a un bambino che ha appena iniziato a parlare e non smetterebbe mai o al piccolo che ha appena iniziato a camminare e non vuole fare altro: percorre metri e metri, si interessa agli scalini, sperimenta i confini del marciapiede per saggiare il dislivello e trovare l’equilibrio. È proprio attraverso questa esperienza che, ci dicono le neuroscienze, il cervello affina le sue strutture, il cablaggio di cui parlavamo prima è guidato dall’esperienza sensoriale verso una massima efficienza, è per questo che l’ambiente in cui il bambino cresce e le esperienze che può fare al suo interno sono così determinanti! I periodi sensitivi sono finestre, i neuroscienziati li chiamano anche periodi critici perché sono un’occasione che ha un tempo, un inizio e una fine, sarà possibile traguardare l’apprendimento anche dopo (abbiamo parlato della plasticità del cervello) ma con meno naturalezza e assecondando meno l’interesse del bambino.

Montessori parla proprio di un’educazione che «aiuta il naturale sviluppo del bambino» e per i piccoli ciò significa educare i sensi. Parla di educazione dei sensi come base per l’apprendimento: non si può capire un’idea senza mettersi in relazione con il mondo, senza utilizzare l’ambiente.

Montessori racconta di un piccolo che aveva dipinto il tronco di un albero di rosso. Non era stato corretto dall’insegnante, ma aveva avuto l’occasione di maturare nella sua capacità di osservazione dei colori e degli alberi. Pian piano aveva rivisto il suo disegno. «Non si creano gli osservatori dicendo osserva, ma dando i mezzi per osservare».

Quindi la grandissima lezione che ci offre Montessori è che si impara facendo, che anche i concetti astratti maturano su base sensoriale. I bambini devono poter correre, toccare, sporcarsi, ascoltare il rumore del vento o quello della pioggia che picchietta sul vetro, capire che ci sono tantissime competenze e apprendimenti nel fare una capriola, sbucciare un mandarino, assaggiare la neve. Da questo punto di vista un uso poco regolato delle nuove tecnologie rischia di privare i nostri bambini, non di aggiungere una possibilità. Se pensiamo che il touch dello schermo sveli la stessa vastità e la stessa gamma di apprendimenti dell’immagine che rappresenta ci sbagliamo. Siamo davanti a una rappresentazione della realtà: un bellissimo paesaggio con tanti suoni, colori, animali nascosti che se trovati fanno il loro verso, forme da riconoscere, ma i bambini cosa imparano? Non è la stessa cosa camminare in un bosco, respirare l’aria che sa di muschio, affondare i piedi nel terreno, salire sui sassi per vedere un nuovo panorama, ascoltare il canto di un uccellino.

Rischiamo di proporre ai nostri bambini di reagire a una situazione più che agire dentro di essa con tutti gli stimoli, le possibilità, le sperimentazioni che questo comporta. Rischiamo di perdere di vista come apprende un cervello infantile. Ad esempio la vasta proposta di app 0/3 anni che puntano a insegnare ai nostri bambini l’inglese, le forme, i colori, i numeri non li renderà più intelligenti e non corrisponde a un bisogno evolutivo di questa specifica fascia d’età.

I bambini sono compiacenti e hanno una decisa capacità di adattamento, dipende a cosa li abituiamo e a cosa serve loro per crescere. Discriminare tempi e modi, offrire le occasioni al tempo giusto è compito di noi adulti.

L.B.








LO SVILUPPO DELL’IO ATTRAVERSO I SENSI




Negli altri metodi – anzi in tutti i metodi moderni – gli educatori hanno una preoccupazione fondamentale: studiare i caratteri della mente del bambino e in generale le leggi psichiche per essere guidati nell’insegnamento il quale, secondo queste stesse leggi, deve essere «trasmesso». È vero che la pedagogia moderna segue il principio «Per educare, bisogna conoscere», ovvero «Conoscere le leggi, psicologiche per insegnare ai bambini», esattamente come nella vecchia pedagogia si diceva: «Esaminare prima l’individualità dello scolaro per poi educarlo».

Noi invece, lo confessiamo, non abbiamo seguito questa via. Senza dubbio, l’intelligenza, con le sue leggi, è cosa misteriosa, difficilmente penetrabile. Necessita di un grande impegno di studio che in fondo non riguarda il maestro. Nessuno è d’accordo con noi quando diciamo non solo che è difficile penetrare questo mistero, ma che dobbiamo rinunziare a volerlo esplorare a ogni costo: ciò che passa nella psiche del bambino costituisce il suo segreto e noi dobbiamo rispettarlo. Ecco il principio del nostro metodo educativo, sul quale molti, che non hanno compreso le cose, sono in disaccordo con noi. Secondo loro, dire che qualcosa è un segreto da rispettare significherebbe porre ostacoli al processo della conoscenza. Secondo noi invece è una questione di rispetto: è essenziale imparare a rispettare questo intimo segreto del bambino.

In questo problema psicologico esistono due realtà diverse: il centro e la periferia. Il centro appartiene all’individuo stesso: non dobbiamo preoccuparci di ciò che avviene nel centro. Invece la periferia che pone l’individuo in contatto con il mondo esterno attraverso i sensi e vi risponde con i movimenti, questa sì che è accessibile. La periferia la possiamo raggiungere; vediamo il bambino reagire ed esprimersi nel mondo esterno, attraverso le sue attività. Questo lo vediamo, dunque basiamoci su questo. Non volgiamoci al centro, ma alla periferia: siamo infatti convinti (e l’abbiamo verificato in tutti i nostri esperimenti) che il bambino procede per questa via, per crescere, per costruire, in ogni istante, la propria mente e per completare tutte le sue esperienze riunendole in una sola unità.

Il bambino lavora nella realtà, accoglie sensazioni e si esprime; il suo lavoro mentale consiste appunto nel cogliere le impressioni e nell’esprimersi senza sosta, come il ritmo continuo delle onde che non si arresta mai o come il battito del cuore. Di tutta questa straordinaria vita, unica e indivisibile, noi non vediamo che la parte periferica e tuttavia, mediante le manifestazioni esterne, possiamo intuire il lavoro interiore.

Che il bambino manifesti o no questo lavoro, è assolutamente indifferente. Certo, se rivela le sue attitudini, noi possiamo accoglierle; ma questo non deve modificare affatto il nostro atteggiamento come suoi maestri, in quanto abbiamo deciso di limitare la nostra opera a una sola azione: aiutare il lavoro che egli compie nel suo crescere «servendo» la periferia.

Questo spiega ad esempio perché la preparazione di un maestro che voglia seguire il nostro metodo consiste per la parte pratica nel maneggiare di continuo il materiale didattico o, meglio, di sviluppo. Tali oggetti destinati ai bambini sono utili per il lavoro periferico. Invece negli altri metodi si vuole penetrare direttamente fino al centro, far comprendere le cose, in un modo qualunque e a ogni costo.

Secondo la nostra opinione occorre invece semplificarle, perché, a una mente ancora poco sviluppata che non può comprendere questioni complesse, dobbiamo presentarle in forma semplice, accessibile alle sue capacità, procedendo secondo ciò che abbiamo interpretato come «legge psichica». Si dimentica che al bambino non interessa capire le cose quando gli vengono trasmesse da un altro: egli dispone di una capacità senso-motoria irresistibile per prenderle egli stesso ed è solo così che la sua mente si sviluppa.

Il nostro lavoro ha dunque un grande valore: gli oggetti, che noi offriamo alla periferia, assumono notevole peso formativo. Invece di far capire un’idea con spiegazioni, noi la materializziamo; è come se la estendessimo su una vasta superficie, perché il bambino possa lavorare su di essa.

Per esempio, per insegnargli qualche cosa che riguarda le sensazioni, diamo ai bambini una serie di proposte graduate; se vogliamo dare una comune Tavola Pitagorica, offriamo ai bambini bastoncini di perle e un decanomio colorato da tradurre in cifre, perché la loro mente ci lavori da sé. L’idea fondamentale è che dobbiamo scomporre le cose, renderle chiare e ad ampio respiro, così che il bambino possa agire con esse da solo, a lungo e ripetutamente, se vuole.

Si è anche detto molte volte che il bambino ha la curiosità di conoscere e che questa lo stimola, quando cerca le cose. Chi oserebbe negare un principio ripetuto da tanti, tante volte e che pare così chiaro? Noi invece sosteniamo che non è la curiosità a spingere il bambino a voler conoscere da sé le cose del mondo esterno. Infatti, quando il bambino ha compreso qualcosa, non ha più la curiosità di conoscere, ma è appunto dopo che la curiosità è stata soddisfatta che comincia la sua vera attività di espansione: non lavora più per conoscere, ma per consolidare ed estendere l’orizzonte della sua mente. In generale ciò che spinge il bambino ad agire è l’attività creatrice e, solo dopo la conquista di una conoscenza e dopo che la sua curiosità è stata appagata, comincia l’altra attività, cara al bambino, per cui diviene uno scopritore. Ebbene, tutte queste sono manifestazioni, che il bambino ci offre come un dono, ci fanno sentire di essere sulla buona via: aiutare l’attività periferica del bambino con mezzi esterni. Questo concetto nostro, dell’attività periferica e dell’educazione indiretta (essendo la periferia l’unica parte veramente comprensibile e alla quale possiamo indirizzarci) rappresenta uno dei nostri principi informatori e distingue fondamentalmente il nostro metodo da altri: lavorando così, ci mostriamo come servitori e non come direttori di anime; non siamo persone che insegnano, ma che aiutano. Quando abbiamo aiutato, in questo modo, rispettando il centro misterioso del bambino, possiamo dire di aver compiuto il nostro dovere. Siamo servitori dello sviluppo, perché lavoriamo così: diamo ciò che è necessario, come farebbe il custode di un museo per qualcuno che desideri visitarlo; gli dà la chiave oppure gli apre le porte dicendo: «Qui ci sono questi oggetti, là gli altri» e basta: ha fatto tutto ciò che spetta a un custode di museo. Se il visitatore preferisce soffermarsi su una cosa piuttosto che su un’altra, non spetta al custode interferire, così come non è suo il compito di interrogare il visitatore: «Signore, perché vuol vedere queste cose?» oppure: «Che ne pensa di questa sala?», «Che cosa ha notato in quest’altra?».

Lo stesso avviene con i segnali stradali. Chi li mette non si preoccupa di sapere se un viaggiatore voglia andare in un luogo o in un altro, né chiede spiegazioni relative ai segnali, esigendo dal viaggiatore che scriva perché ha scelto proprio quella strada e che cosa ne pensi. La libertà dell’altro come individuo non si tocca.

Allo stesso modo per noi il mistero interno del bambino è il suo segreto; il nostro compito è di offrire una guida, lasciando a lui la libertà di scelta e di pensiero: questo è il culmine della libertà. La nostra convinzione è che, se il bambino continua a lavorare nell’ambiente che abbiamo preparato per lui, perseguendo la propria attività periferica, egli si sviluppa offrendoci manifestazioni grandiose che ci colgono di sorpresa e cresce diventando un individuo che ha costruito con libertà il proprio mondo interiore. Il segreto del bambino sarà la libertà dell’adulto.

Questo è l’ideale che dobbiamo raggiungere.

Perciò dobbiamo rinunciare al vecchio modello di maestro e farci umili; non aver come scopo il sapere, ma piuttosto il servire (lo sviluppo) perché missione dell’educatore non è conoscere il mistero del bambino, ma permettergli di migliorarsi quanto più possibile. Ciò che il maestro deve imparare è la via per ritirarsi a tempo e diventare modesto, via via che il bambino esplora con esattezza e con minuzia gli oggetti che dall’esterno possono aiutarlo.

Nei nostri corsi i nuovi maestri si preparano maneggiando anche loro ripetutamente gli oggetti destinati ai piccoli, senza preoccuparsi di altro: una via che sembrerà umile, puerile, ma che ha dato inestimabili frutti. (Così i maestri sapranno come proporre ai bambini quegli stessi oggetti.) Nessuno aveva finora scoperto nel bambino qualità tanto preziose come quelle che abbiamo visto con grande sorpresa e che abbiamo ripetutamente verificato in luoghi diversi.

Tutti dicono che i nostri bambini sono precoci, meravigliosi, docili e forti: veri miracoli. Ebbene, questo lo si deve al fatto che essi hanno potuto lavorare secondo la loro natura, senza spinte superflue.

[da «Quaderno Montessori», n. 39, 1993]

Il movimento è la conclusione e lo scopo del sistema nervoso: senza il movimento non può esistere l’individuo. Il sistema nervoso, col cervello, i sensi, i nervi e i muscoli, pone l’uomo in rapporto col mondo, diversamente dagli altri apparati dell’organismo, che sono esclusivamente al servizio dell’individuo fisico, e allora, sono chiamati organi della vita vegetativa. Il sistema vegetativo serve all’uomo per depurare il proprio organismo e mantenersi in salute, ma il sistema nervoso ha un fine più alto che non una semplice azione depurativa e tonificante della mente. Il comportamento degli animali non mira semplicemente alla bellezza e alla grazia dei movimenti, ma ha uno scopo più elevato, quello di collaborare all’economia universale della natura; e così anche l’uomo ha uno scopo, che non è quello di essere più puro e più fine degli altri animali, ma quello di usare le sue ricchezze spirituali al servizio degli altri. Le sue facoltà devono realizzarsi, e così completare il ciclo del rapporto. Questo punto di vista deve esser tenuto presente non solo nella pratica della vita, ma anche nell’educazione. Se noi abbiamo un cervello, sensi e organi di movimento, tutto questo deve esser tenuto in funzione, e se non si tiene ogni parte in esercizio non possiamo neppure esser sicuri di comprenderli. Il movimento è l’ultima parte che viene a completare il ciclo del pensiero, e l’elevatezza spirituale si raggiunge con l’azione, o con il lavoro. La gente di solito pensa che si debbano usare i muscoli per mantenersi in buona salute, e così per fare un po’ di moto si gioca al tennis o si fa una camminata, per digerire meglio e dormire più tranquilli. Questo errore si è insinuato anche nelle teorie educative, ed è cosa veramente assurda, come lo sarebbe il ridurre un principe a fare il servo di un pastore. Il sistema muscolare, principe dell’organismo, è diventato una manovella da girare per un miglior funzionamento del sistema vegetativo. Questo è un grave errore: la vita fisica è interamente separata dalla vita mentale, ed è necessario introdurre il gioco nei programmi scolastici, perché il bambino possa svilupparsi tanto fisicamente che mentalmente. È vero che la vita mentale non ha nulla a che fare coi passatempi fisici, ma noi non possiamo separare ciò che natura ha unito. Considerando la vita fisica da una parte e quella mentale dall’altra, noi spezziamo il ciclo del rapporto e le azioni dell’uomo restano generalmente separate dal cervello. L’uomo impegna tutta la sua attività a mangiare e respirare, mentre il movimento dovrebbe servire alla totalità della vita, e all’economia spirituale del mondo.

È d’importanza fondamentale che le azioni dell’uomo siano collegate col centro – il cervello – e messe al posto adatto. La mente e il movimento sono le due parti di un unico ciclo, e il movimento è l’espressione superiore. Altrimenti l’uomo si sviluppa come una massa di muscoli senza cervello: c’è qualche cosa che non funziona, come quando un osso rotto paralizza l’arto. Il nostro nuovo metodo educativo si basa essenzialmente sulla costatazione che lo sviluppo mentale è connesso al movimento, e da esso dipende. Senza movimento non vi è progresso né salute mentale. Questa verità non richiede dimostrazione o documentazione formale: basta osservare la natura e i suoi fenomeni, e specialmente seguire lo sviluppo del bambino. L’osservazione scientifica dimostra che l’intelligenza si sviluppa col movimento: esperimenti eseguiti in tutti i paesi del mondo hanno confermato che il movimento aiuta lo sviluppo psichico e che questo sviluppo si esprime a sua volta in altro movimento. Si stabilisce così un ciclo che deve essere completato, perché mente e movimento appartengono alla stessa unità. Anche i sensi vi contribuiscono: ogni deficienza sensoriale diminuisce l’intelligenza del fanciullo.

[da Educazione per un mondo nuovo, pp. 85-87]

Fino a oggi la maggior parte degli educatori hanno considerato movimento e muscoli come aiuto alla respirazione, alla circolazione, oppure come una pratica per acquistare maggior forza fisica. La nostra nuova concezione sostiene invece l’importanza del movimento quale aiuto allo sviluppo mentale, quando il movimento sia posto in relazione col centro. Lo sviluppo mentale e quello spirituale possono e debbono essere aiutati dal movimento, senza del quale non esiste progresso, né salute, mentalmente parlando.

La dimostrazione di quanto ho detto è data dall’osservazione della natura e l’esattezza di questa osservazione deriva dal seguire con attenzione lo sviluppo del bambino. Quando si vigili un bambino, risulta evidente che lo sviluppo della sua mente avviene con l’uso del movimento. Lo sviluppo del linguaggio dimostra ad esempio un perfezionarsi della facoltà di comprendere, accompagnato da un sempre più esteso uso dei muscoli che producono il suono e la parola. Osservazioni fatte su bambini di tutto il mondo provano che il bimbo sviluppa la propria intelligenza attraverso il movimento; il movimento aiuta lo sviluppo psichico e questo sviluppo si esprime a sua volta con ulteriore movimento e azione. Si tratta così di un ciclo, perché psiche e movimento appartengono alla stessa unità. Vengono in aiuto anche i sensi, poiché il bambino che non ha occasione di esercitare un’attività sensoriale ha un minor sviluppo della mente. Ora, i muscoli (la carne), la cui attività è diretta dal cervello, sono chiamati muscoli volontari, il che significa che essi sono mossi dalla volontà dell’individuo, e la volontà è una delle più grandi espressioni della psiche. Senza quell’energia volitiva la vita psichica non esiste. Risulta dunque che poiché i muscoli volontari sono i muscoli dipendenti dalla volontà, essi sono un organo psichico.

[da La mente del bambino, pp. 143-144]

Quando si parla di «muscoli», di solito si richiama alla mente l’idea di ciò che è meccanico, di un vero meccanismo di macchina motrice. Così sembra che ci allontaniamo dal concetto che ci siamo fatti dello spirito, come di ciò che è distante dalla materia, e perciò dai meccanismi.

Con l’attribuire al movimento importanza maggiore di quella che si dà ai sensi intellettivi, per lo sviluppo dell’intelligenza e quindi per lo sviluppo intellettuale dell’uomo, sembra si sconvolgano idee fondamentali.

Tuttavia anche negli occhi e nell’udito esistono meccanismi. Nessuno di essi è più perfetto di quella specie di «macchina fotografica, sublimata dalla vita» che costituisce l’occhio. E la costruzione dell’orecchio è un meraviglioso insieme di corde e membrane vibranti che costituisce un jazz band nel quale non manca nemmeno il tamburo.

Quando però parliamo dell’importanza che cotesti stupendi apparati hanno per la costruzione dell’intelligenza umana, non pensiamo a essi come ad apparecchi meccanici: pensiamo all’uso. Attraverso quei mirabili apparecchi vitali, l’io si mette in relazione col mondo, e li adopera secondo le proprie necessità psichiche. La visione degli spettacoli naturali, del sole nascente, delle meraviglie della natura o del piacere suscitato dalle opere d’arte, le impressioni sonore esterne, le voci meravigliose dell’uomo che parla, la musica, tutte coteste multiple e continue impressioni procurano all’io interiore le delizie della vita psichica e l’alimento necessario per la sua conservazione. L’io è il vero agente, l’unico arbitro, e colui che fruisce di tali impressioni.

Se non ci fosse l’io capace di vedere e di godere, a qual fine servirebbero i meccanismi degli organi dei sensi?

Vedere e udire non ha nessuna importanza, ma, vedendo e udendo, la personalità dell’io si forma, si mantiene, gode e si accresce.

Ragionamento analogo si può stabilire per il movimento. Questo dispone di organi meccanici, senza alcun dubbio, benché non si tratti di meccanismi rigidi e fissi, come la membrana del timpano o il cristallino dell’occhio. Il problema fondamentale della vita umana, e quindi dell’educazione, è che l’io riesca ad animare e a possedere i propri strumenti motori, per poter obbedire nelle sue azioni a quell’elemento che è superiore alle realtà volgari e alle funzioni della vita vegetativa, «quell’elemento» che in generale è l’istinto, ma che nell’uomo appartiene all’intelligenza, veste dello spirito creatore.

Se non può realizzare coteste condizioni fondamentali, l’io si disgrega, come un istinto che vada errando per il mondo, separato da quel corpo che avrebbe dovuto animare.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 135-136]

Il mondo pedagogico è guidato dalla logica umana, ma la natura ha altre leggi. La logica distingue fra attività fisiche e mentali, e afferma che per il lavoro mentale è necessario starsene seduti immobili in una classe, mentre per il lavoro fisico non si richiede la partecipazione della mente: e così taglia il bambino in due. Quando pensa, non gli si permette di usare le mani: ma la natura dimostra che il bambino non può pensare senza le mani, e che ha bisogno di camminare continuamente, come i filosofi peripatetici dell’antica Grecia. Il movimento e la mente si accompagnano a vicenda: eppure molti pensano che sia impossibile condurre una scuola dove i bambini studiano e contemporaneamente si muovono, camminando tutt’attorno.

[da Educazione per un mondo nuovo, pp. 113-114]








LA MENTE ASSORBENTE E I PERIODI SENSITIVI




La nostra mente, così com’è, non arriverebbe là dove arriva il bambino; per una conquista come quella del linguaggio è necessaria una forma di mente diversa; e questa forma appunto possiede il bambino: un tipo d’intelligenza diversa dalla nostra.

Potremmo dire che noi acquistiamo le conoscenze con la nostra intelligenza, mentre il bambino le assorbe con la sua vita psichica. Semplicemente continuando a vivere il bambino impara a parlare il linguaggio della sua razza. È una specie di chimica mentale che opera in lui. Noi siamo recipienti; le impressioni si versano in noi, e noi le ricordiamo e le tratteniamo nella nostra mente, ma rimaniamo distinti dalle nostre impressioni, come l’acqua rimane distinta dal bicchiere. Il bambino subisce invece una trasformazione: le impressioni non solo penetrano nella sua mente, ma la formano. Esse s’incarnano in lui. Il bambino crea la propria «carne mentale», usando le cose che sono nel suo ambiente. Abbiamo chiamato il suo tipo di mente mente assorbente. È difficile per noi concepire le facoltà della mente infantile, ma senza dubbio la sua è una forma di mente privilegiata.

Immaginate come sarebbe meraviglioso se noi fossimo capaci di mantenere la prodigiosa abilità del bambino il quale, mentre è intento a vivere gioiosamente, saltando e giocando, è capace di imparare una lingua con tutte le sue complicazioni grammaticali. Che meraviglia sarebbe se tutto il sapere entrasse nella nostra mente semplicemente vivendo, senza richiedere sforzo maggiore di quello che ci costi respirare o nutrirci. Dapprima non avvertiremmo nulla di particolare, poi, improvvisamente, le cognizioni acquisite si rivelerebbero nella nostra mente come lucenti stelle di conoscenza. Cominceremmo ad avvertire che esse sono là presenti e saremmo consapevoli di tutte le nozioni divenute, senza sforzo, patrimonio nostro.

Se io vi dicessi che vi è un pianeta dove non esistono scuole, non maestri, nessuna necessità di studiare, e dove, vivendo e passeggiando, senza altra fatica, gli abitanti giungono a conoscere ogni cosa e a fissare saldamente nel loro cervello l’intero sapere, non vi parrebbe questa una bella fiaba? Ebbene, questo, che suona così fantastico da parere invenzione di una fertile immaginazione, è un fatto, una realtà; perché questo è il modo di imparare del bambino inconscio. Questo è il sentiero che egli segue. Egli apprende tutto inconsapevolmente, passando a poco a poco dall’inconscio alla coscienza, avanzando per un sentiero tutto gioia e amore.

La consapevolezza umana pare a noi una grande conquista. Divenire coscienti, acquistare una mente umana! Ma questa conquista noi la dobbiamo pagare, poiché, non appena diveniamo coscienti, ogni nuova acquisizione di sapere ci è causa di duro lavoro e di fatica.

Il movimento è un’altra delle meravigliose conquiste del bambino. Neonato, egli giace tranquillo per mesi nel suo lettino. Ma ecco che, passato qualche tempo, egli cammina, si muove nell’ambiente, fa qualche cosa, gode, è felice. Vive giorno per giorno, e impara a muoversi ogni giorno di più; il linguaggio, con tutta la sua complessità, entra nella sua mente, e così pure il potere di dirigere i suoi movimenti secondo le necessità della sua vita. Ma non è tutto: molte altre cose egli impara con sorprendente rapidità. Ogni cosa che gli è intorno, egli la fa sua: abitudini, costumi, religione si fissano stabilmente nella sua mente.

I movimenti che il bambino conquista non si formano a caso, ma si determinano nel senso in cui essi vengono acquisiti in un particolare periodo dello sviluppo. Quando il bambino comincia a muoversi, la sua mente, capace di assorbire, ha già fatto suo l’ambiente; prima che egli incominci a muoversi, in lui ha già avuto luogo un inconscio sviluppo psichico, e quando egli inizia i primi movimenti comincia a diventare cosciente. Se osservate un bambino di tre anni, vedrete che egli gioca sempre con qualche cosa. Questo significa che egli va elaborando con le sue mani e immettendo nella sua coscienza quello che la sua mente inconscia ha assorbito in precedenza. Attraverso questa esperienza dell’ambiente, sotto forma di giuoco, egli esamina le cose e le impressioni che ha ricevute nella sua mente inconscia. Per mezzo del lavoro diviene cosciente e costruisce l’Uomo. Il bambino è diretto da una potenza misteriosa, meravigliosamente grande, che a poco a poco egli incarna; diventa così uomo e si fa uomo per mezzo delle sue mani, per mezzo della sua esperienza: prima attraverso il giuoco e poi attraverso il lavoro. Le mani sono lo strumento dell’intelligenza umana. In virtù di queste esperienze il bambino assume una forma definita e pertanto limitata, giacché la consapevolezza è sempre più limitata dell’incoscienza e della subcoscienza.

Egli entra nella vita e incomincia il suo misterioso lavoro; a poco a poco assume la meravigliosa personalità adatta al suo tempo e al suo ambiente. Edifica la sua mente, finché pezzo per pezzo giunge a costruire la memoria, la facoltà di capire, la facoltà di ragionare. Eccolo infine al suo sesto anno di età. Allora, improvvisamente, noi educatori scopriamo che questo individuo comprende, che ha la pazienza di ascoltare ciò che noi diciamo, mentre prima non avevamo il mezzo di giungere fino a lui. Egli viveva su un altro piano, diverso dal nostro. Di questo primo periodo si occupa il nostro libro. Lo studio della psicologia infantile nei primi anni di vita rivela a noi tali miracoli, che chiunque vi si accosti con comprensione non può non esserne profondamente impressionato.

La nostra opera di adulti non consiste nell’insegnare, ma nell’aiutare la mente infantile nel lavoro del suo sviluppo. Sarebbe meraviglioso se noi potessimo, col nostro aiuto, con un intelligente trattamento del bambino, con la comprensione dei bisogni della sua vita, prolungare il periodo in cui opera in lui la mente capace di assorbire. Quale servizio renderemmo all’umanità se potessimo aiutare l’individuo umano ad assorbire le cognizioni senza fatica, se l’uomo potesse trovarsi ricco di cognizioni senza sapere come le abbia acquisite, quasi per effetto di magia. La natura non è forse piena di magia e di miracoli?

La scoperta che il bambino è dotato di una mente capace di assorbire ha prodotto una rivoluzione nel campo educativo. Si capisce ora facilmente perché il primo periodo dello sviluppo umano, in cui si forma il carattere, è il più importante. In nessuna altra età della vita si ha maggior bisogno di un aiuto intelligente come in questo e ogni ostacolo che si frapponga allora al bambino verrà a diminuire le possibilità di perfezionamento della sua opera creativa. Noi aiuteremo dunque il bambino non più perché lo consideriamo un essere piccolo e debole, ma perché egli è dotato di grandi energie creative, che sono di natura così fragile da richiedere – per non venir menomate e ferite – una difesa amorosa e intelligente. A queste energie vogliamo portare aiuto, non al bambino piccolo, né alla sua debolezza. Quando si comprenda che queste energie appartengono a una mente inconscia, la quale deve farsi cosciente attraverso il lavoro e l’esperienza acquisita nell’ambiente, quando ci rendiamo conto che la mente infantile è diversa dalla nostra, che non possiamo raggiungerla con l’insegnamento verbale, che non possiamo intervenire direttamente nel processo del passaggio dall’inconscio alla coscienza, e in quello della costruzione delle facoltà umane, allora tutto il concetto della educazione cambierà e diverrà quello di un aiuto alla vita del bambino, allo sviluppo psichico dell’uomo, e non imposizione a ritenere idee e fatti e parole nostre.

Questa è la nuova via su cui si è messa l’educazione: aiutare la mente nei suoi diversi processi di sviluppo, secondarne le varie energie e rafforzarne le diverse facoltà.

[da La mente del bambino, pp. 25-29]

Fu lo scienziato olandese De Vries che scoprì negli animali i periodi sensitivi, ma fummo noi, nelle nostre scuole, a ritrovare i periodi sensitivi nella crescenza dei bambini e a utilizzarli dal punto di vista dell’educazione.

Si tratta di sensibilità speciali, che si trovano negli esseri in via di evoluzione, cioè negli stati infantili, le quali sono passeggere e si limitano all’acquisto di un determinato carattere: una volta sviluppato questo carattere, la sensibilità finisce: e così ogni carattere si stabilisce con l’aiuto di un impulso, di una possibilità passeggera. Dunque la crescenza non è qualche cosa di vago, una fatalità ereditaria insita negli esseri, ma è un lavorio guidato minuziosamente da istinti periodici, o passeggeri, che danno una guida, perché spingono a un’attività determinata, la quale differisce talvolta in modo evidente da quella dell’individuo allo stato adulto.

[da Il segreto dell’infanzia, p. 52]

Il bambino fa i suoi acquisti nei periodi sensitivi, che si potrebbero paragonare a un faro acceso che illumina interiormente, ovvero a uno stato elettrico che dà luogo a dei fenomeni attivi. È questa sensibilità che permette al bambino di mettersi in rapporto col mondo esterno, in modo eccezionalmente intenso. E allora tutto è facile, tutto è entusiasmo e vita. Ogni sforzo è accrescimento di potere. Solo quando nel periodo sensitivo l’acquisto è compiuto, succede il torpore dell’indifferenza, la fatica.

Ma quando una di queste passioni psichiche si è spenta, altre fiamme si accendono e così l’infanzia passa di conquista in conquista, in una continua vibrazione vitale, che tutti abbiamo riconosciuto chiamandola gioia e felicità infantile. È in questa bella fiamma spirituale, che arde senza consumare, che si adempie l’opera creativa del mondo spirituale dell’uomo. Sparito invece il periodo sensitivo, le conquiste intellettuali sono dovute a una attività riflessa, allo sforzo del volere, alla fatica della ricerca: e nel torpore dell’indifferenza, nasce la stanchezza del lavoro. In questo consiste la differenza fondamentale, essenziale, tra la psicologia del bambino e quella dell’adulto. V’è dunque una speciale vitalità interiore, che spiega i miracoli delle conquiste naturali del bambino. Ma se durante l’epoca sensitiva un ostacolo si oppone al suo lavoro, nel bambino avviene uno sconvolgimento o anche una deformazione, ed ecco il martirio spirituale che ci è ancora sconosciuto, ma del quale quasi tutti gli uomini portano in sé lo stigma inconscio.

[da Il segreto dell’infanzia, p. 55]

L’incarnazione e i periodi sensitivi si potrebbero paragonare a un pertugio aperto sui fatti intimi dell’anima in via di costruzione tali da permetterci di intravvedere quasi degli organi interni che funzionano, elaborando la crescenza psichica del bambino. Essi dimostrano che lo sviluppo psichico non avviene a caso, non ha origine dagli stimoli del mondo esteriore, ma è guidato dalle sensibilità passeggere che sono istinti temporanei ai quali è collegato l’acquisto dei vari caratteri. Benché ciò avvenga a spese dell’ambiente esterno, questo non ha una importanza costruttiva: ma soltanto offre i mezzi necessari alla vita analogamente a quanto avviene nella vita del corpo, che assume dall’ambiente gli elementi vitali con la nutrizione e la respirazione.

Sono le sensibilità interiori che guidano a scegliere nell’ambiente multiforme le cose necessarie e le situazioni favorevoli allo sviluppo. E come guidano? Guidano rendendo il bambino sensibile verso talune cose e lasciandolo indifferente verso altre. Quando questa sensibilità si accende in lui, allora è come se da lui partisse una luce che illumina solo date cose e non altre: e lì è tutto il suo mondo. Ma non si tratta solo di un desiderio intenso di trovarsi in quelle situazioni o di assumere quegli elementi. Nel bambino esiste una possibilità specialissima, unica, di profittarne per crescere: perché è durante il periodo sensitivo che fa acquisti psichici, come quello di potersi orientare nell’ambiente esterno, oppure diviene capace di animare nei particolari più intimi e delicati i suoi strumenti motori.

In questi rapporti sensitivi tra il bambino e l’ambiente sta la chiave che può aprirci il fondo misterioso in cui l’embrione spirituale compie i miracoli della crescenza.

[da Il segreto dell’infanzia, p. 57]








L’EDUCAZIONE DEI SENSI




Finora la psicologia sperimentale mirava a perfezionare gli strumenti di misura, cioè la gradazione degli stimoli: ma non si era fatto un tentativo atto a preparare metodicamente gl’individui alle sensazioni.

La psicometria, io credo, dovrà invece il suo sviluppo più alla preparazione dell’individuo che a quella dello strumento.

Ma trascurando qui tale interesse puramente scientifico, l’educazione dei sensi ha un altissimo interesse pedagogico.

Noi infatti ci proponiamo due scopi nell’educazione generale: uno biologico e uno sociale; quello biologico consiste nell’aiutare il naturale sviluppo dell’individuo, quello sociale nel preparare l’individuo all’ambiente (e in questo rientra pure l’educazione professionale che insegna all’individuo a utilizzare l’ambiente). L’educazione dei sensi è infatti importantissima da entrambi i lati: lo sviluppo dei sensi infatti precede quello delle attività superiori intellettuali, e nel bambino da tre a sei anni esso è nel periodo della formazione.

Noi dunque possiamo aiutare lo sviluppo dei sensi appunto quando essi sono in tale periodo, graduando e adattando gli stimoli, così come si deve aiutare la formazione del linguaggio, prima che esso sia completamente sviluppato.

Tutta l’educazione della prima infanzia deve essere informata a questo principio: aiutare il naturale sviluppo del bambino.

L’altra parte dell’educazione, cioè quella di adattare l’individuo all’ambiente, avrà la prevalenza in seguito, quando il periodo dello sviluppo intenso sarà sorpassato.

Le due parti sono sempre intrecciate, ma hanno una prevalenza secondo le età.

Ora, il periodo della vita che va da tre a sei anni include un’epoca di rapida crescenza fisica e di formazione delle attività psichiche sensoriali. Il bambino in questa età sviluppa i sensi, la sua attenzione è quindi portata alla osservazione dell’ambiente.

Gli stimoli e non ancora le ragioni delle cose attraggono la sua attenzione; è perciò l’epoca di dirigere metodicamente gli stimoli sensoriali, affinché le sensazioni si svolgano razionalmente e preparino così la base ordinata a costruire una mentalità positiva al fanciullo.

Inoltre con l’educazione dei sensi è possibile scoprire e correggere eventuali difetti, che passano oggi ancora inosservati nelle scuole, fino almeno al periodo in cui il difetto si manifesta con una evidente e oramai irreparabile inadattabilità all’ambiente (sordità, miopia).

È dunque questa l’educazione fisiologica, che prepara direttamente l’educazione psichica, perfezionando gli organi dei sensi e le vie nervose di proiezione e di associazione.

Ma anche l’altra parte dell’educazione, riguardante l’adattamento dell’individuo all’ambiente, è indirettamente toccata. Poiché noi prepariamo così l’infanzia dell’umanità dei nostri tempi. Gli uomini della presente civiltà sono eminentemente, osservatori dell’ambiente, perché debbono utilizzare al massimo grado tutte le sue ricchezze.

Anche l’arte si fonda oggi, come al tempo greco, sull’osservazione del vero. La scienza positiva progredisce appunto sull’osservazione; e tutte le scoperte e le loro applicazioni che dall’ultimo secolo tanto valsero a trasformare l’ambiente civile furono conseguite lungo il medesimo cammino. Dobbiamo perciò preparare le nuove generazioni a questa attitudine, che si rende necessaria come forma di vita civile moderna e come mezzo indispensabile a continuare efficacemente l’opera del nostro progresso.

Noi abbiamo visto nascere dall’osservazione le scoperte dei raggi Roentgen, delle onde hertziane, le vibrazioni del radium, le applicazioni della scoperta di Marconi. In nessuna epoca come nella nostra, il pensiero, partendo dalle indagini positive, recò e promise luce alla speculazione filosofica e al mondo dello spirito. Le teorie stesse sulla materia, dopo la scoperta del radium, hanno condotto a concezioni metafisiche.

Si potrebbe dire che preparando l’osservazione abbiamo pure preparato le vie che conducono alle scoperte spirituali.

L’educazione dei sensi, formando uomini osservatori, non compie solo un ufficio generico di adattamento all’epoca presente della civiltà: ma ancora prepara direttamente alla vita pratica.

Ci siamo fatti sin qui, io credo, un’idea molto imperfetta di quanto occorra alla pratica della vita. Siamo sempre partiti dalle idee per discendere alle vie motrici. Così per esempio l’educazione è stata sempre quella di insegnare intellettualmente e poi di far eseguire. Noi in genere, insegnando, parliamo dell’oggetto che c’interessa, e tentiamo d’indurre lo scolaro, quando ha capito, a eseguire un lavoro in rapporto con l’oggetto stesso. Ma spesso lo scolaro che ha capito l’idea trova enormi difficoltà nell’esecuzione del lavoro che da lui si richiede, perché manca all’educazione un fattore di prima importanza: il perfezionamento delle sensazioni.

Valga a illustrare il principio qualche esempio. Noi diciamo a una cuoca di comperare del pesce fresco; essa intende l’idea così si accinge a eseguirla nell’atto. Ma se la cuoca non ha la vista e l’odorato esercitati a riconoscere i segni di freschezza del pesce, non saprà eseguire l’ordine avuto.

Tale manchevolezza si renderà tanto più manifesta nell’operazione culinaria. La cuoca potrà essere una letterata e conoscere a meraviglia le dosi e i tempi descritti in un libro di cucina; saprà eseguire le manipolazioni necessarie a dare la dovuta forma ai piatti ecc.; ma allorquando si tratterà di apprezzarne con l’odorato il momento giusto della cottura, o con l’occhio o col tasto il momento di dover intervenire col dato condimento, qui l’azione farà difetto, se la cuoca non ha i sensi sufficientemente preparati. Essa dovrà conquistare tale abilità con una lunga pratica, e tale pratica non è poi altro che un’educazione tardiva dei sensi, la quale spesso non è più efficace nell’adulto.

Lo stesso dicasi per quanto concerne il lavoro manuale e, in generale, per l’addestramento a tutte le arti e mestieri. Ognuno deve imparare per mezzo di ripetuti esercizi, e «imparare» implica un’educazione dei sensi da intraprendere in età avanzata. Per esempio, coloro che filano devono acquistare la capacità d’uso del senso tattile delle loro dita per distinguere i fili; coloro che tessono o ricamano debbono acquistare una notevole capacità visiva per distinguere le particolarità del loro lavoro, specialmente per discernere i colori.

Infine, imparare un mestiere, specialmente se artistico o raffinato, significa intraprendere uno sviluppo dei sensi e dei movimenti della mano, e questo movimento della mano è aiutato da un susseguente raffinamento del senso tattile.

Se questa educazione è intrapresa in età in cui, per natura, è finito il periodo formativo, essa sarà difficile e imperfetta. Il segreto di preparare a un mestiere consiste nell’utilizzare questo periodo della vita fra i tre e i sei anni d’età, in cui esiste una tendenza naturale a perfezionare i sensi e il movimento.

Lo stesso principio vale non solo per il lavoro manuale, ma anche per tutte le professioni superiori, a cui è associata una forma di attività pratica.

Qualche cosa di analogo avviene pei medici. Lo studente di medicina studia teoricamente la sintomatologia del polso – e si mette al letto del paziente con tutta la buona volontà di riconoscerla – ma se le sue dita non sanno raccogliere il fenomeno invano avrà studiato e voluto. Per diventare medico gli manca la capacità discriminativa degli stimoli sensoriali. Lo stesso si dica pei toni del cuore, che lo studente studia nella teoria, ma che l’orecchio non sa poi distinguere nella pratica; così si dica dei fremiti e delle vibrazioni innanzi ai quali la mano resta inetta. Il termometro è tanto più indispensabile al medico, per quanto più il suo sistema cutaneo è inadatto a raccogliere gli stimoli termici.

Si sa bene che un medico può essere dotto e intelligentissimo senza essere un buon pratico; e che per formare un buon pratico occorre il lungo esercizio. In realtà questo lungo esercizio non è altro che un tardivo e spesso inefficace esercizio dei sensi. Dopo avere assimilato le brillanti teorie, il medico si vede costretto all’ingrato lavoro della semeiotica, cioè all’esercizio della raccolta dei sintomi, per trarre da quelle teorie un pratico frutto. Ecco dunque il principiante che procede metodicamente alla palpazione, alla percussione, all’ascoltazione per riconoscere i fremiti, le risonanze, i toni, soffi e rumori che, soli, potranno metterlo in grado di formulare la diagnosi. Donde il profondo e doloroso scoraggiamento, la disillusione dei giovani e ancora l’immoralità di esercitare spesso una professione di così grande responsabilità, nell’incertezza della recezione e valutazione dei sintomi. Tutta l’arte medica è fondata sopra un esercizio dei sensi: le scuole invece preparano i medici con lo studio dei classici. Ebbene, lo sviluppo intellettuale del medico cade impotente innanzi all’insufficienza dei suoi sensi.

Un giorno intesi un chirurgo dare alle madri del popolo lezioni sul riconoscimento delle prime deformazioni del rachitismo nei bambini allo scopo di indurle a portare i figli rachitici dal medico all’inizio della malattia, quando cioè l’intervento terapeutico può ancora essere efficace. Le madri avevano capito l’idea, ma non sapevano riconoscere le deformazioni iniziali, perché mancava loro l’esercizio sensoriale alla fine discriminazione delle forme appena deviate dalla normalità. Onde quelle lezioni riuscirono inutili.

Se ben pensiamo, quasi tutte le sofisticazioni delle sostanze alimentari si rendono possibili pel torpore dei sensi esistente nelle moltitudini. La frode dell’industria si alimenta della mancanza di educazione sensoriale nelle masse; come la frode del truffatore si basa sulla ingenuità, della sua vittima. Noi vediamo i compratori rivolgersi spesso alla lealtà dell’offerente o riposare sulla fiducia della ditta, per decidersi agli acquisti: e ciò perché manca loro la capacità materiale di giudicare direttamente; ossia di distinguere coi sensi i caratteri differenziali delle sostanze.

Infine noi diciamo in molti casi che si rende inutile l’intelligenza per la mancanza di pratica, e questa pratica è quasi sempre l’educazione sensoriale. Ognuno ha, nella vita pratica, la necessità fondamentale di raccogliere con esattezza gli stimoli dall’ambiente.

Ma assai spesso nell’adulto l’educazione sensoriale è difficile come lo è l’educazione della mano nell’adulto che voglia farsi pianista. È necessario iniziare l’educazione dei sensi nel periodo formativo, se vorremo in seguito con l’educazione perfezionarli e applicarli a ogni forma particolare di coltura. Perciò l’educazione dei sensi dovrebbe iniziarsi con metodo nell’età infantile, e continuarsi poi durante il periodo dell’istruzione che dovrà preparare l’individuo alla vita pratica nell’ambiente.

Altrimenti isoliamo l’uomo dall’ambiente. Infatti quando con la coltura intellettuale crediamo di completare l’educazione, facciamo dei pensatori atti a vivere fuori del mondo, non degli uomini pratici. E allorché, volendo provvedere con l’educazione alla parte pratica della vita, ci limitiamo a esercitare le vie dell’azione, trascuriamo la parte fondamentale dell’educazione pratica: quella che pone l’uomo in diretto rapporto col mondo esterno. E siccome quasi sempre il lavoro professionale prepara l’uomo a utilizzare l’ambiente, questi deve poi per necessità supplire alla gran manchevolezza dell’educazione ricominciando, a educazione compiuta, l’esercizio dei sensi, per mettersi appunto con l’ambiente in diretto rapporto.

Anche l’educazione estetica e morale sono collegate strettamente con quella sensoriale. Moltiplicando le sensazioni e sviluppando la capacità di apprezzare le minime quantità differenziali tra gli stimoli, si affina la sensibilità e si moltiplicano i godimenti. La bellezza è nell’armonia, non nei contrasti, e l’armonia è affinità, onde occorre finezza sensoriale a percepirla. Le armonie estetiche della natura e dell’arte sfuggono a chi ha sensi rozzi. Il mondo è allora ristretto e aspro. Nell’ambiente esistono inesauribili fonti di godimento estetico innanzi alle quali gli uomini passano come insensati o come bruti, cercando il godimento nelle sensazioni forti e aspre, poiché sono le sole a loro accessibili.

Ora nei godimenti grossolani molto spesso nasce l’abitudine viziosa: i forti stimoli infatti non acutizzano, ma attutiscono il senso, che ha così bisogno di stimoli sempre più accentuati.

Dal punto di vista fisiologico, l’importanza dell’educazione dei sensi risalta osservando lo schema dell’arco diastaltico, rappresentante in sintesi le funzioni del sistema nervoso.

I sensi sono organi di «prensione» delle immagini del mondo esterno, necessarie alla intelligenza, come la mano è organo di prensione delle cose materiali necessarie al corpo. Ma entrambi – i sensi e la mano – possono affinarsi al di là di tali semplici uffici diventando servitori sempre più degni del gran motore interno che li tiene al suo servizio.

L’educazione che eleva l’intelligenza deve portare in alto anche questi due mezzi capaci di indefinito perfezionamento.

[da La scoperta del bambino, pp. 157-163]

Una volta un piccino eseguiva uno dei nostri disegni – consistenti nel riempire con matite colorate delle figure delineate – e precisamente coloriva un albero: egli, per empire il tronco, afferrò un lapis rosso, e la maestra voleva intervenire dicendo: «Ti pare che gli alberi abbiano il tronco di color rosso?». Io la trattenni e lasciai che il piccino tingesse in rosso l’albero. Quel disegno era prezioso per noi: esso ci rivelava che il bambino non era un esatto osservatore dell’ambiente. Ma egli continuava in classe gli esercizi del senso cromatico. Egli andava coi compagni in giardino e poteva sempre osservare il colore del tronco degli alberi: quando l’esercizio sensoriale fosse giunto a richiamare l’attenzione spontanea del bambino sui colori ambientali, un bel momento egli si sarebbe accorto che il tronco degli alberi non è rosso; così come l’altro fanciullo, durante una corsa, si era accorto che il cielo è turchino. Infatti, un giorno egli afferrò una matita marrone per colorire il tronco, e fece i rami e le foglie verdi. In seguito il piccino coloriva in marrone anche tutti i rami, mettendo il verde alle sole foglie.

Abbiamo le prove del progresso intellettuale del bambino.

Non si creano gli osservatori dicendo osserva, ma dando i mezzi per osservare: e questi mezzi sono l’educazione dei sensi. Una volta stabilito quel rapporto tra il bambino e l’ambiente, è assicurato il progresso, poiché i sensi raffinati portano a meglio osservare l’ambiente e questo, con le sue varietà attraendo l’attenzione, continua l’educazione sensoriale.

Invece se noi prescindiamo dall’educazione sensoriale le cognizioni sulle qualità dei corpi vengono a far parte della coltura, che è limitata appunto alle cognizioni apprese e ricordate; e restano sterili. Cioè quando il maestro ha insegnato, con gli antichi metodi, il nome per esempio dei colori, ha impartito una cognizione su qualità determinate, non ha educato l’interesse al colore. Il bambino conoscerà quei colori a volta a volta dimenticandoli, e resterà al massimo nei limiti delle lezioni avute dal maestro. Quando poi il maestro, nel modo antico, avrà provocato la generalizzazione dell’idea dicendo per esempio: di che colore è questo fiore? questo nastro? ecc. probabilmente l’attenzione del bambino resterà torpidamente fissa agli esempi proposti dall’educatore.

Se vogliamo paragonare il bambino a un orologio o a un meccanismo complesso qualsiasi, possiamo dire che l’antico metodo può paragonarsi all’atto che si facesse, premendo con l’unghia i dentelli delle ruote ferme, per farle girare, e il giro corrisponde a puntino alla forza motrice applicata dall’unghia (la coltura, che resta limitata all’opera del maestro sul fanciullo); il nuovo metodo invece è simile alla carica, che pone in movimento spontaneo tutto il meccanismo, movimento che è in rapporto diretto con la macchina e non con l’opera di chi ha imposto la carica (lo sviluppo psichico spontaneo del bambino continua indefinitamente e sta in rapporto diretto con la potenzialità psichica del fanciullo stesso e non con l’opera del maestro).

Il movimento, ossia l’attività psichica spontanea, parte nel nostro caso dall’educazione dei sensi, ed è mantenuto dall’intelligenza osservatrice. Così per esempio il cane da caccia raggiunge la sua abilità non per l’educazione ricevuta dal padrone, ma per l’acutezza speciale dei suoi sensi; però con l’esercizio della caccia, il padrone, sempre più raffinandogli le percezioni sensoriali, dà al cane il piacere e poi la passione della caccia. Lo stesso si dica del suonatore di pianoforte il quale, raffinando insieme il senso musicale e l’agilità motrice della mano, ama sempre più trarre dall’istrumento nuove armonie, mentre l’esercizio sempre più affina il senso e l’agilità: onde egli è lanciato su una via di perfezionamento, che avrà per limiti quelli soli della personalità psichica del soggetto. Invece un fisico potrà conoscere tutte le leggi dell’armonia, e ciò fa parte della sua coltura scientifica; egli potrà tuttavia non saper eseguire la più semplice composizione musicale, e la sua coltura, comunque vasta, avrà i limiti definiti del ramo della sua scienza, che riguarda l’acustica.

Il nostro scopo educativo della prima infanzia deve essere quello di aiutare lo sviluppo, non di dare una coltura. Perciò, dopo aver offerto al bambino il materiale adatto a provocare lo sviluppo dei sensi, dobbiamo attendere che si svolga l’attività osservatrice.

[da La scoperta del bambino, pp. 185-187]

È noto che da molti pedagogisti l’educazione dei sensi fu considerata un errore. Questo accade perché, prendendo la «vita media» come fine, l’educazione dei sensi determina una deviazione dal modo naturale di conoscere.

Infatti gli oggetti si vedono nel loro insieme, nella loro unità di cose, aventi molteplici caratteri. La rosa avrà i suoi colori e i suoi profumi; il vaso di marmo la sua forma e il suo peso e così via. La lezione sugli oggetti reali quali essi sono è dunque la cosa giusta. Questo è il ragionamento che riguarda come finalità l’«ordine medio» delle cose.

Se noi però consideriamo l’«ordine medio» non come fine stabile, ma come punto di partenza, possiamo avere l’intuizione che i piccoli bambini osservano spontaneamente assai più di quanto le «lezioni di cose» sogliono spiegare; purché, naturalmente, i bambini siano lasciati liberi di osservare secondo il loro istinto e non siano ammalati d’«inibizione organica», cioè inibiti dalla paura d’agir da soli.

Io dico «intuizione» perché, pur non avendo metodicamente studiato le manifestazioni infantili spontanee, si può empiricamente comprendere tale verità. Il bambino ha una «tendenza vitale» a esplorare l’ambiente altrettanto grande quanto la tendenza ad ascoltare il linguaggio; infatti egli deve conoscere il mondo esterno e deve imparare a parlare per un istinto impetuoso. È, diciamo, un periodo sensibile della sua vita, che gli fa osservare così le cose dell’ambiente, come i suoni della voce umana.

Non c’è dunque bisogno di illustrargli gli oggetti, ma solo di non «attutire» l’istinto di osservazione che la natura gli ha dato.

Se vogliamo aiutarlo, noi dobbiamo porci in un grado di maggiore elevazione. Dobbiamo dargli più di quanto egli potrebbe con le sue sole forze.

Mi sia permessa un’affermazione ardita: noi dobbiamo dargli la filosofia delle cose.

Cominciamo dall’astrazione. Le idee astratte sono concezioni sintetiche della mente che, indipendente dalle cose reali, ne astrae alcune qualità comuni, le quali, appunto, non esistono in sé stesse, ma esistono negli oggetti reali. Per esempio il peso è un’astrazione, perché non esiste in sé, ma soltanto esistono «oggetti pesanti».

Così si dica della forma o del colore. Queste parole indicano cose astratte, che però sono in sé stesse sintetiche, perché accumulano astrattamente in una idea unica una qualità sparsa variamente in un numero infinito di oggetti reali. I bambini che amano palpare gli oggetti materialmente più ancora che guardarli, appariscono come le menti più incapaci di idee astratte. Ma qui viene una fine distinzione. È la mancanza di oggetto che rende inaccessibile l’astrazione nel piccolo bambino o è una vera incapacità mentale a interessarsi di quella sintesi abbracciarte infinite cose, che è una idea astratta di qualità?

Se cioè noi riusciamo a «materializzare» l’idea astratta, presentandola sotto la forma adatta al bambino – quella cioè di oggetti palpabili – sarà la sua mente capace di apprezzarla, di interessarvisi profondamente?

Il materiale sensoriale può certo considerarsi sotto questo punto di vista un’«astrazione materializzata». Esso presenta il «colore», la «dimensione», la «forma», l’«odore», il «rumore» in un modo tangibile e distinto e ordinato in gradazioni che permettono di classificare e di analizzare le qualità.

Quando il piccolo bambino si trova dinanzi al materiale, vi corrisponde con quel lavoro concentrato, serio che sembra trarre fuori dalla sua coscienza la parte migliore. Sembra veramente che i fanciulli si trovino a fare la conquista più alta di cui la loro mente sia capace: il materiale apre alla intelligenza vie altrimenti inaccessibili all’età infantile.

È grazie a questo materiale che si produce la «concentrazione», perché esso contiene cose degne di assorbire l’intensa attenzione del bambino.

[da La scoperta del bambino, pp. 193-195]

Lo sviluppo e la crescita presentano successivi fondamenti e rapporti sempre più stretti fra l’individuo e l’ambiente, poiché lo sviluppo della personalità – ossia quel che si chiama libertà del bambino – non può essere che l’indipendenza progressiva dall’adulto, realizzata grazie a un ambiente adeguato, in cui il bambino possa trovare i mezzi necessari allo svolgersi delle proprie funzioni. Ciò è altrettanto chiaro e semplice come il dire che lo svezzamento si effettua preparando al bambino un’alimentazione basata sui cereali e il sugo di frutta, ossia utilizzando i prodotti dell’ambiente per sostituire il latte materno.

L’errore della libertà del bambino, nell’educazione, consistette nel considerare un’ipotetica indipendenza nei riguardi dell’adulto, senza la corrispondente preparazione dell’ambiente. Questa costituisce una scienza educativa, rispondente alla necessità, nell’alimentazione infantile, di determinate prescrizioni igieniche. Tuttavia la preparazione dell’ambiente psichico nelle sue basi essenziali come fondamento d’una nuova educazione è stata abbozzata dal bambino stesso in maniera abbastanza chiara per poter costituire una realtà pratica.

Fra le rivelazioni fatte dal bambino ce n’è una essenziale: il fenomeno della normalizzazione per mezzo del lavoro. Migliaia d’esperienze fatte su bambini di tutte le razze del mondo permettono di dimostrare il fenomeno che costituisce l’esperienza più sicura che mai si sia realizzata nel campo della psicologia e dell’educazione. È certo che per il bambino l’attitudine al lavoro rappresenta un istinto vitale, perché senza lavoro non si può organizzare la personalità, dato che questa uscirebbe dai limiti normali della propria costruzione: l’uomo si costruisce lavorando. Nulla può sostituire la mancanza di lavoro: né il benessere né l’affetto. D’altra parte non si riescono a vincere le deviazioni con castighi o con esempi. L’uomo si costruisce lavorando, effettuando lavori manuali in cui la mano è lo strumento della personalità, l’organo dell’intelligenza e della volontà individuale, che edifica la propria esistenza di fronte all’ambiente. L’istinto dei bambini conferma che il lavoro è una tendenza intrinseca della natura umana, l’istinto caratteristico della specie.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 261-262]








LO SVILUPPO NON SI INSEGNA




Abbiamo parlato del cervello dei bambini richiamando la sua componente di plasticità e il grande potenziale di apprendimento che accompagna tutta la crescita. Non dobbiamo quindi vivere l’affanno che a un certo punto i bambini non impareranno più, né tuttavia sottovalutare il ruolo fondamentale dell’ambiente in questo processo. Pensiamo ad esempio al tema dei periodi sensitivi che abbiamo descritto in precedenza e a quanta differenza può fare vivere in un ambiente che asseconda il periodo sensitivo che vivo o no.

Montessori diceva che lo sviluppo non si insegna, ma che possiamo essere di aiuto o di ostacolo in tal senso. Possiamo facilitare esperienze e scoperte o porre vincoli e limiti che impoveriscono le possibilità dei bambini. Montessori ci richiama dicendo «In natura creare non significa solo fare qualche cosa ma anche permettere che questo qualche cosa funzioni». Come permettiamo al bambino di crescere? Con che nutrimento? Le esperienze nell’ambiente.

Leggeremo nei brani quanto Montessori per prima abbia voluto che l’ambiente potesse adattarsi ai bambini e non il contrario. Racconta ad esempio la sua inziale fatica nel reperire per le sue scuole arredi su misura e la necessità di farli costruire tenendo conto delle piccole gambe e della forza di piccole braccia in modo che gli alunni potessero scrivere e lavorare senza allungarsi su un banco troppo alto o faticando a spostare una sedia troppo pesante. Adesso questa conquista ci sembra scontata: tavolini e seggioline sono presenti non solo a scuola, ma anche in famiglia, spesso nelle sale d’attesa degli ospedali, nelle aree gioco di un traghetto, negli hotel, dai pediatri e nei servizi che sono rivolti ai piccoli. A volte però ce ne dimentichiamo quando pensiamo che dovendo cambiare il letto di nostro figlio che lascia il lettino, già che ci siamo facciamo tutta la cameretta e mettiamo anche la scrivania, che prima o poi servirà. Esatto: prima o poi? Cosa serve prima e cosa poi? Cosa sacrifico e cosa predispongo? La scrivania preclude lo spazio per giocare? Non serve necessariamente uno spazio ampio, ma ben organizzato.

Nei testi a seguire Montessori parla proprio di ambiente deficitario o troppo arricchito, con un’esuberanza di possibilità e dice chiaramente come entrambi interferiscano con lo sviluppo. Se l’ambiente non offre stimoli lo sviluppo subisce una battuta di arresto, se eccede causa confusione.

I bambini hanno camerette con tantissimi giochi, pensiamo che così nostro figlio avrà tanti stimoli, ma questo è un falso mito. Giocare non significa avere dei giochi, l’esperienza e la creatività hanno spazio tra gli oggetti che affollano scaffali e armadi? Inoltre tante possibilità non implicano tanto apprendimento, spesso sono troppe, confondono e nella confusione fanno perdere l’orientamento, «disperdono energie» dice Montessori.

Certamente l’ambiente non è solo quello domestico, ma tutta l’offerta di possibilità in cui il bambino cresce e si sperimenta. In primis la casa e la propria stanza, ma anche il quartiere in cui andare da solo in cartoleria per un preadolescente, il luogo delle vacanze, le attività del tempo libero.

Montessori descrive il bambino come «erede inconscio dei grandi tesori che possiede», come lo aiutiamo a scoprirli? Abbiamo citato le esperienze nell’ambiente. Per Montessori esse sono il «lavoro» del bambino.

Nelle sue scuole la nostra scienziata propone sia la «vita pratica»: scopare, sbucciare, tritare, lavare, allacciare e così via; sia l’utilizzo dei «materiali». Leggeremo come per Montessori i materiali siano mezzo che sviluppa apprendimento nell’interazione con l’ambiente, perfezionano l’educazione sensoriale, raffinano i movimenti. Pensiamo ad esempio alle allacciature: pannelli su cui il bambino esercita diversi tipi di chiusure dalla zip, ai bottoni, ai lacci come quelli delle scarpe. Oppure alle campane che riproducono i toni musicali, alle tavolette che hanno differenti colori in gradazione, le lettere smerigliate da toccare per imparare a scrivere.

Pensiamo alle aste numeriche: aste di colori alternati rosso e blu con lunghezze diverse dall’1 al 10. Accostando le diverse aste tra loro il bambino scopre la quantità associata alla grandezza (quanto è lungo l’1, il 2, il 3…), vede fisicamente la differenza tra due grandezze (accostando l’asta del 10 a quella del 3 constata che la differenza è 7), scopre quanto manca a una grandezza per formarne un’altra (proprio il 7 aggiunto al 3 compone il 10). Un processo interamente visibile, toccabile e verificabile che porta all’acquisizione di ben tre concetti!

Ricordiamoci quindi che le mani costruiscono la mente, che dall’esperienza sensoriale maturano le funzioni esecutive. Non si parla di «lavoretti», ma di un metodo scientifico di apprendimento che le neuroscienze hanno confermato pienamente!

I materiali vengono messi a disposizione e scelti liberamente dal bambino. Montessori dice che solo un materiale che interessa un bambino lo porta a un esercizio ripetuto e spontaneo. Lo sa bene lei che parlava di periodi sensitivi, dobbiamo fare l’offerta giusta al momento giusto.

Qui entra in gioco l’adulto! Anche l’adulto è parte dell’ambiente, sia perché lo predispone, sia perché lo abita.

Leggeremo più avanti quanto Montessori sia molto netta parlando degli adulti che «se non sono illuminati dalla saggezza della natura o della scienza, rappresentano di solito i maggiori ostacoli» della vita del bambino.

Il ruolo dei grandi è quello di regia, della famosissima frase «aiutami a fare da solo». Così Montessori lo descrive: «Dell’ambiente fa parte anche l’adulto: l’adulto deve adattarsi ai bisogni del bambino e renderlo indipendente per non essergli di ostacolo e per non sostituirsi a lui nelle attività attraverso le quali avviene la sua maturazione». Non dobbiamo rubare l’esperienza ai bambini, nel fare ci sono talmente tanti apprendimenti che nessuna lezione o spiegazione potranno fornire lo stesso. Concediamo loro di essere piccoli, di metterci qualche minuto in più ad allacciarsi il cappotto, di poter rovesciare l’acqua bagnando la tovaglia, di «perdere tempo» davanti allo specchio osservando la lampadina difettosa che lo illumina a intermittenza, di non scrivere correttamente in corsivo dopo pochi mesi di prima elementare. Non sempre? Chiediamoci: quando è possibile?

Montessori dice «i genitori vorrebbero che i bambini fossero come loro», in generale gli adulti corrono questo rischio. Gli esempi che leggeremo sono molto evocativi soprattutto pensando che questo è un tema ricorsivo e che a distanza di più di settant’anni le fatiche sono le stesse: gioca con l’acqua ma senza bagnarti, cammina veloce, su da terra che è tutto sporco! La diversità che ci porta il bambino è la diversità con la D maiuscola, quella che ci fa innervosire quando il nostro collega non ci capisce, quella che a volte ci rende incomprensibile il vissuto dell’altro. Questa di fatto è un’opportunità. Se mettiamo in discussione la premessa abbiamo lo spazio per interrogarci. Montessori descrive molto bene come il bambino non lavori per raggiungere uno scopo, ma per fare, per fare quell’esperienza, per imparare nel farla. Pensiamo ad esempio a un piccolo di meno di tre anni che alla sommità di una scalinata butta la palla, scende con impegno tutti gli scalini, si attacca con fatica al corrimano, prende la palla, si volta, ritrova l’equilibrio, risale, passo dopo passo, barcollando ma tenendo saldo quello che ha recuperato, misurando la spinta che lo porta a salire, coordinando i movimenti. Arrivato in cima si volta e getta nuovamente la palla giù dalle scale. Una signora salendo pensa gli sia sfuggita di mano e per evitargli la fatica recupera il gioco e glielo restituisce. Risultato? Un pianto inconsolabile. Perché? La passante non era stata gentile? Certamente aveva avuto un bel pensiero dal suo punto di vista, gli aveva restituito un gioco, ma tolto il suo lavoro. Il bambino era stato interrotto, il suo scopo non era prendere la palla, ma assorbire tutti gli apprendimenti che quell’esperienza gli offriva.

L.B.








L’AMBIENTE E IL BAMBINO




Se con l’educazione volessimo insegnare al bambino a camminare prima di questo periodo non potremmo farlo, perché il fatto di camminare dipende da una serie di sviluppi fisici che hanno luogo simultaneamente, cioè è necessario che sia stabilito uno stato di maturità localizzata. Il tentativo di forzare il naturale sviluppo non porterebbe a nulla senza danneggiare seriamente il bambino. La natura dirige, tutto dipende da essa e deve obbedire ai suoi precisi comandi. Nello stesso modo, se cercassimo di trattenere il bambino quando ha incominciato a camminare non vi riusciremmo, perché in natura quando un organo è sviluppato deve entrare in uso. In natura creare non significa solo fare qualche cosa, ma anche permettere che questo qualcosa funzioni. Non appena l’organo è completo esso deve immediatamente entrare in funzione nell’ambiente. In linguaggio moderno queste funzioni sono state chiamate «esperienze sull’ambiente». Se queste esperienze non hanno luogo l’organo non si sviluppa normalmente, perché l’organo che è dapprima incompleto deve essere usato per raggiungere il suo completamento.

Il bambino può soltanto svilupparsi dunque per mezzo di esperienze sull’ambiente: questo esperimentare noi lo chiamiamo «lavoro». Non appena il linguaggio appare, il bambino comincia a chiacchierare, e nessuno può costringerlo al silenzio; e una delle cose più difficili è far tacere un bambino. Se il bambino non parlasse né camminasse non potrebbe svilupparsi normalmente e avverrebbe un arresto nel suo sviluppo. Il bambino invece cammina, corre, salta, e così facendo, sviluppa le sue gambe. La natura crea prima gli strumenti e poi li sviluppa per mezzo delle loro funzioni e grazie alle esperienze sull’ambiente. Il bambino, dunque, che ha aumentato la propria indipendenza con l’acquisizione di nuove capacità, può svilupparsi normalmente soltanto se è lasciato libero di operare. Il bambino si svilupperà con l’esercizio dell’indipendenza che egli si è conquistata: lo sviluppo infatti, come si esprimono gli psicologi moderni, non avviene da sé; «il comportamento si afferma in ogni individuo con le esperienze che egli fa nell’ambiente». Se intendiamo dunque l’educazione come aiuto allo sviluppo della vita infantile, non possiamo che rallegrarci quando il bambino dà segno d’aver raggiunto un certo grado di indipendenza e non possiamo non esprimere la nostra gioia quando il bambino ha detto la sua prima parola, tanto più che sappiamo che nulla avremmo potuto fare per provocare questo avvenimento. Quando però riflettiamo che, quantunque lo sviluppo infantile non possa essere distrutto, esso può essere mantenuto incompleto o ritardato quando non sia concesso al bambino di fare le proprie esperienze nell’ambiente, sorge il problema dell’educazione.

Il primo problema dell’educazione è di provvedere al bambino un ambiente che gli permetta di sviluppare le funzioni a lui assegnate dalla natura. Il che non significa soltanto accontentare il bambino e permettergli di fare ciò che gli piace, ma disporci a collaborare con un comando della natura, con una delle sue leggi, la quale decreta che lo sviluppo si effettui per mezzo di esperienze nell’ambiente.

Col suo primo passo il bambino raggiunge un più alto livello di esperienze. Se osserviamo il bambino in questo momento del suo sviluppo vediamo che egli ha la tendenza a conseguire un’ulteriore indipendenza. Desidera agire secondo la propria volontà, cioè vuole trasportare cose, vestirsi, spogliarsi da solo, mangiare da sé ecc. e non è questo effetto di suggerimenti nostri che lo stimolino. Egli ha in sé un così vitale impulso che i nostri sforzi sono generalmente spesi, al contrario, per trattenerlo dall’agire: ora, opponendo questa resistenza l’adulto non si oppone al bambino, ma alla natura stessa, poiché il bimbo con la sua volontà collabora con la natura e obbedisce passo per passo alle sue leggi; prima su una direttiva poi su un’altra egli acquista una sempre crescente indipendenza da coloro che l’attorniano, finché giunge il momento in cui vorrà anche conquistare la propria indipendenza mentale. Mostrerà allora la tendenza a sviluppare la propria mente attraverso esperienze proprie e non esperienze degli altri; incomincerà a cercare la ragione delle cose. Su questa linea di sviluppo, si costruisce l’individualità umana durante il periodo dell’infanzia. Non si tratta di una teoria o di un’opinione, ma di fatti chiari e naturali vagliati dall’osservazione. Quando diciamo che dobbiamo rendere completa la libertà del bambino, che la sua indipendenza e il suo normale funzionamento devono essere assicurati dalla società, non parliamo di un vago ideale, ma ci riferiamo a osservazioni dirette sulla vita, sulla natura, rivelatrici di questa verità. Soltanto per mezzo della libertà e delle esperienze sull’ambiente l’uomo può svilupparsi.

[da La mente del bambino, pp. 90-92]

Scoprimmo così che l’educazione non è ciò che il maestro dà, ma è un processo naturale che si svolge spontaneamente nell’individuo umano; che essa non si acquisisce ascoltando delle parole, ma per virtù di esperienze effettuate nell’ambiente. Il compito del maestro non è quello di parlare, ma di preparare e disporre una serie di motivi di attività culturale in un ambiente appositamente preparato.

[da La mente del bambino, p. 6]

Il nuovo bambino si rivela già dai primi mesi della sua nascita.

È infatti chiaro che se noi eravamo abituati a considerare come fatti psicologici utilizzabili nell’educazione soltanto quelli della coscienza e quelli espressi dal linguaggio, doveva venire trascurato completamente nell’educazione il bambino piccolissimo. E la convinzione che nulla ci fosse da fare per lui oltre alle cure igieniche, ha nascosto fatti di prima importanza. Ma una preparazione dell’adulto ad accogliere le manifestazioni psichiche anziché a soffocarle, ha reso chiaro che la vita psichica dei bambini è molto più intensa e precoce di quanto si era supposto. Ciò ha fatto rilevare con indubbia chiarezza che la vita psichica del bambino piccolissimo e i suoi sforzi di prendere rapporto con l’ambiente esterno precedono di molto lo sviluppo motore, cosicché si ha uno spirito vivo e bisognoso perciò di aiuti e di cure psichiche, quando ancora il grande sistema motore non funziona e il linguaggio non è sviluppato. Quindi esiste nel bambino un dualismo, un contrasto funzionale tra vita psichica e vita motrice: a differenza degli animali inferiori in cui l’istinto anima già il movimento quasi alla nascita. L’uomo deve costruirsi da sé il grande istrumento attraverso cui l’anima deve rivelarsi e agire: ciò fa pensare a una caratteristica superiorità dell’uomo: egli deve animare col suo io l’apparato complicatissimo dei movimenti, perché vorrà servirsene secondo la propria individualità. Per questo l’uomo costruisce sé stesso: al fine di possedersi e di dirigersi. Così vediamo il bambino muoversi continuamente; egli infatti deve costruire l’azione in rapporto allo spirito a passo a passo. Mentre l’adulto agisce spinto dal pensiero, il bambino si muove per costruire in una unità pensiero e azione. Questa è la chiave della personalità nel suo sviluppo.

Coloro perciò che impediscono al bambino di muoversi, pongono ostacoli alla costruzione della sua personalità. Il pensiero allora si svolge indipendentemente dall’azione: l’azione obbedisce agli ordini di un’altra persona, ed ecco che il movimento non risponde all’anima propria. È così che il carattere è spezzato, e permane un dissidio interiore che indebolisce ogni animo. Questo fatto di formidabile importanza per l’avvenire dell’umanità dovrebbe essere considerato in prima linea nell’educazione della famiglia come in quella della scuola.

Il bambino è molto più elevato spiritualmente di quanto si suppone. Egli spesso soffre non per troppo lavoro, ma per essere forzato a compiere un lavoro indegno di lui. L’interesse del bambino è verso uno sforzo adeguato al suo grande potere intellettuale e alla dignità della sua persona. Oramai in migliaia di scuole in tutte le parti del mondo, si sono visti i nuovi bambini lavorare intorno a cose di cui non sarebbero mai stati creduti capaci. Infatti i piccoli bambini hanno mostrato la possibilità di lavorare lungamente senza stanchezza, di concentrare l’attenzione in modo da astrarsi dal mondo esterno, rivelando i movimenti costruttivi della loro personalità. In quanto alla cultura, essi si sono mostrati singolarmente precoci: i bambini di quattro anni e mezzo hanno imparato a scrivere, e hanno scritto con entusiasmo e gioia così grandi, che noi abbiamo definito tale fenomeno come esplosione della scrittura.

Tutta l’istruzione si compie con facilità, anzi con entusiasmo, in età precoce; senza lasciare stanchezza, perché appunto si tratta di attività spontanee.

[da Il bambino in famiglia, pp. 135-137]

[Dopo il periodo da zero a tre anni] il bambino ha acquistato certe speciali funzioni che gli permettono di difendersi se egli sente l’oppressione dell’adulto, perché può spiegarsi da sé con la parola, può correre lontano o fare capricci. Lo scopo del bimbo non è di difendersi, ma di conquistarsi l’ambiente e con esso i mezzi per il proprio sviluppo: ma che cosa, esattamente, deve sviluppare? Ciò ch’egli ha creato fino a ora. Così dai tre a sei anni di età, quando il bambino conquista consciamente il suo ambiente, entra in un periodo di vera costruzione. Le cose che egli ha create nell’epoca che precede i tre anni vengono alla superficie grazie alle esperienze coscienti ch’egli fa nel suo ambiente. Tali esperienze non sono semplici giochi, né azioni dovute al caso, ma sono un lavoro della crescenza. La mano, guidata dall’intelligenza, compie il primo lavoro dell’uomo. Così, se nel periodo precedente il bambino era quasi un essere contemplativo, che guardava il suo ambiente con apparente passività prendendo da esso ciò che gli serviva per costruire gli elementi del suo essere, in questo nuovo periodo egli esercita la sua volontà. Prima era guidato da una forza nascosta in lui, ora lo guida il suo io, mentre le sue mani si mostrano attive. È come se il bambino, che assorbiva il mondo attraverso una intelligenza inconscia, lo prendesse ora in mano.

Altra forma di sviluppo che avviene in questa epoca è perfezionare i primi acquisti. Il più chiaro esempio è dato dallo sviluppo spontaneo del linguaggio, che si prolunga fino all’età di circa cinque anni. Il linguaggio è già esistente fino dai due anni e mezzo di età: è completo non solo nella costruzione delle parole, ma pure nella costruzione grammaticale del discorso. Tuttavia permane quella sensitività costruttiva del linguaggio (periodo sensitivo) che ora spinge a fissarlo nei suoni: soprattutto ad arricchirlo con un gran numero di parole.

Ci sono dunque due tendenze: quella di sviluppare la coscienza attraverso l’attività sull’ambiente, e l’altra di perfezionare e arricchire le conquiste già fatte. Esse indicano che il periodo fra tre e sei anni è un periodo di «perfezionamento costruttivo».

Il potere della mente di assorbire dall’ambiente senza fatica permane ancora; ma l’assorbimento viene aiutato ad arricchire i suoi acquisti attraverso una esperienza attiva. Non sono più soltanto i sensi, ma è la mano che diventa un «organo di prensione» dell’intelligenza. Mentre prima il bambino assorbiva guardando il mondo intorno, essendo trasportato di qua e di là e osservava ogni cosa con vivo interesse, ora mostra una irresistibile tendenza a toccare tutto e a soffermarsi sugli oggetti. È occupato di continuo, felice, sempre affaccendato con le sue mani. La sua intelligenza non si svolge più solo vivendo: ha bisogno di un ambiente che offra motivi di attività, perché ulteriori sviluppi psichici devono avvenire in questa epoca formativa.

Essa si chiamò la «benedetta età dei giuochi»: gli adulti l’avevano sempre osservata, ma da poco tempo viene studiata scientificamente.

In Europa e in America, dove il dinamismo incessante della civiltà ha allontanato sempre più l’umanità dalla natura, la società per corrispondere al suo bisogno di attività offre al bambino un infinito numero di giocattoli invece di offrirgli mezzi che ne stimolino l’intelligenza. A quella età egli tende a toccare tutto, mentre gli adulti gli lasciano toccare poche cose e gliene proibiscono molte. Ad esempio, l’unica cosa reale che gli si lascia toccare a volontà è la sabbia: far giocare il bambino con la sabbia si usa in tutto il mondo; forse gli si potrà permettere di trastullarsi con l’acqua, ma non troppa, perché il bimbo si bagna, e acqua e sabbia insudiciano, e gli adulti non amano dover rimediare alle conseguenze.

Nei paesi in cui l’industria del giocattolo non è tanto progredita, troverete bimbi molto differenti; sono più calmi, sani e allegri. Si ispirano alle attività che li circondano, sono esseri normali che toccano e adoprano gli oggetti adoprati dagli adulti. Quando la mamma lava o fa il pane e le focacce, il bimbo la imita. È un’imitazione, ma intelligente, selettiva, attraverso cui il bimbo si prepara a far parte del suo ambiente. Non può essere messo in dubbio che il bambino deve fare cose per fini suoi propri. La tendenza odierna è quella di dare al bambino la possibilità di imitare le azioni degli adulti della propria famiglia o comunità, fornendogli oggetti proporzionati alla sua forza e alle sue possibilità, e un ambiente nel quale egli possa muoversi, parlare e avviarsi a un’attività costruttiva e intelligente.

Tutto ciò sembra ormai ovvio, ma, quando esponemmo questo concetto per la prima volta, la gente fu sorpresa. Quando noi preparammo per i bambini dai tre ai sei anni un ambiente proporzionato a loro, in modo che potessero viverci come padroni di casa, questo meravigliò. Le piccole sedie e tavolini, i servizi da tavola e da bagno minuscoli; e le azioni reali di apparecchiare la tavola, pulire le stoviglie, spazzare e spolverare – oltre agli esercizi per riuscire a vestirsi da sé – impressionarono come un tentativo originale per l’educazione dei bambini.

La vita sociale tra bambini fece nascere in loro gusti e tendenze che erano una sorpresa: furono i bambini stessi a preferire i compagni alle bambole, e gli oggetti di uso pratico ai giocattoli.

Il professor Dewey, il famoso educatore americano, pensò che a New York – il gran centro della vita americana – dovessero esistere oggetti dedicati ai piccoli bambini. Egli stesso si recò in tutti i negozi di New York per comprare piccole scope, seggiole, piatti ecc. Ma non trovò nulla: non esisteva neppure l’idea di fabbricarne. V’erano solo innumerevoli giocattoli di tutti i generi.

Di fronte a questo stato di cose, il professor Dewey disse: «Il bambino è stato dimenticato». Ma, ahimè, esso è dimenticato in molti altri modi, è il cittadino dimenticato che vive in un mondo dove c’è tutto per tutti fuori che per lui. Egli vaga senza scopo, facendo capricci su capricci, distruggendo giocattoli, cercando invano soddisfazioni per la sua anima, mentre l’adulto non riesce a vedere nel suo vero essere.

Una volta che fu rotta questa barriera e strappato il velo che nascondeva la realtà, una volta che furono date cose reali al piccolo, ci aspettavamo di trovarci di fronte alla gioia e al desiderio vivo di usarne… ma accadde assai di più. Il bimbo manifestò una personalità completamente differente. Il primo risultato fu un atto di indipendenza: pareva che egli dicesse: «Desidero bastare a me stesso, non mi aiutate». Era diventato a un tratto un uomo che cercava l’indipendenza, rifiutava ogni aiuto. Nessuno avrebbe mai immaginato che questa sarebbe stata la sua prima reazione, e che l’adulto avrebbe dovuto limitarsi a far la parte dell’osservatore.

Appena immesso in questo ambiente proporzionato a lui, il piccolo ne divenne padrone. Vita sociale e sviluppo del carattere seguirono spontaneamente. La felicità del bambino non è il solo scopo da raggiungere; vogliamo anche che egli diventi il costruttore dell’uomo, indipendente nelle sue funzioni; il lavoratore e il padrone di ciò che da lui dipende. Questa è la luce che l’inizio della vita cosciente dell’individuo rivela.

[da La mente del bambino, pp. 165-169]

I piccoli nelle Case dei Bambini hanno iniziato quattro rami di coltura – il disegno, la scrittura, la lettura e l’aritmetica – che si continueranno insensibilmente nelle scuole elementari.

Questi rami sono derivati dall’educazione dei sensi, nei quali si trovano le preparazioni e gli impulsi iniziali dei quattro rami, che ne germogliano con una specie di veemenza. Infatti l’aritmetica deriva da un esercizio sensoriale a valutare le dimensioni, cioè i rapporti quantitativi tra le cose; il disegno proviene da una educazione dell’occhio a valutare le forme e a distinguere i colori, e insieme dalla preparazione della mano a seguire i contorni di oggetti determinati; la scrittura deriva da un più complesso insieme di esercizi tattili conducenti la mano leggera a muoversi in particolari direzioni, l’occhio ad analizzare contorni e forme astratte, l’udito a percepire i suoni della voce che parla modellando le parole in tutti i loro suoni componenti la lettura che nasce dalla scrittura, allargando la conquista individuale nella raccolta del linguaggio rivelato dallo scritto altrui. Tali conquiste sono possenti manifestazioni di energia interiore, e si rivelano con un carattere esplosivo: l’impeto delle attività superiori è accompagnato da parte del bambino con entusiasmo e gioia. Non fu dunque un arido apprendimento, ma una manifestazione trionfante della personalità che trovò i mezzi per corrispondere ai profondi bisogni della vita. E come un romano vittorioso dell’antichità, che avanzi sulla quadriga superba, lo spirito del bambino diritto ed equilibrato va guidando da sé stesso le sue quattro conquiste intellettuali: i quattro cavalli della quadriga trionfante che corrono pieni di forze verso i gradi ulteriori della coltura.

[da La scoperta del bambino, p. 350]

Invece il segreto del bambino è appena nascosto dall’ambiente. Ed è sull’ambiente che bisogna agire per liberare le manifestazioni infantili: il bambino si trova in un periodo di creazione e di espansione e basta solo aprirgli la porta. Infatti ciò che si sta creando, ciò che dal non essere passa all’esistenza e che da potenziale si fa attuale, sul momento di uscire dal nulla non può avere complicazioni; e se si tratta di un’energia espansiva, non vi è difficoltà al suo manifestarsi.

Così preparando l’ambiente aperto, l’ambiente adatto al momento vitale, deve venire spontanea la manifestazione psichica naturale e perciò la rivelazione del segreto del bambino. Senza questo principio è evidente che tutti gli sforzi della educazione possono inoltrarsi in un labirinto senza uscita.

Ecco la vera educazione nuova: andare prima alla scoperta del bambino e realizzare la sua liberazione; in questo consiste si può dire il problema dell’esistenza: prima esistere. Poi deve seguire l’altro capitolo lungo come la durata dell’evoluzione verso lo stato adulto, che è il problema dell’aiuto che si deve offrire al bambino.

Tutte e due queste pagine però hanno come fondamento l’ambiente che facilita l’espansione dell’essere in via di sviluppo in quanto che gli ostacoli vi sono ridotti al minimo possibile: è l’ambiente che accoglie le energie, perché offre i mezzi necessari a svolgere le attività che da esse derivano. Ora dell’ambiente fa parte anche l’adulto: l’adulto deve adattarsi ai bisogni del bambino e renderlo indipendente per non essergli di ostacolo e per non sostituirsi a lui nelle attività attraverso le quali avviene la sua maturazione.

[da Il segreto dell’infanzia, p. 146]

Un lavoro «ricostituente» non è il prodotto di uno «sforzo mentale», ma è un provocatore di coordinazione dell’organismo psico-muscolare. Questi sono i lavori non produttivi di oggetti, ma, si potrebbe dire, lavori conservatori d’oggetti, come sarebbero: spolverare o lavare il tavolino, spazzare in terra, apparecchiare o sparecchiare una tavola, lustrare le scarpe, spiegare un tappeto. Sono i lavori che un servo fa per conservare gli oggetti di proprietà del suo padrone; cosa ben lontana dai lavori dell’operaio che, invece, con uno sforzo intelligente, ha prodotto quegli oggetti. Due generi di lavori profondamente diversi. L’uno è semplice, è un’attività coordinata che fa appena un passo più in alto dell’attività necessaria a passeggiare o a saltare: perché dà semplicemente uno scopo a tali movimenti semplici. Invece il lavoro «produttivo» comporta un precedente lavoro intellettuale di preparazione, e include una serie di acquisti motori assai complicati, ed insieme un’applicazione di esercizi sensoriali. Il primo è il lavoro adatto ai piccoli bambini che devono «muoversi per imparare a coordinare i loro movimenti». E consiste nei cosiddetti esercizi di vita pratica, che corrispondono al principio psichico di «libertà del movimento». Basta a ciò preparare un «ambiente adatto» come si preparerebbe un ramo d’albero in una uccelliera e poi lasciar liberi i bambini ai loro istinti di attività e di imitazione. Gli oggetti circostanti devono essere proporzionati alle dimensioni ed alle forze del bambino: mobili leggeri che egli possa trasportare, credenze basse alle quali il suo braccio possa giungere: serrature di facile maneggio: cassetti che scorrono: sportelli leggeri da aprirsi e chiudersi: attaccapanni fissati nel muro a portata di mano del bambino: spazzole che la sua piccola mano possa abbracciare: saponette che siano contenute nel cavo della sua mano: catinelle sì piccole che egli possa avere la forza di vuotarle: scope col manico breve, liscio e leggero: vestiti che egli possa facilmente togliersi ed indossare: ecco un ambiente che invita all’attività, e nel quale a poco a poco il bambino instancabilmente perfeziona i suoi movimenti ed acquista grazia ed abilità umane. È questo campo aperto alla libera attività del bambino, che gli permetterà di muoversi e di formarsi come un uomo. Non è il movimento per sé stesso, ma è un poderoso coefficiente alla formazione complessa della sua personalità, che egli trae da questi esercizi. I suoi sentimenti sociali nei rapporti che viene a contrarre con gli altri bambini liberi ed attivi, collaboratori di una specie di ménage adatto a proteggere ed aiutare la loro crescenza; il sentimento di dignità che viene al bambino il quale impara a bastare a sé stesso in un ambiente che egli conserva e domina: tutti questi sono i coefficienti di umanità che accompagnano il «libero movimento». Dalla coscienza di questo svolgimento della sua personalità, il bambino trae i motivi della sua persistenza in questi lavori, la diligenza nell’eseguirli, e la gioia superiore che dimostra quando li ha compiuti. Egli indubbiamente in tale ambiente lavora sé stesso e fortifica la sua vita interiore, come quando, avendo il corpo immerso nell’aria aperta, e le membra in moto sui prati, lavorava alla crescenza del suo organismo fisico e lo fortificava...

[da Educazione alla libertà, pp. 53-55]

Il metodo di osservazione è stabilito su una sola base: cioè che i bambini possano liberamente esprimersi e così rivelarci bisogni e attitudini che rimangono nascosti o repressi quando non esista un ambiente adatto a permettere la loro attività spontanea. Infine occorre che insieme a un osservatore esista la cosa da osservare e, se è necessaria una preparazione nell’osservatore perché sappia «vedere» e «raccogliere» la verità, occorre pure preparare dall’altro lato condizioni che rendano possibile la manifestazione dei caratteri naturali nei bambini.

Quest’ultima parte del problema, che nessuno aveva ancora preso in considerazione nella «pedagogia», mi sembrò veramente importante e la più direttamente pedagogica: poiché si rivolgeva alla vita attiva del bambino.

Cominciai dunque col fare costruire un arredamento scolastico che fosse proporzionato al bambino e che rispondesse al suo bisogno di agire intelligentemente.

Ho fatto costruire dei tavolini di varia forma in modo che non fossero soggetti a tremolio, ma leggerissimi così che due piccoli bambini di quattro anni potessero facilmente trasportarli. Ho fatto fabbricare delle seggioline, alcune impagliate e altre di legno, leggere, e possibilmente eleganti, che non fossero però una riproduzione piccola delle sedie dell’adulto ma proporzionate alla forma del corpo infantile. Oltre a ciò ordinai poltroncine di legno a larghi braccioli e poltroncine di vimini. Anche piccoli tavoli quadrati a un solo posto, e tavoli di più forme e misure – i quali si ricoprono con piccoli tappeti di tela – e si adornano con vasi di verdura e di fiori. Fa parte dell’arredamento un lavabo molto basso in modo che il piano sia accessibile a un bambino di tre o quattro anni d’età, con piani laterali, tutti bianchi e lavabili, per tenervi saponi, spazzolini e asciugamani. Le credenze sono basse, leggere e molto semplici. Alcune chiuse da una semplice tendina, altre invece con sportelli, ciascuno dei quali è chiuso da una chiave diversa: la serratura è a portata di mano dei bambini, sì che essi possano aprire e chiudere e deporre oggetti dentro ai reparti. Sul piano della credenza lungo e stretto vengon posti una vaschetta con pesci vivi o dei soprammobili vari. Tutto intorno alle pareti, in basso così da essere accessibili a piccoli bambini, sono disposti delle lavagne e piccoli quadri che rappresentano gentili scene di famiglia, o oggetti naturali come animali o fiori; ovvero quadri storici o sacri che si possono variare da giorno a giorno.

Un grande quadro a colori che riproduce la Madonna della Seggiola di Raffaello è poi troneggiante sulle pareti e noi lo abbiamo scelto a figurare come emblema e simbolo delle Case dei Bambini. Infatti le Case dei Bambini rappresentano non solo un progresso sociale, ma un progresso dell’umanità; esse sono collegate strettamente con l’elevazione materna, col progresso della donna, e con la protezione della posterità. La Madonna ideata dal divino Raffaello è non solo bella e dolce come una sublime Vergine e madre col suo Bambino adorabile; ma accanto a così perfetto simbolo della maternità viva e reale, sta la figura di Giovanni precursore, che ci presenta nella fresca bellezza di un bambino i duri sacrifici di chi prepara la via. È l’opera del maggiore artista italiano e se un giorno le Case dei Bambini si diffondessero nel mondo, il quadro di Raffaello starebbe a parlare eloquentemente della loro patria d’origine.

I fanciullini non potranno comprendere il significato simbolico della Madonna della Seggiola; ma vi vedranno qualcosa di più grande che negli altri quadri raffiguranti madri, padri, nonni e bambini: e lo ravvolgeranno nel loro cuore in un sentimento e aspirazione religiosi.

Ecco l’ambiente.

[da La scoperta del bambino, pp. 50-52]

Altra circostanza notevole è la offerta ai bambini di un materiale scientifico adatto e attraente, perfezionato per la educazione sensoriale, e di mezzi, come le allacciature, che permettono una analisi e un raffinamento dei movimenti e provocano il concentrarsi dell’attenzione, irrealizzabile quando l’insegnamento fatto a viva voce pretendesse destare le energie con richiami esterni.

Dunque: l’ambiente adatto, il maestro umile e il materiale scientifico. Questi sono i tre punti esterni.

Cerchiamo ora di rilevare alcune delle manifestazioni dei bambini.

La più rilevante, e quella che sembra con un tocco magico aprire le porte all’espansione dei caratteri normali, è l’attività determinata dal concentrarsi in un lavoro, in un esercizio su qualunque oggetto esterno con movimenti della mano guidati dall’intelligenza. Ed ecco allora dispiegarsi alcuni caratteri che hanno evidentemente un movente interiore, come la «ripetizione dell’esercizio» e «la libera scelta delle cose». Apparisce allora il bambino: illuminato di gioia, infaticabile perché l’attività è come il metabolismo psichico a cui è collegata la vita, e perciò lo sviluppo. È la sua scelta che ormai guida tutto: egli corrisponde con effusione a certe prove, come il silenzio; si entusiasma a certi insegnamenti che aprono a lui il cammino di giustizia e di dignità. Assorbe con intensità i mezzi che gli permettono di svolgere la mente. Rifiuta invece altre cose: i premi, i dolci, i giocattoli. Inoltre ci dimostra che l’ordine e la disciplina sono per lui bisogni e manifestazioni vitali. Ed è pure un bambino: fresco, sincero, lieto, saltellante, che grida quando si entusiasma, che applaude, corre, saluta ad alta voce, ringrazia con effusione, chiama e va dietro alle persone per dimostrare la sua gratitudine, avvicina tutti, tutto ammira, a tutto si adatta.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 189-190]

L’ovvio valore dell’educazione e del raffinamento dei sensi, allargando il campo della percezione, offre una sempre più solida e ricca base allo sviluppo dell’intelligenza. Per mezzo del contatto e dell’esplorazione dell’ambiente l’intelligenza innalza quel patrimonio di idee operanti, senza le quali il suo funzionamento astratto mancherebbe di fondamento e di precisione, di esattezza e di ispirazione. Questo contatto è stabilito per mezzo dei sensi e del movimento. Se è possibile educare e raffinare i sensi, anche se ciò è soltanto un’acquisizione temporanea nella vita degli individui che più tardi non li usano in modo così ampio e costante come in certe professioni specificamente pratiche e sensoriali, il valore di questa educazione dei sensi non diminuisce, perché proprio in questo periodo di sviluppo si formano le idee fondamentali e le abitudini dell’intelligenza.

Vi è anche un altro lato importante di questa educazione. Il bambino di due anni e mezzo o tre che viene alle nostre Case dei Bambini ha, negli anni precedenti della sua vita molto attivi e mentalmente svegli, accumulato e assorbito una quantità di impressioni. Questo notevole fatto, la cui importanza può essere difficilmente esagerata, avvenne, però, senza alcun aiuto o guida dall’esterno. Impressioni essenziali e casuali sono tutte accumulate assieme, creando una confusa, ma considerevole ricchezza nella sua mente subcosciente.

Con il graduale manifestarsi della consapevolezza e della volontà diventa imperativo il bisogno di creare ordine e chiarezza e distinguere tra l’essenziale e il casuale. Il bambino è maturo per una riscoperta del proprio ambiente e della ricchezza interiore di impressione che ne ha riportato. Per rendersi conto di questo bisogno, il bambino richiede una esatta guida scientifica, come quella resa possibile dalla nostra dotazione strumentale e dai nostri esercizi. Egli può essere paragonato a un erede inconscio dei grandi tesori che possiede, ansioso di apprezzarli attraverso la conoscenza di un esperto di professione, e di catalogarli e classificarli, in modo d’averli a sua piena, e immediata disposizione.

Se par possibile il dubbio sulla permanenza di un’accresciuta e raffinata attività sensoriale in certe sfere d’azione della vita, quest’ultimo fatto sembra certo un’acquisizione della massima durata. Generalmente il primo scopo dell’educazione dei sensi è stato considerato come la ragione dell’importanza attribuitale nel nostro metodo, mentre il secondo non è per noi inferiore, anzi è in realtà il suo primo motivo. La nostra esperienza e quella dei nostri seguaci sono soltanto servite ad avvalorare la nostra idea.

In conclusione possiamo menzionare il grande servigio reso dal nostro materiale sensoriale e dagli esercizi eseguiti con esso per la scoperta di difetti nelle funzioni dei sensi in un periodo in cui può ancora esser fatto molto per porvi rimedio.

Il materiale sensoriale è costituito da un sistema di oggetti, che sono raggruppati secondo una determinata qualità fisica dei corpi – come colore, forma, dimensione, suono, stato di ruvidezza, peso, temperatura ecc. Così, per esempio, un gruppo di campane che riproducono i toni musicali; un insieme di tavolette che hanno differenti colori in gradazione; un gruppo di solidi che hanno la stessa forma e graduate dimensioni, e altri che invece differiscono tra loro per la forma geometrica; cose di differente peso e della medesima grandezza ecc.

Ogni singolo gruppo rappresenta la medesima qualità, ma in gradi diversi: si tratta quindi di una graduazione dove la differenza tra oggetto e oggetto varia regolarmente ed è, quando possibile, matematicamente stabilita.

Simile criterio generico va però soggetto a una determinazione pratica che dipende dalla psicologia del bambino e sarà scelto con l’esperienza, come adatto a educare, solo un materiale che effettivamente «interessa» il piccolo bambino e lo trattiene in un esercizio spontaneo e ripetutamente scelto.

Ogni gruppo di oggetti – materiale dei suoni, materiale dei colori ecc. – presentando una graduazione, ha dunque agli estremi il «massimo» e il «minimo» della serie, che ne determinano i limiti, i quali, più propriamente, sono fissati dall’uso che ne fa il bambino. Questi due estremi, se avvicinati, dimostrano la differenza più palese che esista nella serie e perciò stabiliscono il più spiccato contrasto che sia reso possibile col materiale. Il contrasto essendo rilevante rende evidenti le differenze e il bambino anche prima di esercitarsi è capace di interessarsene.

[da La scoperta del bambino, pp. 109-111]

Il primo passo per risolvere integralmente il problema dell’educazione non deve dunque essere fatto verso il bambino, ma verso l’adulto educatore: occorre chiarire la sua coscienza, spogliarlo di molti preconcetti: infine cambiare i suoi atteggiamenti morali. A questo primo passo segue l’altro, di preparare al bambino un ambiente adatto alla sua vita e privo di ostacoli. L’ambiente può essere determinato sulla guida di una persona sola: del bambino, il quale a mano a mano che viene liberato dalla necessità di dover lottare contro gli ostacoli, comincia a manifestare i suoi caratteri superiori, le sue tendenze più alte e più pure di creatore di una personalità nuova. In questi due passi è compiuta la necessaria preparazione del fondamento: essa si risolve in un cambiamento di ordine morale così dell’adulto, come del bambino. Infatti, avendo noi preparato un ambiente proporzionato al bambino, ed esposto alla sua libera scelta dei motivi di attività, il bambino nella calma del lavoro ha cominciato a mostrare caratteri che non erano stati prima riconosciuti. L’ambiente adatto ai bisogni più elementari ed evidenti della vita spirituale fu un ambiente rivelatore di attitudini, che nel bambino erano rimaste segrete, occulte: perché nel conflitto con l’adulto essa aveva sviluppato soltanto caratteri di difesa e di repressione. Esistono dunque due personalità psichiche nel fanciullo: quella naturale e creativa, che è normale e superiore, e quella di adattamento forzato che è inferiore e che ha i caratteri pungenti e contorti della lotta di un debole attaccato da un forte. Il dato nuovo che è risultato da questo ordine di cose, e che è diventato come un faro di luce che guida nel cammino dell’educazione, è la figura del nuovo bambino: ed essa è stata la rivelazione, si può dire la «scoperta» psicologica che ha guidato la nuova educazione. Il nuovo bambino dimostra, insieme alla disinvoltura nei suoi atti, fiducia in sé stesso, coraggio, si presenta dotato di quelle forze morali che sono anche di ordine sociale; al tempo stesso spariscono in lui, o, per meglio dire, non si presentano, i difetti che si era invano cercato di distruggere con l’educazione, cioè il capriccio, lo spirito di distruzione, la menzogna, la timidezza, la paura e, in generale, tutti quei caratteri che sono collegati con uno stato di difesa. Accanto al nuovo bambino, l’adulto che sta in comunicazione con lui, cioè il maestro, ha pure assunto un orientamento tutto nuovo: egli non è più l’adulto-potenza, è l’adulto fatto umile e divenuto servo della nuova vita. Essendo avvenuta questa nostra esperienza cardinale, non è più possibile discutere sull’educazione se non si determina prima la base della discussione: cioè se si intende parlare del bambino sottoposto alla potenza-adulto, e quindi in stato permanente di difesa quando non è vinto già nella repressione; o se si parla del bambino liberato dalla potenza-adulto e messo in condizioni di vita normale, che gli permettano di manifestare i suoi caratteri creativi.

Nel primo caso l’adulto stesso è causa delle difficoltà che egli crea senza averne coscienza, e contro le quali combatte, trovandosi «nella selva dei problemi insolubili». Nel secondo caso l’adulto si è fatto conscio del suo errore e si è posto nella giusta posizione rispetto al bambino: allora egli trova innanzi a sé un cammino piano, facile e luminoso; un nuovo mondo pacifico e pieno di meraviglie.

Su questo secondo cammino si può iniziare la scienza dell’educazione. Il concetto di scienza infatti presume la verità trovata o scoperta: una sicurezza che sia di piedistallo al suo progredire; e richiede una guida sicura e determinata che è, ora un metodo di indagine, ora un controllo ai possibili errori di procedimento. Ebbene, questa guida di precisione l’ha indicata il bambino stesso: egli chiede all’adulto-servo di essere aiutato esprimendosi così: «Aiutami a fare da solo».

Il bambino infatti si sviluppa nel suo ambiente per attività propria, è vero, ma ha bisogno di mezzi materiali, di direttive e di cognizioni indispensabili: ora è l’adulto che deve provvedere a queste necessità inerenti allo sviluppo. L’adulto deve dare e fare quel tanto che è necessario affinché il bambino possa utilmente agire da solo: se fa meno del necessario, il bambino non può agire utilmente, se l’adulto fa più del necessario, e perciò si impone o si sostituisce al bambino, spegne i suoi impulsi fattivi. Esiste dunque un intervento determinabile: c’è un limite perfetto da raggiungere, che si potrebbe chiamare «la soglia dell’intervento».

Questa determinazione si fa a poco a poco sempre più precisa, a mano a mano che l’esperienza progredisce su tale guida; e viene a chiarirsi in modo sempre più esatto il rapporto necessario tra la personalità dell’adulto educatore e quella del bambino.

L’attività del bambino si svolge in rapporto al materiale, cioè a oggetti e cose scientificamente determinati e messi a sua disposizione nell’ambiente. In questo particolare sta la soluzione del problema relativo all’acquisto della cultura; essa consiste dunque non soltanto nel limitare l’intervento dell’adulto, ma anche nel sostituire antichi insegnamenti del maestro con un materiale che permetta al bambino di acquistare da sé le cognizioni necessarie, seguendo i suoi bisogni di sviluppo. Ogni bambino, avendo la libera scelta della propria attività, si sviluppa secondo i suoi più intimi e profondi bisogni creativi e progredisce nell’istruzione: così avviene lo sviluppo dell’individualità a spese di un esercizio conducente all’acquisto della cultura. Il maestro rimane nel suo compito di dirigente e di guida; è solo un aiuto, un servo; mentre la personalità infantile si svolge per forza propria, esercitando le sue attività.

Molti chiarimenti di grande importanza sono derivati da tali esperienze, venendo a poco a poco a costruire su nuove linee una scienza pedagogica di cristallina chiarezza. Uno di essi è che non soltanto l’intervento degli adulti ha dei limiti, ma anche il materiale, e in genere tutto l’ambiente. Ci possono cioè essere deficienze ed esuberanze di materiale, entrambe nocive al normale sviluppo del bambino: o perché la mancanza di esso è causa di arresto, o perché l’eccesso porta confusione e dispersione di energie.

Per chiarire questo concetto si può ricorrere a fatti analoghi già noti: per esempio l’alimentazione. Si sa che una scarsità di alimento può condurre alla denutrizione, ma un eccesso è causa di avvelenamento e predispone a mali innumerevoli. Ormai è ben noto che un eccessivo alimento non rinvigorisce, ma anzi debilita; ma ci fu un tempo in cui si credette che si fosse più sani e più felici mangiando copiosamente. Corretto questo errore, vennero determinazioni sempre più precise sulla quantità e qualità dell’alimento, quindi la scienza dell’alimentazione si orientò verso una sempre più precisa conoscenza dei limiti. Oggi, coloro che hanno compreso l’idea che il materiale è la chiave dell’educazione individuale, pensano però spesso che è meglio dare gran quantità di materiale, senza un ordine sistematico, senza cioè alcun limite. Queste persone sono da paragonarsi a quelli che pensavano nel passato di raggiungere la maggiore prosperità fisica, mangiando senza limiti. Il parallelo è perfetto nei due casi, perché si tratta appunto di alimenti del corpo e di alimenti dello spirito. Anche l’elaborazione dei mezzi di sviluppo psichico, cioè del materiale, ha tendenza a riconoscere limiti sempre più esatti, capaci di procurare il pieno sviluppo, la massima attività spontanea. È però sempre sulla figura del nuovo bambino che vengono guidate tali determinazioni.

[da Il bambino in famiglia, pp. 131-135]








IL RUOLO DEGLI ADULTI




Il bambino è completamente affidato agli adulti, e questi, se non sono illuminati dalla saggezza della natura o della scienza, rappresentano di solito i maggiori ostacoli nella sua vita. Il bambino di tre anni si deve sviluppare esercitandosi nel suo ambiente, e usando in questo gli strumenti che si è creato nel precedente periodo. Gli avvenimenti di quegli anni sono stati dimenticati, ma le facoltà che allora egli si è creato ora affiorano alla superficie della coscienza, attraverso esperienze fatte in piena consapevolezza. La mano, guidata dall’intelligenza, compie una specie di lavoro, ponendo in atto la volontà psichica. È come se il bambino, il quale in precedenza ha ricevuto il mondo attraverso l’intelligenza, ora lo prendesse con le sue stesse mani. Ora egli vuole perfezionare le sue precedenti acquisizioni, come per esempio il linguaggio, che è già completo nel suo sviluppo, ma si va arricchendo fino ai quattro anni e mezzo. La mente conserva ancora la facoltà, propria del periodo psico-embrionale, di assorbire senza fatica, ma ora è la mano che diviene l’organo diretto della prensione intellettuale, e il bambino si sviluppa lavorando con le sue mani invece che camminando intorno. A quest’età egli è continuamente al lavoro: felice e di buon umore se è sempre impegnato in un’attività manuale. Gli adulti la chiamano la beata età del gioco, e la società ha creato una quantità di balocchi per venire incontro a questo bisogno di attività. Ma invece di dargli i mezzi per sviluppare la sua intelligenza, non gli offre che inutili giocattoli. Il bambino vuole toccare tutto, e gli adulti gli lasciano toccare alcune cose e gliene proibiscono altre: l’unica cosa reale che gli lasciano maneggiare è la sabbia, e dove non c’è sabbia l’adulto pietoso la porta ai bambini ricchi. Anche l’acqua può essere permessa, ma non troppa, perché il bambino si bagna, e l’acqua e la sabbia fanno sporco, che l’adulto è poi obbligato a lavare. Quando il bambino si stanca della sabbia, gli danno in mano dei modellini di oggetti usati dagli adulti, cucinette e casette in miniatura, pianoforti della bambola, tutte cose che non si possono veramente usare. Si riconosce che il bambino ha bisogno di copiare il lavoro degli adulti, ma in risposta a questa sua esigenza gli si danno oggetti con i quali egli non può lavorare. È una beffa! Al bambino che si sente solo si dà in braccio una caricatura della figura umana, una bambola: e la bambola può diventare per lui più reale del padre e della madre. Ma la bambola non può rispondergli né ricambiare il suo amore, e rappresenta un surrogato ben insufficiente della società.

[da Educazione per un mondo nuovo, pp. 108-109]

Questo è il primo dissidio dell’uomo che fa il suo ingresso nel mondo: egli deve lottare coi genitori, con coloro che gli dettero la vita. E ciò avviene perché la sua vita infantile è «diversa» da quella dei genitori: il bambino si deve «formare», mentre i genitori sono già formati. Il bambino deve muoversi molto per coordinare i suoi movimenti ancora disordinati; i genitori, invece, hanno la mobilità volontaria organizzata e possono contenere i loro movimenti; forse spesso sono affaticati dal lavoro. Il bambino non ha ancora i sensi bene sviluppati: i poteri di accomodazione sono insufficienti e bisogna che si aiuti col tatto, con la palpazione, per rendersi conto degli oggetti come dello spazio; è con l’esperienza delle sue mani, che raddrizzerà i suoi occhi. Invece i genitori hanno i sensi sviluppati, già hanno corretto le illusioni primitive dei sensi, i poteri di accomodazione sono perfetti, se non si sono guastati con l’abuso: in ogni modo l’attività cerebrale accomoda i sensi a ricevere l’impressione giusta: non han bisogno di toccare. I bambini sono ansiosi di far conoscenza col mondo esterno: i genitori lo conoscono a sazietà. Perciò essi non si comprendono. I genitori vorrebbero che i bambini fossero come loro, e questo esser diversi è una «cattiveria». Basta pensare alla madre che si trascina dietro il piccolo bambino il quale deve correre mentre essa cammina: che ha le gambe corte, mentre essa le ha lunghe: deboli, mentre essa le ha forti: che deve trascinare il peso del proprio corpo e della testa sproporzionatamente grandi in confronto alla madre, che ha il busto e la testa proporzionatamente più piccoli e snelli. Il bambino è stanco e piange, e la madre grida: «Cammina, cattivo! Io non voglio capricci. Vorresti che ti portassi in braccio, pigrone! Ma no, non te la do vinta». Oppure ecco la madre che vede il suo bambino sdraiarsi volentieri in terra: o starvi prono col ventre a terra e i piedini sollevati, reggendosi sui gomiti e guardando intorno: «Su da terra! T’insudici tutto, cattivo!». Tutto ciò non si traduce così: «Il bambino è diverso dall’adulto». Le forme del suo corpo sono tali che la sua testa e il busto sono enormemente grandi in rapporto alle gambe piccole e tenere, perché sono la parte che più deve crescere. Quindi il bambino non può resistere al cammino e deve preferire la posizione sdraiata, che è molto igienica per lui. Egli è meraviglioso nella sua tendenza a sviluppare: prende le prime nozioni del mondo esterno, e aiuta il senso della vista e dell’udito col tatto, per prendere cognizione della forma degli oggetti e della distanza. Si muove continuamente, perché deve coordinare ed adattare la sua mobilità. Quindi muoversi molto, camminare poco, gettarsi in terra, toccare tutto, sono i segni che egli vive, che egli cresce. No, tutto questo si traduce così: «È cattivo!». Evidentemente questa non è una questione morale. Noi non cercheremo i mezzi per «correggere» queste prave tendenze dell’uomo appena nato. Non è una questione morale. È però una questione di vita. Il bambino cerca di «vivere» e noi glielo vogliamo impedire. In questo senso per noi, ciò diventa una questione morale; poiché cominciamo ad analizzare degli errori che, da parte nostra, producono un danno, ledono il diritto altrui. Inoltre, sotto a questo nostro errore di trattamento, si nasconde, si vela il nostro egoismo: la colpa del bambino è poi, in sostanza, di darci «fastidio». Noi lottiamo contro questo per difendere il nostro benessere, la nostra libertà. Quante volte sentimmo in fondo al cuore di essere ingiusti, ma seppellimmo questa impressione: tanto il piccolo ribelle non accusa, non tiene rancore. Al contrario, come persiste nelle sue «cattiverie» che sono forme di vita, così egli persiste nell’amarci, nel perdonarci tutto, nel dimenticare le offese, per solo desiderarci, per volersi teneramente addormentare sul nostro seno. Anche questa è una forma di vita. E noi, se ne siamo stanchi o sazi, lo respingiamo, nascondendo un po’ ipocritamente anche questo eccesso di egoismo con una apparenza di bene per il bambino: «Non tante smorfie». L’insulto, la calunnia sono sempre sulle nostre labbra come un ritornello: «Cattivo! Cattivo!». Eppure il profilo del bambino potrebbe essere quello della perfetta bontà: «non pensa male, non gode dell’ingiustizia, a tutto si accomoda, tutto crede, tutto spera». Noi no; non possiamo sempre dire altrettanto. Se la lotta tra l’adulto e il bambino finisse nella «pace», e l’adulto accettando le condizioni infantili cercasse di aiutarle, egli potrebbe avanzare verso uno dei godimenti più eccelsi che la natura gli abbia offerto in dono: quello di seguire il bambino nel suo sviluppo naturale, di vedere svolgere l’uomo.

[da Educazione alla libertà, pp. 57-60]

Essendo il lavoro del bambino costituito da azioni in relazione con oggetti reali del mondo esterno, noi potremo farne materia di studio per investigare le leggi e individuarne le origini, allo scopo di paragonarlo con il lavoro dell’adulto. L’adulto e il bambino svolgono ambedue, a spese dell’ambiente, un’attività immediata, cosciente e volontaria, che si deve considerare come «lavoro» propriamente detto; ma oltre a ciò ambedue hanno nel loro lavoro una finalità che non è direttamente cosciente e volontaria. Non c’è esistenza vitale, neppure tra gli esseri vegetali, che non si svolga a spese dell’ambiente. Cotesta frase non è rigorosamente esatta, in quanto si riferisce soltanto a un giudizio immediato. Ma la vita stessa costituisce un’energia che scaturisce dal mezzo che tende a mantenere la creazione, creando e perfezionando senza tregua l’ambiente, il quale, senza questa attività, si disgregherebbe. Per esempio i coralli svolgono il lavoro immediato di assorbire dall’acqua del mare il carbonato di calcio per costruire le loro dighe di protezione; in relazione all’ambiente, la loro finalità è quella di creare nuovi continenti. Ma siccome cotesta finalità è abbastanza lontana dall’attività immediata dei coralli, si possono studiare questi ultimi con rigore scientifico senza imbattersi mai nel continente. Altrettanto può dirsi di tutti gli esseri viventi e in modo speciale dell’uomo.

Una finalità non immediata, ma visibile e certa, si trova nel fatto che ciascun essere adulto è prodotto dal lavoro creatore di un essere infantile. Studiando in tutte le sue parti il bambino, o per dir meglio l’essere infantile, si può studiare e conoscere tutto, dall’atomo fondamento della materia al più piccolo particolare di tutte le funzioni: ciò che invece non si troverà in esso è proprio l’adulto.

Tuttavia le due remote finalità dell’atto immediato implicano un lavoro a spese dell’ambiente.

Forse la Natura svela nei suoi esseri più semplici qualche parte dei suoi segreti. Fra gli insetti, per esempio, possiamo registrare due autentici lavori produttivi: uno è rappresentato dalla seta, filo brillante con cui gli uomini fabbricano preziosi tessuti, l’altro dalla ragnatela, filo senza consistenza propria, che gli uomini si affrettano a distruggere. Ebbene, la seta è il prodotto d’un essere infantile e la ragnatela d’un essere adulto: senza dubbio si tratta di due lavoratori. Quando dunque si parla di lavoro del bambino e lo si confronta con quello d’un adulto, si allude a due specie distinte di attività, con diversi scopi, ma ambedue reali.

Ciò che importa conoscere è però il lavoro infantile. Quando un bambino lavora, non lo fa per raggiungere uno scopo esteriore. Il suo obbiettivo è lavorare, e quando, nella ripetizione d’un esercizio, egli pone termine alla propria attività, cotesta fine è indipendente dagli atti esterni. Quanto alla reazione individuale, la cessazione del lavoro non è in rapporto con la stanchezza, perché anzi una caratteristica del bambino è quella di uscire dal proprio lavoro completamente rafforzato e pieno di energia.

Con ciò è indicata una delle differenze fra le leggi naturali del lavoro nel bambino e nell’adulto: il bambino non segue la legge del minore sforzo, bensì una legge contraria, poiché egli consuma una quantità enorme d’energia in un lavoro senza scopo e impiega non solo energia propulsiva, ma anche energia potenziale nell’esecuzione di tutti i particolari. L’obiettivo e l’azione esteriore sono in tutti i casi mezzi d’importanza contingente. È impressionante cotesta relazione fra l’ambiente e il perfezionamento della vita interiore, essendo questo il concetto che informa, secondo l’adulto, la vita spirituale. L’uomo che si trova in una sfera di sublimazione non si preoccupa delle cose esterne, le usa soltanto nel momento opportuno per il perfezionamento interiore. Al contrario, chi si trova nella sfera ordinaria, o per dir meglio nella sua propria sfera, si preoccupa delle finalità esterne fino al sacrificio, fino a rimettervi l’anima e la salute.

Un’altra chiara e indubitabile differenza fra il lavoro dell’adulto e quello del bambino consiste nel fatto che quest’ultimo non ammette ricompense né concessioni; è necessario che il bambino compia da solo il lavoro di crescere, e lo compia fino alla fine. Nessuno può addossarsi le fatiche del bambino e crescere per lui. Nemmeno è possibile che per raggiungere i vent’anni un bambino cerchi il modo di perdere meno tempo; perciò una proprietà caratteristica dell’essere infantile in via di sviluppo è quella di seguire il suo programma e orario senza ritardi e senza negligenze. La Natura è una maestra severa, che castiga la più piccola disobbedienza con quello che si chiama «deficienza di sviluppo» o deviazione funzionale, cioè anormalità o malattia.

Il bambino possiede un motore diverso da quello che ha l’adulto, il quale agisce sempre per eccesso di motivi esterni che esigono da lui ardui sforzi, sacrificio e dura fatica. Per questa missione è necessario che il bambino lo abbia elaborato perfettamente, rendendolo uomo forte e robusto.

Il bambino invece non si stanca col lavoro; lavorando cresce, e perciò il lavoro aumenta la sua energia.

Il bambino non chiede mai di essere dispensato dalle sue fatiche, ma chiede di effettuare la sua missione totalmente e da solo. Il lavoro di crescere costituisce la sua vita stessa: «lavorare o morire».

Se non conosce cotesto segreto, l’adulto non capirà mai il lavoro del bambino. E non l’ha capito, infatti; perciò gli impedisce di lavorare supponendo che il riposo sia quel che più gli giova per crescere bene. L’adulto esegue ogni cosa al posto del bambino perché si orienta secondo le proprie leggi naturali di lavoro: minimo sforzo ed economia di tempo. L’adulto, più abile e meglio formato, cerca di vestire e lavare il bambino, di trasportarlo in braccio o in carrozzino, di riordinare ciò che lo circonda, senza permettere che il bambino stesso partecipi a coteste operazioni.

Quando si concede al bambino un po’ di agio «nel mondo e nel tempo», il piccolo, come prima manifestazione di difesa, esclama: «Io, voglio farlo io!». Nelle nostre scuole, ambiente adatto per i piccoli, è stata pronunciata dai bambini stessi questa frase, rivelatrice di una necessità interiore: «Aiutami a farlo da solo».

Quanta eloquenza in cotesta espressione contraddittoria! L’adulto deve aiutare il bambino, ma affinché questi possa agire ed effettuare il proprio lavoro nel mondo. Non solo, sono così espresse le necessità, ma anche le qualità dell’ambiente, che dev’essere vitale e non inerte. Non si tratta d’un ambiente da conquistare e godere, ma d’un mezzo che faciliti lo stabilirsi delle funzioni. Risulta evidente che l’ambiente dev’essere animato direttamente da un essere superiore, organizzato dall’adulto intelligente e preparato per cotesta missione. Questo concetto differisce non solo da quello secondo il quale tutto si deve fare sostituendosi al bambino, ma anche da quello di un ambiente passivo in cui l’adulto possa abbandonare il bambino.

Non basta quindi preparare per il bambino oggetti di forme e dimensioni a lui adatte: è necessario preparare l’adulto affinché lo aiuti.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 274-278]








LA VIA DELLE MANI




Il linguaggio comune offre molte immagini che richiamano il movimento e la mano. Diciamo «afferrare un concetto», «l’hai colto al volo», che una situazione «va presa in mano» o che «ci serve una mano», una persona «ci tiene in pugno», quando affrontiamo un tema noto diciamo che «lo maneggiamo». Vale la pena soffermarsi sulla questione.

Anche per Montessori la mano è fondamentale e nei brani che seguono, ancor più che nei precedenti, si andrà a cogliere il suo approccio scientifico perché lei stessa racconterà come è arrivata a una certa conclusione, come ha realizzato di aver trascurato alcuni aspetti, cosa l’ha stupita nel suo percorso di ricerca.

Le sue riflessioni partono da lontano, dal cambiamento di postura dei primi ominidi che dedicano «l’arto superiore ad altre funzioni che non sono più quelle del semplice “spostamento nello spazio” ma diventano quelle di un organo esecutivo dell’intelligenza». Gli arti inferiori e quelli superiori hanno un destino diverso: i piedi saranno usati da tutti più o meno allo stesso modo, le mani no. Lo sviluppo dell’abilità della mano è legato allo sviluppo dell’intelligenza. Montessori richiama le prime civiltà e le tracce che hanno lasciato, dalle pitture rupestri alle opere d’arte, tutti prodotti della mano.

Montessori ci riconsegna come la mano «permette all’intelligenza non solo di manifestarsi ma di entrare in rapporti speciali con l’ambiente». La mano prende possesso dell’ambiente, il bambino tocca con le sue piccole mani, prima casualmente quando riesce ad afferrare un piccolo sonaglio perché chiude la mano e se lo ritrova tra le dita, poi intenzionalmente quando il suo sguardo fissa l’oggetto e «studia» come prenderlo in mano finché non ci riesce.

In questo tocco impara e trasforma l’ambiente intorno a lui. Per questo è così importante, come abbiamo detto, un ambiente in cui «esistano motivi di attività». Per Montessori il movimento inizia dall’imitazione di quello che il bambino ha visto fare, altra intuizione che, come ricordato in precedenza, è confermata dai neuroni a specchio. Montessori dice chiaramente come non sia un’imitazione a pappagallo, ma frutto di un’osservazione immagazzinata.

«La mano tocca l’evidenza e la mente scopre il segreto»1 dice Montessori. Come? Se pensiamo ai bambini possiamo affermare che hanno sempre qualcosa in mano: un gioco, la zip di una felpa, le posate, i capelli, una matita e così via. Spesso chiediamo loro di stare fermi, di mettere via, di stare composti. A volte è necessario, parimenti può essere difficile. Cosa stanno imparando? A cosa serve tutto quel lavorio? I bambini pensano come le mani, è come se il loro pensiero facesse ginnastica nello spiegarsi delle dita che contano quanto fa 7+9. La mano aiuta il pensiero e tutta la proposta di Montessori tiene conto, come abbiamo più volte ricordato, della matrice sensoriale dell’apprendimento.

Alcuni studiosi hanno immaginato di rappresentare con una figura umana, l’homunculus, la mappa del cervello della corteccia somatosensoriale. Esso appare sproporzionato: ha mani enormi e una grossa bocca. Questo ci dice che nella bocca, ma soprattutto nelle mani abbiamo moltissimi recettori cutanei che offrono la possibilità di discriminare uno stimolo sensoriale e tattile e placche motorie che permettono un movimento più fine. Abbiamo più neuroni adibiti al controllo della mano che del piede. Sarà un caso? Certamente no!

Come già aveva intuito Montessori i movimenti danno forma alla mente, il bambino impara facendo, il movimento, la motricità, la sensorialità sostengono il pensiero.

Esempio di questo processo riportato nei brani che seguono è quello che Montessori chiama «il metodo della scrittura spontanea». Sembra quasi un controsenso che nella spontaneità ci sia metodo, ma non è così. Tale approdo non era da subito nei suoi propositi, ma è stato frutto di una richiesta: mamme analfabete che chiedevano per i loro figli un destino diverso dopo aver colto quanti apprendimenti stessero già traguardando nelle prime Case dei Bambini.

Leggere e scrivere sono strumenti di cultura, ma non attività «naturali» come parlare. Montessori ha già molta esperienza, ha lavorato con bambini considerati «deficenti» all’epoca ottenendo grandi progressi, ma si interroga, propone e rivede la sua proposta. «Avevo osservato che il presentar loro semplicemente le singole lettere, un giorno dopo l’altro, non faceva su di loro un’impressione durevole: ma quando feci incidere le forme delle lettere nel legno, con scanalature profonde, e insegnai loro a passare le punte delle dita lungo quelle scanalature, appresero immediatamente a riconoscere ogni lettera.» È il tocco che fa la differenza, la sensazione tattile, muscolare unita a quella visiva, e il segno grafico si fissa più velocemente. I bambini, racconta, riconoscono le lettere perché le hanno toccate e viste, riescono ad associare il suono al segno, formano le parole. Montessori parla di una vera e propria esplosione della scrittura: bambini che, una volta iniziato, non vogliono fare altro, instancabilmente.

La nostra scienziata sa che quel tocco va preparato e accompagnato. Spiega come sia fatto del movimento che riproduce la forma della lettera e di quello del «maneggio dello strumento di scrittura», il meccanismo muscolare che utilizziamo per impugnare la penna. Anche questo va allenato, richiede coordinamento e controllo delle dita. Non sarà un joystick a favorire lo sviluppo di questa motricità fine, non sarà la pressione dell’indice su uno schermo per aprire un’applicazione o guardare una foto. È necessario sostenere e rinforzare la muscolatura della mano e favorire una corretta impugnatura della penna tra indice, pollice e medio. Come? Recuperando e sostenendo attività manuali quotidiane quanto necessarie: impastare, usare il cucchiaio, tagliare con le forbici, svitare un tappo, far girare una trottola, allacciare le stringhe, giocare con i chiodini, usare le pinze per prendere piccoli oggetti come i fagioli, stendere con le mollette, centrifugare l’insalata.

La via maestra è quella delle mani, occorre percorrerla senza perdere di vista cosa questo significhi.

L.B.





1. MONTESSORI, MARIA, Psicogeometria, Opera Nazionale Montessori, Roma 2012, p. 50.










CRESCERE È UN LAVORO MANUALE




La personalità è una e indivisibile e tutte le attitudini della mente dipendono da un unico centro. È questo il segreto che lo stesso bambino ci ha rivelato compiendo spesso un lavoro ben superiore ai nostri sogni e alle nostre aspettative in tutti i campi, compreso quello intellettuale e teorico, purché si permettesse alla sua mano di lavorare parallelamente alla sua intelligenza. I bambini dimostrano un grande interesse per le materie astratte quando vi arrivano attraverso un’attività manuale. Essi avanzano in campi del sapere ritenuti finora inaccessibili per loro, come la grammatica e la matematica. Mi chiedo come sia nata la teoria che per lavorare con le mani si debba avere una mente incolta, o che a una mente coltivata debba corrispondere l’incapacità di adoperare le mani! Forse che un uomo deve essere classificato o come un lavoratore del cervello o come un lavoratore manuale, e non gli si deve permettere di operare con tutta intera la sua personalità? Come è possibile accettare come logica l’opinione che uno sviluppo unilaterale possa essere benefico per il tutto? Oggi, nei congressi, personalità molto eminenti, che hanno dedicato tutta la loro vita alla causa dell’educazione, discutono gravemente su cosa sia da preferirsi, il metodo pratico o una disciplina intellettuale. Ma a noi i bambini stessi hanno rivelato che la disciplina può essere solo il risultato di uno sviluppo completo, di un’attività mentale aiutata da un’attività manuale. Permettete al tutto di funzionare insieme e avrete la disciplina, non altrimenti! Tribù, gruppi, nazioni sono il risultato di una tale disciplina e associazione spontanea. Esiste un solo problema, ed è lo sviluppo umano nella sua totalità; quando si ottiene questo in una qualsiasi unità – si tratti di un bambino o di una nazione – tutto il resto seguirà da sé, spontaneamente e armoniosamente.

[da Come educare il potenziale umano, pp. 26-27]

È interessante rilevare che due delle tre grandi tappe considerate dalla fisiologia come esponenti del normale sviluppo del bambino si riferiscono al movimento. Esse sono l’iniziarsi della deambulazione e del linguaggio. La scienza dunque ha considerato queste due funzioni motrici come una specie di oroscopo dove si legge il futuro dell’uomo. Infatti le due complesse manifestazioni indicano che l’uomo (il bambino) ha riportato la prima vittoria dell’io sopra i suoi istrumenti di espressione o di attività. Ora il linguaggio è una vera caratteristica dell’uomo perché è espressione del pensiero, ma non così la deambulazione che è comune a tutti gli animali.

L’animale, a differenza del vegetale, «si sposta nell’ambiente» e quando tale spostamento è affidato a organi speciali che sono gli arti, allora il camminare diventa la caratteristica fondamentale. Nell’uomo però, benché lo «spostare il corpo nello spazio» abbia un così eminente valore da renderlo invasore di tutta la terra, la deambulazione non è il movimento caratteristico dell’essere intelligente.

Invece i veri «caratteri motori» collegati con l’intelligenza sono il linguaggio e l’attività della mano a servizio dell’intelligenza per realizzare il lavoro. Si sa che le prime tracce dell’uomo nelle epoche preistoriche si giudicano dalla presenza delle pietre levigate e delle pietre scheggiate, che sono il suo primo istrumento di lavoro. È questa dunque la caratteristica che segna un solco nuovo nella storia biologica degli esseri viventi sulla terra. Lo stesso linguaggio apparisce come documento del passato umano, quando esso, dallo stato di suono che si dissolve nell’aria, è divenuto un lavoro della mano che lo ha scolpito nella pietra. E anche nella morfologia del corpo e nella funzione della deambulazione, il carattere è questo «liberarsi della mano»: è il dedicare l’arto superiore ad altre funzioni che non sono più quelle del semplice «spostamento nello spazio» ma diventano quelle di organo esecutivo dell’intelligenza. È così che, nell’evoluzione degli esseri viventi l’uomo si mette in una posizione nuova, dimostrando l’unità funzionale della psiche col movimento.

La mano è quell’organo fine e complicato nella sua struttura, che permette all’intelligenza non solo di manifestarsi, ma di entrare in rapporti speciali coll’ambiente: l’uomo, si può dire, «prende possesso dell’ambiente con la sua mano» e lo trasforma sulla guida dell’intelligenza, compiendo così la sua missione nel gran quadro dell’universo.

Sarebbe quindi logico, volendo giudicare lo sviluppo psichico del bambino, prendere in considerazione l’inizio delle sue espressioni di movimento che si potrebbero chiamare intellettuali: l’apparire del linguaggio e l’apparire di una attività della mano, che aspira al lavoro.

Per un istinto subconscio, l’uomo ha dato importanza e ha unito insieme queste due manifestazioni motrici dell’intelligenza, questi due «caratteri» propri ed esclusivi del genere umano: ma lo ha fatto solo in alcuni simboli collegati con la vita sociale dell’adulto. Per esempio quando un uomo e una donna si sposano, dicono una parola e uniscono le mani. Promettersi in matrimonio, si dice: dare la parola; chiedere in matrimonio, si dice: domandare la mano. Chi giura, dice una parola e fa un gesto con la mano. Anche nei riti ove entra fortemente una espressione dell’io appare la mano. Pilato, per esprimere il suo ritrarsi da ogni responsabilità, disse la frase rituale di lavarsene le mani e si lavò le mani materialmente dinanzi alla folla. Il sacerdote cattolico, prima di cominciare la parte più profonda della Messa, annuncia: «Laverò fra gli innocenti le mie mani», e in effetti se le lava, benché non soltanto se le sia già lavate, ma anche purificate, prima di accostarsi all’altare.

Tutto questo dimostra come nel subconscio dell’umanità è sentita la mano quale manifestazione dell’io interiore. Che cosa si potrebbe immaginare di più sacro e di più meraviglioso che lo svolgersi nel bambino di questo «movimento umano»! Nessuna manifestazione dovrebbe essere accolta con più solenne aspettativa.

Il primo avanzarsi di quella piccola mano verso le cose, lo slancio di quel movimento che rappresenta lo sforzo dell’io di penetrare nel mondo dovrebbe riempire l’animo dell’adulto di ammirazione. L’uomo invece ha paura di quelle mani piccoline tese verso gli oggetti senza valore e senza importanza che lo circondano; e si atteggia a difesa degli oggetti contro il bambino. Egli si affanna a ripetergli: non toccare, come gli ripete: non muoverti, non parlare!

E in questo affanno tra le tenebre del suo subconscio, si forma e delinea una difesa per cui chiede aiuto agli altri uomini, come se dovesse lottare occultamente contro un potere che assale il suo benessere e il suo possesso.

Il bambino per vedere, per udire, cioè raccogliere dall’ambiente gli elementi necessari alla prima sua costruzione mentale, ha bisogno di impossessarsene. Ora quando deve muoversi in modo costruttivo, usando le sue mani in un lavoro, ha pure bisogno di cose esterne da maneggiare, cioè ha bisogno che nell’ambiente esistano dei motivi di attività. Ma nell’ambiente familiare non fu considerato questo bisogno del bambino. Perciò gli oggetti che lo circondano sono tutti di proprietà dell’adulto e destinati a suo uso. Essi sono oggetti proibiti per il bambino, oggetti «tabù». Una proibizione di toccare risolve il problema vitale dello sviluppo infantile. Se il bambino riesce a prendere quello che gli capita sotto mano, sembra quasi un cagnolino affamato, che trovi un osso e vada in qualche angolo a rosicchiarlo, cercando di nutrirsi di una cosa pur insufficiente a nutrirlo, pauroso di qualcuno che lo scacci.

Ora il bambino non si muove a caso, egli costruisce le coordinazioni necessarie a organizzare i movimenti sulla guida del suo io, che comanda. È l’io, il grande organizzatore e coordinatore che sta facendo una unità sola tra la sorgente psichica e gli organi della espressione, a prezzo di continue esperienze integrative. L’importante è dunque che sia il bambino, nella sua spontaneità, a scegliere ed eseguire gli acri. Ora questo movimento formativo ha dei caratteri speciali: non si tratta di impulsi disordinati e avventati. Non è il correre, il saltare, il maneggiare degli oggetti a caso, semplicemente spostandoli e quindi portando attorno a sé il disordine e la distruzione delle cose: il movimento costruttivo prende la spinta da azioni che il bambino ha veduto compiere attorno a sé. Le azioni che cerca di imitare, sono sempre quelle rivolte al maneggio o all’uso di qualche oggetto: il bambino cerca di fare azioni simili a quelle che ha veduto compiere dagli adulti, usando degli stessi oggetti. Perciò queste attività sono collegate agli usi dei vari ambienti familiari e sociali. Il bambino vorrà spazzare o lavare il vasellame o la biancheria, travasare acqua ovvero lavarsi, pettinarsi, vestirsi ecc. Essendo questo un fatto universale, è stato chiamato imitazione e lo si esprime così: il bambino fa quello che ha visto fare. Tale interpretazione però non è esatta, poiché l’imitazione del bambino differisce da quella imitazione immediata a cui accade di riferirsi pensando alle scimmie. I movimenti costruttivi del bambino partono da un quadro psichico, costruito sopra una conoscenza. La vita psichica, dovendo essere dirigente, ha sempre un carattere di preesistenza sui movimenti che vi sono collegati: quando dunque il bambino vuol muoversi, sa prima ciò che vuole fare, e vuol fare una cosa conosciuta, che cioè ha visto eseguire. Lo stesso si può dire per lo sviluppo del linguaggio. Il bambino assume il linguaggio che sente parlare attorno a sé, e quando dice una parola, la dice perché l’ha imparata sentendola dire, e la trattiene presente nella memoria. Però la usa secondo il suo proprio bisogno del momento.

Questa conoscenza e uso della parola udita, non è però l’imitazione come si giudica quella di un pappagallo parlante. Non si tratta di una imitazione immediata, ma piuttosto di una osservazione immagazzinata o di una conoscenza presa. L’esecuzione è un atto separato dal primo. Questa differenza è molto importante perché chiarisce un lato dei rapporti fra adulto e bambino e fa comprendere più intimamente le attività infantili.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 107-115]

Lo sviluppo meccanico del movimento, per la sua complessità e il valore di ogni sua parte e per essere in tutto visibile nelle sue successive fasi, si presta a essere studiato nel bambino con sommo interesse.

Nella figura 1 lo sviluppo del movimento è rappresentato da due linee con sovrapposti triangoli. Le linee corrispondono a differenti forme di movimento; i triangoli neri indicano i semestri, e quelli con il circolo rosso, gli anni. La linea inferiore rappresenta lo sviluppo della mano e la linea superiore quello dell’equilibrio e del moto: dal diagramma si ricava quindi lo sviluppo delle quattro membra considerate a due a due.

In tutti gli animali il movimento delle quattro membra si sviluppa uniformemente, mentre nell’uomo una coppia di membra si sviluppa in modo differente dall’altra e questo mostra chiaramente la loro funzione diversa: una, la funzione delle gambe; l’altra, quella delle braccia. È evidente che lo sviluppo del passo e dell’equilibrio è talmente fisso in tutti gli uomini da poter essere considerato un fatto biologico. Possiamo dire che, una volta nato, l’uomo camminerà e che tutti gli uomini useranno esattamente nello stesso modo i loro piedi, mentre invece non sappiamo che cosa farà il singolo uomo con le proprie mani. Ignoriamo quale particolare attività delle mani svolgeranno i neonati di oggi e lo stesso era in passato. La funzione delle mani non è fissa. Quindi i tipi di movimento hanno un significato differente a seconda che si considerano le mani o i piedi.

È certo che la funzione dei piedi è biologica; pure essa è connessa a uno sviluppo ulteriore del cervello. D’altra parte, solo l’uomo cammina su due gambe, mentre tutti gli altri mammiferi camminano su quattro. Una volta che l’uomo è arrivato a poter camminare su due soli arti, egli continua nello stesso modo e mantiene il difficile stato di equilibrio verticale. Questo equilibrio non è facile da conseguire, è anzi una vera conquista: obbliga l’uomo ad appoggiare tutto il piede sul terreno, mentre la massima parte degli animali cammina sulla punta dei piedi, perché l’uso di quattro gambe rende sufficiente un piccolo punto di appoggio. Il piede usato per camminare può essere studiato da un punto di vista fisiologico, biologico e anatomico; esso interessa per tutti e tre questi aspetti.

Se la mano non ha questa guida biologica, in quanto i suoi movimenti non sono prestabiliti, da che cosa è guidata? Se non ha rapporto con la biologia e la fisiologia, dovrà avere una dipendenza psichica. La mano dipende dunque per il suo sviluppo dalla psiche, e non solo dalla psiche dell’io individuale, ma anche dalla vita psichica di differenti epoche. Lo sviluppo dell’abilità della mano è legato nell’uomo allo sviluppo dell’intelligenza e, se consideriamo la storia, allo sviluppo della civiltà. Potremmo dire che quando l’uomo pensa, egli pensa e agisce con le mani, e del lavoro fatto con le sue mani lasciò tracce quasi subito dopo la sua comparsa sulla terra. Nelle grandi civiltà delle epoche passate si sono sempre avuti esempi del lavoro manuale. In India possiamo trovare lavori manuali così fini che è quasi impossibile imitarli; e nell’antico Egitto esistono prove di lavori mirabili, mentre le civiltà a un livello meno raffinato ne hanno lasciato esempi più rozzi.

Lo sviluppo dell’abilità della mano va perciò di pari passo con lo sviluppo dell’intelligenza. Certamente il lavoro manuale di tipo raffinato richiese, per venire eseguito, la guida e l’attenzione dell’intelletto. Nel Medioevo, in Europa, vi fu un’epoca di grande risveglio intellettuale e in quel periodo si alluminarono i testi che rispecchiavano i pensieri nuovi. Anche la vita dello spirito, che sembra così lontana dalla terra e dalle cose della terra, ne ebbe splendore e possiamo ammirare i miracoli di lavoro nei templi, che riunivano gli uomini in adorazione, e che sorsero dovunque esisteva vita spirituale.

San Francesco di Assisi, il cui spirito fu forse il più semplice e puro che sia mai esistito, disse una volta: «Vedete queste montagne? Queste sono i nostri templi e a esse dobbiamo ispirarci». Pure, il giorno che furono invitati a costruire una chiesa, tanto lui che i suoi fratelli spirituali, essendo poveri, si servirono delle rozze pietre di cui disponevano, e tutti portarono le pietre per costruire la cappella. E perché? Perché se esiste uno spirito libero è necessario materializzarlo in qualche lavoro e le mani devono venire adoperate. Dappertutto si trovano le tracce della mano dell’uomo, e attraverso queste tracce noi possiamo riconoscere lo spirito dell’uomo e il pensiero del suo tempo.

Se ci portiamo con la mente all’oscurità dei tempi lontanissimi che dell’uomo non ci trasmettono nemmeno le ossa, che cosa ci può aiutare a conoscere e raffigurarci i popoli di allora? Le opere d’arte. Considerando queste epoche preistoriche, ci appare un tipo di civiltà primitivo, basato sulla forza: i monumenti e le opere degli uomini di quel tempo sono costituiti da enormi massi di pietra, e ci domandiamo stupiti come abbiano fatto a costruirli. Altrove, opere d’arte più raffinata ci rivelano il lavoro di uomini a un livello indubbiamente superiore di civiltà. Possiamo dire quindi che la mano ha seguito intelligenza, spiritualità e sentimento, e l’impronta del suo lavoro ha tramandato le prove della presenza dell’uomo. Anche senza considerare le cose da un punto di vista psicologico, ci accorgiamo che tutti i cambiamenti sopravvenuti nell’ambiente dell’uomo furono dovuti alla sua mano. In realtà si direbbe che lo scopo dell’intelligenza sia il lavoro delle mani; poiché se l’uomo avesse ideato solamente il linguaggio parlato per comunicare coi suoi simili, e la loro sapienza si fosse espressa solamente in parole, nessuna traccia sarebbe rimasta delle stirpi umane che ci precedettero: grazie alle mani che hanno accompagnato l’intelligenza si è creata la civiltà: la mano è l’organo di questo immenso tesoro dato all’uomo.

Le mani sono connesse con la vita psichica. Infatti coloro che studiano la mano dimostrano che la storia dell’uomo vi è stampata sopra, e che essa è un organo psichico. Lo studio dello sviluppo psichico del bambino è intimamente connesso con lo studio dello sviluppo del movimento della mano. Ci si dimostra chiaramente che lo sviluppo del bambino è legato alla mano, la quale ne rivela lo stimolo psichico. Possiamo esprimerci in questo modo: l’intelligenza del bambino raggiunge un certo livello, senza far uso della mano; con l’attività manuale egli raggiunge un livello più alto, e il bimbo che si è servito delle proprie mani ha un carattere più forte. Così anche lo sviluppo del carattere, che sembrerebbe un fatto tipicamente psichico, rimane rudimentale se il bambino non ha la possibilità di esercitarsi sull’ambiente (al che serve la mano). La mia esperienza mi ha dimostrato che se, per condizioni particolari di ambiente, il bambino non può far uso della mano, il suo carattere rimane a un livello molto basso, resta incapace di ubbidienza, di iniziativa, pigro e triste; mentre il bambino che ha potuto lavorare con le proprie mani rivela uno sviluppo spiccato e forza di carattere. Questo fatto ci ricorda un momento interessante della civiltà egiziana, quando il lavoro manuale era presente dovunque, nel campo dell’arte, dell’architettura e della religione: se leggiamo le iscrizioni sulle tombe di quell’epoca constatiamo che la maggior lode tributata a un uomo era di dichiararlo una persona di carattere. Lo sviluppo del carattere era molto importante per questo popolo, che aveva attuato con le mani lavori colossali. È un esempio che prova ancora una volta come il movimento della mano segua, attraverso la storia, lo sviluppo del carattere e della civiltà e come la mano sia legata all’individualità. Se d’altra parte osserviamo come camminavano tutti questi diversi popoli, troviamo naturalmente sempre che tutti camminavano su due gambe, eretti e in equilibrio; probabilmente danzavano e correvano in modo un po’ diverso da noi, ma facevano sempre uso delle due gambe per la locomozione ordinaria.

Lo sviluppo del movimento è dunque duplice: in parte legato a leggi biologiche, in parte connesso con la vita ulteriore, per quanto sempre legato all’uso dei muscoli. Studiando il bambino, seguiamo di conseguenza due sviluppi: lo sviluppo della mano e quello dell’equilibrio e del camminare. Alla figura 1 vediamo che solo a un anno e mezzo si stabilisce un rapporto fra i due: quando cioè il bambino desidera trasportare oggetti pesanti e le sue gambe debbono aiutarlo. I piedi, che possono camminare e trasportare l’uomo nelle diverse parti della terra, lo conducono dove egli possa lavorare con le proprie mani: l’uomo cammina a lungo e va a occupare a poco a poco la superficie della terra, e procedendo in questa conquista dello spazio, vive e muore, ma lascia dietro di sé, come traccia del suo passaggio, il lavoro delle sue mani.

Studiando il linguaggio abbiamo visto che la parola è legata specialmente all’udito, mentre lo sviluppo del movimento è legato alla vista, giacché occorrono gli occhi per vedere dove mettiamo i piedi, e quando lavoriamo con le mani dobbiamo vedere che cosa facciamo. Questi sono i due sensi particolarmente legati allo sviluppo: udito e vista. Nello sviluppo del bambino si desta, prima di tutto, l’osservazione di quello che gli sta intorno, perché egli deve conoscere l’ambiente in cui muoversi. L’osservazione precede il movimento e quando il bambino comincia a muoversi, egli si orienterà in base a essa; orientamento nell’ambiente e movimento sono entrambi legati allo sviluppo psichico. Ecco la ragione per cui il neonato in un primo tempo è immobile; quando egli si muove seguirà la guida della propria psiche.

La prima manifestazione del movimento è quella di afferrare o di prendere; non appena il bambino afferra qualche oggetto, la sua coscienza è richiamata sulla mano che è stata capace di farlo.

La prensione che era in un primo tempo inconscia, diventa conscia; e come si vede, nel campo del movimento, è la mano e non il piede che richiama l’attenzione della coscienza. Quando ciò avviene la prensione si sviluppa rapidamente e, da istintiva che era, diventa, a sei mesi di età, intenzionale. A dieci mesi l’osservazione dell’ambiente ha risvegliato e attirato su di sé l’interesse del bambino che desidera impadronirsene. La prensione intenzionale, spinta dal desiderio, cessa così di essere semplice prensione. È allora che si inizia il vero esercizio della mano espresso specialmente con lo spostare e muovere oggetti.

Possessore di una chiara visione dell’ambiente e pervaso da desideri, il bambino comincia ad agire: prima che egli compia un anno la sua mano si occupa in svariate attività che rappresentano – si potrebbe dire – altrettanti tipi di lavoro: aprire e chiudere sportelli, cassetti e simili; mettere tappi alle bottiglie; togliere oggetti da un recipiente e rimetterveli dentro ecc. Con questi esercizi si sviluppa una sempre maggiore abilità.

Che cosa è avvenuto nel frattempo dell’altro paio di arti?

Qui né l’intelligenza né la coscienza sono intervenute: avviene invece qualcosa di anatomico nel rapido sviluppo del cervelletto, il dirigente dell’equilibrio.

È come se un campanello suonasse chiamando un corpo inerte a sollevarsi e a mettersi in equilibrio. L’ambiente qui non ha nulla a che fare, è il cervello che ordina: e il bambino con sforzo e aiuto si siede e poi si alza in piedi.

Gli psicologi dicono che l’uomo si alza in quattro tempi: prima si alza a sedere; poi si gira sul ventre e cammina a quattro arti – e se, durante questa fase, lo si aiuta offrendogli due dita per sostenersi, muove i piedi, l’uno avanti l’altro, ma appoggiando in terra solo le punte. Infine si sostiene da solo, ma allora è con tutto il piede che si appoggia sul terreno: e così ha raggiunto la posizione eretta normale dell’uomo e può camminare sorreggendosi a qualche cosa (per esempio la veste della madre). Dopo poco, ecco che cammina da solo.

Tutto questo processo è dovuto soltanto a una maturazione interna. La tendenza sarebbe di dire: «Addio; ho le mie gambe e me ne vado». Un altro stadio della indipendenza è raggiunto: perché l’acquisto della indipendenza consiste nel principio di poter fare da sé. La filosofia di questi gradi successivi di sviluppo ci dice che l’indipendenza dell’uomo è raggiunta con lo sforzo. Esser capaci di fare da sé, senza aiuto di altri, questo è indipendenza. Se essa c’è, il bambino progredisce rapidamente; se non c’è, il progresso è molto lento. Tenendo presente questo fatto, noi sappiamo come comportarci con il bambino e abbiamo un utile orientamento: mentre avremmo la tendenza di offrirgli un aiuto esso ci insegna a non aiutarlo quando non è necessario. Il bambino che è capace di camminare da solo deve camminare da solo, perché qualsiasi sviluppo viene rafforzato, e ogni acquisto fissato dall’esercizio. Se un bambino, perfino a tre anni, è ancora portato in braccio, come ho veduto spesso, il suo sviluppo non viene aiutato, ma ostacolato. Non appena il bambino ha acquistato l’indipendenza delle funzioni, l’adulto che vorrebbe continuare ad aiutarlo diventa per lui un ostacolo.

È perciò chiaro che non dobbiamo portare in braccio il bambino, ma permettergli di camminare, e, se la sua mano desidera lavorare, dobbiamo fornirgli la possibilità di esplicare un’attività intelligente. Le proprie azioni portano il piccolo sul cammino dell’indipendenza.

Si è osservato che all’età di un anno e mezzo vi è un fattore molto importante ed evidente sia nello sviluppo delle mani che dei piedi; questo fattore è la forza. Il bambino che ha acquistato agilità e abilità si sente un uomo forte. Il suo primo impulso nel fare qualunque cosa non è semplicemente di esercitarsi ma, nel farlo, di compiere il massimo sforzo (quanto diverso in questo dall’adulto). La natura sembra qui ammonire: «Avete la possibilità e l’agilità del movimento; diventate dunque forti, altrimenti tutto è inutile». Ed è a questo punto che si stabilisce il rapporto fra mani ed equilibrio. Allora il bambino, invece di camminare semplicemente, ama far lunghissime passeggiate e portare carichi pesanti. L’uomo, infatti, non è destinato solo a camminare, ma anche a trasportare il suo carico. La mano che ha imparato ad afferrare deve esercitarsi a sostenere e trasportare pesi. Così vediamo il bimbo di un anno e mezzo che abbracciando una brocca d’acqua la regge e regola il proprio equilibrio camminando lentamente. Vi è anche la tendenza a infrangere le leggi della gravità e a superarle: il bambino ama arrampicarsi, e per farlo deve aggrapparsi a qualche cosa con la mano e tirarsi su. Non è più un afferrare per possedere, ma afferrare col desiderio di salire. È un esercizio di forza, e vi è tutto un periodo dedicato a questo genere di esercizio. Anche qui appare la logica della natura, poiché l’uomo deve esercitare la propria forza. In seguito il bambino, capace di camminare e sicuro della propria forza, osserva le azioni degli uomini intorno a sé e tende a imitarle. In questo periodo il bambino imita le azioni di chi lo circonda, non perché qualcuno gli dica di farlo, ma per una sua necessità intima. Questa imitazione si osserva solamente se il bambino è libero di agire. Ecco dunque la logica della natura:


	Fargli acquistare la stazione eretta.

	Farlo camminare e acquistare forza.

	Farlo partecipare alle azioni delle persone che lo circondano.



La preparazione nel tempo precede l’azione. Prima il bambino deve preparare sé stesso e i propri strumenti, poi deve rafforzarsi, quindi osservare gli altri e infine cominciare a far qualche cosa. La natura lo spinge e gli suggerisce anche di esercitarsi con ginnastica, di arrampicarsi sulle seggiole e sugli scalini. Solo allora comincia la fase in cui egli desidera fare le cose da sé. «Mi sono preparato e ora desidero essere libero.» Nessuno psicologo ha tenuto conto sufficientemente del fatto che il bambino diventa un gran camminatore e ha bisogno di lunghe passeggiate. In generale o lo portiamo o lo mettiamo su una carrozzella.

Secondo noi, egli non può camminare, perciò lo portiamo in braccio; non può lavorare, perciò lavoriamo per lui: sulla soglia della vita gli diamo un complesso di inferiorità.

[da La mente del bambino, pp. 149-156]

[image: Figura 1. Rappresentazione dello sviluppo del movimento.]

Figura 1. Rappresentazione dello sviluppo del movimento.

Mentre in tutti gli altri animali i quattro arti si sviluppano simultaneamente come attività motoria, solo nell’uomo la funzione delle gambe è nettamente diversa da quella delle braccia, e gli arti hanno uno sviluppo differenziato. Si deve notare che la capacità di camminare e di tenersi in equilibrio è fissa in tutti gli uomini e si può chiamare un fatto biologico. Tutti gli uomini compiono gli stessi gesti coi piedi, ma non con le mani, della cui attività nessuno conosce i limiti. Benché dunque la funzione dei piedi sia biologica, è seguita da uno sviluppo interno del cervello, col risultato che l’uomo cammina con due sole gambe mentre gli altri mammiferi ne usano quattro. Una volta che ha imparato a camminare su due gambe, egli mantiene la stazione eretta, che tuttavia è stata per l’umanità un’impresa difficile: una vera conquista, per cui è stato necessario poggiare sul terreno l’intero piede, e non solo le dita, come fanno gli altri animali. Evidentemente la mano manca di una tale guida biologica, poiché le sue azioni non sono prestabilite; tuttavia ha un legame psichico e dipende per il suo sviluppo non solo dalla psiche del singolo individuo, ma dalla vita psichica delle diverse epoche cronologiche e dei diversi gruppi razziali. È caratteristica dell’uomo pensare e agire con le sue mani, e fin dai più antichi tempi egli ha lasciato dietro di sé tracce del suo lavoro, rozzo o raffinato secondo il tipo di civiltà. Guardando nelle tenebre dei millenni, di cui neppure le ossa sono rimaste, noi possiamo trarre qualche notizia sugli uomini e sulla loro cultura dalle loro opere d’arte: una civiltà basata sulla forza ha lasciato dietro di sé colossali masse di pietra che destano la nostra meraviglia, mentre un’altra rivela forme più raffinate. La mano ha seguito l’intelligenza, lo spirito e le emozioni, e l’uomo nelle sue migrazioni si è lasciato dietro le tracce del suo lavoro. Tutti i mutamenti avvenuti nell’ambiente umano, a parte il punto di vista psicologico, sono stati fatti dalla mano dell’uomo. La civiltà è stata costruita proprio perché le mani hanno accompagnato l’intelligenza: e ben a ragione si può dire che la mano è l’organo di questo immenso tesoro dato all’uomo.

Incidentalmente, l’antica arte della chiromanzia è basata sul riconoscimento della mano come organo psichico: i suoi esperti affermano che tutta la storia di un uomo è scritta sul palmo della sua mano. Perciò lo studio dello sviluppo psichico del bambino dovrebbe essere strettamente collegato allo studio dello sviluppo della sua mano. Certo l’intelligenza può raggiungere un certo livello senza l’uso della mano, ma con essa si raggiunge un livello ancora più alto e il bambino che ha usato le sue mani ha sempre un carattere più equilibrato. Se per forza di cose non può usare le mani, si riscontra in lui un carattere di tipo inferiore, incapace di obbedienza o di iniziativa, pigro e triste; mentre il bambino che può lavorare con le mani mostra fermezza di carattere. Un aspetto interessante della civiltà egiziana, nel periodo in cui il lavoro manuale ha dato le opere più splendide nel campo dell’arte, della forza e della religione, è che l’elogio più alto tributato ai defunti nelle iscrizioni tombali era quello di essere stato un uomo di carattere.

Gli studi linguistici hanno rivelato che il linguaggio è soprattutto legato all’udito: allo stesso modo si è scoperto che lo sviluppo del movimento è connesso con la vista. Il primo passo nel movimento è quello dell’afferrare, o prensione: non appena la mano afferra qualche cosa, si desta la coscienza del gesto, e si sviluppa la prensione, ossia ciò che prima era istintivo diviene movimento cosciente. A sei mesi questo movimento è pienamente intenzionale. A dieci mesi l’osservazione dell’ambiente ha destato l’interesse del bambino, che ora desidera afferrare tutto ciò che vede: la prensione è accompagnata dal desiderio. Il piccino comincia a esercitare la mano cambiando posto agli oggetti che vede intorno a sé, aprendo e chiudendo le porte, tirando fuori i cassetti, mettendo tappi alle bottiglie e così via. Mediante questi esercizi acquista abilità. In questo periodo, per quel che riguarda gli altri arti non sono entrate in gioco né l’intelligenza né la coscienza, benché si verifichi un rapido sviluppo del cervelletto, il centro direttivo dell’equilibrio. L’ambiente non ha nulla a che fare con tutto ciò: il cervelletto ordina e il bambino, con un certo sforzo e con qualche aiuto esterno, si pone seduto e poi si rizza in piedi da solo. Dapprima il piccino si pone carponi e cammina a quattro zampe, e se in questo periodo un adulto gli offre l’aiuto di due dita a cui afferrarsi, egli muoverà i piedi uno davanti all’altro, rizzandosi sulle sole punte. Quando finalmente impara a star ritto da solo, appoggia a terra tutto il piede e cammina tenendosi alla gonna della madre: ben presto saprà camminare da solo e godere di questa nuova indipendenza. Ora, se l’adulto continua ad aiutarlo, non sarà altro che un ostacolo al suo sviluppo. Noi non dobbiamo aiutare il bambino a camminare, e se la sua mano vuol lavorare dobbiamo offrirgli degli incentivi all’attività manuale e lasciarlo avanzare verso sempre maggiori conquiste della sua indipendenza.

Un fattore importante, e chiaramente visibile all’età di un anno e mezzo, è la forza delle mani e dei piedi, e di conseguenza il bambino in tutto ciò che fa prova l’impulso a impiegare il massimo sforzo. L’equilibrio e l’uso delle mani si sono finora sviluppati separatamente: ora procedono paralleli, e il bambino ama camminare reggendo oggetti pesanti, spesso sproporzionati alla sua statura. La mano che ha imparato ad afferrare deve esercitarsi trasportando pesi: così si vedono frequentemente bambini di quest’età camminare per esempio con una grossa brocca d’acqua, a passi lenti e cauti per non perdere l’equilibrio. Si nota persino una certa tendenza a sfidare la legge di gravità: non contento di camminare, il bambino deve arrampicarsi, afferrandosi a qualche appiglio e tirandosi su. Subito dopo si passa al periodo imitativo, quando il bambino, ormai libero di agire, vorrà fare anche lui le cose che fanno gli adulti. Così ci appare la logica dello sviluppo naturale: dapprima il bambino prepara i suoi strumenti, ossia le mani e i piedi, poi acquista forza con l’esercizio, e infine comincia a osservare cosa fanno gli altri e si pone al lavoro per imitazione, preparandosi per la vita e la libertà.

In questo periodo della sua attività il bambino è un gran camminatore, ha bisogno di lunghe passeggiate, e gli adulti insistono a portarlo in braccio, o a metterlo nella carrozzella, sicché il povero piccino può camminare soltanto con la fantasia. Non può camminare: qualcuno lo porta! Non può lavorare: qualcuno fa tutto per lui! Sulle soglie della vita noi adulti gli diamo un complesso di inferiorità.

[da Educazione per un mondo nuovo, pp. 89-93]

Le leggi naturali dello sviluppo stimolano i bambini di questa età a esperienze sull’ambiente mediante l’uso delle mani, e non soltanto per fini pratici, ma anche per fini culturali.

Lasciati nel nuovo ambiente li vediamo manifestare caratteristiche e capacità differenti da quelle che sono state comunemente osservate. Non solo appaiono più contenti, ma così pieni d’interesse per le loro occupazioni da divenire «lavoratori» infaticabili. Grazie a queste esperienze la loro mente sembra dilatarsi e farsi avida di sapere.

Fu così che accadde per l’«esplosione» della scrittura e fu questo il primo fenomeno che attrasse l’attenzione su questa sconosciuta vita psichica del bambino.

Ma l’esplosione della scrittura era soltanto il fumo che esce dalla pipa: la vera esplosione era quella della personalità del bambino. Lo si poteva paragonare a una montagna, che sembra solida ed eternamente uguale, ma che contiene un fuoco nascosto: un bel giorno si ode uno scoppio e, attraverso quella pesante massa, il fuoco divampa; da questa esplosione di fuoco, fumo e sostanze sconosciute, gli esperti potranno dedurre ciò che la terra contiene.

Ora le manifestazioni psichiche che venivano spontaneamente dal bambino posto in un ambiente di vita reale, con oggetti proporzionati a lui, furono insieme chiare e sorprendenti. E fu seguendole e cercando di aiutarle e di interpretarle che venne costruito il nostro metodo di educazione.

Il manifestarsi di nuovi caratteri non fu opera di un metodo nel senso comunemente inteso; ma risultò da condizioni di ambiente che allontanavano ostacoli e offrivano mezzi di attività di libera scelta. E il metodo fu costruito ed elaborato sulla guida dei fenomeni progressivi dei bambini.

[da La mente del bambino, pp. 170-171]








LA GRANDE AVVENTURA DI LETTURA E SCRITTURA




Una volta vennero da me due o tre madri in delegazione e mi chiesero di insegnare a leggere e scrivere ai loro bambini. Queste madri erano analfabete. E siccome io resistevo (troppo lontana da me una simile impresa), esse mi esortarono con insistenza.

Fu allora che avvennero i fatti più sorprendenti. Perché ciò che io insegnai ai bambini da quattro a cinque anni di età fu solo qualche lettera dell’alfabeto, che feci intagliare dalla maestra sul cartoncino. E anche ne feci intagliare su carta smerigliata, per farle toccare col polpastrello delle dita nel senso della scrittura; e le raccolsi poi in qualche tabella, dove raggruppai le lettere di forma più simile per rendere uniformi i movimenti delle manine che dovevano toccarli. La maestra soddisfatta si attenne a quell’inizio primordiale.

Non capivamo perché i bambini ne fossero tanto entusiasti: essi facevano processioni portando in alto come stendardi i cartelli dell’alfabeto, ed emettevano grida di gioia. Perché?

Un giorno sorpresi un bambino che passeggiava solo ripetendosi: «Per fare Sofia ci vuole una S una O una F una I una A», e ripeteva con questo i suoni componenti la parola. Egli dunque stava facendo uno studio, analizzava la parola che aveva in mente e ne stava cercando i suoni componenti: con l’intimo interesse di chi fa una scoperta capiva che questi suoni rispondevano ciascuno a una lettera dell’alfabeto. Infatti, che cos’è la scrittura alfabetica se non il far corrispondere un segno a un suono? Il linguaggio in sé è quello parlato, e l’altro non ne è che la traduzione veramente letterale. Tutta l’importanza del progresso della scrittura alfabetica risiede nel punto d’incontro da cui due linguaggi si svolgono parallelamente. E nell’inizio l’uno, quello scritto, cade dall’altro come a gocciole sparse, staccate, che poi formano un corso d’acqua distinto, cioè le parole e il discorso.

È una chiave, un vero segreto che, scoperto, raddoppia una ricchezza: permette alla mano di impadronirsi di un lavoro vitale quasi inconscio, come è il linguaggio parlato, e di creare un altro linguaggio che lo riflette in tutti i particolari. Tanto avrà la mente e tanto avrà la mano.

Allora la mano può dare una spinta e di coteste gocce fare una seconda cateratta. Tutto il linguaggio può precipitare, perché un corso d’acqua, una cateratta non è altro che un insieme di gocce.

Stabilito un alfabeto, il linguaggio scritto dovrebbe derivarne logicamente, come una conseguenza naturale. Bisogna per questo che la mano sappia tracciare dei segni. Ma i segni alfabetici sono semplici simboli che non rappresentano nessuna figura e perciò sono facilissimi a disegnare. Tutte queste cose, però, io non le avevo riflettute, quando nella Casa dei Bambini si avverò il più grande dei suoi avvenimenti.

Cioè un giorno un bambino incominciò a scrivere. La sua meraviglia fu tale che si mise a gridare forte: «Ho scritto, ho scritto!». E dei bambini accorsero attorno a lui, interessati, guardando le parole che il compagno aveva tracciato in terra, servendosi di un pezzettino di gesso bianco. «Anch’io, anch’io!» gridarono altri e corsero via. Andavano a cercare dei mezzi di scrittura e alcuni si affollarono attorno a una lavagna, altri si misero distesi in terra, e così cominciò a svolgersi il linguaggio scritto come una esplosione.

Quell’attività inesauribile era veramente come una cateratta. I bambini scrivevano dappertutto, sulle porte, sui muri e perfino in casa sulle pagnotte di pane. Essi avevano circa quattro anni di età. Lo scoprirsi della scrittura era un fatto improvviso. La maestra mi diceva: «Questo bambino ha cominciato a scrivere ieri alle tre».

Noi eravamo veramente colpite come dinanzi a un miracolo. Ma quando presentavamo dei libri ai bambini (e molte persone che avevano saputo il successo ne portarono di illustrati e di bellissimi), i libri furono accolti con freddezza: come oggetti con belle figure, sì, ma che distraevano da quella cosa appassionante che concentrava tutto in sé: la scrittura. Forse quei bambini non avevano mai visto dei libri, e per lungo tempo cercammo di richiamare su di essi il loro interesse. Non era possibile nemmeno di far comprendere che cosa fosse la lettura. Così riponemmo tutti i libri, aspettando un tempo migliore. Neanche leggevano la scrittura a mano. Era raro che uno si interessasse a leggere ciò che un altro aveva scritto: anzi sembrava proprio che non sapessero leggere quelle parole. Molti bambini si voltavano meravigliati a guardarmi quando io leggevo forte le parole che essi avevano scritto, come se chiedessero: «Come lo sai?».

Fu circa sei mesi più tardi che incominciarono a capire che cosa era la lettura e fu soltanto collegandola con la scrittura. I bambini dovevano seguire cogli occhi la mia mano che tracciava i segni sulla carta bianca e penetrarono nell’idea che io trasmettevo così i miei pensieri come se parlassi. Appena ebbero l’idea chiara, cominciarono ad afferrare quei pezzi di carta che avevo scritto per portarli in un angolo appartato, cercando di leggere: e lo facevano mentalmente, senza pronunciare un solo suono. Si vedeva che avevano capito dal sorriso che veniva improvvisamente a stendere il loro visino contratto nello sforzo: e da un piccolo salto che sembrava dovuto a una molla nascosta poi si mettevano in moto. Poiché ogni mia frase era «un comando» come avrei potuto dire a viva voce: «Apri la finestra», «Vieni vicino a me» ecc. E così si iniziò la lettura. Essa si svolse poi fino alla lettura di frasi lunghe, che comandavano azioni complesse. Ma sembrò che il linguaggio scritto fosse inteso dai bambini semplicemente come un altro modo di esprimersi, un’altra forma del linguaggio parlato che, come quello, si trasmette direttamente da persona a persona.

Infatti quando venivano le visite molti di quei bambini che prima erano quasi eccessivi in saluti a voce, adesso stavano zitti: si alzavano e andavano a scrivere sulla lavagna: «S’accomodi, grazie della visita» ecc.

Una volta si parlava di un grande disastro avvenuto in Sicilia, dove un terremoto aveva distrutto intieramente la città di Messina, facendo centinaia di migliaia di vittime. Un bambino di forse cinque anni si alza e va a scrivere alla lavagna. Egli comincia così: «Mi dispiace...», noi lo seguiamo supponendo che volesse deplorare l’avvenimento. Invece scrive: «Mi dispiace perché sono piccolo». Che strana riflessione era questa, ma il piccino continuò a scrivere: «Se ero grande andavo ad aiutare». Aveva fatto una piccola composizione letteraria, dimostrando al tempo stesso il suo buon cuore. Egli era figlio di una donna che lo manteneva vendendo erbe in un cesto, per la strada.

Più tardi avvenne un fatto sorprendente. Mentre stavamo preparando del materiale per insegnare l’alfabeto stampato e ritentare la prova dei libri, i bambini cominciarono a leggere tutte le stampe che si trovavano nella scuola: e c’erano alcuni scritti veramente difficili a decifrare, come un certo calendario dove erano stampate parole scritte in lettere gotiche. Al tempo stesso i genitori vennero a dire che per la strada i bambini si fermavano a leggere le insegne delle botteghe e non si poteva più andare a spasso con loro. Era evidente che i bambini si interessavano a decifrare i segni alfabetici, non a sapere quelle parole. Vedevano una scrittura diversa, e si trattava di conoscerla, riuscendo a ricavarne il senso di una parola. Era uno sforzo di intuizione paragonabile a quello che induce gli adulti a rimanere lungamente studiando i segni di scritture preistoriche scolpite sulla pietra, fino a che il senso che ne deriva dà la prova di aver decifrato i segni sconosciuti. Questo era il movente della nuova passione che nasceva nei bambini.

Troppa fretta da parte nostra nello spiegare i caratteri stampati avrebbe spento quell’interesse e quell’energia intuitiva. Anche una intempestiva insistenza a far leggere delle parole sui libri sarebbe stato un aiuto negativo, che avrebbe, per una finalità senza importanza, abbassato l’energia di quelle menti dinamiche. E così i libri rimasero per lungo tempo nelle credenze. Fu solo più tardi che i bambini si misero in rapporto coi libri. Cominciò da un fatto proprio interessante. Un bambino tutto eccitato venne a scuola, nascondendo nella mano un pezzo di carta sgualcita e si confidò a un compagno: «Indovina che cosa c’è in questo pezzo di carta...». «Non c’è niente, è un pezzo di carta rotta.» «No, c’è un racconto...» «Un racconto lì dentro?» Questo attirò una folla di bimbi interessati: il bambino aveva raccolto il foglio in un mucchio di immondizie. E si mise a leggere: lesse il racconto.

Allora fu compreso il significato di un libro: e dopo questo si può dire che i libri andarono a ruba. Ma molti bambini, trovata una lettura interessante, strappavano il foglio per portarselo via. Quei libri! La scoperta del loro valore fu davvero sconvolgente; il consueto ordine pacifico ne era turbato e occorreva disciplinare quelle manine frementi che distruggevano per amore. Ancora prima di leggere i libri e di rispettarli i bambini con qualche aiuto avevano corretto l’ortografia e talmente perfezionata la scrittura che furono comparati ai bambini di terza classe nelle scuole elementari.

[da Il segreto dell’infanzia, pp. 179-184]

Leggere e scrivere sono gli strumenti primari della cultura, senza i quali nessun’altra acquisizione culturale è possibile: eppure non sono attività naturali per l’uomo, come lo è il linguaggio parlato. Soprattutto l’imparare a scrivere è considerato di solito un compito così arduo che è riservato solo ai più grandicelli. Io riuscii invece a insegnare le lettere dell’alfabeto a bambini di quattro anni, ripetendo con bambini normali esperimenti che avevo tentato con dei piccoli ritardati. Avevo osservato che il presentar loro semplicemente le singole lettere, un giorno dopo l’altro, non faceva su di loro un’impressione durevole: ma quando feci incidere le forme delle lettere nel legno, con scanalature profonde, e insegnai loro a passare le punte delle dita lungo quelle scanalature, appresero immediatamente a riconoscere ogni lettera. Persino i bambini subnormali, con questo sistema, dopo un certo tempo imparavano un po’ a scrivere. Così mi resi conto che il senso del tatto doveva essere un grande aiuto per i bambini che non si erano ancora sviluppati completamente, e preparai per essi semplici lettere di cui dovevano seguire i contorni con la punta delle dita. Un fenomeno assolutamente inaspettato si ebbe quando questo metodo fu applicato con bambini normali: si presentarono le lettere alla scolaresca nella seconda metà di settembre, e i piccoli allievi quell’anno scrissero da sé le loro letterine di Natale! Una tale rapidità era più di quanto si potesse sperare. Inoltre i bambini cominciarono a far domande sulle lettere, ricollegandole ai suoni: sembravano piccole macchine intese ad assorbire avidamente l’alfabeto, come se ci fosse stato nelle loro menti un vuoto, che lo aspirava. La cosa ci sorprese profondamente, eppure non era difficile da spiegare. Le lettere costituivano uno stimolo che illustrava il linguaggio già nella mente del bambino, e lo aiutava ad analizzare le sue stesse parole. Quando il bambino era in possesso di un certo numero di lettere, se gli veniva in mente un nome che includeva suoni diversi da quelli ch’egli sapeva già rappresentare, si trovava naturalmente spinto a domandare come si scrivessero. Vi era in lui un impulso interiore a imparare sempre di più, e si metteva tutto solo a compitare i vari suoni di parole che conosceva e usava nel parlare. Per quanto lunga e difficile fosse la parola, il bambino riusciva a rappresentarla, dopo che il maestro l’aveva dettata anche una sola volta, scegliendo le lettere necessarie da una scatola a scomparti previamente preparata. Il maestro diceva rapidamente una parola, passando, e al ritorno vedeva che i bambini l’avevano scritta con le lettere mobili. Per questi frugoletti di quattro anni bastava pronunciare la parola una volta, mentre un bambino di sette anni o più ha bisogno di sentirsela ripetere più volte per afferrarla correttamente. Tutto questo era evidentemente dovuto a questo speciale periodo sensitivo, in cui la mente è come morbida cera, suscettibile a quell’età di ricevere impressioni che difficilmente saprebbe recepire a una fase più avanzata, quando questa speciale malleabilità è scomparsa.

Il fenomeno della scrittura si verificava come ulteriore risultato del lavorio interno che si compiva nella mente del bambino. Rendendosi conto della formazione di una parola dai suoni che la compongono, egli l’analizzava e la riproduceva mediante l’alfabeto mobile. Conosceva la forma di ogni lettera, perché l’aveva toccata più e più volte. Così imparava a scrivere quasi all’improvviso, come un’esplosione, simile all’esplosione del linguaggio. Quando il meccanismo si è formato ed è maturo, l’intero linguaggio si manifesta, non come succede di solito nelle scuole comuni, in cui si impara prima una lettera, e poi una combinazione di due. Se il piccolo allievo ne impara una o due, può imparare anche il resto: il bambino sa scrivere, e perciò può scrivere tutte le parole della lingua. Ora egli scrive continuamente, non come fredda obbedienza al dovere, ma come entusiastica obbedienza all’impulso. Questi bambini usavano tutto ciò che capitava loro nelle mani per scrivere, magari con un pezzo di gesso sul marciapiede o su una parete: ovunque ci fosse uno spazio libero, adatto o meno, si trovava scritta qualche parola, una volta persino su una pagnotta! Le loro povere madri analfabete, che non possedevano penne né carta, venivano a chiederci aiuto per soddisfare i bisogni dei loro bambini. Noi le rifornivamo del necessario, e i bambini si addormentavano con la matita in mano, scrivendo fino all’ultimo minuto della loro giornata.

In un primo momento pensammo di aiutarli distribuendo dei fogli rigati, con doppia spaziatura che andava gradualmente restringendosi; ma ben presto risultò che questi bambini sapevano scrivere con eguale facilità su qualsiasi rigatura, anzi alcuni si compiacevano di una scrittura minutissima e appena leggibile. La cosa più singolare era che scrivevano in bella scrittura, meglio che gli allievi del terzo anno nelle altre scuole. Le loro scritture erano molto simili, perché tutti avevano toccato le stesse lettere, per cui nella loro memoria muscolare si erano fissate le stesse forme.

Ora, questi bambini sapevano scrivere, ma non sapevano leggere. La cosa può sembrare a prima vista strana e assurda, ma a una più attenta riflessione risulta abbastanza logica. Generalmente i bambini imparano prima a leggere e poi a scrivere: ma i nostri piccoli allievi avevano anzitutto analizzato le parole nella loro mente, e le avevano riprodotte con le lettere mobili collocate l’una accanto all’altra, ricollegando ogni lettera a un suono della lingua che il bambino ha in sé e che già usa parlando. Questa unione fra lettera e linguaggio aveva avuto luogo durante il periodo sensitivo, e il linguaggio si era moltiplicato: ora veniva espresso anche dalla mano, con la scrittura, invece che soltanto dalle labbra, con la parola. Tuttavia, i nostri bambini non sapevano leggere: e in un primo tempo pensammo che l’ostacolo principale poteva essere la differenza fra le lettere stampate e quelle corsive usate nella scrittura. Stavamo pensando di introdurre diversi tipi di lettere per superare questa difficoltà, quando all’improvviso i bambini cominciarono a leggere da soli, e a leggere ogni tipo di carattere di stampa, persino quelli gotici, che si potevano trovare nei calendari. Questo avveniva cinque mesi dopo il primo tentativo di comporre parole con lettere mobili: si trattava ancora di un intimo impulso che aveva spinto il bambino a fare uno sforzo per capire il significato di quei simboli strani. In lui si compiva un lavorio simile a quello degli scienziati che studiano iscrizioni preistoriche in lingue sconosciute, e mediante un’analisi comparativa e un’attenta osservazione riescono a trarre da ignoti segni un significato. Una nuova fiamma si accendeva nel cuore del bambino. I genitori si lamentavano che non potevano condurre i figlioletti a fare una passeggiata senza che si fermassero davanti a ogni negozio a compitarne le insegne. Alla fine del quinto anno d’età, i piccoli allievi potevano leggere qualsiasi libro.

[da Educazione per un mondo nuovo, pp. 18-22]

La direttrice presenta al bambino due cartoncini o due tavolette sulle quali sono le lettere i od o, dicendo: «Questa è i!», «Questa è o!» (e analogamente procederà in seguito per gli altri segni). Li fa quindi immediatamente toccare, dicendo: «Toccale» e senza altra spiegazione, induce il bambino, facendo prima vedere come si tocca, e poi, se è necessario, conducendo materialmente il dito indice della mano destra del bambino sulla carta smerigliata, nel senso della scrittura. Il «saper toccare» e il «non saper toccare» consisterà nel conoscere il senso secondo il quale si traccia un determinato segno grafico. Il bambino impara subito: e il suo dito, già esperto nell’esercizio tattile, è condotto dalla leggera morbidezza del fine smeriglio, sulla traccia precisa della lettera; onde egli può ripetere da sé indefinitamente il movimento necessario a produrre le lettere dell’alfabeto, senza timore di sbagliare e seguendo forme calligrafiche; se devia, l’impressione liscia lo fa subito accorto dell’errore... Intervengono perciò tre sensazioni contemporanee, quando la direttrice fa vedere e toccare la lettera dell’alfabeto: sensazione visiva, sensazione tattile e sensazione muscolare: quindi l’immagine del segno grafico si fissa in un tempo assai più breve di quando ne era, coi metodi comuni, acquisita la sola immagine visiva. Si noti poi che la memoria muscolare è la più tenace nel bambino e insieme la più pronta. Egli infatti talvolta non riconosce la lettera guardandola, ma la riconosce toccandola. Queste immagini sono inoltre contemporaneamente associate a quella uditiva del suono alfabetico.

[da Educazione alla libertà, p. 97]

«Osserviamo un individuo che scrive, e cerchiamo di analizzare gli atti che compie scrivendo.» Gli atti, cioè i meccanismi che intervengono all’esecuzione della scrittura.

Questo sarebbe compiere lo studio psicofisiologico della scrittura, vale a dire esaminare l’individuo che scrive, non la scrittura; il soggetto, non l’oggetto.

Cominciando sempre dall’oggetto, nell’esame della scrittura, si era costruito un metodo.

Un metodo che parta dallo studio dell’individuo, anziché da quello della scrittura, sarebbe affatto originale, lontano da qualsiasi altro metodo che lo precedette.

Se io avessi pensato di dare un nome a questo nuovo metodo di scrittura, quando intrapresi gli esperimenti sui bambini normali senza ancora conoscerne i risultati, lo avrei chiamato infatti metodo psicologico, per l’indirizzo che lo aveva ispirato. Ma l’esperienza mi ha fornito, come una sorpresa e un vero dono della natura, un altro titolo: «metodo della scrittura spontanea».

Nel tempo in cui insegnai ai bambini deficienti mi era accaduto di osservare questo fatto.

Una ragazzina idiota di undici anni, che aveva normali la motilità e la forza della mano, non riusciva ad apprendere a cucire e nemmeno a fare il primo punto, cioè l’infilzetta, che consiste nel far passare l’ago successivamente al di sotto e al di sopra della trama, prendendo e lasciando pochi fili.

Allora misi la ragazzina alle tessiture di Froebel, che consistono nell’infilare un’asticciola di carta traversalmente tra asticciole verticali pure di carta, fissate in alto e in basso. Mi venne fatto di pensare all’analogia tra i due lavori; e m’interessai molto all’osservazione. Quando la ragazzina fu abile nei lavori di tessitura del Froebel, la ricondussi al cucito e vidi con piacere che riusciva a eseguire l’infilzetta.

Io pensai che il movimento necessario della mano era stato preparato al cucito senza cucire; e che realmente bisogna trovare il modo d’insegnare prima di far eseguire; e, specialmente trattandosi di preparare movimenti, questi potrebbero essere provocati e anche ridotti in meccanismi da ripetuti esercizi, all’infuori del lavoro diretto pel quale si preparano: onde si potrebbe andare al lavoro già abili a eseguirlo, senza avervi ancor posto mano direttamente: e compierlo pressoché a perfezione al primo tentativo.

Pensai che così appunto poteva prepararsi la scrittura. L’idea mi interessò sommamente e mi meravigliai della sua semplicità; mi sorpresi del fatto di non aver pensato prima al procedimento, che mi era ispirato dall’osservazione della ragazzina che non sapeva cucire.

Infatti, poiché io facevo toccare ai bambini i contorni delle figure geometriche negli incastri piani, non rimaneva che far loro toccare col dito anche le figure delle lettere alfabetiche.

Feci costruire un superbo alfabetario, con le lettere in corsivo, alte nel corpo di scrittura 8 centimetri, e le lettere asteggiate in proporzione; le lettere erano in legno dello spessore di mezzo centimetro e tutte verniciate a smalto (in azzurro le consonanti e in rosso le vocali) fuorché di sotto, ove era una fodera molto elegante di ottone fissata da piccole borchie. A questo alfabetario, che era in una sola copia, corrispondevano molte tabelle di cartoncino bristol, sul quale erano dipinte le lettere alfabetiche nello stesso colore e dimensione di quelle mobili e raggruppate secondo contrasti e analogie di forme.

A ogni lettera dell’alfabeto corrispondeva un quadro dipinto a mano in acquarello, ove era riprodotta in colore e dimensione la lettera corsiva e, vicino, molto più piccola, era dipinta la corrispondente lettera in stampatello minuscolo; col quadro poi le figure rappresentavano oggetti il cui nome cominciava per la lettera disegnata: per esempio in m c’erano una mano e un martello, in g un gatto ecc. Questi quadri servivano a fissare la memoria del suono della lettera.

I quadri non rappresentavano certamente un’idea nuova, ma completavano un insieme che non esisteva ancora.

La parte interessante per la mia esperienza fu questa: che, dopo aver fatto sovrapporre la lettera mobile alle lettere corrispondenti disegnate sui cartelloni dove erano raggruppate, le facevo toccare nel senso della scrittura corsiva, ripetutamente. Tali esercizi si moltiplicavano poi sulle lettere semplicemente disegnate nei cartelloni; così i bambini venivano a compiere il movimento necessario a riprodurre la forma dei segni grafici senza scrivere. Qui fui colpita da un’idea che non mi era mai venuta in mente e cioè che nella scrittura si compiono due diverse forme di movimento: oltre il detto movimento che riproduce la forma, c’è anche quello del maneggio dello strumento di scrittura. Infatti, quando i bambini deficienti erano diventati esperti nel toccare tutte le lettere dell’alfabeto secondo la forma, non sapevano però ancora tenere la penna in mano. Sostenere e maneggiare un’asticina in modo sicuro, corrisponde all’acquisto di uno speciale meccanismo muscolare che è indipendente dal movimento della scrittura, infatti esso è contemporaneo ai movimenti necessari per tracciare tutte le diverse lettere dell’alfabeto. Deve esistere un meccanismo unico insieme alla memoria motrice dei singoli segni grafici. Rimaneva dunque la preparazione del meccanismo muscolare per la tenuta e il maneggio dello strumento di scrittura; e ciò tentai di ottenere aggiungendo al già descritto altri due tempi cioè: 2° toccare le lettere non più col solo indice della mano destra, come nel primo tempo, ma con due dita, cioè l’indice e il medio; 3° toccare le lettere con una asticciuola di legno tenuta come una penna da scrivere.

In sostanza facevo ripetere i medesimi movimenti ora senza, ora con l’aggiunta della tenuta dello strumento.

Si noti che il bambino doveva seguire col dito l’immagine visiva della lettera disegnata. È vero che quel dito era già esercitato a toccare i contorni delle figure geometriche; ma non sempre tale esercizio si rivelò sufficiente al fine. Infatti anche noi quando per esempio lucidiamo un disegno, non sappiamo seguire perfettamente la linea che pur vediamo e sulla quale dovremmo ripassare il segno. Bisognerebbe proprio che il disegno avesse qualche cosa di speciale, capace d’attrarre la punta del nostro lapis come una calamita il ferro, ovvero che il lapis trovasse guida meccanica sulla carta ove disegna per seguire con esattezza la traccia sensibile in realtà solo allo sguardo. I deficienti dunque non sempre seguivano esattamente il disegno, sia col dito sia con l’asticina: e il materiale didattico non offriva alcun controllo al lavoro eseguito; ossia offriva solo il controllo incerto dello sguardo del bambino, il quale certo poteva vedere se il dito andava o no sul segno. Io pensai che per far eseguire esattamente i movimenti della scrittura e garantirne l’esattezza o almeno guidarne in modo più diretto la esecuzione, sarebbe stato necessario preparare delle forme di lettere scavate in modo che fossero rappresentate da un solco ove potesse scorrere l’asticina di legno. Feci un progetto per tale lavoro, ma essendo troppo costoso non potei metterlo in esecuzione.

Di questo metodo parlai assai ai maestri nelle mie lezioni alla Scuola magistrale di ortofrenica, come risulta dalle dispense del secondo anno di corso e che io conservo tuttora in circa cento copie, come documento del passato.

Ecco le parole che, pubblicamente pronunciate venticinque anni fa, rimasero in mano a oltre duecento maestri elementari, senza che alcuno, come con meraviglia scriveva il professor Ferreri in un articolo, ne ritraesse un’idea profittevole: «A questo punto si presenta il cartellone delle vocali dipinte in rosso: il bambino vede “delineate a colori delle figure irregolari”. Si offrono al bambino le vocali in segno rosso per sovrapporre ai segni del cartoncino. Si fanno toccare le vocali di legno nel senso della scrittura e si nominano: le vocali sono disposte per analogia di forma

o, e, a, i, u.

«Poi si dice al bambino per esempio: “Cercami… o!”, “Mettilo a posto”. Poi: “Che lettera è questa?”. Qui si vedrà che molti bambini sbagliano solo guardando la lettera, indovinano invece toccandola. Osservazioni interessanti si possono fare rilevando i vari tipi individuali: visivo, motore.

«Si faccia poi toccare al bambino la lettera disegnata sul cartellone, prima con l’indice solo, e poi con l’indice e il medio, poi con un bastoncino di legno tenuto come la penna; la lettera deve essere toccata nel senso della scrittura.

«Le consonanti sono disegnate in turchino e disposte in vari cartelloni secondo l’analogia di forma: vi è annesso l’alfabetario mobile in legno bleu, da sovrapporre ai cartelloni come per le vocali. Annessa all’alfabetario sta una serie di altri cartelloni, ove accanto alla consonante uguale a quelle di legno stanno dipinte una o due figure d’oggetti il cui nome principia con la lettera disegnata. Avanti alla lettera corsiva sta pure dipinta con lo stesso colore una lettera più piccola, di carattere stampato.

«La maestra, nominando le consonanti col metodo fonico, indica la lettera, poi il cartellone, pronunciando il nome degli oggetti che vi sono dipinti e calcando sulla prima lettera, per esempio m… mela: “Dammi la consonante m… mettila a posto, toccala ecc.” Si studieranno qui i difetti del linguaggio del bambino.

«Toccare le lettere nel senso della scrittura inizia l’educazione muscolare che prepara alla scrittura. Una nostra bambina a tipo motore, istruita con questo metodo, ha riprodotto tutte le lettere a penna, alte circa 8 centimetri, ben prima ancora di saperle riconoscere, con sorprendente regolarità: questa bambina riesce assai bene anche nei lavori manuali.

«Il bambino che guarda, riconosce e tocca le lettere nel senso della scrittura, si prepara alla lettura e scrittura simultanee, anzi contemporanee.

«Toccare le lettere e insieme guardarle, fissa più presto la loro immagine, pel concorso di più sensi: in seguito si separano i due fatti: guardare (lettura); toccare (scrittura). Secondo i tipi individuali alcuni impareranno prima a leggere, altri a scrivere».

Io avevo dunque iniziato molti anni fa, nelle sue linee fondamentali, il mio metodo per la scrittura e lettura. Con gran sorpresa, allora, notai la facilità con cui un bel giorno, messo in mano al fanciullo deficiente un gesso, egli tracciava sulla lavagna con mano ferma e in calligrafia le lettere dell’alfabeto intiere, scrivendo per la prima volta. E ciò molto più presto di quanto avrei supposto: come si dice appunto nelle dispense, alcuni bambini scrivevano già perfino con la penna tutte le lettere, con bella forma, e non ne sapevano ancora riconoscere alcuna. Altrettanto ho notato nei bambini normali, come dirò: il senso muscolare è sviluppatissimo nell’infanzia: quindi la scrittura è facilissima pei bambini. Non altrettanto la lettura, che comporta un ben lungo lavoro d’istruzione, e richiede uno sviluppo intellettuale superiore, poiché si tratta d’interpretare dei segni, di modulare gli accenti della voce per intendere il significato della parola, e tutto ciò con un lavoro puramente mentale, mentre nella scrittura sotto dettato il bambino traduce materialmente dei suoni in segni e si muove, cosa per lui sempre piacevole e facile. La scrittura si sviluppa nel piccolo bambino con facilità e spontaneità analogamente allo sviluppo del linguaggio parlato che è pure una traduzione motrice di suoni uditi. Invece la lettura fa parte di una coltura intellettuale astratta, che è l’interpretazione di idee nei simboli grafici e si acquista solo più tardi.

[da La scoperta del bambino, pp. 213-218]

Inoltre con questo metodo si è iniziato l’insegnamento della lettura contemporaneamente a quello della scrittura. Quando si presenta al bambino una lettera enunciandone il suono, il bambino ne fissa l’immagine col senso visivo e con quello tattile-muscolare; e associa essenzialmente il suono al segno relativo, cioè prende conoscenza del linguaggio grafico. Ma quando vede e riconosce, legge; e quando tocca, scrive; ossia inizia la sua conoscenza con due atti che in seguito, svolgendosi, si separeranno a costituire i due diversi processi della lettura e della scrittura. La contemporaneità dell’insegnamento, o meglio la fusione dei due atti iniziali, mette dunque il bambino innanzi a una nuova forma di linguaggio, senza che si determini quale degli atti costituenti dovrà prevalere. Noi non dobbiamo occuparci se il bambino, nello svolgimento del processo, imparerà prima a leggere o a scrivere; e se gli sarà più facile l’una o l’altra via; questo noi lo dobbiamo attendere dall’esperienza senza alcun preconcetto, anzi aspettandoci probabili differenze individuali nello svolgimento prevalente dell’uno e dell’altro atto. Ciò permette uno studio di psicologia individuale assai interessante; e la continuazione dell’indirizzo pratico del nostro metodo, che si fonda sulla libera espansione dell’individualità. Ma rimane frattanto stabilito che, se il metodo è applicato nell’età normale, cioè prima dei cinque anni, il piccolo bambino scriverà prima di leggere, mentre il bambino già troppo sviluppato (sei anni), leggerà prima, trascinando a difficile tirocinio i suoi inabili meccanismi... È interessantissimo osservare il bambino in questo lavoro: egli sta intensamente attento guardando il casellario, mentre muove impercettibilmente le labbra, e prende ad una ad una le lettere necessarie, senza commettere errori di ortografia. I movimenti delle labbra sono provocati da ciò, che il bambino ripete tra sé un infinito numero di volte la parola cui suoni sta traducendo in segni.

L’importanza di questi esercizi è molto complessa: il bambino analizza, perfeziona, fissa il proprio linguaggio parlato, ponendo un oggetto in corrispondenza ad ogni suono che emette, e quasi maneggiando una prova sostanziale della necessità di emetterli tutti con forza e chiarezza. Fa poi un tale esercizio associativo tra il suono udito e il segno grafico che lo rappresenta, da preparare ben solide basi alla più sicura e perfetta ortografia. La composizione poi della parola, in sé stessa, è un esercizio dell’intelligenza: il bambino ha, quasi, nella parola pronunciata l’enunciazione di un problema che deve risolvere, e che risolverà ricordando i segni, scegliendoli in un miscuglio e disponendoli convenientemente quasi come i termini di una equazione: e della risoluzione esatta del suo problema avrà la prova rileggendo la parola composta; che rappresenta un’idea per tutti quelli che sapranno leggerla. Quando il bambino sente altri leggere la parola da lui composta, ha un’espressione quasi di orgoglio soddisfatto, e per lungo tempo, di una specie di meraviglia e di gioia; sente la simbolica corrispondenza con gli altri, a mezzo di un linguaggio che in quel momento è per lui lavoro e frutto della sua propria intelligenza; e insieme è privilegio di una superiorità conquistata.

[da Educazione alla libertà, pp. 100-101]
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