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Il libro




Minacciate da un gruppo di ribelli, Clarice e le sue sorelle, principesse del regno di Beaumontagne, sono costrette a vivere sotto mentite spoglie e in esilio. Senza denaro, Clarice inizia a lavorare come venditrice ambulante e un giorno giunge nel villaggio di Robert MacKenzie, conte di Hepburn, il quale decide subito di invitarla nel suo castello. Attratti inesorabilmente l’uno dall’altra, i due diventano presto amanti, ma Robert intende sfruttare la straordinaria bellezza di Clarice per i suoi progetti di vendetta: la costringe così a fingersi la donna, un tempo sedotta e abbandonata, dell’infido colonnello Ogley, suo nemico. Clarice deve accettare, ma per Robert sarà molto difficile riconquistare il suo cuore...





L’autrice




“Devo sbarazzarmi di lui mentre sta nuotando nel fiume o non appena raggiungerà la riva? E dove è meglio nascondere i gioielli, in modo che non vengano mai trovati?...” Poche persone potrebbero considerare normale una conversazione del genere, ma per la famiglia dell’autrice non è che uno dei vantaggi di avere una scrittrice in casa. Christina Dodd è autrice di numerosi romanzi puntualmente diventati bestseller, che le sono valsi diversi riconoscimenti letterari.
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DOLCE RICATTO




Alle mie figlie Shannon e Arwen.

Non corrugate la fronte,

o sul vostro viso si formeranno le rughe.

Non correte con le forbici.

Chi bella vuole apparire, un po’ deve soffrire.

Indossate sempre biancheria pulita,

qualunque cosa accada,

indossate sempre biancheria pulita!

Non prendetevela.

Se gli altri si buttano da una rupe,

dovete buttarvi anche voi?

Spero che un giorno abbiate entrambe

una figlia esattamente come voi.

Puntate in alto, siate felici e mantenetevi sane.

Non voglio sentire scuse.

Grazie per il vostro amore e il vostro sostegno

in tutti questi anni.

Con affetto, mamma





Prologo




C’erano una volta, sui Pirenei, due piccoli regni felici e prosperi. In un regno, Richarte, nacque un maschio e fu proclamato principe ereditario. Nell’altro regno, Beaumontagne, nacquero tre femmine tra grande giubilo. Sorcha, Clarice e Amy furono allevate nel fasto reale dal loro affettuoso padre, il re, e dalla loro nonna, una donna dispotica che richiedeva loro perennemente di assolvere i loro compiti di principesse. Poi, la rivoluzione travolse l’Europa e fece piombare i due regni nella rivolta e nell’anarchia.

In segreto, dopo tre anni di guerra, le tre principesse di Beaumontagne furono mandate al sicuro in Inghilterra. Il loro padre, il re, fu deposto e morì. Dopo sei anni, la loro nonna riuscì a strappare nuovamente il controllo del regno ai rivoluzionari. Inviò il suo più fidato emissario a cercare le nipoti, ma Godfrey non era leale. Era stato corrotto e aveva accettato denaro per uccidere le ereditiere. Alla fine, non ebbe il coraggio di eliminare le principesse, così disse loro di fuggire, poi riferì alla vecchia regina che erano sparite. La vecchia regina mandò messaggeri in ogni parte ma, ahimè, nessuno di loro riuscì a rintracciare le principesse scomparse.

Un crudele usurpatore, il conte Egidio duBelle, gettò il principe di Richarte nella più profonda, oscura prigione e lì, per otto anni, il principe languì. Alla fine riuscì a fuggire e a recarsi a Beaumontagne. Strinse un patto con la vecchia regina.

Se avesse trovato tutte e tre le principesse, avrebbe potuto sceglierne una in sposa. Quando fosse stato celebrato il matrimonio, e soltanto allora, gli sarebbe stato concesso di condurre l’esercito di Beaumontagne a spodestare il crudele usurpatore e occupare di nuovo il trono.

Tuttavia, mentre il principe cercava le principesse, il conte duBelle inviò uomini a dargli la caccia e le principesse, memori dell’ammonimento di Godfrey, ebbero a loro volta paura di mostrarsi.

Così, come molti buoni progetti, il piano di salvare le principesse andò a monte…
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Mai attirare l’attenzione su di sé. La ragione dell’esistenza di una principessa è di adempiere al suo dovere come rappresentante della famiglia reale. Nient’altro.

La regina madre di Beaumontagne




Scozia
1808

La valle era di Hepburn e anche il villaggio era suo, ma la donna entrò a cavallo nella piazza di Freya Crags come se ne fosse la padrona.

Robert MacKenzie, conte di Hepburn, osservò accigliato la straniera che attraversò il ponte di pietra al piccolo galoppo e s’insinuò tra la folla affaccendata. Era giorno di mercato e le bancarelle erano disposte lungo il perimetro della piazza. Il luogo riecheggiava del suono di centinaia di voci che esaltavano le mercanzie, ma la straniera dominava la folla, sovrastandola su uno stizzoso puledro di due anni. Il sauro si muoveva come se fosse orgoglioso di trasportarla e la qualità stessa del cavallo sarebbe bastata a fare girare teste.

La signora in sella attirava ancor più attenzione.

Robert osservò la piccola cerchia di uomini anziani riuniti, al sole, di fronte alla locanda. Le loro bocche grinzose si schiusero mentre guardavano sbalorditi, dimentichi del tavolo e della scacchiera. Ogni occhio era puntato sulla straniera.

La tenuta da amazzone nera la fasciava dalla testa ai piedi, creando un’illusione di austerità ma sottolineando ogni curva della sua figura slanciata. Il cappello nero era alto, con una tesa larga e un velo nero che le svolazzava dietro. La guarnizione rossa sulle maniche si intonava al fazzoletto da collo rosso. Il petto era generoso, la vita sottile, i neri stivali lucidi, e il viso…

Buon Dio, il viso.

Robert non riusciva a distogliere lo sguardo. Se fosse nata nel Rinascimento, i pittori si sarebbero accalcati alla sua porta, pregandola di posare per loro. L’avrebbero dipinta come un angelo, perché i suoi ondulati capelli biondi brillavano di luce propria. Robert avrebbe voluto infilare le dita in quella morbida massa e scoprirne il calore e la consistenza. Le sue guance lievemente arrotondate e i grandi occhi ambra, sotto scure sopracciglia, facevano pensare al paradiso, ma la linea decisa del mento evitava al volto di apparire un po’ troppo dolce. Il naso era sottile, il mento troppo largo per essere definito bello, ma le labbra erano grandi, piene e rosse. Troppo rosse. Si dava il rossetto, ne era sicuro. Sembrava una raffinata donna inglese, solo che nessuna raffinata donna inglese portava il rossetto, e tantomeno viaggiava sola.

Sorrise, lasciandogli intravedere regolari denti bianchi, e lui decise di esplorare quella bocca.

Robert si staccò dal muro della locanda.

Da dove diavolo gli era venuta quell’idea?

Hamish MacQueen era un tipo chiassoso e divertente; aveva perduto da tempo il braccio in un incidente nella marina militare di Sua Maestà.

— Chi pensate che sia?

Una buona domanda, e Robert intendeva trovare una risposta.

— Non lo so, ma dividerei volentieri il suo letto — intervenne Gilbert Wilson, con il suo spirito ironico venato di malizia.

Gli uomini anziani scoppiarono tutti a ridere, ricordando i giorni in cui avrebbero avuto la possibilità di corteggiare una bella forestiera. Adesso erano contenti di sedere al sole davanti alla locanda, fare commenti su ciò che accadeva intorno a loro, e giocare a dama. Senz’altro lo erano stati finché la ragazza non era entrata in città.

Robert posò lo sguardo su di lei. Era sufficientemente sveglio e nei suoi viaggi aveva visto abbastanza per riconoscere i guai quando li vedeva. All’apparenza, sembrava poco interessato agli eventi della piazza, ma ogni suo senso era all’erta, temendo qualche inganno. Dopotutto, il mondo era pieno di bugiardi, truffatori, assassini e peggio. Erano uomini come lui, come Robert, che mantenevano sicuro quel posto, e tramite la sua vigilanza avrebbe continuato a farlo.

— Stupidi vecchi. — La padrona della locanda, Hughina Gray, aveva il grembiule avvolto attorno alle mani e spostava lo sguardo da Robert alla straniera. — Non vedete che non è buona?

— Ci giurerei che è buonissima — replicò Benneit, il fratello di Tomas, e i vecchi risero a crepapelle.

— Non dovreste parlare così davanti al padrone — li rimproverò Hughina, lanciando un’occhiata di sottecchi a Robert. Hughina aveva l’età di Robert; era attraente, vedova e gli aveva fatto chiaramente capire che aveva posto nel suo letto.

Lui non aveva accettato l’invito. Quando il padrone dormiva con donne delle proprie terre, seguivano sempre guai. Così, ogni volta che sentiva insorgere il desiderio in lui, si spingeva a Trevor, oltre le colline, e andava a fare visita a lady Edmundson. Lei mostrava di apprezzare il suo corpo e la sua prorompente sessualità, senza curarsi minimamente del fatto che l’amasse o no.

Ultimamente, però, non aveva provato alcuno stimolo.

La sua mano sgualcì la lettera più volte letta che aveva in tasca. Era stato troppo occupato a fare piani, piani vendicativi, e adesso quei progetti erano sfumati perché una donna era venuta meno alla sua promessa. Maledetta. Che andasse al diavolo.

Ma, in quel momento, fu distratto dall’esotica straniera che stava girando attorno alle bancarelle, offrendo a ognuno la possibilità di vederla, e Robert osservò la sua gente guardarla. Le loro espressioni erano diffidenti o incuriosite, ma lei sorrideva in maniera amichevole, come se non avesse un briciolo di intelligenza.

Il suo sguardo trovò e soppesò la nuova cucitrice.

La cucitrice la guardò con tutta l’ostilità di una donna brutta davanti a una bella.

Così, nonostante la sua timida semplicità, la signorina Rosabel aveva il buonsenso che mancava alla straniera. Robert guardò di nuovo i vecchi che stavano ancora ridendo: molto di più degli uomini che vivevano lì da tutta la vita.

La straniera si spinse in mezzo alla piazza, dove una statua onorava un antenato di Robert, Uilleam Hepburn, che aveva fondato la città nei pressi del fiume. Un piedistallo circondava la statua e, lì, la ragazza scivolò giù dal cavallo.

Era ovvio: Robert aveva già capito che le piaceva farsi vedere.

Legò il cavallo all’anello di ferro e posò la bisaccia sul piedistallo che la elevava rispetto alla folla. Curiosi si riunirono. Per un momento la donna si incupì, toccò la croce d’argento che aveva al collo, poi trasse un sospiro e aprì le braccia. — Brava gente di Freya Crags, permettetemi di presentarmi. Sono una principessa in esilio!

Robert si irrigidì per lo sdegno e l’incredulità.

Hughina ansimò. — Oh, per carità!

La donna, accanto alla statua, alzò il mento e sorrise. — Sono la principessa Clarice del perduto regno.

Hamish si coprì il moncherino con la camicia. — Ehi, una principessa! Abbiamo buon gusto.

— Sì, e scommetto che è buona anche lei — asserì Gilbert.

I vecchi ridacchiarono, felici di godere di una simile distrazione dalle loro vite tranquille.

Robert li guardò, distratto dalla loro crescente eccitazione a causa della scena al centro della piazza.

Quindi, la ragazza che si vantava di essere una principessa fece un’altra scandalosa dichiarazione. — Sono venuta per portare giovinezza, bellezza e gioia nelle vostre vite!

La sua testa girò di scatto verso di lei. Le parole del suo aiutante, Waldemar, gli tornarono alla mente con molta chiarezza. “Per amor del cielo, capitano, non c’è persona che si comporti in maniera disinteressata. Dovete scoprire di che si tratta, e usarla come lo strumento che è, raggiungendo così il vostro scopo.”

E rapidamente, come aveva imparato a fare nell’esercito, Robert si rese conto di perché quella donna era arrivata nella sua città e a che scopo sarebbe servita. Sì, l’avrebbe usata per lo strumento che era. Si sarebbe comportata come le avrebbe ordinato perché non aveva scelta, e così lui avrebbe ottenuto quello che desiderava.

Rinvigorito dalla propria decisione, Robert si aprì il varco tra la folla in direzione della statua e della principessa.

Finalmente, giustizia sarebbe stata fatta.
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Se non riuscite a vedere il lato luminoso della vita, lucidate quello opaco.

Gli anziani di Freya Crags




La principessa Clarice Jayne Marie Nicole Lilly trasse un sospiro e aspettò che la folla di curiosi si facesse avanti.

La fissavano, silenziosi e cupi, vestiti in marrone o nero. Qua e là vedeva uno sprazzo di capelli rossi o biondi, ma le donne indossavano sciarpe per coprirsi la testa e gli uomini portavano cappelli. Il luogo era chiaramente prospero, ma non vedeva un sorriso, né un vestito colorato o un frivolo nastro per capelli.

Era vero ciò che dicevano in Inghilterra. Gli scozzesi erano tristi e spenti. Questa gente aveva bisogno di lei, avevano bisogno di quello che aveva da offrire.

Accarezzò di nuovo la croce d’argento che aveva al collo. La croce avrebbe dovuto portarle fortuna, una fortuna che negli ultimi mesi l’aveva clamorosamente abbandonata. Ecco perché aveva attraversato la frontiera con la Scozia; in Inghilterra non era più la benvenuta e doveva guadagnarsi da vivere.

Non poteva sbagliare. Troppe cose dipendevano da lei.

Tutto dipendeva da lei.

Con l’abilità di un mimo nato, assunse un lieve accento scozzese. — Buona gente di Freya Crags, posso far diventare bella una ragazza scialba. Posso curare i vostri brufoli. Posso colorire le guance pallide e farne l’oggetto delle attenzioni di ogni uomo. Naturalmente, posso fare la stessa cosa per qualsiasi gentiluomo che abbia bisogno di un piccolo aiuto in questioni d’amore. Ma, signore — strizzò l’occhio — non trovate che un po’ di sapone rende irresistibile anche il più brutto degli uomini?

Alcune tra le donne più anziane sorrisero e diedero una gomitata ai loro uomini. Gli uomini borbottarono e assunsero un’espressione imbronciata.

— Che cosa vendete, signorina? — chiese una donna grassoccia e pettoruta.

— Felicità — rispose prontamente Clarice.

— Posso procurarmela alla taverna. — Il giovane aveva un aspetto sano, ma i suoi abiti sporchi e mal cuciti le dicevano anche troppo chiaramente che non era sposato.

— Davvero? — Abbassò la voce. — E quando vi sveglierete al mattino e avrete la bocca amara e il letto freddo e vuoto, venite a dirmi che siete felice perché possa farmi una bella risata.

I suoi occhi si posarono su una graziosa ragazza con una bocca stizzosa, che scosse la testa e rivolse a Clarice tutta la sua attenzione.

— Chi sono io, vi domanderete, per sostenere di poter risolvere tutte le vostre pene d’amore? Il mio nome è principessa Clarice.

Un gentiluomo di circa trent’anni si stava avvicinando, con un lento, incredulo sorriso sulle labbra. Vedendolo, Clarice dimenticò quello che stava facendo. Si raddrizzò. Lo fissò. Lassù, su quel palcoscenico improvvisato, era consapevole soltanto di una cosa: un uomo la osservava con tutta la sua attenzione.

Clarice era abituata all’attenzione.

Ma quest’uomo era diverso. Indossava abiti semplici, ma di taglio migliore di quelli dei suoi concittadini. Clarice lo classificò come un gentiluomo di campagna o, magari, un uomo d’affari di Edimburgo. Aveva i capelli scuri. La faccia abbronzata dal sole, una faccia dura che aveva visto troppo del mondo e non le era piaciuto molto. Il naso era prominente e la mascella volitiva, e i suoi occhi… ah, i suoi occhi...

Cercò di distogliere lo sguardo, ma non riuscì a interrompere il contatto.

Una donna poteva scrivere un poema sui suoi occhi. Di un azzurro chiaro e luminoso come quello di zaffiri incastonati in oro, osservavano Clarice con la sicurezza di sapere ciò che piace a una donna.

Lei non voleva quel genere di attenzione. Non aveva bisogno di combattere quel genere di tentazione. Non si concedeva mai di flirtare o cedere alle frivolezze, come le altre ragazze; non osava farlo. Così, si sarebbe premurata di restargli lontana.

Distogliendo lo sguardo, disse: — Sì, sono una delle principesse scomparse. Il mio paese è perduto, la mia famiglia dispersa, ma non posso sfuggire al mio destino: buona gente di Freya Crags, sapete cos’è il destino?

Faceva questo da quasi cinque anni e vide le teste scuotersi in risposta. — Una principessa è generata per uno scopo e uno scopo soltanto — spiegò loro. — Catturare un principe.

Il divertimento corse tra la folla. Vide sorrisi, cinici e stupiti, e un timido interesse sui volti più giovani.

— Posso aiutarvi a catturare un principe? — Si portò sul bordo del piedistallo e abbassò strategicamente la voce. — Be’, a essere sinceri, i principi scarseggiano di questi tempi.

Il divertimento si fece più aperto e fragoroso.

— Ma da quand’ero bambina, mi è stata inculcata nella testa una direttiva: trova un principe e sposalo. Nessun altro uomo andrà bene. Dato che non posso farlo, devo dedicarmi al mio altro talento: aiutare voi a catturare il vostro principe. Signore, quelle borse — indicò le bisacce che trasportava il cavallo — contengono segreti reali di tutto il mondo! Naturalmente — fece una smorfia — devo farvi pagare per questo. Anche le principesse in esilio devono mangiare. — La sua voce si rafforzò. — Ma potete vedere, guardandomi, che non sto accumulando una fortuna e garantisco il mio lavoro. — Li aveva conquistati tutti.

Be’, quasi tutti.

L’uomo affascinante la osservava, apparentemente divertito. Era una persona sconosciuta, eppure le sembrava anche troppo familiare, come se l’avesse già incontrato da qualche parte, in un sogno che aveva fatto o per un desiderio irrealizzato.

Non le piaceva.

Fece del suo meglio per non pensarci mentre sorrideva, invitando i commenti che sarebbero seguiti.

La padrona della locanda gridò: — Avete la lingua sciolta, devo ammetterlo. Vediamo se sapete fare qualcosa.

Dal mezzo della folla un uomo basso gridò: — Non sa fare niente di quello che sostiene.

— No? — Lo sguardo di Clarice si posò sulla scialba cucitrice, assorta e a breve distanza. — Come vi chiamate, signorina?

La cucitrice si guardò attorno sperando che Clarice stesse parlando a qualcun altro. — Come mi… mi chiamo?

— Sì, non siate timida — la incalzò Clarice. — Diteci il vostro nome.

— Io sono… uhm… io sono Amy Rosabel.

— Venite qui, signorina Rosabel.

La signorina Rosabel abbassò la testa e la scosse, intimidita.

Clarice non intese ragione. Rivolgendosi alla folla, disse: — Su, buona gente! Diamo il benvenuto alla signorina.

Riluttante, la ragazza salì accanto a Clarice. Era alta almeno due centimetri più di Clarice, ma teneva le spalle curve e sembrava più bassa. I capelli scuri erano tirati indietro, accentuando la linea del naso affilato e del mento appuntito. Aveva occhiaie scure e il viso bianco come un lenzuolo. Il suo vestito di lana marrone era orribile.

Appariva chiaro a tutti che aveva bisogno di aiuto. — Signorina Rosabel, vi renderò bella — disse Clarice.

La signorina Rosabel si strinse maggiormente lo scialle sbrindellato attorno alle spalle. — No, signorina, grazie lo stesso.

L’uomo con le gambe storte, gli occhi cattivi e le guance rosse ridacchiò. — Buona fortuna con quella. È davvero brutta, e sarà improbabile che riusciate a cambiarla.

La signorina Rosabel si tirò lo scialle sulle labbra.

Clarice le passò un braccio intorno. — Signore, scommetto con voi dieci sterline che posso renderla attraente.

L’uomo si fece avanti. — D’accordo! Vediamo come farete a renderla attraente — si guardò attorno sghignazzando — proprio qui sulla piazza.

Chinandosi in avanti, Clarice chiese: — Come vi chiamate, signore?

Lui incrociò le braccia sul petto. — Billie MacBain, perché vi importa?

— Mi stavo chiedendo, Billie, se vi piacerebbe che rendessi bello anche voi. — La risata fu gratificante. La bassa statura e l’aspetto sgradevole avevano reso Billie ostile e aggressivo, e nessuno in città aveva simpatia per lui. Vide le sue mani stringersi a pugno e aggiunse: — Ma no, siete un lottatore, e il migliore di Freya Crags, scommetto.

Billie allentò i pugni e alzò il mento. — Sì, è così, e fareste meglio a ricordarlo, signorina.

Si posò la mano sul petto. — E prepotente, per giunta. — Lo fece ancor più arrabbiare, ma le donne sorrisero e si diedero di gomito. Si era fatta delle alleate, ed erano le sue prime e migliori acquirenti.

Billie si diresse verso di lei, gli occhi irati, i pugni stretti.

Il cuore le balzò in gola e, per un momento, Clarice pensò di avere un po’ esagerato.

Quindi l’affascinante gentiluomo posò una mano sul suo braccio.

Infuriato, Billie si girò, pronto a uccidere chiunque lo fermasse. Ma quando vide chi aveva accanto, abbassò il pugno e lanciò uno sguardo truce.

Il gentiluomo scosse la testa.

Billie indietreggiò.

Dunque, il gentiluomo era bello, forte e coraggioso. Incuteva rispetto e forse anche paura.

Clarice rabbrividì. Le tremavano leggermente le dita quando aprì la bisaccia e tirò fuori un morbido panno e un barattolo di terracotta. Alzando il barattolo, annunciò: — Questo è un formidabile estratto di erbe e radici, sotto forma di crema, che rinfresca e ammorbidisce la pelle. Guardatemi mentre la applico. — La signorina Rosabel alzò il mento mentre Clarice le spalmava la crema e la faceva penetrare. — Profuma deliziosamente di rosmarino e menta, e dispone di uno speciale, segreto ingrediente noto soltanto alle donne della mia regale famiglia.

— Oro, incenso e mirra — la derise la padrona della locanda.

— Avete solo parzialmente ragione — rispose Clarice. — Naturalmente, il mio regno è lontano da Betlemme, ma le strade del commercio sono state stabilite tanto tempo fa, nella notte dei tempi, e il mio paese è famoso per le sue montagne, i suoi tesori, e le belle donne. — Sorrise ai vecchi che stavano sotto il cornicione della locanda, allungando il collo per vedere.

Le piacevano i vecchi. Dicevano quello che pensavano, ridevano quando volevano, e le dimostravano sempre simpatia, qualunque cosa facesse. Sempre.

Con il panno, Clarice tolse la crema dal viso della signorina Rosabel. Incitò la ragazza a stare eretta con le spalle indietro, ammorbidì la linea severa dei capelli attorno al suo viso, e la spinse sul davanti del piedistallo.

La folla rimase a bocca aperta.

— Sì, pensate, sono riuscita a migliorare il suo aspetto in soli cinque minuti! — Clarice la indicò mentre parlava. — Le occhiaie sono sparite, e la pelle è rosea e sana. — E soprattutto, pensò Clarice soddisfatta, il naso e il mento della signorina Rosabel non erano più appuntiti. — Datemi un’ora e immaginate che cosa posso fare!

Cautamente, la signorina Rosabel si toccò la faccia. — Sono carina?

— Molto carina — le assicurò Clarice.

— La mia pelle è così pulita e fresca! — Per la prima volta, un sorriso illuminò la faccia della signorina Rosabel e gli uomini borbottarono, pieni di ammirazione. Non era ancora bella, ma appariva giovane e sana e avrebbe ricevuto inviti per passeggiare di sera.

Tirando fuori una striscia di tessuto azzurro dalla bisaccia, Clarice la drappeggiò attorno al petto della signorina Rosabel. Il colore rendeva il suo viso ancor più attraente, e lei disse: — Così, signore e signori, questa miglioria vale le dieci sterline di Billie MacBain?

— Sì! — rumoreggiò la folla e tutti si girarono a cercare Billie.

Clarice rise. — È sgattaiolato via cinque minuti fa. Ma ho colto nel segno. Adesso potete comprare la mia crema per il viso e se volete conoscere altri segreti reali, alloggerò alla locanda…

Il gentiluomo prestante le prese la mano. — Sarebbe più opportuno che alloggiaste al maniero… principessa — disse.

Aveva visto il maniero MacKenzie mentre entrava a Freya Crags. Situato su un’altura lontano dalla strada, era un edificio di quattro piani, con venti finestre e un portone in bronzo. Sembrava che la casa l’avesse ammonita a proseguire, cosa che aveva fatto, spronando Blaize a un passo più vivace. La propria reazione l’aveva sorpresa, perché si reputava pratica e per nulla ritrosa.

Non le era piaciuto il luogo, a causa di ciò che aveva saputo sul suo proprietario. La sua spia in città le aveva scritto a proposito di lord Hepburn, un uomo crudele che governava le sue terre e la sua famiglia come un despota. Clarice non voleva alloggiare nella casa e non voleva stare vicino a quell’individuo, che era probabilmente l’amministratore o il maggiordomo o… un uomo troppo bello, per il bene di entrambi.

Così, con un sorriso di superiorità che respingeva la maggior parte degli uomini, cercò di liberare la mano. — Siete molto prodigo con gli inviti del vostro padrone.

Lui non la lasciò e non parve spaventato.

Una risata corse tra gli astanti.

— No! — La signorina Rosabel le pizzicò forte il gomito.

Clarice sussultò. Aveva commesso un errore, sebbene non riuscisse a immaginare quale.

Con voce dolce e leggermente dialettale lui disse: — Sono prodigo con gli inviti al maniero MacKenzie per una buona ragione.

No. Non poteva essere.

Ma era così. — Sono Robert MacKenzie, conte di Hepburn. Signore di Freya Crags e padrone del maniero. — Le baciò le dita. Il suo respiro le riscaldò la mano e, per un momento, pensò che le avesse sfiorato la pelle con la lingua. — Non sono un principe, ma insisto lo stesso. Venite al maniero con me.
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Non limitatevi a puntare in alto, nel frattempo allungate la mano e afferrate un po’ di felicità.

Gli anziani di Freya Crags




Clarice tirò indietro la mano. No. Il più bell’uomo della città non poteva essere anche il più potente. Non poteva.

Ma mentre guardava negli occhi lord Hepburn, si rese assolutamente conto che lo era. Trasudava autorevolezza. La fortuna non la stava assistendo, ma se l’era cavata in situazioni assai peggiori. — Non mi sognerei mai di imporre la mia presenza.

— Avere una bella donna nella mia casa solitaria non è un’imposizione. — La voce di lord Hepburn era gentile, profonda e dura, e lui appariva esattamente come si esprimeva.

Poteva solo sperare di non apparire anche lei come si esprimeva, perché la sua voce era costernata e ansimante. — Non sarebbe corretto.

— Ho sorelle e una miriade di persone di servizio che ci faranno da chaperon. — I suoi occhi azzurri erano incorniciati da ciglia nere come i capelli e la stavano esaminando minuziosamente, come un uomo che protegge un tesoro.

Non voleva essere il suo tesoro. Non poteva essere il tesoro di nessun uomo. — I miei affari disturberebbero la pace della vostra casa.

— Accolgo sempre volentieri i visitatori, soprattutto le signore, e voi siete speciale. Siete una principessa. — Rivolse un sorriso alle donne che si erano accalcate per ascoltare quello scambio di frasi.

Clarice non riuscì a cogliere neanche un briciolo di sarcasmo in lui, ma sapeva che dietro il suo tono profondo e rispettoso albergava del cinismo. Non credeva che fosse una principessa. Ma per qualche oscura, inspiegabile ragione, la invitava a casa sua.

— Io…

La signorina Rosabel pizzicò di nuovo il gomito di Clarice, abbastanza forte da lasciarle un livido.

Clarice riconosceva un segnale, quando lo riceveva. Doveva capitolare. — Grazie. — Gli rivolse il suo più affabile, regale sorriso. — È molto gentile da parte vostra. Se volete precedermi, concludo i miei affari e vi seguo più tardi.

— Aspetterò. — Ricambiò il sorriso con altezzosa cortesia. — Mi dispiacerebbe se vi… perdeste.

— Molto gentile — ripeté lei. Lo detestava per questa insinuazione sul fatto che, se avesse potuto, sarebbe fuggita dalla città.

Be’, aveva ragione. L’avrebbe fatto se avesse potuto. Tutti i suoi istinti erano all’erta. Questo era il momento e il luogo sbagliato per vendere i suoi prodotti. Ma se non fosse riuscita a farlo, l’aspettava un periodo di fame e magari anche di permanenza all’ospizio dei poveri. No, non osava pensare di andarsene, nonostante quello che le dicevano i suoi istinti.

Cercò di ignorarlo, mentre scendeva dal piedistallo, ma quel maledetto le prese la mano e l’aiutò a scendere. Da vero gentiluomo, aiutò anche la signorina Rosabel, quindi si ritirò in fondo al gruppo di astanti.

La signorina Rosabel scomparve nel negozio della sarta, mentre Clarice si occupava delle donne che si erano assiepate intorno, con le monete in mano. Vendette quattordici barattoli di crema per il viso a quattordici clienti ansiose e cercò di parlare a ciascuna delle altre donne che le indugiavano accanto.

Una signora dalla faccia triste si teneva in disparte, guardando con grandi occhi scuri senza dir nulla. Clarice notò la qualità dell’abito della donna; non era una comune cittadina, ma Clarice era sicura di poterla aiutare quanto al vestito, che era scialbo, e per i modi, che erano apprensivi. Ma nonostante ripetuti deliziosi sorrisi, la signora non si fece avanti e neppure se ne andò.

Mentre la folla si diradava, lord Hepburn si riavvicinò a Clarice.

Le donne del villaggio si fecero indietro, lasciandolo passare, ma rimasero abbastanza vicine per assaporare l’eccitazione di avere fra loro un membro di una famiglia reale.

Era alto, quasi quaranta centimetri più di lei, e il suo abito scuro sottolineava l’ampiezza delle spalle. Non si sentiva minacciata, anche se la sovrastava in ogni senso. Il suo profumo era fresco e pulito, il suo tocco… aveva già sperimentato il suo tocco e non la entusiasmava l’idea di sperimentarlo di nuovo.

— Siete pronta? — chiese.

La sua voce le causò un brivido lungo la schiena. — Non esattamente — rispose. — Chiedo sempre alle signore di venirmi a trovare perché possa dare una dimostrazione dei miei unguenti e delle mie creme. Non vorrete che lo faccia in casa vostra, vero?

La signora dalla faccia triste mosse un passo avanti e infilò il braccio attraverso quello di lord Hepburn. — Sarei lieta di fungere da vostra ospite.

Clarice rimase sorpresa, ma Hepburn apparve sbalordito.

— Millicent, dite sul serio? Sarebbe fantastico. — Abbassò lo sguardo sulla donna con affetto, il genere di affetto che deriva da una familiarità di vecchia data.

Millicent doveva essere sua moglie. Bene. Questo rendeva il soggiorno di Clarice al maniero MacKenzie certamente più rispettabile.

Il suo informatore in città non aveva detto che era sposato. Trasalendo, Clarice si rese conto che Millicent non era sua moglie. Era sua sorella. La sua sorella maggiore, poverina. Guardandola meglio, Clarice notò la somiglianza. I capelli di Millicent erano scuri e raccolti in una crocchia, l’abito giallo faceva apparire il suo colorito giallognolo e i lineamenti, che conferivano un aspetto così aristocratico a lord Hepburn, apparivano troppo marcati sulla sua faccia lunga.

Una nuova pettinatura o un po’ di trucco avrebbero potuto cambiare le cose e anche lezioni su come camminare, parlare o sorridere. Con un briciolo di umorismo, Clarice si rese conto che stava già prendendo le misure a Millicent per un nuovo abito. Questa, forse, era la ragione che aveva spinto Millicent a offrirsi di ospitarla. Era insoddisfatta di sé e voleva cambiare.

Benissimo. Clarice poteva aiutarla.

Ma cosa c’era dietro il suo inspiegabile sollievo nello scoprire che lord Hepburn non era sposato?

Non le piaceva. Non le piaceva affatto.

In quel momento lui sorrise a Millicent e, con un tono più amichevole di quello usato con Clarice, disse: — Questa è mia sorella, lady Millicent. Lady Millicent, posso presentarvi la principessa Clarice?

Le due donne accennarono un inchino.

— È un privilegio, Vostra Altezza. — La voce di Millicent era gradevole, modulata, e il suo sguardo incontrò quello di Clarice senza artificio.

— Grazie per la vostra generosità, milady — rispose Clarice. — Il tempo che mi dedicherete sarà sicuramente sottratto alle vostre altre attività.

— La vita è tranquilla in campagna e ci fa piacere un po’ di compagnia. — Millicent sorrise e il sorriso la trasformò da donna scialba in un’insolita bellezza. — Tra l’altro, stiamo per essere invasi da numerosi membri della buona società. Daremo un ballo ed è un ballo molto speciale. Vedete…

Robert fece un gesto quasi impercettibile.

Millicent continuò con grazia. — Non sono molto abile nell’organizzare queste cose.

Non si trattava di ciò che era stata sul punto di dire.

— Penso, Vostra Altezza, che voi siate un’esperta nell’organizzare balli.

— Io… sì, lo sono.

— Immagino che tutte le principesse lo siano — intervenne Robert.

Il suo tono le diede sui nervi. — Precisamente. Mi stavano insegnando a prendermi cura dei palazzi che un giorno avrei governato e nonna non avrebbe sopportato che si dicesse che qualcuna delle sue parenti era incompetente.

Con una dolcezza che sembrava far parte del suo carattere, Millicent disse: — Apprezzerei molto il vostro aiuto. La nostra sorellina minore farà il suo debutto al ballo. È un po’ insicura e non mi perdonerebbe mai se vi permettessi di alloggiare in un altro posto che non sia il maniero MacKenzie.

Mentre lord Hepburn faceva una smorfia di disgusto, appariva quasi come un normale fratello. — Prudence va matta per i vestiti, le pettinature e i cappellini. Comprerò crema reale a galloni.

— Una quantità minima fa miracoli e, per una ragazza che sta per debuttare, anche quella può essere troppo. — Clarice rivolse un sorriso d’intesa a Millicent. — Trovo che quando rendo le giovani troppo belle, quelle tra noi che non sono così giovani si irritano.

— Prudence sarebbe la prima a dirvi che è difficile. — Gli occhi di Millicent brillarono divertiti. — Io sarei la seconda.

Scoprendosi a ridere, Clarice si rese conto che avrebbe potuto provare simpatia per l’altra donna. Simpatizzare era sempre pericoloso nella sua situazione. Rendeva la separazione ancor più dolorosa.

— Allora siamo d’accordo. — Lord Hepburn assunse di nuovo un’aria solenne. — Millicent vi permetterà di tenere le vostre riunioni, voi aiuterete Prudence con il suo debutto, le signore in città si divertiranno e voi verrete al mio ballo.

Clarice inspirò profondamente. — Al ballo? Non ho detto che sarei venuta al ballo. — Quello sarebbe stato un disastro.

— Ma siete una principessa.

Clarice si morse il labbro inferiore. Stava giocando con lei, lo capiva. — Scusatemi, milord, ma sono sicura che comprenderete che una principessa che vende creme disonora il suo paese. Se questa principessa fosse vista dalla gente sbagliata, ne deriverebbe ben più che disonore. Potrebbe preludere alla reclusione, al linciaggio e perfino alla morte.

Blaize scosse la testa, emettendo un impaziente nitrito.

— Il cavallo non è disposto a stare fermo a lungo — osservò lui. — Discuteremo della vostra presenza al ballo strada facendo.

Richiamata ai suoi obblighi, Clarice disse: — Vorrei parlare con la signorina Rosabel in privato. Darle qualche suggerimento su come migliorare la pettinatura e l’abbigliamento.

Lord Hepburn inarcò le sopracciglia. — Ma non vi ha pagato.

— A volte una principessa deve essere gentile con i meno fortunati.

— Naturalmente. — Indicò a Clarice il negozio della cucitrice. — Fate con comodo. Nel mentre, farò passeggiare il vostro cavallo.

— State attento — l’ammonì divertita Clarice. — Non gli piacciono gli uomini.

Offrendo la mano allo stallone, lord Hepburn rimase immobile mentre il cavallo gli annusava le dita, il braccio, la spalla e poi gli strofinava il muso contro l’orecchio. — Credo che ci intenderemo.

Oibò! Il cavallo era gentile solo con le donne e molte di loro avevano paura ad avvicinarsi. Adesso, quell’uomo che emanava nobiltà, cinismo e un’indefinibile mascolinità, tratteneva Blaize per le redini e lo coccolava come se fosse un cane ammaestrato, quando in realtà Blaize era… Clarice infilò il dito sotto lo stretto colletto della sua tenuta da amazzone. Vedendo il modo in cui Hepburn la osservava, scostò velocemente la mano. Non si sarebbe comportata come se fosse colpevole. Non era colpevole di niente. Non lì. Non ancora. — Grazie, milord. Siete molto cortese.

Clarice si avviò verso il negozio della cucitrice. Prima di aver mosso dieci passi si volse. — Il suo nome è Blaize. Trattatelo bene. — Guardò lord Hepburn negli occhi. — È stato maltrattato ed è mio amico.

Lord Hepburn s’inchinò alla sua richiesta. — Naturalmente. — La sua attenzione indugiò sui fianchi di Clarice mentre si allontanava. Si muoveva con un’agile grazia, che attirava il suo sguardo. Guardò intorno alla piazza. Sostenne lo sguardo di ogni uomo presente. Clarice vendeva alle donne crema per il viso. Con le sue audaci parole e il minuscolo corpo voluttuoso, vendeva agli uomini qualcosa di completamente diverso.

Felicità, aveva detto.

Forse, soltanto forse, sarebbe diventato anche lui suo cliente.
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Non abbassatevi mai alla disonestà, qualunque siano le circostanze. Un simile comportamento macchierebbe l’immacolata reputazione della famiglia reale.

La regina madre di Beaumontagne




— Vostra Altezza. — La signora Dubb aveva indugiato abbastanza vicino da udire la conversazione. Precipitandosi avanti, si inchinò. — La vostra presenza onorerà la mia umile bottega. — Lanciò un’occhiata trionfante alle altre donne.

Clarice emise un silenzioso gemito. Conosceva quel tipo di donna. La signora Dubb avrebbe raccontato la storia della principessa nel suo negozio fino allo sfinimento. Clarice aveva bisogno di parlare con la signorina Rosabel da sola. — Vi ringrazio per la cortesia dimostrata a me e ad Amy.

La signora Dubb sorrise, si inchinò di nuovo e aprì la stretta porta verde. Una varietà di cappellini erano esposti nella piccola vetrina, tutti insignificanti e scialbi come ogni altra cosa in quel villaggio.

— Siete anche modista! — esclamò Clarice. — Avete davvero molto talento.

— Faccio del mio meglio, Vostra Altezza. — Spalancò la porta e andò su e giù, mentre Clarice entrava.

Nell’interno buio del negozio, la signorina Rosabel stava accanto allo specchio, occupata a togliersi l’argilla che aveva ancora su naso e mento.

Clarice bloccò l’ingresso. — Il turchese è il colore di moda a Londra. Ma lo sapevate, naturalmente. Immagino che stiate preparando abiti e cappellini di quel colore.

La signora Dubb trasse un sospiro. — Sì. Sì, nel retro.

— Farò un consulto privato con la signorina Rosabel, adesso. — Respinse gentilmente la signora Dubb. — Naturalmente, arriverà anche il vostro turno più tardi. Sono sicura che comprendete. — E chiuse la porta sul nascente sorriso della signora Dubb.

— Molto abile. — La signorina Rosabel sbucò dalle ombre. — Quella vecchia pettegola si vanterà della tua cortesia per due settimane.

La sua ostilità era palpabile, il suo tono sprezzante, perché la diciassettenne signorina Rosabel era, in effetti, la sorella minore di Clarice. La principessa Amy di Beaumontagne.

Prima di rispondere, Clarice passò al tedesco. Cambiare lingua mentre parlavano era qualcosa che lei e Amy facevano spesso. — Sono una principessa e cerco di essere gentile.

L’esasperato sospiro di Amy svelò anche troppo chiaramente che trovava Clarice ottusa e conformista. — Sì, sì, siamo entrambe principesse. Principesse di Beaumontagne. — Con movimento convulso, Amy si tolse la cipria bianca dalla faccia. — Sorelle legate da una discendenza reale, costrette entrambe all’esilio. A tuo dire, questo giustifica tutto.

Spingendosi avanti, Clarice cercò di afferrare lo straccio. — Ecco. Lascia fare a me.

Amy balzò indietro e disse con veemenza: — Posso fare da sola. L’ho fatto abbastanza spesso.

Clarice si sentì mancare. Più vendevano le loro mercanzie e più Amy sembrava infelice.

Clarice girò per la bottega, esaminando gli abiti che andavano cuciti, mentre Amy completava la sua trasformazione da scialba cucitrice arrivata di recente in città in una ragazza graziosa. Dopo qualche altra seduta con Clarice, sarebbe stata bella, una prova vivente degli effetti prodigiosi della crema per il viso. Quando Clarice avesse dovuto andarsene, Amy sarebbe scivolata via dalla città, sulla sua scia.

Non appena Amy ebbe finito, appoggiò i pugni ai lati dello specchio e chiuse gli occhi. La sua voce vibrava di rabbia mentre domandava: — Che cosa credi di fare?

Clarice trasalì ma rispose allegramente: — È andata bene, non ti pare?

— No, non è andata bene! Quando ti ho scritto, ti ho avvertita che questo non era il posto adatto per inscenare la nostra commedia. Ma tu credi sempre di saperne di più.

Clarice passò al francese. — Eravamo senza soldi e non avevamo il tempo di trovare un’altra città.

— Potremmo lavorare entrambe come sarte. — Amy incontrò lo sguardo di Clarice nello specchio. Una collana d’argento le brillava al collo. Una collana con una croce uguale a quella di Clarice. — Potremmo sistemarci da qualche parte e disegnare vestiti. Io sono brava in questo. Non dovrei fingere di essere brutta e non saremmo costrette a spostarci da un posto all’altro.

Lentamente, Clarice scosse la testa.

— Oh, dimenticavo! Siamo principesse. — Amy quasi sputò fuori le parole. — Le principesse non fanno lavori umili come cucire.

— No. — Clarice osservò la sorella minore e si augurò che le cose cambiassero. Amy era così piccola, quando avevano lasciato Beaumontagne. Aveva solo dieci anni. Con i suoi quattordici anni, Clarice era la seconda delle sorelle e ricordava bene il protocollo e il lusso, i doveri e le gioie. Le mancavano molto, ma soprattutto, desiderava che Amy sapesse cosa significava essere realmente una principessa, godere dei privilegi e tenere in considerazione i doveri.

— Le principesse dovrebbero dunque vendere alla gente prodotti che non funzionano? — domandò Amy.

Pazientemente, Clarice ripeté quello che aveva detto tante volte in precedenza. — Abbiamo tentato di fare le sarte. Guadagnavamo appena per sfamarci. Dobbiamo trovare Sorcha e tornare insieme a Beaumontagne, dalla nonna.

Con una brutalità che non aveva mai mostrato, Amy replicò: — È morta. Lo sai. Non era nelle intenzioni di papà e di nonna lasciarci per le strade. Sorcha è scomparsa.

Amy aveva espresso a voce alta le paure più profonde di Clarice e quelle parole dolorose le mozzarono il respiro in gola. — Papà è morto. Lo sappiamo. L’ha detto Godfrey e anche i giornali di Londra. Ma i giornali hanno anche detto che nonna è di nuovo al potere.

— Godfrey ha aggiunto che nonna ha dato ordine che non tornassimo, finché non ci mandava a chiamare. Ha detto che gente cattiva ci sta dando la caccia e che dovremmo restare nascoste, fino al giorno in cui non metterà un annuncio su tutti i giornali per dire che tornare è cosa sicura. — La voce tremula di Amy richiamò alla memoria la paura di quella volta in cui il messaggero della nonna era arrivato a scuola per far fuggire Clarice e Amy e condurre la principessa ereditaria, Sorcha, in un rifugio segreto. — Non c’è stato nessun annuncio. Controlliamo ogni giornale in ogni città e conosci bene nonna. Se ha detto che avrebbe messo un annuncio, l’avrebbe fatto.

— Lo so, lo so. — Se c’era una cosa che entrambe le ragazze sapevano, era che la loro nonna era una forza della natura.

— Te lo dico io, sono tutti morti, i malvagi hanno vinto e non possiamo ritornare.

— Non lo sappiamo. Sorcha potrebbe essere già lì che ci aspetta. Ti prometto che ti piacerà. Il palazzo è bellissimo e avrai magnifici abiti e un bel pianoforte da suonare… — La voce di Clarice tremava mentre respingeva le lacrime.

— Cara Clarice. — Amy le si avvicinò subito e la abbracciò. — Mi dispiace. Non volevo ferirti. Vorrei solo che potessimo smettere di venderci come…

Clarice posò le dita sulla bocca della sorella. — Non ci stiamo vendendo. Vendiamo le creme che nonna mi ha insegnato a fare. E le creme sono ottime per la carnagione, e…

— E non rendono più bello nessuno. Se così fosse, non dovrei recarmi in una città due settimane prima di te, indossando un naso finto e cipria bianca.

— Tuttavia, per un po’, infondono speranza nelle donne. Questo non è così male, non ti pare? — la blandì Clarice.

Amy rispose cupa: — Quella gente che in Inghilterra voleva impiccarti non la pensava così.

— Tutta colpa di quell’orribile uomo. — Clarice spinse infuori il mento. — Quel giudice.

Amy abbassò la voce come se temesse di essere sentita e, in italiano, disse: — Ti voleva.

— Lo so. — Clarice era molto a rischio. Le mogli volevano le sue creme, ma i mariti stringevano i cordoni della borsa, così Clarice doveva essere gentile con tutti e, nello stesso tempo, non superare mai l’invisibile linea che separava una signora da una donna di vita.

A volte gli uomini non vedevano quella linea. Spesso vedevano soltanto una bella donna giovane, che viveva senza la protezione di un uomo. Ciò la rendeva una facile preda e il giudice Fairfoot aveva più di una ragione per volerla morta. Aveva ferito il suo orgoglio in ogni modo possibile: anche ora, nei propri incubi, Clarice vedeva le grigie torri della fortezza di Gilmichael lacerare il cielo rosso sangue, in attesa di inghiottirla e non lasciarla più andare.

— Adesso c’è un altro orribile uomo che ti dà la caccia — osservò Amy in un bisbiglio.

— È orribile? — Hepburn non sembrava orribile. In un certo senso, ciò era quasi peggio.

— Sono tutti orribili. Che cosa farai con lui?

— Non lo so. Non lo so — rispose Clarice in un bisbiglio. — Dalla tua lettera credevo che fosse più vecchio. Molto più vecchio. Sembrava così arcigno.

— È arcigno. — Con un’occhiata alla porta Amy aggiunse: — Dicono che Hepburn sia un uomo giusto, ma ha litigato con suo padre e il vecchio conte gli ha procurato la nomina a ufficiale, costringendolo ad andare in guerra. Sei anni dopo suo padre è morto, lord Hepburn ha rassegnato le dimissioni ed è tornato qui, ma gli abitanti mormorano che sia cambiato.

— Cambiato come?

— Era un giovane spensierato, che amava battersi, trascorrere la notte bevendo e ridendo. Adesso… adesso hai visto com’è. La gente in città lo ammira, ma quando parlano di lui, nelle loro voci c’è un’ombra di paura.

Sì. Era quello che aveva sentito Clarice.

Come se le stesse leggendo nei pensieri, Amy aggiunse: — Sta’ attenta.

Clarice si espresse troppo in fretta. — Perché?

— Non abita nel maniero con la famiglia.

— Davvero? Dove abita?

— In uno dei cottage nella tenuta. Torna a casa per la colazione e sembra normale, ma dicono che passeggi di notte, nella proprietà e nella regione, come un uomo ossessionato, e che, a volte, scompaia per giorni. — Amy abbassò la voce, come se il racconto la mettesse a disagio. — Dicono che la guerra l’abbia reso un po’ pazzo.

— Oh, via. Certamente non pazzo!

— Sì. Pazzo. E pericoloso. Hai visto come ti guardava? — sussurrò Amy.

Mostrandosi volutamente spensierata, Clarice si strinse nelle spalle. — Mi guardano tutti.

— Non a quel modo. È troppo… sicuro di sé. — Amy osservò Clarice con una saggezza superiore ai suoi anni. — Ti vuole e ottiene sempre quello che vuole.

Clarice sapeva quello che intendeva Amy. Dopotutto, non aveva baciato la sua mano, prima ancora che lei conoscesse il suo nome? Amy aveva già espresso il suo disagio per il lavoro e se avesse saputo delle ansie di Clarice, l’avrebbe spinta ad andarsene.

In momenti come quelli, quando il disastro incombeva su tutti i fronti, Clarice ricordava con difficoltà quando aveva vissuto in un palazzo, quando veniva coccolata e viziata e tutto ciò che sapeva del mondo era quello che le diceva la nonna. Clarice, adesso, non desiderava altro che tornarsene a palazzo ed essere di nuovo una principessa.

Sciocchezze. Negli ultimi cinque anni, aveva imparato quanto contassero i desideri. Così, disse: — È meglio sapere le cose in anticipo. Per cui dimmi tutto quello che sai sul folle e pericoloso lord Hepburn.

Beaumontagne
Undici anni prima

La regina madre Claudia pestò il bastone sul lucido pavimento di marmo bianco, nella sala del trono del palazzo reale di Beaumontagne, e come un vecchio e prepotente greyhound abbaiò alle nipoti: — Mento in su! Spalle indietro!

Il quindicenne principe ereditario Rainger di Richarte stava sull’attenti, osservandola mentre ispezionava le tre principesse.

Sapeva che sarebbe arrivato il suo turno.

Risentito, studiava la vecchia signora. Dominava il salone con la sua presenza. Magra e severa, aveva una frusta al posto della lingua e occhi azzurri che potevano vedere i peccati di un uomo prima che li commettesse. Rainger lo sapeva, perché era anche la sua madrina.

Il sole brillava attraverso le alte finestre, illuminando la lunga, elegante sala dorata e gratificando le tre sorelle. Le ragazze erano vestite allo stesso modo in abiti bianchi, con cinture di raso rosa intorno alla vita e fiocchi rosa tra i capelli. Apparivano graziose, per essere delle principesse.

Era quanto diceva suo padre, re Platon. Il padre delle ragazze, re Raimund, si gonfiava d’orgoglio ogni volta che le vedeva. In entrambe le corti, tutti erano d’accordo sulla loro idoneità e la loro avvenenza. Rainger pensava fosse vero, ma veniva a Beaumontagne una volta all’anno da tempi immemorabili e per lui le ragazze erano, a volte, divertenti per giocarci ma, solitamente, una seccatura, perché lo prendevano in giro senza alcun rispetto per la sua età o l’elevata posizione.

— Oggi, daremo il benvenuto all’ambasciatore di Francia. Questo è un avvenimento ufficiale e tutti gli occhi saranno fissi su di voi, le principesse di Beaumontagne. — La regina Claudia portava i capelli bianchi raccolti in uno chignon, senza mai una ciocca fuori posto e una scintillante tiara di diamanti e zaffiri. Il ceruleo abito di velluto si intonava perfettamente ai suoi occhi.

Rainger pensava che avesse almeno cent’anni, forse centocinquanta. Taluni sussurravano che fosse una strega e Rainger non scartava l’ipotesi. Aveva certamente un lungo naso adunco e tutti sapevano che preparava pozioni segrete nelle cucine del palazzo. Richiedeva perfezione da se stessa e da chiunque fosse attorno a lei. E l’otteneva.

Lui stesso aveva ispezionato il suo abito da cerimonia prima di lasciare la sua stanza. Aveva anche impiegato un momento per ammirare il suo fisico muscoloso. La contessa duBelle diceva che era un uomo prestante. Doveva ammettere che la contessa aveva ragione.

La regina Claudia si fermò davanti alla nipote più giovane.

— Amy, fammi vedere le unghie.

Riluttante, Amy tese le mani.

— Meglio — osservò la regina. — Pulite, ma una principessa non si mangia le unghie. Ricorda, le tue mani e ogni parte della tua persona sono rappresentative dell’entità reale di Beaumontagne.

La piccola Amy, sei anni, era un diavoletto con capelli neri come quelli di Rainger e una schiettezza che la regina Claudia non era ancora riuscita a domare. — Ma, nonna, mi piace mangiarmi le unghie. Non voglio essere una principessa, se devo smettere.

Rainger sorrise.

Clarice si posò una mano sugli occhi.

E Sorcha si affrettò a dire: — Nonna, Amy non intendeva quello che ha detto. Ha solo sei anni.

Sorcha ne aveva dodici, con capelli rossi del colore del rame appena coniato e un’indole dolce e gentile. Secondo Rainger, la regina Claudia aveva vessato il suo spirito con costanti lezioni sui doveri reali, ed era un peccato, perché lei e Rainger erano fidanzati. Pensava che si sarebbe annoiato dopo un anno di matrimonio.

La regina Claudia fissò la nipote maggiore con sguardo gelido. — Conosco l’età di Amy ma tali sentimenti sono inaccettabili in qualsiasi momento. — Osservò Amy, finché la bambina non si sentì a disagio. — Quest’onore, di cui saresti pronta a sbarazzarti, è concesso solo a pochi privilegiati e una vera principessa dovrebbe essere disposta a sacrificare la propria vita per il suo paese e la sua famiglia. In confronto a simili richieste, rinunciare a una deplorevole abitudine diventa facile.

— Allora non sono una vera principessa — borbottò lei.

Clarice si lasciò sfuggire un risolino.

La regina Claudia si rivolse all’undicenne Clarice, una bionda con una massa di riccioli intorno al viso. Dilatò le narici, dicendo: — Non la incoraggerai a essere insolente!

— No, nonna. — Ma gli occhi di Clarice brillavano ancora e infilò il gomito nel fianco di Sorcha.

Sorcha le pizzicò la schiena.

La regina Claudia pestò il bastone sul pavimento.

Le principesse sussultarono e si raddrizzarono.

Dalla morte della madre delle bambine, avvenuta quattro anni prima, la regina Claudia aveva governato ogni aspetto della loro vita, ed era così rigida, così priva di umorismo, che Rainger era convinto che non fosse mai stata giovane.

— Amy, ti farò mandare in camera un unguento da spalmare sulla punta delle dita ogni mattina e ogni sera — dichiarò la regina Claudia. — Questo ti farà perdere l’abitudine di mangiarti le unghie, e ti insegnerà a prestare attenzione alle tue maniere.

— Sì, nonna — rispose Amy con voce cantilenante.

Trasferendo la sua attenzione su Clarice, la regina Claudia disse: — Visto che pensi che questo sia un argomento divertente, mi aiuterai a preparare l’unguento.

Clarice si incupì. — Sì, nonna.

— Nella storia del nostro paese ogni principessa ha appreso i reali segreti della bellezza. Sorcha li conosce. È ora che anche tu, Clarice… — la regina Claudia si chinò verso di lei e trasse un profondo sospiro. Con un tono pieno di orrore, chiese: — È odore di cavallo quello che sento?

Clarice si tirò indietro. — L’ambasciatore francese ha portato a papà il più bell’arabo che abbia mai visto e gli ho accarezzato il collo. Ma soltanto una volta!

— Una volta, evidentemente, è bastato. — La regina Claudia proclamò: — Una principessa non accarezza i cavalli per il solo piacere.

Rainger si sentì costretto a protestare. — Madrina, Clarice ama i cavalli e ha un modo di fare con loro che perfino lo staffiere ammira.

La regina Claudia alzò il bastone e lo colpì tra le costole. — Giovane Rainger, non sei troppo vecchio per copiare il Libro dei Re.

Durante le sue visite annuali a Beaumontagne, la regina Claudia aveva spesso ordinato a Rainger di trascrivere il Libro dei Re dalla Bibbia, come punizione per il suo comportamento riprovevole.

Ma Sorcha gli rivolse un’occhiata piena di gratitudine e lui capì che apprezzava il suo sforzo a favore della sorella.

Nell’anno intercorso dall’ultima volta che Rainger l’aveva vista, Sorcha era diventata alta, ma i suoi piedi e le sue mani erano ancora troppo grandi e si muoveva in modo goffo, facendo predire al padre di Rainger che sarebbe diventata ancora più alta. Anche Clarice era cresciuta un po’ e la sua figura si era riempita. Amy era ancora una ragazzina turbolenta, che si ribellava in ogni occasione al suo ruolo di principessa.

Tutti i cortigiani dicevano a Rainger che era fortunato a sposare una di quelle principesse. Ma lui non sopportava che gli venisse scelta la sposa. Era maturo. Poteva scegliersela da sé. Avrebbe preferito sposare la contessa duBelle. L’unica cosa che glielo impediva era l’età, quasi venticinque anni… e be’, suo marito, che era vivo e vegeto. Rainger ignorava gli scrupoli della propria coscienza mentre sgattaiolava nel suo letto, perché amava la bella, vivace e perversa signora.

Con quella voce che gli gelava il sangue, la regina Claudia disse a Clarice: — Posso solo sperare che tu non abbia rovinato il ricevimento con il tuo egoismo. Non appena sarà finito ti farò avere il mio sapone speciale e ti laverai fino ai gomiti. Capito? Fino ai gomiti!

— Sì, nonna — rispose debolmente Clarice.

— E basta cavalli. — Come se sentisse un’altra obiezione da parte di Rainger, si girò verso di lui. — Dunque, principe ereditario, che cosa farai a questo ricevimento?

Risentito, rispose: — Sbadiglierò.

— Essere membro di una famiglia reale significa saper sbadigliare a bocca chiusa.

— Naturalmente. — Ma la sua risposta pronta lo scosse.

La regina Claudia guardò la nipote maggiore. — È un brufolo quello che hai sulla fronte?

Sorcha se lo toccò. — Piccolino.

— Niente burro per te. Niente dolci. Userai il mio tonico per pulirti la faccia due volte al giorno — le alzò il mento — e la mia emulsione colorata per coprire il foruncolo.

Una porta si aprì dietro di loro ed entrò un ometto basso e tarchiato, vestito con un’uniforme coperta di medaglie e nastri. Re Raimund aveva splendidi baffi e folte basette, e i suoi occhi azzurri assomigliavano a quelli della madre, solo che brillarono gioiosamente alla vista delle figlie. Sembrava stanco, come se i recenti guai del suo regno l’avessero sfinito, ma aprì le braccia. — Venite, mie care, e date un bacio al vostro papà.

Con gridolini di gioia e totale mancanza di dignità, le principesse corsero verso di lui. Lo abbracciarono tutte insieme.

Rainger era sorpreso di vedere un vago sorriso sulle sottili labbra della regina Claudia, la quale poi batté le mani, una volta, bruscamente.

Le ragazze si allontanarono dal padre e si allinearono di nuovo.

— Madre. — Re Raimund si inchinò alla regina Claudia, quindi le si accostò, avvicinando la guancia alla sua.

Rainger si inchinò a lui. — Re Raimund.

— Principe Rainger. — S’inchinò a sua volta con solennità.

Rainger sospettava che tale ostentazione di dignità divertisse il re, perché Rainger, una volta, sarebbe corso anche lui ad abbracciarlo. Ma Rainger era troppo grande adesso e, dopotutto, era un principe ereditario.

Dirigendosi verso l’antico, scuro trono scolpito, re Raimund chiese: — È tutto pronto per il ricevimento?

— Naturalmente. — La regina Claudia guardò il piccolo orologio appeso a uno spillo d’oro sul suo petto. — I valletti faranno entrare i cortigiani fra cinque minuti.

La regina Claudia riprese a camminare davanti alle ragazze e a Rainger. — Come accoglierete l’ambasciatore francese?

Con calma sicurezza, Amy annunciò: — Gli dirò di tornare da dove è venuto.

Rainger, Sorcha e Clarice sussultarono.

La regina Claudia armeggiò con la catena attorno al collo, e alzò l’occhialetto per guardare sgomenta la nipote minore.

— Cos’hai detto?

Amy ripeté: — Ho detto che gli dirò di andarsene.

— Perché diresti una cosa simile all’uomo che è l’ambasciatore di Francia?

Con impeccabile logica, Amy rispose: — Perché hai detto che non è il vero ambasciatore, è solo l’ambasciatore del nuovo governo francese e, finché non rimetteranno il loro legittimo re al potere, non saranno graditi.

Sorcha e Clarice si scambiarono occhiate stupite, poi scoppiarono a ridere.

Anche re Raimund rise. — Ti ha sistemata, madre.

Amy non aveva idea di perché fossero tutti così divertiti.

Sorcha si precipitò a difendere la sorella. — Amy ha ragione, nonna. Ripeti sempre “Dimmi con chi vai e ti dirò chi sei”.

Con un filo di voce, Clarice aggiunse: — Questo è vero. Dovremmo noi, le principesse reali di Beaumontagne, frequentare un parvenu francese?

Era in momenti come questo che Rainger ricordava perché gli piacevano le principesse.

La regina Claudia li fissò tutti con sguardo truce e fece la sua ultima dichiarazione. — Spero che un giorno ognuno di voi abbia un figlio che vi somigli.
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Perché preoccuparsi? Serve solo a far venire le rughe.

Gli anziani di Freya Crags




— Dove ti ha comperato, ragazzo mio? — Robert stava parlando a Blaize, in tono dolce e sommesso, mentre lo guardava. Un magnifico arabo di due anni dalle splendide linee, troppo forte e selvaggio per una donna. Ma Clarice lo dominava con estrema facilità. — Dove ha imparato la tua padrona a controllare un animale dotato di tanta forza?

Guardando la porta chiusa della bottega della sarta, Robert aggiunse: — So quello che direbbe. Direbbe che ha imparato a cavalcare da un esperto cavaliere. Perché è una principessa.

Blaize sbuffò, in risposta, e scosse la testa.

— Sì. Esattamente. Hai mai sentito parlare di principesse scappate in Inghilterra? No. I giornali parlano forse di principesse scomparse? No. — Robert faceva camminare Blaize attorno alla piazza, continuando a parlargli con quella voce bassa e gentile che usava per domare le creature selvagge. — Cielo, ho sentito la mia parte di falsità, a suo tempo. I miei uomini facevano racconti grandiosi, che adattavano di volta in volta alle circostanze.

Blaize aveva una magnifica andatura e il suo temperamento, per quanto vivace, era dolce. — I miei uomini erano criminali che potevano scegliere tra la forca e l’esercito. Che scusa ha la tua padrona per raccontare una bugia che fa apparire insignificanti tutte le altre? — Robert accarezzò il naso di Blaize e confidò: — Sebbene, ti confesso, ciò la renda ideale per il mio piano.

Gli occhi marroni di Blaize osservarono Robert, come se il cavallo stesse soppesando il suo carattere.

Mentre si avvicinavano alla locanda, Tomas MacTavish gridò: — Milord, portate qui il cavallo perché possiamo vederlo.

Robert fece una smorfia. Vedere il cavallo? Sì, i vecchi avrebbero voluto vederlo. Ma soprattutto, volevano parlare della ragazza.

— Un magnifico stallone — osservò Gilbert Wilson.

— E una ragazza ancora più bella — ribadì Hamish MacQueen. — Siamo molto fieri di voi, milord, per averla conquistata così in fretta.

— Non l’ho conquistata. — Non nel senso che intendevano loro. — La sto conducendo dove posso tenerla d’occhio. — E usarla.

— Sì, tenetela d’occhio, sì. — Henry diede una gomitata nelle costole a Hamish. — Tenetela d’occhio bene. È davvero molto bella, milord.

— Non sono interessato a… — Robert esitò.

— A dividere il suo letto? — suggerì Benneit MacTavish.

Gli schiamazzi degli uomini resero il cavallo irrequieto e Robert gli fece attraversare la piazza, poi lo ricondusse indietro. Non sapeva perché fosse tornato da quei vecchi. Forse era perché loro, contrariamente alle altre persone in quel villaggio e nella società, non fingevano. Era molto rinfrescante, dopo tanti anni di menzogne.

Mentre si avvicinava, Hughina Gray uscì dalla locanda asciugandosi le mani nel grembiule. — Non fategli caso, milord. Siedono lì a chiacchierare tutto il giorno come vecchie comari, occupano spazio e difficilmente prendono un boccale di birra.

Gli uomini apparvero imbarazzati alla sua accusa e stropicciarono i piedi e giocherellarono con i bastoni. Vecchi contadini, vecchi marinai, vecchi mercanti: quando finalmente se ne andavano, erano tutti sollevati. Tutti eccetto Robert, che poteva venire qui ad ascoltarli chiacchierare degli eventi e dei tempi andati, senza dover mai parlare di sé. — Allora servite un boccale di birra a ciascuno di loro ogni giorno, Hughina, e addebitatelo a me.

Hughina lasciò cadere il grembiule. — Ma, milord…

La guardò. — Dico sul serio.

— Ma certo, milord. Non volevo insinuare… — Doveva aver visto qualcosa sulla sua faccia che l’aveva spaventata, perché impallidì e balbettò: — Glieli… porto subito, milord.

Mentre entrava frettolosamente nella locanda, Henry disse: — Grazie, milord. Non dovevate.

Intervenne Benneit, prima che l’orgoglioso Henry potesse rifiutare. — Ma vi siamo grati. — Tese la mano grinzosa per accettare un boccale traboccante dalla rinsavita Hughina. — Brinderemo alla vostra salute ogni giorno.

Robert accarezzò il naso di Blaize. — È tutto quello che chiedo.

Gli uomini alzarono i boccali, poi ingollarono avidamente la ricca bevanda scura.

Hamish sospirò, soddisfatto. — Latte di madre.

Gilbert lanciò un’occhiata bieca a Hughina. — Da una tetta avvizzita.

In un lampo Hughina ritrovò il suo spirito mordace. — Non dovete prenderla, se non vi piace la fonte.

Gilbert aprì la bocca per ribattere, vide Robert scuotere lentamente la testa, e ingollò un altro sorso di birra.

Visibilmente rallegrato dalla bevanda rinfrescante, Tomas posò rumorosamente il boccale sul tavolo. — Via, milord, siamo tutti uomini qui. Non potete aspettarvi che crediamo che non provate interesse per quel bel bocconcino regale.

Robert aggirò la domanda. — È troppo giovane e io non mi metto con le principesse.

— Quanti anni pensate che abbia? — chiese Benneit.

— Diciassette. Diciotto — rispose Robert. La stessa età della sua sorella minore, Prudence, troppo giovane per farsela con qualcuno.

— Ventidue per me — disse Hughina. — Posso portare un boccale anche a voi, milord?

— Grazie. — Non lo voleva, ma si sarebbe preoccupata se non l’avesse accettato. Che Hughina fosse gelosa della donna più giovane? Era per questo che diceva che Clarice era più vecchia? O vedeva qualcosa che lui non vedeva? Perché era vero, se Clarice aveva ventidue anni…

Lui ne aveva trentuno e dopo le battaglie, i fetori, la morte e la fame, si sentiva vecchissimo. Non avrebbe traviato una ragazzina, ma se Clarice era più vecchia e con un po’ di esperienza… l’avrebbe avvicinata in modo diverso.

Gli schiamazzi dei vecchi smisero di colpo e i loro pallidi occhi si posarono su un punto alle spalle di Robert.

La principessa doveva essere ritornata sulla piazza.

Con voce rauca Tomas disse: — Sta venendo dritto verso di noi.

— Il mio camino sta fumando — sussurrò Benneit.

— Accidenti, il mio sta andando a fuoco!

Mentre gli altri uomini lo zittivano, Robert si girò a guardare la piazza. Sì. Ecco che arrivava. Clarice assomigliava a un angelo e ingannava come un demone, eppure quando la guardò si sentì pervadere da un fremito di eccitazione.

I suoi capelli biondi erano raccolti in una retina sulla nuca e ciocche sfuggenti le ondeggiavano attorno al viso e sulla schiena, cogliendo il calore del sole e riscaldando il sangue di ogni maschio presente.

Hughina emise un suono di disgusto e, con un fruscio di gonne, scomparve nella locanda. Sporgendo di nuovo la testa, osservò: — Nessuno è più sciocco di un vecchio.

Mentre spariva nuovamente, gli uomini scossero con tristezza la testa.

— Quella là ha bisogno di un po’ di miele — osservò Gilbert.

— Di un marito — sentenziò Tomas.

Poi, all’unisono, persero interesse per Hughina, perché la principessa si avvicinò e rivolse un allegro sorriso agli uomini anziani che si stavano alzando faticosamente in piedi. — Lord Hepburn, volete presentarmi a questi simpatici signori?

Le facce incartapecorite dei vecchi si soffusero di rossore.

— Buongiorno, signori. Come va il gioco?

— Bene. — Tomas spinse in fuori il petto scarno. — Ho vinto.

— Se barare lo consideri vincere — replicò Benneit.

La principessa tese la mano a Tomas. — Non faccio una bella partita a dama da molto tempo. Forse quando lord Hepburn mi concederà un po’ di tempo libero, potrei venire a fare una partita con voi.

— Sarebbe fantastico, Vostra Altezza. — Tomas accarezzò la sua mano tra le dita artritiche.

— Non sono un baro, Vostra Altezza — disse Henry.

Lei spinse indietro la testa e rise, una risata allegra e spontanea, e gli occhi dei vecchi brillarono.

— Milord, la lascerete venire, non è vero? — implorò Benneit.

Mai. Mai Robert l’avrebbe lasciata uscire da sola. — L’accompagnerò io stesso.

Lei gli rivolse un’occhiata sdegnosa.

— La strada tra il maniero MacKenzie e Freya Crags può essere poco battuta — spiegò lui gentilmente.

Clarice ritirò dolcemente la mano dalla stretta di Tomas e si avvicinò a Robert. Guardandolo negli occhi, lo sguardo diretto e accusatore, disse: — Forse, milord, dovreste far sorvegliare la strada per la sicurezza della vostra gente oltre che per quella della vostra famiglia.

Non aveva paura di lui. Non ne aveva affatto. Il sangue di Robert si riscaldò come brandy su una fiamma.

Clarice prese le redini di Blaize.

Robert si lasciò sfiorare le mani. — Il vostro consiglio è sensato. Lo prenderò in considerazione.

Mentre la fissava e protraeva il contatto, la vide deglutire. Non distolse lo sguardo.

Bene. Bene.

Blaize le strofinò il naso contro l’orecchio, come se le stesse sussurrando un segreto, e lei lo fece allontanare di qualche passo, lasciando una fresca scia profumata dietro di sé. A Robert piaceva il suo profumo.

— Ah, Vostra Altezza, non è poi tanto pericoloso. — Henry, un avvizzito uomo ricurvo che un tempo era stato sindaco di Freya Crags, si appoggiò al suo bastone. — Un paio di banditi prendono qualche volta di mira i viaggiatori e i piccoli coltivatori. Bulli, in entrambi i casi. Ma lord Hepburn ha fatto sorvegliare la strada e li ha costretti a spostarsi più in giù, verso Edimburgo.

Clarice rivolse un sorriso trionfante a Robert. — Allora posso venire a Freya Crags senza preoccuparmi.

— Temo che con l’arrivo di ricche carrozze dirette al maniero MacKenzie, troveranno irresistibile rinunciare alle ruberie e ritorneranno. — Robert lo temeva, infatti. Ma sperava anche che tornassero e in una delle molte notti in cui il sonno lo eludeva. — Così vedete, Vostra Altezza, perché dovrò accompagnarvi quando verrete a Freya Crags.

— Avete paura che ve la rubiamo — borbottò Gilbert.

Il sorriso si raggelò sul volto di Clarice. — Non sono sua proprietà.

Robert fu quasi sul punto di sorridere. Che Gilbert se la sbrigasse da solo.

— No, non intendevo questo, Vostra Altezza, volevo dire… — Gilbert guardò freneticamente i compagni.

Hamish gli andò in soccorso. — Dovete conoscere storie affascinanti, Vostra Altezza.

Lei lanciò un’occhiataccia a Robert, come se fosse colpa sua.

Lui inarcò le sopracciglia con studiata innocenza.

— Per esempio — insistette Hamish — come siete entrata in possesso di un magnifico cavallo come quello?

— È bello, vero? È in parte arabo, in parte di Beaumontagne, ed è una delle più belle bestie che abbia mai avuto il privilegio di montare. — Accarezzò Blaize come se fosse un grosso cane invece di un cavallo gigantesco. — È stato un dono di mio padre, il re.

La menzogna le rotolò dalla lingua, notò Robert, con estrema facilità. Era una bugiarda, una consumata bugiarda, e ne aveva bisogno per portare a termine la sua missione.

Rivolgendosi a Robert, Clarice disse: — Sono pronta, milord. — Assumeva un’aria solenne quando gli parlava. Girandosi verso i suoi nuovi amici e sostenitori, aggiunse: — Ho cavalcato molto oggi e ho bisogno di riposo. Così se volete scusarmi, signori…

— Certo, certo. — Henry sorrise e gli altri fecero lo stesso. — Recatevi al maniero, voi due giovani. È un gran bel posto, Vostra Altezza, e sono sicuro che lì milord vi farà sentire a vostro agio.

I vecchi annuirono, incoraggianti, verso Robert, comportandosi come se Clarice fosse la sua ultima ancora di salvezza.

In realtà, era invece la sua ultima possibilità di vendetta, verso un nemico che l’aveva privato di onore e amicizia.

Dolce, fantastica vendetta.
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Il lupo affamato e l’agnellino possono giacere insieme, ma l’agnello farà meglio a dormire con un occhio aperto.

Gli anziani di Freya Crags




Millicent cavalcava di fianco alla principessa Clarice e a suo fratello, lungo la strada ricurva e collinosa che portava al maniero MacKenzie, e osservava con muta soddisfazione la principessa che discuteva con Robert.

— Lord Hepburn. — La principessa Clarice manteneva il suo focoso cavallo al passo senza apparente sforzo: una donna vivace e graziosa, vestita con quel tratto a cui Millicent non avrebbe mai potuto aspirare. — Ho sentito che siete tornato dalla penisola iberica da poco tempo. Ditemi, dove vi hanno condotto i vostri viaggi?

La giornata era ancora calda, i venti sospingevano profumi di primavera sui loro volti. Polvere si sollevava da sotto gli zoccoli dei cavalli. Il vecchio ronzino di Millicent era perfetto per una signora, amabile e poco focoso, non come il Blaize della principessa o il gigantesco castrato di Robert, Helios. Ma naturalmente, Millicent non era un’amazzone. Non come la principessa Clarice.

E, naturalmente, Robert montava Helios come un uomo nato in sella. — Il mio reggimento era di stanza nel Portogallo settentrionale.

La principessa Clarice inarcò le sopracciglia verso Millicent, come se si stessero divertendo della sua mancanza di loquacità. Rivolgendosi di nuovo a lui, chiese: — È lì che avete trascorso tutto il vostro tempo?

Millicent si tese per udire la risposta. Quando Robert era ritornato dalla penisola, non l’aveva quasi riconosciuto. L’affascinante, giovane libertino si era trasformato in un uomo dagli occhi cupi e senza vita, che guardava il mondo stancamente e non abbassava mai la guardia. Aveva cercato di farlo parlare degli anni trascorsi nell’esercito, ma lui aveva cambiato educatamente argomento, chiedendole degli avvenimenti a Freya Crags con una parvenza di interesse, facendole sospettare che in realtà non gliene importasse nulla.

— Ho vagabondato molto attraverso il paese — disse.

Il che non era affatto una risposta.

La principessa Clarice non appariva particolarmente scoraggiata. Un sorriso le aleggiava sulle labbra, il genere di sorriso che ostentano le belle donne perché sanno di essere irresistibili.

Quando Robert la guardava, qualcosa animava la sua faccia. Millicent era solo una zitella, ma sapeva riconoscere l’interesse quando lo vedeva e l’inizio di un riluttante disgelo.

Adesso osservò affascinata la principessa Clarice pungolare di nuovo Robert. — Milord, sono sicura che le vostre avventure sulla penisola iberica siano sempre state eroiche e i vostri viaggi affascinanti.

Millicent pensò che la principessa lo stesse adulando.

La principessa Clarice continuò. — Forse stasera potreste intrattenerci con i vostri racconti. Quel che avete fatto, chi avete visto… dove siete andato.

Con un’astuzia che era di cattivo augurio per la principessa e le sue domande, Robert rispose: — Forse lo state chiedendo perché il vostro regno si trova in quella parte del mondo. Siete una principessa del Portogallo? Andalusia? Baminia? Seraphinia? O…

Con una risata, la principessa Clarice alzò una mano per protestare. — Conosco e sono imparentata con la maggior parte delle famiglie reali di tutta Europa. Confesso che mi chiedevo cosa avreste potuto dirmi di loro.

— Siete molto discreta sul vostro vissuto. — Robert sembrava affabile, ma Millicent avvertì durezza nel suo tono.

Se mai la principessa Clarice l’aveva notata, fece del suo meglio per ignorarla. — La rivoluzione rende il ruolo delle principesse non solo difficile ma pericoloso.

— Eppure, gridate la vostra appartenenza alla casa reale nelle piazze cittadine — osservò Robert.

La principessa Clarice sorrise a denti stretti. — Devo vendere creme e le donne non le provano senza debita ragione. Così corro il rischio e dichiaro il mio titolo, poi proseguo per sventare eventuali rapitori o assassini.

— Conveniente — asserì Robert.

— Necessario — ribatté la principessa Clarice.

Non era di nuovo una risposta. Questo battibecco tra suo fratello e la principessa affascinava Millicent. Millicent non avrebbe mai osato contrastare Robert su nessun argomento e aveva perduto la speranza di ritrovare il suo adorato fratello.

Fino a quel giorno.

La principessa Clarice aveva strappato Robert dal suo esilio volontario e l’aveva riportato tra l’umanità, così Millicent voleva che la principessa Clarice gli stesse sempre davanti agli occhi, dove non poteva ignorarla.

Con una mossa che lo defilava e riportava Millicent nella conversazione, la principessa Clarice si girò verso di lei. — Parlatemi di questo ballo che state organizzando.

Con un orgoglio che Millicent non si curò di contenere, raccontò alla principessa Clarice: — Mio fratello offre un ballo in onore del colonnello Oscar Ogley.

— L’eroe di guerra? — La principessa Clarice sembrava assai colpita. Come avrebbe dovuto essere. Le imprese ardite del colonnello Ogley erano state riferite da ogni giornale. Inoltre, il colonnello aveva scritto un libro e Millicent ne possedeva una copia rilegata in pelle, che teneva al posto d’onore sul suo scaffale. — Il colonnello Ogley verrà qui?

— Era il mio comandante sulla penisola iberica — rispose Robert. — Festeggiare il suo ritorno è il minimo che possa fare dopo le sue coraggiose imprese.

La principessa Clarice sembrava impressionata quando disse: — Che mossa, per voi, averlo!

Robert abbassò lo sguardo, un piccolo sorriso che aleggiava sulla sua mobile bocca.

Millicent sapeva quello che pensava. Pensava che il colonnello Ogley dovesse rendersi conto dell’onore che gli veniva tributato dagli Hepburn. Gentilmente cercò di comunicarlo alla principessa. — Siamo molto contenti di avere il colonnello con noi. Questo è l’unico ballo a cui ha acconsentito di partecipare in tutta la Scozia.

Ancor prima che le parole le fossero uscite tutte di bocca, la principessa Clarice comprese e aggiunse: — Sì, e che fortuna per il colonnello Ogley avere gli Hepburn che onorano il suo ritorno!

Il che dimostrava che la principessa Clarice era molto affabile e istintivamente educata.

Millicent non sapeva perché Robert avesse insistito nell’ospitare la principessa Clarice al maniero MacKenzie, ma aveva osato aggiungere il suo invito, meno imperioso, a quello di Robert, e si era scoperta piacevolmente sorpresa dal fatto che avesse accettato. Di solito, le belle donne la intimidivano. Ma nonostante la sua bellezza, Clarice era accessibile e per nulla condiscendente, e quando aveva riso della battuta di Millicent su Prudence… be’, Millicent aveva pensato che potessero diventare amiche.

Solo che la principessa Clarice era una principessa. E forse Millicent era stata un po’ presuntuosa a pensare che potessero avere qualcosa in comune.

Quindi, la principessa Clarice disse: — Cara lady Millicent, mi sentirei sgomenta al pensiero di organizzare un ballo così importante! Vi prego, dovete dirmi quello che posso fare per voi. Sarò lieta di aiutare dove possibile.

Prima che Millicent potesse ringraziarla, intervenne Robert. — Allora, partecipate.

La principessa Clarice girò la testa di scatto e si affrettò a dire: — Impossibile!

— Insisto — disse lui.

— Non partecipo a balli — replicò la principessa Clarice.

— Siete una principessa — insistette lui.

— Sua Altezza, la venditrice ambulante. — La principessa Clarice sorrise, ma non con la stessa cordialità di prima. — Temo che scoprirete che molti dei vostri ospiti saranno disposti a seguire i miei consigli ma non a socializzare con me. Vi prometto, milord, che non mi sentirò offesa.

Robert non desistette. — Ma io sì, se non parteciperete.

La principessa cominciò a perdere la sua compostezza. — Non ho abiti adatti per un ballo, e non ho intenzione…

— Millicent ve ne procurerà uno — disse lui.

— Non lo farà di certo! — rispose indignata la principessa Clarice.

— Ne sarà felice — ribatté Robert. — Non è vero, Millicent?

Sorpresa di scoprirsi al centro di due sguardi, Millicent balbettò: — Sì. Posso… posso facilmente trovare uno degli abiti di Prudence che si adatti alla principessa Clarice. Non ancora indossato, garantisco, Vostra Altezza.

La principessa tese una mano verso Millicent. — Siete molto gentile e vi ringrazio di cuore. Per favore, non fraintendetemi… — girò la testa verso Robert — ma non accetto carità.

Scintille presero di nuovo vita. — Non sarà carità — disse lui. — Saranno soldi guadagnati.

— Preferirei averli in ghinee d’oro — rispose la principessa Clarice, senza diplomazia.

— Vi pagherò qualunque cosa chiediate. — Sorrise come una tigre dai denti affilati. — Credetemi, vi guadagnerete ogni centesimo.

Perfino Millicent trovò la frase irrispettosa delle convenienze sociali. — Robert!

Il colorito, già acceso, delle guance di Clarice divenne di un vivido rosa, mentre arrestava il cavallo davanti ai grandi cancelli del maniero MacKenzie. — Forse dovrei spiegarmi meglio, milord. Rendo bella la gente. Sono molto brava nel mio mestiere, ma è la mia unica missione. Indipendentemente dalle circostanze e dalle richieste, non faccio nulla che comprometta la mia reputazione o il rispetto di me stessa.

— Mi sono espresso frettolosamente e in maniera poco sensata. Principessa Clarice, non ho mire sulla vostra regale persona.

Millicent si augurò che stesse mentendo.

— Non farò nulla per danneggiare la vostra reputazione. — Sembrava davvero sincero.

— I venditori ambulanti non hanno reputazione… — La principessa Clarice si mosse irrequieta in sella — ecco perché ho tanto a cuore la mia.

— Principessa Clarice, non siete sposata, per cui scuso la vostra diffidenza, ma anche se non mi credete, pensate a questo. Con le mie due sorelle in casa e una quantità di parenti donne in arrivo, sarebbe improbabile che trovassi il tempo o il luogo per sedurre un’ospite, per quanto bella possa essere. E certamente non un’ospite ragguardevole come voi.

— Il tempo? Forse no. Il luogo? — La principessa Clarice accarezzò il collo di Blaize. — Al villaggio si dice che viviate da solo in un cottage.

Non diede alla principessa maggiori spiegazioni sul suo bizzarro comportamento di quante ne avesse date a Millicent e Prudence. — Dopo il mio ritorno dalla guerra, desidero mantenere la privacy.

Oh, cielo! Stava sbagliando tutto.

Per qualche misteriosa ragione, la principessa Clarice sembrò rassicurata. — Benissimo, riconosco che le vostre intenzioni sono onorevoli ma non parteciperò lo stesso al vostro ballo.

Senza distogliere lo sguardo dalla principessa, Robert disse: — Millicent, gradirei che andaste avanti e preparaste una camera per la principessa. Quella della regina sarebbe perfetta. È vicino alla vostra e a quella di Prue, e servirà a mostrare ai nostri ospiti la stima in cui teniamo la nostra regale visitatrice.

Si stava liberando di lei. Millicent lo capì, ma temette che ciò potesse spaventare la principessa Clarice e indurla ad andarsene. Millicent voleva che la principessa fosse loro ospite per saggiare la possibilità di diventare sua amica. Ma soprattutto, sperava che la principessa Clarice riuscisse a riportare Robert in vita.

Così, indugiò un momento in più e Robert le lanciò un’occhiata. — Millicent. Per favore.

Il soldato dagli occhi freddi e la faccia immobile era ritornato, sostituendo l’uomo che mostrava segni di umanità, e lei trasalì. Le dispiaceva vederlo così chiuso in se stesso. La feriva essere rimproverata di fronte a una principessa, come se non rappresentasse nulla per lui.

Non la sua devota sorella, ma semplicemente la governante della sua casa. Come lo era stata per suo padre e come sarebbe stata per il resto della sua vita. Suo padre le aveva detto che nessuno si sarebbe mai curato dei suoi sentimenti e aveva avuto ragione.

Prima di sciogliersi in lacrime, si affrettò a dire: — Subito, fratello. — E si avviò verso casa. Verso il suo rifugio.
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Una principessa cerca sempre di pronunciare parole dolci, perché potrebbe doversele rimangiare.

La regina madre di Beaumontagne




Clarice osservò lady Millicent allontanarsi e si rammaricò che la donna non avesse mostrato un po’ più grinta per tenere testa al fratello e restare a proteggerla.

Non che Clarice avesse bisogno di essere protetta. Si era trovata in circostanze peggiori di questa e se l’era cavata brillantemente. — Avete offeso i suoi sentimenti.

— Cosa? — Hepburn seguì sua sorella con lo sguardo. — Non siate ridicola. Millicent è troppo assennata per…

— Avere sentimenti? — scattò lei. — O troppo sottovalutata per osare mostrarli?

Lui la fissò come se stesse parlando in una lingua straniera e disse: — Sono sicuro che Millicent sappia quel che vale al maniero MacKenzie.

— Ne sono certa.

Ora la guardò come se avesse colto l’ironia e ne fosse rimasto colpito.

Clarice doveva fare qualcosa per Millicent. La ragazza aveva bisogno di aiuto e Clarice necessitava di restare lontano da lord Hepburn poiché lui la metteva estremamente a disagio, come non le era mai capitato con nessun uomo.

Tuttavia quando si fece coraggio e lo guardò, lui si limitò a dire: — Venite. — Volgendosi, risalì l’ombreggiato viale alberato che portava alla casa.

Clarice fissò la sua schiena che stava sparendo, quindi si girò a guardare la strada deserta. Avrebbe potuto andarsene in quel momento. E anche se Robert l’avesse inseguita, lei e Blaize avrebbero potuto cavalcare più in fretta di quel castrato dalle gambe lunghe che si chiamava Helios.

Probabilmente.

Ma… aveva Amy a Freya Crags, un gran bisogno di soldi e la prospettiva di un buon compenso, se si fosse recata al maniero MacKenzie. Hepburn non era cattivo; niente trovava riscontro in ciò che Amy aveva detto.

Fece girare Blaize verso il viale e si fermò.

Tuttavia, obbedendogli ora e seguendolo, si sentiva un po’ come una farfalla che stava per impigliarsi in una fitta ragnatela.

Se avesse proseguito con quel progetto, sarebbe stata ancor più cauta del solito. Avrebbe aiutato Millicent e venduto le sue merci alle ospiti, ricevendo il loro pagamento immediato. Se poi Hepburn avesse commesso un passo falso, avrebbe dichiarato di dover aiutare la signora Dubb con la sua crema per il viso e, quindi, sarebbe tornata a Freya Crags, avrebbe prelevato Amy e insieme sarebbero fuggite. Questo era il suo piano, e pareva un buon piano.

A bocca chiusa e perfettamente consapevole, cominciò a seguirlo.

Mentre superava i cancelli, provò uno strano presentimento, come se avesse attraversato una soglia e non potesse più ritornare al luogo da dove proveniva.

Fu sul punto di tornare indietro. Ma il pensiero di dover sopravvivere durante il prossimo inverno, lì, in Scozia, senza abbastanza cibo o carbone, come pure l’immagine del giudice inglese che l’avrebbe impiccata se avesse potuto, la fece proseguire. Come sempre, in fondo alla sua mente, Beaumontagne baluginava come un’argentea visione che la trascinava avanti.

Respingendo il timore, si addentrò nel parco semiselvaggio, dove querce gigantesche tremolavano nella brezza primaverile e azalee fiorivano in ciuffi di un rosa sfavillante e di bianco candido.

Aveva fatto cose più pericolose. Se tutto fosse andato bene, se Hepburn avesse mantenuto la sua promessa di pagamento, lei e Amy sarebbero state libere di tornare a Beaumontagne, scivolando all’interno del paese, per ritrovare la loro nonna e aiutarla a rovesciare gli ultimi ribelli. Forse la nonna stava diventando debole e vecchia, ecco perché non aveva mandato loro a dire di tornare. Forse stava ancora cercando di proteggerle. Questa prova con Hepburn era una delle ultime sfide che Clarice avrebbe dovuto affrontare, ne era certa.

Quando lo raggiunse in cima al pendio, era ridiventata una donna coraggiosa e razionale.

Il suo guanto di pelle nera indicava la strada. — Eccolo, il maniero MacKenzie.

Visto dalla strada principale, il monolite a quattro piani l’aveva fatta indietreggiare. Severo e imponente, assomigliava meno a una casa e più a un edificio destinato a stupire e umiliare coloro che visitavano i potenti Hepburn. Non c’era edera che ne addolcisse la facciata, né crescevano fiori lungo le fondamenta, né un portico accoglieva i visitatori. Il maniero MacKenzie parlava eloquentemente di ricchezza e prestigio ma non di casa e modi gentili.

La sensazione di essere intrappolata la pervase di nuovo e lei osservò l’uomo accanto a sé.

Il suo aspetto era duro quanto la sua casa. Il sole gli illuminava il viso, ma il lieve alternarsi di luce e ombra non ne ammorbidiva i marcati contorni. I capelli erano stati sospinti indietro dalla cavalcata e gli incorniciavano la faccia senza alleggerire l’austerità dei suoi lineamenti. Il segno rosso di una bruciatura spiccava a lato della sua fronte, una bruciatura che doveva avergli causato parecchio dolore.

Tuttavia non sembrava richiedere compassione per sé, e niente in lui accennava a calore o orgoglio per il maniero MacKenzie. Lo osservava, al contrario, con la fredda aria padronale di chi possiede senza affetto.

Poi, volse lo stesso sguardo su di lei.

Clarice, adesso, non riuscì a distogliere il suo.

Da sempre vedeva gente soffrire per sfortunate, avventate passioni e se ne meravigliava, perché lei era una principessa. La passione era per gli esseri inferiori e aveva sempre creduto che la sua nascita e la sua formazione l’avrebbero resa immune da ciò.

Ma ora, mentre osservava quest’uomo, riconobbe i segni di una forte infatuazione.

La sua voce era bassa, comprensiva, educata.

— Per favore, signora, desidero assicurarvi che nutro per voi il massimo rispetto. Ma so che gli uomini sono attratti da voi e immagino che un gran numero di essi non veda la ragione di contenere i propri istinti più bassi. Dato che non siete protetta da un matrimonio o una famiglia, credono che siate una facile preda.

Annuì rigidamente. — Un modo raffinato di porre la questione.

— Ho estremo bisogno dei vostri servigi per intrattenere e… ah… rendere belle le signore e credo che troverete questo ballo un’iniziativa fertile e redditizia.

Ah, sapeva cosa dire per allettarla! — Sì, grazie, milord. Ho deciso di rimanere e fare come richiederete, purché possa vendere le mie creme alle vostre ospiti.

— Bene. Bene. — Le rivolse quel divertito sorriso condiscendente che rivelava di non aver mai dubitato che avrebbe ceduto al suo volere. — Potete chiamarmi Robert.

— E voi potete chiamarmi Vostra Altezza.

— Un privilegio concesso a pochi, immagino. — Con beffarda lentezza aggiunse: — Vostra Altezza.

Il suo tono la rese anche troppo consapevole di essersi abbassata quanto lui a una forma di condiscendenza. Lei, che di solito era così disinvolta, si era mostrata inetta e autocratica.

“Colpa sua.”

Udì la voce di sua nonna risuonarle nella testa, dicendole che una vera principessa si assumeva sempre la responsabilità delle proprie azioni, e Clarice attribuì la colpa a chi se la meritava: se stessa.

“Dovrò sforzarmi di più.”

Un grumo di orgoglio le si formò nella gola.

— In realtà, dato che non sono nel mio paese, incoraggio la gente a chiamarmi, come avete fatto voi, signora, o principessa Clarice, o addirittura milady. — Mai era stato più difficile pronunciare delle parole.

“Orribile! Perfino peggio di prima.”

Ma lui finse di essere grato, mentre i suoi occhi brillavano in quel modo cinico che le faceva venire voglia di schiaffeggiarlo. — Grazie, se parteciperete al mio ballo come una principessa del regno, qualunque regno esso sia…

Lei strinse i denti.

— … e mi offrirete il vostro appoggio, ritengo che, data la vostra posizione, debba accordarvi il massimo rispetto. — Sorrise di nuovo, un sorriso tagliente come una stoccata. — Vostra Altezza.

Lo conosceva solo da poche ore, ma sentiva di odiare già quel sorriso. — Non posso partecipare al vostro ballo.

Lui la ignorò, come se non avesse parlato. — In cambio dei vostri servigi, prometto che sarete protetta da quegli uomini infami e disporrete di abbastanza denaro per fare immediatamente ritorno nel vostro “regno”, se lo vorrete, o restare qui e vivere bene per il resto della vostra vita.

Doveva essere un demone per interpretare a quel modo i suoi desideri. Ma fu costretta a obiettare: — Partecipare a un ballo in onore di un eroe come il colonnello Ogley attirerebbe su di me un’attenzione che potrebbe essere pericolosa.

— Vi proteggerò io.

Quella voce. Quelle parole. Dimostrava che era un demone, perché in tutti quei difficili anni solitari, aveva sognato che un uomo le dicesse questo.

Peggio, lei doveva essere una sciocca, perché gli credeva. — State promettendo molto.

— È vero. Tuttavia, mantengo sempre le promesse.

Sporgendosi dalla sella, le prese la mano e gliela strinse. — In cambio voi farete come richiederò.

— Prima di acconsentire, mi direte tutto quello che desiderate che faccia.

— Quando sarà il momento. — Portandosi la mano alla bocca, le baciò il guanto.

Quell’omaggio circospetto, attraverso il guanto di pelle, avrebbe dovuto essere meno seducente del bacio che le aveva premuto poco prima sulla mano nuda. Ma non fu così. Era come se le labbra di lui si stessero muovendo dappertutto sulla sua pelle chiara e sui nervi scoperti.

Trasse indietro la mano.

Non capiva perché la volesse al suo ballo, ma sapeva che desiderava il suo corpo e dimostrava audacemente il suo bisogno. E lei… lei voleva scappare via e, nel contempo, avvicinarsi maggiormente.

Quell’uomo era un’arma di sensualità.

— Vi prego, ditemi che cosa volete da me. — Questa frase era troppo audace e assomigliava vagamente… be’, assomigliava alla domanda di una cortigiana.

Lo sapeva anche lui, perché le sorrise.

— Sarebbe più facile se elencaste i doveri che volete che mi assuma come vostra creatrice di bellezza.

Lui stava ancora sorridendo e, naturalmente, rispose in modo evasivo. — Per ora dovrete solo essere gentile con Millicent, paziente con Prudence e occuparvi delle mie parenti, che si stanno riversando a frotte proprio mentre parliamo. Intrattenete le cugine. Ce ne sono dozzine, e quando ridono, con quel tono di voce acuto, possono mandare in frantumi i vetri.

— Non siete completamente franco con me.

— Quando arriverà il momento, vi farò sapere quello che richiedo da voi. — La guardò profondamente negli occhi, così profondamente che avrebbe voluto proteggere gli angoli oscuri, quasi dimenticati della sua anima. Dolcemente, lui ripeté: — Quando arriverà il momento.
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Mai sorridere. Fa venire le rughe.
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Hepburn non aveva esagerato. Aveva una quantità di cugine. E amiche di quelle cugine, amiche delle sue sorelle e parenti lontane. Tutte quelle ragazze avevano delle madri e tutte quante erano arrivate quel pomeriggio, a prepararsi per il ballo in onore del famoso colonnello Ogley oltreché per il loro debutto.

Saggiamente, padri e fratelli erano andati a pescare.

Clarice sedeva un po’ in disparte, sorseggiando il suo tè, e guardava attraverso l’immenso spogliatoio pieno di jabot e fiocchi, perline e piume. Ascoltava il tintinnio delle tazze e il suono della conversazione femminile, osservava le ragazze lanciarsi su panini e dolci, e si scoprì più rilassata rispetto alle intenzioni di Hepburn. Aveva, in effetti, realmente bisogno di lei per intrattenere, aiutare e organizzare.

La sorella di Hepburn, Prudence, non era di nessun aiuto. Una graziosa diciassettenne bionda e procace, che era al suo posto tra quelle ragazze vocianti e ridanciane.

Neppure Millicent era di aiuto. Dato che le ragazze e le loro madri non vedevano alcuna ragione per rispettare una scialba donna nubile e modesta, non badavano ai suggerimenti e alle preghiere di Millicent.

Quando, infine, Millicent raggiunse il posto dove sedeva Clarice, un po’ in disparte dalle altre, Clarice osservò in tono falsamente altezzoso: — Ve la siete presa piuttosto calma nell’organizzare questo ballo. È un bene che i vostri parenti siano piombati qui in massa o non ce l’avreste mai fatta.

Millicent si appoggiò al muro e rise in modo cupo. — Ma lady Blackston ha ragione. Avrei già dovuto decidere per la cena.

— Un po’ ingenua a non aver immaginato che sarebbero arrivati quattro giorni prima. — Clarice le spinse in mano una tazza di tè e un piattino pieno di dolcetti al limone. — Adesso sedetevi e bevete il vostro tè.

Millicent si lasciò cadere nella poltrona accanto alla sua e rise un po’ più naturalmente. — Sì, davvero ingenua.

Clarice osservò la folla. Aveva già memorizzato buona parte dei nomi.

C’era lady White, una donna austera la cui figlia, la pensierosa lady Lorraine, osservava le operazioni in corso con tranquillo interesse.

L’affabile sorriso della signora Symlen nascondeva la determinazione a far entrare in società la figlia sedicenne, Georgia Symlen, e a farla sposare molto prima che l’immatura ragazza fosse pronta a lasciare la scuola.

Diantha Erembourg, scialba e imbronciata, era lì senza parenti; sua madre era in Italia, per un viaggio con il suo secondo marito, e sua nonna, l’attempata lady Mercer, faceva da chaperon alle quattro nipoti, compresa Diantha.

La bella signora Trumbull era eclissata soltanto da sua figlia, Larissa Trumbull, un tipo di donna che Clarice conosceva e non amava. Larissa era pallida e slanciata, con luminosi capelli neri e grandi occhi scuri. Sarebbe stata la reginetta del ballo, anche a costo di calpestare le altre.

E ce n’erano molte, moltissime, ancora.

— Sono tutte qui le ragazze — chiese Clarice — o ne arriveranno altre domani?

Millicent sorseggiò il suo tè e mangiò un pasticcino, poi, con un po’ più di calma, rispose: — Credo che manchino solo lady Barnelby e le sue cinque figlie, ma che differenza possono fare sei in più?

— Nessuna differenza, infatti. Allora le intratterrò stasera.

Millicent si soffiò via i capelli dagli occhi. — Sarebbe magnifico. Così io potrò… potrò decidere la cena con la cuoca!

— Se c’è una cosa che so fare, è catturare l’attenzione di giovani donne vanitose. — Clarice sbirciò le signore che sedevano, con le teste vicine, in mezzo alla sala. — E le loro attempate madri.

Anche Millicent guardò le signore più anziane e abbassò ulteriormente la voce. — Non vi hanno ancora parlato. Vi stanno lasciando sola, ma vi guardano di sottecchi. Pensate che vi assaliranno?

— No. — Clarice sembrava, ed era, sicura di sé. — Non hanno ancora deciso sul mio conto.

— Ho detto loro che siete una principessa.

— Capisco. — Clarice aveva notato gli sguardi di sottecchi e udito i bisbigli. — Le più giovani vogliono crederlo. Le più anziane dubitano della mia parola. Anche se dicessi il nome del mio paese, avrebbero lo stesso delle riserve. Solo quando parleranno con me e apprenderanno cosa posso insegnare, allora incominceranno a credermi.

Come se si vergognasse di ripetere l’accusa, Millicent sussurrò: — Lady Blackston ha detto che è andata a una festa e ha incontrato un’altra donna che dichiarava di essere una principessa. Il mattino dopo, la donna aveva rubato le borsette di tutte le signore.

— Io non ho mai rubato la borsetta di nessuno. Quando useranno le mie creme reali, apriranno spontaneamente le loro borse. Non preoccupatevi, lady Millicent, prima della fine della serata mangeranno dal palmo delle mie mani.

Millicent emise un sospiro di sollievo e ammirazione.

— Vorrei poter emulare la vostra fiducia.

— Potete. — Clarice le accarezzò il braccio. — Prima del ballo lo farete.

— Oh. — Scuotendo la testa, Millicent si alzò, come se mettere distanza tra lei e Clarice potesse servire. — No, non io. Voi dovete riservare la vostra magia per le giovani che conquisteranno i cuori.

— Ma allora non sarebbe magia, non vi pare? — Clarice sorrise. — Non vorrete ferire i miei sentimenti, rifiutando i miei servigi.

Millicent sbuffò, innervosita. — State scherzando.

— Affatto. Mi piace aiutare le amiche.

— Io… be’, grazie. — Millicent apparve confusa, compiaciuta e sgomenta. — Avevo sperato… voglio dire, pensavo che forse avremmo potuto essere…

— Amiche? — disse affettuosamente Clarice. — Credo che lo siamo già.

— Sì, lo credo anch’io. — Millicent sorrise. — Ma non sprecate il vostro prezioso tempo con me. Se intratterrete quelle signore stasera, sarà già una grossa cortesia. Non so cosa farei senza di voi. — Come se non vedesse l’ora di scappare, uscì di corsa dalla sala.

Clarice batté le mani. Nessuno le prestò la minima attenzione.

Alzando la tazza da tè, Clarice la batté con il cucchiaino finché non attirò l’interesse di alcune delle ragazze più giovani. — Signore, adesso ci recheremo nella serra, dove vi mostrerò alcuni modi per apparire fresche anche dopo aver ballato tutta la notte; inoltre vi parlerò della nuova moda di Parigi.

Le ragazze fissarono Clarice come ranocchie attirate da una nuova foglia di ninfea.

— Molte di voi sono abbronzate a causa del viaggio. — Clarice cercava di non posare lo sguardo su nessuna faccia in particolare. — Ho un unguento che vi aiuterà a togliere quelle macchie.

Come gatti offesi, le madri si raddrizzarono.

Clarice giocò la sua carta vincente. — Ma prima vi mostrerò come schiarirvi la carnagione e nascondere le lentiggini sul naso.

L’esclamazione rapita che uscì dalla gola di ognuna fece trasalire Clarice e muovere un passo verso la porta.

Hepburn aveva detto la verità. Le loro voci acute e la scia dei loro profumi potevano facilmente far impazzire un uomo sano e Clarice ricordò, con disagio, che la sanità mentale di Hepburn era già stata messa in discussione.

Tuttavia, lei lo trovava sanissimo. Probabilmente era solo crudele e… aggressivo.

Pensava troppo a lui, per essere un uomo che aveva conosciuto quel giorno stesso.

Cercando di distrarsi, guardò l’orologio sulla mensola del camino. In tono squillante disse: — Ci vediamo nella serra alle sette. — Lentamente e accuratamente enunciò: — Nella serra alle sette. Mi avete sentita tutte?

— Nella serra alle sette — ripeterono alcune delle più giovani.

Per lo più, Clarice sapeva che sarebbero arrivate in ritardo, ma ci sarebbero state. L’ambizione delle ragazze era quella di apparire esattamente come tutte le altre. Clarice ricordava vagamente un tempo in cui anche lei non aveva desiderato altro che l’anonimato e la normalità.

Scivolando fuori dalla sala, si avviò verso la serra e parlò col primo valletto che incontrò. — Salve, brav’uomo. Posso chiedervi come vi chiamate?

— Signora? Uhm... Vostra Altezza? Io sono… uhm… — Il ragazzo dalle guance rosse non poteva avere più di sedici anni. — Io sono Norval.

— Norval. — Mandò a memoria il suo nome. In qualunque casa andasse, cercava di conquistarsi le simpatie della servitù. Non potevi mai sapere se una notte avresti potuto aver bisogno di un fuoco o di fare una rapida fuga. — Ho bisogno che vengano accese le candele nella serra, Norval, e credo che voi possiate essermi di aiuto.

— Naturalmente, Vostra Altezza. — Era così raggiante che avrebbe potuto servirsene per illuminare la stanza.

— Grazie, Norval. Sapevo che potevo contare su di voi. — Con un sorriso percorse il corridoio ed entrò nella serra.

La sua aria disinvolta faceva parte della messinscena, un atteggiamento che coltivava sempre. Era gentile e cercava di mettere ognuno a proprio agio, tirando fuori dal guscio tutte le Millicent del mondo.

La bellezza era abbastanza facile da ottenere. Se una donna pensava di essere bella, sorrideva ed era gentile, diventava bella. Era tutto un trucco, un trucco che Clarice conosceva bene e che avrebbe insegnato quella sera a chi l’avesse ascoltata.

Guardò con soddisfazione la serra, il locale più accogliente del maniero MacKenzie. Il sole non era ancora tramontato e una luce dorata riempiva il locale racchiuso dal vetro.

La servitù aveva già sistemato divani e poltrone in mezzo ai fiori, di fronte al tavolo che Clarice aveva coperto con una tovaglia di pizzo e con balsami e creme, forcine e strisce di tessuto. Adesso Norval entrò con altri tre valletti, i quali accesero velocemente le candele disposte attorno alla stanza.

Ringraziò ognuno, notando che Norval era il più giovane e di conseguenza il più malleabile. Un fatto importante, questo, se avesse dovuto lasciare il maniero senza l’autorizzazione di Hepburn.

Canticchiando, sistemò i barattoli. Aveva fatto questa presentazione almeno un centinaio di volte, davanti a signore e contadine, ma ogni volta che sceglieva una ragazza tra la folla, e le sistemava i capelli e gli abiti, facendola sedere eretta e sorridente, Clarice vedeva la speranza nascere su un giovane volto.

Amy pensava che non facessero altro che sottrarre denaro con l’inganno. Ma Clarice sapeva che, per alcune di quelle ragazze, i suoi suggerimenti le avrebbero indotte a vedersi in una luce diversa, cambiando loro, magari, la vita.

L’avrebbe rifatto quella sera. Aveva già scelto la ragazza fortunata. La signorina Diantha Erembourg appariva imbronciata, portava i colori e la pettinatura sbagliati. Stasera sarebbe stata trasformata in una ragazza graziosa e, domani, avrebbe acquistato ogni pomata che Clarice le offriva.

Lungo il corridoio Clarice udì un ronzio di voci e uno scalpiccio di piedi. Stavano arrivando, sfilando nella serra e bisticciando per conquistarsi il posto migliore. Attese finché non furono quasi tutte sedute, poi usò le frasi che attiravano sempre la loro attenzione.

— Posso curare i vostri brufoli. Posso sistemare i vostri capelli. Posso parlarvi della moda attuale. Ma perché preoccuparsi di banali trasformazioni, quando posso rendervi belle?

Lady Mercer, diretta, sorda e settantenne, ragliò: — Potete rendere bella anche me?

— Più bella — la corresse Clarice.

Clarice amava le donne come lady Mercer. Era grassoccia, rugosa e morbida: un aspetto totalmente in conflitto con la sua lingua tagliente. Era una forza della natura, una donna che vestiva all’ultima moda e non tollerava gli sciocchi.

Indicando lady Mercer, Clarice disse: — Conosce l’elemento più importante della bellezza.

Le giovani si girarono a guardare, incredule, la donna anziana.

— Cosa? — chiese poco elegantemente la giovane lady Robertson.

— Un sorriso — le spiegò Clarice. — Ogni uomo si girerà a guardare una signora che sorride come se conoscesse il segreto di essere una vera donna.

— Dovrei conoscerlo davvero. Sono stata sposata quattro volte — asserì lady Mercer, ma arrossì talmente che il belletto sulle sue guance si confuse con il colorito.

Le ragazze avvicinarono le teste e risero.

— Così, per prima cosa, dobbiamo imparare a sorridere. — Clarice gesticolò, catturando i loro sguardi. — Sorridete adesso. Sorridete come se aveste davanti il vostro grande amore.

Ma le ragazze si irrigidirono, con espressioni di sgomento, piacere e infatuazione sul volto. Poi, all’unisono, sorrisero in maniera accattivante.

Girandosi, Clarice capì perché.

Lord Hepburn stava sulla soglia.
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Lord Hepburn indossava una giacca sportiva blu scuro, con panciotto e pantaloni marrone chiaro che ne accentuavano la statura. I capelli scuri gli ondeggiavano sulla fronte e gli ricadevano attorno alle orecchie. Il volto, con il naso prominente, il mento largo e gli occhi intensi, le ricordava il ritratto di un antico guerriero che aveva visto una volta. Un guerriero spietato. Un guerriero vittorioso.

Il cuore di Clarice sussultò, poi cominciò a correre.

Perché aveva ceduto alla tentazione di venire a casa sua? Aveva i palmi umidi e si augurò disperatamente che non intendesse fermarsi. Sciocco anche solo pensarlo, ma la rendeva nervosa. Lei, la principessa Clarice, la donna che poteva parlare con fiducia a qualsiasi pubblico.

A voce alta, lady Mercer disse: — Per Diana, quello sì che è un bell’uomo!

Non sembrò averla udita. Il suo sguardo si posò sulle ragazze in abiti multicolori, sedute con grazia per tutta la stanza. Si inchinò a tutte quante.

Poi, con un’elaborata esibizione di omaggio, si inchinò a Clarice. — Vostra Altezza, stasera, quando avrete un momento libero, posso avere il piacere della vostra compagnia?

Clarice udì un piccolo sibilo: lady Blackston non approvava che lord Hepburn restasse solo con la principessa.

Lui sembrò non udirlo, così continuò: — Mia sorella e io vogliamo consultarvi su come trasformare questo ballo in un’occasione memorabile.

Dalla folla, Clarice sentì levarsi un “Ah!”. Così era giusto che trascorresse tempo con Hepburn, purché discutessero del ballo e Millicent fungesse da chaperon.

— Certamente, lord Hepburn. — Clarice si espresse in tono formale, come se si stesse rivolgendo a re Giorgio. — Sarò lieta di offrirvi il beneficio della mia esperienza.

Lui piegò la testa e si inchinò di nuovo. — Grazie.

Le donne più anziane li stavano osservando con occhio critico, come se cercassero la verità su Clarice, e Clarice gli girò le spalle, come se non dovesse pensarci due volte.

In effetti, non doveva. Doveva concentrarsi sulla vendita delle creme al più vasto e ricco pubblico che avesse mai avuto.

Rivolgendosi alla signorina Erembourg, Clarice sfiorò la sedia che aveva sistemato di fronte al pubblico. — Avrò bisogno di una volontaria da rendere bella.

— Ho un’idea migliore. Perché non rendete bello lui? — disse la giovane Larissa, e indicò lord Hepburn.

Scoppiarono tutti a ridere.

Anche Clarice rise, sollevata di potersi comportare con naturalezza. — Lord Hepburn è già abbastanza bello.

Lui accettò solennemente il tributo.

Ma la graziosa, viziata Larissa non aveva intenzione di cedere. — Ha la pelle abbronzata dal sole. Avete promesso di mostrarci come eliminare le macchie del sole.

Prudence batté le mani. — Sì, sì, rendete bello mio fratello.

Clarice avrebbe voluto schiaffeggiarla.

— Se lo renderete bello, questo si trasformerà in una riprova delle vostre capacità — osservò lady White.

Lady Mercer sedeva a braccia conserte, un sorriso compiaciuto sul volto. Si stava divertendo molto.

— Lord Hepburn non acconsentirebbe mai a sedere tranquillo, mentre gli spalmo la faccia di crema. — Azzardò un’occhiata.

Aveva la guancia increspata come se cercasse di respingere un sorriso. Alzando il ciuffo di capelli che gli ricadeva sulla fronte, rivelò il segno rosso della bruciatura che gli rovinava il sopracciglio. — Potete eliminare questa cicatrice dalla mia faccia?

Il silenzio calò nella stanza.

Che cosa stava facendo? E perché? Si comportava come se stesse prendendo in considerazione quest’assurdità! — Non posso eliminarla. Posso nasconderla.

— Molto bene. — Sedette sulla sedia che aveva preparato per la signorina Erembourg. — Nascondetela. Fatemi bello e vi prometto che tutti i miei parenti acquisteranno le vostre merci.

Clarice vide le donne, affascinate, annuire e capì che era vero.

Ma… c’era un ma. Avrebbe dovuto toccarlo. Toccare la sua faccia. Accarezzare la sua pelle. Studiarlo attentamente e poi toccarlo di nuovo.

Non voleva farlo. Stentava a guardarlo con calma, figuriamoci accarezzarlo come avrebbe fatto con una… una persona amata.

Mentre osservava sorrisi di trepidazione su ogni faccia, capì di essere intrappolata. Le signore volevano vederla fare questo. Volevano vederla fallire.

Così avrebbe dovuto farcela. Esibendo il sorriso che teneva sempre pronto, disse: — Ma certo, vi farò bello. — Prima, avrebbe dovuto allontanargli i capelli dal viso.

Il silenzio nella stanza era assordante, quando infine affondò le dita nella scura massa. Era calda, piena di vitalità e continuava a ricadergli sulla fronte. Emettendo un suono di esasperazione, prese il nastro giallo che aveva posato sul tavolo.

La signorina Symlen ruppe il silenzio. — Avete mai lavorato su un uomo in precedenza?

— Sì, ma non posso dirvi chi. — Clarice girò attorno a Hepburn, raccolse i suoi capelli e li legò con il nastro. Poi sorrise alle donne più anziane, invitandole a dividere lo scherzo. — Gli uomini sono più vanitosi delle donne, ma non vogliono ammetterlo.

Le signore guardarono Clarice e quindi Hepburn, come chiedendosi se potessero osare di dare sfogo all’ilarità.

Poi, Hepburn ruppe in una risata e tutte lo imitarono.

Spostandosi, Clarice lo guardò. Hepburn avrebbe dovuto apparire sciocco, seduto lì in una stanza piena di donne con un nastro legato nei capelli.

Ma non era così. Con i capelli indietro, esibiva un fascino che catturava le signore.

Possibile che le altre non vedessero com’era imponente? Com’era pericoloso? Raro che un uomo si mettesse in una simile situazione, senza temere che venisse minacciata la sua mascolinità, ma non era il suo caso.

Clarice si girò velocemente verso il suo tavolo, aprì un barattolo e vi affondò le dita. Traendo un corroborante respiro, ritornò da Hepburn e gli spalmò l’unguento sulle guance, il mento, il naso e la fronte. Rivolgendosi al pubblico, disse: — Non è necessario applicarne molta, di questa crema reale. Ne basta un velo per rinfrescare splendidamente la carnagione. Noterete la macchia rossa qui — indicò la mascella — dove il valletto di lord Hepburn ha sfregato la pelle radendolo. — Vi applicò l’unguento. — La crema toglierà il rossore e guarirà la ferita. In realtà, radendosi ogni giorno, gli uomini ne hanno più bisogno delle donne. — Fece una smorfia. — Vi sfido a convincere un uomo a prendersi tanta cura del proprio viso! Qualunque uomo eccetto Beau Brummell. — Accertandosi che tutte, nella sala, potessero vedere i suoi movimenti, applicò l’unguento con gesti circolari sulla faccia di Hepburn.

Lui sedeva docile alle sue cure, ma lei fu irresistibilmente attratta, col pensiero, indietro, alla sua infanzia, quando un serraglio era arrivato a palazzo. Aveva chiesto di poter accarezzare il leone e suo padre aveva acconsentito. Il leone aveva fatto le fusa e si era stiracchiato, ma sotto i propri palmi Clarice aveva sentito la forza dei suoi muscoli. E quando lui aveva girato la testa e l’aveva fissata, aveva percepito una selvaticità che nessuna sbarra poteva contenere.

Nonna l’aveva scoperta e si era affrettata ad allontanarla dalla gabbia, ma quel lato selvatico le aveva toccato l’anima.

Lo stesso accadeva con Hepburn. Era meravigliosamente pericoloso e selvaggio, e qualcosa in lui l’attraeva.

Il calore della sua pelle le bruciava le dita e, nei suoi occhi, vedeva un’oscura immobilità che nascondeva i suoi pensieri. La sua anima.

— Ecco! — si sentì dire allegramente mentre distoglieva lo sguardo. — Questo è il primo passo, e, per la maggior parte degli uomini, l’unico passo di cui abbiano bisogno. Ma dato che lord Hepburn ha chiesto di coprirgli la cicatrice, un piccolissimo segno che sottolinea il suo prestigio di soldato ed eroe…

Le signore emisero un mormorio di approvazione, seguito da un piccolo giro di applausi.

— … avrò bisogno di usare anche un po’ della segreta emulsione reale colorata. — Clarice si avvicinò al suo tavolo e scelse, fra i tanti, un barattolo più piccolo. — Come va, lord Hepburn? — Non lo guardò mentre lo chiedeva.

— Molto rinfrescante e mi piace il profumo.

Udì lo scherno nel suo tono; stava ingannando la folla, vendendo i suoi prodotti, come aveva promesso.

Larissa Trumbull si alzò elegantemente in piedi. — Posso odorare la crema?

— Naturalmente. — Clarice le porse il barattolo, ma Larissa le passò accanto come se Clarice non ci fosse. Si avvicinò a Hepburn, si chinò su di lui, permettendogli di ammirare la sua profonda scollatura, e trasse un lungo respiro. — Uhmmm... — Emise un suono che assomigliava a un gemito.

Le altre ragazze la osservavano invidiose. Sua madre sorrise enigmaticamente, orgogliosa che la figlia avesse preso l’iniziativa.

Clarice spaziò con lo sguardo sulla sala. Vide sguardi adoranti e udì di nuovo infatuati sospiri. La maggior parte di quelle giovani donne sperava di conquistare Hepburn. Erano tutte delle illuse!

— Così, signorina Trumbull, ne convenite? — Posò rumorosamente il barattolo. — Il profumo è rinfrescante.

— Molto rinfrescante. — Larissa si raddrizzò lentamente.

— Fatelo sentire anche a me! — Georgia Symlen balzò in piedi.

— E a me! — disse la giovane lady Tessa Cutteridge.

Hepburn alzò le mani. — Posso darvi un suggerimento? La principessa Clarice farà a ognuna di voi una dimostrazione privata dei suoi prodotti più tardi. Non è vero, Vostra Altezza?

Clarice abbozzò un sorriso. — Certamente. Più tardi, stasera e domani, e naturalmente sarò disponibile in ogni momento, qualora abbiate domande da rivolgermi.

— Oh, bene. — Georgia si rassegnò, imbronciata.

Larissa scosse la testa, poi, lentamente e con un gran ondeggiare di fianchi, ritornò alla sua sedia. Una mossa intesa a schiacciare le rivali e infiammare Hepburn.

Clarice decise di non aspettare il gran finale ma ricominciò a parlare. — Mentre lasciamo penetrare la crema nel volto di lord Hepburn, spiegherò come usare l’emulsione segreta e colorata. — Mostrò loro il contenuto del piccolo barattolo. — Queste emulsioni vengono tinte per uniformarsi al colore della vostra pelle e coprire eventuali segni.

— Volete dire… che servono a esaltare la bellezza? — La signora Trumbull inarcò le sopracciglia, inorridita. — Non potete consigliare a queste signorine perbene di portare maschere da sgualdrine! La giovinezza deve essere il loro unico cosmetico.

Clarice si finse scioccata. — Esaltare la bellezza? Affatto. Non suggerirei mai a una ragazza o a una signora di usare qualcosa che alteri la sua naturale bellezza. — Assunse adesso la sua maschera di sincerità. — Ma è forse giusto che una fanciulla affronti il suo primo ballo e l’esame di ogni eventuale buon partito, venendo etichettata come una ragazza che fa tappezzeria, solo perché quel giorno le è venuto un brufolo sulla punta del naso? — Clarice arricciò il suo e, con un fazzoletto pulito, tolse la crema extra dalla faccia di Hepburn.

Lui la guardò con l’aria di chi la sapeva lunga.

Clarice cercò di ignorarlo, il che non era facile, dato che lo stava toccando, guardando e badando di lasciare solo un velo di crema sulla sua faccia. — Non so voi, ma sembra che ogni volta che affronto un avvenimento importante, come un ballo, appaia inevitabilmente una pustola sulla punta del mio naso.

Le ragazze risero nervosamente e alcune si toccarono i segni che avevano in faccia.

Clarice non concesse loro il tempo di riflettere, ma continuò a parlare. — Personalmente credo che una donna debba essere giudicata per la sua bellezza e la sua intelligenza e non per una momentanea pustola, soprattutto perché sembra che le pustole facciano sempre la loro apparizione alla vigilia del debutto di una ragazza.

Molte teste annuirono all’unisono. Quasi tutte avevano affrontato quella crisi.

La signora Trumbull, tuttavia, disse: — Non sono d’accordo. Se una ragazza non riesce a controllarsi abbastanza per mantenere una carnagione morbida, come potrà mai mandare avanti una casa e tenere vivo l’interesse di suo marito?

Le teste smisero di annuire. Nessuno assentì, eccetto la favolosa Larissa, ma non osarono dirlo. La signora Trumbull stava esprimendo la sciocca concezione accettata dalla buona società, cioè che ogni giovane debuttante doveva affrontare l’esame di ogni gentiluomo senza artificio di sorta. Era questo genere di crudeltà che trasformava tante giovani in zitelle.

Prima che Clarice potesse rispondere, intervenne Hepburn: — Non riesco a immaginare che differenza potrebbe apportare all’efficienza di una donna un pizzico di crema colorata. Credo scoprirete, signora Trumbull, che gli uomini non sono così irragionevoli da pensare che le loro mogli debbano essere scelte in base alla verifica della loro carnagione.

All’espressione offesa della signora Trumbull, Clarice riuscì a trattenere a stento un risolino.

Larissa sorrise e si volse verso la signora Trumbull. — Lord Hepburn è molto saggio, non credi, mamma?

Riprendendosi, la signora Trumbull disse: — Certo, sì, figliola. La sua opinione è particolare.

Clarice si affrettò a intervenire. — La segreta emulsione colorata è come un cappellino o un vestito. Non bello in sé, ma valorizzato da una giovane donna che gli dia vita. — Girandosi di nuovo verso il tavolo, scelse la mistura più scura che aveva, si accertò che si adattasse alla pelle di Hepburn, e gliel’applicò velocemente sulla cicatrice.

Hepburn la osservava.

Le sue dita tremarono lievemente, mentre spalmava e lisciava le increspature sulla sua fronte. — Molte donne chiudono gli occhi a questo punto — disse dolcemente.

— Molte donne non sono interessate allo splendore che hanno davanti alla loro faccia — rispose lui.

Si girò bruscamente verso la folla e con un dito indicò l’area della cicatrice. — Vedete come il rosso scompare alla minima applicazione?

— È molto rinfrescante — disse lui in tono meravigliato. — Non pesante, né grassa.

Era un buon modello. Diceva le cose giuste, le concedeva credibilità e rispettabilità. — Ecco — disse Clarice. — Potete dunque vedere come le creme reali non cambino una faccia, ma diano semplicemente il tocco finale a un bel viso.

Le signore applaudirono e mormorarono educatamente.

— Grazie, principessa Clarice. — Hepburn si alzò e si inchinò, prima a lei e poi agli astanti. — Adesso vi lascio a dimostrazioni più femminili.

Clarice si inchinò a sua volta. — Grazie, lord Hepburn, per la vostra pazienza. Nessun altro uomo sarebbe stato così gentile. — Era vero, e come lo detestava!

Affaccendandosi per non doverlo guardare di nuovo, risistemò i barattoli sul tavolo.

Lui le passò accanto, dirigendosi alla porta.

Clarice si rilassò.

Come colpito da un pensiero, Robert si fermò. — Signora Trumbull, siete una dama di grande esperienza in fatto di etichetta. Posso rivolgervi una domanda?

La signora Trumbull lanciò un’occhiata trionfante alle altre signore. — Certo, milord, sarò lieta di aiutarvi.

— Immaginate che un ospite arrivi a casa vostra in tempo per un ballo, e che quell’ospite sia nobile, cortese e rispettabile, ma abbia avuto sfortuna.

Clarice si tese. No. Non avrebbe osato.

— Quest’ospite sarebbe invitato a mescolarsi agli altri ospiti? — concluse.

La signora Trumbull si schiarì la gola con pomposa intensità. — Un inglese, o nel vostro caso, lord Hepburn, uno scozzese insolitamente illustre, deve sempre accogliere benevolmente i suoi simili a casa propria, soprattutto se hanno avuto sfortuna. È un’azione cristiana.

Hepburn annuì gravemente. — Lo pensavo. Sarebbe sgarbato, da parte di quest’ospite, rifiutare di partecipare a un simile evento sociale, non vi pare?

Clarice si strinse un barattolo al petto, col desiderio di tirarglielo.

— Sarebbe sintomo di falso orgoglio. Comprensibile, ma un buon padrone di casa troverebbe il modo di far sentire a suo agio l’ospite. — Gli occhi della signora Trumbull brillavano per la voglia di spettegolare. — Milord, quale sarebbe il nome di questo signore?

— Signore? — Hepburn batté le palpebre fingendosi stupito.

— Non è affatto un signore. È la nostra principessa Clarice che è così modesta da rifiutare il mio invito al ballo.

Pum! Il gomito di Larissa assestò una gomitata nelle costole di sua madre.

La signora Trumbull trasalì. — Ma… lei… la principessa Clarice… — balbettò.

— Ne convengo — disse Hepburn. — La principessa Clarice è più nobile di chiunque parteciperà al mio ballo. Il suo esilio è deplorevole e la sua presenza è necessaria. Ma lei è timida e, così, teme di approfittare, perciò ha chiesto di ritirarsi invece di partecipare. Ma, signora Trumbull, la vostra gentile accoglienza le ha fatto sicuramente cambiare idea.

Tutti gli occhi erano su Clarice.

— Fantastico! — Prudence batté le mani. Diede di gomito alle amiche e annuì a una Larissa fumante di rabbia.

Diantha Erembourg seguì immediatamente il suo esempio. — Sì, fantastico, principessa Clarice! Vogliamo che veniate.

Una delle sue cugine, lady Alice Igglesworth, fece altrettanto. — Non sarebbe divertente senza di voi, Vostra Altezza. Prometteteci che ci sarete.

— Visto, principessa Clarice? — Hepburn allargò le mani per indicare il loro pubblico. — Tante preoccupazioni per niente.

Clarice non osò guardarlo per paura che stesse sorridendo, compiaciuto del proprio trionfo. Con un cenno della testa disse: — Grazie per la vostra generosa accoglienza. Certo che ci sarò. Sarò… onorata di partecipare.

Prendendole la mano, Robert le baciò le dita. Non stava sorridendo. Era serio e assorto. A voce bassa disse: — Vostra Altezza, ricordatelo. L’avrò vinta io.
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La strada per l’inferno è lastricata di buone intenzioni, così, potreste anche procurare qualche mattone.

Gli anziani di Freya Crags




Nel crepuscolo di una primavera scozzese, Robert fissò la lettera che aveva in mano. L’aveva letta molte volte, ma stentava ancora a capire il messaggio:


Vi invio buone nuove. Mi sono sposata. La macchia del mio disonore è stata lavata dalla santa Madre Chiesa, e mio figlio adesso ha un padre. Ma il mio amato sposo vuole che rimanga al suo fianco qui in Spagna, e così non posso venire nella vostra barbarica Scozia a soddisfare la vostra richiesta…



Essere stato così vicino, e venire contrastato proprio ora!

Robert pestò il pugno sulla scrivania, poi imprecò contro il dolore che si era procurato. La rabbia non sarebbe servita a nulla. Questo problema richiedeva fredda, spietata pianificazione, e il suo schema prevedeva entrambe.

Mentre l’orologio batteva le nove, udì uno scalpiccio di piedi lungo il corridoio, verso il salotto di Millicent. Piegò velocemente la lettera e se la infilò in tasca.

Sentì Millicent parlare, la risposta lievemente accentata della principessa Clarice, e… oh, no! La voce di sua sorella minore.

Prudence si stava accodando.

Aveva invitato Millicent. Millicent era una donna assennata. Si poteva prevedere il suo comportamento in qualsiasi situazione.

Aveva invitato la principessa Clarice. Aveva bisogno di lei. Aveva bisogno di lei perché il suo piano funzionasse.

Ma Prudence era come un moscerino, che ronzava da un posto all’altro, causando tale irritazione che avrebbe voluto schiacciarla. Ma se l’avesse fatto, sapeva che si sarebbe messa a piagnucolare.

Mentre le signore entravano, si raddrizzò e si inchinò cavallerescamente a ognuna di loro.

Tendendo le mani, Millicent si fece avanti e lo abbracciò cautamente come se temesse che fosse suo padre. — Robert, è gentile da parte tua interessarti al nostro ballo.

— L’eroe della penisola iberica onora la nostra casa con la sua presenza, proprio quando la mia sorellina — si chinò ad accettare l’entusiastico bacio di Prudence sulla guancia — fa il suo debutto in società. Non riesco a pensare a cos’altro preferirei fare, invece di aiutare. — Alzò lo sguardo per vedere se la principessa Clarice era rimasta colpita dalla sua profferta di devozione.

Evidentemente no, perché stava con le mani strette modestamente davanti a sé e un sospettoso sorriso sulle labbra.

— La tua cicatrice è ancora nascosta? — Prudence gli sollevò i capelli. — Sì, lo è! La principessa Clarice è molto intelligente. Da quando te ne sei andato, non ha fatto che vendere creme e unguenti segreti!

— E anche l’emulsione colorata, scommetto. — Guardò di nuovo la principessa Clarice.

Perché non credeva nelle sue profferte di affetto? Le sue sorelle gli credevano. Millicent era convinta che andava tutto bene, perché lui si sforzava di far apparire le cose come se davvero andassero bene.

— No, nessuno ha l’audacia di comprarla. — Prudence sporse il labbro inferiore. — Ne volevo un po’ per nascondere le mie lentiggini, ma quando te ne sei andato, la signora Trumbull ha ricominciato a parlottare di sgualdrine e ragazze che avevano i brufoli come fossero una punizione divina.

Una volta aveva voluto bene alle sue sorelle. Pensava, con distacco, che l’emozione si annidasse ancora in lui.

— Nessuno osa contrastare quella malefica donna — continuò Prudence.

— Non ha importanza. Prevedo che sarò chiamata a visitare quasi tutte loro, in privato, nelle camere da letto. — Gli occhi della principessa Clarice scintillavano. — Nessuno sa quello che accade, lì.

Era una donna così interessante: informata sulla natura umana e disposta nel contempo ad accettarne le piccole manie. Vedeva umorismo dove Robert vedeva ipocrisia, ma, naturalmente, anche lei era un’ipocrita. Un’imbrogliona. Una venditrice di sogni. — Che creature affascinanti sono le donne — osservò.

— Lo siamo — proclamò Prudence con fare pretenzioso.

Millicent ridacchiò.

Robert fissò sua sorella, sorpreso. Gli anni in cui era stato lontano avevano come sottratto lucentezza a Millicent e alla sua personalità. Non era mai stata una bella donna, ma adesso appariva sempre stanca, come se aver dovuto tenere testa a loro padre l’avesse invecchiata. Si biasimava per averla lasciata sola. Ma aveva avuto scelta?

Tuttavia, Millicent sembrava più felice e più sicura, grazie alla vicinanza della principessa Clarice.

O forse la trasformazione era dovuta alle sue arti. Esaminò la faccia di Millicent a lume di candela. Non sembrava molto diversa.

Vedendo la possibilità di fare uscire dal guscio la principessa Clarice, disse: — Allora, Vostra Altezza, trasformerete ogni donna in una bellezza?

— Alcune ne hanno più bisogno di altre. — Prudence ridacchiò. — Come la signora Trumbull. Impossibile renderla affascinante agli occhi di tutti gli uomini. Dicono che assomigli a un satrapo.

— Prudence! Non sono discorsi da ragazzine! — Ma la voce di Millicent era tremula, come se volesse ridere.

— È vero — replicò Prudence. — Lo sai, Millie. Hai sentito gli uomini parlare. Me l’hai detto tu.

Millicent piegò il fazzoletto. — Non pensavo che avresti informato tutti.

— Loro non sono tutti. Loro sono Robert e la principessa Clarice. Non ci badano, vero?

— Trovo le chiacchiere immensamente affascinanti e illuminanti — ammise la principessa Clarice. — Tuttavia, ripetere l’osservazione di Millicent potrebbe nuocerle socialmente. Non credo che lo vorresti, Prue.

— No, non lo vorrei e non si ripeterà, ma è vero. Gli uomini la trovano tutti terribile e a nessuno piace la sua puzza sotto il naso.

Robert inarcò le sopracciglia. — Così, Sua Altezza non può renderla affascinante agli occhi degli uomini.

— Con l’aggiunta di un po’ di bevande alcoliche potrei — rispose risoluta la principessa Clarice.

Inaspettatamente divertito, Robert rise. Non rideva da… non ricordava l’ultima volta. Prima che partisse per la penisola iberica, pensò. Prima che azioni crudeli e tradimento l’avessero privato dell’allegria. La principessa Clarice aveva suscitato nuovamente tale impulso.

Straordinario. Impossibile.

Terrificante.

Posò lo sguardo su di lei. Maledetta. Gli rimescolava i sensi, tutti quanti, e in un momento in cui aveva bisogno di avere il massimo controllo su mente e cuore.

Era pericolosa. Doveva ricordarselo.

Era necessaria al suo piano: anche questo doveva ricordare.

— Ma non potete cambiare l’aspetto di una donna al punto da renderla irriconoscibile. — Sperava che la sfida la facesse abboccare. — Questo è ridicolo.

Un sorriso aleggiò sulle sue labbra, e Clarice si strinse modestamente nelle spalle. — Faccio apparire una donna o un uomo migliori di com’erano, ma si tratta solo di esaltare i loro tratti già belli.

— Ma potreste cambiare una persona al punto di farla sembrare un’altra? — domandò Prudence.

Cautamente la principessa Clarice ammise: — Entro certi limiti, sì.

Era la risposta che Robert aveva sperato di udire.

— Affascinante! — farfugliò Prudence. — Potete farmi apparire come Larissa Trumbull?

Millicent arricciò il naso. — E perché mai?

— Perché è molto bella.

— La signorina Trumbull è la più bella — la corresse la principessa Clarice — solo fino a quando gli uomini non si accorgeranno che è la versione più giovane di sua madre. Ricordate, lady Prudence, un uomo di buonsenso desidera una donna che sorrida e lo metta a suo agio, non una donna che piagnucola a colazione ed esige che ci si prenda sempre cura di lei.

Dalla sciocchina che era, Prudence cercò di discutere. — Ma…

— Ho detto un uomo di buonsenso.

Robert si domandò se lei lo considerasse un uomo di buonsenso.

— Lady Prudence — continuò Clarice — perché dovreste desiderare un altro tipo d’uomo? — La principessa Clarice riconsiderò le sue parole. — Be’, che non sia per ballare. Gli uomini di buonsenso ricordano meglio le complessità della politica, che non i semplici passi di danza. Ma non preoccupatevi, lady Prudence, avrete tutta l’attenzione degli uomini che desidererete, sensati o meno.

— Non saprei — mormorò Prudence. — Ne desidero molti.

Millicent rise di nuovo, un gaio suono cadenzato che indusse Robert a rendersi conto di com’era stata austera la sua casa fin dal suo ritorno. — Gliel’ho detto anch’io — confidò Millicent — ma non dà retta a una sorella.

I grandi occhi azzurri di Prudence si riempirono di lacrime. — Robert, si è creata una terribile situazione. Millicent non mi permette di inumidire il mio vestito per il ballo.

— Oh, no, signorina. — Millicent scosse il dito verso sua sorella. — Non trascinerai Robert in questa storia.

Prudence la ignorò e proseguì: — Ti prego, fratellino, mi darai il permesso, non è vero? Anche tutte le altre ragazze lo fanno.

Millicent assunse un atteggiamento combattivo. — Tutte le altre ragazze non lo fanno di certo. Solo le ragazze le cui famiglie non le amano abbastanza per porre un freno alla loro leggerezza.

Prudence incrociò le braccia sul petto. — Non è vero. Bernice si inumidisce il vestito.

— Bernice è una ragazza viziata — ribatté Millicent.

— Che cosa ne pensate, Vostra Altezza? — domandò Prudence in tono petulante. — Non dovrei poter inumidire il mio vestito?

— È il vostro debutto. La vostra notte — rispose cordialmente la principessa Clarice. — Dovreste poter fare tutto ciò che volete…

Millicent sgranò gli occhi. Aprì la bocca.

Robert le posò una mano sulla spalla.

— … anche se danneggerà la vostra reputazione — concluse la principessa Clarice.

— Danneggiarla? — Chiaramente Prudence non si era aspettata di sentir dire questo dall’intelligente, audace principessa. — Non danneggerebbe. Sarebbe chic.

La principessa Clarice si strinse leggermente nelle spalle. — Volete inumidire l’abito perché diventi trasparente, non è vero?

— Come fanno i francesi — disse Prudence.

La principessa Clarice replicò: — I francesi tagliano anche la testa delle giovani aristocratiche e mangiano tartufi, che vengono dissotterrati dai maiali.

L’amarezza nel suo tono stupì Robert, e anche Millicent sembrò colta di sorpresa. — Siete molto dura.

— La loro rivoluzione ha infiammato tutta l’Europa, e mentre loro si inchinano al tiranno Napoleone, quelli che tra noi sono stati travolti dalle fiamme sono in esilio, guadagnandosi a fatica da vivere, aspettando invano di essere richiamati in… — Mentre la principessa Clarice stava per rivelare il nome del suo paese, trattenne il fiato.

Robert avrebbe giurato che si fosse morsa la lingua, e l’ammirò per la sua abilità di recitare. Sembrava che avesse davvero fatto un’ottima scelta.

Ma quando la principessa alzò di nuovo lo sguardo, aveva la faccia tranquilla.

Aveva nascosto sentimenti e passioni segrete. Avrebbe fatto bene a ricordarlo.

— Ma, lady Prudence — continuò — stavamo parlando del vostro abito. Ho della passamaneria argento in camera mia che fa furore a Londra. Se volete, posso mostrarvi come adattarla al meglio. Con i vostri capelli scuri e l’abito azzurro, l’effetto dovrebbe essere straordinario.

— D’accordo. — Sembrava che Prudence si fosse calmata.

Millicent prese sottobraccio la sorella e disse gentilmente: — Il mio scialle di seta completerà l’opera. Vuoi vedere come sta?

— Andate. Sua Altezza e io discuteremo del ballo senza la vostra valida assistenza; vi faremo sapere che cosa abbiamo deciso. — Nessuno avrebbe mai saputo che aveva intenzione di utilizzare la principessa per un piano nefando. Tutto dipendeva dal suo successo. Altrimenti, l’uomo a cui Robert doveva la vita avrebbe sofferto e sarebbe probabilmente stato impiccato. Anche Robert sarebbe lentamente affondato nelle profondità dell’inferno: forse… c’era già.

Girando attorno alla scrivania, offrì il braccio alla principessa. — Passeggeremo dove potranno vederci e porre così fine a tutte le congetture di un possibile idillio.

La principessa Clarice gli posò leggermente la mano sul braccio.

— Ne dubito. — Lo sguardo di Millicent indugiò su di loro. — Non quando sei il partito più ambito della stagione.

— Per il momento — ammise lui. — L’arrivo di altri gentiluomini mi getterà presto nell’ombra.

— Dubito anche di questo — disse Millicent.

Con un sorriso impertinente, Prudence dichiarò: — Larissa dice che sei il partito più ambito della stagione e che ti accalappierà.

La principessa Clarice fece un sorrisetto.

Millicent spinse Prudence fuori dalla porta e lungo il corridoio. — Prue, sei una terribile pettegola!

Robert non gradiva essere al centro dell’ilarità della principessa. — Non mi importa di lei — asserì bruscamente.

— Non lo pensavo. — Per un momento la principessa Clarice si coprì le labbra sorridenti con le dita. — Ma non vi ho visto nemmeno distogliere lo sguardo quando ha esibito la sua… ehm… mercanzia.

— La sua…? Oh. — La principessa Clarice lo sorprese con la sua franchezza. — La signorina Trumbull ha il petto di una mucca.

La principessa Clarice inspirò, sbalordita.

L’aveva a sua volta sorpresa. Bene. Voleva tenerla sulla corda. — Mi ha fatto pensare al villaggio. — Precedendo la principessa in corridoio, andò nella direzione opposta di Millicent e Prudence. — Freya Crags. Freya è un vecchio nome nordico che significa “signora”. Il villaggio fu chiamato così per le colline tondeggianti che lo sovrastano.

La principessa Clarice si fermò. Spingendo indietro la testa, rise. Lui la guardò.

Era bella. Anche se era una ragazza di strada e una ladra temeraria. Era veramente bella. Aveva capito che era una donna particolarmente affascinante fin dalla prima volta che l’aveva vista.

Girando la testa, inspirò il profumo di fiori e spezie che emanava dai suoi capelli. Sapeva di primavera e anche di cucina, nel giorno di cottura del pane.

Quando Clarice smise di ridere, continuò a camminare. Una fossetta le apparve sulla guancia mentre diceva: — Avrei dovuto immaginare che pensavate soltanto alla vostra gente. Siete un uomo molto responsabile.

— È così. — Se solo avesse saputo… avrebbe capito perché faceva quel che faceva. Ma non poteva illuminarla. Sì, era bella: una ragione in più per non fidarsi di lei. — La vostra vendita è andata bene?

— Benissimo. Avevate ragione. Venderò a sufficienza da finanziare il mio ritorno in patria.

— Oppure potreste restare in Scozia. — La condusse nella parte più vecchia del maniero. Lì i tappeti erano smunti, le pareti scure e antiquate, le lampade a muro troppo distanziate perché le candele potessero fare qualcosa di più che attenuare l’oscurità. Tale isolamento lo rendeva il luogo perfetto per il suo proposito.

— Lo dite… perché non credete che sia realmente una principessa. — Continuò a sorridere.

Non le credeva, naturalmente, ma la cosa più importante era che si sentiva sempre più affascinato da lei. — Non vi importa nulla del fatto che ci creda o no, vero?

— Ho affrontato cose peggiori della vostra incredulità, milord — rispose lei francamente.

Hepburn la guardava come se lo divertisse. Non le importava neanche di questo. Voleva che le dicesse che cosa desiderava da lei.

Cominciò con un freddo complimento. — Ci sapete fare con i cosmetici.

— Non sono cosmetici. I cosmetici nascondono la bellezza naturale di una donna. Le mie creme rivelano…

— Vi prego. — Alzò una mano. — Non mi importa se una ragazza è coperta di belletto o si pizzica le guance per colorirle. Le donne sanno come rendersi irresistibili e avvolgere un uomo nelle loro spire, ed è un bene, perché gli uomini sono forti, brutali e senza legge, a meno che la legge non sia dalla loro parte.

Clarice inarcò le sopracciglia, sorpresa. No, più che sorpresa scioccata. — È vero, ma è raro che un uomo lo ammetta.

— L’ho visto fare da molti — rispose lui, piatto.

Sospettava che fosse vero. Sotto la calma facciata, trapelava esperienza. Era quello che attirava Larissa Trumbull e l’aveva indotta a definirlo il miglior partito della stagione. Era il genere di uomo che una donna giudicava capace di salvarla in ogni circostanza. Fuorché dal fascino che emanava.

Quale donna sana di mente non voleva essere sedotta?

Oh, cielo. Non poteva pensare a lui a quel modo. Si guardò attorno. L’aveva condotta in una parte deserta del maniero.

Non aveva negato il suo intento di usarla per uno scopo diverso da quello di intrattenere i suoi parenti. L’aveva intrappolata… adesso era pronto a parlare.

— Verrete al mio ballo — disse.

— Con quella scena nella serra, mi avete messa nell’impossibilità di rifiutare.

— Sì. — Sembrava non sentirsi in colpa. — Rendetevi disponibile domani pomeriggio per la prova dei vestiti.

— I vestiti? Non ho bisogno di vestiti.

— Un momento. Ascoltate. — Le posò un dito sulle labbra per tenerla tranquilla. Il suo tocco ebbe l’effetto di una scossa. — Voglio che veniate travestita.
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Tutto va meglio se si sorride.

Gli anziani di Freya Crags




Sbalordita, Clarice domandò: — Travestita? Che cosa intendete per travestita?

Pensava di essere stato perfettamente chiaro. — Ho un ospite che all’improvviso non può partecipare al ballo, così fingerete di essere lei. — Fece una smorfia. — Si è sposata.

L’incredibile presunzione, anzi, la stupidità, racchiusa nel suo piano la lasciò senza fiato. Non sapeva da che parte incominciare a spiegare che era impossibile, ma ci avrebbe provato. — Innanzitutto, a meno che questa persona non sia sconosciuta, non potrò convincere nessuno che sono lei, perché non lo sono. Lo capite questo, non è vero?

La osservava enigmaticamente mentre camminavano. — Capisco benissimo.

Che cosa intendeva con ciò? Perché la stava guardando a quel modo?

Fuori, splendeva una luna piena. La sua luce bianca si riversava attraverso le tende aperte. Le candele tremolavano nella corrente. Hepburn si mosse attraverso il raggio di luna e poi all’ombra, adattandosi al cambiamento di luce come un uomo abituato a mimetizzarsi con l’ambiente. — Do questo ballo per uno scopo particolare…

— Sì, per rendere onore al colonnello Ogley.

— Anche per questo, naturalmente. — Hepburn sorrise in un modo così amabile che la spaventò. — Ma anche per un altro motivo, e la mia ospite mi avrebbe aiutato. Adesso la sostituirete.

L’idea era assurda. Perché pensava che avrebbe funzionato? — A che scopo?

— Non lo spiegherò.

— Volete dire… che non lo spiegherete a me, la donna che finge di essere una principessa. — Quando udì la propria animosità, trattenne il fiato. Perché le importava se Hepburn le credeva? Nella prospettiva più ampia della sua vita, lui non era importante. O perlomeno, non importante finché restava al sicuro sotto la sua tutela. — Perché questa persona doveva essere al ballo?

— Alcuni ospiti la conoscono, per cui doveva esserci.

Clarice osservò di nuovo i corridoi deserti. Se Hepburn era pazzo, e adesso sembrava probabile, non poteva far altro che allontanarsi da lui e tentare la fuga. Da dove erano venuti? Dalla finestra? No, perché gli alloggi della servitù e le cucine erano proprio sotto di loro e se fosse saltata giù, si sarebbe probabilmente rotta una gamba. Così doveva restare e cercare di convincerlo ad abbandonare il suo assurdo stratagemma.

— Siete più o meno alta come lei. Avete la sua figura. — Le rivolse un’occhiata analitica, priva di interesse maschile. — Il vostro tono di voce non è profondo come il suo, lei fuma orribili sigari che le rendono la voce roca, avete tuttavia un accento analogo.

— Magnifico — osservò esasperata Clarice. — Purché nessuno veda la mia faccia, sono identica. Ma come la metterete con la gente che mi ha già conosciuta? Credete che noteranno la differenza?

La ignorò come se non avesse parlato. — I capelli della signora sono dritti e neri e indossa mantillas di pizzo. Ho comperato parrucche nere e mantillas per nascondere i vostri riccioli. — Prese una ciocca dei suoi capelli tra le dita e la ispezionò come un mercante ispeziona la merce.

Lei respinse la sua mano. — Il piano è ridicolo.

Non le prestò attenzione. — Cambierete leggermente la voce. So che potete farlo. Vi ho sentita assumere un accento scozzese quando lo ritenevate conveniente.

Si morse il labbro.

— Ho una sua miniatura e desidero che rendiate la vostra faccia il più possibile simile alla sua.

— Non funzionerà. — Avrebbe fatto meglio a risparmiare il fiato.

— Sarete vista da lontano. Indosserete i suoi abiti e saluterete con consumato sdegno, come una donna respinta.

Qualcosa nel suo tono la fece indugiare. — Si tratta di una donna respinta?

— Usata, respinta e abbandonata.

— Da chi? Da voi?

— Avete la lingua lunga.

Non le importava ciò che pensava di lei. Doveva pensare a Beaumontagne, alla sua posizione… e a sua sorella. Ad Amy, sola a Freya Crags, che faceva la sarta mentre Clarice intratteneva signore in condizioni agiate.

Tuttavia non poté fare a meno di insistere: — Siete stato voi a usare questa signora?

Con gli zigomi sporgenti e la mascella tesa, assomigliava a una creatura che si aggirava furtivamente di notte, a suo agio con l’oscurità, la violenza e la disperazione. — Non io.

Clarice si sentì sollevata. Sollevata che non fosse quest’uomo, che poteva così facilmente convincerla della sua integrità. — Chi, allora?

— Ci sono cose che non avete bisogno di sapere.

— Cose che non volete che io sappia.

— Esattamente. — Era quasi furtivo il modo in cui si muoveva e Clarice fu lieta che non fosse lei la persona a cui dava la caccia.

Perché era a caccia di qualcuno. Non aveva dubbi al riguardo. — Volete dunque vendicarvi per questa donna? — insistette.

— Per lei, no, anche se ho la sua benedizione. No, voglio vendicarmi per le bugie che mi sono state dette. Bugie che mi hanno fatto comportare in modo disdicevole.

Incredula, Clarice asserì: — Montereste quest’elaborata farsa solo perché qualcuno vi ha mentito? Avrete una vita difficile, milord, se una semplice menzogna vi colpisce a tal punto da indurvi a vendicarvi a tutti i costi.

— A volte una semplice menzogna è più grave di ciò che sembra. A volte è una promessa non mantenuta e onore tradito.

— Siete molto enigmatico e vi assicuro che non arriverete a niente con me!

Non riuscivano a capirsi e sembrava che lo facesse apposta. — Siete un’attrice, Vostra Altezza?

— Scusate! — Le attrici erano cortigiane e donne libere e quindi non apprezzò la domanda.

— Scusatemi voi. Non intendevo mettere in dubbio la vostra moralità. Stavo chiedendo semplicemente se potete interpretare un ruolo. Potete guardare in faccia l’incarnazione della crudeltà e della malvagità e fare finta di vedere un esempio di rettitudine? Potete fingere equanimità quando ogni fibra del vostro corpo grida perché respingiate il male davanti a voi?

Le sue parole, il suo tono, la fecero rabbrividire. A ogni passo che muoveva accanto a lui, sprofondava sempre più nel pericolo. Lo sentiva. Lo annusava. Ma non sapeva come evitarlo. Accuratamente, disse: — Mi ritenevo un’interprete accettabile, ma non molto tempo fa, in Inghilterra, ho scoperto che avevo i miei limiti.

— Allora non potete sapere perché vi rivolgo queste richieste, ma potete fidarvi di me e obbedire.

— Perché dovrei farlo?

Senza dare l’impressione di muoversi, le si avvicinò. La cinse per la vita. Chinandosi sul suo orecchio, mormorò: — Per questo.

Il suo respiro la fece rabbrividire e quindi avvampare. Ma riuscì a pronunciare chiaramente ogni parola. — Toglietemi le mani di dosso.

Il suo respiro la sfiorò appena sotto l’orecchio… o era la sua bocca che sfiorando, accarezzando, la faceva restare senza fiato?

— Smettetela. — Ansimò. — Avevate promesso di salvaguardare la mia reputazione.

Alzando la testa, la guardò e sorrise. Un sorriso che affascinava e incantava.

Non aveva mai pensato che avrebbe potuto sorriderle a quel modo! Come se la sua vista gli desse piacere e come se volesse offrirle lo stesso piacere.

Oh, no.

In effetti le procurava piacere. Con un semplice abbraccio e un sorriso, si prendeva gioco di lei.

Lei diede voce al suo sgomento. — Oh, no!

Non sembrò affatto dissuaso. — Sì. — L’attirò vicino, così vicino che sentì il calore del suo corpo contro di sé. — Sembra impossibile, non è vero?

— Che cosa state dicendo? — Non poteva voler dire ciò che lei immaginava. Sarebbe stato orribile.

Ma lui le lesse nella mente. — Che voi e io possiamo essere così simili, mentre ci conosciamo appena. Che cosa pensate che ci renda così uguali?

— Non lo siamo.

— Stesse esperienze — rispose lui.

— Non condividiamo niente.

— Siamo stati allevati entrambi in ambienti privilegiati e gettati in un mondo crudele, ad arrangiarci senza il sostegno di nessuno.

Ahimè, stava dicendo le cose giuste. Le cose che voleva sentire.

— Di cosa state parlando? — chiese in tono minaccioso. — Perché fingete simpatia per me? Non credete che la mia storia sia vera.

— Convincetemi. — Posò la bocca sulla sua.

Le sue labbra erano come seta.

Erano fresche e morbide come lucido marmo. Le sfiorarono la bocca in modo seducente. Era come se i suoi sogni di bambina si fossero avverati.

Chiuse gli occhi.

Le mani di Hepburn vagavano ora sulla sua schiena, la vita, poi scivolarono più giù, premendole i fianchi contro i suoi. La pressione del suo inguine la rimescolò tutta, facendole stringere lo stomaco e la gola.

Cercò di infilare le mani tra i loro corpi, premette i palmi sui suoi muscoli, esplorandone gioiosamente i contorni.

La sua carezza mutò la cauta esplorazione di lui, come il calore del sole che annuncia la primavera. Le sue braccia la strinsero maggiormente, il suo bacio si fece più appassionato. Lei sentì le ginocchia piegarsi per il desiderio. Inutile fingere di non sapere cosa fosse.

Non aveva mai desiderato un uomo in vita sua, ma desiderava lui.

Accarezzandole le braccia, Robert le fece posare le mani sulle proprie spalle. Lei gli si aggrappò, gemendo di piacere, concedendogli di esplorare la sua bocca in profondità e ricambiando il favore.

Naturalmente, lui avrebbe avuto la meglio. Aveva esperienza dalla sua parte e crudeltà, e un bisogno simile a quello che provava lei.

In un rauco bisbiglio, disse: — Promettimi che farai quello che ti chiedo.

Stordita, lei domandò: — Cosa?

Premendole brevi, dolci baci sulle guance, il naso, la gola, ribadì: — Promettimi di travestirti per me.

Per quanto dolce fosse la sua seduzione, i suoi occhi erano duri, il suo mento fermo. Stava soppesando la sua reazione, considerandola una sgualdrina.

Il buonsenso ebbe il sopravvento. Raddrizzò la schiena. — Canaglia… canaglia! — Senza preavviso, gli infilò il gomito nello sterno.

Con un gemito, lui la lasciò e si allontanò incespicando.

Clarice indietreggiò, indignata, e si appoggiò al muro. — L’hai… l’hai fatto apposta. Mi hai baciata apposta. Credevi che fossi così debole da cedere alla tentazione e all’estorsione?

Un mezzo sorriso gli increspò le labbra. Si strofinò il petto dolente con il palmo. — A dire il vero, no. Non mi è mai passato per la mente che avessi un carattere debole, o che facessi quello che volevo, ma è stato un piacevole tentativo.

La sua ammissione la fece fremere di rabbia. — Credevi che i tuoi baci fossero così preziosi da farmi perdere la testa e i miei principi?

— I miei baci sono preziosi. Non li spreco con chiunque.

La sua risposta la fece infuriare ancora di più. — Pensavi che non fossi mai stata baciata? Lo sono stata e da uomini migliori di te! — Sembrava molto importante che glielo dicesse.

Con una voce profonda, piena di messaggi che lei non voleva sentire, asserì: — Uomini migliori, forse… ma non amanti migliori.

Si immobilizzò come un coniglio alla vista di un lupo. — Come fai a saperlo?

— Ti ho soddisfatta e sei rimasta sorpresa. — Posò una mano sul muro dietro di lei, l’atteggiamento indifferente ma vigile. — Credevi che non lo capissi?

Deglutì, cercando di porre rimedio alla sua bocca improvvisamente asciutta. Sentiva ancora il suo sapore sulla lingua, il suo odore sul corpo, e il suo calore che la percorreva tutta.

Maledetto. Come poteva quest’uomo, con i suoi nefandi piani e i suoi modi arroganti, suscitare così la sua passione? — Avevi promesso… — Che cosa aveva promesso? — Strada facendo, ammettendo che sapevi che ero in difficoltà perché non sono sposata, avevi promesso di non rovinare la mia reputazione.

— Vero, avevo promesso di avere cura della tua reputazione, ma non che non avrei tentato di sedurti.

La esasperava. — Ti dispiacerebbe spiegarmi la differenza?

— La reputazione è quello che gli altri pensano che tu non abbia fatto. La seduzione è quello che hai realmente fatto… con me… se sei fortunata.

— Maledetto presuntuoso!

Guardò fuori dalla finestra. Strizzò gli occhi. Guardò di nuovo lei. — So quello che valgo.

— Presuntuoso, e non… non… ti permetterò di sedurmi! Sono una principessa. Devo fare un matrimonio dinastico!

Guardò di nuovo fuori dalla finestra. — Anche a una principessa dovrebbe essere concesso un po’ di piacere ogni tanto. — Il suo sguardo indugiò su qualcosa, qualcuno all’esterno… e la dimenticò. Tutta la sua concentrazione sembrò spostarsi altrove e ne fu lieta, perché i suoi occhi divennero freddi. Era come se… se ora potesse uccidere, come se l’avesse fatto in precedenza e senza preoccuparsi delle conseguenze. Posandole una mano sulla spalla, la premette contro il muro. — Resta qui.

Rabbrividì al suo rapido mutamento, da amante in carnefice; mantenne, tuttavia, un tono di voce freddo e composto. — Signore, che cosa c’è?

Ignorandola, si avvicinò ai candelabri e spense le fiamme, lasciando che il corridoio fosse illuminato solo dalla luna e dalle candele lontane. Si diresse alla finestra e sparì dietro le tende.

Lei trattenne il fiato a quel comportamento. Che fosse prova della sua pazzia?

Ma no, perché fuori vedeva una fila di alberi sul crinale dietro il maniero e c’era un uomo che scivolava furtivamente da una zona in ombra all’altra. Avrebbe potuto essere un valletto che ritornava da un appuntamento con la sua ragazza, o uno dei braccianti che andava a casa… ma si muoveva con tecnica e furtività, fondendosi all’oscurità come un uomo abituato al buio e all’isolamento.

Poi, per un momento, mentre correva da una zona all’altra, la luna gli illuminò il volto e le sembrò di conoscerlo. — Chi è? — sussurrò, precipitandosi avanti.

— Ho detto, resta lì! — Furtivamente, aprì la finestra. — Clarice, torna dagli altri.

— Devo mandare qualcuno…?

— No. — Rimase così, improvvisamente senza fiatare, lui la guardò di nuovo e con un tono che diceva chiaramente di non aver rinunciato, aggiunse: — Parleremo domani. Va’. — Muovendosi come un serpente, scivolò fuori dalla finestra e si lasciò cadere a terra.

Lei non gli obbedì. Convinta che si fosse fatto male, non che le importasse, corse alla finestra e guardò fuori.

Non riusciva a vedere né udire niente, nelle vicinanze della casa. Hepburn era sparito.

Alzò lo sguardo verso l’altro uomo. Era sparito anche lui.

Se n’erano andati entrambi, svaniti come se non ci fossero mai stati.

Lo straniero udì il tonfo quando qualcosa o qualcuno toccò terra. Girò la testa. Il suono era giunto dalla vecchia ala del maniero MacKenzie. Scivolando dietro un albero, rimase immobile e silenzioso e scrutò la casa che aveva tenuto d’occhio nelle ultime dodici ore.

Ecco. Alla finestra. Una giovane donna si sporse e guardò sotto di sé, poi ispezionò il paesaggio come se… lo cercasse.

Guardò meglio. Che fosse lei?

Clarice si ritrasse e si precipitò verso il salotto dov’erano riuniti gli ospiti.

Quindi, l’uomo notò un movimento tra le ombre, sotto la finestra. Qualcuno l’aveva visto. Qualcuno che si muoveva con la sua stessa furtività e gli dava la caccia.

Riconobbe il modo in cui correva l’uomo, basso e rapido, tenendo la faccia abbassata. Lo sapeva perché, da quando era fuggito dalla prigione, molti uomini gli erano stati incessantemente alle calcagna. L’avrebbero catturato. L’avrebbero ucciso, se fossero riusciti a trovarlo.

Lentamente scivolò indietro, seguendo la via di fuga che aveva già esplorato. Non fece rumore. Non lasciò segni.

Era il principe Rainger di Richarte.

Era venuto a cercare una principessa.

Campagna inglese
Cinque anni prima

Clarice stava fuori dal cancello dell’esclusivo collegio femminile che da tre anni era casa sua e di Amy. Era un edificio imponente, costruito su una vasta area ben tenuta. In estate, le ragazze stavano all’ombra di alte querce mentre facevano le loro passeggiate. Adesso, forti venti spogliavano gli alberi dalle loro foglie e rami graffiavano il cielo grigio con dita ossute. L’inverno stava per arrivare.

La nonna aveva sistemato lì, in gran segreto, Clarice e Amy, quando la rivoluzione aveva sconvolto il loro paese. Lì erano state educate, trattate come principesse tra gli studenti. La preside non aveva rivelato la loro identità, ma la signora Kitling le aveva trattate con riguardo e fatto allusioni alle ospiti circa la loro importanza.

Adesso, aggrappandosi alle sbarre della recinzione, Clarice guardava attraverso il giardino, cercando di interpretare gli eventi che avevano condotto a questa ignominiosa espulsione.

Amy la tirò per il braccio. — Clarice, dovremmo tornare a casa adesso? A Beaumontagne? Possiamo tornare a casa?

— Non lo so. — Clarice guardò la sorella dodicenne, una goffa adolescente che non comprendeva gli eventi della giornata. Come poteva comprenderli? Clarice stessa non capiva. — Non lo so. Non ho potuto parlare con la direttrice. Si è rifiutata di parlarmi. — Rifiutata! Come se Clarice fosse un’insolente cameriera che chiedeva un colloquio.

Negli ultimi mesi la deferenza della signora Kitling si era andata disintegrando. Quando le guardava, la sua espressione era acida e corrucciata.

Ma soprattutto, dov’erano le lettere della nonna? Ogni mese, da quando le aveva allontanate da casa, aveva scritto per riferire sull’andamento della rivoluzione, dar loro notizie di Sorcha, ammonirle sul corretto comportamento da tenere e richiedere che scrivessero a loro volta. Quattro mesi erano trascorsi senza una parola.

Clarice premette la fronte contro le sbarre. Non voleva pensarci, ma… cosa sarebbe accaduto se fosse morta anche la nonna? Che cosa avrebbero fatto?

Amy insistette. — Dove sono Joyce e Betty? Sono le nostre cameriere personali. Dovrebbero prendersi cura di noi.

— Non lo so. Quando ho chiesto di loro, non mi ha risposto nessuno. — Naturalmente, le tre insegnanti che le avevano accompagnate al cancello avevano evitato il suo sguardo e finto di non udire le domande. Clarice non si era mai sentita così impotente in vita sua. Neanche tre anni e mezzo prima, quando i rivoluzionari avevano demolito la capitale. Né quando la nonna le aveva allontanate, separando per sicurezza la principessa ereditaria, Sorcha, dalle sorelle. Nemmeno nel corso dell’ultimo anno, quando era corsa voce che il loro padre era stato ucciso in battaglia.

Ignara delle cupe considerazioni di Clarice, Amy continuò a punzecchiarla. — Joyce e Betty sono nostre. Le abbiamo portate con noi.

Clarice prese la mano guantata di Amy e gliela accarezzò.

— Non sono nostre. Ma avrei voluto parlare loro prima di andarcene. — Rabbrividì. Lei e Amy non potevano restare lì come due accattone. Col passare della mattinata faceva sempre più freddo. I pochi abiti che era riuscita a prendere erano infilati in una piccola borsa da viaggio ai suoi piedi. I loro mantelli di velluto e gli eleganti cappellini non le avrebbero riparate dalla pioggia imminente.

Prudenza e desiderio si mescolavano in Clarice. — Credo che dovremmo tornare a casa. Dobbiamo trovare Sorcha e andare a casa. Non abbiamo scelta. Non possiamo andare da nessun’altra parte e, forse, nonna ha bisogno di noi. — Trascinava Amy lungo il bordo erboso del sentiero. — Non abbiamo denaro al momento, neanche un centesimo, ma chiederemo ospitalità alla locanda di Ware.

— E se non ce la daranno?

Con una sicurezza che non provava, Clarice rispose: — Ce la daranno.

— E se non lo facessero? — insistette Amy. — Ricordi la volta in cui vedemmo quei bambini all’ospizio dei poveri? Erano sporchi, cenciosi e magri, alcuni di loro avevano piaghe, e quel ragazzino aveva un braccio rotto avvolto negli stracci. Ricordi? E se ci mettessero lì?

Certo che Clarice ricordava. Come avrebbe potuto dimenticare?

Poi il richiamo di una voce familiare la esonerò dal rispondere. — Per favore, Vostra Altezza, aspettate.

Clarice si volse e vide Betty correre attraverso il prato. Non indossava mantello né cappello e la borsa da viaggio che stringeva le batteva contro le ginocchia.

— Betty! — Consapevole di un gran sollievo, Clarice infilò la mano attraverso le sbarre e afferrò quelle fredde della ragazza. — Grazie al cielo! Ero preoccupata per te. Sei pronta ad andare? Sono le tue cose queste?

— Ah, no, Vostra Altezza. — Betty guardò dietro di sé come se temesse di essere scoperta. — Sono le vostre. Le creme e le pozioni della regina Claudia, e alcuni vestiti vostri e della principessina.

— Non vieni con noi? — domandò Amy.

— Non posso. La padrona non me lo permetterebbe e neanche a Joyce. La padrona ha detto che possiamo renderci utili aiutando le altre ragazze. Per… per ripagare le spese prodotte da voi quando… quando non sono più arrivati i soldi — farfugliò Betty.

— Che cosa vuoi dire con “quando non sono più arrivati i soldi”? — chiese bruscamente Clarice.

Betty abbassò la voce. — Circa sei mesi fa. La servitù mormorava al riguardo.

— Perché non me l’hai detto?

— Siete una principessa. Non immaginavo che vi avrebbe cacciato — asserì dispiaciuta Betty.

— Ma non può obbligarti a restare. Nessuna delle due. Vieni con noi — la incalzò Clarice.

Betty abbassò lo sguardo sulla borsa che aveva in mano, poi cominciò a spingerla attraverso le sbarre. — Vostra Altezza, non ho… non posso. — A voce bassa, aggiunse: — Ho paura.

Clarice si tirò indietro. — Oh. — Capiva benissimo. Anche lei aveva paura.

— Non… non voglio morire di fame o di freddo o… — Betty alzò lo sguardo, gli occhi pieni di infelicità — o, per denaro, dover fare qualcosa che le donne perbene non dovrebbero fare.

Amy non capiva cosa voleva dire Betty.

Clarice sì. Clarice capiva benissimo e il pensiero della sua sorellina che camminava per le strade vestita come una prostituta le procurò un dolore al petto che le tolse il respiro. Lei, la principessa Clarice di Beaumontagne, non aveva mai dovuto assumersi responsabilità nella vita. Adesso doveva prendersi cura di Amy. Doveva ricondurre a casa entrambe prima che si abbattesse il disastro, lo stesso che aveva già travolto il suo paese.

Amy spinse indietro il cappellino. I capelli neri le svolazzarono intorno al viso. — Ma, Betty, non siamo capaci di viaggiare sole. Devi aiutarci.

— Lo farò. — Infilando una mano nella voluminosa tasca del grembiule, Betty tirò fuori una manciata di monete. Spingendole attraverso le sbarre, disse: — È tutto il denaro che siamo riuscite a mettere insieme in cucina. Io e Joyce abbiamo dato tutto ciò che avevamo. Anche le altre hanno aggiunto qualcosa. Se starete attente, potrete cavarvela per una settimana.

Una settimana!

Con mani tremanti Clarice accettò le monete. — Grazie, Betty. Ci hai aiutato immensamente. Se venisse qualcuno a scuola, da Beaumontagne, digli… che stiamo tornando a casa. Adesso vai dentro. Fa freddo e non hai un mantello.

— Sì, Vostra Altezza. — Betty si inchinò. — Che Dio vi protegga durante il viaggio.

— No! — Amy si scagliò dietro di lei. — Cattiva, traditrice…

Passando un braccio intorno ad Amy, Clarice la trascinò lungo la strada.

— Che cosa stai facendo? — domandò Amy. — Nonna le ha detto che avrebbe dovuto prendersi cura di noi, e lei ci sta abbandonando. E tu glielo stai permettendo!

— Non glielo sto permettendo. Mi arrendo alla realtà. Non verrà con noi. E se ricordi bene, l’ultima cosa che nonna ha detto è che una principessa deve essere coraggiosa in qualsiasi circostanza, gentile con gli inferiori, e tassativamente educata. — Clarice emise un tremante sospiro. — Così, stavo obbedendo alle sue direttive.

— Le direttive di nonna sono sciocche. Lo sai. Chi mai vuole essere una principessa, comunque? — Amy si liberò dalla stretta di Clarice. — Soprattutto ora, quando ci sono tanti guai e nessun privilegio.

— Ma noi lo siamo. Principesse di Beaumontagne.

— Non dobbiamo esserlo — disse Amy, scontrosa. — Siamo qui da sole. Potremmo essere chiunque.

Mentre raggiungevano la strada principale, Clarice rispose decisa: — Non è così facile. Noi siamo quelle che siamo.

— Siamo quelle che vogliamo essere — la corresse Amy.

Clarice era sul prato vicino a un boschetto. — Quando torneremo a Beaumontagne, la penserai diversamente.

— No, non la penserò diversamente.

Clarice guardò su e giù, lungo la strada. Nuvole grigie si addensavano minacciosamente sopra di loro. Non sapeva da che parte andare per raggiungere la locanda. Aveva diciassette anni, e nessuna idea di come farsi strada nel mondo. Doveva mantenere Amy finché non fossero riuscite a tornare a casa e non sapeva nemmeno che strada imboccare. Avrebbe voluto raggomitolarsi e piangere.

Poi qualcosa di vivo, qualcosa di scuro, le si parò davanti sbucando dal boschetto.

Un uomo, alto, robusto, minaccioso.

Amy gridò: — Va’ via!

Lui afferrò Clarice per il braccio e la trascinò verso gli alberi.

Lei gridò, un singolo, lungo grido.

La tirò dietro il tronco di un albero. La lasciò. Prima che potesse fuggire, disse: — Non abbiate paura. Vostra Altezza, vi ricordate di me?

Ricordava. Quella voce roca poteva appartenere soltanto a un uomo. Si posò la mano sul cuore in tumulto. — Godfrey.

Non assomigliava a nessun altro nel loro paese. Era biondo, con gli occhi azzurri, le braccia troppo lunghe per il suo alto corpo. Ma vestiva in maniera elegante, parlava come un cortigiano ed era con la nonna da prima che lei nascesse. Era stato il corriere della nonna, il suo lacchè, il suo fedele emissario. Qualunque cosa la regina Claudia volesse fare, Godfrey la faceva.

Vedendolo, Clarice si sentì sollevata. — Grazie a Dio, ci avete trovate.

Amy cinse Clarice per la vita e guardò truce l’uomo. — Non so chi siete. Chi siete?

Lui si inchinò a entrambe. — Sono un servo della regina Claudia. Si fida completamente di me.

Amy lo esaminò, insospettita. — Davvero?

Stringendola, Clarice rassicurò la sorella. — Davvero. La nonna si serve di Godfrey per inviare importanti messaggi in terre lontane. — Ma perché era lì? Adesso? — In penosa suspense, chiese: — È stata nonna? Sta…?

— Sta bene. — I suoi piccoli occhi chiari sembrarono perforare Clarice e poi Amy. — Ma i rivoluzionari stanno invadendo il paese e mi ha mandato a dirvi di fuggire.

Il sollievo di Clarice si mescolò a terrore. — Fuggire? Perché? Dove?

— Degli uomini vi stanno dando la caccia. Vogliono uccidervi, porre fine alla famiglia reale di Beaumontagne. Dovete sparire all’interno del paese — disse, con urgenza — e restarci finché Sua Maestà non vi ordinerà di tornare.

Amy lo stava ancora guardando di sottecchi. — Se ci nasconderemo, come farà a trovarci?

— Mi ha detto, e soltanto a me, che metterà un annuncio sui giornali di tutta la Gran Bretagna, quando sarà ora che ritorniate. Non dovrete credere a nessun altro che possa trovarvi e dirvi che non è più pericoloso. Senza la sua parola scritta, considerateli traditori. Infatti — frugò nella borsa appesa alla cintura — ho qui una sua lettera.

Strappandogliela di mano, Clarice ruppe il sigillo di sua nonna e lesse angosciata le brevi istruzioni. Porgendola ad Amy, disse: — È molto chiara. “Scappate e nascondetevi finché non sarà tutto più sicuro.” — Una fragile speranza le fece tremare la voce. — Ma voi verrete con noi, non è vero, Godfrey?

L’uomo si raddrizzò. — Non posso. Devo tornare ad avvertire Sorcha.

Per la prima volta in quella lunga, terribile giornata, Clarice provò un fremito di gioia. — Sorcha! Potete condurci da Sorcha!

Per un momento apparve sconcertato. — No. No, non posso.

Amy alzò gli occhi dalla lettera. — Ma avete appena detto che dovreste trovare anche Sorcha.

— Gli ordini della regina sono che la principessa ereditaria rimanga separata da voi. — Fece una smorfia. — Mi dispiace, ma dovrete proseguire da sole.

— Nonna non ci manderebbe mai in giro senza uno chaperon — dichiarò Amy.

Godfrey la guardò, irritato. — Principessa, in questo momento di disperazione ha acconsentito a farlo.

Con l’insistenza di una bambina viziata, Amy aggiunse: — Vogliamo vedere Sorcha. È nostra sorella.

Lui si guardò attorno, impaurito. — Vostra Altezza, è per il vostro bene e quello di Sorcha. Temo di essere seguito.

Clarice si guardò attorno. Prima si era preoccupata per l’inverno e per come avrebbero fatto a sopravvivere. Adesso si preoccupava per la loro sopravvivenza immediata.

Dalla borsa, l’uomo tirò fuori un sacchetto pieno di monete. Lo porse a Clarice. — Questo vi permetterà di affrontare l’inverno. Adesso dovete andarvene subito. Salite su una diligenza a Ware e andate il più lontano possibile. Andate. Presto. Non guardatevi indietro. — Le spinse fuori dal boschetto. — Non fidatevi di nessuno.
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Le grandi menti pensano allo stesso modo, soprattutto se sono menti femminili.

La regina madre di Beaumontagne




Il sole mattutino brillava in faccia a Clarice mentre, vestita da amazzone, si precipitava attraverso i giardini in direzione delle scuderie. Doveva allontanarsi dalle ridacchianti ragazze e dalle loro madri impiccione, dalle loro sfrontate e furtive richieste di aiuto, dai suoi pensieri…

Hepburn stava bene? La notte prima era saltato da quella finestra ed era sparito. Sparito. Lei era andata in salotto e aveva osservato le signore suonare il piano e cantare, ma lui non era rientrato.

Quella mattina non aveva udito la servitù dire che era ferito, ma non aveva osato chiedere di lui, per paura che immaginassero più interesse da parte sua di quello che nutriva: non aveva bisogno di quel genere di pettegolezzi. Non quando… quando era in parte vero.

Il sentiero ghiaioso scricchiolava sotto i suoi stivali. Una leggera brezza le soffiava in viso, allettandola a proseguire, e lei era lieta di farlo. Voleva vedere Blaize, accarezzarlo, sellarlo, e godere della libertà che trovava solo sul suo dorso.

Non avrebbe dovuto permettere a Hepburn di baciarla. Non sapeva neanche perché l’aveva fatto. Altri uomini l’avevano afferrata, palpeggiata, avevano premuto la bocca sulla sua. Era stato allora che aveva mostrato loro come il suo ginocchio potesse entrare velocemente in contatto con le loro parti maschili. Mai il tocco del loro corpo era stato apprezzato.

Tuttavia, la prima volta che aveva visto Hepburn aveva sentito che il potere e la forza della sua sensualità sarebbero stati irresistibili. L’istinto si era rivelato veritiero. Era l’abile seduttore che aveva temuto. Voleva qualcosa da lei, che eseguisse i suoi ordini: non si era neppure preoccupato di mentire.

Fermandosi, si posò una mano sulla fronte. Voleva che lei fingesse d’essere qualcun altro che non conosceva. E le aveva fornito solo vaghe ragioni e probabilmente mentito su di esse. Doveva immaginare che il suo piano era pericoloso e rifiutare nonostante la pressione che esercitava su di lei. Nonostante i suoi baci.

Riprese a camminare, ondeggiando leggermente, e chiedendosi se l’avesse per caso drogata. Questo avrebbe spiegato il suo comportamento ossessivo e dissoluto.

Non poteva permettere che accadesse. Quando lei e Amy erano state sbattute fuori da quel collegio di Ware, Clarice era una ragazzina terrorizzata, sospettosa di qualsiasi estraneo. Il primo inverno era trascorso sotto l’ombra di due paure: come avrebbero tirato avanti quando fosse finito il denaro? Sarebbero riuscite a sopravvivere se gli assassini le avessero trovate?

La disperazione le aveva dato l’idea di vendere le creme reali. L’esperienza le aveva insegnato come giudicare il carattere di un uomo.

Col passare del tempo, alcuni giornali in Inghilterra avevano cominciato a riferire la situazione di Beaumontagne. Clarice aveva letto tutto quello che riusciva a trovare, ma i dettagli erano incompleti e contraddittori.

Tutto ciò che Clarice sapeva era che sua nonna non aveva ancora messo l’annuncio affinché le nipoti ritornassero.

Così, sebbene Clarice avesse abbassato la guardia, faceva attenzione e aspettava la possibilità di ritornare in patria.

Svoltando l’angolo, scorse una gonna svolazzare dietro una siepe e decise di ignorare chi fosse. Probabilmente si trattava di una delle ospiti.

Più giù, lungo uno stretto sentiero, c’era un piccolo gazebo bianco, isolato da siepi e coperto di rose rampicanti. Sbirciando cautamente da dietro i fiori, apparendo tesa e ansiosa, c’era Millicent. Clarice avrebbe rispettato il suo desiderio di privacy e l’avrebbe salutata passando, ma il volto di Millicent si illuminò e chiamò: — Vostra Altezza, oh, non avrei voluto che fosse nessun altro.

E in realtà neanche Clarice l’avrebbe voluto. Millicent non era affatto come suo fratello. Era discreta, gentile, gradevole, mentre suo fratello era una detestabile canaglia.

Clarice non avrebbe pensato a lui quel giorno. Né gli avrebbe parlato, se l’avesse visto per prima.

Clarice esitò presso la siepe. — Buongiorno, lady Millicent. È una bella mattina per cavalcare. Volete unirvi a me?

La faccia di Millicent si rabbuiò subito. — Grazie, ma non cavalco bene e vi impedirei di divertirvi con il vostro bel cavallo.

Raddrizzandosi, Clarice domandò: — Sono forse così meschina da giudicare le mie compagne da come cavalcano?

— No! Non l’ho mai pensato… — Millicent sorrise. — Mi state prendendo in giro.

Clarice sorrise a sua volta. — Sì.

— Venite a sedervi un momento e discutiamo del ballo. Ieri sera non ne abbiamo avuto la possibilità.

Discutere del ballo era l’ultima cosa che Clarice voleva fare: be’, quasi l’ultima. Non voleva parlare neanche a Hepburn.

Sebbene avesse voluto sapere se era ferito. Salendo le scale del gazebo, chiese astutamente: — Penso che vostra sorella stia bene stamattina. E vostro fratello?

Millicent sembrò lievemente sorpresa. — Credo di sì.

— Bene. Bene. — Clarice sedette su una panchina dipinta di bianco. — Li avete visti?

— Visto Prudence? State scherzando! Non riesce ad alzarsi prima di mezzogiorno. — Sedette anche Millicent. — Le ripeto spesso che non è una principessa, ma non mi ascolta. Dormivate anche voi fino a mezzogiorno?

— Affatto. Nonna non l’avrebbe permesso. — Clarice non si stava realmente ascoltando. Si chiedeva piuttosto come ottenere maggiori informazioni su Hepburn. — Dovevamo alzarci col sole e camminare vigorosamente all’aperto per un’ora, con qualsiasi tempo, poi mangiare una sana colazione e… — Si interruppe, quando si accorse che Millicent la osservava rapita. Clarice non doveva rivelare troppo su se stessa. Millicent non l’avrebbe tradita di proposito, ma avrebbe potuto dire qualcosa alla persona sbagliata e questo sarebbe stato fatale per Clarice e sua sorella. — Questo accadeva tanto tempo fa, non sono più quella principessa.

— Che principessa siete? — domandò volutamente Millicent.

— Una principessa che fa l’ambulante.

— Ho sentito parlare delle rivoluzioni e mi sono sempre chiesta che cosa succedesse alle persone spodestate. — Lo sguardo di Millicent era caldo e gentile. — Adesso lo so: vengono ad aiutarmi.

Clarice fissò la donna davanti a sé e si chiese come avesse potuto giudicarla bruttina. Impulsivamente domandò: — Come mai gli uomini in Scozia sono stati così sciocchi da non avervi permesso di sposarvi?

Millicent si ritrasse come se l’avesse schiaffeggiata. — Non così schiocchi, a dire il vero. — Ma le sue guance avvamparono.

Ah, dunque Millicent non era imperturbabile. — Ditemi la verità, nessun uomo vi ha mai fatto battere il cuore più in fretta? — chiese Clarice.

Scrollando le spalle con elaborata indifferenza, Millicent rispose: — Anche quand’ero giovane, non ho mai nutrito grandi speranze.

— Su chi? — chiese abilmente Clarice.

— Su… nessuno.

Un goffo pretesto.

Millicent evitò accuratamente lo sguardo di Clarice. — Quale uomo si interesserebbe a me? Sono brutta e scialba.

— Non brutta, ma semplice. Quanto allo scialbo, trovo la vostra conversazione affascinante e la vostra gentilezza unica, meritate di più che servire la famiglia per il resto dei vostri giorni.

— Altre donne lo fanno e sono soddisfatte.

Clarice sbuffò. — No, non è vero! Non ci credete più di quanto ci creda io. Avete visto quelle donne, le zie nubili, le figlie non sposate, che si comportano come dame di compagnia e governanti non retribuite, scomparendo nel nulla perché non sono neanche esseri umani agli occhi della società e della loro famiglia!

Millicent sgranò gli occhi. — Be’… ma la Bibbia dice di rassegnarsi al destino…

— La Bibbia è piena di storie su gente che prende in mano la propria vita e fa quello che vuole. — Clarice serrò i pugni. — Guardate Ruth ed Esther! Erano donne forti che crearono un nuovo mondo. Perché voi non dovreste?

Millicent appariva allarmata. — Io non voglio creare un nuovo mondo. I miei sogni non sono così grandiosi.

— Come sono i vostri sogni?

— Oh… non sono importanti. Proprio quello che potete immaginare… per una vecchia zitella.

Clarice sorrise incoraggiante e annuì.

Millicent si affrettò a confessare: — Solo una casa mia con un uomo che mi ama.

— E perché non dovreste averla? — chiese affettuosamente Clarice. — È facile ottenerla.

— Non mi ha nemmeno mai guardata. Voglio dire…

— Chi?

— Non lo conoscete.

“Lo conoscerò” pensò Clarice chiedendo: — Sarà al ballo?

— È un amico di Robert, credo che potrebbe esserci.

Clarice fissò Millicent con sguardo severo.

— Ci sarà — ammise Millicent, e si arrese con un sospiro. — È il conte di Tardew. Corey MacGown, il più bell’uomo che onori con la sua presenza le rive di Scozia.

La liricità della sua risposta confermò a Clarice tutto ciò che voleva sapere. — È bello.

— Con capelli del colore del sole e occhi azzurri come turchesi. Cavalca e caccia e gioca e balla — gli occhi di Millicent erano sognanti — in modo fantastico.

— Avete ballato con lui, allora?

— Una volta. Quando avevo diciassette anni. Gli ho pestato i piedi. — Millicent abbassò la testa e farfugliò: — Non merito di aspirare a tanto.

Clarice si arrabbiò. — Chi ve l’ha detto?

— Mio padre.

Clarice inghiottì le parole irate che le salirono alle labbra. — A volte le persone che ci amano sono le più cieche davanti ai nostri attributi.

— Papà non era cieco. Era giusto e onesto.

— Forse sì, ma non sapeva niente sulla bellezza. — Clarice non offrì a Millicent la possibilità di replicare. — Vi aiuterò con la pettinatura e con l’abito e vi muoverete come una regina e sorriderete come una sirena, così lord Tardew si innamorerà perdutamente.

Millicent rise.

Clarice no. — Parlo sul serio. — Alzandosi, batté sulla spalla di Millicent. — Cominciate a pensarci. — Girandosi, si allontanò.

— Principessa Clarice, no! — Il tono della sua voce era imperioso come quello di Clarice. Quando Clarice la guardò, Millicent replicò: — Dico sul serio. Concentratevi su Prudence. Aiutatemi col ballo e, soprattutto, siatemi amica, ma non cercate di organizzare la mia vita. Sono contenta così come sono.
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Una principessa prenderà più mosche con il miele che con l’aceto.

La regina madre di Beaumontagne




Le scuderie sonnecchiavano pacificamente nel sole. Staffieri e mozzi di stalla svolgevano il loro lavoro. Clarice passò velocemente davanti alla fila di box, ansiosa di vedere Blaize e accarezzare ancora una volta il suo naso vellutato. Non le chiedeva niente all’infuori della sua mano ferma sulle redini e un’affettuosa strigliata dopo una buona cavalcata. Niente aveva senso in quel posto, Blaize sì. Contrariamente agli altri maschi della casa, Blaize era una bestia sensibile.

Ma quando arrivò al suo box, lo trovò vuoto.

Il panico le serrò la gola. Si guardò freneticamente attorno cercandolo, ma gli altri cavalli non possedevano il suo brillante manto castano o le sue nobili linee.

Dov’era?

Blaize odiava gli uomini. Se uno degli staffieri avesse cercato di farlo esercitare, l’avrebbe disarcionato. Ma, sotto la sua ragionevole preoccupazione, c’era una paura più forte e meno logica: che fossero venuti a portarglielo via?

Si diresse verso i paddock, guardando di qua e di là, cercando spiegazioni, cercando Blaize. Uscendo, batté le palpebre per il sole e vide il cavallo, sellato e pronto per lei.

Hepburn, il maledetto Hepburn, stava trattenendo lo stizzoso cavallo e accarezzandogli il naso.

Il sollievo si tramutò in ira. Ovviamente Hepburn non era ferito e Blaize era sano e salvo e ovviamente i due si intendevano a meraviglia. Strappando le redini dalle mani di Hepburn, disse: — Che cosa credete di fare?

— Vi stavo aspettando. — Aveva la stessa espressione impassibile di sempre, come se l’ultima notte, con i suoi baci rubati, non fosse mai esistita.

— Siete in ritardo — osservò.

Come se si fossero accordati per cavalcare insieme! Guardandolo, chiese: — Come sapevate che sarei venuta alle scuderie?

— Intuizione.

Intuizione? No, quest’uomo non possedeva la minima intuizione. L’aveva tenuta d’occhio. — Non mi piace il vostro genere di intuizione — disse. — Non usatela più con me.

Lui chinò la testa in segno di obbedienza. — Come volete.

Ma la sua fredda capitolazione accrebbe il suo disagio. Un uomo come Hepburn non obbediva, a meno che non avesse una ragione. E temeva di conoscere quella ragione.

Guardando attorno al cortile, vide il cavallo di Hepburn, Helios, che stava aspettando al montatoio.

— Non sono in ritardo. — Allontanò la mano di Hepburn quando tentò di aiutarla a montare in sella. — Sono perfettamente in orario per la mia cavalcata privata.

Stringendosi nelle spalle, come stupito del suo cattivo umore, si girò e montò agilmente in sella. — Non vi piace la mattina. Non l’avrei mai sospettato.

Lei montò con altrettanta destrezza. — Di cosa state parlando?

— Sembravate il genere di donna che si alza presto e di buonumore. Adesso vedo che non è vero.

— Sono di ottimo umore! — Era assolutamente ridicola, e lo sapeva. Ma lui aveva la capacità di irritarla.

La osservava con falsa preoccupazione. — Avete saltato la colazione? Non va bene cavalcare a stomaco vuoto.

La sua preoccupazione doveva essere falsa. E sarebbe stato peggio se fosse stata reale.

Sforzandosi nell’emettere ciascuna parola, disse: — Non ho saltato la colazione.

— Allora non avete scuse. Venite, cavalchiamo. — Si allontanò dalle scuderie al piccolo galoppo, dirigendosi verso la zona più incolta della sua proprietà.

Come il giorno prima, la strada la invitava. Avrebbe potuto andare a Freya Crags, prendere Amy e filarsela. Aveva raccolto un bel po’ di soldi con le sue creme. Avrebbero potuto andare a Edimburgo e sopravvivere per un altro inverno.

Un altro inverno senza tornare a Beaumontagne. Lontano… un inverno trascorso a guardarsi alle spalle, temendo la venuta del giudice Fairfoot dall’Inghilterra. Temendo lord Hepburn, che avrebbe voluto vendicarsi perché era fuggita prima di soddisfare le sue richieste.

Chi era il codardo?

Non voleva pensarci. Amy l’aveva definita coraggiosa, ma Hepburn la spaventava, e in più modi.

Si disse che era la curiosità ad attirarla in lui. Certamente non la paura. Certamente non la trepidazione. Tantomeno il desiderio di un uomo che forse era pazzo e sicuramente troppo arrogante.

Raggiungendolo, chiese: — Che ne è stato di quell’uomo?

— Quale uomo?

— Quello a cui avete dato la caccia ieri sera.

Rallentò. — Se n’è andato.

— Chissà come vi ha irritato che qualcuno sia sfuggito dalla vostra rete.

Lentamente Hepburn girò la testa. La guardò profondamente negli occhi. — Sì, è vero.

Le sue mani dovevano aver stretto le redini, perché Blaize si spostò di lato. Lei si affrettò a raddrizzarlo.

Che Hepburn l’avesse appena minacciata? Deglutì. Sì, certo che l’aveva fatto. La notte prima aveva cercato di sedurla. Oggi avrebbe cercato di intimidirla.

Ma lei non si lasciava intimidire facilmente. Era soltanto un conte e avrebbe fatto bene a ricordarlo e ad agire di conseguenza.

Nonna l’aveva avvertita: la familiarità produceva disprezzo. Ecco la prova. Tuttavia in ogni aspetto della sua vita, nonna aveva dimostrato come tale congettura non reggesse.

Con un movimento brusco del capo, Clarice superò Hepburn, sicura che la postura, il modo di cavalcare e la sua aria l’avrebbero rimesso a posto, sospettando, però, nel contempo, che la sua infinita arroganza non sarebbe stata scalfita.

Mentre cavalcavano, si lasciarono alle spalle le scuderie, persero di vista la casa e non videro più niente e nessuno eccetto uccelli selvatici. Questa terra era così diversa dalla sua patria nei Pirenei, più dolce, meno montagnosa, anche se rocce e vento cantavano con una ferocia che parlava alla sua anima.

Una ferocia che vedeva rispecchiata in Hepburn.

Mentre il sentiero si allargava e spariva nel nulla, lui la raggiunse. — Che atteggiamento superbo, Vostra Altezza. Vi ho in qualche modo offeso?

La offendeva respirando. — Ieri sera mi avete fatto richieste che non posso soddisfare. Richieste che sono inappropriate e impossibili. — Poi, per accertarsi che avesse capito che parlava del suo ridicolo piano e non dei suoi baci, aggiunse: — Spero comprendiate che non posso fingere di essere qualcuno che non ho mai conosciuto, soprattutto per ragioni che non comprendo.

Dolcemente, lui chiese: — Allora avete riflettuto sulla mia proposta?

Arrestò Blaize. Si girò a guardare Hepburn. In lento tono regale, rispose: — Sono una principessa. — Alzò la mano per prevenire qualsiasi commento. — So che non mi credete, ma è la verità e conosco il mio dovere. Ho un obbligo verso la mia condizione sociale.

La voce di Hepburn mutò, divenne sferzante. — No, se non avete scelta.

La stava spingendo in un angolo da cui non poteva fuggire e lei non voleva. Doveva convincerlo. Doveva pur esserci un modo. — Se facessi questa cosa, sarei travestita e non potrei venire al ballo come me stessa. Che bugia direste ai vostri ospiti quando la principessa che avete presentato a tutti, la principessa che avete praticamente ricattato perché venisse al vostro ballo, non parteciperà?

— Parteciperete. — Helios mosse un passo avanti. — Come principessa.

Esasperata, Clarice disse: — Credevo fosse vostro desiderio che indossassi una parrucca e un costume.

— Ci si può sbarazzare facilmente di entrambi. — Lo sguardo di Hepburn non la abbandonò. — Non accadrà niente che possa far dubitare della presenza della señora Menendez.

— Perché vi importa tanto che sia presente? È così importante che impressioniate la gente con la sua presenza?

— Ovvio. — Si espresse lentamente, con impassibile serietà. — Questo è il primo ricevimento che offro dopo il mio ritorno dalla guerra. Lo status della mia famiglia dipende molto dal successo di questa festa.

Non gli credeva. — Bugiardo.

La osservò con interesse. — Siete intelligente.

Clarice si crogiolò nella sua ammirazione e fu insensato. Se qualcuno l’avesse riconosciuta, sarebbe stata perduta.

Amy sarebbe stata perduta.

Ma Clarice sapeva come rifiutare. Sarebbe stata una buona idea distrarlo, flirtando un po’ con lui.

Avvicinandosi, gli sorrise. — Milord, quello che chiedete è impossibile. Se mi prendessero, sarei rovinata.

Non notò segni di cedimento. — Non vi prenderanno. Non lo permetterò.

Era inflessibile.

Lei era razionale. — In piani come questi, c’è sempre la possibilità di un passo falso.

Lui ebbe un moto di impazienza. — No.

Il suo cuore batté più in fretta e sotto i guanti neri aveva i palmi sudati. Era pericoloso. Pericoloso e implacabile. E pazzo? Ma doveva lo stesso rifiutare. — Milord, non posso fare questa cosa.

Lui abbassò lo sguardo come se volesse celare i suoi pensieri, poi lo rialzò per guardarla in viso. Pensò che stesse cercando qualcosa. — È la vostra parola definitiva?

— Per forza.

Con un tono gentile in contraddizione con la minaccia, Hepburn disse: — È stato solo un mese fa che ho sentito parlare di un cavallo, un magnifico stallone di due anni a Gilmichael. Era il cavallo del giudice, per metà arabo e per metà di Beaumontagne, una bestia rara di colore e carattere insolito.

Clarice si sentì impallidire. Le sue mani strinsero le redini. Blaize si mosse irrequieto e lei respinse il desiderio di accarezzare il cavallo per rassicurarlo. — Che cosa state dicendo?

— Avete rubato il cavallo. — Hepburn sorrise con gelida soddisfazione. — Avete rubato Blaize.
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Non si può essere arrabbiati e pensare con chiarezza.

Gli anziani di Freya Crags




“Avete rubato il cavallo.” Hepburn conosceva i particolari. Conosceva la verità.

E non ci pensava due volte a ricattarla.

La necessità di fuggire crebbe in Clarice, di fuggire dalla propria vita fatta di città diverse e gente indifferente. — No. No, mio padre il re…

— È morto. — Hepburn fendette l’aria con la mano. — E se fosse vivo, non vi avrebbe dato quel cavallo. Blaize ha due anni. Dal vostro racconto, siete stata in Inghilterra per più di due anni.

Intrappolata. Intrappolata dalle sue stesse insensate bugie. Da quest’uomo con una bella, morbida bocca passionale e una pietra nel cuore. Che cosa fare? Come prima cosa avrebbe dovuto appellarsi all’amore di Hepburn per gli animali. — D’accordo, è vero. Il giudice Fairfoot si credeva un allenatore. Ha cercato di domare Blaize e quando non c’è riuscito… stava per uccidere questo magnifico… — Umiliata, balbettò. — Blaize non merita di essere abbattuto perché un giudice inglese, dalle mani pesanti, deve domare ogni creatura bella e focosa con la quale viene in contatto.

Niente addolcì la faccia di Hepburn e la sua voce era piatta. — Ha cercato di domare anche voi? Meglio cedermi, ragazza, o sbatterò te e quella tua sorella nella prigione sotterranea e non rivedrete mai più la luce del giorno.

L’imbarazzo la pervase al ricordo di quell’orribile scena. Il corpetto strappato. Le ecchimosi sui polsi. L’occasione fortunata che aveva portato Amy in suo aiuto.

Le sue guance avvamparono. Sapeva per esperienza che non poteva cavalcare abbastanza in fretta o abbastanza lontano per sottrarsi al ricordo. Ma voleva farlo. Cielo, come lo voleva!

Eluse la domanda di Hepburn. — Sua moglie cammina e chiacchiera, ma è domata. Morta dentro. Vi prego, milord, non rimandate Blaize da lui. Blaize non si lascerà mai domare. Potrà solo essere abbattuto. Il giudice Fairfoot lo ucciderà e sarà una morte atroce e spaventosa.

— Non rimanderò Blaize da lui. — Hepburn tese la mano guantata, chiedendole di posarvi sopra la sua per suggellare l’accordo. — Purché facciate quello che vi chiedo.

Lei fissò la mano. Poi alzò lo sguardo su di lui. Sull’uomo a cui non importava altro che la riuscita del suo stupido stratagemma.

Non era giusto che lei, una principessa allevata per essere viziata e coccolata, avesse dovuto crescere così in fretta, assumersi la responsabilità di se stessa e di sua sorella.

Cedendo alla frustrazione, alla rabbia e all’angoscia, incitò Blaize alla fuga. Il vivace stallone balzò in avanti, ansioso di correre, com’era stato abituato a fare.

Udì il richiamo sorpreso di Hepburn, poi il tramestio degli zoccoli del suo cavallo dietro di sé.

Non le importava che la inseguisse. Non importava altro che l’esultanza di quella corsa, l’illusione della fuga.

Lei e Blaize si precipitarono attraverso il prato e risalirono la collina di fronte, poi scesero velocemente dall’altra parte. Si avvicinarono a uno steccato; Blaize lo superò con un agile, fantastico salto. Davanti a loro si apriva una lunga vallata e Blaize si concesse di correre, correre, correre.

Lacrime causate dal freddo vento scorrevano sulle guance di Clarice. O forse era il risentimento e la rabbia per il cappio che le stringeva la gola e per Hepburn, spietato e dal cuore di ghiaccio, che galoppava dietro di lei. Non poteva sfuggirgli. Era più veloce, più forte, più grande di lei. Più astuto, più crudele… maledizione!

Mentre riconosceva tutto questo, il momento di ribellione svanì e lei arrestò il cavallo.

Quando Hepburn le girò attorno per bloccarla, afferrò le redini di Blaize. Le sue labbra si dischiusero mostrando denti bianchi. Le narici erano dilatate e bianche, profonde rughe gli circondavano la bocca. I suoi occhi azzurri erano furiosi, e gridò: — Che cosa avrebbe dovuto provare questo?

Non le importava più ciò che pensava di lei. — Non l’ho fatto per provare niente — gridò a sua volta. — L’ho fatto perché desideravo farlo.

— Non potete cavalcare più in fretta di me. Non c’è luogo dove non possa trovarvi, e rompervi il collo non servirà a nulla.

— Non mi romperò il collo. Posso cavalcare bene come un uomo e Blaize è mio — lo sfidò.

— Mi accerterò che resti vostro, quando avrete portato a termine quello che vi ho chiesto di fare.

Così, era fuggita e adesso si ritrovava esattamente dove era stata dieci minuti prima, con lord Hepburn che le chiedeva di posare la mano sulla sua per sigillare il patto.

Detestava lord Hepburn. Lo odiava, lo temeva… e lo desiderava. Se solo fosse riuscita a capire perché.

— Perché fate questo? — domandò. — Perché devo inscenare quest’assurda farsa?

— Cerco giustizia e libertà, per un amico.

— Amicizia? Che cosa ne sa un uomo come voi dell’amicizia? Voi non sapete essere amico. — Cercò di smettere di parlare. Lo fece sul serio. Si allontanò perfino. Poi pensò a Millicent, alla sua povera sorella, e tornò indietro. — Non sapete neanche comportarvi come un fratello.

La sua accusa lo colse di sorpresa. — Che cosa volete dire?

— Guardatevi! — Lo indicò. — Tornate dalla guerra, infelice e sconsolato, e non prestate attenzione ai bisogni di vostra sorella.

— Ho due sorelle — disse con sarcasmo.

Clarice finse sorpresa. — L’avete notato! Sì, e Prudence è una graziosa ragazzina che crede che sia tutto bello perché lo dite voi. Vede la vita come un’allegra avventura, perché Millicent ha fatto in modo che la vedesse così. Ma Millicent… avete almeno notato la sua preoccupazione per voi?

— Naturalmente.

— Allora non vi importa? — Il suo tono era sferzante.

— Non c’è niente di cui preoccuparsi. — Sedeva così immobile in sella che sembrava una statua. — Dovrebbe credermi.

— Forse lo farebbe, se vi sedeste a parlarle. Ma la evitate, e lei si preoccupa. — La voce di Clarice si stava inevitabilmente alzando. — Dove avete imparato un simile comportamento?

Lui sussultò come se l’avesse schiaffeggiato.

Ne fu lieta. — Dopo la morte di vostro padre, si è presa cura lei della proprietà e della casa. E scommetto che ha anche cresciuto Prudence. Non è vero?

— Sì.

— Sì — lo scimmiottò Clarice. — E voi non le avete mai detto una parola di incoraggiamento o un grazie. Non è così?

— No.

— Lady Millicent è una donna dolce, affascinante e attraente, che è rimasta sepolta in campagna a fare il suo dovere e nessuno se ne cura o lo nota. Neanche il fratello che adora.

Non sembrava che si sentisse in colpa.

— Le dite che volete offrire un ballo e lei si mette subito al lavoro. Non le concedete abbastanza tempo per organizzarlo, permettete a tutte quelle signore di venire prima, raddoppiando così il suo lavoro…

Lui inarcò un sopracciglio. — Credevo che l’avrebbero aiutata.

— Se aiutare significa restarsene sedute a criticarla, allora sì, stanno facendo un ottimo lavoro. Hanno bisogno di essere perennemente intrattenute e qualcuna ha costantemente bisogno di una spalla su cui piangere. Da quando sono arrivate, Millicent ha sempre avuto una spalla fradicia.

— Non dovrebbe essere così comprensiva. Smetterebbero di andare a piangere da lei se…

— … le respingesse? Come vostro padre respingeva lei? Come voi l’avete respinta? Non credo, milord. Millicent comprende bene il dolore che accompagna un simile rifiuto. — Che Clarice stesse riuscendo a fargli capire? — Millicent dovrebbe ballare al vostro ballo, non tormentarsi per esso.

E poiché era uno stupido, insensibile maschio, rispose: — Non le piace ballare.

— Volete dire che nessuno la invita mai. Sapete perché non la invitano?

— Ditemelo.

— Qualcuno deve farlo! — Clarice trasse un lungo sospiro e cercò di controllarsi. — Nessuno la invita a ballare perché crede di essere brutta e ha convinto anche gli altri. — Clarice puntò il pollice verso il proprio petto. — Ma io posso sistemare le cose. Posso aggiustarle i capelli e gli abiti, migliorare il suo colorito e, soprattutto, posso insegnarle a camminare, chiacchierare e sorridere. Sapete una cosa? Non mi permetterà di farlo e sapete perché?

— Ditemi anche questo.

— Qualunque uomo sarebbe fortunato ad averla come moglie, ma lei non mi permetterà di migliorarla perché pensa di non meritarlo. Di chi è la colpa, milord? Di chi è la colpa?

— Adesso direte che è mia!

— Forse — fece con pungente sdegno — dovreste fingere che sia vostra amica, invece di vostra sorella, e fare quello che potete per aiutarla.

Non aveva più la sua attenzione. Quel menefreghista stava guardando lungo la collina come se fosse allarmato.

Poi lo sentì. Trasportati dal vento: deboli grida, il fragore di zoccoli di cavalli. E uno sparo, chiaro e netto.

— I MacGees! — Hepburn fece girare Helios e risalì al galoppo la collina.

Clarice lo seguì e, quando arrivò in cima, vide una scena che aveva vissuto nei suoi incubi.

Sotto di loro, due alberi di melo crescevano ai lati della casetta di un contadino. In un angolo soleggiato c’era un orto e alcune galline beccavano nella scintillante erba verde.

La porta della casa era aperta. Una donna giaceva senza vita nell’orto, il sangue le colava da sotto il corpo. Due cavalli schiumanti erano legati a un albero. Uno dei proprietari di quei cavalli stava prendendo a pugni un uomo in kilt, tenuto eretto dall’altro bandito.

Un basso ringhio si sprigionò dal petto di Hepburn. — Gentaglia.

Clarice distolse lo sguardo e si girò a fissarlo. Mentre lo guardava, la sua espressione cambiò.

Quegli uomini erano crudeli assassini, che ridevano mentre uccidevano un uomo con i pugni.

Trattenne Blaize, e poiché conosceva il suo dovere, disse: — Milord, sono in due. Posso essere di aiuto. Ditemi che cosa devo fare.

Lui le lanciò un’occhiata che la fece indietreggiare, lasciandola più spaventata dal suo sguardo che dai malviventi. Emettendo un grido di guerra che fece sobbalzare lei e impennare Blaize, ficcò i tacchi nei fianchi del cavallo.

A quell’urlo raccapricciante, i banditi alzarono la testa sorpresi, ma quando si resero conto che un uomo soltanto stava correndo verso di loro, l’allarme si tramutò in una risata. Quasi casualmente uno di essi alzò la pistola e la puntò contro Hepburn.

La paura annebbiò la visione di Clarice e si tramutò in rabbia. Gridando il nome di Hepburn, incitò Blaize e scese precipitosamente il pendio.

Ma il cavallo di Hepburn si riprese dalla sorpresa e compì un lungo, agile balzo verso il rapinatore sdentato.

Mentre gli zoccoli del cavallo volavano sopra la sua testa, il ladro gridò. Rotolò. La pistola si scaricò, e quando, in piedi, barcollò, Clarice si aspettò di vedere sangue. Su di lui e su Hepburn.

Ma il proiettile si era smarrito. Clarice arrestò Blaize, cercando di decidere come poter aiutare Hepburn.

Emettendo un urlo di rabbia, il bandito gettò via la sua inutile pistola fumante.

Il suo amico, dalle spalle larghe e il ventre prominente, abbandonò il contadino malridotto e corse verso il cavallo.

Ma Hepburn girò su se stesso e gli tagliò la strada. Cavalcando così abilmente da lasciare Clarice senza fiato, si infilò tra i cavalli dei banditi e l’albero, liberando le redini. Emise un altro di quei terrorizzanti gridi di guerra e i cavalli dei banditi si spaventarono, fuggendo all’impazzata.

I ladri gridarono di rabbia e di paura. Hepburn era a cavallo. Loro no. Li avrebbe calpestati…

Ma non lo fece.

Galoppò invece attorno all’uomo calvo col bastone, facendolo girare su se stesso, poi, mentre perdeva l’equilibrio, Hepburn lo caricò e gli strappò il bastone di mano.

L’uomo calvo scivolò su un ginocchio. Le sue imprecazioni risuonarono attraverso la valle.

A circa metà collina, Clarice teneva fermo Blaize. Hepburn sapeva quello che stava facendo. Lei no, e non voleva essergli d’intralcio.

Scagliò il bastone come una lancia verso il primo uomo, passò accanto al bandito calvo e, mentre il cavallo galoppava, si lanciò dalla sella sopra di lui. Insieme rotolarono, tempestandosi di pugni.

Hepburn stava sotto, ricevendo e assestando colpi su colpi.

Lo sdentato tirò fuori un coltello dalla cintura e si gettò nella mischia.

Lei gridò. — Robert! Un coltello! — e rimise Blaize al galoppo.

Al suono della sua voce, Hepburn sollevò di peso il calvo e lo scagliò contro lo sdentato. I due banditi si accasciarono nel prato.

Hepburn si raddrizzò, puntò il dito verso Clarice, e gridò: — Ferma!

Come se fosse un cane. Come se fosse il suo servo!

Ma, con mani tremanti e il cuore in gola, gli obbedì. Non osava non farlo. Non riconosceva quest’uomo, questo Hepburn. Era spietato e aveva più paura di lui che dei banditi.

Anche i banditi avevano paura adesso.

Lo lasciarono avvicinare, poi gli si accostarono su entrambi i lati.

Hepburn sorrise. Clarice vedeva la sua gioia. Gli fece cenno di avvicinarsi maggiormente e quando lo sdentato lo caricò con il coltello, Hepburn balzò di lato, gli afferrò il polso e glielo storse.

Sentendo scricchiolare le ossa, Clarice provò un senso di nausea.

Lo sdentato finì a terra gridando, contorcendosi per il dolore.

Al di sopra del rumore, Clarice udì Hepburn dire: — Eri nella mia proprietà ieri notte, non è vero?

No. Clarice aveva visto l’uomo che si aggirava nella tenuta. Non era uno di questi uomini.

— Non so neanche chi sei. — Il calvo indietreggiò mentre Hepburn si avvicinava.

— Bugiardo. — Hepburn strinse i pugni. — Hai osato spiarmi in casa mia.

— Sono di Edimburgo. Non so chi sei e non sono una spia. Sono un ladro onesto, ecco cosa sono. — Il pugno di Hepburn colpì così forte l’orecchio del calvo che gli fece girare la testa. — Furfante. Stavi tenendo d’occhio casa mia.

Il calvo cercò di sbatterlo a terra.

Hepburn si scostò e colpì l’occhio dell’avversario. — Chi ti ha pagato per sorvegliare casa mia?

Il calvo barcollò indietro. — Sei un maledetto bastardo, lo sai?

— Lo so. — Hepburn lo colpì di nuovo. — Chi?

— Non sono mai stato a casa tua. — Girandosi, il calvo cercò di fuggire.

Il piede di Hepburn scattò in fuori, facendolo incespicare. Attese che il calvo si rimettesse in piedi. Lo fece incespicare di nuovo. Sovrastandolo, chiese: — Avevi intenzione di derubarmi?

Il braccio del calvo colpì Hepburn sotto le ginocchia.

Hepburn fece una capriola ma si rimise in piedi. Allungando il braccio, afferrò il calvo e lo trascinò su. — Che cosa avevi intenzione di rubare? — Gli mollò un pugno sul mento.

— Niente. Te lo giuro. Niente. — Il calvo stava barcollando, sferrando pugni, cercando di centrare Hepburn.

Hepburn lo colpì al petto, all’orecchio, al naso.

Accecato dal sangue, l’uomo cadde a terra ansimando. — Non ti conosco.

Hepburn fissò gli uomini a terra, e disse: — Sono il conte di Hepburn. È la mia gente che avete ucciso e avete derubato.

Singhiozzando, il calvo promise: — Non lo faremo più.

— Giusto. Mai più. — Chinandosi, Hepburn lo afferrò per la camicia e lo colpì di nuovo.

Clarice non poteva più guardare. Gli si accostò. — Lord Hepburn! — Scivolò giù dalla sella. — Lord Hepburn! — Lo afferrò per il braccio mentre si preparava a colpire di nuovo l’uomo svenuto. — Lord Hepburn, fermatevi. Dovete fermarvi!

Alzando la testa, Hepburn la fissò come se non l’avesse mai vista. Poi il suo petto si sollevò in un lungo, lento sospiro. La sua faccia si rasserenò. Lasciò ricadere il braccio. Lasciò andare il corpo e con una voce che sembrava spaventosamente calma e normale, ordinò: — Vostra Altezza, tornate al maniero MacKenzie e mandate qualcuno per MacGee. Mi occuperò di lui finché non arrivano.

— Ma… — indicò il suo braccio — milord, siete ferito.

Guardando il braccio indifferente, disse: — Sono stato ridotto peggio di così. MacGee no, poveretto. — Fischiò a Blaize e lo stallone si avvicinò.

Hepburn l’aiutò a montare e il suo tocco la fece rabbrividire di terrore. Ma non di repulsione.

— Se non soccorriamo MacGee, morirà. — Hepburn batté sulla groppa di Blaize per farlo muovere. — Sbrigatevi.
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Una principessa ricama per creare qualcosa di bello e mostrare mani e gesti aggraziati.

La regina madre di Beaumontagne




Dalla finestra dello studio di Hepburn, Clarice osservò Robert rientrare, contuso, insanguinato e apparentemente imperturbabile. Si tenne tra le ombre del tramonto, quando entrò nella stanza, e lo sentì dire: — Sto bene, Millicent. Non ho bisogno di un chirurgo che suturi una piccola ferita. Devo dare un’occhiata alla posta che è arrivata nel pomeriggio, poi prometto di riposare. Torna dai tuoi ospiti. Dio sa che hanno bisogno di te più di quanto ne abbia io. — Chiuse la porta sulla faccia ansiosa della sorella e si diresse alla scrivania.

Clarice colse il momento per studiarlo. Per un uomo coinvolto in una violenta zuffa solo poche ore prima, aveva un bell’aspetto. A parte la ferita al braccio che andava medicata.

Senza alzare la testa, lui disse: — Non soffermatevi lì, Vostra Altezza, venite a prendervi cura di me. Era quello che intendevate fare, non è vero?

Doveva aver notato il tavolo che aveva preparato con forbici, filo e un catino di acqua calda. L’aveva notata e, mentre venne in luce, la guardò apertamente.

Aveva gli occhi cerchiati di rosso.

Era ancora arrabbiato.

Il suo cuore accelerò. Avrebbe voluto scappare. Avrebbe voluto restare. Avrebbe voluto accertarsi che stava bene. Non le importava. L’aveva visto al peggio, in preda a un’incontrollabile rabbia, una rabbia così profonda e pericolosa che avrebbe ucciso volentieri. L’aveva anche visto al meglio, perché si era battuto per la sua gente.

La compostezza e la compassione che nonna le aveva insegnato erano profondamente radicate, e lui…

Distolse deliberatamente lo sguardo, ponendo una distanza tra loro che non aveva niente a che fare con la confidenza ma tutto con il rifiuto.

Cercò quindi di parlare con serenità. — Come sta MacGee?

— Sua moglie è morta, ma lui vivrà. — Abbandonando la posta, Hepburn si diresse verso di lei. — È col chirurgo, in città.

Con grande soddisfazione notò che Hepburn non avrebbe negato le sue ferite.

— Avete sangue sulle mani per aver toccato MacGee. — Immerse la mano di Hepburn nel catino d’acqua. Era sangue suo, realizzò, sangue di Hepburn.

Naturale. Come avrebbe potuto non ferirsi le mani battendosi come si era battuto?

— Vi benderò le dita non appena avrò ricucito la ferita al braccio — disse. — Toglietevi la camicia.

Lui non si mosse. Rimase lì come se non l’avesse udita.

Con la mano destra Clarice afferrò la manica strappata della camicia e tirò. — Ecco.

Hepburn aveva la testa abbassata. — Dove ha imparato una principessa a suturare una ferita da taglio? — Il petto si sollevava e si abbassava faticosamente e la voce era gutturale. Ma la domanda era ragionevole.

— Nonna non ha mai sopportato gli sciocchi. — Clarice esaminò i bordi della ferita, cercando di vedere com’era profonda. Il muscolo era intatto, ma la ferita avrebbe richiesto più di qualche punto. Doveva soffrire molto. Continuò con aria assente: — Nonna insegnò a suturare a tutte noi ragazze e, quando ebbe inizio la rivoluzione, ci disse che avremmo probabilmente dovuto lavorare tra i feriti. Disse che era il nostro dovere verso i nostri fedeli soldati. Aggiunse che saremmo state i simboli per cui loro combattevano.

— E lavoraste tra i vostri fedeli sudditi?

— No. Nonna disse che avremmo dovuto restare e morire per il nostro paese. Ma mio padre non era di questo parere. Ci mandò in Inghilterra. A volte vorrei che non ci fossimo mai andate… ma è una sciocchezza, credo. Credo che se fossimo rimaste, saremmo morte anche noi. Finché siamo vive, c’è la speranza che… — Si interruppe. Non le piaceva parlare di speranza.

Soprattutto non voleva che Hepburn sapesse che, in un angolo profondo del suo cuore, una fiammella di ottimismo non moriva mai, temeva che potesse usarla contro di lei.

Lo spinse verso la sedia accanto al tavolo. — Volete sedervi mentre vi do qualche punto?

— No. — Il muscolo della mascella si tese mentre guardava davanti a sé. — Starò in piedi.

— Come volete. — Ah, l’amore era un fardello quasi insopportabile, ma quando Clarice lo guardò lì in piedi, ferito nel corpo e nell’anima, provò un forte senso di struggimento.

Non che quei sentimenti fossero amore. Non era così sciocca da pensarlo. Ma lo desiderava e lo odiava al contempo. Quando se ne fosse andata da questo posto, avrebbe continuato a sognarlo, perché si era impadronito della sua anima.

Adesso doveva toccarlo, curarlo, e fare ciò senza tradire quello che provava, poiché lui non mostrava alcuna tenerezza per lei.

— Quante sorelle avete? — chiese a un certo punto, osservando le proprie dita flettersi.

Un’ondata di choc la pervase. — Sorelle?

— Avete detto che avevate delle sorelle.

— No, non l’ho detto. — Non l’aveva detto.

— Avete detto “Tutte noi ragazze”. — Tirò fuori la mano dall’acqua e se l’asciugò in una salvietta. — Siete di Beaumontagne.

Clarice provò un moto di paura. — Non lo sapete!

— Lo so adesso.

L’aveva ingannata. L’aveva ingannata. Adesso conosceva il nome del suo paese e poteva venderla ai malvagi che la volevano morta.

Non ebbe alcuna esitazione nel dargli il primo punto.

Lui trasalì impercettibilmente. — Così ho ragione. Il primo giorno che vi ho vista… mi sono meravigliato. Gli inglesi non sanno molto del vostro paese, ma quand’ero sulla penisola iberica, noi soldati notavamo che le donne di Beaumontagne avevano un aspetto fresco.

Non riusciva quasi a parlare per la paura. — Grazie alle mie creme.

— E voi, naturalmente, siete una principessa di Beaumontagne. — Il suo tono era canzonatorio. — Con sorelle che vivono… dove?

Non sapeva di Amy. Clarice trasse un profondo sospiro. Amy era salva. — Le mie sorelle non devono interessarvi.

Lo guardò di nuovo. Quest’uomo non l’avrebbe tradita. Non accidentalmente perlomeno, e se avesse fatto come voleva, sperava di uscirne relativamente incolume.

Unendo i bordi della sua pelle, appose altri punti. Mentre lo faceva, domandò: — Come sapevate che sono di Beaumontagne?

— Avete detto che Blaize era per metà arabo e per metà di Beaumontagne. Non sono in molti a sapere che c’è una piccola nazione chiamata Beaumontagne e sono ancora meno a sapere che vi allevano cavalli.

— Come fate a sapere di Beaumontagne? E dei cavalli? — Le tremavano le dita. — Come fate a sapere queste cose?

Prudentemente, le prese la mano e gliela trattenne. — Sono andato in guerra sulla penisola iberica. Ho viaggiato per tutta la Spagna e il Portogallo. Mi sono spinto sui Pirenei, tra gli altri posti, ho visitato Andorra e Beaumontagne.

Lei affondò le unghie nella sua carne. — Allora sapete della rivoluzione.

Una punta di nostalgia la pervase. I giornali riportavano così poco. — Ditemi… il paese è ancora in tumulto? O la regina Claudia detiene saldamente il controllo?

— Non lo so.

— Che cosa volete dire con “non lo so”? Ci siete stato.

— Entrato e uscito, col favore delle tenebre. — Staccò la mano dalla sua. — Bevuto in locande, ascoltato notizie dell’esercito di Napoleone.

Erano anni che aspettava di essere richiamata a Beaumontagne. Aveva ascoltato notizie frammentarie. Aveva desiderato di recarsi all’ambasciata di Londra e rivolgere domande, ma non aveva osato farlo. Godfrey aveva detto che né Clarice né Amy erano al sicuro dagli assassini, e non aveva osato esporre Amy a carcerazione e possibile morte. Adesso si sentiva profondamente delusa e investì Hepburn con un’accusa quasi ridicola. — Cos’eravate, una specie di spia?

— No.

No, naturalmente. I nobili inglesi non erano spie. Consideravano quel genere di lavoro segreto indegno per loro.

Poi, in tono piatto, Hepburn confessò: — Ero peggio di una spia. I coscritti svolgevano missioni più rispettabili delle mie.

Lo guardò, stupita. — Siete un uomo che conta. Com’è possibile una cosa simile?

Lui rise, una risata secca, asciutta. — Qualcuno doveva fare il lavoro sporco e io ero molto bravo.

— Che genere di lavoro sporco?

— Il genere che macchia l’anima di un uomo. — Indicò la ferita mezzo cucita sul braccio. — Avreste dovuto fare il chirurgo nell’esercito. Nessuno mi ha mai ricucito così bene.

— Quante ferite avete riportato?

— Alcune.

Alcune, certo. Quando un uomo si batteva con il genere di disprezzo del dolore che aveva mostrato Hepburn, veniva ferito.

Riprese il suo lavoro e rifletté su di lui. Come, sulle prime, aveva abilmente cercato di sedurla perché facesse quello che voleva, e poi, quando non aveva funzionato, l’aveva ricattata, ora la manipolava perché confessasse il suo passato.

Finì di ricucire la ferita. Aprendo uno dei suoi barattoli, gli spalmò sopra il suo prezioso balsamo.

Lui guardava, gli occhi nascosti dalle ciglia. — Che cos’è?

Non le piacque il modo in cui lo chiese, come se sospettasse che lo stesse avvelenando, e rispose: — Un unguento curativo. Previene l’infezione.

— Perché non lo vendete nelle vostre dimostrazioni?

— È impossibile da ottenere, qui. — Finì e gli avvolse il braccio con una lunga striscia di tessuto. — Questo è il mio ultimo barattolo.

— Non dovreste sprecarlo su di me — borbottò.

— Nonna ci ha insegnato ad anteporre il benessere degli altri al nostro e non posso dimenticare i suoi insegnamenti, anche se lo vorrei tanto.

— Guai a disobbedire alla nonna — la schernì lui.

Ingrato. Mascalzone. Il suo scherno la irritò.

Togliendogli l’altra mano dall’acqua, esaminò le nocche ammaccate. Dopo avergli spalmato l’unguento sulle ferite, avvolse quelle più gravi in morbido tessuto bianco. — Ecco. Vi lascio andare a letto.

— Non ancora.

— Siete ferito dove non vedo? No? Allora il mio lavoro è terminato.

Tese la grande mano verso di lei. — Oggi abbiamo fatto un patto: la vostra collaborazione per Blaize. Non ci siamo stretti la mano.

Fissò quella mano, insanguinata e bendata, ferma come la roccia, e prudenza la pervase. Che non dimenticasse mai niente? — Tenete Blaize nelle vostre scuderie. Avete già la mia collaborazione.

— Ciò nondimeno, voglio che mi stringiate la mano per suggellare il patto.

Forse quel tono cupo e minaccioso funzionò. Trasse profondi sospiri, continuando a fissare prima la mano, quindi lui. Anche lui fissò la sua mano, aspettando, aspettando…

E, maledizione, aveva ragione. Soffriva di un forte senso di onore. La stretta di mano l’avrebbe trattenuta, fino a quando quella farsa non si fosse conclusa con sua soddisfazione.

Lentamente, tese la mano e la posò sopra quella di lui. Lo choc del contatto le corse lungo il braccio, le fece drizzare i capelli, rabbrividire in tutto il corpo.

Le sue dita si strinsero attorno a quelle di lei. Per la prima volta, da quando aveva cominciato il suo lavoro, lui alzò lo sguardo e incontrò il suo.

Riconosceva quest’uomo. Questo era un Hepburn senza maschera. Era il guerriero che oggi si era battuto per una donna morta e il marito ferito.

Adesso la battaglia infuriava ancora in lui. E non solo quella di oggi. La rabbia, il tumulto della guerra gli bruciavano ancora l’anima. Viveva nel dolore, un dolore che si trasformava in intensa passione.

La voleva.
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Non limitatevi a puntare in alto, afferrate nel mentre anche un po’ di felicità.

Gli anziani di Freya Crags




La paura pervase Clarice, la paura di una donna che ha davanti un uomo forte e spietato. Un uomo che la gente mormorava essere pazzo.

Con la paura sopraggiunse un’ondata di eccitazione. Hepburn la voleva a ogni costo. Quando la cinse per la vita e l’attirò vicino, rimase senza fiato. I suoi seni premevano contro il suo petto, i suoi fianchi contro i suoi fianchi. Lui abbassò lo sguardo sul suo volto, le labbra lievemente dischiuse, i denti bianchi scintillanti e tutte le favole dimenticate da tempo, che la sua bambinaia le aveva raccontato sui lupi affamati, le tornarono di colpo alla mente.

Il cuore le batteva forte. Cercò di respingerlo.

L’avrebbe divorata.

Le labbra si impadronirono delle sue in un bacio selvaggio. La lingua penetrò nella sua bocca, soggiogando la sua ribellione, suscitando la sua eccitazione.

Era pazzo. E la pazzia era contagiosa, perché sentiva di desiderarlo: le tremavano le ginocchia, e la passione palpitava tra le sue gambe.

Il piacere le scorreva nelle vene, in una sorta di ossessione. Gemette nella sua bocca. Lui staccò le labbra dalle sue e le baciò le guance, fece scorrere i denti sulla sua mascella, le succhiò il collo e la clavicola. Era come se volesse assaporare ogni centimetro del suo corpo e lei era felice di concederglielo.

La piegò sopra il suo braccio e, con un rapido movimento, le tirò giù il corpetto, liberandole i seni. Lei affiorò brevemente da quell’ondata di ardore per rendersi conto che era troppo esperto, troppo edotto.

Emise quindi un basso gemito e si augurò che nessun’altra donna potesse vedere quell’espressione sulla sua faccia. Era affamato, famelico, e lei si irrigidì per la paura.

Le avrebbe fatto male.

Ma la sua bocca, quando si strinse attorno al suo capezzolo, era calda e vellutata. Lo sfregamento della lingua la fece gemere di nuovo, più forte, mentre le sue dita gli stringevano i capelli. Non si era mai sentita così in vita sua, non aveva mai immaginato che una battaglia di dolce e violenta emozione potesse infuriare nelle sue vene.

Ma nello stesso tempo… capiva perché si teneva lontana da lord Hepburn. Aveva sempre sospettato che potesse trasmetterle la sua pazzia e sarebbe stata incapace di resistere. Tutti quegli anni… tutta la sua disciplina… spazzati via da un’ondata di follia.

Eppure, mentre la sfiorava con la bocca, si sentiva bene. Per la prima volta da quando era arrivata sulle spiagge della Gran Bretagna, si sentiva a casa.

L’aria fresca contro il suo capezzolo umido lo fece incredibilmente raggrinzire. Stordita e ansimante, inspirò e alzò lo sguardo su di lui.

Lui stava sorridendo, osservandola, i denti bianchi nella faccia scura. E gli occhi… oh, Dio, avevano ancora quell’espressione folle. Le tremarono le mani mentre lo afferrava, cercando di tenersi in equilibrio su un terreno traballante.

Un tentativo inutile. Le fece scivolare le mani sulle natiche. La fece alzare in punta di piedi e infilò la gamba tra le sue. La coscia premeva contro le sue parti più intime, premeva forte, e lui la costrinse a muoversi, avanti e indietro, avanti e indietro.

Il buonsenso trapassò la densa nebbia della passione. — No! — Lo respinse con forza, perché se non smetteva…

— No! — Se non smetteva, avrebbe…

— No! — Non sapeva cos’avrebbe fatto, ma sapeva che avrebbe perso il controllo. Questo sarebbe stato inaccettabile. Imbarazzante. Insopportabile. — Smettila!

Ma lui non ascoltò. Non si fermò e non sembrò neanche udirla.

L’indolenzimento in lei accrebbe.

Le si piegarono le ginocchia. La pressione si intensificò. Oscura passione si impadronì di lei, vanificando orgoglio e identità. Gli conficcò le unghie nelle spalle.

Posandole le labbra sull’orecchio, sussurrò: — Sei mia. E farai quello che vorrò.

— No. — Ma mentre le sue labbra formavano la parola, non ebbe la forza di pronunciarla e la sua coscia continuò a muoversi tra le sue gambe.

— Stasera sei mia. Datti a me. — E le morse il lobo dell’orecchio abbastanza forte da farla arcuare verso di lui.

Abbastanza forte da trascinarla nell’oscuro abisso dell’orgasmo.

Era una sensazione che non aveva mai provato. Si muoveva, gemeva, esisteva, senza nessun pensiero cosciente.

Lui la sollevò e la depose sul tappeto ai loro piedi. Il pavimento era duro contro la sua schiena. Le sue mani erano ruvide mentre afferravano la gonna e gliela sollevavano fino in vita, ma la sua espressione era intensa, trionfante quasi… adorante.

Avrebbe dovuto sentirsi imbarazzata ad avere le gambe scoperte, ma in qualche modo quest’uomo, con le sue dita esperte e le sue labbra incitanti, le trasmetteva un senso di trionfo e lei gli aprì le braccia.

Lui si lasciò cadere in ginocchio tra le sue gambe, si sfilò i pantaloni e si sdraiò sopra di lei. Lo choc della sua pelle nuda contro il suo corpo le bloccò il respiro nei polmoni. Il lento, ininterrotto movimento della sua esplorazione, la gentile carezza delle sue dita sul suo mento la fecero tremare di desiderio… e trepidazione.

Il suo profumo le riempì le narici e la travolgente intimità di bocca e corpo abbatté tutte le barriere che aveva eretto per proteggere il suo cuore.

In un impeto di audacia, gli strofinò la gamba lungo il fianco e, come se quel deliberato contatto spezzasse il suo precario controllo, lui alzò la testa. Lei scorse di sfuggita i suoi occhi ardenti come tizzoni.

Poi si adagiò di nuovo contro di lei, esplorandola con la sua virilità. Lei si irrigidì scioccata, ma niente poteva fermarlo adesso. Per la prima volta, Clarice sentì la presenza di un uomo che spingeva dentro di lei.

Le faceva male. La bruciava con la sua passione. Le sue mani erano posate di fianco alla sua testa. I suoi gomiti erano piegati, sorreggendo il suo petto. La dominava con la sua posizione e il suo potere.

Lacrime sgorgarono dai suoi occhi, ma non lo fermò. A poco a poco la penetrò, squarciando il velo della sua verginità, prendendola, rivendicandola. Quindi, fu completamente dentro di lei, fermandosi, adattandosi, aspettando qualcosa. Che cosa?

Il suo sguardo incontrò quello di lui.

I fianchi premevano i suoi sul pavimento. La osservava attentamente, gli occhi sbarrati e spiritati. Il sudore gli imperlava la fronte. Si sforzava di rimanere fermo.

Lo capiva. Era un uomo sull’orlo della follia e lei si rifiutava di scendere nella follia da sola. Gli cinse la schiena con le braccia, gli avvolse le gambe attorno ai fianchi, scivolando in una posizione adatta ad accoglierlo meglio.

Come se la sua acquiescenza distruggesse il resto della sua sanità mentale, affondò in lei. La prese più e più volte, cieco e goffo nella sua euforia.

Ma lei si scoprì a sollevarsi per incontrarlo, ricambiando la sua passione. Non aveva idea di dove finisse il dolore e incominciasse il piacere. Non aveva importanza. Quel che importava era questo accoppiamento primordiale, questo incontro dei loro due corpi, il modo in cui si fondevano per diventare uno solo. L’atto era imprudente, ma spontaneo, fantastico.

Mentre il suo corpo si muoveva sopra quello di lei, dentro di lei, la trascinò con sé verso un’estatica sensazione di sollievo. Il sangue le rombava nelle orecchie, il cuore le palpitava nel petto. I muscoli del ventre stringevano il suo membro, cercando di trattenerlo.

Ma lui scivolava via. Il movimento e la lotta tra loro divenne più feroce e quando le fece scivolare le mani sotto le natiche e la sollevò perché accogliesse le sue stoccate ravvicinate, la spinse verso l’appagamento.

Un appagamento furioso, esigente, aggressivo.

Obbedendo a un profondo, antico istinto, Clarice cominciò a contorcersi sotto di lui, che in quell’istante era un tutt’uno con lei, la sua rabbia, la sua angoscia, la sua esaltazione.

Il movimento aumentò, trascinandola nell’oscuro splendore della gratificazione. Lui gemette forte, un profondo suono animalesco che scaturiva dalle profondità del suo animo tormentato. La forza del piacere la faceva ansimare. Il suo corpo non era più suo, ma una cosa che Hepburn poteva usare… e amare. Per un momento, quando il suo piacere fu all’apice, pensò che stesse morendo.

Ma no. Mentre il movimento di lui cessava, mentre si abbandonava sopra di lei, si rese conto di essere perfettamente viva. Sotto la sua schiena il pavimento era duro, il tappeto ruvido, le ciocche dei capelli trattenute dal grossolano intreccio. I suoi occhi, dalle palpebre pesanti, si aprirono per guardarlo e mai aveva visto qualcosa di più bello del suo volto coperto di sudore.

Si fissarono in silenzio. Le aveva dato più gioia di quanto avesse mai osato immaginare.

Come disorientato, lui ora scosse la testa. La sua voce era roca quando chiese: — Perché mi hai permesso… di prenderti?

L’avrebbe schiaffeggiato per tanta presunzione, ma si limitò a rispondere gentilmente: — Non mi hai presa. — Era indolenzita tra le gambe, ma doveva dirgli la verità. — Mi sono data a te.

Lentamente si ritrasse dal suo corpo, lasciandola sola. Già, sola.

— Perché? — chiese.

La risposta. Era così semplice. Come poteva non saperlo? — Perché avevi bisogno di me.
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Attenti a quello che desiderate. Potreste ottenerlo.

Gli anziani di Freya Crags




“Perché avevi bisogno di me.”

Che cosa diavolo significava?

Feroce come una tigre ferita, Robert si allontanò zoppicando dal suo cottage in direzione del maniero. La mattina era passata; si era svegliato al sole di mezzogiorno, con il profumo di Clarice sul suo corpo, e con la stupefatta consapevolezza di aver dormito profondamente per la prima volta da quando era ritornato dalla guerra.

Poco importava se aveva trovato in Clarice il genere di gioia che pensava fosse sparito per sempre dalla sua vita. Poco importava se le aveva sottratto la verginità…

Maledizione. Era vergine.

Al pensiero che l’ossessionava, premette i palmi sulla fronte e incespicò lievemente a causa della debolezza della gamba. Aveva una grossa ecchimosi sul fianco, provocata da uno dei colpi del giorno prima, sebbene non ne ricordasse alcuno. Gli doleva il braccio che la principessa Clarice aveva suturato. Occhio e mascella erano gonfi e le nocche rigide, sotto le croste. Niente di cui preoccuparsi. In passato aveva subito molto di peggio.

No, non erano i suoi trofei di guerra che lo preoccupavano. La verità che continuava a ritornare. Clarice era stata vergine. Non era preoccupato che fosse realmente una principessa, ma non era sposata e l’aveva disonorata. Quando aveva deciso di sedurla, aveva creduto che avesse esperienza.

Il peggio era che, per quanto si rimproverasse, non si sentiva dispiaciuto. Era contento di essere stato il primo. E voleva essere l’ultimo. L’aveva tuttavia disonorata e lei… lei aveva detto… “Perché avevi bisogno di me.”

Non aveva bisogno di lei. Non aveva bisogno di nessuno.

Clarice era comoda. Una donna al posto giusto nel momento giusto. Doveva chiarirglielo.

Ben presto i gentiluomini sarebbero ritornati, con gli abiti imbrattati dopo la caccia e bisognosi di un bagno e di cibo. Quando avrebbe potuto trovare il tempo o l’opportunità per parlare a Clarice da solo?

Entrò in casa dalla porta laterale e si guardò attorno, irritato.

Dov’erano tutti? Come mai nessuno degli uomini era ancora apparso? Che le signore si stessero agghindando nelle loro stanze?

Per la prima volta da quando era tornato a casa, voleva compagnia. Voleva parlare con la gente, perché non voleva pensare alle parole di Clarice.

“Avevi bisogno di me.”

Maledizione.

Voleva parlare a Clarice e dirle…

No. Aveva bisogno di vedere Clarice. Non nel modo in cui lei intendeva che ne avesse bisogno, ma perché stava per arrivare il colonnello Ogley. Se l’informazione di Hepburn era giusta, e lo era, Ogley sarebbe stato lì prima del tè.

Hepburn trasse un lungo sospiro di trepidazione. Il tempo stava passando. Doveva preparare Clarice per il suo compito.

Percorse i corridoi, ascoltando e guardando. Non era da nessuna parte.

Facendo un gesto a un giovane, allampanato lacchè, Hepburn chiese: — Dov’è la principessa?

Il lacchè sussultò e arrossì. — Milord, Sua Altezza è nella serra.

— Di nuovo? — scattò Hepburn.

Il lacchè sporse gli occhi, allarmato. — Milord?

— Non importa. — Hepburn si avviò lungo il corridoio. — Lo scoprirò presto. — Non stava facendo un’altra dimostrazione, vero? Mai più si sarebbe fatto impiastricciare il viso.

Mentre si avvicinava alla serra, colse per primo il suo profumo: noce moscata, fiori e vino caldo.

Poi udì la sua voce.

“Avevi bisogno di me.”

Ma no. Non l’aveva detto. Stava dicendo: — Avete bisogno di questo per una regolare linea della fronte. Guardate come modella e definisce.

Stava parlando di nuovo di cosmetici, vendendo i suoi balsami e i suoi unguenti. Era motivata quanto lui, ma per ragioni diverse. Voleva denaro. Voleva tornare a Beaumontagne e riprendere il suo posto in seno alla famiglia reale, diceva.

Tenendosi tra le ombre, sbirciò le signore che guardavano rapite davanti a sé. Millicent sedeva accanto a un tavolino, una tazza di tè vicino al gomito. Appariva scialba e, be’, sola, esattamente come Clarice gli aveva gridato il giorno prima. Millicent era stata sottovalutata da suo padre, da Prudence e da lui. Ma non si sentiva in colpa. Pensò invece a come modificare la situazione. Prese alcune decisioni e, prima che il ballo fosse finito, Millicent avrebbe ottenuto quello che voleva, qualunque cosa essa fosse. Avrebbe fatto ciò che era necessario per renderla felice.

Erano presenti anche Larissa Trumbull e sua madre, le quali storcevano la bocca sprezzanti.

Sparì velocemente dalla vista e si posizionò in modo da vedere Clarice.

Aveva veramente un aspetto regale. Era bassa, ma si comportava come una donna alta. Gentile con le persone meno fortunate, ma, come chi temeva l’eccessiva intimità e il conseguente tradimento, si teneva un po’ in disparte e lui trovava stimolante quel distacco.

Era realmente la principessa di qualche lontano paese, o una bugiarda particolarmente abile? Non sapeva. Sapeva solo che l’aveva avuta ma non l’aveva ancora conquistata.

La sua bellezza lo lasciava senza fiato. I suoi capelli… erano biondi e raccolti con qualche ciocca sfuggente. Avrebbe voluto respingere quelle ciocche con le dita, con le labbra. Avrebbe voluto baciarle la guancia, la bocca rosea. Il suo sguardo indugiò sul petto, così trascurato la sera prima per la fretta di possederla.

Sentire il suo profumo, udire la sua voce, vederla, creò in lui un tale manifesto desiderio che temeva che qualcuno potesse sorprenderlo in quello stato.

Clarice aveva una ragazza sulla sedia. Come si chiamava? Signorina Rosabel, la sarta del villaggio. Le signore guardavano mentre Clarice indicava il mento di Amy, le sue guance, il suo naso. Sollevandole i capelli, Clarice glieli scostò dal viso, poi le fece piegare la testa, offrendo a Robert una chiara visione del suo profilo.

Era una ragazza carina, pensò pigramente. Una ragazza fortunata ad avere Clarice che le mostrava come apparire seducente.

Mentre Clarice parlava, la ragazza fece una smorfia e le lanciò un’occhiata risentita.

Che strano. Perché era risentita?

Aveva già notato quell’espressione su qualcun altro. Lo colpì qualcosa di familiare nell’espressione della ragazza. La guardò meglio.

Poi anche Clarice fece una smorfia, e capì. Clarice e Amy erano sorelle.

Non si assomigliavano, ma i loro gesti, le loro espressioni, il modo in cui camminavano, erano identici.

Indietreggiò.

A tale considerazione, ne seguì un’altra. La nuova cucitrice non era una girovaga casuale arrivata a Freya Crags in cerca di lavoro. Il loro piano era prestabilito. Qualche settimana prima che Clarice giungesse in città, questa ragazza apparentemente semplice, arrivava e aspettava di essere trasformata, in pubblico, in una graziosa giovane donna.

Non sapeva se applaudire alla loro ingenuità o imprecare all’idea che Clarice fosse una ciarlatana di insolite proporzioni.

Entrambe le cose e nessuna. Il fatto di sapere che Clarice doveva mantenere la sorella minore gettava una nuova luce su tutta la faccenda.

Inoltre, lui aveva pensato che avesse sorelle, ma lei non ne aveva mai ammesso la loro esistenza. Ce n’erano altre che si aggiravano da qualche parte, o era solo la signorina Rosabel che proteggeva?

Non aveva importanza. Niente era cambiato. Aveva tuttora bisogno che Clarice assolvesse i suoi compiti al ballo. Aveva più che mai bisogno di lei.

Ritornando dal lacchè, disse: — Quando Sua Altezza ha finito, mandatela per favore nel mio studio. — No, non nel suo studio: troppi ricordi aleggiavano nello studio. — Meglio, mandatela in biblioteca. L’aspetterò in biblioteca.

Clarice camminava sottobraccio con Amy verso l’ingresso della servitù. — Sei venuta al momento giusto. — Grazie alla bella carnagione di Amy, Clarice era riuscita a vendere un’altra dozzina di barattoli del suo più costoso unguento, la luminosa, segreta crema per gli occhi. — Sei la modella ideale.

— Dev’essere per questo che sono arrivata fin qui a piedi. — Amy sporse il labbro inferiore. — Per fare da modella alla tua dimostrazione.

Clarice fu pervasa da un senso di colpa. Amy conduceva la vita di una sartina, cucendo finché gli occhi non le facevano male, vivendo nella minuscola camera da letto della signora Dubb sotto la gronda, camminando, invece di cavalcare, lungo la strada che portava al maniero MacKenzie. Non c’era da meravigliarsi che Amy ce l’avesse con Clarice.

Precedendola nel salottino, Clarice disse: — Mi rendo conto che sei venuta per una tua ragione e voglio sentire subito di che si tratta. È solo che sei arrivata proprio appena avevo cominciato la dimostrazione e non osavo dire che dovevo interromperla per parlare con…

Amy la fissò, con l’ostilità che irradiava da ogni poro.

— … mia sorella? — Clarice finì con una nota interrogativa, cercando di spiegare quello che non c’era bisogno di spiegare.

— No, non potevi dirglielo. Avrebbe rovinato tutto. — Amy si girò di scatto. — Senti, Clarice, sono stanca di dovermi prestare per le tue dimostrazioni — trasse un profondo sospiro e sbottò — e sono stanca di essere una principessa.

Clarice chiuse in fretta la porta e per prudenza passò all’italiano. — Che cosa vuoi dire? Sei una principessa. È qualcosa che non puoi cambiare.

— Non essere ridicola. — Amy camminava avanti e indietro per la stanza. — Non siamo principesse. Non abbiamo una patria.

— Ce l’abbiamo una patria! — Clarice l’aveva già spiegato ad Amy. — Siamo temporaneamente in esilio.

— Temporaneamente in esilio per il resto della nostra vita. — Amy si tormentò le dita, finché le nocche non divennero bianche. — Non lo farò più. Non entrerò in città prima di te. Non prenderò in giro la gente, facendole credere che mi hai trasformata da strega in bellezza. È finita.

— Bene. — Clarice cercò di prendere le mani di Amy, di confortarla. — Questa volta farò abbastanza soldi da permetterci di tornare a Beaumontagne.

Amy la schernì. — Credevo che non dovessimo tornare prima che ci venisse detto.

— Mi sto domandando se qualcuno non stia sabotando i tentativi della nonna di mettersi in contatto con noi. Sarei quasi tentata di scriverle.

— Se non fosse per me, saresti già tornata a Beaumontagne. Non è vero?

L’astuzia di Amy fece balbettare Clarice. — Perché dici questo?

— Ti conosco. Sei coraggiosa come una leonessa. Se non fossi preoccupata per la mia incolumità, avresti già fatto il viaggio e scoperto la verità su quello che sta accadendo lì. — Amy la osservava troppo intensamente. — Non è vero?

— Avevi solo dodici anni quando lasciammo la scuola e non ho ritenuto saggio tornare così presto. — Il che non era una risposta, ma doveva bastare.

Tuttavia Amy non cedette. — È da molto tempo che pensi di tornare. Se non fossi responsabile per me, saresti ritornata nonostante le molte difficoltà.

— Non oso oppormi al volere della nonna. — Neanche questa era un risposta e Amy lo sapeva. — Adesso ho deciso di scriverle e quando lo farò…

— Tu non capisci. — Alzò le mani, esasperata. — Non ha importanza. Non mi importa. Non voglio tornare a Beaumontagne.

Pazientemente Clarice la seguì. — Non sai quello che dici.

Amy si girò con occhi fiammeggianti. — Sì, invece. Hai lavorato perché potessimo tornare a Beaumontagne, ma non mi hai mai chiesto se lo desideravo.

Stupita, Clarice chiese: — Che cosa vuoi?

— Non mi importa di un paese lontano che ricordo a stento! — Amy afferrò Clarice per le spalle e la guardò negli occhi. — Voglio trovare un posto in Inghilterra, o in Scozia, dove possiamo sistemarci e lavorare seriamente, disegnando modelli o qualunque altra cosa che induca il giudice a ignorarci.

— Amy. — Amy non sapeva quello che stava dicendo. — Mi dispiace che non ricordi Beaumontagne come me, e mi biasimo per non aver mantenuto vivo il ricordo nella tua mente…

Amy trasse un sospiro esasperato. — Lo ricordo! Avevo nove anni quando ce ne andammo, non due. Ma a che servono i ricordi? Sei così occupata a ricordare Beaumontagne, che non guardi il paesaggio intorno a noi, né la gente con cui parliamo ogni giorno. Non puoi vivere oggi, perché sei ansiosa di vivere quando tornerai a Beaumontagne.

Senza dire una parola, Clarice fissò sua sorella. Se solo fosse stato vero: se avesse veramente vissuto per il domani.

La notte prima aveva vissuto per quel momento. Robert MacKenzie l’aveva trascinata nella sua vita con la sua rabbia e la sua pena. Lei aveva condiviso quelle emozioni con lui, si era offerta di aiutarlo e niente sarebbe più stato lo stesso.

Mentre Amy continuava a parlare, non notò l’angoscia di Clarice. — Io… sono stanca di aspettare il domani per vivere. Voglio vivere qui, adesso, prima che sia così vecchia che non ci possano più essere domani.

— Non possiamo vivere come persone normali. Non lo siamo. Siamo principesse, con tutto ciò che questo implica. — Clarice era stupita per come appariva razionale, non come la donna che la notte prima aveva tradito il proprio retaggio nel peggiore dei modi. — Dobbiamo rimanere al di sopra del comune modo di vita…

— Ho già sentito tutto questo e non mi importa — replicò Amy. — Mi rifiuto di continuare a essere una principessa.

Clarice sorrise, sebbene le tremassero le labbra. — Cara sorellina, so come devi essere frustrata, ma prometto che se pazienterai ancora qualche giorno, avrò abbastanza denaro per tornare prudentemente e giudiziosamente a Beaumontagne.

Amy abbassò lo sguardo sul tappeto, poi lo alzò di nuovo e sorrise. — Non hai sentito una parola di quello che ho detto, vero?

Frustrata, Clarice rispose: — Sì, ti ho sentita, ma non so quello che vuoi.

— Mi hai sentita, ma non hai ascoltato. — Quando Clarice fece per rispondere, Amy la zittì con un gesto. — Non preoccuparti, capisco. Desidero solo… be’, i desideri non riempiono il sacco. Si dice così? Ti vedrò al momento opportuno. Ricorda, sono più vecchia di quando tu hai dovuto incominciare a prenderti cura di me.

— Se penso a com’ero inesperta…

— Io non sono inesperta. Ho molta più esperienza di quanta ne avevi tu. Adesso, prenditi cura di te stessa esattamente come hai fatto con me. Questa è una situazione imprevedibile e sono preoccupata per te. — Amy baciò la fronte di Clarice, poi si allontanò.

— Andrà tutto bene — rispose, sebbene Amy avesse ragione. — È tutto sotto controllo.

— Naturale. Sai sempre come prenderti cura di te stessa. — Amy sorrise con espressione di ammirazione. — Ricorda, ho imparato a badare a me stessa osservando te e tu sei la miglior sorella che si possa desiderare. — Si diresse alla porta.

Le rassicurazioni di Amy allarmarono Clarice maggiormente, e così seguì la sorella. — Aspetta, Amy.

Ma mentre Amy stava per abbassare la maniglia, qualcuno bussò. Spalancò la porta, rivelando un alto, giovane lacchè.

Era Norval e appariva quanto mai nervoso. — Sì? — chiese gentilmente Clarice.

Si inchinò. — Vostra Altezza, Sua Signoria desidera vedervi in biblioteca. Chiede che lo raggiungiate immediatamente.

Hepburn voleva rivederla.

Sapeva, naturalmente, che si sarebbero incontrati di nuovo, ma il fatto che il momento fosse arrivato la sconvolse, le fece desiderare di fuggire e nascondersi… e nello stesso tempo, voleva correre da lui.

Chi era? La principessa che sapeva di essere o semplicemente una donna così sciocca da desiderare un uomo oltre ogni buonsenso e decenza?

Amy girò attorno al lacchè e mosse qualche passo lungo il corridoio. — Che Dio ti benedica, Clarice.

Distratta, Clarice rispose: — Verrò al villaggio appena il ballo sarà finito e parleremo.

Amy annuì, sorrise, e fece un cenno di saluto con la mano. — Addio.
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Le persone più interessanti sono quelle che si interessano a te. Una principessa saggia può usare questa conoscenza per governare il proprio mondo.

La regina madre di Beaumontagne




Clarice cominciò a percorrere il corridoio in direzione della biblioteca: Norval era dimenticato, Amy dimenticata, le richieste delle signore e le loro carnagioni dimenticate. Niente contava più, eccetto quella stretta allo stomaco e il crescente desiderio di vedere Hepburn.

Notò gli occhi spaventati del lacchè che la fissavano ansiosamente. Non le importava; non le importava di quale problema avesse.

Tuttavia si fermò. — Qualcosa non va, Norval?

Strascicò i piedi. — Vostra Altezza, il padrone mi ha detto di accompagnarvi immediatamente in biblioteca quando avevate finito con le signore, ma… io stavo lavorando altrove. — Arrossì miseramente, sotto il suo sguardo inquisitorio, e si corresse. — Stavo parlando con una delle cameriere e ho dimenticato di avvertirvi subito, come aveva ordinato il padrone.

— Allora non glielo diremo. — Cercò di andare.

— Il padrone vede tutto e ha un carattere spaventoso. — Norval abbassò la voce. — Ho sentito che ieri ha ucciso dieci bricconi con i pugni.

— Due uomini, e li ha solo picchiati.

— In cucina dicono che il padrone è pazzo — sussurrò Norval.

— Non è affatto pazzo — lo contraddisse lei, irritata — e farai bene a comunicarlo in cucina.

Norval si inchinò, mentre lei si allontanava con passo vivace.

Ridicolo pensare che Hepburn fosse pazzo, solo perché aveva picchiato quegli uomini! Sì, una volta avrebbe potuto pensarlo anche lei, ma la notte precedente aveva cambiato tutto. La notte precedente…

Quella notte l’aveva odiato, amato, temuto… e aveva giaciuto con lui.

Oh, Dio! L’avrebbe rivisto e non sapeva cosa dire. Nonna le aveva insegnato come comportarsi in ogni situazione, ma non in questa.

Il sole luminoso che entrava dalle finestre avrebbe dovuto infonderle coraggio; invece, temeva che avrebbe rivelato a chiunque i suoi pensieri.

Una voce interiore la schernì. “Chiunque?”

Non c’era nessuno nei corridoi. Era a Hepburn che voleva tenere nascosti i suoi pensieri, perché la notte precedente era stata meravigliosa, imbarazzante ed eccessiva.

Le si parò davanti la porta della biblioteca. Restando immobile, la fissò come se fosse il portale di un altro mondo. Adesso doveva riaffrontarlo e non era preparata.

Non lo sarebbe mai stata.

Un fruscio di seta e uno scalpiccio di piedi le fecero girare la testa. Larissa corse verso di lei. — Principessa Clarice! Ho immediatamente bisogno del vostro aiuto, in camera mia.

Interessante. Larissa e sua madre avevano espresso la loro opinione sui suoi rimedi. — Posso conoscere la ragione?

Larissa si coprì di rossore dalla scollatura dell’abito alla fronte. — Perché lo dico io.

Ma Clarice adesso vedeva la ragione: una pustola rossa in mezzo alle sopracciglia.

— Prendete le vostre cose e raggiungetemi in camera mia! — scattò Larissa.

— Mi dispiace, signorina Trumbull, ma non è possibile. Ho un altro appuntamento. — Clarice aveva la voce ferma. — Magari più tardi.

La faccia di Larissa arrossì ancora di più. — Principessa Clarice, non sapete con chi state parlando. Sono l’unica figlia di Reginald Buford Trumbull di Trumbull Hall e di Ann Joann Stark-Nash di Castle Grahame, e non accettiamo arroganza da parte dei venditori ambulanti. — Sorrise altera. — Neanche dai venditori ambulanti che dichiarano di essere membri spodestati della casa reale di qualche misterioso, ignoto paese che, senza dubbio, esiste nel vostro cervello febbricitante.

Clarice era già stata insultata, peraltro da persone migliori, ma qualcosa nella stupida sicurezza di Larissa la irritò. Il sorriso di Clarice poteva essere definito soltanto regale e la sua voce aveva la mordacità che normalmente riservava ai cani che abbaiavano e agli uomini che osavano più di quello che dovevano.

— Mia cara signorina Trumbull, sono sicura che i vostri antenati siano esattamente quello che sostenete. Tuttavia, che crediate o no alla mia discendenza reale, mi è assolutamente indifferente. Quel che conta è che ho dato la mia parola di aiutare qualcun altro, e io mantengo sempre la parola. — Il suo tono conteneva una sferzata di scherno. — Sono sicura che una persona della vostra importanza si renda conto del valore della parola data.

La faccia di Larissa era stravolta dalla rabbia. Avvicinandosi, alzò il braccio per schiaffeggiare Clarice.

Dalla biblioteca Hepburn disse: — Vostra Altezza, vi ringrazio di aver trovato il tempo per venire a parlarmi.

La mano di Larissa tremò, poi le ricadde lungo il fianco.

— Oh, signorina Trumbull! — Sembrava sorpreso mentre si appoggiava allo stipite della porta, ma la sua languida posa mostrava che si faceva beffe di Larissa, rivelandole anche troppo chiaramente che aveva sentito e visto tutto. — Non vi avevo notata. Spero, Vostra Altezza, di non aver interrotto la vostra chiacchierata con la signorina Trumbull.

Il petto di Larissa si sollevò, mentre cercava di riprendere fiato e di scusarsi, ma non riuscì a dire altro che: — Non… non vi avevo sentito.

— No. — Il suo sguardo la squadrò sprezzantemente dalla testa ai piedi. — So che non mi avevate sentito.

Larissa si rese conto di ciò che aveva fatto, mostrando troppo chiaramente la sua crudeltà e la sua meschinità all’uomo che aveva dichiarato di voler conquistare. Da par suo, cercò di incolpare qualcun altro. — La principessa Clarice è stata insolente con me.

A poco a poco Hepburn si raddrizzò, dominando sempre più la scena, mentre abbandonava la postura indolente. — Signorina Trumbull, tra le cose che detesto c’è l’ostentazione degli attributi femminili, che è meglio lasciare intravedere piuttosto che rivelare. Ma soprattutto, trovo la gelosia estremamente volgare. Voi siete colpevole di entrambe le cose e finché non imparerete a comportarvi meglio, vi suggerisco di tornare a scuola.

Mentre fissava Hepburn, Larissa impallidì paurosamente. Cercò di ribattere ma non ci riuscì. Infine si volse e, con una patetica ostentazione di dignità, si allontanò.

Clarice la seguì con lo sguardo. — È colpa di tutte e due.

— Che cosa volete dire? — Hepburn la prese per il braccio e la fece entrare in biblioteca. — La signorina Trumbull è una ragazza insolente e meritava di essere schiaffeggiata.

— Sì, ma d’ora in poi si sentirà molto imbarazzata a guardarvi negli occhi.

— Lo spero proprio.

— Le ragazze insolenti come lei hanno la tendenza a creare guai agli umili ambulanti come me. Avrei dovuto essere più accomodante.

— Pensate che forse avrei dovuto essere meno sbrigativo?

— Sì!

Che piccola idiota era Clarice, a preoccuparsi di Larissa, quando lui era a due passi da lei. Con voce sensuale, disse: — Ma io faccio quello che voglio.

La sua testa girò di scatto e lo fissò con la bella bocca piena lievemente aperta.

Lui scoppiò quasi a ridere, mentre dalla sua faccia traspariva il ricordo della notte prima. Adesso ricordava. Abbassò lo sguardo. Arrossì e mosse un passo indietro.

— Dimenticate Larissa. Non è importante per noi.

— Sì. Voglio dire, no. — Clarice passò accanto agli scaffali di libri, come una visione, in un semplice abito rosa che conferiva luminosità alle sue guance. — Può non essere importante per voi, ma io ho subito il genere di umiliazione che ha subito lei ed è molto doloroso.

— Si riprenderà. Quel genere di persone si riprende sempre. — Si stava chiedendo quanti bottoni avrebbe dovuto slacciare prima che l’abito scivolasse a terra. Gli sarebbe piaciuto spogliarla, assicurarsi che non l’aveva spaventata con la sua passione. Sapeva aspettare… la notte prima era stato un momento di follia, un momento di sfrenato desiderio. La prossima volta sarebbe stato diverso.

E adesso… l’avrebbe corteggiata. Le avrebbe mostrato che non era sempre un violento che amava battersi, per poi perdersi tra le braccia di una donna.

Fermandosi davanti a un mobiletto, versò due bicchieri di pallido vino dorato e ne porse uno a Clarice. — Parlami di te. Che cosa hai fatto di così sbagliato per essere tanto umiliata?

Fissò il bicchiere come se fosse uno specchietto per le allodole. E lo era. Non sorrise quando gli strappò il bicchiere di mano e balzò indietro, ma lo voleva, e la cosa era di per sé interessante. Era da moltissimo tempo che non si divertiva tanto.

— Capita di essere umiliati. Si fa di tutto per dimenticare le circostanze e ciò non include il fatto di riferirle a un gentiluomo che… — Si interruppe confusa e bevve un rapido sorso di vino. — Un buon vino! — commentò. — Della Germania, credo?

— Sì, molto buono. — Conosceva i suoi vini. Prendendola per il braccio, la condusse nella parte della biblioteca con enormi, comode poltrone, grandi finestre e sculture sistemate ad arte su scaffali e tavoli. — Ti prego, siediti. Sarebbe bene che discutessimo delle prossime serate. — Rimase sorpreso di vederla sorridere. Che cosa la divertiva tanto?

Poi seguì il suo sguardo e la vide esaminare la copia di una piccola statua in marmo, raffigurante Ermete che stava per lanciarsi in aria. — Cosa?

Si lasciò cadere nella poltrona che le aveva indicato. — Stavo ricordando una delle volte in cui sono stata umiliata.

Ah, una confidenza, e fatta liberamente. Le cose stavano procedendo molto bene. Prendendo la bottiglia, si avvicinò alla sua poltrona. — Non sarai angosciata dal ricordo?

— No. No, è stato più divertente che angosciante. — Scuotendo la testa, si passò le dita davanti agli occhi e sorrise, come se rivedesse la scena davanti a sé. — Quando avevo nove anni, nonna decise che tutte le statue del palazzo, opere d’arte, bada bene, erano oscene. — Clarice scoppiò a ridere. — E ordinò che venissero coperte per proteggere le nostre delicate personalità principesche.

Le sue sorelle. Stava parlando delle sue sorelle. Scolò il bicchiere. — Le vostre personalità si sentivano protette?

— Fino ad allora non avevamo neppure notato le statue. Non erano altro che parte del palazzo. Ma quando cominciò a fare tante storie al riguardo, passammo molto tempo a spingere da parte i drappi per esaminare… ehm… l’evidenza.

— Ma certo. — Si appoggiò alla spalliera della poltrona. — Il frutto proibito è sempre il più gustoso.

Alzò lo sguardo su di lui. Lo fissò per un istante in più e il sorriso svanì. Poi cercò di farlo riapparire. — La mia sorella maggiore, Sorcha, stava per essere dichiarata principessa ereditaria e fidanzarsi con il principe Rainger di Richarte. — Clarice fece una smorfia. — Un ragazzo detestabile. Ero molto dispiaciuta per lei. Così lei, io e la mia sorellina ci organizzammo in modo che quando papà avesse fatto l’annuncio, noi avremmo tirato una corda e fatto cadere tutti i drappi. — Clarice scoppiò a ridere, una risata allegra provocata dal ricordo.

Robert la osservò in silenzio, provando un’altra ondata di desiderio. Non era certo la più bella donna che avesse mai visto. Era troppo bassa, troppo accattivante… troppo guardinga. Tuttavia, l’aveva avuta e voleva possederla di nuovo. E ancora, finché il mondo non fosse sparito e non rimanesse che Clarice, con le sue morbide braccia e il suo tenero cuore.

Non sospettando i suoi pensieri, Clarice continuò: — Alcuni drappi rimasero impigliati in certe parti del corpo, se capisci quello che voglio dire…

Capiva quello che voleva dire, non poté evitarlo. Sorrise.

— … e ciò peggiorò la situazione — continuò lei. — Gli ambasciatori si offesero mortalmente e la nonna tremava di rabbia. Ma papà… — proseguì imperterrita — ci giurerei che stava ridendo anche lui. — Bevve un sorso di vino. — Quella sera andammo a letto senza cena, anche la principessa appena fidanzata.

Robert si rese all’improvviso conto che le credeva.

Era una principessa, una principessa in esilio, e l’avrebbe usata come voleva e posseduta ogni volta che poteva. Perché, alla fine, qualunque cosa ci fosse tra loro, la passione non poteva essere negata. Era stato con molte donne, alcune belle, alcune misteriose, alcune spontanee, alcune esperte, ma nessuna aveva avuto quell’effetto sui suoi sensi.

— Naturalmente, penserai che sia una bugiarda — disse in quel momento — ma i miei ricordi sono fantastici.

— No. — Non doveva confessarglielo. — Ti credo.

Lei batté le palpebre. — Mio Dio, non capisco… hai detto… cosa?

Non la biasimava per la confusione nei suoi occhi d’ambra e il modo in cui le tremava la mano, mentre posava il vino sul tavolo accanto a sé.

— Ti credo — ripeté. — Sei una principessa. Puoi truffare con le tue creme e i tuoi unguenti, ma non sul fatto di essere un membro di casa reale. Non conosco tutte le circostanze che ti hanno portata in questo posto, ma ogni cosa in te attesta nobiltà. Sei una principessa. — Storse la bocca con espressione derisoria e si allontanò, sparendo tra le ombre della biblioteca. — E non me ne importa niente, perché ti desidero lo stesso.

Clarice avrebbe voluto fare il girotondo, ballare, gridare la sua gioia al cielo. Dopo tanti anni di esilio e di solitudine, stentava a credere alla sua reazione. Sapeva che non mentiva. Quest’uomo non doveva ricorrere a imbrogli per raggiungere il suo scopo. Perché avrebbe dovuto? Aveva già ottenuto la sua collaborazione alla mascherata.

L’aveva già posseduta. Adesso le stava facendo il più bel regalo che avrebbe potuto farle. Le dava la sua fiducia.

Scivolando attraverso lo smunto tappeto, lo raggiunse e gli posò le mani sulle spalle. — Ti desidero anch’io.

I suoi occhi erano impenetrabili. Il suo corpo era caldo sotto la sua stretta. Lentamente lui alzò le mani e l’afferrò per i polsi. — Così?

Il suo petto si alzò e si abbassò in rapide, silenziose inspirazioni. — Così… milord, se mi vorrai, ti accetterò. Per ora. Finché la tua farsa non si concluderà e non dovrò ripartire. — Intrecciò le loro dita. Portandosi una delle sue mani alla bocca, la baciò, poi gli morse una nocca.

Lui sussultò come se l’avesse ferito e i suoi occhi azzurro zaffiro brillarono, ammonendola. Stringendole il mento, abbassò la testa. Con la bocca sospesa sopra la sua, il suo caldo respiro che le accarezzava la faccia, sussurrò: — Dato che tu ti concedi a me, potresti chiamarmi per nome?

— Robert... — Assaporò le sillabe e le trovò dolci. — Robert.

Lui sfregò le labbra sulle sue e lei accolse avidamente la sua lingua. Nessuno si era mai baciato appassionatamente come loro. Gli cinse le spalle con le braccia e gli tenne giù la testa, richiedendo tutto quello che poteva darle.

Poi lui si ritrasse. Girò la testa. — Ascolta. Le carrozze sono alla porta d’ingresso. La gente sta incominciando ad arrivare. — Il suo sguardo incontrò di nuovo quello di lei, ma all’improvviso, come se non fosse mai esistita, la passione evaporò. I suoi occhi la soppesarono. — Devo spiegarti esattamente ciò di cui ho bisogno da te in questa mascherata. Sei pronta?

Pronta? Sì, era pronta. Ma non stava parlando di questo e non le importava. In quel momento avrebbe fatto tutto quello che voleva. Ma non gliel’avrebbe confessato. Poteva essere affascinata da come faceva l’amore, ma conosceva la sua spietatezza e non gli avrebbe permesso di abbandonarla. Con voce ferma, asserì: — Dimmi esattamente che cosa vuoi da me e ti dirò se posso farlo.

— Ho fiducia in te, mia principessa. — Le sue labbra si mossero, la sua voce era profonda e bassa e faceva promesse che non proferiva. — E quando avrai finito, ti garantisco che Blaize sarà completamente tuo, per sempre.

Lei stava pensando a qualcosa di più del cavallo quando gli fece eco: — Per sempre.
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Non si trova della crema nel fosso.

Gli anziani di Freya Crags




Il colonnello Ogley aspettava da tutta la vita quest’occasione. Arrivare trionfalmente al maniero MacKenzie. Crogiolarsi nelle occhiate lusinganti delle signore, nei commenti pieni di ammirazione degli uomini. Avere Brenda, la sua fiera, ricca moglie, al braccio.

Assaporare la celata mortificazione del conte di Hepburn.

Oh, Hepburn disse tutte le cose nel modo giusto. Accolse Ogley nel grande atrio del maniero MacKenzie con apparente piacere.

Ma Ogley sapeva la verità. Hepburn lo odiava. Ogley se n’era assicurato durante gli anni trascorsi insieme sulla penisola iberica e nei giorni successivi. Ogley aveva fatto in modo che quel signorotto dall’aria di superiorità si trasformasse in un uomo amaro e deluso. Infatti, l’unico obiettivo che Ogley non aveva raggiunto era la penosa morte di Hepburn.

In realtà, avere Hepburn vivo, che offriva questo ballo in suo onore, si stava rivelando ancor più soddisfacente. Inoltre, costringerlo a vedere Waldemar, il suo ex aiutante, in piedi, dritto e immobile alle proprie spalle, gli conferiva una sensazione di potere, che non trovava l’eguale in nessun atto di guerra o brutale massacro. Non c’era niente che Hepburn avesse e Ogley non si fosse preso. Be’, eccetto il titolo, e Ogley si aspettava di ricevere quanto prima una baronia. Che bello sapere che Hepburn lo odiava, ma era costretto a fingerne il rispetto!

— Colonnello Ogley, signora Ogley, è un grande privilegio offrire un ballo in vostro onore. — Lady Millicent, che assomigliava un po’ alla moglie di Ogley, si fece avanti per salutarli. — Ho letto il vostro libro, colonnello Ogley, e sono rimasta colpita dalle vostre imprese sulla penisola iberica. Spero che, se non sarete troppo stanco per il viaggio, ci raggiungerete in salotto stasera, per parlarci delle vostre eroiche gesta.

Gli ospiti presenti applaudirono.

— Sì! — Brenda gli strinse il braccio. — Vi prego, Oscar, sapete come amo sentirvi parlare.

Ogley accarezzò la mano della moglie e sorrise benevolmente a lady Millicent. — Non è meravigliosa la signora Ogley? Ha sentito un’infinità di volte queste storie, durante il nostro vittorioso giro d’Inghilterra, ma mi sollecita ancora a raccontarle.

— Oh, Oscar. — Brenda arrossì, felice. — Come potrei non desiderare di sentirvi fare simili racconti? Sapere come vi siete tuffato di volta in volta nel pericolo, perdinci, assomiglia quasi a una favola.

Ogley si irrigidì, ma Hepburn non fiatò. Era come se avesse dimenticato la verità e Ogley non ci credeva. Quell’arrogante bastardo non dimenticava mai niente e questa era una delle ragioni per cui Ogley aveva cercato di farlo uccidere. Il fatto che non fosse riuscito nel suo intento confermava la fortuna di Hepburn e la sua abilità.

Ma, in realtà, che cosa poteva fare adesso Hepburn? Se avesse tentato di dire la verità, nessuno gli avrebbe creduto.

— Colonnello Ogley, la principessa Clarice ha chiesto di conoscervi. — Hepburn mosse un passo avanti, con una donna di eccezionale bellezza al suo braccio. — Vostra Altezza, questo è il colonnello di cui avete ammirato le eroiche imprese nelle pagine del suo libro. Principessa Clarice, il colonnello Ogley e sua moglie, lady Brenda.

— Vi prego — disse Brenda — preferisco essere chiamata semplicemente signora Ogley.

— Capisco, signora Ogley. — Gli occhi color ambra della principessa Clarice erano pieni di ammirazione, mentre osservava il colonnello Ogley. — Che onore essere la moglie di un simile eroe!

— Credo di sì. — Brenda non si preoccupò della graziosa principessa o della reazione di Ogley davanti a lei. Brenda pensava soltanto il meglio di suo marito, compreso il fatto che le fosse fedele.

Non era nelle intenzioni dell’uomo illuminarla.

Sorrise in modo seducente alla principessa. — Naturalmente, parlerò delle mie imprese stasera, in salotto. Sarà un grande piacere farlo. — Non sapeva da dove provenisse la principessa Clarice e non gli importava. Era una bella donna e sarebbe stato lieto di dividere la storia del proprio eroismo con lei.

Clarice apparve stupita della sua manifesta ammirazione, come se avesse frainteso il suo interesse per lui. Ma non era così.

Il suo sguardo si posò su Hepburn, che aggrottò la fronte e li osservò. Meglio ancora se Hepburn provava un interesse per lei. Soffiargli la principessa sarebbe stato l’ultimo colpo di cannone, in una battaglia incominciata non appena Ogley aveva saputo che Hepburn sarebbe stato assegnato al suo reggimento.

— Colonnello Ogley, signora Ogley, se volete venire da questa parte, per favore — intervenne lady Millicent, prima che lui potesse fare qualcos’altro per assicurarsi l’interesse della principessa.

Mentre lady Millicent li precedeva lungo le scale, Ogley salutò la folla di nobili e servitù riunita sotto. Cielo, gli piaceva essere un eroe.

Poi rivolse la sua attenzione a lady Millicent, che disse: — Vi abbiamo sistemati nella camera da letto principale e, qualunque cosa desideriate, non dovrete fare altro che chiederla.

Prendendo la mano di sua moglie, Ogley gliel’accarezzò dolcemente. — Siete così debole e delicata. Il viaggio vi ha sfinita. Consentite a ritirarvi di sopra, perché possiate riposare prima della festa di stasera.

— Davvero, Oscar, mi sento bene. Essere con voi in questo giro vittorioso non mi stanca affatto. — Brenda gli sfiorò la guancia. — Mi rinvigorisce.

— Vi prego, accontentatemi. Sapete come mi preoccupo per voi. — Abbassò la voce perché lady Millicent non potesse sentire. — Soprattutto da quando potreste essere in una condizione particolare…

Si sentì quasi in colpa, per l’espressione addolorata sul viso di sua moglie. Aveva espresso la sua intenzione di dargli un figlio, non rendendosi conto che lui prendeva precauzioni per evitare che nascessero figli dalla loro unione.

Era la figlia di un ricco, importante barone. Suo padre aveva accordato a Ogley una rendita annuale. Il denaro di suo padre era la ragione per cui Ogley era stato in grado di assicurarsi una carica prestigiosa e tutto grazie all’adorazione di Brenda. Ogley non voleva che nient’altro lo sostituisse nella vita della moglie. Neanche un figlio.

Chinando la testa, Brenda mormorò: — Sì, caro, farò come vorrai.

Mentre il lacchè apriva la porta della camera, Ogley chiese: — Lady Millicent, assicuratevi che mia moglie possa ritirarsi in camera nostra, perché possa raggiungerci più tardi.

— Naturalmente! — Lady Millicent si rivolse a Brenda, preoccupata. — Avete mal di testa? Posso mandarvi della tintura?

Mentre le signore chiacchieravano, Ogley osservò la bellissima stanza. L’ampio salotto era fantastico, con poltrone raggruppate intorno al camino, una scrivania coperta da carta, penne e inchiostro, un magnifico tappeto, così antico che i colori apparivano sbiaditi, e tendaggi rosso porpora e oro.

La porta si apriva sulla camera da letto e, all’interno, c’era la cameriera di Brenda, accanto al letto dorato, che stava tirando indietro le coperte. Ogley pensò amaramente che Hepburn doveva sentirsi un re, quando dormiva lì.

Hepburn aveva, tuttavia, rinunciato alla camera per onorare Ogley e ciò lo fece sorridere. Che Hepburn lo temesse? Che pensasse di corromperlo? Immaginava forse che, adulandolo, Ogley dimenticasse gli insulti di Hepburn e si comportasse correttamente?

Non c’era stato niente di corretto in quella notte di quattordici anni prima, a Londra, quando un giovane, ubriaco lord Hepburn aveva sfidato a duello l’ufficiale Ogley e lo aveva battuto e deriso.

Ogley odiava che si ridesse di lui. Era il terzo, in una povera famiglia nobile, di sei rissosi figli e sembrava che fosse sempre stato lui a cacciarsi nei guai. Aveva spesso fatto da capro espiatorio per tutti i suoi fratelli, detestando ciò e cercando poi di vendicarsi di loro. In cambio i fratelli lo odiavano. Quando a vent’anni suo padre gli aveva procurato la nomina di ufficiale, era stata la cosa più bella che gli fosse mai capitata. Amava l’esercito. Amava le uniformi e la possibilità di comandare uomini inferiori, che non avevano altra scelta che obbedire.

Poi, la vittoria di Hepburn aveva reso Ogley il bersaglio degli scherzi di ogni ufficiale dell’esercito. Solo quando Ogley aveva sposato Brenda e ottenuto una nuova nomina, le burle erano finalmente cessate.

Oh, qualcuno sussurrava ancora alle sue spalle, ma nessuno degli ufficiali inferiori osava dire qualcosa e quando un ufficiale superiore l’aveva schernito… be’, Ogley aveva imparato come vendicarsi sui suoi fratelli. Dare una lezione a un ufficiale non era niente: bastava ingaggiare dei teppisti, per insegnare all’uomo maniere migliori.

Naturalmente, Ogley era stato mandato nella penisola iberica per ritorsione, ma per un uomo del suo talento, anche questo non era poi stato male.

Quanto al vecchio conte di Hepburn, si era stancato delle abitudini frivole di suo figlio e gli aveva procurato una nomina, la quale l’aveva spedito dritto nel reggimento di Ogley.

Anche adesso Ogley ridacchiò al ricordo. Com’era stato divertente assegnare al ragazzo il più recalcitrante dei carcerati da domare e, quindi, chiedergli di partire in missioni da cui non sarebbero più tornati. Ma Hepburn li riconduceva sempre indietro… almeno in parte. Nell’isolamento della penisola iberica, fu facile per un uomo dotato di tempo e intelligenza narrare di imprese eroiche facendole passare per sue e inviare il manoscritto perché venisse pubblicato. Quando infine Ogley rassegnò le dimissioni dalla carica, fece ritorno in Inghilterra da eroe.

Il suo sguardo indugiò su Waldemar.

Nessuno osava dire la verità, certamente non Hepburn. Non finché Ogley teneva Waldemar in suo potere. Ogley sarebbe stato uno sciocco a lasciarlo andare e lui si vantava della propria intelligenza.

Brenda fece scivolare la mano nella sua. — Non è una stanza meravigliosa?

— Sì, in effetti. — Sorrise a lady Millicent. — Grazie, lady Millicent, per avercela assegnata.

Lady Millicent palpitò, come tutte le zitelle a cui veniva rivolto un complimento. — È stato mio fratello a insistere.

— Detesto pensare che abbia rinunciato alla sua stanza per noi — protestò Brenda.

— No, non preoccupatevi. Mio fratello non dorme qui. Dal suo ritorno dalla penisola, preferisce restare in un cottage nella proprietà.

— Questo mi fa sentire meglio. — Brenda sorrise.

A volte la sua bontà dava il voltastomaco a Ogley.

— Anche a te, non è vero, Oscar? — chiese.

No. Avrebbe voluto soppiantare Hepburn. — Lady Millicent — disse — vi chiedo scusa, ma mia moglie ha realmente bisogno di riposo.

— Naturalmente. Mi assicurerò che le venga mandato di sopra l’occorrente. — Con un rapido inchino, lady Millicent abbandonò la stanza.

— È stato scortese — osservò Brenda.

Ma lui la precedette con decisione in camera da letto. La aiutò a sdraiarsi sul materasso. Le baciò la fronte. Alla cameriera disse: — Accertatevi che riposi. — Lasciando la stanza, chiuse la porta dietro di sé.

Waldemar stava sovrintendendo all’arrivo dei bagagli. — Posa le valigie lì vicino alla porta, ragazzo. Ah, ragazzina — diede un pizzicotto sulla guancia della cameriera — sono le belle ragazze come te che mi fanno bene al cuore.

Il lacchè sorrise e la cameriera ridacchiò. Waldemar piaceva a tutti, con i suoi capelli biondo rossiccio e il suo bel viso. Era l’immagine dell’onestà e della sincerità, purché non si notassero le sue lunghe dita da ladro e la rapida andatura felina.

Waldemar era stato tirato fuori dal fango della prigione e gli era stata offerta la possibilità di combattere per la madrepatria o morire. Aveva scelto il viaggio sulla penisola iberica, naturalmente, ma una volta lì, aveva cercato di fuggire. Cercando di schivare il suo dovere, si era comportato da insolente e arrogante. Niente di ciò che aveva fatto Ogley l’aveva cambiato.

Poi era arrivato Hepburn, elegante, pieno di entusiasmo, nobile, e Waldemar aveva scelto di seguirlo… all’inferno.

In quel momento Ogley si schiarì la gola.

La cameriera smise di ridacchiare. Il lacchè sgattaiolò fuori dalla porta. Waldemar assunse un atteggiamento militaresco. Il sorriso svanì. La sua bocca si chiuse.

— Come ti sei sentito a rivedere il tuo vecchio comandante?

— Abbastanza bene, signore. — Waldemar si avvicinò al tavolo e posò le copie del libro di Ogley in un cestino, che sarebbe stato portato più tardi in salotto.

— Si direbbe che tu non abbia sofferto degli sgradevoli effetti causati dal soggiorno sulla penisola.

— Nessuno, signore.

— A parte la cicatrice sulla fronte. Non è guarita bene. Hai notato? — Ogley si versò un bicchiere di brandy e finse di essere imbarazzato dalla sua mancanza di memoria. — Ma che sciocco sono. Quella cicatrice è uguale a quelle che hai tu sulle braccia. Le cicatrici che ti sei procurato cercando di salvarlo da quell’incendio. Come avvenne?

Waldemar non si mosse. Non alzò lo sguardo. — Non ricordo, signore.

Lentamente e con grande piacere, Ogley sistemò la spada. — Dovrai leggerlo nel mio libro.

Waldemar non disse niente. Rimase muto e inespressivo come un manichino.

Ogley ridacchiò. — Credo che infine tu sia diventato l’assistente che ogni comandante desidera.

— Sì, signore — rispose Waldemar in tono piatto.

In verità, Ogley aveva visto chiari segni di come fosse stato domato l’uomo che Hepburn aveva definito indomabile. I suoi occhi erano vuoti, la sua faccia ordinaria mancava totalmente di espressione. Era diventato quasi noioso, ma Ogley non avrebbe mai rinunciato a lui. Mai. Waldemar era suo per sempre.

— Immagino che tu senta la mancanza di Hepburn e delle grandiose avventure che avete vissuto insieme — lo schernì Ogley.

Waldemar restò fermo per un penoso, lungo momento. — Non ricordo alcuna avventura, signore. Credo che siate stato voi a vivere quelle avventure.

Avvicinandosi alla finestra, Ogley fece girare il liquore nel bicchiere. — Sì. Sì, e non dimenticarlo. — Si interruppe bruscamente.

Una bella donna attraversò l’ampio spiazzo erboso sottostante. I suoi luminosi capelli neri erano raccolti in uno chignon e in essi era infilato un pettine, con una mantilla drappeggiata ad arte intorno al viso. Non vedeva i suoi lineamenti attraverso il pizzo, ma dal modo in cui si muoveva gli ricordava Carmen. Era stata quell’andatura sensuale e maestosa ad averlo attratto, sulle prime, e questa donna indossava un abito scarlatto della stessa sfumatura e foggia che piaceva a Carmen.

Batté le palpebre. Ma non poteva essere Carmen. L’aveva abbandonata senza girarsi indietro, quand’era tornato in Inghilterra da sua moglie. Impossibile che Carmen l’avesse seguito lì, in un villaggio della Scozia.

Rivedere Hepburn doveva aver richiamato in lui ricordi lontani.

Poi la donna girò la testa e guardò.

— Buon Dio! — Ogley sussultò così bruscamente, che si rovesciò il brandy sulla camicia inamidata.

Era lei. Era Carmen.

— Signore, c’è qualcosa che non va? — chiese Waldemar.

Ogley si allontanò dalla finestra. — Sì. Come puoi spiegarlo? — E gesticolò violentemente.

Tenendo d’occhio Ogley, Waldemar si avvicinò alla finestra e guardò fuori.

— Ebbene? — scattò Ogley.

Waldemar si rattrappì come se temesse che Ogley potesse colpirlo. — Non… non vedo niente, signore.

Ogley spinse da parte Waldemar e guardò fuori.

Era vero. Era sparita.
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Solo quelli che remano provocano onde.

Gli anziani di Freya Crags




Tra le ombre degli alberi, Robert gettò un mantello marrone addosso a Clarice e la tenne ferma. Alla finestra del piano superiore vedeva Ogley e Waldemar che guardavano giù verso il prato. Ogley aprì la finestra, sporse la testa e si guardò, furioso, attorno.

Lentamente, Waldemar osservò la scena. Robert colse il momento in cui li vide. Si guardarono l’un l’altro. I due uomini annuirono con contenuta soddisfazione. Poi, mentre Ogley gridava, Waldemar richiuse la finestra.

Waldemar aveva affinato la sua capacità di osservazione negli anni in cui faceva lo scassinatore ed era lui che aveva insegnato a Robert a guardare oltre l’ovvio. Nonostante la sua scaltrezza, Ogley non aveva mai imparato questo, ed ecco perché, attorno ai fuochi da bivacco, era così spesso bersaglio di scherzi.

Naturalmente, non aveva molta importanza. Si vendicava in milioni di piccoli modi e non solo. Mandava sempre Robert nelle missioni più pericolose e, adesso, tratteneva il miglior amico di Robert in eterna servitù. La situazione era insopportabile e Robert intendeva porvi fine.

Tenendo il braccio attorno a Clarice e il mantello sopra la sua testa, Robert disse: — Vieni con me. Puoi risistemarti nel mio cottage.

Obbediente, lei lo seguì, e quando la porta si chiuse dietro di loro, si liberò del mantello.

Era strano vederla lì in piedi, familiare nel suo atteggiamento regale, ma estranea nell’aspetto. Basandosi su una miniatura della señora Menendez, Clarice aveva fatto apparire i suoi lineamenti molti simili a quelli di Carmen. Aveva in qualche modo scurito gli occhi, dandogli una forma ovale. La bocca era più rossa, più piena e a forma di cuore. Con la parrucca nera, la mantilla e l’abito rosso, Robert sperava che Clarice riuscisse a passare per Carmen a distanza ravvicinata, sempre che Ogley non l’avesse esaminata troppo accuratamente.

Avevano aspettato tra gli alberi, Clarice avvolta nel mantello marrone. Conoscendo Ogley come lo conosceva, Robert era sicuro che il colonnello avrebbe voluto ammirare la proprietà e gongolarsi di tenere in pugno il padrone del maniero. Ogley aveva fatto esattamente questo. Quando aveva guardato fuori dalla finestra, Robert aveva detto: — Adesso! — e Clarice aveva fatto la sua passeggiata.

Clarice non sapeva ancora perché stesse facendo tutto questo, ma non chiedeva più nulla. Grazie a Dio, Robert non voleva dirglielo, per non correre il rischio che lei si rifiutasse di ingannare l’uomo che credeva un eroe.

L’indomani avrebbero dato un altro giro di vite con un’ulteriore apparizione e, con l’aiuto del cielo e di Clarice, fra due giorni a quell’ora Waldemar sarebbe stato su una nave nel porto di Edimburgo.

Con l’aiuto del cielo e di Clarice…

Clarice stava guardando Robert con occhi che vedevano troppo. — Posso rivolgerti una domanda?

Era inevitabile, pensò lui. — Naturalmente.

— Eri nel reggimento del colonnello Ogley. Che cosa pensi di lui?

Inarcò le sopracciglia. Non era la domanda che aveva previsto. — Perché me lo chiedi?

— Non è come me l’aspettavo. Credevo fosse un uomo fuori dal normale, un grande uomo che si occupava di grandi cose. Invece, è… mi ha messa a disagio. Mi ha guardata con malizia, di fronte a sua moglie.

Hepburn annuì lentamente.

Il che sembrò dirle tutto quello che aveva bisogno di sapere. — Così non è l’eroe che noi tutti vogliamo venerare.

— Veneralo se vuoi. — Afferrandola per il polso, Hepburn l’attirò a sé, desideroso che il suo calore lo scaldasse. — Ma ama me.

Sebbene il suo corpo si fosse arreso, chiese lo stesso: — È per il colonnello Ogley che sto interpretando questa farsa, non è vero?

Era troppo acuta. — Perché dici questo?

— Perché ho alzato lo sguardo per vedere chi mi stava guardando dalla casa.

Stupito della sua audacia, chiese: — Hai guardato?

— Sì, ho guardato. Non preoccuparti. — Gli posò la mano sulla guancia. — Ho uno specchio. So di essere riuscita a farmi passare per lei. L’ho ingannato, vero?

Sì. Il comportamento di Ogley aveva rivelato che credeva di aver visto Carmen. Robert annuì, apprezzando la carezza della sua mano sulla pelle. — L’hai ingannato. Sapevo che ci saresti riuscita.

— Allora il gioco è cominciato. — Liberandosi, andò in camera da letto e chiuse la porta dietro di sé.

Lui guardò il cottage, che aveva conosciuto tutta la sua tristezza, da quando era tornato. Le due stanze erano state usate, trent’anni prima, per gli ospiti in eccesso che venivano ai ricevimenti di sua madre. Il salotto e la camera da letto erano di buone proporzioni, e ben arredati, anche se un po’ vecchiotti. Aveva vissuto bene, lì da solo, e adesso, con la venuta del colonnello Ogley, Robert era in grado di usare il suo isolamento a proprio vantaggio.

Quando la porta della camera si aprì, la principessa Clarice che ben conosceva uscì con un abito da giorno rosa, aperto sulle spalle. Avvicinandosi, girò la schiena. — Vuoi finire di abbottonarmi?

I bottoni in cima al vestito erano slacciati e gli mostravano una generosa porzione di pelle dorata. Non avrebbe voluto abbottonarla, bensì sbottonarla, prendersi quello che gli aveva promesso. La donna era un pericolo, per lui e le sue intenzioni.

D’altro canto, la base del suo collo, con i riccioli sciolti, lo tentava, e che male c’era in un bacio?

Clarice sentì il tocco delle sue labbra contro la pelle e chiuse gli occhi, provando un’ondata di beatitudine e trionfo.

Le si avvicinò maggiormente, riscaldandola con il suo corpo. Le sue labbra scivolarono lungo la spina dorsale, indugiando su ogni vertebra, facendola rabbrividire. Era come uno strumento che, fino a quando non aveva incontrato Robert, aveva suonato musica stonata.

Indietreggiando, Robert si schiarì la gola e le allacciò velocemente i bottoni. Con le mani sulle sue braccia, la dirottò verso una poltrona, la fece girare e sedere. Lei lo guardò mentre indietreggiava, non comprendendo la sua sbrigatività.

A un tratto, senza nessun preavviso, scorse un movimento indistinto. Un uomo forte dai capelli biondi, vestito in livrea da lacchè, balzò dalla finestra aperta verso Robert, afferrandolo per la vita. Rotolarono sul pavimento e, davanti ai suoi occhi attoniti, Robert colpì il suo aggressore alla testa. L’uomo finì lungo e disteso a terra, poi con un “Ah!” balzò in piedi e si scagliò contro Robert. Era più giovane e più grosso di lui, ma Robert rotolò, continuando a colpirlo alla testa. La lotta era intensa e silenziosa.

Clarice tremava per l’ansia. Era come ieri. Che anche questo scontro finisse nel sangue e nella morte? Salì sulla poltrona per togliersi di mezzo… e balzare, se necessario, sull’aggressore di Robert.

Riusciva a pensare solo alla folle ira di Robert per i MacGees, e all’uomo che si muoveva furtivo nella notte. Doveva essere lui e doveva aver deciso di aggredirlo. Robert l’avrebbe ucciso.

Quindi, con suo stupore, con una mossa così rapida che non riuscì a notare i particolari, l’aggressore fece girare Robert e gli sedette sulla schiena, storcendogli un braccio. Con un forte accento cockney, l’uomo disse: — Ah, ragazzo, questa non è stata una lotta. Ti sei indebolito con l’età!

— La mia spalla — gemette Robert. — Mi hai slogato la spalla.

Balzando a terra, Clarice prese un vaso e lo alzò sopra la testa dell’aggressore, pronta ad abbatterlo e a metterlo fuori combattimento.

Ma l’uomo lasciò subito andare Robert. — Ehi, amico, non volevo…

Robert si girò, lo colpì sotto le ginocchia e, prima che Clarice potesse battere ciglio, lo sovrastò dicendo: — L’età e il tradimento avranno sempre la meglio su giovinezza e compassione. — Alzò così in alto il braccio dell’aggressore, che Clarice trasalì. — Ti arrendi? — domandò.

L’aggressore grugnì. — Certo che mi arrendo, sciocco.

Robert lo lasciò subito.

L’uomo si girò e lo guardò. Si fissarono l’un l’altro. Clarice trattenne il respiro, aspettando che iniziassero le recriminazioni.

Ma i due uomini scoppiarono a ridere. — Maledetto bastardo, credevo di averti ucciso. — Alzando lo sguardo, vide Clarice ancora ferma con il vaso tra le mani. — È una brava donna, Robert, pronta a difenderti con il tuo prezioso vasellame.

Continuando a ridere, Robert guardò Clarice. I loro sguardi si sostennero per un momento. Il suo sorriso svanì e lei non riuscì a vedere che lui, alto, bruno e così pieno di allegria, rabbia e pena, che ne sentiva ogni emozione mentre gli scorreva nelle vene.

Inspiegabilmente le si riempirono gli occhi di lacrime. Aveva creduto che fosse in pericolo. Mentre lo scontro non era stato che un incontro di lotta libera fra due amici.

Aveva avuto paura per lui.

Abbassò il vaso. Era stata una sciocca.

Sfregandosi le mani, Robert si alzò e aiutò l’amico a fare altrettanto. Poi passò alle presentazioni. — Principessa Clarice, questo è l’uomo più indegno della cristianità, Cornelius Gunther Halstead Waldemar quarto, proveniente un tempo da Londra, dalla prigione di Newgate, dalla penisola iberica e mio buon amico. — Rise. — Mio ottimo amico.

Clarice non rimase sorpresa nell’apprendere che Waldemar era stato rinchiuso per un certo tempo a Newgate.

Mentre Waldemar s’inchinava, Robert continuò. — Waldemar, questa è la principessa Clarice di Beaumontagne, seconda in ordine di successione al trono e la donna che ti renderà libero prima della fine della settimana.

Robert stava elargendo informazioni molto personali. Lei aggrottò la fronte in segno di disapprovazione.

Prendendo il vaso, Waldemar le baciò le dita. — Apprezzo i vostri sforzi, Vostra Altezza, soprattutto perché non è di mio gradimento lavorare per “Sua Signoria”. Ma quando il piccolo colonnello vi ha vista tutta agghindata come la señora Carmen Menendez, si è così spaventato che sono riuscito a tacere a stento.

— L’ha riconosciuta? — si affrettò a chiedere Robert.

— Riconosciuta? — Waldemar ondeggiò sui tacchi e rise. — Sì, eccome. È quasi spirato lì, sul tuo bel tappeto. Ha creduto di aver visto Carmen e la cosa non gli è piaciuta affatto.

— Ci ha creduto anche quando Carmen ha girato la testa e l’ha guardato? — chiese Robert.

— Robert, non preoccuparti. — Waldemar sorrideva ancora. — Era verde di rabbia.

Robert la guardò. — Ce l’hai fatta. L’hai ingannato.

— Da lontano — disse lei. — Vedremo come andrà, più da vicino.

— Una donna coraggiosa. Mi piace. Vostra Altezza, se decideste di sbarazzarvi di questo pigrone, questo Hepburn, vi prego di ricordare che io sono l’uomo per voi. — Sbirciando Robert, Waldemar aggiunse: — Ho antenati migliori.

— Tutti inventati. Non vorrà mai altri che me.

E Clarice temeva fosse vero, ma non c’era bisogno che Robert lo dicesse a tutti. — Non capisco, Waldemar, perché l’avete aggredito.

Con un elegante inchino, Waldemar l’accompagnò alla poltrona. — Deve mantenersi attivo. Vivere qui a casa, in mezzo a uccelli e fiori, indebolisce un uomo e il nostro amico Robert non può permetterselo. Non con quel saccheggiatore in casa sua.

Per la prima volta la risata tra i due uomini si interruppe e si fissarono gravemente.

— Il colonnello Ogley, intendete — disse Clarice. — È così pericoloso?

— No — rispose Robert.

— Sì — disse contemporaneamente Waldemar. Rivolgendosi a Robert, asserì: — Non mentire alla ragazza! Deve sapere la verità su di lui.

— L’ignoranza non sempre è una beatitudine.

Robert piegò la testa, acconsentendo riluttante. — Il colonnello Ogley non è molto intelligente.

— Ma è subdolo e spregevole, e fiuta i guai a miglia di distanza.

Robert si legò i pantaloni al ginocchio e si appollaiò sul bordo del tavolo. — È maledettamente egoista e crede che io mi comporti come si comporterebbe lui. Crede che l’abbia fatto venire qui per dire la verità, così che il mondo sappia chi è il vero eroe della penisola iberica… quando, in realtà, non me ne importa niente.

Inarcando le sopracciglia verso Clarice, Waldemar puntò il pollice verso Robert e disse: — L’eroe.

Clarice annuì e farfugliò: — Avevo capito. — E a voce alta aggiunse: — Credo che dovrei sapere. Che cosa stiamo tentando di fare? Qual è il mio ruolo? Chi sto impersonando?

Robert non interruppe Waldemar, quando si tuffò nella spiegazione. — Avete fatto un buon lavoro impersonando la donna chiamata Carmen Menendez, una signora spagnola che ha vissuto momenti difficili. Ogley voleva una donna per riscaldargli il letto, così le disse che non era sposato, le promise di condurla in Inghilterra, quando fosse tornato, e di sposarla. Naturalmente, al momento di partire, l’abbandonò senza il minimo scrupolo. Aveva già una moglie che lo adora e lui sta ben attento a non sconvolgerla.

— Perché ha i soldi — asserì Clarice.

Waldemar si premette il dito sul naso. — Siete intelligente, per essere una principessa.

Stranamente non si sentì insultata. — Così, sto impersonando l’amante usata e abbandonata del colonnello Ogley, per costringerlo a fare… a fare cosa?

— A fare quello che ha promesso. — Robert aveva la faccia torva.

— Non ti biasimo — disse Waldemar. — Lo sai.

— Sono stato stupido a credere che avrebbe mantenuto la parola — rispose Robert.

Waldemar lo sfidò con l’atteggiamento e le parole. — Se non funzionerà, me ne andrò lo stesso.

— Funzionerà — disse Robert. — Te lo giuro.

Frustrata dalla loro conversazione che non le diceva niente, Clarice domandò: — Che cosa ha fatto il colonnello Ogley?

Robert rimase immobile, un’ombra scura nella stanza. — Ogley promise che se Waldemar fosse venuto con me nell’ultima missione, e fossimo sopravvissuti, l’avrebbe congedato dall’esercito con un encomio per il suo coraggio.

Waldemar versò a tutti un bicchiere di porto e quando porse a Clarice il suo, confessò a voce bassa: — Il padre di Robert era morto e Robert si era già congedato. Non doveva compiere quella missione. L’ha fatto per me.

Robert li osservò. — Maledizione, Waldemar, siamo nella stessa stanza. Ti sento parlare.

— Nonostante l’età avanzata, non è ancora sordo — aggiunse Waldemar, a voce bassa. Poi riprese il racconto in tono più elevato. — Riuscimmo a sopravvivere a stento, e, naturalmente, il colonnello Ogley rise in faccia a Robert quando gli chiese di concedermi la libertà. Disse che le promesse fatte a uno come me non erano promesse, e che gli aveva fatto un favore a insegnargli come trattare i subalterni.

— Mi piaceva pensare che esistesse un eroe in questo mondo — balbettò Clarice.

— Esiste — disse Waldemar. — Sono pochi, e io li ho incontrati tutti.

— Tu sei uno di loro — asserì Robert.

Waldemar lo ignorò, scrollando le spalle. — Ogley non lo è.

— Colonnello Ogley, è stato magnifico! — Lady Millicent diede inizio all’applauso al termine della presentazione. — Parlate in modo così vivido che è come se fossi stata presente alle vostre eroiche imprese, nella prigione francese. Vorreste dirci chi avevate liberato?

Ogley volse lo sguardo intorno al salotto, osservando gli eleganti, aristocratici ospiti. Brenda era lì, raggiante di orgoglio. C’era anche la principessa Clarice, vestita con un incantevole abito di velluto verde chiaro, che le lasciava le spalle scoperte. Sorridendo in modo beffardo, Ogley strinse le mani agli uomini. — Non posso. Non sarebbe da gentiluomini raccontare la verità sull’impresa avventata di un ufficiale.

La folla mormorò la propria approvazione, mentre Ogley manteneva una rispettosa distanza dalle signore. I suoi occhi dardeggiavano intorno alla sala, cercando, cercando…

Carmen non poteva essere lì. Era impossibile. Come avrebbe potuto venire? Perché avrebbe dovuto venire?

Be’… per vendicarsi di averle rovinato la reputazione, naturalmente, ma cosa sperava di guadagnarci? E come c’era arrivata… che l’avesse condotta Hepburn?

Ogley impallidì al pensiero. Ma certo, Hepburn!

Si aprì un varco tra la folla, determinato ad affrontare subito Hepburn. Ma Hepburn stava parlando col maggiordomo e facendo cenno a lady Millicent, che annuì.

Era ora di cena, una cena molto formale, intesa a onorare Ogley e Ogley soltanto. Non poteva affrontare Hepburn adesso.

Che Hepburn lo stesse sfuggendo…?

No, stava espletando i suoi doveri di padrone di casa. Non poteva aver fatto venire Carmen in Scozia dalla Spagna: era assurdo pensare che si fosse preso quella briga.

Che Ogley avesse sognato quel pomeriggio? Waldemar aveva dichiarato di non vedere nessuno sul prato e quando Ogley aveva guardato di nuovo, era sparita.

Pensavano di farlo impazzire?

Si passò un dito attorno al colletto, divenuto improvvisamente troppo stretto.

— Volete venire da questa parte, colonnello e signora Ogley? Il pranzo è servito. — Lady Millicent precedette il gruppo in sala da pranzo. La lunga tavola era coperta da una tovaglia di lino bianco, scintillante argenteria e bouquet di fiori. — Prego, colonnello Ogley, sedete al posto d’onore.

Di solito, in tutti i festeggiamenti offerti per lui, Ogley gradiva i complimenti più d’ogni altra cosa. Adesso, non desiderava affatto sedere a capotavola con la sua ospite, lady Millicent, alla sua destra, e la principessa Clarice alla sua sinistra. Mentre fissava Hepburn all’altro capo del tavolo, Ogley si sentì come il vecchio greco Damocle, che si era seduto al posto del re, ma aveva visto una spada penzolare sulla sua testa.

La spada sarebbe caduta. L’unica domanda era: quando? Ogley sarebbe stato abbastanza veloce da schivare il colpo fatale?
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La vita è troppo breve per condurla con un uomo brutto.

Gli anziani di Freya Crags




Tutte le tende, nella camera da letto di Robert, erano aperte, permettendo alla luna calante di inondare la stanza con il suo celestiale biancore. Mentre Clarice entrava, era sorprendentemente luminosa. Vedeva molto bene forme e particolari.

Sul letto scorse la sagoma di Robert, appoggiato ai cuscini, che l’aspettava.

Sapeva che anche lui poteva vederla. Indossava ancora il vestito di velluto verde chiaro che lady Millicent aveva fatto modificare per lei. Il bel tessuto ricadeva in pieghe perfette attorno alla sua figura. Quella sera, durante le lunghe ore di attesa e intrattenimento, aveva accarezzato il velluto, compiacendosi della sua fantastica trama. Robert l’aveva osservata, gli occhi socchiusi e distanti, ma lei aveva capito che l’aveva desiderata in ogni singolo momento.

Adesso sorrise, un piccolo, segreto sorriso di trionfo. Sì, era stata sciocca a lasciare la sua stanza per andare da lui. Ma un giorno, quando fosse tornata a Beaumontagne per svolgere il ruolo per cui era stata generata, avrebbe avuto il ricordo di quella notte e di tutte le notti che sarebbero seguite.

Alzandosi dal letto, lui le andò incontro, una bella aggraziata figura maschile. Indossava pantaloni, ma i suoi piedi non facevano rumore sul pavimento di legno: era scalzo.

Quando si fermò a pochi centimetri da lei, il cuore le balzò in gola. Non aveva paura di lui; non credeva più che fosse pazzo e capiva la sua insistenza per la farsa in atto. Ma adesso le era così vicino che dovette piegare la testa per guardarlo. Era molto alto e molto forte. Lottava brutalmente e, soprattutto, la notte precedente l’aveva presa in un momento di disperazione e di bisogno. Tuttavia, stasera lei era ritornata.

Ma non era indifesa: era una principessa, nata per governare, e stasera… stasera avrebbe scoperto la forza della sua autorità. Stasera avrebbe guidato lei il gioco.

— Temevo che cambiassi idea.

Dallo scollo a punta della sua camicia aperta Clarice vedeva i peli scuri che coprivano la sua pelle. — Ti avevo dato la mia parola.

— E una principessa non viene mai meno alla parola data.

Inalò il suo profumo e il suo polso accelerò. — Faccio del mio meglio.

Il silenzio si protrasse tra loro: un silenzio non di disagio ma di domande.

— È per questo che sei qui? — La sua voce era come un rimbombo nell’oscurità. — Per mantenere la parola data?

Era così assurdo che avrebbe voluto ridergli in faccia. Non lo fece; non gli sarebbe piaciuto, non avrebbe capito. Ma poteva prenderlo in giro e lo fece. — Robert, ti sei mai guardato in uno specchio? Larissa ha detto che eri il miglior partito della stagione, e per varie ragioni oltre al titolo e alla ricchezza. Hai qualcosa in te che fa girare la testa a una donna e desiderare di seguirti in capo al mondo.

— Alcune donne fanno in modo di resistere al mio charme. Mi sembra di ricordare che quando ti ho incontrata per la prima volta a Freya Crags, non vedevi l’ora di andartene.

— Perché sapevo che sarebbe andata così. Ti avrei desiderato con corpo e anima. Offrendomi per il tempo che abbiamo. Quale donna vorrebbe trovarsi ridotta a supplicare? Ma eccomi qui.

— Non ti ho sentita supplicare — disse lui con voce più calda.

— Ti prego — fece. — Ti prego.

Infine si scosse dalla sua immobilità. Prendendola tra le braccia, si diresse verso il letto.

La posò sulle lenzuola e si sdraiò a sua volta, premendola contro il materasso. La baciò lentamente, profondamente, offrendole il tempo di adattarsi, gioire della sua essenza.

Lei gli stuzzicò il labbro inferiore.

Alzando la testa, lui emise un gemito.

Clarice gli infilò le mani nei capelli e le ciocche le scivolarono tra le dita. Lo trascinò giù e gli accarezzò la piccola ferita con la lingua. Schiudendo le labbra sopra le sue, Robert prese a divorarla e a muovere i fianchi contro quelli di lei. Era molto, ma non abbastanza. Voleva di più. Voleva tutto.

Sopraffatta da una profonda, dolce intensità emotiva, gli posò le mani sulle spalle e lo spinse giù. Lui resistette sorpreso per un momento, poi si arrese, accasciandosi sul materasso, braccia e gambe allargate. Sdraiandosi accanto a lui, Clarice gli infilò le mani nella camicia aperta e gliel’aprì del tutto. — Siediti — ordinò. Quando obbedì, gli strappò la camicia dalle spalle e la gettò a terra.

Al chiaro di luna era splendido, come una delle statue del suo palazzo. Tuttavia, prima che potesse raggiungere il bottone dei pantaloni, lui le prese le mani e gliele appiattì sullo stomaco. Poi le fece muovere i palmi sopra le increspature dell’addome e del petto. Lei oppose resistenza, cercando i suoi capezzoli tra i ciuffi di peli e accarezzandoglieli con la punta delle dita.

Lui emise un gemito di desiderio. Aveva gli occhi socchiusi, mentre Clarice si chinava in avanti e sostituiva una mano con la bocca.

Poi, alzando la testa, gli sorrise.

Appariva arcigno, crudele e impaziente, ma non la spaventò. Non le avrebbe mai fatto del male: lo sapeva.

Le fece posare le mani sulle sue ampie spalle, schiudendo il corpo di lei davanti a sé. Il suo sguardo esplorò quello di lei, poi scivolò giù sui seni, sulla vita, sui fianchi, sulle caviglie che spuntavano dalla gonna. Il primo istinto di Clarice fu quello di coprirsi le gambe. Il secondo, fu di godere della sua ossessione. Lentamente si allungò e si stirò, gettando i capelli all’indietro sulle spalle, mostrando deliberatamente il lungo, pallido collo.

— Mi stai tormentando. — La sua voce era bassa e intensa. — Ogni momento da quando ci siamo conosciuti è stato una lunga, lenta provocazione in cui immaginavo il tuo corpo steso sotto il mio, sopra il mio, accanto al mio, mentre ti prendevo in ogni modo possibile.

Le sue parole la eccitarono. Il sangue prese a scorrerle lento e forte nelle vene, battendo al ritmo dell’antica danza carnale. — Mi hai preso una volta. Stasera sarà diverso?

Le sue mani, mentre si protendevano verso di lei, erano grandi e forti. — Oh, sì. Molto diverso. Stasera non ci sarà dolore, solo infinito piacere. — Poi con un lento, ampio movimento verso l’alto, le strinse i seni.

La sensazione di piacere e sorpresa fu così forte, che dovette chiudere gli occhi per controllarsi. Ma non servì. Nella totale oscurità sentiva più acutamente la carezza dei suoi pollici che le stuzzicavano i capezzoli, imitando il movimento usato da lei poco prima.

Poi la circondò con le braccia, con le dita che si muovevano per slacciarle i bottoni sul dietro del vestito. Le era così vicino che sentiva il suo respiro sul volto.

Le sue palpebre erano pesanti quando le aprì. Lui era lì e la osservava con espressione di sfida. Voleva che riconoscesse ogni passo che muoveva in quel lungo viaggio di trasformazione da innocente a esperta amante. Alzando il mento, gli sorrise, quindi abbassò la mano e infilò le dita nella sua cintura. — Credevi che avrei cambiato idea?

L’abito si allentò, mentre slacciava altri bottoni. — So che le principesse sono notoriamente volubili.

— Non questa principessa, ormai da molto tempo.

Da quando si era resa conto che non c’era nessuno a prendersi cura di Amy eccetto… lei.

Aveva dedicato la sua vita alla sorella. Adesso avrebbe avuto questi momenti per sé.

Stringendo le sue maniche tra le mani, lui le fece scivolare l’abito dalle spalle, togliendole il sottabito con lo stesso movimento esperto. Lei stava trattenendo il respiro. Che la trovasse bella?

Robert non sapeva della sua ansietà. Cercava di non tradire nessuna espressione. Ma lui sussurrò: — Bella. Hai un bel corpo. — E chinandosi, le baciò il seno sinistro.

Un’ondata di desiderio la pervase e lei liberò le braccia dalle maniche. — Tu non sei come gli altri uomini.

Robert alzò lo sguardo. Enigmaticamente chiese: — Gli altri uomini?

— Le donne parlano con me. Spettegolano, ridacchiano, a volte mi confidano i loro più profondi segreti e tutte dicono che i loro uomini sono frettolosi e indifferenti. Ma tu… tu sei troppo lento. — Prendendogli la mano, se la premette sul seno. — Sto morendo di desiderio e tu sei una tartaruga.

Sorrise, i denti bianchi che splendevano nel chiaro di luna. — Alla fine mi ringrazierai, mia principessa. — Ruotò la mano mentre le premeva un bacio sull’altro seno. — Mio tesoro.

Clarice non sapeva cosa pensare, sapeva solo che quel profondo desiderio dentro di lei viveva di una vita sua. Ogni centimetro della sua pelle anelava a poggiare contro quella di lui. Voleva le sue mani sui fianchi. Voleva sedurlo, baciargli le labbra, assaporare la sua bocca.

Così gli posò le mani sulla mascella e lo tenne fermo mentre trovava la sua bocca con la propria. La sua bocca si schiuse sotto la sua, seguendola come se fosse una maestra di seduzione.

Sperava di rimescolare la sua passione e affrettare i tempi. Invece scoprì che il contatto della pelle di quest’uomo contro la sua suscitava in lei travolgente tenerezza e frenetico ardore. Si impossessò del suo membro. Era così grosso che le sembrava impossibile di poterlo accogliere dentro di sé.

In un rauco bisbiglio disse: — Se mi facessi degli scrupoli, adesso ne avrei.

— Ti prego, no — sussurrò lui di rimando. — Perché morirei se non potessi averti stasera, e ti conosco, principessa. Ti assumi seriamente le tue responsabilità. Soffriresti nel sapere che sono morto d’amore per te.

— Moriresti davvero? — Lo accarezzò di nuovo e quel segreto brivido percorse le sue vene come champagne spumeggiante. — Moriresti per me?

— Se non potrò averti presto, spirerò davanti ai tuoi occhi.

Era sciocco, naturalmente, pensare che quest’uomo forte e pieno di esperienza tenesse tanto a lei. Ma le parole le fecero piacere. — Allora dovremmo liberarci di questi abiti, affinché io possa salvarti la vita.

— Accidenti, sì. — La liberò dal mucchio di vestiti.

Lei gli strappò pantaloni e biancheria finché non rimase completamente nudo. Vide solo di sfuggita la sua erezione prima che la facesse ricadere supina. La mossa la sorprese e, con un risolino, lottò con lui per il predominio. Come se la forza di lei fosse superiore alla sua, lentamente Robert cedette.

Quando infine si adagiò supino, lei si chinò sul suo petto, gli trattenne le braccia sopra la testa e sorrise. — Ti arrendi?

— Mi arrendo. — Non ricambiò il sorriso.

Lentamente la sua risata si spense. Era lì, sotto di lei, nudo dalla testa ai piedi e, anche lei… a parte le calze, era nuda. Il suo profumo giunse alle sue narici, forte e inebriante.

— Che cosa farai con me adesso? — chiese.

— Quello che vuoi. — Era magnifico, l’incarnazione di tutto quello che era maschile e perfetto al mondo.

Lo accarezzò, poi fece scivolare la mano verso il basso, tentata dal suo ventre. Lo baciò prima su un lato, poi sull’altro, nella stretta concavità al di sopra degli ossi iliaci. La pelle lì era morbida e priva di peli, ma poco più giù, tra un folto ciuffo spuntava il suo pene.

Avrebbe dovuto esserne intimidita. Non l’aveva visto la notte prima, l’aveva solo sentito. Mentre faceva scorrere un dito sul suo membro, si meravigliò del suo calore. Si mosse al suo tocco, e l’improvviso aspro suono del respiro di Robert ruppe la sua concentrazione e lei ritrovò un briciolo di buonsenso. — Robert — sussurrò. — Non credo che possiamo farlo.

Le sue dita le sistemarono una ciocca di capelli dietro l’orecchio. — Perché sei una principessa e io un semplice conte?

— No. Perché le nostre dimensioni non combaciano.

— Ieri sera hanno combaciato. Combaceranno. Te lo prometto. — Sorrise, quel sorriso d’intesa che le ricordò come avesse spietatamente preteso la sua collaborazione a quella mascherata.

Un brivido freddo la percorse e lei fece per ritrarsi.

Poi lui le accarezzò i seni e il desiderio le fece dimenticare il suo sorriso e la sua sanità mentale.

Mentre la accarezzava, le sue mani suscitarono in lei una fiammata di passione che le riscaldò la pelle.

Il suo corpo brillava al chiaro di luna e a un tratto ricordò di aver preso l’iniziativa. Quando le accarezzò le braccia, riscaldandogliele, lei gli strofinò il petto, le spalle, il ventre. Le loro mani si intrecciarono, dando e ricevendo piacere in una lenta danza sensuale. Di nuovo lui le accarezzò i seni, stringendoglieli, alzandoglieli, sfiorandole il contorno dei capezzoli con i pollici. La guardava mentre la accarezzava, un sorrisetto sulle labbra come se sapesse, e calibrasse, il suo effetto su di lei.

Non sapeva. Nessuno la conosceva, né conosceva gli eventi che l’avevano formata. Diceva di credere che era una principessa, e quest’uomo, duro e cinico, non si sarebbe curato di mentire. Ma forse pensava che il suo sangue reale la rendesse dolce e debole, mentre in realtà era l’opposto. Forse pensava che avrebbe perso il coraggio, gli avrebbe concesso di prendere l’iniziativa, o perfino tentare di rinunciare completamente.

Ma no. Era audace e forte, e agiva in base al suo valore.

Passandogli una gamba sui fianchi, gli sedette sopra come se fosse il suo trono. Si meravigliò delle sue forme: le ampie spalle che si andavano riducendo nella vita stretta, e le ossa iliache che sporgevano contro la pelle. Passò il dito sui peli dello sterno, e poi giù, giù fino all’inguine.

Lui la osservava con gli occhi socchiusi, mentre i suoi fianchi si muovevano sotto di lei. — Ah, principessa, da qui posso vedere l’eternità.

— E io sento… — Avrebbe voluto dire qualcosa di altrettanto eloquente, qualcosa di romantico, ma in realtà quello che sentiva era la sua verga, lunga e calda, tra le gambe. Vi si appoggiò col peso, e percepì il potere racchiuso in essa. Per ora era quiescente, ma non pensava che sarebbe rimasta così. Presto Robert avrebbe fatto richieste, e il suo compito era quello di condurlo dove e quando voleva.

Si mosse sopra di lui, mettendo alla prova la sua resistenza, la sua risolutezza.

Aveva gli occhi socchiusi mentre la osservava. — Ti desidero come non ho mai desiderato nient’altro nella vita.

Gli premette le mani sullo stomaco, per tenersi in equilibrio. Le piaceva questo: sedere sopra di lui, le lenzuola spiegazzate sotto le ginocchia, il chiaro di luna e la brezza rinfrescante che entravano dalle finestre aperte. L’incontro le dava un senso di libertà che non aveva mai sperimentato. Quella notte non avrebbe avuto ripercussioni. Quella notte era un momento separato dalla realtà e si rifiutava di pensare come avrebbe influito sul destino del suo matrimonio dinastico o se avrebbe alterato il corso della storia. Infatti, si rifiutava di pensare a quello che avrebbe detto sua nonna.

Ma l’obbedienza al dovere era un’abitudine dura da abbandonare, e, per un momento, esitò.

Poi lui le passò le mani sui fianchi, lungo le cosce, e lei dimenticò il dovere. Si stiracchiò e miagolò come un gatto, mentre la dolce sensazione lasciava il posto a un sentimento più profondo, un sentimento di bisogno, calore ed energia.

Le mani di Robert si mossero sul suo ventre fino alla sede della sua femminilità. Lei chiuse gli occhi; ogni pensiero sul dovere era svanito dalla mente e sostituito da una sensazione di piacere.

— Ti piace? — La sua voce roca sembrava profonda e sicura.

— Oh, sì. Oh, sì. — Quel dito prese ad accarezzarla tutt’attorno e lei avrebbe voluto gridare di toccarla. Si sentiva gonfia di desiderio, i fianchi che si muovevano spontaneamente, rivelando quello che il suo corpo femminile richiedeva.

E lui obbedì. Il suo dito premette e accarezzò finché Clarice non si arcuò sopra di lui in preda a un forte sussulto. Non sapeva più dov’era, chi era: non era altro che un essere composto di gioia a desiderio.

Mentre l’orgasmo si smorzava, la sua determinazione cresceva. Era una principessa. Aveva il controllo della situazione.

Respingendo le mani di Robert, strinse la sua verga tra le dita e gliel’accarezzò. Poi si posizionò perché la penetrasse e gemette quando infine la riempì con il suo sesso.

Gemette anche lui e lei provò un forte senso di trionfo. Era per questo che era venuta. Per provare di nuovo quel senso di beatitudine.

Le piaceva la sua espressione mentre le concedeva di farlo suo. Gli brillavano gli occhi, e la bocca era piegata in un mezzo sorriso mentre la osservava. Sembrava sapere che desiderava dominarlo. E l’avrebbe dominato.

Nei punti in cui si toccavano, la loro pelle bruciava. Teneva le ginocchia premute contro il materasso, mentre si sollevava ripetutamente sopra di lui. Il suo pene la invadeva completamente.

Poi, qualcosa di più grande di loro ebbe il sopravvento e la costrinse a muoversi più in fretta. Sotto di lei, i fianchi di Robert si alzavano e si abbassavano. Gemeva per il desiderio che evocava in lui. Era questo che voleva. Era questo che le piaceva. Sapere che era lei che l’aveva posseduto. Premette le mani contro il suo ventre, raddrizzandosi, muovendosi sopra di lui, sapendo che presto avrebbe raggiunto il culmine.

Gemeva mentre sopraggiungevano gli spasmi. Si muoveva con più violenza, richiedendo soddisfazione, sempre di più. Sotto di lei, i suoi gemiti si intensificarono. Le stringeva le cosce nelle mani, sollevandola, spingendola, riempiendola. I loro movimenti divennero più frenetici. Il cuore le palpitava nel petto. Il respiro le strideva nella gola. Si chinò sopra di lui, le mani sul materasso accanto alla sua testa, desiderando essergli più vicina, udire i suoi gemiti e raggiungere l’orgasmo insieme. Al chiaro di luna i suoi tratti apparivano estasiati, mentre dentro di lei il suo membro sussultava, dando prova della sua costrizione. Trionfante, lo guidò verso l’estasi finché non crollò sotto di lei.

Poi si accasciò a sua volta, la testa sul suo petto, udendo il rombo del suo cuore che si stava placando.

Il rapporto tra loro sembrava quasi mistico. Insieme formavano un essere solo.

Lui non la dominava con la sua sessualità. Lei non era alla mercé dell’allettamento del suo corpo. Era una gioia che si procuravano a vicenda e lei disponeva della sua stessa autorevolezza.

A quel confortante pensiero, si addormentò.
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Una principessa non tradisce mai le sue vere emozioni, né familiarizza troppo con persone di rango inferiore.

La regina madre di Beaumontagne




Si svegliò con Robert sopra di lei. Le sue spalle nascondevano il chiaro di luna. Clarice non vedeva la sua espressione. Sapeva solo che pesava su di lei, sdraiata sotto come una vergine che stava per essere sacrificata su un altare. La sua bocca le succhiava così forte il capezzolo, che doveva tenere i calcagni conficcati nel materasso, per non contorcersi in totale, assoluta sottomissione. Il suo corpo lo desiderava ardentemente, come se l’avesse toccata, accarezzata mentre dormiva.

Questo la spaventò, pensare che era stato lì nei suoi sogni.

Ansimando, chiese: — Che cosa stai facendo? — E quando lui non rispose, cercò di tirare giù le braccia da sopra la testa, scoprendo che erano trattenute lì per i polsi dalle mani di lui.

— Robert. Lasciami andare. — Cercò di dibattersi.

E lui rise. Rise contro il suo petto. Poi glielo mordicchiò, facendole quasi male coi denti.

Il desiderio pulsava tra le sue gambe.

Desiderio? Com’era possibile? Il sole prometteva di illuminare presto il cielo; aveva dormito solo poche ore e si era addormentata appagata. Adesso lo desiderava di nuovo.

Era follia. Doveva essere pazza.

Cercò di dibattersi maggiormente, ma senza successo.

Cos’era accaduto? Quando era cambiato l’equilibrio di potere? O era sempre stato così? Aveva in realtà sempre avuto lui il controllo e l’aveva soltanto assecondata?

Le baciò il volto, premendole le labbra sulle palpebre, le guance, la bocca. Poi la sua lingua esplorò le profondità del suo orecchio, facendola rabbrividire.

Borbottando, ora, lei chiese di nuovo: — Che cosa stai facendo?

Con una voce profonda e dura come la notte stessa, disse: — Ti farò provare un piacere che non hai mai sperimentato. Ti entrerò sotto la pelle e nella mente. — Respinse le coperte, esponendola alla fresca aria mattutina. Sedendole sopra, le si chinò vicino, premendo la calda erezione sul suo ventre, e sussurrò: — Domani notte e ogni notte, ritornerai da me, non perché lo vorrai, ma perché ci sarai costretta.

Trasalì come se l’avesse colpita. Si agitò sotto di lui. — Domani notte. Tornerò da te domani notte se lo vorrò. Quanto a ogni notte: non posso restare qui. Non puoi costringermi a farlo.

Ridacchiando, la baciò. La baciò senza la solita delicatezza, ma invadendo la sua bocca, dominandola. E quando lei si arrese, alzò la testa e sussurrò: — Oh, mia cara. Non sai quello che posso fare.

La spaventava con le sue parole forti e i suoi baci violenti, e gemeva come un bambino. La spinse verso rivelazioni che non voleva conoscere, necessità che non poteva sopportare, e, quand’ebbe finito, non ritrovò più se stessa.

Non le concesse il tempo di pensare. La sua bocca riprese a baciarle i seni, e i suoi capezzoli erano più duri che mai. Era quasi penoso, decisamente impetuoso e disperato. Voleva avere le mani libere, non per respingerlo, ma per stringerlo, per chiedere di più.

Ma lui non si preoccupava alle sue richieste. Stava facendo quello che voleva e voleva baciarla dalla clavicola all’ombelico. Clarice si scoprì a gemere di piacere per ciò che le stava facendo, e a gemere di anticipazione per quello che sarebbe seguito.

L’alba stava rischiarando il cielo adesso e lei chiuse gli occhi. In un certo senso, questo rendeva la situazione più un sogno che una realtà, ed era meglio. Significava che un giorno, quando avesse vissuto nel suo freddo palazzo di marmo, avrebbe potuto fingere che non fosse mai successo. Che non c’era mai stato un tempo in cui non era stata altro che un fragile guscio fremente di desiderio. Che non c’era mai stato un uomo che l’aveva spinta verso un orgasmo non voluto e una passione eterna.

Eterna. Oh, Dio, che terribile parola. Avrebbe dimenticato? Il ricordo l’avrebbe ossessionata per sempre?

Robert le liberò le mani.

Non se ne accorse nemmeno, perché la stava accarezzando, traendo gioia dalle curve sotto le sue braccia, dalla sua vita, dai suoi fianchi. Poi le fece scivolare le mani tra le gambe, schiudendogliele e strofinandole l’interno delle cosce con i palmi. Lei tratteneva il respiro, in attesa del suo tocco.

Ma non accadde nulla. Nulla. E lui ordinò: — Guardami.

Riluttante, Clarice aprì gli occhi e lui si accorse subito di quello che lei stava facendo: fingendo, come un bambino che non poteva affrontare la verità.

— Guardami. — Con un dito tracciò il contorno della sua femminilità.

Il tenero contatto era quasi più di quello che potesse sopportare. Avrebbe voluto gridargli di affrettarsi, di toccarla più in profondità, più forte… oh, Dio, di sbrigarsi.

Il suo sguardo incontrò quello di lei e le sorrise, un sorriso che scherniva il suo fragile controllo. Poteva domarla in qualsiasi momento: conosceva il suo potere, e anche lei.

Il silenzio era profondo, mentre le altre dita la schiudevano al suo tocco. — Bello — disse con quella voce inebriante come il brandy e altrettanto eccitante. — Calda. Bagnata. Così bagnata. Mi vuoi dentro di te, amore?

— Sì. — Era troppo tardi per preoccuparsi dell’orgoglio.

— Non ancora. Dovrai aspettare.

— Quanto? — Per quanto ancora poteva tormentarla?

— Sei così nuova. — Non prestava attenzione a ciò che desiderava, a ciò che richiedeva il suo corpo. — Non sai che il rapporto sessuale fa perdere a un uomo il suo mordente.

— Che cosa vuoi dire? — chiese a fatica. — Credevo di sentire…

— Questo? — Si mosse, posandosi tra le sue gambe. La sua erezione la stava sfiorando. Lui le sorrise. — Non fraintendermi. Sono così eccitato che potrei scoppiare. Ti desidero, ma ti ho desiderato fin dal primo momento che ti ho vista.

— Allora… fallo… — Cercò di afferrarlo, di attirarlo dentro di sé.

Ma lui la strinse per i polsi. — No. Non ancora. Non fino a quando riesco a resistere. — Come se l’intensità della sua eccitazione l’avesse colto impreparato, socchiuse gli occhi. — La tua pelle è come seta e non ne avrò mai abbastanza.

Stava quasi singhiozzando mentre si tendeva verso di lui, verso l’accoppiamento. — Robert.

Prima che potesse aggiungere altro, lui la baciò di nuovo. Uno di quei baci appassionati che le esaltavano i sensi, le toglievano il fiato, che creavano un essere che apparteneva a lui e a lui soltanto.

Quando alzò la bocca, ridacchiò. — Sei brava e non sai neanche quello che stai facendo. Apri gli occhi.

Non si era accorta di averli chiusi. Si sforzò di sollevare le palpebre e trovò la faccia di lui contro la propria.

— Guardami — ordinò.

Si mosse lungo il suo corpo. Clarice pensava che le avrebbe baciato i seni, il ventre. Ma no. No, aveva un proposito più oscuro nella mente, e quando se ne rese conto, gridò e si dibatté.

Posò una mano sulla sua cassa toracica per tenerla giù.

Lei cercò di chiudere le gambe.

Era tra di esse. Le fece alzare le ginocchia in modo che i piedi fossero appiattiti sulle lenzuola.

Clarice si contorse, non sapendo se lo temeva o lo voleva. Entrambe le cose, pensava. Nessuna delle due. Faticosamente si mise a sedere, lo guardò e sussurrò: — Ti prego.

— Ti prego, cosa? — La sua bocca la sfiorò tra le gambe. — Ti prego baciami? Intendo farlo.

Le separò le grandi labbra con la lingua, poi accarezzò la morbida, umida pelle all’interno. Era… bello. Bellissimo. Non avrebbe dovuto piacerle. Avrebbe dovuto sentirsi imbarazzata. Ma l’euforia travolgeva ogni altra cosa. La leccò più e più volte come se cercasse qualcosa e ogni volta lei tremava. Esposta all’aria e alle sue carezze, la sua pelle divenne sempre più sensibile. Quando infine la sua bocca si chiuse attorno al clitoride già gonfio e lo succhiò dolcemente, Clarice crollò contro i cuscini in un orgasmo che annullò ogni pensiero nella sua mente.

Era troppo. Troppo. Le bruciavano i polmoni, il suo sangue sembrava fuoco liquido. La sua pelle era indolenzita nei punti in cui toccava le lenzuola, come se ogni contatto fosse quasi insopportabile. — Basta — disse. — Ti prego, basta.

Robert avrebbe voluto ridere della sua supplica. Basta? No, naturalmente. Non voleva. Non ancora. Non finché non le avesse insegnato completamente la lezione che voleva che imparasse. La penetrò con la lingua, assaporando la dolcezza del suo orgasmo e portandola a un altro ancora. Lei gemeva, un basso suono insistente, inconfondibile; il suono prodotto da una donna in preda a un’innegabile passione. Ascoltava, con gli occhi non ancora aperti, soddisfatto di udire i gemiti di Clarice. Della sua principessa.

E infine, il bisogno, perché lo era, divenne insostenibile. Sollevandosi sopra di lei, attese che raggiungesse il culmine e si sdraiasse, ansimante, sulle lenzuola. Attese finché non notò che era sopra di lei, poi riluttante aprisse gli occhi. Enfaticamente, crudelmente, disse: — Volevi potermi dominare. Ebbene. L’hai fatto. Ma ricorda, io ho lo stesso potere su di te.

Sbarrò gli occhi, sorpresa che avesse esplorato la sua mente oltre che il suo corpo.

Poi, con un singolo movimento, la penetrò, affondando completamente in lei.

Clarice raggiunse immediatamente l’orgasmo, una calda, umida esplosione interna che continuò all’infinito.

Lui non venne. Poteva aspettare… a stento. Solo questa volta. Per sottolineare quello che aveva detto.

Si interruppe abbastanza a lungo per permetterle di riprendere fiato, prima di entrare di nuovo in lei.

Era estremamente sensibile perché le aveva accarezzato i seni. L’aveva baciata dappertutto. Il suo bisogno non era mai cessato e aveva perso il controllo.

Venne più e più volte, con i muscoli dentro di lei che lo stringevano fino a quando non raggiunse il suo stesso stato di frenesia.

Gli piaceva la sua eccitazione. Esultava dei suoi eccessi. E le sussurrò all’orecchio: — Ancora. Datti completamente. Completamente. Non puoi trattenerti.

E non poteva. Tremava. Gridava. Lacrime le rotolavano sulle guance, ma continuava a stringerlo, gambe e braccia allacciate intorno a lui per tenerlo più vicino.

Alla fine, lui non resistette più e con un grido si lasciò andare, riempiendola col suo seme.

Non c’era mai stata una donna come Clarice. Era la luce nella sua oscurità, e, mentre si abbandonava sopra di lei, premendola contro il letto, rafforzando il suo possesso in quell’ultimo atto, si chiese che cosa avrebbe fatto quando se ne fosse andata. L’avrebbe lasciata andare oppure l’avrebbe trattenuta… con ogni mezzo possibile?

— Su, tesoro, devi tornare in camera tua. — Robert incitò Clarice ad alzarsi e le passò l’abito sopra la testa.

Gliel’abbottonò mentre ondeggiava, con le ginocchia malferme, così sfinita dal piacere edonistico, che stentava a stare in piedi. Fuori, il sole era sorto sopra la sommità delle colline, sfiorando le cime degli alberi. — È già chiaro — borbottò. — Spero che non mi veda nessuno. — Dopo la notte appena trascorsa, non c’erano dubbi su quello che aveva fatto. Cogliendo la sua immagine nello specchio, vide una donna con le labbra gonfie, i capelli aggrovigliati, un colore acceso che non poteva essere che la conseguenza di un rapporto carnale.

Robert incontrò il suo sguardo nello specchio e, da come la guardava, lei si sentì a disagio. Intimidita. O forse bramosa. Il che era sicuramente impossibile. Provava un indolenzimento tra le gambe e non avrebbe potuto accettare di essere di nuovo posseduta. Eppure se Robert avesse indicato il letto, vi sarebbe salita e si sarebbe data senza un briciolo di orgoglio o controllo.

— Quando sarai in camera tua, voglio che ti faccia mandare il necessario per riposare. Dovresti dormire.

— Non credo che potrò farlo. — Perché per quanto stanca fosse, era in preda a una forte eccitazione.

— Ma devi — disse lui. — Devi essere fresca stasera, per affascinare il colonnello Ogley, e abbastanza sveglia da cambiarti velocemente d’abito, truccarti il viso e apparire come Carmen, e, quando rivedrai il colonnello Ogley, recitare la scena come va recitata.

— Lo so. Hai ragione.

— Waldemar dipende da te. La giustizia stessa dipende da te. E io… io ho fiducia in te. — Le accarezzò teneramente il collo con la punta delle dita. — Non ho mai incontrato una donna altrettanto intelligente, bella e piena di talento. Voglio prendermi cura di te per il resto della vita.

Oh, Dio. Lo amava.

Be’, naturale che lo amasse. Non aveva mai avuto dubbi in proposito. Non conosceva bene Robert, ma bruciava di passione per lui, e ciò era pericoloso. Molto pericoloso.

— Farò come vorrai. Dormirò più che posso e me la prenderò con calma per il resto della giornata.

— Bene, poiché ti ho tenuta sveglia quando avresti dovuto dormire.

Arrossì. Era stata più che sveglia. Era stata sopraffatta.

Con quella voce profonda che le faceva ribollire il sangue, Robert disse: — Adesso andiamo. Mi accerterò che non ci veda nessuno.

— Vederci? — Allarmata, cercò di girarsi a guardarlo. — Non puoi accompagnarmi. Se qualcuno ti vedesse con me, sarebbe un disastro.

Guardandola intensamente negli occhi, chiese: — Credi davvero che ti lascerei affrontare il pericolo di attraversare il prato e i corridoi da sola? Dopo tutto quello che c’è stato tra noi?

No. Certamente no. Non le aveva imposto con la forza la sua volontà, marchiata con la sua passione, perché la vedesse un altro uomo. L’avrebbe accompagnata nella sua stanza, e, data la sua abilità, nessuno li avrebbe visti.

Mentre andava a prendere l’avvolgente mantello marrone, lei cercò di ravviarsi i capelli con dita tremanti, cercando di non rivolgere la domanda che reclamava di essere rivolta. Ma mentre l’avvolgeva e l’attirava a sé, non riuscì a frenarsi. — Perché mi hai fatto questo, ieri notte? Perché mi hai presa come… come un predone vichingo in un’incursione?

Alzandole il mento con il dito, la guardò negli occhi e le diede l’unica risposta che non avrebbe mai voluto udire. Ricalcando le parole che gli aveva detto sul pavimento del suo studio, rispose: — Perché avevi bisogno di me. Perché tu avevi bisogno di me.

Larissa storse la bocca in un ghigno sprezzante. Ne era consapevole, perché l’aveva provato davanti allo specchio. In quel momento, mentre Larissa osservava lord Hepburn attraversare il prato insieme alla principessa Clarice avvolta nel suo mantello, con il braccio infilato sotto il suo, la smorfia fu estremamente naturale.

La principessa Clarice, quella sgualdrina! Non c’era da stupirsi che avesse avuto l’ardire di respingere Larissa. Aveva dormito con lord Hepburn. Si era rotolata tra le sue lenzuola come una gatta in calore, accettando senza dubbio denaro per le sue prestazioni. Bene. Larissa avrebbe conservato quell’informazione fino al momento opportuno e gliel’avrebbe fatta pagare, a Sua Altezza, per tanta insolenza.

Oh, sì. La principessa Clarice l’avrebbe pagata.
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L’amore è come una febbre. Più sei spaventato e più è probabile che tu soffra.

Gli anziani di Freya Crags




Clarice non riusciva a dormire. Voleva farlo. Sapeva di essere sfinita fisicamente e mentalmente ed era consapevole che quella sera doveva essere sveglia. Ma molti dubbi e un’inspiegabile eccitazione le turbavano la mente.

Non così inspiegabile, in realtà. Sorrise ai grassocci cherubini che decoravano il soffitto della sua camera da letto. Era innamorata. Per la prima volta in vita sua, era follemente, profondamente, realmente innamorata.

E di Robert MacKenzie, conte di Hepburn! L’uomo meno adatto di tutti!

Il meno adatto. Oh, sì. Era da lì che venivano i dubbi. Riusciva quasi a sentire la nonna. “Il meno adatto di tutti! Che cosa stavi pensando, Clarice Jayne Marie Nicole? Un semplice conte? Tu sei una principessa e non una principessa qualunque, ma una principessa di Beaumontagne!”

Trasalendo, Clarice girò il cuscino, trovò un punto fresco per appoggiarvi la guancia e cercò di ignorare l’eco della voce severa e autorevole della nonna.

Il che la ricondusse a Robert. Aveva il corpo indolenzito, ma era un indolenzimento piacevole, come se avesse trascorso l’intera giornata a cavalcare con Blaize, attraverso i prati e su per le colline.

Ridacchiò. Robert non avrebbe apprezzato il paragone. Ma lo amava e quando pensava a lui, alla sua voce profonda, ai suoi occhi azzurri dalle lunghe ciglia scure, ai suoi capelli lisci e neri, si sentiva pervadere da un brivido di eccitazione. Non riuscì a smettere di sorridere. Era riprovevole. Lei era riprovevole.

Lo era perché ieri Amy era venuta per parlarle e Clarice l’aveva abbandonata per andare da Robert. La famiglia veniva prima di tutto. Clarice lo sapeva. Nonna gliel’aveva martellato nella testa. E Amy… Amy aveva bisogno di lei. Oh, Amy non era felice adesso, ma Clarice sapeva la verità: Amy era una ragazza confusa in cerca di una direzione da seguire nella vita.

Clarice si morse il labbro inferiore. Amy aveva sottolineato che Clarice era più giovane di lei quando si era assunta la responsabilità della sorellina, ma Clarice aveva dovuto crescere in fretta. Voleva proteggere Amy dagli choc di una brusca transizione nell’età adulta e l’avrebbe fatto. Non appena questo ballo si fosse concluso, sarebbe andata a Freya Crags e avrebbe sistemato le cose con Amy.

Si chiese se Robert avrebbe permesso ad Amy di abitare nel maniero. Non sapeva che Clarice aveva una sorella, ma mostrava un grande senso di responsabilità per la sua famiglia, come pure per Waldemar.

Clarice si mosse sotto le coperte, mentre la visione di Robert le passava per la mente. Era tutto ciò che una donna avrebbe desiderato. Bello, coscienzioso, e un amante perfetto come mai avrebbe immaginato.

Sapeva che non sospettava la verità su Amy: forse quel segreto gli sarebbe dispiaciuto.

Clarice si mise a sedere per riflettere. Forse non gli sarebbe piaciuto quel raggiro ben congegnato, pur avendone ideato uno anche lui per quella sera.

Robert, inoltre, non aveva detto che avrebbe dovuto trattenersi oltre quella notte. Il giorno prima, era stata lei a dichiarare che avrebbe fatto l’amore con lui finché quella commedia non fosse finita e non fosse stata ora di andarsene. Forse le aveva creduto. Sbarrò gli occhi e respinse le coperte. Magari non voleva che vivesse lì una principessa, tantomeno una principessa che aveva giaciuto con lui, per contaminare la morale della sorella minore. L’avrebbe pensata allo stesso modo, al posto suo.

Prese l’abito dalla sedia dove la cameriera l’aveva posato, l’infilò sopra il sottabito e allacciò i bottoni sul dietro. Infilando le scarpette, si ravviò i capelli e si chiese cosa fare, poi scese le scale per raggiungere l’unica donna che avrebbe dissipato le sue paure: lady Millicent.

Trovò Millicent al centro della sala da ballo affollata di servitù, vestita nel suo abito più vecchio, che impartiva ordini a Norval. — Posali davanti a ogni specchio e usa solo le migliori candele di cera d’api.

— Sì, lady Millicent. — Il lacchè si allontanò con una bracciata di lucidi candelabri d’argento.

— Voglio che i fiori vengano sistemati in vasi pesanti affinché non possano rovesciarsi — disse Millicent al capo giardiniere. — Questa sera non deve rovesciarsi dell’acqua sui pavimenti tirati a cera.

Lui rispose in modo servile. — Sì, signora, era quello che pensavo anch’io.

Clarice non gradì il suo comportamento. Il giardiniere era un uomo anziano, probabilmente un vecchio servitore, e trattava Millicent come una bambina.

Millicent ignorò la sua insolenza. Chiamando il maggiordomo, disse: — Lord Hepburn ha chiesto che venga fatto circolare solo lo champagne migliore e che il bicchiere del colonnello Ogley sia mantenuto sempre colmo. Vi sentite pronti?

— Naturalmente, milady. — Il maggiordomo tirò su col naso. — Come se permettessi all’eroe della penisola di rimanere col bicchiere vuoto!

— Perché se lo faceste — disse risoluta Millicent — ne resterei molto contrariata e tornereste a Londra con la prima diligenza.

Le chiacchiere nella sala da ballo si interruppero. I camerieri si scambiarono occhiate guardinghe.

Anche Clarice era stupita. Non aveva mai visto Millicent affermare la sua autorità. Forse non era mai accaduto prima. Evidentemente, quando tutto dipendeva dalla riuscita di una serata, Millicent sapeva esporre con chiarezza i suoi desideri.

Raddrizzandosi, fissò ognuno di loro freddamente. — Dipendo da tutti voi e la prenderei molto male se qualcosa, qualunque cosa, rovinasse questo ballo. Mi avete capito?

— Sì, milady. — Il coro di voci era flebile e incerto, e la maggior parte dei camerieri si inchinò.

Millicent posò il suo sguardo penetrante sul maggiordomo, rigido e offeso.

In tono mellifluo disse: — Preferite salire su quella diligenza prima del ballo?

Abbassando il mento, l’uomo accennò un inchino. — Sovrintenderò personalmente a tutto, milady, e sarà perfetto.

— Molto bene. — Millicent sorrise con gelida soddisfazione.

E Clarice si sentì sciocca a volerle rubare, ora, un momento del suo tempo.

Ma Millicent la scorse e le ritornò il sorriso. — Principessa Clarice, che piacere vedervi. — Indicò con un gesto la sala da ballo. — Che ve ne pare?

Le pareti erano di un magnifico color oro e le colonne, che si stagliavano su ciascun lato dell’ampio salone, erano abilmente dipinte in modo da sembrare marmo nero. Gli alti vasi erano realmente in marmo nero e gli aiutanti del giardiniere stavano sistemando mazzi di fiori rosa acceso e bianche margherite. Millicent aveva appeso al muro tra ogni colonna specchi dorati, e Norval stava posando i candelabri di fronte a ogni specchio, così che, una volta accese le candele, il salone sarebbe risultato illuminato da migliaia di luci tremolanti.

— È bellissima — disse Clarice — e sarà ancor più bella stasera.

Millicent annuì, soddisfatta. — Sono contenta dell’effetto. Molto contenta. — Il suo sguardo si posò nuovamente su Clarice e indicò un tavolino coperto di giornali. — Il vostro arrivo non avrebbe potuto avvenire in un momento migliore. Sarei pronta a sedermi, sebbene, confesso, debba rimanere qui a sovrintendere al caos. Suono per il tè?

Vedendo la possibilità di aiutare, Clarice si rilassò. — Riposatevi e lasciate fare a me. — Schioccando le dita, richiamò l’attenzione della servitù. — La vostra padrona desidera tè e pasticcini. Portate due tazze, per favore, perché mi ha invitata a trattenermi. — Lasciandosi cadere nella poltrona, Clarice chiese: — Avete un momento per me e la mia sciocca curiosità?

— Per voi? Certamente. — Millicent allontanò la servitù con un gesto della mano. — Che cosa desiderate sapere?

Adesso che Clarice stava di fronte alla sorella di Robert, non sapeva che cosa dire. “Vostro fratello mi ama?” No. Oh, no. Così tergiversò. — Non ho mai organizzato una festa. Siete spaventata al pensiero?

Millicent apparve sorpresa. — Spaventata? Assolutamente no. È solo una fatica, dall’arrivo del primo ospite fino all’ultimo ballo.

— Vi divertirete ai balli degli altri, i balli che non dovete organizzare.

Millicent accatastò i giornali. — No, non mi diverto neanche a quelli. Temo che tutti gli eventi sociali siano uno stress per me. — Alzò una mano. — Lo so. Pensate che dovrei divertirmi come fate voi. Ma voi siete bella.

Clarice capì come risolvere la questione. — Non realmente. Sono troppo bassa, ho le gambe corte. — Ne tese una per mostrarla a Millicent. — La mia pelle è abbronzata dal sole e non posso farci niente, perché devo viaggiare di città in città. Le mie orecchie sporgono in fuori ed è per questo che le copro sempre con i capelli che raccolgo in una crocchia. Ma nessuno nota i miei difetti, perché non gliene offro l’opportunità.

I lacchè portarono il tè. Millicent riempì due tazze, aggiunse latte e zucchero e ne passò una a Clarice. Dopo un sorso nervoso, posò la sua. — Vostra Altezza, che cosa volete dire?

— Ogni volta che partecipo a una festa, rammento a me stessa che sono una principessa e fingo di essere la padrona di casa, per cui tocca a me far sentire tutti a proprio agio. Presento le persone fra loro e trovo in ciascuno qualcosa per cui complimentarmi, anche se non è sempre facile. — Clarice ammiccò a Millicent. — Trovo un momento per parlare con le vecchie signore. Sono invariabilmente le persone più divertenti nella sala. Una volta fatto tutto questo, la gente è contenta e pensa che sia bella.

Con voce timida Millicent protestò: — Ma io non sono una principessa.

— Voi siete la padrona di casa — replicò prontamente Clarice.

— Sì. Sì. — Millicent si passò la mano sul tessuto sbiadito della gonna e apparve pensierosa.

Traendo un rinvigorente sospiro, Clarice aggiunse: — Ma non vi ho cercata per annoiarvi con i particolari della mia bellezza. — Ridacchiò perché Millicent capisse che stava scherzando.

— Oh! — Millicent guardò Clarice. — Sì, cosa posso fare per voi?

— Mi chiedevo se vostro fratello ha mai avuto una… — Ingollò il tè, poi sussultò mentre si bruciava la lingua. — Ecco, mi chiedevo se Sua Signoria… se avete mai parlato di…

— Fidanzamento? — suggerì Millicent.

— Sì! Certo! Un fidanzamento. — Clarice sorseggiò un po’ più cautamente il suo tè, per inumidire la bocca secca. Rapidamente aggiunse: — Forse dovrei dare un’occhiata alle debuttanti e vedere chi potrebbe andar bene per lui — e si schermì, perché Millicent l’avrebbe smascherata a quell’assurda bugia.

Era innamorata di Robert, ed evidentemente l’amore e la stupidità andavano di pari passo.

Ma Millicent non batté ciglio. — Non credo, ma grazie per averlo chiesto. Robert non ha mai fatto sul serio con nessuna, ma è molto determinato. Sceglierà lui la sua sposa e, se conosco mio fratello, la sceglierà in base alla sua gentilezza e alla sua vivacità e non per qualche sciocca ragione, come la dote o il rango della famiglia.

— Bene. Benissimo. Voglio dire che… — Accidenti, Clarice si sentiva sciocca. — Sembra così… solo.

— Sì, mi sono preoccupata per lui, soprattutto dopo il suo ritorno dalla guerra, ma negli ultimi giorni sembra stare meglio. Non è più così cupo ed è allegro come non speravo più di rivederlo. — Millicent le porse un piatto. — Biscotto?

— No, grazie. — D’un tratto Clarice non riusciva più a tenere gli occhi aperti. — Devo andare a fare un sonnellino prima del ballo.

— Certo che dovete. — Millicent abbozzò un sorriso mentre osservava Clarice allontanarsi, sfinita e confusa. Chissà se Robert avrebbe scelto la sua sposa? Millicent pensava di sì. Pensava anche di aver considerevolmente contribuito all’esito.

La sala da ballo appariva ben sistemata. Era venuto il momento che i lacchè andassero a indossare le uniformi ufficiali, che le cameriere salissero ad aiutare le ospiti a vestirsi per il ballo e che la cuoca provvedesse alla cena. Ma prima, alzandosi, Millicent batté le mani. — Andate a prendere il vostro tè e ricordate, stasera i MacKenzie dipendono da voi, da tutti voi. Adesso sbrigatevi!

— Millicent — disse Robert alle sue spalle. — Puoi aiutarmi?

Sussultò. Si girò velocemente, la mano sul petto.

Era vestito come un gentiluomo di campagna: tweed marrone e stivali neri. Il suo sguardo era fermo e i suoi occhi seri.

— Ma certo. Farò come vorrai. — E si meravigliò del fatto che gliel’avesse chiesto. — Andiamo nel mio salotto.

Lui le fece cenno di sedersi sul divano e, quando l’ebbe fatto, le sedette di fianco. Cadde il silenzio tra loro e fu disagevole. Sembrava che non sapessero cosa dirsi.

Che cosa avrebbe fatto una principessa? Una principessa avrebbe offerto il suo aiuto. Ma Millicent chiese: — Robert, per favore, che cosa c’è? Vorrei aiutarti.

Lui si alzò e la guardò come se non l’avesse mai vista.

Era stata troppo audace. — Sì, se desideri che lo faccia.

— Sì. E lo farai, non è vero?

Gli prese le dita e le trattenne tra le sue. — Desidero sempre aiutarti.

Lui guardò le loro mani congiunte, come se non sapesse che cosa fare adesso. Schiarendosi la gola, disse: — Mi aiuti sempre. Ti prendi cura della casa e ti sei presa cura del maniero dopo la morte di nostro padre. — Robert rise amaramente. — E, soprattutto, hai allevato Prudence quando io me ne sono andato: non credo proprio che papà ti abbia aiutata.

— Non è stato difficile.

Robert non prestò attenzione a quelle parole.

— Che uomo orribile era nostro padre.

I due sedevano guardando avanti, ricordando entrambi l’uomo che aveva reso costantemente infelice la loro vita. Il loro padre era stato un despota, un ex ufficiale che aveva ottenuto il titolo di conte dopo una serie di piccoli incidenti. Non era preparato alle responsabilità legate alla ricchezza e al privilegio, ma era stato consapevole del suo dovere verso la famiglia MacKenzie. Aveva sposato la loro madre, una gentildonna priva di dote e fatto il suo dovere di marito così spesso che la poverina aveva avuto sei gravidanze. Era morta nel dare alla luce Prudence e Millicent aveva pianto amaramente, perché la mamma era stata l’unica persona esistente oltre i figli e il loro padre. Naturalmente, papà aveva considerato le lacrime di Millicent una debolezza e la sua timidezza una seccatura.

— Come sei sopravvissuta in quegli anni da sola con lui? — chiese Robert.

La sua franchezza la mise a disagio. — Non dovrei lamentarmi. Dopotutto, era mio padre, anzi, dovrei onorarlo.

— Tu sei sua figlia, il che significa che avrebbe dovuto prendersi cura di te, come di tutti noi. Invece ci ha usati come capri espiatori.

Era scioccata che Robert esprimesse, infine, quello che avevano sempre pensato. — Non ha mai picchiato me o Prue. Usava la frusta soltanto con te. Mi dispiace di non averlo potuto impedire.

— Frustava anche te. Incessantemente e senza pietà. Ti frustava con le parole e mi dispiace di non averlo potuto impedire.

— Lo so. Lo so.

Quando Robert se n’era andato, venduto all’esercito come un coscritto invece che come il figlio di un nobile, solo il ricordo di sua madre aveva dato a Millicent il coraggio di mettersi tra Prudence e il loro padre. Prudence adesso avrebbe ballato, flirtato, si sarebbe sposata e avrebbe avuto figli. Sarebbe stata tutto quello che Millicent non aveva neppure sognato di essere e questo dava un senso al suo sacrificio.

— Mi dispiace di averti abbandonata a nostro padre — disse Robert. — Ero preoccupato per te.

— E io lo ero per te, ma in realtà speravo che le cose sulla penisola iberica andassero meglio. — Si affrettò a spiegarsi: — Non credo che la guerra sia facile, ma speravo che una volta lontano da papà e in mezzo ad altri giovani, potessi occasionalmente divertirti come si diverte un uomo.

— Come si diverte un uomo? E che cosa significherebbe?

La stava prendendo in giro, realizzò. — Lo sai. Alcol, carte… donne.

Robert scoppiò a ridere. — C’è stato qualcosa del genere, Millicent. C’è stato.

Lei studiò la sua faccia ansiosamente. — Ma, tuttavia, è stato difficile.

Scrollò le spalle al ricordo dei suoi travagli. — Quel che volevo dire… Millicent, è che ti sono grato per tutto ciò che hai fatto per me. Per me, per Prudence, per il maniero, più di quanto avrebbero fatto centinaia di donne, e l’hai fatto senza mai lamentarti. — La guardò negli occhi. — Ti ringrazio e voglio che tu sappia che ti ammiro molto. Sei la sorella più cara che un uomo abbia mai avuto la fortuna di possedere e ringrazio Dio ogni notte per questo. Specialmente ora, con tutto il lavoro che ti sei accollata per organizzare questo ballo.

Millicent non sapeva cosa rispondere. Nessuno le aveva mai espresso la sua ammirazione. Non se l’aspettava. Ma le piaceva.

— Sono tornato per prendermi cura delle cose — continuò lui. — So di non aver fatto un buon lavoro finora, ma prometto che in futuro andrà meglio. Quanto a stasera… ti prego, prenditi il tempo di gioire dei frutti della tua fatica.

— Che cosa vuoi dire?

— Balla, bevi, mangia e chiacchiera — asserì. — Non è questo che alle signore piace fare ai balli?

— Non lo so — rispose gelida.

— Ho detto la cosa sbagliata. Mi scuso. — Si alzò e si inchinò. — Non avrei dovuto disturbarti.

— Robert, siediti. Puoi chiedermi qualunque cosa, lo sai. Farei di tutto per te.

Mostrandosi riluttante, sedette sul bordo del divano.

— Potresti farmi un favore.

— Qualunque cosa — rispose lei.

— Lord Tardew è un mio amico. Be’, ricordi Corey. È venuto qui abbastanza spesso.

— Sì, ricordo. — Come poteva dimenticare?

— Ci sarà stasera.

— Lo so. — Che la principessa Clarice avesse parlato a Robert di Millicent? Robert tuttavia sapeva che lei non avrebbe mai potuto attrarre un uomo come Corey.

— Non ti ho ancora detto tutte le ragioni per cui ho voluto questo ballo.

Stupita, scosse la testa. — No?

— E non lo farò. Fidati, è meglio che tu non sappia. Ma non avrò il tempo di intrattenere Corey come in passato e non voglio che si chieda perché. — Robert la guardò, supplichevole. — So che è un altro onere per te, ma saresti disposta a ballare e flirtare con lui per distrarlo? So che puoi farlo.

Il suo cuore sussultò. Che Robert sapesse della sua infatuazione per Corey? Che la stesse prendendo in giro?

Ma no, sembrava serio.

— Non so flirtare. — Odiava ammettere la verità. — Non so come si fa.

Robert ridacchiò. — Non devi flirtare. Sorridigli e mostrati interessata. È un ragazzo superficiale. Crederà che tu sia infatuata di lui e ti corteggerà più assiduamente.

— Ci sono altre ragazze che troverebbe più di suo gusto.

— Nessuna attraente come te, Millicent. Gli ho sentito dire che hai una splendida figura. Vestiti per mostrarla. Hai il più bel sorriso del mondo e la fama di non flirtare con nessuno. Quando si renderà conto di aver conquistato una cittadella che nessun altro ha espugnato, non ti lascerà più. — Robert le strinse la mano. — Lo trovi terribile, sorellina? Perché se è così, troverò un altro modo per distrarlo, anche se niente sarà altrettanto efficace.

— No! No, sarò lieta di aiutarti come posso.

— Bene. — Robert si batté le mani sulle ginocchia e si alzò in piedi. — Ammiro sempre di più la tua audacia e la tua iniziativa e ho molta fiducia in te. Adesso vado, ma ricorda, distrailo!

— Lo farò. — Confusa, Millicent osservò Robert attraversare la stanza.

Ma ritornò sui suoi passi. — Spero che non ti dispiaccia, ma ho ordinato alla signora Dubb un vestito fatto appositamente per te. Se non ti piacesse, però, non inquietarti. Uno qualsiasi dei tuoi vestiti andrà benissimo.

Si allontanò di nuovo, lasciandola con le mani in grembo. La ammirava? Aveva notato quello che aveva fatto in sua assenza?

Finora si era considerata quasi invisibile, e, col passare del tempo, era diventata così invisibile che la gente sembrava guardarle attraverso.

Ma Robert si era espresso in maniera diversa, e, per qualche ragione, sentire una voce dichiarare la sua ammirazione faceva una grossa differenza.

Alzandosi, si avviò, a gambe rigide, verso la sua camera da letto.

Inoltre, Robert le aveva affidato una missione. Flirtare… con lord Tardew. Con il caro, prestante, nobile Corey MacGown. E l’aveva fatta apparire come una cosa importante.

Aprì la porta della sua stanza, caracollò all’interno e si diresse alla toilette. Lì, tra le spazzole dal manico d’argento e i fermagli per capelli, c’erano barattoli come quelli che vendeva la principessa Clarice. E un ferro per capelli. Sul letto, un fantastico abito in provocante rosso rubino.

Millicent lo considerò provocante, perché sbarrò gli occhi nel vederlo.

— Signora? — La sua cameriera si precipitò avanti. — Sua Signoria ha detto che dovevo aiutarvi a vestirvi e a pettinarvi, e se avrete bisogno di aiuto, dovrete chiamare la principessa Clarice.

All’offerta, Millicent si irrigidì. — No. So che cosa fare. Adesso devo soltanto farlo.
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Una principessa utilizza sempre il fazzoletto e controlla i bottoni prima di entrare in sala da ballo.

La regina madre di Beaumontagne




Millicent non era mai stata guardata dalla gente, come adesso, con stupore e incredulità. Quando il colonnello Ogley e sua moglie entrarono nella sala, tra un educato giro di applausi, il colonnello stesso la squadrò in modo poco elegante.

Ma tenendo a mente il consiglio della principessa Clarice, Millicent entrò in sala da ballo con un sorriso stampato sul volto. Più che camminare, sembrava scivolare, con la leggera gonna dell’abito di raso rosso rubino che le frusciava attorno alle gambe.

La frangia, appena tagliata, le sfiorava la fronte in modo esasperante, ma si trattenne dal respingerla. La sala da ballo risplendeva come aveva sperato e le debuttanti apparivano sbalordite: perfino lady Blackston fece un acido cenno di approvazione col capo.

Millicent ordinò al direttore d’orchestra di attaccare con la musica, poi si rivolse alla folla elegantemente vestita e sorrise in maniera accattivante.

Si sentì divertita dalla gelida occhiata sbalordita che le rivolse Larissa, soprattutto perché Larissa aveva una bella pustola rossa in mezzo agli occhi.

— Non mi hai lasciato inumidire le gonne e guarda il tuo aspetto — la rimbrottò Prudence.

— Sembro ridicola?

— Sembri fantastica, ben diversa dal solito, ma indossi uno straordinario vestito rosso mentre io indosso… — Prudence si guardò scontenta il vestito azzurro — questo odioso abito vecchio.

— Sei deliziosa e assolutamente perfetta per una fanciulla della tua età.

— Non voglio essere perfetta. Voglio essere fantastica anch’io.

— Quando avrai la mia età, potrai indossare anche tu un abito rosso rubino. — Millicent cercò di distrarla. — A proposito, hai visto il brufolo di Larissa?

Prudence avvicinò la testa a quella di Millicent. — Sì, non è orribile? Tutte le altre ragazze non hanno brufoli perché hanno usato le creme segrete della principessa. Questo insegnerà a Larissa ad ascoltare sua madre. Hai visto la principessa Clarice? Non è uno schianto?

Millicent si guardò attorno. Ai margini della sala da ballo c’era la principessa Clarice in un luminoso vestito di raso argento con guarnizioni blu scuro sulle spalle e un nastro blu legato sotto il seno. Portava i capelli biondi tirati indietro, in un severo chignon che conferiva alla sua faccia un’espressione seria, e una penna di pavone in cima al capo. — È bella come sempre — osservò Millicent.

Entrò Robert, offrì il braccio alla principessa Clarice, e iniziò con lei un giro della sala da ballo.

Prudence emise un silenzioso fischio. — Anche il nostro fratello maggiore sembra bello. Larissa ha ragione: è il miglior partito della stagione e con quel brufolo non ha speranze.

Millicent scoppiò a ridere come sua sorella.

— Forse la principessa Clarice riuscirà a conquistarlo — osservò Prudence.

Millicent intrecciò le mani davanti a sé. — Forse. — Stringendo la mano di Prudence, aggiunse: — Comportati bene e divertiti.

Mentre si allontanava, Prudence le disse con un risolino: — Quale delle due cose? Non posso farle entrambe.

Millicent pregava di cuore ogni sera per il fidanzamento di Robert, perché la principessa Clarice l’aveva cambiato più di quanto avesse osato sperare.

Questa era opera di Millicent. Aveva insistito con la principessa Clarice perché restasse con loro. Li aveva fatti incontrare tutte le volte che era stato possibile. Aveva fatto tutto ciò che era in suo potere per creare un’atmosfera adatta a un idillio ed era orgogliosa di sé. Sapere di aver fatto bene una cosa le diede il coraggio di fidarsi della sua voce e cominciò a parlare con la gente. — Lady Mercer, come siete elegante. Quelle sono le famose perle di cui ho tanto sentito parlare?

Lady Mercer ridacchiò come solo poteva fare un’anziana signora. — Perdinci, signorina, non avrei mai sperato di vedere questo giorno, ma ce l’hai fatta. Ce l’hai realmente fatta e al diavolo tuo padre, eh?

Prima che Millicent potesse pensare a una risposta, lady Mercer le diede un buffetto sulla guancia e si appoggiò al bastone per raggiungere l’angolo delle signore.

“Sorridi” pensò Millicent. “Sorridi e passa al prossimo ospite.”

Il signor Gaskell la fermò. Non era maggiore di Prudence, ma di buona famiglia e con una grossa fortuna: la sua scelta di una sposa era già stata oggetto di molte congetture da parte delle debuttanti. In quel momento, i suoi grandi occhi scuri erano fissi su di lei come mai li aveva visti prima. Quasi in adorazione. Si inchinò rigidamente. — Posso chiedervi la prossima quadriglia?

— A… me? Be’… sì, naturalmente, volentieri. — E si sentì in colpa, perché sapeva che le debuttanti sarebbero state furiose con lei. Ma questo era molto gradevole.

Si inchinò di nuovo e indietreggiò, lo sguardo fisso non sul suo volto ma sui suoi seni. Cielo, non potevano esserle cresciuti nottetempo, vero? E neanche la scollatura era eccessiva. Fu tentata di guardare, ma si trattenne.

Confusa, decise che avrebbe dovuto andare a controllare la cuoca per accertarsi che la cena stesse procedendo e fosse pronta per mezzanotte. Ma quando si volse, quasi affondò il naso in un colletto bianco inamidato e una cravatta perfettamente annodata.

Il conte di Tardew, Corey MacGown, stava in piedi davanti a lei. Alto, biondo, occhi azzurri, aveva una figura perfetta, messa perfettamente in risalto dai pantaloni verdi e da una giacca a righe verdi e blu. Mentre alzava lentamente lo sguardo su di lui, si rese conto che la stava fissando come se non l’avesse mai vista prima.

Il suo sorriso si fece incerto. Le sue labbra tremarono. Poi, udì un risolino lì accanto e capì che erano osservati senza alcuna simpatia. Alzò il mento e sorrise di nuovo. Con voce composta disse: — Corey, che piacere rivedervi. Oh, scusate, dovrei chiamarvi lord Tardew, ma siamo amici da così tanto tempo che l’ho dimenticato.

— Amici? — disse stupito lui. — Vi conosco?

Che non l’avesse mai osservata? — Lady Millicent MacKenzie, per servirvi. — Fece un inchino. — Adesso ricordate?

— Lady Millicent! — Si posò una mano sul petto. — No, eravate… ma sì, non vi ho riconosciuta… siete deliziosa stasera.

— Grazie. — Robert le aveva chiesto di tenerlo occupato, così, sebbene non desiderasse altro che alzare le gonne e correre in cucina, gli posò una mano sul braccio. — Volete farmi un favore?

— Qualunque cosa!

— Vorreste ballare con Prue? — Sorrise ritrosa e si rese conto che quella cosa chiamata flirtare era più facile del previsto. — Ho tutti questi sciocchi ragazzini che mi invitano a ballare e ci resterà male se nessuno inviterà lei.

Corey strinse i grandi occhi azzurri, mentre gli veniva un’idea. Un’idea che gli aveva messo in testa lei. — Ho un piano migliore. Perché non fare ogni ballo con voi, rendendo così impossibile agli altri ragazzi di invitarvi? Allora dovranno invitare Prue.

— Siete molto intelligente, Corey. — Millicent gli sorrise e notò, con distacco, com’era stato facile manipolarlo. — Ma sapete che è impossibile. Se facessi ogni ballo con voi equivarrebbe a un annuncio di fidanzamento.

— Forse non è una così cattiva idea — disse Corey.

Che stesse suggerendo di fidanzarsi? Voleva sposarla? Questo era il suo sogno! Perché non gli sveniva tra le braccia?

La parte sensata di Millicent rispose: “Perché non ti ha nemmeno riconosciuta dieci minuti fa”. Il suo respiro era abbastanza regolare mentre sbatteva le ciglia.

— Credo lo sia.

— Lady Millicent. — Lord Aldwinkle li interruppe con un inchino. — Gradirei accompagnarvi a cena.

Corey lo spinse da parte. — Arrivate tardi. Gliel’ho già chiesto io.

— Non è vero! — Millicent non gli avrebbe permesso di pensare che poteva averla senza invitarla.

— Stavo per farlo — dichiarò Corey.

Il signor Mallett li raggiunse. — Sappiamo tutti dove portano le buone intenzioni, eh, lord Tardew!

Gli astanti ridacchiarono, mentre Corey inarcava un sopracciglio. — Dove?

Lo trattavano tutti come se fosse un po’ tonto e lui rise insieme a loro, ma Millicent provò la terribile sensazione che non capisse lo scherzo. E se fosse stato vero, se Corey non fosse stato intelligente… Tra le sue illusioni in frantumi e lo sforzo di essere al centro dell’attenzione, la serata si sarebbe trasformata in un incubo.

— Guardate. — Clarice osservò Millicent, mentre Robert osservava lei. — È la nuova reginetta del ballo. Adoro le mie trasformazioni, soprattutto quando riescono così bene.

Robert la dirottò tra la folla, accertandosi che la vedessero tutti e notassero il suo scintillante abito argento, la penna di pavone e i capelli biondi. — Siete molto bella anche voi.

Gli lanciò un’occhiata di sottecchi, un’occhiata che gli ricordò, in maniera molto esplicita, la notte precedente. In tono brusco la istruì: — Sorridete.

— So come comportarmi — rispose lei sottovoce. — Fidatevi di me.

Fidarsi di lei? Si fidava. Inspiegabilmente si fidava. E la desiderava. Dio, come la desiderava. Avrebbe voluto prenderla tra le braccia e portarla via da quella sala da ballo, dove gli uomini le lanciavano sguardi maliziosi. Avrebbe voluto allontanarla dal pericolo che aveva di fronte, e che aveva creato lui.

Lord Plumbley la fermò e le chiese di ballare e Robert la osservò scuotere la testa con rimpianto. — Temo di essermi slogata una caviglia, cavalcando oggi, e non posso ballare. Ma posso sedere e concedervi di portarmi un punch. — Gli rivolse un sorriso accattivante.

Lord Plumbley fremeva per l’impazienza.

Robert avrebbe voluto mollargli un pugno sul mento. Invece, con un brusco cenno fece proseguire Clarice. Sottovoce disse: — Non ha un centesimo di suo.

— Poveraccio. — Clarice sembrava impietosita e non per quello che aveva detto Robert. — Dovrò cercare di trovargli un’ereditiera. Se rimango in Scozia per un po’… voglio dire.

Prima che Robert potesse rispondere, lo tirò per il braccio. — Camminate troppo in fretta. Dobbiamo muoverci come se non ci importasse nulla del mondo.

Aveva ragione, naturalmente. Ma era dibattuto tra la sua preoccupazione per lei e il bisogno di liberare Waldemar. Tutto stava andando secondo il piano e lei era così calma e sorridente, che poteva non aver capito che la riuscita della farsa era basata su di lei. Ma lei capiva e la sua tranquillità lo rendeva orgoglioso e sicuro che lei si fosse ormai impadronita del suo cuore. Quando il piano si fosse concluso avrebbe fatto quello che era necessario per convincerla a rimanere al maniero MacKenzie. Doveva restare con lui.

La signora Birkbeck li fermò e chiese di essere presentata alla principessa e, quando l’ebbe fatto, Robert osservò Clarice intrattenere la donna e altre signore con quello che doveva essere un consiglio dell’ultimo momento.

Quando Clarice lo raggiunse e si furono allontanati dal piccolo gruppo, chiese calma: — C’è qualcosa su cui mi sono interrogata: perché non mi hai spiegato le ragioni di questa mascherata che dovrei interpretare? Se sono ragioni nobili, sono orgogliosa di fare la mia parte per liberare Waldemar, ma perché tanta segretezza?

Lui unì le mani guantate dietro la schiena per evitare di toccarla mentre camminavano. Sembrava annoiato, come se stesse facendo una normale conversazione, e mantenne la voce bassa quando rispose: — Eri come tutti gli altri. Avevi sentito parlare dell’eroismo di Ogley. Volevi crederci. E perché no? Le imprese di cui ha scritto sono realmente accadute, ma avresti creduto che era stato Waldemar, un criminale condannato alla forca, ad averle compiute invece di Ogley? E mi avresti creduto se avessi detto che Waldemar meritava che gli fosse concessa la libertà e un encomio che gli permettesse di andarsene per vivere come meglio credeva?

— Probabilmente no — ammise.

Lui guardò intorno alla calda e affollata sala da ballo. — Abbiamo espletato il nostro compito. Ti hanno vista tutti qui.

— Tutti, eccetto il colonnello Ogley e sua moglie. — Clarice volse la faccia calma verso di lui. — Non possiamo evitarli, Robert. Devo parlargli direttamente. Se questa farsa funzionerà, non deve avere dubbi sul fatto che io sia nella sala da ballo.

Ogley avrebbe creduto che la principessa desiderava rendergli omaggio. Ogley la guardava come se non dovesse che tendere la mano e farla sua e Robert l’aveva già visto agire seguendo i suoi più bassi impulsi. Ne era seguita una tragedia.

Non questa volta.

— Benissimo. — Sfiorandole la schiena, Robert la guidò verso la folla attorno al colonnello e a sua moglie. Clarice gli si avvicinò come in cerca di protezione. Guardando il suo profilo sorridente, Robert capì che avrebbe fatto qualunque cosa per proteggerla.

Waldemar si era offerto di vegliare affinché il colonnello Ogley non facesse del male a Clarice, quando avesse indossato i panni di Carmen. Dopo averla conosciuta, aveva perfino detto di essere disposto a fuggire senza i documenti necessari. Tuttavia, sia Robert che Waldemar sapevano che, se l’avesse fatto, non avrebbe più potuto ritornare in Inghilterra senza correre il rischio di essere catturato, processato come disertore e impiccato.

Nonostante tutti i suoi precedenti, Robert sapeva che Waldemar era uno degli uomini migliori che aveva incontrato e voleva che gli venissero attribuiti gli onori che si meritava, e avere quindi la possibilità di una vita tranquilla, o avventurosa o perfino onesta, se questo era il suo desiderio. Adesso avrebbero recitato la commedia che Robert aveva ideato, e guai se non fossero riusciti a convincere Ogley che la señora Carmen Menendez l’aveva veramente seguito dalla Spagna, assetata di vendetta.

— Signora Ogley, come siete affascinante stasera. — Robert si inchinò alla donna scialba, minuta e dal seno piatto, aggrappata al braccio di Ogley.

— Grazie, milord. Che magnifico ballo avete dato in onore di Oscar. — I grandi occhi della signora Ogley brillavano.

— È un privilegio rendere omaggio a un simile eroe. — Robert fermò uno dei lacchè. — Il vostro bicchiere è quasi vuoto, colonnello Ogley. Prendetene un altro.

— Grazie. — Ogley sorrise a Robert come se si divertisse del suo disprezzo.

— Ho sentito che ci saranno i fuochi d’artificio più tardi — disse la signora Ogley.

— È vero — rispose Robert.

— Lord Hepburn asserisce che niente è sufficiente per onorare l’eroismo del colonnello Ogley — fece Clarice.

Con pesante galanteria, il colonnello asserì: — Allora, forse, farete l’onore a questo eroe di ballare con lui la prossima quadriglia.

— Non dovrei. — Clarice esitò, mentre Robert sapeva che avrebbe dovuto rifiutare. — Mi sono slogata una caviglia oggi, ma… questa è l’unica occasione che avrò per ballare con un eroe. Sì, colonnello Ogley, sarò lieta di ballare con voi.

Robert tentò di fermarli. Aveva ragione. Se Ogley avesse ballato con lei, questo avrebbe rafforzato la sua convinzione che Clarice fosse nella sala da ballo, quando avesse affrontato Carmen. Ma non voleva che Ogley la toccasse, neanche su una mano.

Ogley lo sapeva e lanciò un’occhiata trionfante a Robert mentre la conduceva sulla pista da ballo per unirsi al gruppo che si stava formando.

La folla adulante, che circondava l’eroe, si fece da parte per guardare.

La signora Ogley commentò: — Che bella coppia fanno.

Sussultando, Robert si rese conto che avrebbe dovuto invitarla a ballare; ma non ballava dal suo ritorno dalla penisola.

Tuttavia, la signora Ogley lo precedette, dicendo: — Oscar ama ballare, ma io sono terribile. Non riesco a ricordare i movimenti e non ho alcun senso del ritmo. Ha molta pazienza con me, ma sono un caso disperato.

— Devo confessare che lo sono anch’io. — E poi Robert voleva restare lì per tenere d’occhio Ogley.

Un attimo dopo, si rese conto che un buon padrone di casa avrebbe dovuto fare conversazione. Se solo avesse ricordato come. Osservando la signora Ogley di sottecchi, vide che lo stava esaminando con aperta curiosità.

— Non sembrate un viziato giovane lord — osservò.

— No? — Era sincera, più di quanto si fosse aspettato.

— Affatto, ed era così che vi aveva definito Ogley. Che fosse geloso? — Poiché Robert non rispose subito, continuò. — So che ha le sue piccole fissazioni sulla gente e credo che voi siate una di esse. Il suo servitore, Waldemar, è l’altra.

— Oh? — Robert si chiese se Ogley le avesse suggerito di scoprire quello che poteva… ma no. Ogley non avrebbe mai affidato una simile missione a una donna. Qual era dunque il suo obiettivo?

— Quando avremo concluso questo tour per la vittoria e ci ritireremo nella nostra proprietà di campagna, convincerò Oscar a trovarsi un nuovo servitore.

Sussultando, Robert chiese: — Davvero? Perché? — Si sarebbero ritirati in campagna? Si chiedeva se Ogley lo sapesse.

Scegliendo le parole con cura, rispose: — Non tutti se ne rendono conto, ma Oscar può essere meschino e preferirei che non avesse la possibilità di dimostrarlo.

Era più intelligente di quanto Robert avesse realizzato, più informata su suo marito, e non pareva una semplice coincidenza che gli confessasse queste cose. Sapeva più di quanto gli dicesse, e, soprattutto, dicesse a Ogley. — Che ne sarà di Waldemar?

— Non mi interessa. Credo che se verrà trattato male, potrebbe diventare pericoloso, così immagino che Ogley lo spedirà in un altro reggimento. Oh, cielo! — Fissò la pista da ballo con gli occhi sbarrati. — La principessa Clarice si è fatta male.

— Oh! — Robert udì chiaramente l’esclamazione di Clarice. — Oh, mi dispiace tanto, colonnello Ogley, ma non posso continuare.

— Oh, mio Dio. — La signora Ogley si precipitò avanti, con Robert al fianco, e incontrò Ogley e Clarice mentre abbandonavano la pista. — Vostra Altezza, posso aiutarvi?

— Mi sento così sciocca nel fare questa scena. — Clarice si appoggiò pesantemente al braccio di Ogley e zoppicò come se avesse veramente male. — È chiedere troppo di accompagnarmi in un angolo tranquillo dove possa riprendermi?

Robert riconobbe l’imbeccata. — Da questa parte, Vostra Altezza. Sul divanetto della finestra potrete alzare la caviglia, tirare le tende e osservare le danze se lo desiderate.

— Magnifico. — Clarice gli sorrise, il labbro inferiore che tremava coraggiosamente. — Grazie tante, milord.

— Vi vado a prendere un po’ di punch. — Si volse, prima di cedere a un inopportuno desiderio di ridere.

Come faceva a trasformare un momento carico di tensione in un momento di divertimento? E come lo induceva a desiderarla quando tutto il suo essere avrebbe dovuto essere concentrato sull’evolversi della sua operazione? Non si riconosceva più, ed era quasi grato alle persone che lo fermavano e lo distraevano, interrogandolo sulle condizioni della principessa.

Ritornò da lei con il punch. — Andate a divertirvi — disse Clarice agli Ogley. — Starò bene qui da sola per un po’. Poi scivolerò via per farmi mettere una compressa fredda sulla caviglia.

Il colonnello Ogley si teneva a distanza, ansioso di allontanarsi. Quando sua moglie lo prese sottobraccio, la dirottò altrove senza girarsi a guardare.

Robert trafficò un momento con la tenda, chiudendola quasi completamente. — Ben fatto — disse. — Sei pronta per il prossimo atto?

Clarice trasse un profondo sospiro, e, quando rispose, la sua voce era bassa, roca e con un profondo accento spagnolo. — Sono pronta, milord. Non vi deluderò.
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Il bello è bello, ma il brutto ti colpisce.

Gli anziani di Freya Crags




Se Ogley non avesse tenuto d’occhio Hepburn, non avrebbe visto Waldemar sgattaiolare nella sala da ballo, avvicinarsi al suo vecchio comandante, e parlare con un’animazione che Ogley credeva di aver soffocato nel suo assistente di umili origini. La cosa appariva sospetta, soprattutto quando Hepburn annuì bruscamente e abbandonò la festa con Waldemar al fianco.

Ogley non aveva dimenticato di aver visto Carmen e non credeva di soffrire di allucinazioni. Era lì. Per qualche ragione quella sgualdrina era lì e Hepburn lo sapeva. Ogley avrebbe dovuto sospettarlo. Hepburn era geloso, desiderava gli onori che Ogley si era attribuito, per cui lui e Waldemar stavano tramando qualcosa.

Bene, non potevano spuntarla con Oscar Ogley. Li avrebbe fermati prima che avessero la possibilità di mettere in atto il loro piano.

E se non fosse stata lei, se l’occasionale senso di colpa lo inducesse a vedere Carmen dove non c’era…

Brenda interruppe le sue riflessioni. — Oscar, hai uno strano sorriso sul volto.

— Sì. Grazie. È bello, non è vero? — Non stava parlando sensatamente e posò con cura il bicchiere dello champagne su un vassoio. Forse non avrebbe dovuto concedersene tanto. — Se vuoi scusarmi, vado a prendere un po’ d’aria.

Infilandosi i guanti, lei disse: — Vengo con te.

— No! — scattò lui. Mentre indietreggiava, addolcì il tono. — Non puoi venire dove sto andando, Brenda.

— Ah. — Annuì saggiamente. — Spero che ti sentirai meglio quando torni.

Avrebbe voluto correggerla, ma a volte quando Brenda lo guardava, era come se vedesse più profondamente nella sua anima di quanto desiderasse.

Così, con un inchino si allontanò dalla sala da ballo, arrivando sulla soglia in tempo per vedere Hepburn e Waldemar svoltare un angolo e dirigersi verso il centro buio della casa. Seguì le loro voci attraverso i tortuosi corridoi, rimanendo abbastanza indietro perché non notassero la sua presenza.

Entrarono nello studio di Robert rischiarato dalla luce di una candela, e per fortuna di Ogley, quell’imbecille di Waldemar non chiuse del tutto la porta dietro di loro.

Le voci si fecero più distinte, ma non stavano parlando tra loro. Stavano parlando a qualcun altro, qualcuno che cercavano di intimidire.

Oh, questo era molto interessante. Ogley si avvicinò.

Poi riconobbe una voce che non udiva da più di un anno. Una voce che aveva sperato di non udire più.

Calda e femminile. Resa roca dal fumo dei sottili sigari spagnoli. Molto accentata. La voce di Carmen. — Dite che non posso partecipare al ballo, ma che ragione ho per starmene in disparte?

Ogley barcollò contro il muro. Si posò una mano sul petto, il cuore che correva all’impazzata.

— Andrò a parlare con lei — continuò la donna — alla sua ossuta, pallida moglie, e le dirò quello che mi ha fatto.

Mentre Ogley procedeva furtivamente lungo il corridoio fino a sbirciare attraverso la porta socchiusa, cercò di rassicurarsi. “Non lo farà.” Poi, ricordando com’era stata fuori di sé quando le aveva detto che sarebbe tornato in Inghilterra e che non gli importava un corno di quello che sarebbe successo a lei e al loro figlio, pensò: “Non glielo permetteranno”. Ma Hepburn e Waldemar lo disprezzavano. Cercando di respirare con calma, posò la mano sullo stiletto che teneva con sé per occasioni come quella. “La fermerò io.”

Era lei. Stava lì con il suo vistoso abito azzurro, i capelli neri stretti nel familiare chignon, l’inevitabile mantilla di pizzo che le nascondeva parzialmente la faccia e scendeva sulle spalle nude. La luce era bassa, ma la vide dirigersi con quella sua andatura lenta e regolare alla scrivania dove stava Hepburn, e Ogley avrebbe voluto piombare nella stanza a pugnale alzato per farla a pezzi prima che potesse distruggere la sua vita. Solo una cosa, anzi, due, lo trattennero dal farlo. Né Waldemar, né Hepburn gli avrebbero permesso di fare giustizia come avrebbe dovuto.

— Mi ha lasciata senza alcuna risorsa. Sono nobile, ma la mia famiglia non vuole più saperne di me. — Ogley udì un colpo mentre Carmen si batteva il petto col pugno. Melodrammatica come sempre.

“Maledetta.”

Si asciugò un rivolo di sudore dalla fronte e cercò di riflettere.

Dunque era vero. Hepburn, quel piantagrane, l’aveva condotta lì.

— Che cosa dirà la sua ossuta, pallida moglie quando le racconterò come ho vagato per la campagna, con il bambino tra le braccia? Il suo bambino. — La voce di Carmen vibrava di passione.

Ogley avrebbe voluto sputare per lo sdegno.

Se Carmen fosse realmente riuscita a mettere le grinfie su Brenda… se le avesse detto del loro legame, peggio, del loro figlio, avrebbe chiesto la separazione e l’avrebbe piantato in asso. Brenda lo adorava, ma lui non aveva mai commesso l’errore di pensare che avrebbe accettato un simile tradimento.

Era una donna e avrebbe potuto prendere le parti di Carmen.

La voce di Carmen continuò: — La mia piccola Anna non ha un padre. Gli altri bambini la prendono in giro, la chiamano bastarda.

Brenda voleva un figlio. Se avesse scoperto che aveva abbandonato una figlia… le sue ascelle erano così sudate che gli macchiavano l’uniforme.

La voce di Carmen si tramutò in una triste cantilena. — A volte la mia bambina piange per la fame.

Ogley non riuscì a sopportare oltre. Tutte quelle maledette scene. Quell’assurdo, ridicolo melodramma. Piombando attraverso la porta, puntò il dito verso le tre facce sorprese, girate verso di lui. — Non puoi farmi questo. Non te lo permetterò.

Carmen gli andò incontro, la mano alzata, ma Waldemar la afferrò per il braccio. Hepburn disse: — Señorita, no! Me ne occuperò io.

Tirando fuori il ventaglio, lo tenne di fronte alla faccia e lo sventolò furiosa mentre i suoi occhi ambra scintillavano di… che strano. Ogley aveva pensato che i suoi occhi fossero marrone scuro. Ma al diavolo! Che importanza aveva il colore degli occhi di una donna? Con una scrollata di spalle che la congedò, si rivolse a Hepburn. Hepburn era il burattinaio. Solo Hepburn contava.

Hepburn indicò Waldemar, che teneva stretta Carmen per il braccio e la spingeva verso la porta. Ogley indietreggiò, ma le sue gonne gli sfiorarono le gambe. Un’ondata di profumo di fiori e spezie gli arrivò alle narici, e lei sibilò “Bastardo” in tono velenoso.

Lui si girò , guardando Waldemar che la spingeva lungo il corridoio, poi si rivolse di nuovo a Hepburn. — Chiedo di vedere Carmen da solo.

— No. Oh, no. — Hepburn ridacchiò, sprezzante. — Che cosa volete fare, ucciderla?

Poiché il pensiero gli aveva attraversato la mente, Ogley arrossì.

— No — disse Hepburn — le ho promesso che non la vedrete da solo, né la intimidirete. Vuole scalzarvi dal vostro piedistallo davanti a tutti e non vedo una ragione per cui non dovrei permetterglielo.

— Mia moglie!

— Resterebbe scioccata e sconvolta nell’udire che avete un’amante, ne sono sicuro.

— Capirà. — Ogley non convinse neanche se stesso. E se Carmen avesse rivelato l’effettiva verità sul cosiddetto “eroe della penisola iberica”? Per Brenda, che lo ammirava, sarebbe stato un colpo da cui non si sarebbe più ripresa.

— La signora Ogley resterà più sgomenta e sbalordita di scoprire che avete rovinato una giovane donna di buona famiglia. — Hepburn insistette sul punto. — Che avete mentito a Carmen sull’essere sposato e l’avete abbandonata da sola con un figlio illegittimo.

— Era solo una figlia. — Cose inutili, le figlie.

Hepburn tamburellò con le dita sul bordo della scrivania. — Non avete dato un figlio a vostra moglie, non è vero?

— Avrei lasciato del denaro a Carmen, ma non tengo io i cordoni della borsa in famiglia. Ogni anno devo andare dal padre di Brenda a riscuotere una rendita. Capite che non potevo permettermi di liquidare Carmen.

Hepburn, quel ricco, nobile bastardo, non mollò. — Avreste potuto consegnarle i soldi che avete guadagnato col libro.

Ogley era in trappola. Diventò una furia. Pestò il pugno sul muro, poi se lo infilò sotto il braccio, mentre camminava su e giù, incollerito.

Hepburn stava immobile, come se l’ira di Ogley non lo impressionasse minimamente.

— Non mentitemi, Hepburn. — Ogley puntò il dito verso di lui. — L’avete organizzato voi. Avete ideato questo ballo con l’idea di rovinarmi.

Hepburn non negò. Quel porco. Quel folle, ingrato porco.

— Mi invidiate perché ho fatto miei il vostro eroismo e le vostre imprese.

— Non me ne importa niente se qualcuno sa chi ha realmente fatto esplodere il deposito di munizioni francese. Ma ho qualcosa in comune con Carmen.

— Sì, vi ho fottuti entrambi — scattò malignamente Ogley.

Hepburn non si scompose. — Peggio. Mi avete mentito. Avete fatto una promessa che non avete mantenuto.

Per un momento Ogley non capì di chi stesse parlando Hepburn. Poi ricordò. In tono incredulo disse: — Si tratta di Waldemar? Volete che gli dia la libertà?

— No, non voglio che gli diate la libertà. Gli darete tutto quello che gli avete promesso. Un encomio per il coraggio dimostrato in battaglia e la libertà permanente.

— È un ladro. Un maledetto accattone. Un bastardo che non sa nemmeno chi siano i suoi genitori. — Ogley non riusciva a concepire tanta stupidità in un uomo con un lignaggio come quello di Hepburn. — Non è nessuno! Voi siete un conte. Perché vi importa?

— Perché chiederlo ora? Non avete mai capito. — Hepburn assunse un atteggiamento aristocratico, arricciando il naso come se Ogley puzzasse.

— Vi ha salvato la vita. Ecco che cosa avete raccontato in giro, non è vero? E voi non avete salvato la vita di Waldemar? Eh? Così siete pari. Vi ha salvato la vita. — Ogley sbuffò. — Siete suo superiore. È quello che doveva fare.

— Forse. Tuttavia io conferisco alla mia vita un gran valore.

— Il vostro prezzo è troppo alto. Nemmeno a vostro padre importava di voi. Sapete cosa mi scrisse quando entraste nel mio reggimento? — Hepburn non mostrò segno di interesse, ma Ogley lo conosceva bene. — Disse che eravate il suo erede. Che eravate un buono a nulla e vi aveva procurato una nomina per raddrizzarvi le gambe. Io avrei dovuto ricorrere a qualsiasi mezzo per farlo e non gli importava di quel che vi facevo. Non gli importava se anche morivate: lo mettevate in imbarazzo.

— Sì, lo so. Credeva che non valessi nulla. Si sbagliava. — Aprendo la scrivania, Hepburn tirò fuori un documento compilato. — Ecco. L’encomio di Waldemar e il suo congedo dall’esercito.

A Hepburn non importava nulla che suo padre l’avesse abbandonato alla sofferenza e alla morte e questo rese Ogley ancora più furioso.

Freddamente Hepburn continuò: — Tutto quello che dovete fare è firmare il congedo di Waldemar e apporre il vostro sigillo; da parte mia darò a Carmen ciò che le occorre per mantenere lei e vostra figlia. Mi assicurerò che Carmen non vi importuni più e voi non dovrete mai implorare vostra moglie per mantenere il suo appoggio.

— Come faccio a sapere che Carmen non tornerà da me? — chiese Ogley, profondamente contrariato.

— Perché io mantengo la parola data e mi accerterò che lo faccia anche lei.

Questa era la verità. Quella spietata canaglia credeva nell’onore e nella lealtà e manteneva sempre la sua parola. Con un’imprecazione, Ogley avvicinò una sedia. Hepburn gli posò il calamaio di fianco al gomito e gli mise in mano una penna. La penna tremò, mentre Ogley la intingeva nell’inchiostro, poi fissò il calamaio e si chiese che cosa sarebbe successo se l’avesse rovesciato sul documento.

Come se Hepburn gli leggesse nella mente, lo informò: — Ho un’altra copia già pronta.

Così, Ogley firmò, sdegnato, “Colonnello Oscar Ogley” in calce alla raccomandazione e al congedo.

Hepburn versò la ceralacca accanto al nome.

Ogley premette il suo anello nella cera.

Hepburn prese il foglio, lo piegò e lo chiuse a chiave in un cassetto. Era fatta.

Alzandosi, Ogley si chinò sulla scrivania verso Hepburn e con cattiveria disse: — Salderò, prima o poi, i conti con voi. Vi farò in qualche modo pagare per questa umiliazione.

Hepburn rimase impassibile. — Credo sia quello che ho detto io, quando ho lasciato Waldemar con voi sulla penisola. Ero pazzo di rabbia allora. Stasera abbiamo appena incominciato a placare quella rabbia. — Hepburn si chinò in avanti. — Ma noi MacKenzie siamo famosi per perdere le staffe, quando ci infuriamo.

Scioccato, Ogley vide la pericolosa luce che animava gli occhi di Hepburn.

— Se fossi in voi — disse Hepburn — considererei saldato il conto con i MacKenzie.

Ogley balzò indietro, inorridito nel vedere, per la prima volta, il vero Hepburn. Hepburn era un pazzo e lui era fortunato se riusciva a salvarsi la pelle.

Un suono simile a una cannonata lo fece sussultare e una pioggia di scintille colorate si abbatté fuori dalla finestra.

Calmo come se nulla fosse accaduto, Hepburn disse: — Sono incominciati i fuochi d’artificio in vostro onore, Ogley. Uscite ad accogliere il plauso. Dopotutto, quel piedistallo d’eroe è già traballante sotto i vostri piedi. Con una spintarella il marmo potrebbe sgretolarsi intorno a voi. — Con un tono che sembrava un saggio consiglio aggiunse: — Troppa gente conosce la verità. Attento a ciò che fate. State molto, molto attento.
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Ogley si teneva in disparte da tutti gli altri sul terrazzo. Ascoltava il sottile sibilo dei fuochi d’artificio che salivano in alto nel cielo, osservava le piogge di scintille rosse e oro che esplodevano davanti ai suoi occhi, udendo il rimbombo un momento dopo. Aveva i pugni infilati nelle tasche della giacca e una smorfia sul volto. Sarebbe forse passata per un sorriso, o forse no, ma non gli importava nulla.

Aveva osservato Hepburn e Waldemar percorrere il viale al galoppo, Waldemar che gridava il suo trionfo alla luna, e adesso Ogley aveva finito di fingersi una brava persona. Era stato superato in astuzia dall’uomo che aveva odiato più di ogni altro al mondo e voleva picchiare qualcuno, far soffrire qualcuno. Non poteva recitare la parte del marito affettuoso con Brenda, né poteva fingere di essere un eroe con la folla di ammiratori che stava poco più in là.

Quel che lo faceva infuriare di più era che a Hepburn non importava che lui gli avesse usurpato le sue gesta e il coraggio. Per Hepburn, ciò che aveva fatto in guerra non era niente di più di quello che andava fatto e Ogley poteva attribuirsene il merito. Hepburn non voleva altro che la libertà per Waldemar. C’era riuscito e nello stesso tempo aveva fatto sentire Ogley piccino e insignificante. Al diavolo quel bastardo di un conte! Che andasse a farsi fottere!

— Li avete visti anche voi, vero?

— Che cosa? — Al suono di una voce femminile accanto a lui, si girò a guardare. Una delle debuttanti l’aveva raggiunto nel suo isolamento. Come si chiamava? Strizzò gli occhi mentre cercava di ricordare.

Poi un’esplosione scosse l’aria, verdi scintille accesero il cielo e vide con chiarezza i suoi delicati lineamenti. Ah, sì. La signorina Trumbull. Larissa Trumbull.

— Vi ho visto seguirli. — La sua voce era acuta, nasale e piena di sdegno. — La principessa Clarice se n’è andata per prima, sgusciando fuori dalla sala da ballo. Poi lord Hepburn l’ha seguita. Credevano di giocarmi, ma non è andata così. So cosa stavano facendo. Li ho visti dopo che avevano trascorso la notte insieme.

— Cosa? — Si sentiva sciocco a ripetere la stessa parola, ma capiva anche che la signorina Trumbull gli stava dando un’indicazione. — Hepburn e la principessa Clarice sono amanti?

— Credevo lo sapeste. Credevo fosse per questo che li avevate seguiti.

“No, ho seguito Hepburn per farmi umiliare e costringere a firmare.” Naturalmente, Ogley non lo disse. Ma si chiese che cosa potesse fare dell’informazione che la signorina Trumbull gli aveva così spontaneamente fornito, come potesse usarla per vendicarsi e quindi andarsene una volta per tutte dal maniero MacKenzie, prima che Hepburn ritornasse. — La principessa Clarice si abbassa a una scappatella con un semplice conte, non vi pare?

La signorina Trumbull scoppiò a ridere, amaramente. — Non è una vera principessa. Non è altro che un’ambulante che vende cosmetici e creme a tutte quelle sciocche signore che…

Ogley l’afferrò per il braccio. — Cosa?

— Ohi, ohi, mi state facendo male! — Strillò abbastanza forte da attirare l’attenzione.

Lui le lasciò il braccio e borbottò una scusa, poi disse: — Ma dovete dirmi che cosa intendete.

— La principessa Clarice vende creme e unguenti… e cosmetici per colorire le guance e far apparire gli occhi più esotici. Scommetto che ogni signora stasera aveva addosso la sua segreta emulsione colorata per sembrare più bella. Tutte, eccetto me.

Gli occhi di Carmen. I suoi occhi non avevano il colore giusto. — La principessa potrebbe camuffarsi, farsi passare per qualcun altro?

— Non l’ha mai detto, ma credo che possa. Credo possa fare ogni genere di cosa ingannevole. — Malignamente, la signorina Trumbull aggiunse: — È solo una sgualdrina camuffata da principessa, e sapete cosa penso? Penso…

Lui si allontanò nel mezzo del discorso.

Carmen non aveva il profumo giusto. Carmen sapeva di sigari. La donna nello studio di Hepburn profumava di fiori freschi e di spezie.

Quando aveva ballato con la principessa Clarice, aveva apprezzato il suo leggero profumo… ed era il profumo di Carmen, quando gli era passata accanto nello studio di Hepburn.

Carmen non era lì: quella donna non era Carmen, era la principessa Clarice camuffata. Hepburn si era preso gioco di lui e adesso stava ridendo.

Ogley attraversò la terrazza in direzione della principessa Clarice, pensando che Hepburn non avrebbe riso, domani, quando fosse ritornato. Certamente, no, perché Hepburn era un uomo onorevole e non avrebbe voluto che la sua complice, la sua amante, venisse ferita.

No! Ogley cambiò rotta e si diresse verso le scuderie. No, meglio ancora. Ogley aveva visto quell’espressione negli occhi di Hepburn. Hepburn adorava la sua finta principessa e in qualche modo lui gliel’avrebbe distrutta. Una bugiarda e un’attrice. Doveva esserci molta gente che la voleva morta.

Tutto quello che doveva fare era trovarli.

L’alba stava cercando di penetrare attraverso l’ammasso di nuvole, mentre Robert e Waldemar si affrettavano verso la nave che avrebbe trasportato Waldemar da Edimburgo a Londra.

— Non riesco ancora a crederci. Non riesco a credere che tu sia infine riuscito a infinocchiare quel bastardo.

— Qualcuno doveva farlo. — Hepburn era così stanco e felice, da essere quasi ubriaco. — Alla fine non è stato così difficile metterlo nel sacco.

I due uomini scoppiarono in una fragorosa risata.

— Ah, tu ci sai fare con le parole, davvero. — Waldemar trasse un profondo sospiro. — Non ci saremmo riusciti senza la principessa e non ho avuto neanche l’occasione di ringraziarla.

— Lo farò io. — La banchina rimbombava in modo sepolcrale sotto gli stivali di Robert. Non vedeva l’ora di dirle… tutto. Immaginava di parlarle, le teste sul cuscino, i corpi sfiniti dopo l’amore.

— Dille di più. Dille che la ami.

— Cosa? — Hepburn guardò confusamente l’amico. — Di che cosa stai parlando?

— La ami, amico. Non lo sapevi? — Waldemar arruffò i capelli di Hepburn. — Sei il cervello in quest’operazione e non hai riconosciuto il tuo miserabile stato?

— Uh. — Hepburn lasciò che il significato gli penetrasse nel cervello. La amava?

Sciocchezze! Non era stato l’amore che l’aveva spinto tra le sue braccia.

Vero, era vergine e lui faceva sempre in modo di evitare le vergini.

Ma dopo la zuffa non aveva avuto scelta. Si era buttato istintivamente su di lei, avendone un disperato bisogno. Di Clarice. Soltanto di Clarice.

La sera precedente, pensò, aveva fatto l’amore come un uomo che avesse qualcosa da dimostrare. — La amo?

Waldemar rise. — Anche un cieco lo vedrebbe.

— La amo. — Assaporò lo stupore che le parole gli causarono.

— Lampante.

— La amo.

— Comincio a credere che tu lo stia dicendo alla persona sbagliata, vecchio mio. — Stavano in fondo allo scalandrone. Il vento rinfrescante investiva tutte le barche nel porto e creava un alone di capelli attorno all’intelligente faccia di Waldemar. — Che cosa intendi fare al riguardo?

— Non lo so. Non me n’ero reso conto prima.

— Se ti interessa la mia opinione…

— Mi interessa.

— Andrei in una locanda a farmi una bella dormita.

Robert provò una stretta al cuore. — Non posso farlo. Potrebbe lasciarmi. Ho lasciato ordine che venga trattenuta se cerca di andarsene, ma è più intelligente di qualsiasi donna che abbia mai incontrato. Ho paura di restare lontano a lungo. Ho paura che possa andarsene di soppiatto.

Waldemar rise. — No, non ti lascerà.

— Come fai a saperlo?

— Potrei dirti che aspetta la ricompensa per essere riuscita a ingannare Ogley, ma la verità è che… ti ama.

— Speriamo che tu abbia ragione. — Tuttavia, Robert scosse la testa. — Ogley parte oggi, devo assicurarmi che lo faccia.

Gli occhi di Waldemar brillavano di gioia. — Non preoccuparti per il colonnello. Crede che tu sia come lui. Crede che tutti siano meschini e spregevoli come lui. Sono stato abbastanza a lungo il suo valletto e il suo capro espiatorio, per saperlo. Sarà ormai convinto che tu possa cambiare idea e dire alla sua povera moglie la verità su chi ha veramente compiuto tutte quelle eroiche imprese sulla penisola. Ha un altro ballo a cui andare ed è un codardo. È abituato a scappare. Spera che tu sia privato del piacere di umiliarlo ulteriormente. Lontano dagli occhi lontano dal cuore, ecco quello che pensa.

— Sei sicuro? — domandò Robert.

— Sicurissimo — rispose Waldemar. — Vuoi vedere la principessa Clarice prima di avere la possibilità di ripulirti?

Robert abbassò lo sguardo su di sé. Puzzava di sudore dopo la lunga cavalcata, ma… — Voglio vedere Clarice subito.

— Ah, mio caro amico. — Waldemar gli passò un braccio sulle spalle. — Non dovresti proporle di sposarti in questo stato.

— Proporle di sposarmi? — Robert trasse un profondo sospiro. — Ma certo che le proporrò di sposarmi.— Quattro giorni prima avrebbe detto che il matrimonio era l’ultima cosa che aveva in mente. Adesso era ossessionato dall’idea. — Ma, Waldemar, non è così facile. Non mi vorrà. È una principessa.

— Principessa un corno. È una donna. Ho visto l’espressione della sua faccia. Ti adora. — Waldemar gli arruffò di nuovo i capelli. — Le donne ti adorano, lo sai. Deve dipendere dalla tua capacità di fare l’amore per tutta la notte. Dove trovi tanta energia, non lo saprò mai.

— Avena — rispose Hepburn.

Waldemar puntò il dito verso il naso di Hepburn. — Stai mentendo. Dimmi che stai mentendo.

— Tutti gli scozzesi mangiano avena e tutti possono fare l’amore per tutta la notte. — Di fronte all’evidente disgusto di Waldemar, Hepburn cercò di non sorridere.

— Potrebbe valerne la pena — borbottò Waldemar. Poi a voce alta disse: — Inoltre è meglio un uovo oggi che una gallina domani.

La frase colse Hepburn di sorpresa. — Che cosa vuoi dire con questo?

— Voglio dire, meglio un conte bello e ricco oggi che un principe domani. — Il capitano diede il segnale di partenza, e Waldemar salutò con la mano. — Devo andare e non so come dirtelo, se non semplicemente con un… grazie. Un grazie immenso. — Abbracciò rudemente Hepburn, poi lo lasciò e salì di corsa lo scalandrone. Mentre la ciurma lo tirava su, si appoggiò alla ringhiera e gridò: — Ricorda! Una vera principessa delle favole seguirà il vero amore, non qualche improbabile principe. La principessa Clarice è tua, non devi fare altro che prenderla. Chiediglielo! Vedrai!
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Clarice si svegliò con un senso di urgenza che non provava da… be’, da mai. Questo perché non aveva mai tralasciato i suoi doveri verso Amy. Cercò di discutere con se stessa mentre indossava la sua abituale tenuta da amazzone rossa e nera. Erano trascorsi solo tre giorni. Amy non poteva essersi cacciata nei guai in così poco tempo.

Amy era venuta al maniero MacKenzie per parlarle di qualcosa, qualcosa che doveva aver considerato urgente, e Clarice le aveva prestato poca attenzione. Amy aveva solo diciassette anni. Un’adolescente. Poteva cacciarsi nei guai in tre giorni, anche orribili guai, e Clarice doveva assolutamente andare da lei e dagli abitanti del villaggio. Aveva promesso di giocare a dama con i vecchi che stazionavano davanti alla locanda e aiutare le donne a migliorare le loro carnagioni. Una volta accertatasi che Amy stava bene, avrebbe fatto queste cose. Una principessa non mancava mai di parola e ultimamente Clarice non si era comportata come una principessa ma come una donna innamorata.

Smise di pettinarsi e si premette il palmo sulla fronte. Che cosa stava pensando?

Ebbene, era innamorata di un conte scozzese. Innamorata, senza un futuro, senza una casa, senza niente all’infuori di quest’adorazione per un uomo che… che custodiva così bene i suoi pensieri che lei non sapeva quello che pensava. Su lei, su loro due, su niente.

Si era cacciata in una terribile situazione e non sapeva come uscirne. La prima cosa da fare era andare da Amy.

Gli ospiti che avevano partecipato al ballo fino alle ore piccole si stavano appena svegliando quando, a mezzogiorno, Clarice sgattaiolò fuori dalla casa e andò in scuderia. Blaize l’accolse con un ansioso nitrito e, di lì a poco, stava galoppando verso Freya Crags, con un tardivo senso di panico che le rimescolava il sangue.

Il sole scozzese era stato benevolo con i MacKenzie negli ultimi quattro giorni, in occasione del ballo e tutto quello che ne era seguito. Adesso era sparito, nascosto dietro un ammasso di nuvole grigie che annunciavano un imminente temporale. Il vento le sferzava il velo del cappello e le guance.

Freya Crags appariva tranquillo, quando attraversò il ponte al piccolo galoppo, completamente diverso dalla prima volta che era entrata in città. Eppure provava una punta di nostalgia. Era lì che aveva incontrato Robert per la prima volta. L’aveva temuto, allora. Aveva temuto la sua attrazione e il suo lato oscuro. Adesso le mancava, desiderava che tornasse in fretta da Edimburgo per rispondere alle domande che l’assillavano.

La amava, o non era altro che un’avventura passeggera?

Il mercato di Freya Crags era sparito. Alcuni uomini erano riuniti a chiacchierare. Una donna trasportava secchi d’acqua. I vecchi, avvolti in scialli, stavano rannicchiati lontano dal vento di fronte alla locanda e la salutarono calorosamente con la mano. Lei li salutò a sua volta e gli mandò un bacio, ma si diresse verso il negozio della signora Dubb. Tuttavia la chiamarono e, dopo un attimo di esitazione, fece loro capire che sarebbe tornata a parlare. Sapeva che nel giro di dieci minuti Amy avrebbe saputo che era nel villaggio, e forse le avrebbe fatto piacere.

Chissà se le sarebbe andata incontro? O se sarebbe rimasta imbronciata in un angolo della bottega ad aspettare che Clarice comparisse?

Povera Amy. E povera Clarice, che non sapeva come aggiustare le cose.

Accompagnò Blaize in scuderia, poi raggiunse a piedi la locanda, sorridendo ai cinque vecchi che meritavano la sua completa attenzione.

Si alzarono, mentre si avvicinava, e si inchinarono. Lei li chiamò tutti per nome.

— Vostra Altezza, ricordate i nostri nomi! — osservò stupito Henry.

— Ma certo. Mi sforzo di ricordare i nomi di tutti i bei signori che incontro.

Erano raggianti.

— Siete venuta per la partita a dama? — chiese Tomas.

Aiutando Tomas a sedersi, rispose: — Non credo che dovrei. Sono distratta oggi e temo che giocherei male.

Tomas si fregò le mani incartapecorite. — Tanto meglio.

Lei scoppiò a ridere forte e scosse un dito. — Siete un uomo terribile.

— Avete un’aria triste, Vostra Altezza. — Hamish trafficò con la manica sul suo braccio amputato. — Che cosa c’è?

Le spille si erano allentate e lei vide che era imbarazzato per la sua condizione. Guardandolo negli occhi, parlando con calma e in modo diretto, disse: — Signor MacQueen, vi si è sciolta la manica. Posso aiutarvi a rimetterla a posto? — Non attese la risposta. — Se mi porterete le vostre camicie, vi sistemerò bottoni e occhielli in fondo alle maniche. Così potrete fare a meno di trafficare con queste stupide spille.

— Una principessa non dovrebbe attaccare bottoni — sentenziò Hamish.

— Mi piace cucire e mi piacete voi — ribatté lei.

— Eh? — Henry si coprì l’orecchio e si girò verso Benneit.

Benneit gridò: — Ha detto che cucirà le camicie di Hamish.

Henry sobbalzò. — Allora, Vostra Altezza, resterete al maniero MacKenzie?

Cercò di pensare a cosa rispondere. Chissà se Robert le avrebbe chiesto di restare? Alla fine si limitò a scuotere la testa. — Non lo so.

I vecchi si scambiarono occhiate allusive.

Le sarebbe piaciuto sapere di cosa stavano parlando.

Sedette su uno sgabello davanti alla scacchiera. — Vorrei ordinare una birra per tutti. Dov’è la padrona della locanda?

— Si è scoperta inaspettatamente occupata. — Gilbert si posò le dita sulle labbra per mimare il silenzio.

Da ciò dedusse che i vecchi si stavano comportando in maniera discreta.

Ma prima che potesse indurli a parlare, Hamish annunciò: — Vostra Altezza, forte vento proveniente da est.

— Cosa? — Si girò e si scoprì a fissare la signora Dubb che, uscita dal suo negozio, stava attraversando la piazza. Il cuore di Clarice sussultò per la gioia. Amy voleva vederla.

Ma questo era sciocco. La signora Dubb non avrebbe fatto commissioni ad Amy.

La signora Dubb raggiunse Clarice e accennò un inchino. — Vostra Altezza, che piacere avervi di nuovo qui a Freya Crags. Siete venuta a fare un trattamento a questa vecchia faccia?

— Sì — le assicurò Clarice. — Ma prima speravo di parlare alla signorina Rosabel.

La signora Dubb si gonfiò come una teiera. — Quell’orribile ragazza! Non voglio parlare di lei.

Clarice si drizzò, allarmata. — Perché? — Che cosa aveva mai fatto adesso Amy?

La signora Dubb fece una smorfia. — Mi ha piantata in asso con mezza dozzina di ordini che non posso portare a termine da sola, ecco perché!

Un’ondata di panico fece alzare di scatto Clarice. — Che cosa volete dire con “se n’è andata”? Non può essersene andata.

— Ve l’ho detto, se n’è andata — ripeté la signora Dubb.

— Dove? Quando? — domandò ferocemente Clarice.

Gli anziani stavano annuendo.

— Ieri. È sparita senza dirmi una parola, per cui non so altro. — Con una mano grassoccia, la signora Dubb respinse Clarice sullo sgabello. — Non biasimatevi.

Clarice la guardò a bocca aperta e sentendosi piegare le ginocchia, sedette senza un gemito.

— Non pensate che, perché l’avete resa carina, abbia deciso di andarsene per il mondo in cerca di un uomo?

— Oh. — Clarice espirò all’improvviso. — È di questo che state parlando. No, non l’ho mai pensato…

— Anche se è vero, non vi pare? — sentenziò la signora Dubb. — Le ragazze carine trovano sempre uomini. Quand’ero giovane, li trovavo, o meglio, loro trovavano me. Era questo che speravo poteste fare per me, rendermi di nuovo carina…

Clarice non riuscì a sopportare oltre il suono di quella voce. La interruppe bruscamente. — Nessuno ha visto da che parte si è diretta?

— No. — La signora Dubb estrasse dal petto una lettera sigillata con la ceralacca e la porse a Clarice. — Ma forse è in questa lettera che ha lasciato per voi.

Il sigillo era stato manomesso, anche se non rotto. Clarice alzò lo sguardo incredula sulla signora Dubb. — Mi è caduta. Ve la lascio qui da leggere.

Col cuore in gola, Clarice soppesò la lettera nella mano.

Henry fece un cenno con la mano. — Su. Leggetela.

Rompendo il sigillo, Clarice osservò attentamente la bella calligrafia di Amy:


Cara, carissima Clarice,

ti avevo detto che non volevo più essere una principessa. So che non mi hai creduto, ma è vero. Detesto aspettare che incominci la mia vera vita e sapere che non ne sono adatta. Perché? Perché sono stata libera di girare per il paese, parlare con gente normale e vedere cosa vale il lavoro.

Non intendo vivere il genere di vita che abbiamo condotto. Così me ne vado in qualche posto dove nessuno mi conosce, dove posso capire chi sono realmente e cosa sono capace di fare.

Non preoccuparti. So che pensi di doverlo fare. Ma rifletti. Ammettilo. Sai che sono capace di prendermi cura di me stessa. Ti ho sempre preceduta nelle varie città. Prometto che sarò cauta e intelligente, perché ho imparato da una brillante insegnante. Da te, cara Clarice.

Ti prego, non cercare di rintracciarmi. Prometto che appena mi sarò sistemata, metterò un annuncio sui giornali per informarti che sto bene e ho fiducia che ci rivedremo.

Se lo desideri davvero, che tu possa trovare la strada per tornare a Beaumontagne, sposare un principe e vivere felice. So che pensi che non so nulla della vita perché sono la tua sorellina…



— Non lo penso affatto — protestò Clarice ma, con un tuffo al cuore, sapeva che era vero.


… ma, secondo me, tu sei troppo vivace per sopportare un simile destino, così pensaci bene prima di ritornare.

Fino ad allora, spero che trovi quello che cerchi veramente. Addio, sorellina, addio.

Con affetto

tua sorella, Amy Rosabel



Nella confusione più totale, Clarice accartocciò la lettera, cercando di riprendere fiato, di capire ciò che era successo.

— Amy — sussurrò. — Amy. — La sua sorellina. Fuori nel mondo tutta sola, a cercare qualcosa che non esisteva. Un’identità che non fosse quella di principessa… assurdo. Amy non poteva fingere di essere una comune mortale. E perché avrebbe dovuto desiderare di essere come… come la signora Dubb, o quei vecchi? Lavoravano duramente per così poco, ed erano legati a un villaggio o a una città e a una famiglia o… be’, anche le principesse erano legate al loro paese e a migliaia di formalità. Gli veniva scelto il marito ed erano giudicate unicamente per la loro capacità di generare figli maschi. Clarice aveva tentato di convincere Amy che essere una principessa era magnifico, sebbene in cuor suo avesse sempre saputo che non lo era.

Ma la regalità era un dovere per loro e parte integrante del loro destino.

Henry irruppe nei suoi pensieri. — La signorina Rosabel è vostra sorella, non è vero?

Confusa, Clarice fissò l’uomo. — Ve l’ha detto lei?

— No. La ragazza si teneva molto in disparte — rispose Gilbert.

Gentilmente Henry aggiunse: — Ma quando si arriva alla nostra età, non si ha altro da fare che osservare la gente che ci sta intorno e si diventa bravi.

— Un talento femminile — borbottò Benneit.

Henry lo ignorò. — Così abbiamo notato che voi e lei avevate modi simili e lo stesso accento quando parlate.

Clarice non vedeva la ragione di mentire. — È mia sorella. È anche lei una principessa. E se n’è andata. Se avesse aspettato, saremmo tornate tutte e due a Beaumontagne e sarebbe andato tutto bene.

— Ma se non tornaste nel vostro regno, potreste fare quello che volete. — Gilbert si chinò in avanti. — Potreste non sposarvi e vivere in un cottage.

Era quello che voleva fare Amy, o così aveva detto. Voleva disegnare vestiti per il resto della vita, bei vestiti per donne ricche.

Henry annuì. — O potreste sposare un uomo ricco ed essere felice per il resto dei vostri giorni.

— Un uomo ricco e titolato. — Hamish gesticolò con la sua unica mano. — Diciamo… un conte.

Non erano certo sottili, e un pensiero affiorò nella mente di Clarice. Non era ad Amy che pensava, ma a se stessa. Se lei, Clarice, non fosse stata una principessa, che cosa avrebbe voluto fare?

— Sapete, una principessa dovrebbe essere libera di seguire il suo cuore. — Hamish stava cercando di persuaderla, e anche tutti gli altri.

Lei amava tanto Robert. A causa di quell’amore aveva compiuto un atto egoistico. Aveva ceduto al trasporto che provava per lui, aveva giaciuto con lui, e quando l’aveva fatto, Robert aveva soddisfatto un bisogno in lei che Clarice non sapeva neanche esistesse. Erano entrambi persone conosciute nel loro paese. Erano felici. Erano una cosa sola.

Guardando la lettera che aveva in mano, la spianò e alcune calde lacrime le scivolarono lungo le guance.

Ma come poteva pensare a se stessa ora?

Gli uomini si riunirono attorno a lei e le accarezzarono goffamente la schiena. — Su, su — dissero. — È meglio così.

Forse avevano ragione. Forse era meglio così. Amy non voleva essere trovata. Se Clarice l’avesse cercata, Amy si sarebbe rifiutata di tornare, e Clarice non avrebbe potuto costringerla.

Naturalmente, a causa della libertà che si era presa Amy, e poiché non sapevano dov’era Sorcha, sarebbe toccato a Clarice fare il suo dovere. Sarebbe tornata a Beaumontagne. Avrebbe sposato chi era stato scelto per lei. Avrebbe generato figli maschi che avrebbero ereditato il trono.

Non potendo vivere per Robert o con Robert, per amore di Amy, Clarice si sarebbe allontanata, senza voltarsi, da Robert MacKenzie. Se, fra cinquant’anni, di notte avesse ancora pianto nel cuscino, be’, questo era il fardello che doveva portare una principessa.

Tirò su col naso e raddrizzò le spalle. — Bene. Sono giunta a una decisione.

Chiaramente soddisfatto, Henry disse: — Sapevo che avreste visto le cose come noi!

Sentì gridare al di là del ponte.

Gilbert la studiò. — Non so se effettivamente la pensi come noi.

— Deve capire che l’amore è più importante di ogni altra cosa — ribatté Tomas.

Le grida si fecero più elevate.

Clarice prestò poca attenzione. — Ci sono diversi tipi di amore. Uno di questi è l’amore per il dovere e per l’onore. Hepburn conosce quell’amore e anch’io.

Adesso le grida la indussero a interrompersi per guardare. Anche i vecchi si sforzavano di vedere attraverso il ponte, sul quale c’era quel prepotente che Clarice aveva incontrato il primo giorno della sua venuta a Freya Crags. L’uomo che si era preso gioco di lei, scommettendo dieci sterline che non sarebbe riuscita a rendere carina Amy e poi era sgattaiolato via, prima che lei potesse fargli pagare la scommessa. Come si chiamava?

Hamish sputò per terra. — Ci sono guai. È il piccolo Billie MacBain.

Billie scosse i pugni, un’espressione di trionfo sulla faccia. Dietro di lui marciavano dei soldati inglesi. E accanto a Billie MacBain… cielo!

Clarice barcollò all’indietro.

Accanto a Billie MacBain marciava il giudice Fairfoot, l’uomo a cui aveva rubato Blaize.

— Furfanti inglesi — gridò Henry, ma questa volta c’era così tanto clamore, che nessuno lo udì a parte i suoi amici e Clarice.

— Stanno dando la caccia a me. — Clarice non doveva lasciarsi cogliere dal panico. Si era trovata in situazioni peggiori. — È me che vogliono.

Gli uomini anziani non apparvero sorpresi né le chiesero che cosa avesse fatto di male. Benneit disse: — Faremmo meglio a portarvi via di qui, prima che riescano a mettere le loro sporche mani sulla vostra regale persona.

Alcuni degli abitanti del paese, soprattutto donne, seguivano gli inglesi.

— Uscite dal retro della locanda. — Hamish spinse Clarice verso l’interno buio. — C’è un vicolo dietro il locale.

Il cuore le batteva forte nel petto. Questo era ciò che aveva temuto. Questo era il suo incubo.

— Non preoccupatevi, Vostra Altezza — disse Gilbert. — Li spediremo nella direzione sbagliata.

Guardò di nuovo i soldati che stavano sopraggiungendo. Deglutì. Annuì. — Grazie. — Corse nell’interno della locanda, ripetendo: — Grazie!

Mentre apriva il chiavistello, stava già pensando a come raggiungere Blaize. Non sarebbe riuscita a sellarlo, ma avrebbe potuto montarlo a pelo. Avrebbero imboccato i sentieri attraverso la campagna, cavalcato verso il maniero MacKenzie…

Le facevano male i polmoni come se stesse correndo da ore.

No. No, non poteva tornare al maniero Mackenzie. Fairfoot l’avrebbe raggiunta lì, denunciata come una criminale e avrebbe detto alle signore che erano state frodate, al che sarebbero state liete di impiccarla loro stesse.

Robert non era lì per andarle in soccorso, e poi non poteva continuare a correre da Robert: né ora né più.

Sporgendo la testa dalla porta, controllò il vicolo. Era deserto.

Chiuse piano la porta dietro di sé. Il vento fischiava attraverso la stretta via, scompigliandole i capelli e facendola rabbrividire. Stringendo il bavero della giacca, tenne la testa giù e raggiunse di corsa l’angolo.

Con un po’ di fortuna sarebbe sparita prima che il giudice Fairfoot si rendesse conto che non era nel locale.

Il cuore le batteva forte nel petto. Poteva farcela. A ogni passo ne era più sicura. Ce l’avrebbe fatta.

Svoltò l’angolo.

E finì tra le braccia del colonnello Ogley.
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Chi giace con i cani, si alzerà con le pulci.
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Il mattino dopo, mentre Robert si avvicinava al maniero MacKenzie, rifletteva soddisfatto su un anello che aveva nella bisaccia. Non sapeva se la sua bellezza sarebbe stata sufficiente a convincere Clarice a sposarlo, soprattutto dopo il modo in cui l’aveva trattata a letto… be’, non gli era dispiaciuto affatto. Anzi, non era mai stato così vicino al paradiso.

In tutta onestà, non poteva dire di essere dispiaciuto.

La ghiaia del viale scricchiolava sotto gli zoccoli di Helios. Gli alberi facevano gocciolare su di lui schizzi d’acqua, proteggendolo tuttavia dall’incessante pioggerella. Robert scorse il maniero MacKenzie e si augurò che le pietre scintillanti dell’anello attirassero l’attenzione di Clarice a sufficienza da permettergli di perorare il suo caso. Che strano sentirsi così incerti su qualcuno di cui, fino a una settimana prima, non conosceva neppure l’esistenza! Lei si era in qualche modo insinuata nel suo cuore.

La casa gli si delineò davanti e lui spronò Helios.

Sembrava che Waldemar avesse ragione. L’amava. L’amava più di quanto avesse mai amato qualcosa o qualcuno.

Mentre smontava di fronte alle scale del maniero, Millicent spalancò la porta e si precipitò verso di lui. Non appena i suoi piedi toccarono terra, lo afferrò per lo sparato della camicia e domandò: — Dove sei stato?

Non pensava fosse il caso di mentirle ancora, così disse: — A Edimburgo, ad accompagnare Waldemar alla nave.

— Lasciandomi qui a proteggere la principessa Clarice da sola! Una brutta scelta, Robert, una bruttissima scelta.

Capì immediatamente che qualcosa era andato storto. Ogley. In preda a un’ira così profonda e istantanea, riuscì a parlare a stento. — Dimmi.

— È stata arrestata!

Alzò lo sguardo verso il portone e vide Prudence lì in piedi, con un’espressione desolata e confusa.

Millicent continuò: — Il colonnello Ogley ha trovato questo giudice di Gilmichael…

Robert non aspettò di udire un’altra parola e affidò Helios a Pepperday, lo stalliere, dicendogli: — Sellami il cavallo più veloce della scuderia.

— Milord, abbiamo Blaize.

Robert lo guardò. — Il giudice non l’ha preso?

— La principessa l’aveva lasciato nella scuderia di Freya Crags. Lo stalliere mi ha mandato un messaggio — disse Pepperday. — Sono andato a prenderlo immediatamente.

Hepburn assimilò l’importante informazione e interpretò il resto. — Allora sellami Blaize.

Pepperday corse verso le scuderie, gridando: — Sì, milord. Chiunque cavalchi come Sua Altezza non merita di essere impiccato su una forca inglese.

Afferrando le bisacce, Robert corse verso la sua stanza, seguito da Millicent e Prudence.

Una volta lì, svuotò le bisacce e le riempì nuovamente di provviste. Un coltello. Un rotolo di corda grossa e resistente.

Gli tremavano le mani. Stava sudando.

Un altro coltello. Una pistola. Un altro coltello. Il suo kit per le serrature.

— Robert. — La voce di Prudence tremava. — Perché hai bisogno di tanti coltelli?

Alzò lo sguardo, sorpreso di vedere le sue sorelle nella stanza. — Ci so fare con i coltelli.

— Credevo ci sapessi fare con i pugni — osservò Millicent.

— Anche con i pugni. — Avrebbe voluto che Waldemar fosse ancora con lui. Occorrevano due persone per liberare qualcuno da una prigione. Ma Robert avrebbe dovuto arrangiarsi, o morire facendolo. La morte non era accettabile, perché se moriva lui, Clarice sarebbe stata impiccata. Guardandosi attorno, chiese: — Sono rimasti fuochi d’artificio?

— Sì. — Millicent andò alla porta e ordinò che venissero portati in scuderia.

— Perché? — chiese Prudence.

Robert alzò lo sguardo sulla sorella minore. La sua faccia era pallida. Si mordeva le labbra e i suoi occhi erano troppo grandi nel visetto spaventato. — I fuochi d’artificio potrebbero tornarmi utili. Non preoccuparti.

Prudence si volse con un singhiozzo e corse fuori dalla stanza.

L’anello.

Ripensandoci, lo gettò in fondo alla bisaccia. L’avrebbe dato a Clarice quella sera, dopo averla liberata: perché l’avrebbe liberata! Non era sicuro della sua risposta, ma una ragazza salvata sarebbe stato grata al suo salvatore. Non che volesse gratitudine da Clarice. Voleva… avrebbe avuto amore.

— Pensi di poterla far uscire? — chiese Millicent.

— Sì. — Gettandosi le bisacce sulla spalla, scese le scale, dirigendosi verso la scuderia.

Millicent lo seguì. — Sei stato tu a effettuare tutte quelle imprese di cui si è fatto vanto il colonnello Ogley. Non è vero?

— Forse.

— Così riuscirai a liberarla. Giusto?

— Forse. — Che cosa sapeva della fortezza di Gilmichael? — Dipende da dove è rinchiusa.

Con un tono di voce che fece sussultare la servitù, Millicent domandò: — Uno degli uomini può venire con te? Posso aiutarti in qualche modo?

Commosso dall’offerta, rispose: — No, cara. No. Nessuno qui può essermi d’aiuto. Sarà un’impresa dura e difficile, e… — Per la prima volta da quando era smontato da cavallo, guardò Millicent, la guardò realmente, e si rese conto che non aveva ripreso l’aspetto precedente. Era bella come lo era stata la sera del ballo. — Corey è innamorato?

— Sì. Credo di sì. Ma io no.

— Perché? Che cosa ha fatto?

— Non se ne andrà. Dice che resterà qui per essermi di appoggio in questo difficile momento. — I suoi occhi brillavano di una luce pericolosa. — Non capirò mai, tuttavia, come il farmi ascoltare continuamente storie di caccia possa essere considerato un appoggio.

Mentre si avvicinavano alle scuderie, la faccia cupa di Robert sembrò rasserenarsi un po’.

— Corey non è altro che un grande, sciocco… cacciatore di volpi — asserì Millicent.

Corey era evidentemente caduto in disgrazia. — Sì, cara sorella, è quello che è sempre stato.

Attese mentre Robert chiedeva se Blaize era stato sellato, poi disse: — Pensavo…

— Pensavi che la bella faccia di Corey nascondesse profondi sentimenti? Affatto. È vanesio ed egoista e neanche troppo intelligente. È abituato al fatto che le donne gli caschino ai piedi. — Robert si tuffò all’interno della scuderia. — Ma in sua difesa, devo ammettere che non è cattivo e se ti racconta le sue storie di caccia, significa che è perdutamente innamorato di te.

— Bene, io non sono innamorata di lui — rispose bruscamente.

Prendendo i fuochi d’artificio che gli stava porgendo un mozzo di stalla, Robert li infilò nella bisaccia mentre chiedeva a Millicent: — Corey ti chiederà di sposarlo?

— Credo di sì. Io non voglio sposarlo. Almeno, non ora.

— Che cosa vuoi fare?

— Credo che andrò con Prudence a Edimburgo. — Millicent gli porse le briglie. — Voglio godermi la stagione e vedere quali altri uomini sono disponibili.

Mentre metteva il morso a Blaize, Robert si chiese se Millicent fosse cambiata. O era sempre stata così, senza riuscire a diventare se stessa? Gettando la bisaccia in groppa a Blaize, chiese: — Sposerai qualcuno che ti piace più di Corey allora?

— Ho avuto un colpo di fortuna. Forse non mi sposerò mai. — Lo baciò sulla guancia. — Non posso credere che tu sia ancora qui. Va’ a liberare la principessa Clarice. Quel giudice è una canaglia, e, dopo ciò che è successo, nessuno considererà più Ogley un eroe. Me ne assicurerò io.

Montando in sella, Robert spinse Blaize al galoppo.

Udì sua sorella gridare: — Riporta a casa Clarice!

Clarice sedeva con gli occhi sbarrati nella fortezza di Gilmichael in una cella buia sopra un lettino di ferro con le ginocchia rialzate, chiedendosi se i topi mangiassero le principesse.

Ahimè, forse sì.

Il peggio era che aveva sonno, perché non aveva riposato molto da quando era stata catturata, un giorno e mezzo prima.

Era sopravvissuta a una terribile cavalcata su un macilento cavallo procurato dal colonnello Ogley, che bruciasse all’inferno!, con la pioggia e il vento che le sferzavano i capelli intorno al viso. Le erano state legate le mani sul davanti, temendo che una pericolosa criminale come lei potesse sfuggire a una scorta di dieci soldati inglesi armati.

Lei, gli uomini, il colonnello Ogley e il giudice Fairfoot avevano trascorso la notte in una locanda nella cittadina di Stoor, appena oltre la frontiera inglese.

Quella notte, il colonnello era stato immerso nel suo ruolo di eroe e dell’uomo che aveva scoperto la verità sulla falsa principessa. Aveva ottenuto per lei una stanza alla locanda, ce l’aveva rinchiusa, trattenendo la chiave. Clarice non poteva fuggire, né il giudice Fairfoot poteva entrare, ma il modo in cui la guardava, in cui la toccava, la riempiva di paura.

Il giorno dopo il colonnello Ogley se n’era andato per raggiungere sua moglie e concludere il suo trionfale giro di sale da ballo e case di campagna. Clarice non aveva mai pensato di poter rimpiangere la sua partenza, ma quando aveva guardato gli occhi gongolanti del giudice Fairfoot, avrebbe voluto richiamare indietro Ogley e implorare clemenza.

Clemenza dall’uomo di cui si era presa gioco?

Dopodiché, c’era stata una breve cavalcata fino a Gilmichael e una lunga camminata, dall’esterno della fortezza, scarsamente soleggiato, al suo interno.

La luce del giorno mostrava anche troppo chiaramente le vecchie pietre grigie, le sbarre e le guardie che la osservavano con malizia. Il sole serviva anche da illuminazione. Perlomeno poté vedere la sua cella quando entrò: umide pareti di pietra come il pavimento, una piccola finestra posta in alto, un letto di ferro con un materasso ammuffito, un vaso da notte e un secchio d’acqua. Davvero non male per una prigione.

Per fortuna, Fairfoot ordinò agli uomini di slegarla, spingerla dentro e lasciarla in pace. Era più felice di quanto fosse mai stato qualsiasi prigioniero, e tutto ciò perché si era allontanato.

Ma dopo aver controllato le piccole dimensioni della cella, si era resa conto che non c’erano altri prigionieri. Non riusciva a sentire i movimenti delle guardie all’altro capo del lunghissimo corridoio. La prigione era assolutamente silenziosa e quando infine provò a gridare, non rispose nessuno. Nessuno poteva sentirla. Era stata abbandonata.

Quando il cielo si rannuvolò di nuovo, la cella diventò cupa, quindi, al calare del sole, divenne buio pesto.

Riusciva, tuttavia, a sentire il rumore strisciante degli scarafaggi e dei topi e lo stridio dei propri denti. Aveva freddo. Era spaventata e assonnata. Non aveva nemmeno una coperta. Grazie a Dio, Amy se n’era andata al momento giusto.

Perlomeno era sfuggita a questo destino.

Se solo Robert fosse stato lì.

Clarice voleva Robert e non sapeva dov’era.

Che fosse tornato da Edimburgo e avesse scoperto che se n’era andata? L’aveva giudicata codarda per essersene andata senza salutarlo?

Questo era assurdo. Robert sapeva tutto quello che succedeva al villaggio. I vecchi glielo avrebbero detto e lui sarebbe montato a cavallo e venuto a liberarla.

O no? Aveva dormito con lei e lei aveva fatto quello che le aveva chiesto interpretando alla perfezione la sua farsa. Non l’avrebbe abbandonata così, vero?

Ma non aveva mai detto che la amava. Non le aveva mai chiesto di essere sua moglie, né aveva mai mostrato interesse a volerla tenere come amante. Clarice aveva considerato tale soluzione e l’aveva ritenuta ragionevole per una principessa che amava un uomo che non poteva sposare.

L’aveva in seguito scartata, considerandola sconveniente. Ma anche adesso continuava a frullarle per la testa.

La testa. Le stava ciondolando sulle ginocchia. Si era appisolata.

Che cosa l’aveva svegliata?

Il fruscio era cessato. E lontano, in fondo al lungo corridoio, udì il suono metallico di una porta. Senza rendersene conto si ritrovò in piedi.

Che fosse Robert?

Lungo il corridoio brillò la luce di una candela, e lei, nonostante i topi e gli insetti, corse alla porta. Premette la faccia contro le sbarre, cercando di assorbire un po’ di quella luce. Quest’ultima aumentò, tremolando sulle pareti: un’unica candela sorretta da un unico uomo.

Clarice indietreggiò, incespicando.

La candela era sorretta dal giudice Fairfoot, la cui faccia marcata e dura era resa orribile dal sorriso.

Riprese a tremare, più forte. Aveva freddo e fame. Non disponeva di alcuna difesa. Era venuto per violentarla, poiché questo era il genere di abuso che piaceva a Fairfoot.

Un bagliore, più grande del sole a mezzogiorno, si accese in lei. Robert MacKenzie sarebbe venuto a liberarla. Poco importava se l’amava, se voleva sposarla o farne la sua amante. Era stata ospite a casa sua e non avrebbe tollerato che venisse rapita nel suo villaggio da un paio di spregevoli canaglie.

Inoltre Hepburn era un uomo d’onore e l’onore richiedeva che la soccorresse.

La chiave girò nella toppa e la porta si spalancò.

Clarice si irrigidì.

Quando Fairfoot superò la soglia, gli sorrise. Sorrise sprezzantemente e usò l’unica arma che le fosse rimasta. Con un’inflessione divertita, disse: — Quando lord Hepburn verrà qui, vi farà a pezzettini, e io starò a guardare.
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Il mondo sta andando a rotoli sopra un carretto e il viaggio potrebbe anche piacerti.

Gli anziani di Freya Crags




Robert attraversò il ponte levatoio sopra il fossato asciutto, tirò fuori il bastone dalla bisaccia e pestò sulle robuste porte di quercia, chiuse.

Mentre aspettava che qualcuno rispondesse alzò lo sguardo sull’alta, minacciosa fortezza di Gilmichael e si chiese come diavolo avrebbe fatto a tirare fuori Clarice da lì. La fortezza era stata costruita quattrocento anni prima, per proteggere la frontiera inglese dai predatori scozzesi, e assomigliava a qualsiasi altra fortezza inglese. Grande. Impenetrabile. Incombente.

Ma Gilmichael non era una grande città. Non molti prigionieri dovevano essere rinchiusi in quella fortezza e, sicuramente, non molte guardie li sorvegliavano. Se gli uomini erano pochi, sarebbero stati agevoli da sconfiggere e avrebbe trovato facilmente Clarice. Con l’aiuto di Dio, sarebbero entrambi riusciti a essere fuori prima che quel maledetto giudice venisse informato della loro fuga.

Naturalmente, Robert avrebbe dovuto tornare a occuparsene, ma quello era un piacere che avrebbe rinviato fino a quando non avesse messo al sicuro Clarice al maniero MacKenzie. Se Fairfoot le aveva fatto del male, sarebbe morto nella maniera più umiliante e penosa.

Picchiò di nuovo. Il legno attutiva il suono, ma qualcuno doveva pur essere di turno nella portineria.

Se ci fosse stato Waldemar, in quel momento si sarebbe arrampicato su una corda a lato della fortezza e si sarebbe mosso come un’ombra lungo i corridoi, trovando la prigioniera, liberandola e facendo da supporto a Robert, se necessario. Ma Waldemar stava tornando sano e salvo a Londra. Essere riuscito in quell’intento faceva apparire semplice questa missione.

Ma Robert doveva sentire la sua mancanza più di quanto si rendesse conto, perché per un secondo pensò di veder penzolare un uomo da una corda, lungo il muro esterno della fortezza. Stava per indietreggiare, onde vedere meglio, quando venne aperto lo spioncino e una voce profonda ringhiò: — Cosa volete a quest’ora di notte? Non sapete del coprifuoco?

In tono sprezzante Robert scattò: — Non mi importa del vostro stupido coprifuoco. Non sapete chi sono?

— No. — La guardia sembrava un po’ troppo cauta.

Robert mise in atto il suo bluff. — Sono il colonnello Ogley. Avete sentito parlare di me.

— No — rispose la guardia.

— Sono l’eroe della penisola iberica. Autore di gesta audaci. Ho vinto medaglie. Ho salvato centinaia di vite inglesi. Ho catturato quel prigioniero che avete ricevuto oggi.

Behemoth si grattò la testa. — No. È stato il giudice Fairfoot.

Quel bugiardo. — Conoscete il giudice Fairfoot?

— Sì, lavoro per lui.

— Allora, sapete la verità.

Behemoth ci pensò, poi annuì lentamente. — Sì. Così, avete catturato voi la ragazza. E allora?

— Voglio vederla. Adesso.

— Voi e tutti gli altri.

Una fiammata di irritazione prese vita nella mente di Robert. — Che cosa volete dire?

— Il giudice Fairfoot è con lei adesso.

La collera lo accecò per un momento. Ma Robert riuscì a controllarsi. — Ha iniziato senza di me? Per Dio, gli taglierò le palle per questo. Da quanto tempo è lì?

Behemoth si grattò la guancia ispida. — Da quando è suonata l’ora.

Pestando con la sbarra sulla porta di quercia, Robert finse che fosse la testa di Fairfoot. — Aprite questa porta. Immediatamente!

Dopo qualche minuto la porta di quercia si aprì.

— Così va meglio — scattò Robert mentre entrava, raddrizzando la giacca e sperando che Behemoth non gli chiedesse di controllare le bisacce. — Adesso, conducetemi dalla prigioniera.

— Non posso lasciare il mio posto, colonnello Ogley. — Behemoth chiuse la porta a chiave dietro di loro.

Robert trasse un sospiro esagerato. — Non c’è nessuno in questo posto che mi possa accompagnare?

— Uhm... — Behemoth si grattò il mento irsuto. — Se andrete dritto fino al cortile, lì troverete altre guardie. Vi accompagneranno loro.

Per quanto lo desiderasse, Robert non poteva attraversare di corsa il prato. Behemoth lo stava probabilmente osservando, e magari anche le guardie nel cortile. Così attraversò l’area aperta, trovando diletto nell’imitare le affettazioni militari di Ogley.

La porta che dava al cortile era chiusa e lui tirò fuori la sua sbarra e la usò di nuovo per bussare.

La guardia che rispose era vestita con cura, era più anziana e col portamento da militare professionista che era stato congedato.

In una parola, sospettoso.

Robert bruciava dal desiderio di entrare, di raggiungere Clarice prima che Fairfoot potesse farle del male, ma sapeva anche comportarsi come un militare. — Sono il colonnello Ogley. Vengo su invito del giudice Fairfoot per trattare con la prigioniera.

— Quale prigioniera sarebbe?

— Non sono uno sciocco e non considero tale neanche voi. L’unica prigioniera che avete ricevuto oggi. La donna che dichiara di essere una principessa. Fatemi entrare immediatamente.

Con soddisfazione di Robert, la guardia indietreggiò per lasciarlo entrare. — Sì, signore, ma il giudice Fairfoot non ha accennato alla vostra venuta.

Vicino c’era un’altra guardia, con un moschetto a pietra focaia tra le braccia.

La prima guardia continuò: — Dovremo controllare. Di solito, gli piace fare queste cose da solo.

Robert abbozzò un gelido sorriso. — Di solito, non ha me con cui competere, non vi pare? Ma capisco. Dovete fare il vostro dovere.

La guardia annuì e si rilassò.

— Come vi chiamate? — chiese Robert.

— Sono Ranald.

— Bene, Ranald, vi seguirò fino alla cella dov’è rinchiusa la prigioniera.

— Non posso permettervelo, ma potete venire con me fino al cancello.

— D’accordo. — Sarebbe bastato. Quando avesse saputo dov’era tenuta prigioniera Clarice, avrebbe eliminato questa e le altre guardie, tolto di mezzo il giudice Fairfoot, e lui e Clarice sarebbero stati liberi di andarsene. Un piano semplice, che avrebbe funzionato bene.

Salirono una scala, quindi ne scesero un’altra. Robert fremeva al pensiero di Clarice, con la sua pelle delicata e il suo magnifico profumo, alla mercé di ogni sorta di insetti. Alla mercé del giudice Fairfoot.

Rimase deliberatamente alle calcagna di Ranald e, quando Ranald si girò stizzito, Robert scattò: — Sbrigatevi! Ho fretta.

Ranald proseguì speditamente.

Raggiunsero una sala centrale, semisepolta nel castello. Lì, c’erano tre guardie. Una di esse stringeva un moschetto.

Avvicinandosi alla guardia col moschetto, Ranald parlò a voce bassa.

Robert udì chiaramente la risposta.

— Sei pazzo? Impossibile scendere là sotto e interromperlo proprio adesso. Sai quello che gli piace fare con le donne quando le fa scendere lì. Aspetta e, fra breve, sentirai le grida.

Mentre parlava, Robert lasciò scivolare a terra la bisaccia.

Prima che la guardia avesse finito il suo agghiacciante discorso, Robert aveva un coltello in entrambe le mani. Ne lanciò uno all’uomo con il moschetto. L’altro a Ranald, centrandolo alla gola.

Caddero entrambi. Il moschetto risuonò sul pavimento di pietra. E mentre Robert sfilava un altro coltello dalla manica e si preparava a lanciarlo contro una delle due restanti guardie, rimase immobilizzato dalla vista della pistola in mano a Ranald.

La fortuna di Robert si era esaurita.

Ranald perdeva sangue dalla gola. Stava ansimando. Ma Robert vedeva la propria morte rispecchiata nello sguardo del militare.

Robert non poteva morire. Clarice aveva bisogno di lui. Mentre si lanciava di lato, una raffica riecheggiò nella stanza.

Quando guardò di nuovo, Ranald era morto, la testa fracassata dallo sparo. L’altra guardia aveva un coltello piantato nel corpo e Robert non aveva sparato, né lanciato l’arma.

Con agile movimento, continuò a rotolare, si alzò in piedi e si volse verso la porta.

Un uomo, un estraneo, era lì. Alto, magro, con capelli scuri e occhi ancora più scuri. Vestiva di nero. Era entrato nella fortezza di Gilmichael e si muoveva come qualcuno che sapeva bene quello che stava facendo. Si era comportato come Waldemar e Robert era pronto a ucciderlo.

L’estraneo posò il moschetto fumante, ma tenne una pistola in mano puntata contro l’ultima guardia. In tono freddo e marcato che assomigliava molto a quello di Clarice, disse: — Immobilizzatelo, d’accordo? Ho le chiavi. Non abbiamo molto tempo.

Sembrava che fosse dalla parte di Robert.

Gli alleati sconosciuti lo mettevano a disagio. Avevano sempre un motivo personale. Tirando fuori la corda dalla bisaccia, Robert disse: — Grazie, ma chi diavolo siete?

— Non mi riconoscete?

Robert lo guardò di nuovo e ora lo riconobbe. — Vi aggiravate furtivamente prima del ballo. Siete l’uomo a cui ho dato la caccia e che non sono riuscito a trovare.

— Che cosa diavolo è stato? — Il giudice Fairfoot abbassò il pugno ma continuò a stringere Clarice per la gola. — Se quegli imbecilli hanno inavvertitamente sparato, gliela faccio vedere io.

Clarice stava vedendo le stelle, ma cercò di dire con voce rauca: — Ve l’avevo detto. È lord Hepburn.

La stretta di Fairfoot crebbe fin quasi a spezzarle la trachea. Poi la lasciò andare velocemente come l’aveva afferrata.

Lei inspirò, con un rantolo dopo l’altro, cercando di riempirsi i polmoni di ossigeno.

Aveva temuto che la violentasse. Fairfoot non aveva apprezzato i suoi ironici commenti circa la sua codardia e la sua impotenza. Ma era stato l’ultimo insulto che l’aveva indotto ad aggredirla, e se non fosse risuonato quello sparo…

Barcollando, Clarice si lasciò cadere sul letto e fissò fiduciosa le sbarre.

Che fosse Robert? Che fosse arrivato in tempo?

Adesso Fairfoot sembrava molto preoccupato. Stava presso la porta e sbirciava lungo il corridoio.

Mentre il respiro le si chiudeva nella gola, Clarice cercava di pensare a cosa fare. Come aiutare se stessa e Robert. Se avesse aggredito Fairfoot alle spalle?

Posò lo sguardo sulla sua cintura. Poteva sottrargli le chiavi e uscire di lì. Si guardò attorno. Non aveva armi.

Poi Fairfoot si volse e Clarice si rese conto che era troppo tardi. Stringeva un pugnale. Lo puntò verso di lei. — Se è il tuo aristocratico amante, dovrà passare sul tuo cadavere per prendermi.

Clarice si massaggiò la gola indolenzita, fissò la punta del pugnale con la mente vuota per la sofferenza. Non voleva fare da scudo umano per proteggere Fairfoot.

Improvvisamente, dietro di lui, scorse un piccolo movimento. Che fosse Robert, venuto a liberarla?

Distrazione. Doveva creare distrazione. Il meglio che poté fare fu gracchiare: — Vi avevo detto che eravate un codardo? È bello avere ragione.

— Non un codardo, cara. Sono abbastanza intelligente da voler vivere e fartene pentire. — Fairfoot puntò la lama verso di lei. — Alzati. Vieni qui.

Tenendo d’occhio il corridoio, lei si alzò lentamente, fingendo di essere più malconcia di quel che era. Si accostò a Fairfoot, più vicino di quanto volesse essere.

— Questo non funzionerà — disse. — Lord Hepburn vi ucciderà anche se cercherete di nascondervi. — E mentre Fairfoot cercava di colpirla, lei si tuffò sulla candela, spegnendola e facendo piombare la cella nella più totale oscurità.

— Stupida sgualdrina — ringhiò Fairfoot, e Clarice udì il rumore delle chiavi mentre cercava di localizzarla. Il pugnale colpì le pietre delle pareti, il metallo del secchio.

Tirò con un calcio il vaso da notte verso di lui. Dal grido, capì che aveva fatto centro. Rannicchiandosi sotto il letto, si raggomitolò a palla. Pregava che Robert venisse ora, prima che Fairfoot la trovasse, perché batteva i denti per la paura.

Fairfoot stava perlustrando la stanza. Si stava avvicinando.

Al di sopra del rumore dei suoi passi e del suono della sua voce, Clarice udì un sottile sibilo acuto. L’aveva già udito. Alzando la testa, cercò di identificarlo…

Boom!

L’esplosione la assordò. Il lampo la accecò. Sentì l’odore acre di polvere da sparo. Scintille rosse e oro brillavano ovunque.

Fuochi d’artificio! Come quelli che aveva visto al ballo di Robert per festeggiare!

Fuochi d’artificio per liberare!

Senza pensarci due volte, rotolò fuori da sotto il letto e si lanciò, attraverso le scintille e la fiamma, verso l’urlante Fairfoot. Con un colpo alle ginocchia lo fece cadere. Si abbatté come un’alta quercia, pestando la testa contro la spalliera del letto.

Giacque immobile.

Cautamente gli si avvicinò.

Non si mosse nemmeno adesso.

Strappandogli la chiave dalla cintura, si diresse alla porta. Quando infilò la chiave nella toppa, stavano ancora volando delle scintille.

Lungo il corridoio sentì uno scalpiccio di passi. “Speriamo che sia Robert” pensò. Dopo tutto questo, meglio che fosse lui.

Ed era lui. Stringeva una torcia e mai ne aveva apprezzato di più la vista.

Mentre incespicava fuori dalla cella, lui la strinse in un abbraccio. — Sei ferita? — Le accarezzò i capelli, il corpo. — Ti ha colpita una scintilla? Ti sei bruciata?

— No!

— Dov’è Fairfoot? — Spinse la torcia nella cella. — Maledizione! L’hai ucciso?

— L’ho stordito. — Chiuse la porta. — Andiamo!

— Avresti potuto lasciarlo a me. — Afferrandola per il braccio, corse con lei verso la luce che proveniva dalla porta in fondo.

— Ero sotto il letto che mi ha protetto.

Quando raggiunsero la stanza delle guardie, la trovò a soqquadro con tre cadaveri a terra , una guardia legata e un uomo, un estraneo tutto vestito di nero, che li aspettava.

Non gli piaceva la sua faccia.

Avrebbe indietreggiato, ma Robert si buttò la bisaccia sulla spalla e disse: — Andiamo, allora.

E l’estraneo si unì a loro.

Mentre correvano su e giù dalle scale e attraverso i tetri corridoi, Robert estrasse un coltello dalla manica. L’estraneo fece lo stesso. Robert la fermò, prima che raggiungessero l’ultima stanza. Spingendola contro il muro, ordinò: — Resta qui.

L’estraneo si precipitò dentro. Robert lo seguì. Quando la lotta ebbe termine, lei infilò cautamente dentro la testa.

Una guardia era stesa a terra, mentre l’estraneo le legava le braccia dietro la schiena.

Quindi ripresero a correre, fuori sul prato e nell’aria fresca della notte. Mentre si avvicinavano alla portineria esterna, rallentarono. Robert alzò la mano per zittirla e i due uomini le indicarono di nuovo che doveva restare in attesa, mentre loro sgombravano il campo.

Era contenta di lasciarli fare. Le doleva la gola, non sapeva se sarebbe riuscita a inalare abbastanza aria, e diverse ecchimosi cominciavano a farsi sentire, compresa una sullo zigomo, causatale dal pugno di Fairfoot.

Tuttavia gioiva al pensiero di tornare a casa con Robert.

Il suo sguardo si posò su di lui quando raggiunse furtivamente la portineria e dovette di nuovo aspettare fuori. Poi Robert si affacciò alla porta e le fece cenno di entrare. L’aveva salvata. Niente nella sua vita poteva essere paragonato a questo momento.

All’interno del locale, l’estraneo stava sfilando un randello dalle mani di una guardia svenuta.

Con un sospiro di sollievo, lei si gettò tra le braccia di Robert.

Lui la strinse così forte che i loro corpi sembrarono fondersi.

Ma l’estraneo si schiarì rumorosamente la gola.

Robert alzò la testa e disse: — Ha ragione. Dobbiamo allontanarci il più possibile da qui. Quando le guardie si libereranno dai lacci e faranno uscire Fairfoot da quella cella, si scatenerà l’inferno.

— Lo so. — Riluttante, si staccò da lui. — Lo so.

L’estraneo li stava osservando calmo, la faccia era un’enigmatica maschera; di nuovo, qualcosa in lui attrasse la sua attenzione e lei lo guardò cauta. Lo conosceva. Avrebbe giurato che lo conosceva. Alla luce della portineria, tale convinzione accrebbe e qualcosa la spinse verso di lui. — Dove vi ho già visto? — domandò.

— Tre notti fa, nella mia proprietà, che sgattaiolava tra gli alberi — rispose Robert.

— No. — Scosse la testa, e le si formò un nodo allo stomaco. — Questo non è tutto.

— No, non è tutto. — I profondi occhi scuri dell’estraneo la trapassarono. — Ricordate, Clarice. Tornate indietro… a quel giorno in cui vostra sorella Sorcha ebbe il titolo di principessa ereditaria e si fidanzò con…

— Voi. — Bisbigliò perché non sopportava di parlare a voce alta. — Voi siete Rainger. Siete il principe di Richarte.
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Si può amare un principe come un povero.

La regina madre di Beaumontagne




Troppo tardi. Robert fissò Clarice, il suo principe, e pensò: “Troppo tardi”.

Aveva aspettato troppo a dirle che la amava. Adesso il suo principe era lì, pronto a ricondurla a Beaumontagne e lei sarebbe andata perché…

— No — disse. — No, senti!

Il principe Rainger girò la testa come se avesse sentito qualcosa dalle profondità della fortezza. — Dobbiamo uscire di qui. — Offrì il braccio a Clarice.

Presuntuoso bastardo. Dall’altra parte, Robert offrì il proprio. Clarice guardò entrambi, poi posò la mano sul braccio di Robert.

Il principe indietreggiò, non sconfitto, ma in attesa.

— Puoi correre ancora un po’? — le chiese Robert.

— Per andarmene da qui, potrei tornare indietro di corsa fino a… — Si interruppe.

“Fino al maniero MacKenzie? Dillo. Fino al maniero MacKenzie.”

Ma non lo disse. Invece, asserì: — Sì, posso correre.

Lui la sostenne mentre uscivano di corsa dalla porta, anche se non era necessario.

Mentre Robert e Clarice correvano, il principe Rainger sbatté con forza la porta della portineria.

A circa metà della boscosa collina, di fronte alla fortezza, Clarice cominciò ad ansimare. Non si era ripresa dalla dura prova a cui era stata sottoposta, povera ragazza, e Robert la fece fermare. Non erano più visibili dalla portineria, e non si aspettava che il giudice Fairfoot uscisse. Non ancora.

Il principe non li raggiunse. Forse stava aspettando che Clarice dicesse a Robert che era finita, perché potesse condurla via, immediatamente.

Ma non era finita, almeno fino a quando Robert non avesse detto la sua. — Clarice. — Nell’intermittente chiaro di luna vedeva il suo visetto impolverato. Ma quando cercò di pulirglielo, lei indietreggiò e trasalì. — Che cosa ti ha fatto quel farabutto?

— Non esattamente quello che avrebbe voluto. Niente… niente… non mi ha fatto niente di male. Non come pensi tu.

Robert dovette abbracciarla di nuovo, sollevato per lei e per sé: se Fairfoot l’avesse violentata, Robert sarebbe finito in prigione per l’assassinio del magistrato inglese.

Lei non gli permise di trattenerla troppo a lungo. Liberandosi, gli assicurò: — Sul serio. Fairfoot è molto suscettibile quando qualcuno insinua che non ha le capacità di soddisfare una donna.

Scioccato e sgomento, Robert asserì: — Non gliel’avrai detto quando eri sola nella cella con lui!?

Alzando il mento, rispose: — Sì, l’ho fatto. È successo quando mi ha picchiata e devo ammettere che è stato quasi un piacere vederlo arrossire. Credo di aver avuto più ragione di quanto pensassi.

Robert fu fiero del suo coraggio e temette per la sua vita. Lui poteva tenerla al sicuro ma… guardò il principe, che se ne stava abbastanza lontano per concedergli un po’ di privacy. Sembrava un uomo duro e determinato e si appellava all’unica cosa contro la quale Robert non aveva armi: il senso del dovere di Clarice.

Troppo tardi.

Robert infilò la mano nella bisaccia, giù fino in fondo, dove c’era lo scatolino di legno. — Clarice, senti.

— No.

— Ti ho comperato un anello. — Lo tirò fuori. — A Edimburgo. Voglio sposarti.

Lei chiuse gli occhi e girò la testa. — No. Lascia perdere.

— Ti prego di sposarmi. — Non riusciva a credere che non ascoltasse. Era il conte di Hepburn. Il vero eroe della penisola iberica, e lei lo sapeva.

Era sua.

La luna fluttuava dentro e fuori dalle nuvole. La luce filtrava attraverso le foglie, mostrandogli la sua angoscia, il suo dolore.

Era sua.

— Guarda. — Aprì lo scatolino. — L’ambra è il colore dei tuoi occhi. Gli zaffiri sono il colore dei miei. L’oro è ciò che unisce. — Glielo porse, ma lo stava facendo nella maniera sbagliata, perché lei non guardò l’anello.

Ma guardò lui. — Sai chi sono?

— La mia amante. Mia moglie.

Gli coprì le labbra con la mano. — Non dirlo.

Le baciò il palmo e aggiunse dolcemente: — Il mio diletto e unico amore.

Lei trasse un tremulo sospiro. — Sono una principessa. Non ho chiesto di esserlo, ma sono nata principessa. Ho trascorso gli ultimi anni della mia vita aspettando di tornare a Beaumontagne e riprendere il titolo. Niente si è mai frapposto a quel sogno… fino all’incontro con te.

— Stare con me è allora la cosa giusta da fare.

— No. No, non lo è. Amy, mia sorella, Amy Rosabel, è scappata. Non vuole essere una principessa e io le voglio troppo bene e sono troppo protettiva nei suoi confronti. Voglio che sia ciò che desidera, non quello che un incidente di nascita l’ha resa. — Clarice deglutì. Si passò le dita sugli occhi. — Ma non capisci? Adesso tocca a me fare quello che va fatto.

— Smettila di parlare di dovere — asserì lui ferocemente.

— Si tratta di una cosa onorevole — lo corresse lei.

— Smettila di parlare di onore.

Lo guardò negli occhi. — Lo farò quando lo farai tu.

Sapeva come zittirlo.

Più gentilmente aggiunse: — Tu e io abbiamo molti valori in comune. Ecco perché ce la siamo cavata così bene insieme. Ecco perché io… — Faceva fatica a parlare. Gli posò la mano sulla guancia. Una lacrima argentea le scivolò sul volto. — Ti amo. — Coprì l’anello e la sua mano con la propria. — Ti amo.

Lui non riuscì a rispondere.

Il dolce suono del nitrito di un cavallo scivolò nell’aria. Clarice girò la testa. — Blaize. — Senza sapere dov’era, si avviò verso il punto dove Robert l’aveva legato.

— Oh, caro. — Infilandogli le dita nella criniera, gli posò la testa sul collo. — Blaize, mio bellissimo cavallo. Eccoti qui.

Mentre Robert la osservava abbracciare il cavallo che amava, provò un nodo alla gola. Stava dicendo addio. Al cavallo e a lui.

Non poteva contrastarla: era convinta di fare la cosa giusta, e sospettava, temeva, che avesse ragione. Chiuse il coperchio sullo scatolino con l’anello e sui suoi sogni.

— L’hai portato tu — disse. — L’hai portato in mio soccorso.

Infilandosi in tasca l’anello, Robert si avvicinò a Blaize e Clarice, rassicurando entrambi. — Non sarebbe rimasto indietro.

— L’ho rubato, sai. — La sua faccia si indurì. — È il cavallo del giudice Fairfoot e non posso condurlo con me.

— Ho portato Blaize dal maniero MacKenzie e ritornerà con me. Quando avrò finito con Fairfoot, mi implorerà di acquistare Blaize e ogni altro cavallo della sua scuderia. — Robert voleva confortare Clarice, ma non aveva il diritto di toccarla. Non più. Accarezzò invece il mantello di Blaize e la fissò, cercando di assimilare l’immagine di Clarice per il resto della sua vita. — Blaize avrà una buona vita.

— Grazie, Robert.

Lui si schiarì la gola, cercando di dire la cosa giusta. — Anche tu, principessa Clarice, avrai una buona vita.

Alzò la testa. — E anche tu, Robert.

Che stesse scherzando? Scosse la testa.

— Sì. Cerca di avere una buona vita. Promettimelo.

Non voleva prometterglielo. Voleva ululare alla luna e imprecare contro il destino.

— Promettimelo — insistette lei. — È l’unica cosa che puoi fare per rendermi felice.

Capitolò. — Te lo prometto.

— Vostra Altezza, dobbiamo andare — gridò il principe.

— Subito — rispose lei. Fissò Robert. Alzò una mano verso la sua guancia. La ritrasse. Si girò e si avviò verso il punto dove la aspettava il principe con due cavalli.

Il furfante era venuto preparato.

Robert osservò Clarice, l’amore della sua vita, allontanarsi con l’uomo che avrebbe sposato e non fece niente. Assolutamente niente, eccetto salutarla con la mano quando lei si girò per un’ultima occhiata.

Non riusciva a crederci. La stava lasciando andare. Perché aveva usato parole come “onore” e “dovere”, e perché, be’, non poteva costringerla a sposarlo contro la sua volontà. Per un folle attimo ci aveva creduto.

Così, osservò Clarice allontanarsi e desiderò di reagire in qualche modo. Come pestare un pugno sul muro o ubriacarsi o picchiare qualcuno, qualcosa che lo sollevasse da quella terribile frustrazione che lo attanagliava.

Dalla fortezza di Gilmichael, udì uno scoppio gigantesco. Le porte si aprirono, e comparvero tre uomini che stringevano torce e piccoli randelli di ferro.

Fairfoot, furioso e scarmigliato, con i suoi scagnozzi.

Robert sorrise. Si arrotolò le maniche. Risalì la collina.

La sua frustrazione avrebbe presto trovato sollievo.
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Alla fine, una principessa deve fare il proprio dovere.

La regina madre di Beaumontagne




Il sole estivo stava tramontando a occidente, quando Robert attraversò la piazza del villaggio fino alla locanda e sbirciò la scacchiera. — Guardate com’è impolverata — disse. — Hanno tutti paura di sfidare voi cinque, in questo paese?

— Non capisco perché. — Il vecchio Henry MacCulloch sbarrò innocentemente gli occhi. — Eppure non bariamo.

— No? — chiese Robert. — Ho sentito pareri differenti.

— Non potete credere a tutto quello che sentite, milord — replicò Benneit MacTavish.

— Incutete timore, voi cinque. — Sedendosi su uno sgabello davanti alla scacchiera, Robert si fregò le mani. — Dunque, chi batto per primo?

I vecchi risero all’unisono.

— Vi considerate molto intelligente, vero? — Hamish MacQueen si alzò in piedi scricchiolando. — Sono io che vi smonterò.

— Il primo — aggiunse Benneit MacTavish. — Sei l’uomo che lo smonterà per primo.

Robert attese che Hamish si sistemasse al di là della scacchiera.

— Osserverò il mio turno — disse Hamish. — Spero che proverete un po’ di pietà per un vecchio soldato con una mano sola.

— Sono un uomo occupato. — Robert spostò una pedina nera. — Non ho tempo per la pietà.

Gli altri anziani risero di nuovo e avvicinarono le sedie per assistere alla partita.

Come per inciso, il fratello di Benneit, Tomas, disse: — Milord, abbiamo cacciato Billie MacBain da Freya Crags.

— Via, Tomas, sai che non è vero — lo rimproverò Benneit. — Dopo che ha consegnato la principessa Clarice a quel colonnello e a quel magistrato inglese, l’abbiamo incoraggiato ad andarsene.

— Incoraggiato? — Robert provò una penosa fitta nel sentir nominare Clarice, anche se, da quando era uscita dalla sua vita tre settimane prima, aveva sempre desiderato sentire il suo nome, parlare con qualcuno che la conosceva.

— Quando si vive a lungo come noi, si sentono molte cose su un uomo. — La bocca avvizzita di Henry si storse, come se stesse mangiando qualcosa di cattivo. — Cose che non vorrebbe che si sapessero, se capite quello che voglio dire. È quanto abbiamo fatto capire a Billie.

— Sono lieto che l’abbiate aiutato a individuare quello che doveva fare. Temo che l’avrei trattato duramente, se mi fossi imbattuto in lui.

— Gli è andata anche peggio — osservò Gilbert Wilson. — Abbiamo saputo che stava bevendo in una taverna di Edimburgo quando i marinai del re hanno arruolato un po’ di uomini. Sembra che Billie sia andato in mare.

— Con il suo carattere, l’aria fresca gli farà bene — osservò Benneit.

— Siete un po’ ammaccato, figliolo. — Tomas indicò la faccia di Robert. — Avete combattuto, vero?

Robert si toccò il segno lasciato sulla sua faccia dal pugno del giudice Fairfoot. — Questo non è niente. Avreste dovuto vedere il mio avversario.

— L’avete conciato per le feste? — chiese Gilbert Wilson.

Robert ripensò alla carneficina di quella sera. — Fairfoot non importunerà più nessuna donna e neanche i suoi amici — assicurò loro Robert, soddisfatto.

Ma Clarice non era più sua.

Hughina uscì dalla locanda, stringendo quattro boccali sgocciolanti. — Milord. — Distribuì la birra ai vecchi. — Non sapevo che foste qui. Vi porto una birra. — Diede un colpetto sulla spalla di Gilbert. — Sì, porto anche la vostra, signor Wilson. — Con un sorriso e un cenno sparì nel locale buio.

Robert la seguì sorpreso con lo sguardo. — Che cosa le è successo?

— Pensavamo che Brody Browngirdle, dell’altro lato del River Raleigh, potesse magari rallegrarla un po’ — sussurrò Henry MacCulloch — così quand’è venuto in città, gli abbiamo detto che Hughina distribuiva birra gratis ai viaggiatori.

— Siete dei vecchi bugiardi. Non l’avete detto.

— Sì, che l’abbiamo detto — asserì Hamish.

— Chissà cosa avrei potuto fare sulla penisola, con un reggimento come voi cinque — osservò Robert, compiaciuto. — Così il vostro piano ha funzionato.

— Quando hanno infine chiarito la cosa, erano pronti a uccidere. — Henry fece una smorfia. — Naturalmente, lui non ha mai bevuto birra gratis.

Hamish ridacchiò. — No, non è la birra che ha gratis.

Posando la pedina, Robert scoppiò a ridere. Quando ebbe finito, notò il silenzio e si guardò attorno. Gli uomini lo stavano fissando come se non lo riconoscessero. — Che c’è?

In tono volutamente neutrale Henry disse: — Così immagino che sia vero.

— Che cosa è vero? — chiese Robert.

Henry scambiò un’occhiata con gli altri. — Pensavamo che voleste bene alla principessa, ma alcuni, nel villaggio, dicono che l’avete mandata via perché istigava alla vanità.

— Perché vendeva creme e pozioni, volete dire? — chiese pazientemente Robert. — Secondo voi è un peccato rendere la gente felice? Perché è questo che faceva. Ha dato fiducia a un gruppo di debuttanti spaventate ed è un dono che pochi possono fare. — Anche Millicent era cambiata, sebbene sospettasse che non fosse soltanto il suo aspetto a darle fiducia.

Nel contempo, la sua gente aveva imparato una preziosa lezione, seguendo l’esempio di qualcuno che non era di Freya Crags. Alcuni uomini e donne erano andati da lui, al suo ritorno, per chiedere ferventemente perdono per la parte avuta nella cattura della principessa Clarice. Era giusto che fosse andata così: non li avrebbe perseguiti ma non avrebbe dimenticato.

Uscendo dalla locanda, Hughina porse a Gilbert la sua birra, poi, con un’occhiata alle loro facce serie, rientrò nel locale.

Gilbert bevve una lunga sorsata. — La principessa se n’è andata, e voi siete più felice di quanto non sembravate da molto tempo.

— La amo. — Robert si guardò attorno, inchiodando i cinque uomini con il suo sguardo. — Tuttavia mi ha lasciato. Lo sapevate? Mi ha lasciato per ritornare nel suo paese. Sposerà un principe.

— L’avevo giudicata meglio — farfugliò Tomas. — Cosa pensa di trovare in un paese straniero, che sia meglio di quanto c’è a Freya Crags?

— Ci resterà male, se pensa che un effeminato principe sia meglio del conte di Hepburn — asserì indignato Benneit.

— Non l’ha fatto perché voleva un principe. Voleva restare qui con me, ma doveva fare il suo dovere. Era una questione di onore. — Robert pronunciò le parole facilmente, senza amarezza. Dopotutto, le aveva fatto una promessa.

— La state prendendo bene — osservò Henry. — Pensavamo di trovarvi come quando eravate tornato dalla guerra.

Robert guardò intorno alla piazza. La vita a Freya Crags procedeva come sempre. Le donne venivano al pozzo per l’acqua, i bambini giocavano nelle pozzanghere lasciate dalla pioggia, i vecchi si dondolavano al sole… niente era cambiato e lui trovava conforto nella continuità. — Ma allora non mi avrebbe insegnato niente, non vi pare? Non avrebbe lasciato segno del suo passaggio. — Spostò una pedina sulla scacchiera.

Tomas sospirò e disse: — A volte la vita profuma come una rosa, altre volte puzza come un cavolo bollito.

— Un uomo non ha il diritto di lamentarsi finché ha trentadue denti in bocca e il buonsenso che Dio gli ha dato — aggiunse Gilbert.

Henry sorrise, mostrando gli spazi vuoti tra i denti. — Il che ammonta a quello che abbiamo, fra tutti.

I cinque uomini scoppiarono a ridere.

Robert batté sulla schiena di Benneit finché non riprese a respirare e udì un gran frastuono attraverso la piazza. Le teste si stavano girando e le voci aumentavano di tono. Non riusciva a vedere quello che stava succedendo e gli eventi degli ultimi mesi l’avevano reso prudente. Alzandosi, guardò verso il ponte, che tutti stavano indicando.

Vide, su una piccola giumenta bianca, una donna con una tenuta da amazzone rossa e nera. I capelli erano biondi e sciolti attorno alle sue spalle, la bocca era sorridente, gli occhi ambra stavano guardandosi attorno e quando lo scorsero, il suo sorriso esplose gioioso.

Clarice. Era Clarice. Lui stava con le mani lungo i fianchi, il sole in faccia, uno strano rimbombo nelle orecchie. Non riusciva a crederci. Pensava che, a quest’ora, lei fosse al di là della Manica. Aveva cercato di non preoccuparsi per l’esercito francese. Il principe Rainger si era dimostrato un uomo capace e Clarice sarebbe comunque stata in grado di cavarsela. Così il viaggio attraverso la Spagna, verso Beaumontagne, sarebbe andato liscio.

Ma lei non era in Spagna o a Beaumontagne.

Sentì vagamente i vecchi farfugliare alle sue spalle, gli sembrava che dicessero: “Dio sia lodato! Dio sia lodato!”.

Era qui, a Freya Crags, con il corpo voluttuoso, la carnagione un po’ più dorata: un piacere palpabile.

E Robert MacKenzie, eroe di guerra, non riusciva a trovare nulla da dire o da fare, mentre la donna che amava attraversava la piazza, lo sguardo fisso su di lui come se fosse la stella polare.

La folla la seguiva, sempre più numerosa, e le facce erano interrogative, interessate e ansiose.

Quando fu vicina, arrestò il cavallo e disse: — Signore, sono un’ambulante. Ho cose da vendere.

— Avete cose da vendere? — ripeté lui, non comprendendo perché dicesse una cosa simile lì, in quel momento, quando c’era molto di più da dire.

Lei si limitò a sorridergli.

Con un sussulto, la sua mente cominciò a lavorare. Assunse una posa militaresca, un tono autoritario e disse: — Temo che dovrete ottenere il permesso dal signore di Freya Crags, per vendere qui la vostra mercanzia.

— Oh, cielo. — Si posò il dito guantato sulla guancia. — Ho sentito che è un tipo difficile. Credete che me lo permetterà?

— Dipende da quello che vendete.

— Felicità. Vendo felicità.

— Nel qual caso… — alzò le braccia e lei scivolò nella loro stretta — sono un acquirente.





Epilogo




Alla fine l’amore vince tutto.

Gli anziani di Freya Crags




Era tornato da Edimburgo.

Clarice si era accomodata nella poltrona, con i piedi sull’ottomana e gli occhi chiusi, e sorrise nel riconoscere i passi di Robert. Nei due anni del loro matrimonio, aveva imparato a riconoscere il rumore dei suoi passi, il suo profumo, il suo tocco. Si beava di tutto ciò che era suo, perfino della sua ardente follia.

Baciandola dolcemente, le accarezzò il ventre gonfio.

— Uhm... — Aprendo gli occhi, lei posò la sua mano sopra quella di lui.

Era ancora vestito da viaggio. — Sei sveglia, allora? — chiese Robert dolcemente.

— Sedevo qui a sentirlo scalciare. È un bel bambino sano.

— Potrebbe essere una bambina — scherzò Robert con un sorriso. — Non si può certo dire che la sua mamma e le sue zie siano docili e sottomesse.

Lei si raddrizzò. — Fra un po’ belerò, tanto sono sottomessa.

Sedette, con lei in grembo. Era la sua posizione preferita, anche con l’aggiunta del peso del bambino.

— Come sta Millicent? — domandò Clarice

— Sta molto bene, è la reginetta di Edimburgo. Ti manda un bacio e mi ha detto di farlo al suo posto. — La baciò sulla guancia.

— È tanto cara. — Clarice gli buttò le braccia al collo. — E Prudence?

— Lei e il giovane Aiden stanno avendo la loro prima lite.

— Per cosa?

— Non lo so.

— È seria?

— Non so neanche questo. Me ne sono andato il più in fretta possibile.

Clarice sospirò. Gli uomini non prestavano mai attenzione alle cose importanti. — Era probabilmente per questo che litigavano — asserì in modo ermetico.

Robert le lanciò un’occhiata perplessa, poi, dalla bisaccia, tirò fuori una lettera con sopra il sigillo reale di Beaumontagne. — Ecco il biglietto che ti invia tua nonna.

Ah, la nonna. Quel giorno di due anni prima, quando Clarice si trovava sulla banchina a Londra e aveva guardato la nave che avrebbe dovuto condurla al di là della Manica, aveva pensato alla nonna. Aveva pensato ad Amy, che stava cercando la sua strada nel mondo, e a Sorcha, introvabile. Si era girata a guardare il principe Rainger e aveva notato che la stava fissando con una sorta di smorfia.

“Non sono molto interessato a sposare una donna” aveva detto “che è innamorata di un altro.”

Era rimasta sorpresa. “Ho per caso tenuto il broncio?” Pensava di aver mirabilmente nascosto il suo dolore.

“Siete stata tragicamente coraggiosa.” Aveva alzato la mano mentre lei stava per rispondere. “Forse, dovrei dire tragicamente allegra. Siete tutto ciò che dovrebbe essere una principessa con un amore contrastato.”

“Grazie.” Durante il loro viaggio aveva scoperto che le piaceva Rainger. Era diventato un uomo affidabile e aveva cercato di convincersi che il matrimonio con lui non sarebbe stato così terribile.

Poi pensava a Robert e piangeva nel cuscino.

“Sapete” aveva continuato Rainger “avete due sorelle che non ho ancora trovato, e vostra nonna, una donna terribile, è troppo sgradevole per morire. Credo che vivrà in eterno. La verità è che non mi permetterà di sposare nessuna delle sue nipoti fino a quando non le avrò trovate tutte. Così voi, Clarice, stazionereste a palazzo in attesa, mentre io andrei in giro a cercare Amy e Sorcha.”

Aveva cominciato a capire quello che voleva dire. “Capisco.”

“Così se voi tornaste in Scozia a sposare il vostro conte di Hepburn, Beaumontagne non ne soffrirebbe troppo.”

“E se non trovaste le mie sorelle?”

“Le troverò” aveva risposto, posando lo sguardo scuro su di lei.

E le avrebbe trovate. Di conseguenza, Clarice gli aveva detto che Amy era fuggita nel Nord della Scozia, quando in realtà Amy detestava il freddo e sarebbe andata al Sud. Rainger doveva concentrare le sue ricerche su Sorcha.

Adesso, mentre Clarice sedeva in grembo a Robert, strinse la lettera della nonna e sospirò. — Ogni mese. Non ne salta uno. Credi che smetterà mai di chiedermi di tornare?

— Se non glielo impedisce la notizia di una prossima nascita, non so cosa potrà farlo. — Le accarezzò la schiena, facendola gemere di piacere. — Andremo a Beaumontagne quando il bambino sarà abbastanza grande. Diglielo la prossima volta che le scrivi. — La circondò con le braccia e la tenne stretta.

Come sempre, quando l’abbracciava, Clarice si sentiva a casa.

Adesso viveva nel maniero MacKenzie e, sebbene fosse preoccupata per Amy e Sorcha e per le interminabili lamentele della nonna, Clarice non era mai stata così felice.

Quando lui si tirò indietro, capì che aveva qualcosa di serio da dirle. — Non preoccuparti. — Tirò fuori il giornale di Edimburgo dalla bisaccia. — Si tratta di Amy.

Gli strappò il giornale di mano. — Sta male? — Come Amy aveva promesso, c’erano state inserzioni sui giornali, talora una volta al mese, tal’altra solo quattro volte l’anno. Aveva assicurato a Clarice che stava bene ed era felice, ma non aveva mai rivelato dove fosse. — Si tratta di Godfrey? L’ha trovata? Le ha fatto del male? — Il ruolo di Godfrey nel mettere in fuga le principesse era stato infine rivelato, ma nonostante i tentativi della nonna, il perfido messaggero non era ancora stato catturato.

Adesso Robert appariva serio e al tempo stesso cercava di rassicurare Clarice. — Amy sta bene. O meglio, stava bene. L’annuncio risale a tre mesi fa.

— Tre mesi fa? — Le mani di Clarice tremavano troppo perché potesse leggere. — Perché tre mesi fa?

— Immagino sia occorso del tempo per arrivare qui e dubito che si siano sentiti obbligati a pubblicarlo subito. Ecco. — Indicò un trafiletto di poche righe.

— Presto. — Glielo passò. — Che cosa dice?

Prendendo il giornale, lui lesse: — “Clarice, ho rapito un marchese e lo tengo prigioniero in attesa di riscatto. Ho bisogno di consiglio. Vieni appena possibile. Amy.”
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