
		
			[image: Copertina. Giulio Xhaët. Da grande. Non è mai troppo tardi per capire chi potresti diventare. Quante persone potrai diventare nei prossimi 10 anni? Dove si nascondono le tue vocazioni? Qual è l’ultima volta in cui sei stato davvero felice? Che segno vuoi lasciare nel mondo? Sonzogno]
		
		  
		
				Sara lavorava come ufficio stampa, poi un giorno ha mollato tutto per fare la fioraia nel suo paese. Vito, ex tecnico informatico, oggi è un illustratore, perché «la vita è troppo breve per passare otto ore al giorno facendo qualcosa che non mi piace». Chiara ha interrotto l’università per aprire un’agenzia di comunicazione digitale all’estero. Nicolò ha abbandonato le metropoli internazionali per avviare un’attività a Bari. Come loro, moltissimi altri hanno vissuto questi anni di incertezza come un’occasione per scoprire aspirazioni sepolte e desideri nuovi. Chi l’ha detto che solo i bambini hanno il privilegio di chiedersi cosa potranno fare? Diventare grande non significa tanto entrare negli «enta» o negli «anta», quanto, come scriveva il poeta Walt Whitman, diventare le proprie moltitudini nascoste, agguantando quello scopo che ci fa alzare la mattina con il sorriso largo e l’animo leggero.

				GIULIO XHAËT, consulente e formatore, lo ha vissuto in prima persona: ha imboccato molti sentieri sbagliati prima di trovare una strada che lo rappresentasse. Con il supporto di numerose ricerche e casi di studio, ci illustra come entrare nel flow della vita, in che modo conciliare passioni e talenti, ma anche come sfruttare al meglio i social e quali lezioni trarre dai fallimenti, al di là di facili retoriche. Da grande è un percorso brillante e coinvolgente: ci spinge a scoprire la nostra vocazione per capire cosa vogliamo fare, chi vogliamo essere e cosa possiamo diventare, a qualunque età.

			

			
				GIULIO XHAËT è partner del gruppo Newton, dove organizza progetti di cultura digitale, gestione del cambiamento e sviluppo dei talenti per le aziende. È coordinatore scientifico e docente per la 24Ore Business School. Dal 2020 ha iniziato a divulgare su Instagram e LinkedIn riflessioni e ricerche sul purpose personale, scoprendo che da grande vuole fare... Da grande.

				Per Hoepli ha pubblicato i saggi: Le nuove professioni del web (2012), Le nuove professioni digitali (2015), Digital Skills (2018) e #Contaminati. Connessioni tra discipline, saperi e culture (2020).

				Musicista, ama scrivere canzoni. Contaminare la scrittura con la formazione lo rende felice.
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		CAPITOLO 1
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		L’ansia fa rumore e l’avventura è nell’aria

		Questi ultimi anni sono stati l’occasione per riflettere sulla mia vita come non mi era mai successo. Ho presto capito di non essere l’unico. Prima i mesi trascorsi in lockdown, poi i resoconti della guerra in Europa e dei serissimi problemi energetici ed economici incombenti: ogni casa sembrava infestata dagli stessi pensieri, dalle stesse questioni trascurate per anni, quelle che la frenesia quotidiana ci aveva fatto dimenticare.

		A partire dalla domanda che ci rivolgevano sempre da bambini: «Cosa vuoi fare da grande?» O le sue varianti, che abbiamo imparato crescendo: «Cosa ti motiva sul serio? Qual è la tua missione nella vita? Dove si nasconde il tuo scopo?» O come va di moda dire oggi negli ambienti aziendali: «Qual è il tuo purpose?»

		Le mie riflessioni si sono canalizzate in particolare tra maggio e luglio 2022, quando il mondo della consulenza, della formazione e degli eventi — il mio mondo — ha ripreso a viaggiare. Si è rimesso gli zaini in spalla, ha afferrato le maniglie dei trolley ed è ripartito. A fine giugno mi sono trovato in movimento perpetuo per diverse settimane, percorrendo senza sosta la penisola.

		Rispetto a due anni prima, ho trovato molte persone cambiate. Negli atteggiamenti. Un mutamento sottile, ma evidente. Incontravo anime tanto disorientate quanto cariche di energia, con sbalzi d’umore nello spirito, oscillanti tra un’ansia traboccante e una strana speranza a mille. Individui di ogni età che trascorrevano le giornate in uno stato di «transizione incombente» e che covavano intensamente il bisogno di capire dove stavano andando. Che non sapevano se inseguire qualcosa o fuggire da qualcos’altro. E cercavano qualcuno che, più che sciorinare verità, le ascoltasse.

		Dopo un po’ ho iniziato a pensare che il valore del mio lavoro non si trovasse più in ciò per cui ero pagato, ovvero condurre eventi e tenere corsi. O meglio, quelli erano inneschi per altro: entrare nelle storie delle persone di fronte a me, fermarmi per sentirle, e formulare qualche domanda utile per accompagnarle a capire cosa potessero fare e diventare.

		«Domande? Allora si chiama coaching» dirà qualcuno di voi.

		In parte. E di un tipo particolare di cui non ho mai fatto esperienza: totalmente spontaneo, imprevedibile e non programmato. Spronato da uno sguardo, un mezzo sorriso abbozzato. Da un semplice «Come stai?» interessato sul serio a sapere come stavo.

		Ibrido tra online e offline. Che parte magari dai corridoi di un’aula di formazione, e si ritrova su WhatsApp via messaggi e vocali. Oppure inizia con un messaggio privato su Instagram o LinkedIn e si espande in altri ambienti, con un incontro in un parco o al bar sotto casa, magari per la prima volta. In movimento perpetuo, con storie di persone tanto diverse a farti compagnia nei vagoni dei treni, ai check–in degli aeroporti, sui sedili dei taxi, palesandosi ogni tanto sotto forma di notifiche ed emoji. Ma anche abbracci fisici, e sì, qualche lacrima.

		Queste persone, che dedicano tempo per ascoltarti quando sei su un palco, vorrebbero soprattutto condividere le loro esperienze e aspettative di vita.

		Per questo, il successo di un percorso educativo, di formazione, ma anche di un evento divulgativo, credo che oggi non dovrebbe essere valutato tanto in base ai feedback dei partecipanti, quanto alle storie che i partecipanti decidono poi di condividere. Significa che si sono aperti, che hai sviluppato un contesto di fiducia, magari una nota di speranza.

		Così, ho iniziato a lavorare su alcune domande generative che offrissero indizi alle persone, bussole, molle o trampolini, su cui poi ognuno avrebbe potuto riflettere. Poco alla volta è emerso un percorso, qualcosa che pescava dalla psicologia e dalla sociologia, dalla letteratura, dalla comunicazione, dal marketing digitale. E forse, soprattutto, da storie di vita vissuta.

		Ed è nato Da grande. Un’esperienza portata in scuole e università, imprese grandi e piccole, associazioni e non-profit. Sperimentandolo su singole persone mi sono reso conto che, più di altri corsi e percorsi che avevo elaborato o tenuto, innesca facilmente uno sbandamento emotivo e scatena cambiamenti repentini, a volte inaspettati, nel lavoro e nella vita privata.

		Pensando al momento contemporaneo così difficile, che ridimensiona le ambizioni e i sogni e ci fa vivere come sott’acqua, immagino Da grande come un aiuto per tornare a respirare un’aria che sa di buono.

		[image: ]

		Volere non sempre è potere

		In realtà le difficoltà non sono state uguali per tutti, anzi. La sfida si è dimostrata tremendamente angosciosa per alcuni, trepidante di entusiasmo per altri.

		Non perché alcuni fossero più capaci e bravi ad affrontare il nuovo scenario, e altri meno in gamba. Semplicemente, disponevano già di risorse adatte a confrontarsi con le restrizioni imposte dal Covid, dall’improvvisare un ufficio domestico alla necessità del coprifuoco, dalla limitazione degli spostamenti alla mancanza di vita sociale. O avevano la fortuna di lavorare e vivere in ambienti in cui l’impatto bellico–economico si è dimostrato minore. Altri no, per niente.

		Strano, per uno come me che vuole sempre credere nella possibilità di cambiare il proprio destino, ammettere che il contesto esterno incida più della nostra volontà. Ma in certe situazioni esclamare «Volere è potere» è tanto miope quanto arrogante. Una bella frase da privilegiati, buona per chi può permettersela, per i fortunati, magari per i ricchi, per chi sotto sotto sa che se cade, cade in piedi.

		Ho tenuto lezioni a professionisti che da un giorno all’altro hanno rischiato di perdere tutto. E non avevano tempo di seguire i miei corsi sulla resilienza, perché occupati a capire come «mandare» i figli a scuola nell’altra stanza con una connessione decente, a pensare ai familiari intubati all’ospedale, alle bollette di casa schizzate alle stelle o a quelle dell’impresa ormai nell’iper-uranio. A un capo che non poteva o non riusciva a dare risposte, alle entrate incerte, decurtate o sospese a tempo indeterminato.

		Vi ricordate i primi giorni di emergenza Covid? Alcuni hanno dimostrato la loro forza di volontà stringendo i denti e resistendo, accettando il dolore, perché l’ansia era lì che pulsava, e faceva un dannato rumore.

		Negli stessi giorni, a distanza di un isolato o di un muro, altri hanno trovato nel lockdown giornate nuove, ristoratrici, nelle quali hanno costruito oasi di serenità domestica.

		Per queste persone, le domande sul futuro emettevano suoni diversi: era bello accorgersi nuovamente di cosa avrebbero potuto fare, tornare a chiedersi a chi o cosa avrebbero davvero voluto indirizzare le proprie attenzioni.

		La pandemia, la guerra, le rivoluzioni come quella iraniana e le crisi climatiche ed economiche ci hanno costretto a scrutare in profondità, senza chiedere il permesso. Qualcuno ha trovato vecchi timori e nuove paure. Qualcuno, nuovi desideri e vecchie idee. Così è emerso un dirompente fenomeno sociale, e il suo contrario.
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		Giorni sfocati, scacchiere capovolte

		19 aprile 2021: il New York Times propone come emozione dell’anno il languishing. Il «languore» è letteralmente un vuoto allo stomaco. Lo associamo all’abbattimento, all’inerzia. È una porta spalancata su malinconie decadenti.

		Lo psicologo Adam Grant descrive il languore sotto lockdown come una mancanza di scopo mista alla privazione di gioia: «È come se stessi arrancando nei tuoi giorni, guardando la tua vita attraverso un parabrezza appannato.» Chi langue è in un continuo stato di allerta che conduce a un restringimento delle prospettive. Il languishing non è una malattia, ma non consente di vivere appieno: attenua la motivazione e la concentrazione.

		Il sociologo Corey Keyes ha elaborato per primo il concetto, mettendo in guardia: «Chi ha più probabilità di soffrire di ansia e depressione nel prossimo decennio non è chi ne soffre ora, ma chi sta “languendo”.»

		La giornalista Daphne K. Lee ha twittato al riguardo un’espressione cinese traducibile come «procrastinazione della buonanotte per vendetta». Tradotto: stare alzati fino a tarda notte per reclamare la libertà che ci è mancata durante il giorno. Grant ha riflettuto su questa strana abitudine, riscontrabile anche tra persone di culture lontane, quali americani e cinesi: «È la ricerca della felicità in una giornata cupa, della connessione in una settimana solitaria o di uno scopo in uno stato di incertezza perpetua.»

		Non è un caso che l’articolo dell’Harvard Business Review più condiviso nel 2020 fosse incentrato sul riconoscimento del dolore, e su come gestirlo: That Discomfort You’re Feeling is Grief, «Il disagio che stai provando è dolore». Un titolo già particolare per una rivista orgogliosamente americana, la terra dell’ottimismo sfrenato, del «sorridi alla vita e lei ti sorriderà». Scoprire che è stato condiviso più di ogni altro dagli stessi americani è indice di un sisma psicologico.

		«Languishing» non è l’unica parola ad avere tratteggiato un sentire comune. Il report Words of an Unprecedented Year di Oxford Languages segnala altri termini entrati di prepotenza a descrivere la nuova realtà. Neanche a dirlo, la maggior parte riporta a sensazioni spiacevoli. Una fra tutte mi ha colpito: Blursday, letteralmente «giorno sfocato», la sensazione di giornate che trascorrono uguali, accompagnandoci in un subdolo stato di tedio che può sfociare in depressione, il Blursday blues.

		Sembra l’affresco di una profezia terrificante. A causa della pandemia, e ora complice una guerra europea con impatti economici mondiali, trascorreremo i prossimi anni privi di motivazione, avversi al rischio, incapaci di vivere appieno, con scopi limitati, fragili e timorosi? Saremo una generazione con la gioia al contagocce, diluita da soluzioni farmacologiche?

		Eppure.

		Facciamo un piccolissimo balzo in avanti dall’uscita dell’articolo sul languore. Due giorni dopo, 21 aprile 2021, sempre sul New York Times.

		Si annuncia l’ascesa della Yolo economy. Yolo è l’acronimo di You Only Live Once, si vive una volta sola. L’espressione ha trovato popolarità grazie al rapper canadese Drake una decina di anni fa, quando veniva citata come un mantra dagli amanti del rischio che volevano lanciarsi in qualche imprudenza. Si legge come moltissime persone, negli States e nel mondo, «stanno capovolgendo le scacchiere accuratamente disposte delle loro vite»: individui che minacciano di dimettersi a meno che non si lasci loro la possibilità di lavorare in modo un po’ diverso.

		Il giornalista Kevin Roose aveva letto storie di uomini e donne pronti ad abbandonare lavori prestigiosi e ben pagati per perseguire progetti meno sicuri, ma per loro appassionanti. Così lancia un appello dal suo account Twitter, curioso di capire se qualcuno ha effettivamente una Yolo story da raccontare e… viene sommerso.

		Per citarne alcune: Brett Williams, trentatré anni, avvocato di Orlando. Durante una mediazione su Zoom, si rende conto di stare seduto al bancone della cucina dieci ore al giorno e di sentirsi infelice, così pensa: Cos’ho da perdere? Potremmo morire tutti domani. Lascia il lavoro nella grande azienda per lanciarsi in una piccola impresa e passare più tempo con la moglie e il suo cane: «Non ero così entusiasta di andare a lavorare da molto tempo.»

		Olivia Messer, ventinove anni, ex giornalista del Daily Beast, dopo cinque anni molla tutto trasferendosi da Brooklyn a Sarasota, in Florida. Inizia a scrivere come freelance, si dedica alla pittura e al kayak: «Ho un rinnovato senso creativo su come potrebbe essere la mia vita.»

		E che dire del ventinovenne Nate Moseley, che nonostante si reputi un pianificatore nato, abbandona una professione da centotrentamila dollari l’anno? Nate ha elaborato un foglio Excel intitolato «Crisi dei quasi trent’anni», riempiendolo con le possibili opzioni per il suo futuro: seguire un corso di programmazione, studiare le criptovalute, partecipare a una campagna politica nel 2022, trasferirsi ai Caraibi e aprire un’attività turistica. Lo studia regolarmente, aggiungendo pro e contro in ogni casella. «L’idea di tornare alla situazione pre–Covid sembra davvero poco allettante dopo l’ultimo anno. Se non ora, quando mai lo farò?»

		Non è una tendenza solo americana. È diffusa in tutto il mondo, persino in Italia. A cercare testimonianze nella penisola è stata la rivista Millionaire, che ha ripreso l’idea di Kevin Roose e ha chiesto se qualcuno stesse vivendo un periodo Yolo, raccogliendo storie tra le più disparate. Assicuratori insoddisfatti che decidono di lanciare un e–commerce. Ragazzi che chiudono con l’idea della carriera sicura o con gli studi universitari per diventare nomadi digitali, faticando come matti ma con il sorriso stampato sulle labbra. C’è chi vende l’auto, chiede un prestito alla banca e acquista un van che attrezza a casa e ufficio, tentando la strada di documentarista a quattro ruote per i borghi italici, sponsorizzato da aziende sul territorio.

		Guarda caso, i post su Instagram con hashtag #vanlife hanno iniziato a spopolare: già ad agosto 2021 erano quasi undici milioni, cresciuti al ritmo di un milione al mese.

		Anche Stefano Lorenzi, il direttore creativo del famoso parrucchiere Aldo Coppola, ha deciso di cambiare vita e acquistare un piccolo pezzo di terra dove produrre vino: «Non avrei fatto tutto questo senza quel maledetto aprile 2020. Ho capito che quando una cosa ti piace davvero, ti devi dare delle scadenze e provare.»

		Vito Ansaldi, tecnico informatico quarantenne, da tempo sentiva una vocazione diversa: illustratore digitale. Prima del Covid indugiava: «Chi avrebbe trovato il coraggio di lasciare il posto fisso a quarant’anni? Mollare tutto sembrava poco responsabile.» Durante la pandemia scova quel coraggio: «Devo farlo, voglio fare questo di mestiere, la vita è troppo breve per passare otto ore al giorno facendo qualcosa che non mi piace.»

		Christina Wallace, docente della Harvard Business School, riassume così la tendenza: «Abbiamo avuto tutti un anno per valutare se la vita che stiamo vivendo è quella che vogliamo vivere. Soprattutto i giovani, a cui è stato detto di sgobbare, pagare debiti e prestiti per potersi un giorno godere la vita; molti di loro mettono in dubbio questa equazione. E se volessero essere felici in questo momento?»

		Cresciamo con la convinzione che ciò che conta di più ci accadrà in futuro. I genitori insegnano ai bambini che se si impegnano ora, avranno una vita migliore da adulti. I professori assicurano che studiare materie noiose garantirà un posto più vantaggioso. Il capo chiede a dipendenti e collaboratori di avere pazienza e lavorare sodo, perché un giorno avranno una promozione. Come ha detto il poeta e filosofo Ralph Waldo Emerson: «Stiamo sempre per metterci a vivere, ma non stiamo mai vivendo.»

		Per molti, la pandemia è stata un vettore di ansia paralizzante. Per altri, di rinnovata intraprendenza. Un’occasione per vivere appieno. Per loro, tornando a Kevin Roose: adventure is in the air, l’avventura è nell’aria.

		Sia che vi troviate nel pieno della vostra avventura, sia che stiate lottando contro l’ansia, questo libro mette sul tavolo riflessioni, storie e qualche esercizio pratico che potrebbero risultare utili in entrambi i casi. Muovendoci alla ricerca del nostro scopo, eventualmente provando a ridefinirlo e cercando di entrarci dentro.

		Partiremo da alcune paure, che in questi anni paiono amplificate a dismisura. Forse perché esistono strumenti di comunicazione molto particolari, i social media.

		Ma prima voglio raccontarvi la storia di Sara.

		Sara

		«Mi ricordo benissimo il giorno in cui mi sono detta: Lo faccio. Guidavo verso l’ufficio, era la mattina del 4 novembre 2021. In radio stavano passando le commemorazioni della fine della Prima guerra mondiale. E lì un pensiero: Io che posso scegliere, perché non l’ho ancora fatto? Così ho scelto. Sono andata dal mio capo e basta, gli ho detto che mollavo tutto. Avrei iniziato a fare la fioraia. Mi sono sentita subito meglio, come liberata.»

		Sara Colnaghi è entrata nel mondo del lavoro nel 2008: «Il primo anno è trascorso all’insegna della precarietà. Stage retribuiti e non retribuiti, contratti a progetto e a tempo determinato, ho sperimentato qualsiasi formula.»

		Il contratto vero arriva grazie a una ragazza ucraina che lavora per la fondazione di una delle più grandi banche italiane. Caso vuole che stia per cambiare attività e propone a Sara di candidarsi. Lei non se lo fa ripetere. Viene selezionata, inizialmente per uno stage, avviando così un percorso che la vedrà in azienda per più di dodici anni.

		«Con la fondazione sviluppavamo progetti bellissimi, come offrire borse di studio e di ricerca per i migliori laureati in Economia e finanza, o iniziative per il rientro dei talenti dall’estero, i famosi cervelli in fuga. Della fondazione gestivo anche i profili social degli albori, come la prima pagina Facebook. Con il tempo sono diventata giornalista pubblicista, e così mi sono ritrovata nell’ufficio stampa interno. Ho avuto diverse soddisfazioni. Poi è arrivata la pandemia.»

		Il volto di Sara, solare e luminoso dentro il suo caschetto biondo, si fa cupo. «Mi ha sconquassata. Durante lo smart working ho lavorato tantissimo, sempre collegata dalla stessa stanza di casa. Trascorrevo le giornate con la testa nel computer e il telefono in mano. Non esistevano più orari, nemmeno i weekend. I concetti di priorità e urgenza si sono come sfalsati.»

		A queste parole, non riesco a trattenere un sorriso. Proprio stamattina una grande società di consulenza mi ha chiesto di tenere un corso di time management per la gestione delle priorità, delle scadenze e dello stress. Ho pensato: Perché invece di fare un corso su come gestire lo stress non individuano le fonti di stress e le eliminano? Non sarebbe più logico, più sano?

		«Quando si stava tornando a una pseudonormalità, ho percepito che le cose intorno a me avevano sviluppato un… senso nuovo. A un certo punto ho sentito che quello non era più il mio posto. Avevo dato priorità diverse ai miei valori, più vicini alla famiglia, agli affetti, alle cose semplici.»

		«Volevo fare la fioraia» aggiunge, come la mamma, che a Cornate d’Adda gestisce un negozio di fiori e oggettistica. «Ho fatto uno “stage” di trentatré anni lì dentro: da piccola, tutti i pomeriggi passavo da mia madre dopo la scuola e la aiutavo. Mi è sempre piaciuto stare in mezzo al bello, sentire la natura. Ho capito che il mio posto era lì. È stata un’esigenza anche fisica: l’ufficio non faceva più per me.»

		«Quali sono state le reazioni da parte della tua famiglia, dei colleghi?» le domando.

		Lei abbozza un sorriso: «I miei genitori mi hanno sempre lasciata libera di scegliere, e così mio marito. Il loro mantra è: “Basta che tu sia felice.” Mio fratello invece mi diceva che ero pazza! Adesso è contento per me. Al lavoro erano dispiaciuti, non se l’aspettavano.»

		«Non ti manca mai il lavoro? Non hai avuto ripensamenti?»

		«Mai. Soprattutto non mi mancano le dinamiche aziendali e il conseguente stress. Con gli ex colleghi invece ho mantenuto un bel rapporto, continuiamo a sentirci.»

		In realtà alcune persone si trovano bene in ufficio, rifletto. Riescono a gestire lo stress e anzi ne traggono energia, si appassionano alla vita in azienda.

		«Si dice che il fenomeno delle grandi dimissioni, The Great Resignation, in Italia non sia mai esistito» commento. «Tu però sei proprio un esempio. Anche se forse più un’eccezione che la regola.»

		«Guarda, mi sono ritrovata perfettamente nella descrizione delle persone che hanno dato le dimissioni durante la pandemia e nelle loro testimonianze. Quando ho letto del fenomeno ho pensato all’istante: Sono io!»

		Mi sento spaesato: cosa dovrebbe fare una grande azienda per non perdere talenti come Sara? Se non è colpa dell’azienda, o almeno non del tutto? Glielo chiedo.

		«Ascoltare davvero» risponde pronta.

		«In che senso?»

		«Dare spazio all’individualità: avevo la necessità di essere padrona del mio tempo ed essere riconosciuta.»

		Ecco una bella domanda: come far diventare le persone padrone del loro tempo senza che l’azienda ci rimetta in fatturato? Oppure, forse, rendendo gli individui padroni di un tempo perduto e poi ritrovato può beneficiarne anche il business?

		«Per me era importante smettere di essere un complemento oggetto e diventare un soggetto attivo.»

		«È una considerazione forte» le dico, ma credo sia molto vera.

		«Quando la notizia si è diffusa ed è uscito un articolo sul giornale, sono apparsi un sacco di commenti sui social, in particolare LinkedIn. Sono rimasta interdetta. In molti mi hanno scritto: “Complimenti per il tuo coraggio.” Io penso, al contrario, che non mi è servito nessun coraggio per andarmene. Quando sono riuscita ad ascoltarmi, è stata la cosa più naturale del mondo decidere di seguire la mia strada. Avrei avuto bisogno di molto più coraggio se fossi stata obbligata a restare.»

		Fa una pausa e riprende, ancora più decisa: «Altri mi hanno scritto: “Ti invidio.” Ma… in che senso mi invidi? Se dove lavori non ti piace, puoi cercare un altro posto. Non siamo alberi, possiamo spostarci. E il lamento non porta alcun beneficio, né per te stesso né per chi ti sta intorno. A chi mi dice che ho solo ereditato il lavoro bell’e fatto… Vero, e per questo ringrazierò sempre la mia famiglia. Ma ora tocca a me: c’è un nuovo progetto da curare e portare avanti.»

		Lei oggi è la fioraia di Cornate d’Adda. Vi servissero bei fiori, la trovate in via Matteotti 49.
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		Fantasmi nella macchina

		I social sono gli ambienti mediatici più potenti di sempre. Gli strumenti di cui si è parlato di più, dove si è parlato di più, a causa dei quali si è parlato di più. Sono stati analizzati più a lungo di qualsiasi altra piattaforma di comunicazione. Troppo spesso, con straordinaria banalità. A sentire le opinioni di sedicenti esperti, si rimane sconcertati dalla parzialità con cui nel 2022 venivano criticati e lodati Facebook, Instagram, LinkedIn, Twitter, TikTok.

		Solitamente sono attaccati. Farlo è semplice: usati da miliardi di persone in simultanea e diventati il perno della gestione interattiva del mondo, ogni loro difetto o punto critico diventa una scusa per lanciare invettive apocalittiche.

		E ovviamente tante obiezioni sono vere, giuste, evidenti.

		Dal punto di vista tecnologico, i social adottano algoritmi che ci spiano e limitano la nostra libertà e le capacità cognitive, inserendoci in bolle di opinione e dirigendo la nostra attenzione su binari ben precisi. Da una prospettiva informativa sono la terra delle fake news, grazie alle quali i governi estremisti prosperano, i complottisti si organizzano e i terrapiattisti trovano seguaci. «Nell’acqua salmastra gli spiriti fan festa» dicono in Giappone: nelle acque torbide delle lagune non è chiaro cosa possa accadere. Quali mostri ancora sconosciuti potrebbero celarsi dentro algoritmi sempre più opachi che crescono in potenza e precisione, sempre più avidi dei nostri dati, a volte incomprensibili agli stessi ingegneri che li hanno messi al mondo?

		Uno degli algoritmi più studiati degli ultimi anni, secondo Ed Finn, autore di Che cosa vogliono gli algoritmi, è quello che abita Netflix, pensato per proporre idee per nuove serie tv e film (come House of Cards, la prima serie prodotta dall’azienda) a partire dalle informazioni che noi generiamo usando la piattaforma. Da quando hanno caricato un potente aggiornamento basato su reti neurali, a volte suggerisce soluzioni assurde, e nessuno dei suoi creatori capisce perché. Hanno battezzato il fenomeno The Ghost in the Machine, il fantasma nella macchina. Un esempio: un remake di Perry Mason, su cui attualmente nessuno scommetterebbe.

		Nel citatissimo documentario The Social Dilemma, i social vengono presentati come un abominio tecnologico sfuggito al controllo degli ingegneri che li hanno creati.

		Come ripetiamo noi addetti ai lavori del marketing: la user experience è frictionless, perché una persona utilizza i social in modo intuitivo, senza fatica, con il minor numero di touch e clic immaginabile e nel minor tempo possibile. Per fare questo, il design delle piattaforme sfrutta trucchetti psicologici che possono degenerare in dipendenze. Una su tutte: lo scroll delle notizie, simile alla leva di una slot-machine che, mossa ripetutamente, spinge il giocatore alla ludopatia. Tutto ciò che si può scrollare online, a partire dalla posta in arrivo, è disegnato per incollarci allo schermo e farci ritornare il prima possibile (Mmh… vediamo se qualcuno mi ha scritto in questi ultimi due minuti). La rotellina che gira in senso orario per qualche decimo di secondo non serve a nulla, se non a indurci alla microsuspense, stimolando minuscole ma costanti scariche di dopamina.

		Articoli, studi scientifici e libri che lanciano l’allarme abbondano, e se volete studiare il fenomeno in profondità (e preoccuparvi sul serio) non posso non citarvi un testo fondamentale: Il capitalismo della sorveglianza di Shoshana Zuboff.

		Ma è davvero questo il lato oscuro più preoccupante dei social? Sono convinto di no.

		Il motivo principale per cui i social sono così seducenti e così pericolosi non è algoritmico. C’è un elefante nella bacheca. Non lo notiamo più, forse perché lo diamo per scontato, ed è un motivo prettamente umano.

		Non so se ricordate la storiella del vecchio pesce che incontra i giovani pesci e chiede: «Com’è l’acqua oggi?» Al che loro rispondono: «Cos’è l’acqua?»

		L’acqua sui social siamo noi, le persone. Gli algoritmi sono importantissimi, ma arrivano un po’ dopo.
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		Amplificatori di inferni

		È facile cedere alla tentazione di paragonarsi costantemente agli altri. Se sei giovane è facilissimo, ma neppure gli adulti sono immuni al confronto.

		Osserviamo una persona, che in qualche misura ci incuriosisce o ci colpisce, e l’istinto genera un senso di identificazione, fantasticando su chi sia nel mondo rispetto a noi, e viceversa. Cosa avremmo potuto essere, fare, diventare che questa persona sembra già essere, fare, diventare?

		Ora, qualcuno starà scuotendo la testa infastidito dalle mie parole: «Perché farsi influenzare dagli altri? Impariamo a pensare con la nostra testa!» dirà.

		Chi afferma perentorio un’autonomia di pensiero impermeabile a chiunque spesso nasconde un’arroganza incapace di ascoltare, di accettare feedback e consigli, e una sottile insofferenza alle novità. Qui l’ovvia obiezione: «Io ascolto. Ma solo le persone che stimo e che se lo meritano.»

		Sembra sensato.

		Eppure, siete certi di sapere chi meriti la vostra stima? Avete mai accettato consigli da chi non sapevate se la meritasse? Vi siete mai messi in discussione osservando uno sconosciuto?

		Ognuno di noi, più o meno inconsciamente, viene influenzato dall’alterità, per quanto sia sicuro di sé e delle proprie opinioni. E oggi abbiamo i social media, che ampliano a dismisura il panorama delle persone con cui confrontarci e che possono influenzarci. No, non sto parlando degli influencer, ma di chiunque. Non è difficile immaginare le conseguenze.

		Adesso, però, permettetemi di fare un’incursione su Jean–Paul Sartre, che aveva capito tutto ben prima di Facebook, Instagram e TikTok.

		Tra le opere più conosciute del filosofo francese, troviamo il dramma teatrale del 1944 A porte chiuse, dove Sartre mette in scena l’impatto delle relazioni con gli altri, evidenziandone gli aspetti più terribili. In questo dramma, l’Altro diventa la cifra della nostra esistenza: noi siamo come gli altri ci vedono.

		La trama, in estrema sintesi: il protagonista Garcin entra in una stanza senza finestre, che si intuirà essere un luogo infernale. Lo raggiungono due donne, Inès ed Estelle. I tre capiranno di trovarsi lì per torturarsi a vicenda, con domande e invettive reciproche sulla loro vita, problemi, miserie, delitti. I tre personaggi si comportano come diavoli e il loro forcone è lo sguardo. Per Sartre, con lo sguardo le altre persone ci possono giudicare, spogliare delle certezze, mentire in malafede, farci sentire nudi: «Pietrificante, alienante, l’Altro mi getta addosso il suo sguardo di Medusa.»

		Da qui, la celebre frase: L’enfer, c’est les autres, l’inferno sono gli altri.

		Ancora Sartre: «Gli altri sono, in fondo, ciò che vi è di più importante per la conoscenza di noi stessi.» Il nostro desiderio è di essere riconosciuti e apprezzati da chi ci osserva. E ci danniamo l’anima perché quegli sguardi inizialmente terrificanti diventino bussole di senso per i nostri giorni.

		I social media sono amplificatori di persone e, sotto questo punto di vista, possono diventare amplificatori di inferni. Sempre pronti all’uso, sempre pronti a divampare dalla nostra tasca.

		Lo sguardo viene mediato dallo schermo, diventando bidirezionale: io osservo loro, loro osservano me, tutti ci osserviamo a vicenda. Anche se io non metto in mostra nulla, vedo che la festa social continua a osservare se stessa.

		Fino ai primi anni Duemila non c’erano così tanti amici, conoscenti e perfetti sconosciuti che ti apparivano sotto il naso annunciando successi, obiettivi raggiunti, cambi di vita, a ricordarti che tu invece non avevi ancora realizzato niente di eccezionale, o perlomeno di importante e degno di interesse.

		Quando tutto accade in modo troppo manifesto intorno a noi, diventa un’impresa capire cosa vogliamo fare, chi vogliamo essere e chi potremmo diventare. Perché pare tutto un po’ sballato verso l’alto, una competizione quotidiana con legioni di altri, che ci motivano sorridenti a imitarli. Coetanei e conoscenti della porta accanto sembrano aver già trovato la loro strada, e noi ci sentiamo piccoli e inadeguati.

		Nella mia adolescenza semianalogica, potevo confrontarmi con i migliori della classe, o con le rock band più forti della regione (capirete poi perché mi interessavano). Non vivevo una competizione tentacolare.

		Potrà sembrare un’esagerazione. Eppure, lo noto ogni giorno parlando e scrivendo con persone di tutte le età. Specialmente ragazzi alle prese con scelte sul proprio percorso scolastico e universitario. Che tante volte, sopraffatti, decidono di muoversi solo sui sentieri più sicuri, pianificando ogni passo, centimetro dopo centimetro. L’ho visto anche al lavoro: manager e consulenti che fuggono dal minimo rischio e da ogni incertezza non solo per i figli, ma anche per se stessi. Queste aperture sul mondo alla lunga possono inibire il confronto con il mondo.

		La pandemia, che ci ha trascinato su terreni digitali con ancora maggior intensità, sta accrescendo il fenomeno.

		È un pericolo che striscia, che cresce.

		E allo stesso tempo, di nuovo, è vero il contrario.

		Gioventù bruciante

		Questi luoghi stanno ricordando, per dirla alla Friedrich Hölderlin, che «lì dove cresce il pericolo cresce anche ciò che salva».

		Sartre è stato un geniale nichilista, ma noi lo sappiamo: gli altri sono sia diavoli sia ancore salvifiche, e come ho imparato sulla mia pelle nel primo lockdown, i social media possono trasformarsi in amplificatori di salvezza.

		Ad aprile 2020 mi sono domandato come mettere le mani in pasta sui miei canali social personali, a partire da Instagram e LinkedIn. Il motivo? Parte del mio lavoro consiste in formazione e consulenza per questi stessi canali. Come gestire una campagna aziendale, come interagire online, come declinare creatività per una comunicazione d’impatto. Dopo tanti anni a presentare casi di studio, volevo vedere se ero ancora in grado di farlo per me stesso.

		A dirla tutta, montava in me la sindrome dell’impostore. Una vocina sarcastica mi punzecchiava: «Sei direttore scientifico del master Digital Specialist per la 24Ore Business School, e sui tuoi canali cosa hai mai davvero raggiunto? Cosa hai rischiato? Cosa sei capace di fare, oltre a pontificare su cosa dovrebbero fare gli altri? Hai una tua community di persone interessate?»

		«Cara vocina» rispondevo, «non faccio il creatore di contenuti, men che meno l’influencer. Quello è un lavoro a sé. E poi, chi ne avrebbe il tempo?»

		«Un bellissimo grappolo di scuse. La verità è che non ne saresti capace» insisteva la vocina. «Sei il classico formatore che dice agli altri le cose da fare perché lui non è capace di farle.»

		Questa voce, che anni fa ha devastato i miei giorni, sto imparando a conoscerla. So che se non mi attivo iniziando o cambiando qualcosa di tangibile cresce di volume, prosciugandomi lentamente lo spirito.

		A luglio ho messo a fuoco un percorso e ho iniziato con l’obiettivo di creare una comunità di persone interessate ad alcuni argomenti che mi appassionano, a partire dalla contaminazione tra discipline, saperi e culture.

		È stata la decisione migliore che ho preso negli ultimi anni. Cosa è accaduto, cosa ho imparato, cosa sto imparando?

		
				 Ho toccato con mano quanto talento seminascosto pulluli tra i ventenni che spremono i social per intraprendere avventure al fulmicotone. Vivi, accalorati, sempre in movimento, lasciano il segno. Altro che gioventù bruciata. Questa è una gioventù bruciante.

				 Ho capito come i social possano diventare l’innesco per un’amicizia vera. Come si possa trovare un partner in crime, un complice con cui confrontarsi seriamente. Partendo insieme, spingendosi a vicenda. E ho scoperto che si può trasformare l’invidia in ammirazione.

				 Ho messo in pratica il reverse mentoring, frequentando ragazzi di talento più professionali, seri e di buonsenso di tanti quarantenni e cinquantenni dalla carriera invidiabile. Capisco meglio come ragionano le persone che hanno la metà dei miei anni.

				 Ho conosciuto creatori di contenuti e influencer under 30, quelli belli. Partiti da zero: umili, determinati, ammirevoli. Alcuni sono startupper che sfruttano questi canali con una naturalezza e un impegno pazzeschi. Con qualcuno sono nate collaborazioni e scambi stimolanti.

				 Ho approfittato delle dirette Instagram per mantenere o riprendere i contatti con vecchi amici di grande spessore nel proprio campo. Giornalisti, divulgatori, manager, autori, artisti, musicisti, filosofi.

				Ho incontrato persone di ogni tipo. Non è raro che ci si segua a vicenda. Alcuni mi hanno criticato in modo acceso, insegnandomi il senso pratico dell’empatia digitale: non conta quanto il tuo contenuto sia stimolante, lo è di più il confronto nell’interazione sottostante — commenti, domande, diverbi pesanti —, e il tempo che ci dedichi. Sono apparsi interessi in comune, legami inaspettati, viaggi. Mi hanno consigliato libri che non avrei mai conosciuto, film, canzoni, opere teatrali, fumetti. Mi hanno fatto ridere e mi hanno fatto commuovere.

		

		Non intendo suggerire a tutti di lanciarsi sui social e creare contenuti. Ma comunque decidiate di usarli, in modo estremamente attivo o semplicemente ricettivo, potete imparare tanto dall’alterità che pullula lì dentro.

		Grazie alle persone con cui sono entrato in contatto il mio scopo si è ridefinito, sono apparse nuove traiettorie.

		L’inferno sono gli altri, e la salvezza sono gli altri. In base all’atteggiamento con cui li usiamo, i social media possono rivelarsi amplificatori di inferni, o amplificatori di salvezza. Per passare dai primi ai secondi, dovremmo trasformare l’istinto a paragonarci agli altri nell’istinto a imparare dagli altri.
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		Sentirsi in svantaggio

		Nel saggio Generalisti, David Epstein spiega l’importanza crescente delle esperienze interdisciplinari del mondo contemporaneo. Il libro è una cornucopia di esempi e casi di studio. Lo ritroveremo in diversi punti nelle prossime pagine, opportunamente saccheggiato.

		Nell’epilogo, Epstein racconta che moltissime persone, al termine dei suoi convegni, gli chiedevano: «Puoi darci un consiglio, in una frase sola, per vivere appieno la nostra vita?»

		Inizialmente Epstein rispondeva che nessuna frase poteva racchiudere l’ampiezza e la varietà di ciò che era utile sapere. Ribadiva che non era pensabile illustrare il senso della vita in una massima banale alla Baci Perugina. Le storie delle persone citate in Generalisti a cui possiamo ispirarci sono tutte diversamente complesse e diversamente articolate, ognuna uno straordinario caso a sé.

		Dopo averci riflettuto, però, Epstein ha intuito che un consiglio valido per tutti forse esisteva. Un minimo comune denominatore da mettere ai blocchi di partenza per chiunque abbia intenzione di intraprendere o riprendere in mano il proprio percorso: «Non sentitevi mai in svantaggio.»

		Soprattutto rispetto a chi sembra muoversi più rapidamente di voi. Magari è più veloce solo perché attraversa meno scenari, è cambiato meno, forse è incuriosito da una minore varietà di cose.

		In una lettera indirizzata all’amico Dionigi da Borgo San Sepolcro, Francesco Petrarca racconta del viaggio con il fratello Gherardo per raggiungere la vetta del monte Ventoso, nei pressi della Valchiusa, in Provenza.

		Francesco invidiava Gherardo. In quella gita, come in altre occasioni, mostrava di saper tirare dritto per la sua strada. Lui invece indugiava, prendeva stradine secondarie perché attratto da qualcosa, poi tornava sui propri passi. Ogni tanto cercava scorciatoie e nuovi sentieri per arrivare prima, con scarsi risultati.

		Per contro suo fratello non si faceva distrarre, seguiva la via principale, non si guardava mai indietro. Ogni tanto si accertava che Francesco non si perdesse, e il poeta se ne struggeva: «Io soprattutto, che mi arrampicavo per la montagna con passo più faticoso, mentre mio fratello […] saliva sempre più in alto. Io, più fiacco, scendevo giù, e a lui che mi richiamava e mi indicava il cammino più dritto.» Gherardo raggiunse per primo la vetta. Arrivato anche lui in cima, Francesco si sedette, e meditò sui suoi conflitti interiori.

		Oggi, gli amplificatori di inferni tascabili pullulano di Gherardo che sembrano cavalcare lancia in resta incontro al loro destino, postando ogni tanto richiami per tutti i Francesco che faticano più in basso. Urlando di affrettarsi a salire, che se solo lo volessero davvero potrebbero già trovarsi lì in alto con loro.

		È una trappola. Che da tempo immemore inquina l’anima delle persone, ben prima del tardo Medioevo a cui appartiene Petrarca. Possiamo trovare traccia di questo malessere insensato tra i protagonisti di ogni epoca passata.

		Epstein stesso, infatti, ci ricorda un famoso aneddoto su Giulio Cesare. Da giovane, viaggiando nei territori dell’odierna Spagna, vide una statua di Alessandro Magno e scoppiò in lacrime. «Alla mia età» esclamò, «Alessandro aveva conquistato molte nazioni, mentre in tutto questo tempo io non ho concluso niente di memorabile!»

		La storia è nota: Cesare divenne capo della repubblica romana, trasformandola radicalmente. La trappola, subdola e infida e oggi così a portata di mano, è sempre la stessa: non paragonatevi agli altri. Soprattutto, non paragonatevi a chi è più giovane di voi e ha già fatto un sacco di cose. Paragonatevi piuttosto a come eravate ieri. E domani paragonatevi a come siete oggi. Ciascuno avanza a velocità diverse. Non lasciate che niente e nessuno vi faccia sentire in svantaggio.

		Come Francesco Petrarca, e come le tante altre persone che incontreremo nelle prossime pagine, sono convinto che chiunque possa scalare il proprio monte Ventoso. Anche se non è più così giovane. Anche se all’inizio non sembra poi così bravo. Anche se il suo percorso appare tortuoso e cambia più volte direzione. E come vedremo, la scalata non ci deve per forza portare al successo, ma verso qualcos’altro.
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		Il cacciatore di coleotteri

		Alcune persone mi hanno confessato che percepiscono intensamente di avere qualcosa da dare, ma faticano a metterlo a fuoco. Questa sensazione le conduce verso il terrore di una scelta errata, che potrebbe precludere la strada «giusta» per il futuro. Così lastricano il proprio percorso di consigli molto sensati, che però limitano l’orizzonte, e alla fine smettono di seguirlo.

		Non è semplice, ma una delle cose più utili che possiamo imparare è darci sempre una seconda chance. A questo riguardo, mi piace ricordare la storia celeberrima di un bambino nato in Olanda nella seconda metà dell’Ottocento.

		Il ragazzo passò l’infanzia andando in slitta con il fratellino e giocando a biglie. Più di tutto, amava immergersi nella natura a guardare il mondo.

		La pedagogia dell’epoca in quella parte di Europa consigliava di evitare che i bambini fantasticassero senza la supervisione di un adulto. Il rischio? Che la loro giovane mente «si avvelenasse».

		Ma lui, incurante di tali raccomandazioni, vagava solitario per ore, camminando anche a notte fonda sotto i temporali, macinando chilometri, per poi sedersi a osservare un uccellino che costruiva il nido, o a spiare la muta degli scarafaggi vicino a un torrente. I coleotteri lo appassionavano. Li raccoglieva, li collezionava, li classificava con il loro nome latino.

		A scuola la sua mente vagava. Faticava a concentrarsi sui libri, ma era un alunno diligente e nel tempo libero amava imparare poesie a memoria. Crescendo, scoprì di vivere con disagio i rapporti con gli altri, soprattutto con gli estranei, tanto che abbandonò gli studi prima di compiere quindici anni. Per sedici mesi non fece altro che passeggiare nei boschi. Si sentiva perso, non aveva idea di cos’altro fare.

		Suo zio era un mercante d’arte in ascesa e gli offrì un lavoro in città. Creare arte non lo interessava, ma scoprì che gli piaceva venderla. Le ore trascorse a osservare i coleotteri avevano fatto scaturire in lui la predisposizione a catalogare fotografie e litografie con grande meticolosità.

		A vent’anni viaggiava per affari con clienti importanti ed era certo di aver trovato la sua strada. Senonché un anno dopo scoprì due nuove passioni: la religione e l’insegnamento. Colse un’opportunità per diventare assistente in un collegio inglese. Si impegnò al massimo per recuperare le sue lacune, studiando quattordici ore al giorno, insegnando di tutto, dalla matematica al francese. Divenne il factotum del collegio: sorvegliava le camere, portava i ragazzi in chiesa. Ma in definitiva veniva sfruttato per pochi soldi.

		Dopo qualche mese, pensò di stravolgere la sua esistenza navigando verso il Sudamerica, per intraprendere la vita da missionario. I parenti cercarono di dissuaderlo: «Devi smettere di inseguire i tuoi desideri» gli dissero, «devi trovare una stabilità.»

		Il ragazzo, infine, decise di percorrere le orme paterne: avrebbe studiato per diventare pastore. Il suo nuovo obiettivo: farsi accettare da un’università. Ancora una volta, ci mise tutto l’impegno possibile. Lavorò con un tutore, trascrisse a mano interi libri.

		Ma anche questi studi andarono male. A quasi venticinque anni abbandonò l’università per diffondere la parola del Signore in modo più diretto, trasferendosi nella regione delle miniere di carbone. Con il solito vigore, prese a predicare ai minatori, dedicandosi giorno e notte a malati e feriti. Ma era visto con diffidenza, come un tipo strano, e anche il suo sacerdozio autogestito giunse al capolinea.

		Aveva ventisette anni. Era a terra. Dieci anni dopo il promettente inizio come mercante d’arte non aveva ottenuto nulla, non aveva raggiunto alcun obiettivo, non aveva direzione.

		Scrisse una lettera al fratello, che nel frattempo era diventato lui stesso un rispettabile mercante d’arte. Si paragonò a un uccello in gabbia, che in primavera sente che è giunta l’ora di fare qualcosa di importante, ma non riesce a ricordare cosa, perciò «sbatte la testa sulle sbarre […]. Ma impazzisce di dolore, perché la gabbia è sempre lì».

		«Una persona» continuava, «non sa sempre cosa fare, ma lo sente con l’istinto. So di poter servire a qualcosa! […] So di poter essere un uomo diverso […]. C’è qualcosa in me, ma cos’è!» Era come se avesse tentato tante vite, una finita peggio dell’altra: mercante d’arte, insegnante, aspirante pastore, catechista errante.

		Partiva bene, guidato dalla passione, ma qualunque impresa falliva miseramente. Cercava di tirare fuori quello che aveva dentro, e dopo qualche tempo quel qualcosa gli si ritorceva contro. Ogni volta si innamorava con tutto se stesso, per poi cambiare completamente idea.

		Al culmine della disperazione, diresse la sua strabordante energia verso il disegno. Non possedeva un talento innato e non si era mai applicato, così iniziò leggendo una guida per principianti. Disegnare si rivelò un balsamo per la sua anima. Mise a fuoco un nuovo, ambizioso obiettivo: raggiungere le persone, in qualche modo, con la verità di ciò che riusciva a rappresentare.

		Mostrò i suoi primi dipinti al mercante per il quale aveva lavorato, che ora dettava legge nel mondo dell’arte.

		«Sono sicuro di una cosa» affermò l’uomo, «i tuoi dipinti sono indegni di essere venduti, tu non sei un artista.» E chiuse con un laconico: «Hai iniziato troppo tardi.»

		Quasi trentatreenne si iscrisse a una scuola d’arte, accanto a studenti molto più giovani, ma dopo poche settimane la abbandonò. Partecipò a una gara di disegno, al termine della quale i giudici gli consigliarono di frequentare una classe per principianti, insieme a bambini di dieci anni.

		Non si diede per vinto e si lanciò in esperimenti creativi. Prese lezioni di piano, convinto che le note musicali potessero insegnargli qualcosa sulle gradazioni dei colori, ed elaborò dipinti impetuosi, imperniati sull’uso materico delle vernici. Voleva creare un’arte che tutti potessero capire, non opere criptiche e dal contenuto erudito.

		Fino a quel momento si era affidato a modelli da ritrarre e immagini da copiare. Ma a un certo punto, sentendo di non avere nulla da perdere, tornò a fidarsi della sua fervida immaginazione. Come quand’era bambino, durante le sue scorribande fantastiche. E si fidò della consapevolezza maturata in tutti i tentativi di vita che gli pulsavano sottopelle.

		Una sera, dalla sua finestra, rimase a osservare per ore le colline e i movimenti del cielo, proprio come osservava i coleotteri trent’anni prima. Prese in mano il pennello. La sua immaginazione senza più vincoli, senza più regole, trasformò la città che vedeva in un piccolo villaggio, il campanile in un’umile chiesetta. Il cipresso danzava sotto un vento impossibile, vorticoso, aggrappato al cielo notturno.

		Vincent posò il pennello. Era nata la Notte stellata.

		Sospirò. Era come se il van Gogh di sei anni, cacciatore di coleotteri, lo stesse osservando sorridente attraverso le pennellate di quel dipinto, mostrandogli che ora sapeva cosa poteva fare, chi poteva essere, chi poteva ancora diventare. Dentro quel quadro, e tanti altri dello stesso periodo, sentì di poter raggiungere le persone con una nuova verità, quella verità che, ora lo capiva, l’aveva spronato nei momenti più bui.

		Come è stato riconosciuto dagli storici dell’arte, Vincent van Gogh ha dato il via a una nuova era, aprendo strade mai battute verso la bellezza. La sua opera suscita un’ammirazione che nessun altro pittore ha mai raggiunto.

		Lo ammetto, ne capisco poco di Arte con la A maiuscola, sebbene molti artisti e opere stimolino la mia curiosità. Chi mi conosce è inoltre convinto (suppongo a ragione) che io abbia il gusto dell’orrido. E sono daltonico. Fatico persino a distinguere un pittore da un altro. Eppure, la prima volta che ho visto una mostra su van Gogh, non volevo più andare via. Avevo la sensazione che il pittore parlasse attraverso le sue grandi pennellate con una potenza inaudita. Che riuscisse a scagliarti addosso la sua verità, al contempo così complessa e così infantile.

		Se leggete la sua intera biografia è impossibile non cercare di volersi più bene, e sussurrarsi: «Non smettere di cercare la tua strada.» Probabilmente non sapete nemmeno bene dove siete diretti. Be’, non siete i soli. E soprattutto, non siete soli.

		Mi sono laureato in Scienze della comunicazione con un voto mediocre e ho iniziato a lavorare a ventinove anni suonati, dopo aver indugiato in tanti di quei sentieri inutili che nemmeno me li ricordo tutti. Continuo a prendere batoste in pieno volto, a dover tornare sui miei passi.

		Non sono certo un van Gogh nel mio campo, ma voglio capire chi posso ancora diventare. Anzi, quante persone posso ancora diventare.
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		Quante persone sarai stato tra 10 anni?

		2007. Il ricercatore di Harvard Todd Rose e il neuroscienziato Ogi Ogas si stanno dando da fare per capire quante persone soddisfatte della propria vita, in media, seguano un percorso lavorativo tortuoso. Ovvero, si siano affermate in modo non lineare, iniziando con attività lontane dai traguardi che avrebbero raggiunto in futuro.

		Ex musicisti che hanno avuto successo come architetti.

		Ex designer che si sono riscoperti famosi sommelier.

		Ex manager trasformatisi in celebri pubblicitari.

		Ex qualcosa divenuti ex qualcos’altro, a volte qualcos’altro ancora, che solo dopo molti anni (se non decenni) di tentativi trovano l’attività in cui esprimersi al meglio. Come un amante che prima di scoprire la propria anima gemella abbia vissuto altri amori, veri e intensi, ma a un certo punto finiti in un vicolo cieco. Non erano quelli giusti, per diversi motivi. Dover chiudere la relazione causava sofferenza (anche perché a volte era la relazione a chiudere con loro), ma ne scaturiva anche qualcos’altro: competenze da spendere in campi nuovi, la necessità di rimettersi in gioco e, in alcune persone, una certa fame.

		Procedendo con i loro studi, Rose e Ogas sono rimasti sbalorditi. Nel saggio Dark Horse, ricordano: «Immaginavamo una sparuta minoranza di percorsi tortuosi tra le persone di successo e quelle più soddisfatte. Sorprendentemente, si sono rivelate la maggioranza.»

		Dopo innumerevoli interviste e resoconti, è emerso inoltre l’elemento più curioso: tutti erano convinti di essere un’anomalia, un’eccezione. Nove persone su dieci si sentivano a disagio nel raccontare i loro strambi vagabondaggi, ritenendosi sbagliate rispetto al modo corretto di affermarsi secondo la cultura dominante (in questo caso, quella occidentale statunitense): scoprire la propria vocazione il prima possibile e perseguirla fino in fondo con tenacia e costanza.

		I due ricercatori hanno messo assieme le caratteristiche di questi percorsi labirintici, spezzati, zigzaganti, e hanno definito dark horses coloro che li avevano intrapresi.

		Nel mondo delle scommesse ippiche, il dark horse è il cavallo che vince la corsa in modo inaspettato, come se spuntasse fuori dal nulla. Quelle persone avevano seguito proprio la stessa traiettoria: erano apparse in un settore e avevano raggiunto in poco tempo risultati spesso folgoranti.

		Non solo. Nonostante ogni individuo avesse intrapreso un percorso di vita unico, i due studiosi hanno riscontrato una strategia, condotta di frequente in modo inconsapevole, che accomunava ogni dark horse: la pianificazione a breve termine.

		I campioni inaspettati e chi si muove come loro si confrontano con una verità molto semplice: le scelte di vita e di lavoro delle persone che vivono intensamente non rimangono sempre uguali, perché sono loro a non rimanere sempre uguali.

		È una situazione che ho avuto il privilegio di vivere verso i trent’anni, arrivando nel terreno della comunicazione digitale come ex musicista. Senza saperlo, il mio percorso tortuoso mi ha aiutato a correre molto velocemente, soprattutto mentre facevo i primi passi. Nel tempo ho scoperto che tantissimi digital marketer che ammiravo, e che stavano compiendo imprese notevoli, arrivavano da mondi alieni al marketing digitale, come un tripudio di dark horse al galoppo: ex architetti, ex avvocati, ex psicologi, ex ingegneri, ex insegnanti, ex operai, ex camerieri…

		La preclusione dell’identità

		Il pensiero comune spinge a credere che sapere sin da giovani cosa fare da grandi sia una benedizione.

		«Non ho dubbi: voglio essere X!»

		«Nel mio futuro c’è spazio solo per una cosa: Y.»

		«Il mio destino? Diventare Z.»

		Ma questa consapevolezza può tramutarsi in maledizione. Per evitarlo, è fondamentale che la vocazione sia davvero nostra, e non frutto di un autoconvincimento che sgorga da due fonti nefaste.

		La prima: seguire le orme di qualcuno che ha preconfezionato le nostre intenzioni, seppure con i migliori propositi. Magari un genitore, che fa un copia–incolla delle sue ambizioni (talvolta fallimentari) su di noi.

		La seconda: seguire la via apparentemente più rigorosa, ma in realtà solo più prudente. Quella più sicura, che sembra più adatta. Senza sperimentare alternative, dicendosi che non ce n’è bisogno e comunque non ci sarebbe il tempo, quando in verità sono solo scuse che accampiamo per nascondere il terrore che proviamo all’idea di essere liberi. Di sbagliare, perderci e ricominciare.

		In questo caso, siamo vittime di ciò che gli psicologi chiamano «preclusione dell’identità»: rimaniamo intrappolati in un circolo vizioso di sicurezza autoindotta, di orgoglio nel sentirci coerenti e perseveranti, circondandoci di persone che convalidano le nostre convinzioni, a volte condividendo la stessa preclusione.

		E quando scopriamo che quello non era ciò che volevamo diventare davvero, le cose si fanno ostiche, perché finiamo strozzati dai lacci dell’«ormai è tardi». La posta in gioco — che noi stessi abbiamo creato — sembra troppo alta per poterla abbandonare. C’è molto da sacrificare, in termini di stipendio, status, tempo investito, competenze acquisite, e anche comodità guadagnate.

		Temete di vivere una preclusione dell’identità proprio ora?

		I sintomi sono abbastanza evidenti. Se avete lo sguardo a mezz’asta e spento per buona parte della giornata, se tendete a ridimensionare gli entusiasmi vostri e degli altri, se ogni anno che passa usate più spesso la parola «ormai», e se studiare o lavorare per voi significa puntualmente sbrigare i compiti o gli incarichi da svolgere, la risposta potrebbe essere sì, avete l’anima preclusa.

		Lo psicologo Adam Grant tratta l’argomento nel saggio Pensaci ancora, e ricorda: «Ho notato che gli studenti che ostentano maggiore sicurezza sui loro progetti di carriera a vent’anni sono spesso quelli con i rimpianti più dolorosi a trenta.» Forse, continua Grant: «Non si sono rimessi in discussione abbastanza in profondità lungo il cammino. […] Penso sia meglio perdere gli ultimi due anni di progressi che sprecare i venti successivi.»

		Ovviamente, non è sbagliato avere le idee chiare e lottare per perseguirle. Così come la preclusione dell’identità non si presenta a chiunque sa ciò che vuole sin da giovane. Ma a volte ci ostiniamo a compiere scelte che non ci appartengono, o non ci appartengono più, perché sono quelle a portata di mano.

		Personalmente, una volta l’anno mi chiedo se c’è qualcosa della mia vita che abbia smesso di appartenermi, o che invece vorrei approfondire. Per esempio, fino a un paio di anni fa nel lavoro mi occupavo quasi esclusivamente di competenze digitali, poi mi sono reso conto che riguardavano una versione passata di me, che non nutrivo più lo stesso interesse. Ho esplorato altri mondi, a cui ho dedicato molte energie. Ho probabilmente tralasciato progetti sulle digital skill che avrei potuto proporre, e ho investito il tempo «liberato» dalle competenze digitali per sviluppare altri percorsi. Tra cui quello che ha portato a questo libro.

		Durante la pandemia, invece, ho sentito fisicamente la mancanza dello sfogo creativo musicale. E ho avuto la fortuna sfacciata di tornare a suonare con i vecchi amici di rock band.

		Per espandere la vostra identità, potete volutamente perdervi per un periodo circoscritto in qualcosa che sembra un po’ lontano dal voi attuale. La strategia migliore per sfuggire alla preclusione dell’identità è frequentare i vostri confini e scandagliare alternative incerte.

		Tutte quelle prime volte

		Quanto siete d’accordo con le seguenti affermazioni?

		
				Puoi imparare cose nuove, ma non puoi cambiare il tuo livello di intelligenza.

				Puoi fare molte cose in modo diverso, ma gli aspetti importanti e fondamentali di ciò che sei non possono essere cambiati.

				Chi nasce rotondo non muore quadrato.

		

		La maggior parte delle persone è abbastanza o molto d’accordo con tutte e tre. Pensa che le qualità e attitudini di base siano marchiate a fuoco nel dna. Che si posseggono una quantità di intelligenza e una personalità ben definite: quelle sono, e più di tanto non cambieranno.

		Chi la pensa così tenderà a vedere ogni situazione come una prova in cui dover riconfermare se stesso e le proprie abilità immutabili, finendo poi preda di autovalutazioni compulsive. O vinci o perdi, o sei furbo o sei stupido. Per questo, muoversi in un contesto nuovo sembra molto più rischioso, un vero e proprio pericolo.

		Le ricerche degli ultimi decenni in ambito neuroscientifico hanno sconfessato queste ipotesi. Lo spiega l’esperto Estanislao Bachrach: «Non significa che chiunque possa diventare un Messi, un Edison o un Picasso. Ma il tuo potenziale cerebrale è pressappoco sconosciuto, perciò è impossibile prevedere quanto tu possa ottenere con anni di passione, allenamento e impegno.»

		Il nostro cervello può trasformarsi in modo radicale e noi con esso, grazie alla neuroplasticità, che rimane attiva dalla nascita alla morte.

		Credere di non poter cambiare, oltre a inibire il nostro cambiamento, ci porta anche a convertire un’azione in identità: veniamo bocciati a un esame? Significa che siamo dei falliti. Peccato che quel fallimento in realtà non definisca nulla, se non un’occasione per imparare.

		Su questo Bachrach riporta un esperimento, che ha coinvolto un gruppo di persone sottoposte a un questionario con domande difficili. Analizzando le onde elettriche del cervello relative all’attenzione, è emerso un risultato interessante. Chi era convinto di poter cambiare prestava grande attenzione sia al momento di conoscere i risultati (scoprendo se le proprie risposte erano giuste o sbagliate), sia quando riceveva informazioni utili a imparare cose nuove.

		Le persone convinte di non poter cambiare granché erano attentissime al momento dei risultati, poi perdevano interesse. Una volta saputo di aver sbagliato, non erano nemmeno curiose di conoscere la risposta corretta.

		Le persone che nell’intimo pensano di poter cambiare tendono ad amare di più ciò che fanno, anche nei momenti difficili, apprendono più facilmente e dimostrano maggior spirito di adattamento. Il sociologo Benjamin Barber era solito ripetere: «Per me il mondo non si divide in deboli e forti, o vincenti e perdenti, ma in chi apprende e chi non apprende.»

		Un ottimo esercizio mentale per allenare la propensione al cambiamento consiste nel cimentarsi in un’attività mai fatta prima. Per questo ogni tanto ci fa bene domandarci: Qual è stata l’ultima volta che ho fatto qualcosa per la prima volta?

		Attraverso gli specchi

		Lo psicologo Dan Gilbert, dopo quindici anni di ricerche raccolte nel libro Stumbling on Happiness, ha misurato preferenze, valori e personalità di 1900 adulti tra i diciotto e i sessantotto anni. Ad alcuni era stato chiesto di prevedere quanto sarebbero cambiati nel decennio a venire, ad altri di riflettere sui mutamenti avvenuti nel decennio passato.

		Il primo gruppo riferì di aspettarsi ben pochi cambiamenti, mentre il secondo ne elencò innumerevoli. Elementi ritenuti immutabili si erano radicalmente trasformati nel tempo: il tipo di vacanze desiderate, il genere musicale preferito, il carattere delle persone che si sceglieva di frequentare.

		Gilbert capì che la definizione di chi siamo oggi è molto volatile, come quella di tutti gli individui che siamo stati in passato: «Siamo lavori in corso in attesa di essere terminati.» Quanto possa estendersi tale cambiamento dipende dal numero, dalla diversità e dall’intensità delle nostre esperienze.

		Un genitore premuroso o un amico benintenzionato tendono a consigliarvi di pianificare a lungo termine ciò che vorrete fare nella vita. E prolifera tuttora una ricca industria di quiz di personalità e consulenze di carriera che pretende di offrirvi risposte certe sul vostro lavoro, o addirittura sulla vostra esistenza. Spesso, è il modo migliore per rimanere intrappolati.

		Oggi dobbiamo imparare la pianificazione a breve termine. Dobbiamo essere capaci di incursioni ed esplorazioni curiose, di flirtare con diverse versioni di noi stessi.

		Qualcuno obietterà: «Ma dove è finita la coerenza? Quindi posso essere e fare tutto e il contrario di tutto? Troppo comodo, allora posso cambiare interessi e opinioni al mutare del vento e diventare un opportunista del contesto!»

		A questa legittima preoccupazione rispondo con un’altra riflessione di Adam Grant: «L’importante non è rimanere sempre coerenti con voi stessi, quanto saper raccontare una storia coerente su come siete arrivati dal vostro io passato a quello presente.»

		Insomma, quali sono stati gli snodi e le motivazioni ai nostri cambi di rotta? Messi insieme, che storia raccontano? Qualcuno la butta giù in forma scritta, per ricordarsi da dove è partito e da dove potrebbe riprendere il cammino. Una volta un’amica mi ha chiesto: «Esiste un modo semplice per capire quanto siamo cambiati? Senza grande rigore analitico, ma per averne un’idea di massima, e magari stupirci dei nostri cambiamenti?»

		Sì, potete giocare a recuperare gusti e pensieri passati che non vi appartengono più. Rileggere un libro per voi significativo letto tempo fa, rivedere un vecchio film, riascoltare una canzone che non sentivate da tempo. Vi piacciono ed emozionano per le stesse ragioni? Oppure qualcosa è cambiato? Se sottolineate e prendete appunti sui libri, sottolineereste e annotereste le stesse cose? A me una volta è capitato di litigare con il Giulio del passato sugli appunti presi dentro Generazione X di Douglas Coupland. È stato interessante, a tratti rivelatorio. Anche perché scopriamo quanto possiamo contraddirci in momenti diversi. A volte ci troviamo davanti a una situazione inattesa e con le azioni smentiamo i pensieri, o viceversa.

		Domandiamoci: Quali sono le contraddizioni più importanti della mia vita? Per esempio, perché cavolo lavoro sempre a contatto con le persone, quando fatico a stare in mezzo alla gente per più di qualche ora? E perché parlo sempre di cambiamento, ci credo fortemente, e al contempo sono una persona terribilmente abitudinaria, capace di mangiare lo stesso piatto nello stesso locale per un mese di fila?

		A volte, più delle nostre credenze e coerenze, sono le contraddizioni a mostrarci chi siamo e chi potremmo diventare. Come ha scritto lo storico Yuval Noah Harari: «La coerenza fine a se stessa diventa facilmente il terreno di gioco delle menti ottuse.»

		Per dovere di cronaca, specifico che i cambiamenti di personalità più impetuosi tendono ad avvenire, in media, tra i diciotto e i vent’anni. Se sei giovane, il tuo passato è fatto di poco tempo, esperienze ridotte e uno scarso numero di contesti. La tua biografia è in vivida evoluzione. Pensare a lunghe specializzazioni in questo periodo potrebbe rivelarsi catastrofico.

		Ma il punto è un altro: ogni età dovrebbe essere attrezzata per pianificare nel breve termine, perché oltre a cambiare noi, cambia rapidamente ciò che si muove fuori. Chissà quante persone potreste essere stati tra dieci anni.

		Nulla di nuovo, in realtà. La psicologia ha solo confermato ciò che sostenevano da tempo diversi filosofi, tra cui Nietzsche e il già citato Sartre. Secondo quest’ultimo, dovremmo addirittura evitare di chiederci che cosa siamo, quale sia la nostra essenza o il nostro desiderio profondo. Il semplice fatto di porci questi interrogativi ci inibisce, frena la nostra libertà.

		Forse la domanda che meglio può scatenare il nostro scopo non è «Cosa voglio fare?», e nemmeno «Chi voglio essere?», ma «Chi posso ancora diventare?». Siamo in grado di porcela, guardandoci allo specchio fino all’ultimo giorno della nostra vita?
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		Moltitudini

		«Non sentirti in svantaggio, datti sempre una seconda possibilità, pianifica a breve termine.» Ecco, potessi tornare indietro e dare tre consigli al Giulio di diciotto anni gli direi questo. Ma lo direi anche a quello di novant’anni. Dopodiché, gli suggerirei di farsi alcune domande. Quali? Lo scopriremo presto.

		Ma prima, un’ultima precisazione. Vi ricordate quel film meraviglioso del 1989 che è L’attimo fuggente? Lo sceneggiatore Tom Schulman, per trovare le parole con cui il professor Keating avrebbe potuto ispirare i suoi allievi, saccheggiò a piene mani il lavoro del poeta Walt Whitman. In particolare, la raccolta di poesie Foglie d’erba.

		Lì dentro troviamo una frase estratta dal Canto di me stesso: «Mi contraddico? Ebbene sì, mi contraddico. Sono grande, contengo moltitudini.» Il punto di partenza è tutto qui.

		È bello pensare che «da grande» non significhi solo «quando sarò adulto», ma soprattutto «quando diventerò le mie vaste moltitudini». Quando incontrerò le mie contraddizioni vitali.

		E adesso entriamo nel vivo della questione. Dobbiamo scegliere se correre o non correre.

		  
		CAPITOLO 2
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		Corri o non corri?

		Avete presente il principio d’indeterminazione di Heisenberg? Enunciato dal fisico tedesco Werner Heisenberg nel 1927, è un concetto cardine della meccanica quantistica. In estrema sintesi (gli esperti mi perdonino la semplificazione), stabilisce che più ci soffermiamo a esaminare la posizione di una particella, meno possiamo conoscerne la velocità. Viceversa, se indaghiamo a fondo la sua attuale velocità, ne perdiamo la posizione.

		Lo scopo di ognuno di noi è altrettanto sfuggente, e inconoscibile nella sua totalità.

		Per secoli i filosofi si sono interrogati sulla natura immanente o cangiante della realtà, su ciò che costituisce un’essenza immutabile e su ciò che è destinato a cambiare. Naturalmente, questo dilemma tra essere e divenire riguarda anche noi e le nostre vocazioni. Se ci voltiamo da una parte troviamo uno scopo stabile, nascosto e pulsante nelle cavità del nostro essere (trova te stesso, capisci chi sei, scova il tuo destino): la nostra profonda posizione nel mondo.

		Dall’altra, troviamo uno scopo in costante divenire, instabile, cangiante (continua a diventare, capisci dove puoi muoverti, prova a espanderti): la nostra mutevole velocità attraverso il mondo.

		Nulla di nuovo. Gli psicologi si azzuffano da oltre un secolo sulla diatriba tra innato e appreso: nasciamo con un bagaglio di caratteristiche immutabili oppure ci trasformiamo assecondando il contesto in cui cresciamo?

		È forse possibile contaminare e far collaborare il nostro istinto di profondità e stabilità con l’istinto al cambiamento? Si possono prendere per mano o sono destinati a prendersi a pugni per sempre?

		[image: ]

		Anna e Marco

		Immaginiamo due persone. La prima esprime al massimo l’idea della posizione profonda, la seconda della velocità mutevole. Chiamiamo la prima Anna, la seconda Marco.

		Anna adora riflettere sul senso della vita e scava in profondità, cercando di capire chi è davvero. È attratta da ciò che è solido, da pochi legami intimi; è rigorosa, attenta, più interessata al passato che al futuro.

		Marco si lancia in ogni avventura, adora i nuovi inizi, gode nel mettersi in gioco. È attratto da ciò che è fluido, da molteplici relazioni e dai loro intrecci; è vigoroso, veloce, più interessato al futuro che al passato.

		Probabilmente ne conoscete, di persone del genere. E certamente anche voi siete più simili all’una o all’altro. Pensateci: assomigliate di più ad Anna o a Marco?

		Arrivati fin qui, forse potreste credere che per il sottoscritto l’approccio migliore sia quello di Marco.

		Non è così. Entrambi perdono qualcosa di importante.

		Anna è troppo ferma: è così occupata ad analizzare ogni dettaglio che si perde il confronto con le esperienze del mondo. Riflette al massimo, ma rischia di perdere le occasioni davanti a sé.

		Marco non si ferma mai: è sempre occupato a lanciarsi in nuove avventure e vive al massimo, ma perde l’occasione di riflettere su quanto gli accade. E rischia di perdere le lezioni apprese dietro di sé.

		Che io sia un Marco o una Anna, o più vicino all’uno o all’altra, come dovrei comportarmi per chiarire cosa voglio fare, essere e posso diventare da grande? Marco dovrebbe cambiare e affinare l’arte dell’introspezione? Anna dovrebbe imparare l’arte dell’intraprendenza?

		Non proprio.

		Tutti abbiamo un po’ di Anna e un po’ di Marco dentro, distribuiti in modo diverso. Dobbiamo far sì che si diano una mano a vicenda. Immaginiamo il percorso verso il nostro scopo come una staffetta, lasciando il testimone prima ad Anna e poi a Marco, poi di nuovo Anna e di nuovo Marco, e così via. È una staffetta che dura tutta la vita.

		Per iniziare, sarà necessario mettere il vostro scopo–testimone nelle mani riflessive di Anna, per il minor tempo possibile. Appena potete, datelo a Marco. A un certo punto bisognerà restituirlo ad Anna, per rielaborare quanto avvenuto. Poi, forti di una rinnovata consapevolezza, passate di nuovo il testimone del vostro scopo nelle mani di Marco, e così via.

		Gli Anna e Marco migliori sono virtuosamente interdipendenti. Ognuno ha il proprio compito: Anna mostra la direzione a Marco e gli spiega come correre al meglio; ha lo spirito della coach. Marco è l’atleta, che entra in azione sotto le sue indicazioni.

		Questo capitolo vuole aiutarvi a mettere a fuoco le riflessioni di Anna attraverso una serie di domande generative, che scopriremo a breve.

		Ma la vostra coach non può correre per voi. Se avete un carattere poco incline alla corsa, dovrete farvi forza e iniziare anche se non ve la sentite. Non potete lasciare troppo a lungo il testimone nelle mani di Anna, per quanto lei lo voglia: potrebbe passare anni a riflettere su quale sia il vostro vero scopo, raccogliendo informazioni e interrogando moltissime persone, magari facendo corsi su corsi, in attesa del momento perfetto. Anna ama pianificare nei dettagli. Vuole fare le cose senza la minima sbavatura. Lasciata sola a se stessa, farà delle sue riflessioni il proprio scopo.

		Se avete una fervida immaginazione, potreste galvanizzare la vostra Anna con grandi sogni. Lei li sistemerà con tutta la cura del mondo, riguardandoli da ogni angolatura, amandoli con slancio sincero, ma al termine della giornata li rimetterà sempre al sicuro, dentro il cassetto.

		Lo ricorda il poeta Rudyard Kipling nella poesia Se, imbastita su consigli indirizzati al figlio John: «Se saprai sognare, senza fare del sogno il tuo padrone; / Se saprai pensare, senza fare del pensiero il tuo scopo», solo allora sarai un uomo.

		Ovviamente, anche lasciare il testimone sempre nelle mani di Marco non è sano: lui correrebbe senza sosta, cambiando direzione spesso per il solo gusto di farlo. Ogni tanto fermarsi a riflettere è necessario. Abbandonare la nostra Anna significherebbe perdere tutti gli «e se» e gli «e se invece…», e ciò che ci accade diventerebbe un tumulto forsennato di nuovi avvenimenti, sempre più casuali e meno consapevoli.

		Eppure, molte persone tendono ad affidarsi ad Anna per troppo tempo. Quanto è importante mettere il testimone nelle mani di Marco, senza lasciarlo perennemente in panchina? Quanto può incidere sulla nostra vita?

		Ce lo spiega una ricerca straordinaria.
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		Siate gli hacker di voi stessi

		Nel 1964, gli psicologi Jacob Getzels e Mihály Csíkszentmihályi condussero uno studio per indagare in che modo gli allievi di una scuola di pittura approcciassero i loro dipinti. Volevano capire se esistesse una correlazione tra tale approccio, i loro risultati futuri e in generale la soddisfazione verso la vita.

		La trovarono.

		Come spiegò Csíkszentmihályi: «Da molti punti di vista, il processo mediante il quale si scoprono scopi nuovi nella vita è simile a quello con cui un artista si mette a creare un’opera d’arte originale.»

		Gli studenti tendevano ad approcciarsi alla tela in due modi diversi: alcuni elaboravano mentalmente l’opera nei minimi dettagli prima di cominciarla; altri iniziavano prima a dipingere, limitandosi ad abbozzare un’idea senza svilupparla nei particolari.

		La ricerca proseguì per decenni, fino a quando i ragazzi divennero adulti ed entrarono nel mondo del lavoro. Furono nuovamente intervistati nel 1982, diciotto anni dopo il primo incontro. Emerse che gli studenti che avevano imparato a dipingere «con solo una bozza in mente» avevano ottenuto un successo mediamente maggiore rispetto al gruppo dei pianificatori. E questo valeva sia per gli ex allievi diventati artisti, sia per quelli che si erano poi dedicati ad attività diverse.

		Non fu invece riscontrata nessuna correlazione tra il successo e le capacità tecniche iniziali, che erano distribuite in modo omogeneo tra il gruppo dei pianificatori e l’altro.

		I due psicologi conclusero che un artista più convenzionale cominciava a dipingere solo quando sapeva con certezza cosa volesse ottenere, mantenendosi fedele alla sua intenzione di partenza finché il quadro non fosse stato ultimato. Un artista più originale, di pari preparazione tecnica, iniziava avendo in mente un’idea del quadro non definita, priva di tanti dettagli, e continuava a modificare il lavoro in risposta ai colori e alle forme che comparivano sulla tela. Per questo, poteva accadere che terminasse l’opera con un risultato che non assomigliava affatto al suo primo spunto.

		Gli studenti che avevano impiegato più tempo a preparare ogni dettaglio del quadro tendevano ad aggrapparsi all’idea iniziale e preferivano ignorare le possibilità alternative e inaspettate che nascevano nel momento in cui il pennello incontrava la tela, motivo per cui le loro opere risultavano più banali.

		Avevano lasciato per troppo tempo il testimone di quel piccolo scopo contingente, il loro quadro, nelle mani di Anna.

		Questo esempio ci riguarda tutti e rivela il meccanismo che si cela dietro le nostre decisioni. C’è chi dà più importanza alla pianificazione meticolosa, e chi invece si affida al contesto, a ciò che accade quando iniziamo a dare pennellate sulle tele della nostra vita.

		Chi eccede in pianificazione si innamora troppo della propria idea, e può arrivare ad autovincolarsi, imponendosi regole molto precise che permettono a Marco di correre senza deviazioni, ma gli impediscono di prendere strade diverse. Se il terreno cambia inaspettatamente, entra in difficoltà. E come sappiamo, l’oggi può mutare alla velocità del vento.

		Le persone che partono sospinte da sensazioni forti, lanciandosi dopo una breve analisi, sviluppano un’attitudine alla modalità «prova e impara» nella ricerca dei propri scopi: il fantomatico try and learn di cui si parla così tanto a scuola e in azienda. E che Michelangelo Buonarroti conosceva molto bene.

		Scultori e sviluppatori

		Al genio fiorentino viene spesso associata una leggenda: che fosse in grado di vedere una figura nascosta in un blocco di marmo prima ancora di toccarlo, limitandosi a togliere la pietra in eccesso per liberarla.

		Un’immagine tanto potente e poetica quanto falsa.

		Lo storico dell’arte William E. Wallace ha dimostrato come in realtà Michelangelo fosse l’incarnazione del «prova e impara». I suoi piani mutavano in continuazione mentre realizzava una scultura: partiva da un’idea, la testava, la cambiava e spesso la abbandonava in tutta fretta per un progetto che riteneva migliore. Per questo lasciò incompiuti tre quinti dei suoi lavori, preferendo dedicarsi subito a qualcosa che gli sembrava più promettente. Sarebbe stato un ottimo startupper nella Silicon Valley, un archetipo rinascimentale del try and learn.

		Michelangelo era solito ripetere: «So chi sono quando vedo ciò che faccio.» E quando sbagliava, imparava molto su se stesso.

		Ciononostante, siamo soliti associare il genio, non solo nel campo dell’arte, all’idea di un piano di vita a lungo termine, da mettere in pratica senza indugi né deviazioni. Secondo il pensiero comune, le persone geniali seguono con perseveranza il proprio destino e addirittura lo vedono con chiarezza in ogni loro opera o attività, sapendo come procedere fin dal primo istante.

		Paul Graham è uno scienziato informatico, fondatore di Y Combinator, un acceleratore di startup che ha finanziato, tra le altre, Airbnb, Twitch e Dropbox.

		«Quasi tutti i lavori che ho svolto negli ultimi dieci anni» ha raccontato, «non esistevano quando andavo alle superiori […]. In un mondo del genere avere piani rigidi non è una buona idea. Cristallizzare le scelte troppo presto ha un nome ben preciso nell’informatica: “ottimizzazione prematura”. Invece di partire subito da una meta e procedere a ritroso, le persone dovrebbero partire da situazioni promettenti e andare avanti a suon di errori e lezioni apprese.» Insomma, il classico trial and error del metodo scientifico.

		Non solo. Perseguire i nostri scopi in modalità «prova e impara» ha due effetti collaterali dirimenti.

		
				Il primo: diventerete più bravi a cogliere le occasioni. Difficilmente ve le lascerete sfuggire, e sarete capaci di individuarle anche nel frastuono quotidiano. Allenandovi a leggere il contesto e a seguire modifiche inaspettate ai vostri piani, vi abituerete a notare cosa accade in una certa situazione, come si comportano le persone, e come la situazione e le persone reagiscono a voi.

				Il secondo: farsi guidare dal contesto insegna a conoscere se stessi, a seguire le proprie sensazioni profonde. Di conseguenza, diventerete più autonomi rispetto a ciò che gli altri e la società vorrebbero che voi faceste: studiate in X, fate uno stage in Y, entrate in Z. Vi muoverete ispirati dalle vostre predisposizioni e dall’ambiente circostante. Sotto questo punto di vista, il conformismo è l’egoismo delle regole. Queste ultime non rispettano i vostri desideri latenti, solo quelli manifesti. Sostengono come apparite agli altri, e assassinano le parti di voi nascoste più in profondità. 

		

		Smanettate con la vostra vita. Rubate le vostre stesse idee e portatele da un’altra parte. Entrate nelle vostre certezze e scardinatele. Siate l’hacker di voi stessi. Può fare male, a volte. Ma ne vale la pena. Potreste scoprire che invece dell’avvocato volete lanciarvi come social media manager, che invece del manager volete fare l’imprenditore, che invece dello startupper desiderate diventare biologo marino. O magari il contrario. Il punto è: siete in grado di cercarveli da soli, i vostri scopi?

		E più in generale, sapete come si fa a prendere buone decisioni sul vostro futuro? Lo abbiamo detto più volte: grazie a buone domande. È venuto il momento di affrontarle.

		Torniamo da Anna, ha bisogno di noi.
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		Dimmi che domande ti fai, ti dirò che persona diventerai

		Da un certo punto di vista, lo scopo non è altro che un insieme di domande itineranti con cui mettersi costantemente alla prova.

		Le domande sono più importanti delle risposte, ormai lo sanno anche i bambini. Il concetto è stato usato per così tanti slogan e frasi motivazionali da apparire scontato. E dunque, dopo averlo ripetuto allo sfinimento, siamo in grado di porci buone domande?

		Di solito no, perché raramente si va oltre lo slogan. Capiamo allora come allenare la nostra Anna, rendendola la migliore coach possibile per il suo corridore.

		Partiamo con un piccolo gioco di immaginazione. Vi svegliate in un’enorme stanza buia. Non sapete dove siete, né cosa sta accadendo. In lontananza vedete un bagliore, come una luce emessa da una grande lampada, e sentite dei rumori. Vi avvicinate, rendendovi conto che non si tratta di una stanza, ma di un luogo molto più vasto. Ci sono delle persone, saranno una decina, che corrono in cerchio attorno alla luce.

		Appena vi vedono, cominciano a urlare: «Forza, corri!»

		«Cosa aspetti? Muoviti, inizia a correre!»

		«Non stare lì impalato, corri!»

		A questo punto sentite di essere davanti a una scelta importante, ed è come se il tempo si fermasse.

		Dovete scegliere. Correre? O non correre?

		Pensateci. Prendetevi un minuto e immaginatevi davvero dentro questa situazione estrema, assurda. Cosa fareste, se realmente voi foste lì? Correreste o non correreste?

		Mentre ci ragionate, vi spoilero il finale: non esiste una scelta migliore in assoluto. Ciò che conta maggiormente è la motivazione che vi siete dati nel correre e nel non correre.

		(Una doverosa precisazione: l’esempio della corsa non è mio. È stato elaborato in Newton, la realtà dove lavoro. È l’incipit del primo episodio di un prodotto immersivo a metà tra una serie tv distopica, un game e un simulatore di prese di decisioni. Una sfida e una scommessa per l’intera azienda, che ci ha investito anni di ricerca. A dirla tutta, qualcosa che ha permesso di rafforzare il mio purpose personale. Si chiama Shed65. Vedremo come andrà. Intanto, io corro.)

		Tipicamente, in questo esempio, chi corre lo fa perché pensa che unendosi al gruppo capirà meglio la situazione e decide di fidarsi degli altri, magari cercando di aiutarli. Invece chi decide di non correre, proprio perché corrono tutti, si dice: Quello è conformismo, io non mi unisco agli altri senza una valida ragione.

		Il motivo di chi corre è capire con l’intenzione di aiutare; il motivo di chi non corre è capire con l’intenzione di distinguersi. In questo esempio non abbiamo praticamente nessuna informazione che ci guidi e ci dica cosa sia meglio fare: siamo in una condizione di totale incertezza. Nella vita reale non è così. Spesso abbiamo un sacco di informazioni, che vagliamo per rendere razionale la nostra scelta. Va benissimo, ma in molti casi l’analisi non basta e potrebbe non essere l’elemento più rilevante.

		Le motivazioni sincere sono le nostre migliori alleate nel prendere decisioni. Continuo a studiare o inizio subito a lavorare in quell’azienda che mi attrae? Continuo a lavorare in questa azienda che mi sta facendo crescere oppure metto in piedi una startup sfruttando un’idea che ho da tempo? Non è così importante cosa decidiamo, quanto il perché. Sta qui il delta principale di una buona scelta.

		Magari non ne siamo consapevoli, oppure non approfondiamo queste riflessioni perché ci intimoriscono, e così la vita ci accade: ci facciamo trascinare dagli eventi, lasciando che le informazioni razionali e di buonsenso prevalgano su tutto.

		Non sto dicendo che le informazioni non contino. Contano eccome. Però il rischio è questo: affidandoci solo ai dati prenderemo sì la decisione «migliore», ma magari per la vita di un altro, non per la nostra. Oppure per la vita di una persona nella media, che dovrebbe sicuramente scegliere in un certo modo, ma forse noi facciamo eccezione e potremmo tentare altro. Impariamo dunque a conoscere e qualificare le nostre motivazioni. Una motivazione è buona se, a sua volta, viene spinta da buone domande.

		Le domande generative e le domande sterili

		Come spiegato da Alessandro Cravera in Allenarsi alla complessità, quando dobbiamo prendere decisioni in situazioni complesse esistono due tipi di domande: quelle che vengono definite generative, e quelle sterili. Le domande generative indicano una strada da seguire, dissipano la nebbia. Le domande sterili, invece, sono fini a se stesse.

		Ci accorgiamo della qualità di una domanda quando proviamo a rispondere con la massima sincerità e ci rendiamo conto di quanto sia inutile. Tuttavia, a volte cadiamo lo stesso nel tranello, perché le domande sterili sono subdolamente invitanti.

		Un classico esempio: dovete decidere se lanciare una startup o continuare a lavorare in azienda. Startuppo o non startuppo? Corro o non corro?

		Molti vengono sedotti da domande come: Sono capace di lanciare una società? Oppure: I miei amici cosa stanno facendo? O ancora: Sono troppo giovane? Sono troppo vecchio?

		Cerchiamo di rispondere alla prima: Ne sarò davvero capace? Se non l’avete mai fatto, è una domanda inutile. Lo capirete solo provandoci.

		Numero due: i vostri amici potrebbero essere tutti felici in azienda o avere fallito miseramente come imprenditori, oppure il contrario. Ma voi non siete loro.

		Infine: potreste avere diciotto anni e le capacità giuste al momento giusto, e lo stesso varrebbe se ne aveste sessanta.

		Le domande sterili sono un ottimo alleato per chi ha paura di affrontarsi e dirsi la verità. Sono anche un ingrediente pericoloso, se mescolate con le informazioni razionali che trovate in ogni dove: se vogliamo supportare un nostro pregiudizio, infatti, diventiamo abilissimi nel cercare dati che lo confermino. È una famosa scorciatoia del cervello denominata «bias di conferma».

		Avete paura di startuppare? Vi domandate se siete troppo giovani o troppo vecchi? A quel punto trovate dati che, ebbene sì, confermano come in media gli startupper di successo hanno fondato la loro società dopo i venticinque anni. Oppure prima dei quaranta. Visto che è una follia? Lo dicevo io!

		All’opposto, non vi interessa davvero la startup ma lanciarla è molto in voga? Allora iniziate a domandarvi cosa stiano facendo i vostri amici e conoscenti. Tanti stanno effettivamente avviando una società, e diversi dati confermano che proprio adesso, guarda caso, è il momento propizio.

		Frullate il tutto, e la ricetta è pronta: avrete sul piatto una non–decisione. Fare ciò che ci si aspetta da voi. O che vi fa meno paura.

		Le domande sterili non ci indicano una vera strada, anzi, non fanno che pompare altra nebbia. Tendono a bloccarci, a limitare i nostri movimenti, a farci girare su noi stessi. Ci inducono a rimuginare, a rinviare il momento di prendere una decisione netta. A correre, ma solo un po’, in attesa di qualcosa, di maggiori informazioni, dell’attimo perfetto.

		Chiedetevi invece: Quando mi alzo la mattina e sto per mettermi a lavorare, mi sento soddisfatto? Quali capacità mi sta permettendo di sviluppare il lavoro attuale? Ho prospettive di crescita? Se mi mettessi a startuppare, come sopravvivrei economicamente nei primi mesi e nei primi anni?

		Le domande generative si chiamano così perché indicano una direzione chiara, permettendoci di generare un’azione. Non una qualsiasi: quella più coerente con il vostro scopo allo stato attuale.

		Allenate la vostra Anna con buone domande generative, e lei passerà il testimone a Marco con istruzioni precise. Di conseguenza, lui genererà un’azione coerente con ciò che potete ancora diventare.

		Ricapitolando: una buona scelta è sospinta da buone motivazioni, e una buona motivazione è sospinta da buone domande. E quali sono le buone domande? Esiste un metodo per allenarsi sulle domande generative connesse al nostro scopo?

		Sì. È la matrioska dei perché.

		 [image: Matrioska] 
		La matrioska dei perché

		Qualche anno fa, tra i corridoi della formazione e della consulenza, iniziava a diffondersi il concetto di purpose. Dapprima per le aziende, indicandolo come lo scopo per cui l’impresa esiste e può lasciare un segno positivo sul pianeta con le sue azioni. Poi il purpose si è plasmato sulla singola persona: è ciò che ci motiva in profondità e grazie al quale possiamo lasciare un’impronta positiva intorno a noi.

		Non si tratta di niente di così inconsueto (esistevano già la mission e altri concetti simili), ma ogni formatore–consulente che si rispetti ha l’obbligo morale di esaltarsi davanti a ogni nuova parola usata per definire concetti vecchi come il mondo, specialmente se la parola in questione è in inglese.

		Al di là di facili ironie, il purpose è uno scopo centrato sul nostro ruolo nel mondo, come approfondiremo più avanti. Inoltre, «purpose» è una bella parola. Pronunciata correttamente, riecheggia profondità.

		Un giorno, in Newton, abbiamo organizzato un workshop interno per indagare il purpose personale di alcuni di noi. Era un periodo pieno di incombenze e abbiamo partecipato in pochi: le mie colleghe Consuelo e Veronica e il sottoscritto. A condurre il laboratorio, il nostro senior partner Andrea Notarnicola, esperto dell’argomento.

		Andrea ci aveva chiesto di scegliere due o tre progetti su cui avevamo lavorato e che sentivamo particolarmente nostri, che ci avessero dato grande soddisfazione e contenessero elementi rivelatori su quello a cui avremmo voluto dedicarci di più in futuro. Siamo partiti da lì, illustrandoli in dettaglio, spiegando il nostro ruolo e le attività connesse. Andrea prendeva appunti e ci ascoltava pazientemente. Poi ha iniziato a farci domande: le prime erano più generali, ma piano piano è sceso in profondità, scavando dentro ognuno di noi.

		È stato un bene che fossimo in pochi. Ci siamo potuti prendere il tempo necessario per ciascuno e siamo riusciti a condividere alcuni dettagli delicati e personali, difficili da esporre davanti a un pubblico.

		La sessione si è rivelata catartica. Ognuno di noi, quando è arrivato il suo turno, è stato scosso da forti emozioni. Qualcuno ha persino pianto. Quando è toccato a me ho esposto un’esperienza che mi aveva segnato (un «buon delirio», momento topico che vedremo più avanti), e ammetto che mi è scesa una lacrima.

		Andrea mescolava elementi di lavoro e di vita personale, accostando situazioni apparentemente distanti, e riusciva a individuare un significato comune che univa tutto in poche righe. Infatti, l’obiettivo della giornata era la stesura del nostro purpose personale, perlomeno in una bozza sintetica.

		Come abbiamo capito, il purpose è complesso e mutevole: non arriveremo mai a conoscerlo nella sua totalità, eppure è possibile mettere a fuoco una prima fotografia parziale in poco tempo, se veniamo guidati bene, come è stato nel nostro caso.

		Ecco la prima fotografia del mio purpose: «Sviluppare le idee migliori al mondo, utili ad altre persone, declinabili in prodotti innovativi per l’educazione e la formazione, e in cui è insita una battaglia epica tra il bene e il male.»

		Forse vi avrà fatto sorridere (soprattutto la coda finale). Eppure, ogni volta che lo leggo so che in questo periodo della vita, gran parte di ciò che voglio diventare pulsa in queste quattro righe. E rivela il contributo che voglio dare agli altri.

		Andrea ci è arrivato con una serie di domande che partivano dall’esterno, per poi scavare. Aprendoci come una matrioska, a colpi di perché.

		L’avverbio «perché» è la killer application della curiosità. I bambini, le creature più curiose del pianeta, passano un periodo della loro infanzia a ripeterlo in maniera ostinata. La matrioska procede in questo modo: partite con una domanda molto generale sul vostro lavoro, lo studio, o la vita, dopodiché iniziate a scavare in profondità con i perché.

		Giulio, ti piace il tuo lavoro?

		[image: Freccia] Sì, sostanzialmente sì.

		Perché?

		[image: Freccia] Perché lavoro nella formazione, nell’educazione…

		E perché ti piace la formazione?

		[image: Freccia] Perché mi permette di formare diverse persone imparando cose nuove, progettando nuove idee.

		E perché ti piace?

		[image: Freccia] Credo perché… mi piace tantissimo lavorare sulle idee e trasformarle in prodotti che prima non esistevano.

		E perché ti piace?

		[image: Freccia] Perché quando rielaboro idee e creo qualcosa di originale, che sia un testo, una canzone o un prodotto formativo, mi sento ampiamente appagato.

		Se avete notato, al quarto perché c’è stato uno switch, una piccola rivelazione. Mi sono stupito di un elemento a cui non avevo mai prestato la dovuta attenzione: a farmi amare la formazione non è tanto l’interazione con gli altri o la possibilità di stare davanti a un pubblico, quanto lo sviluppo delle idee formative. Non sono un istrione da palcoscenico, sono un cavolo di nerd che vivrebbe tutta la vita nella sua testa, e che si presta a stare davanti ad altre persone perché ama divulgare idee: è questo ad appassionarmi.

		Badate bene: nulla di nuovo. Porsi una serie di perché annidati è una metodologia consolidata nell’analisi di problemi e nello sviluppo di servizi e prodotti (forse qualcuno di voi conosce il metodo dei 5 Whys), in quanto si mettono in luce i legami di causa–effetto delle variabili in gioco.

		C’è un’altra domanda estremamente adatta alla matrioska dei perché. Una domanda ampia, grazie a cui si può scavare molto.

		Qual è l’ultima volta in cui siete stati davvero felici?

		Per «felici» non intendo un momento di serenità. Intendo con i piedi sollevati da terra. Ragionateci, e scavate con i perché sottostanti. A volte, quando la propongo, vengono fuori cose sorprendenti. In alcuni scatena il terrore, perché la risposta sembra lontanissima da ciò che stanno facendo e stanno diventando, e bisogna tornare indietro nel tempo di diversi anni. È normale. Oppure può rivelarsi una conferma naturale e bellissima. Per questo è una domanda importante.

		 [image: Maniero] 
		Il maniero delle domande

		In una conversazione è facile distinguere diverse tipologie di domande, e non tutte sortiscono il medesimo effetto. Gli psicologi ne hanno identificate sei: domande introduttive, switch completi, switch parziali, follow–up, domande speculari e domande retoriche.

		La domanda introduttiva apre il dialogo, per esempio: «Come stai?»

		Uno switch completo o parziale serve a cambiare argomento. Siete a un aperitivo con un amico e gli state raccontando del vostro nuovo lavoro, quando lui: «A proposito, riesci ancora a suonare con la tua band, con questo nuovo lavoro così impegnativo?» (switch parziale); oppure vi domanda: «Senti, e invece per le vacanze hai già programmato qualcosa?» (switch completo).

		Le domande di follow–up sono quelle di approfondimento. Riprendendo l’esempio precedente: «Questo nuovo lavoro mi sembra davvero impegnativo. Perché hai deciso di accettare?»

		Una domanda speculare è uguale o simile a quella che vi è stata appena posta, solo che ora siete voi a rivolgerla all’interlocutore: «Ho accettato perché sentivo il bisogno di nuove sfide, posso e voglio dare di più. E tu, perché hai cambiato?»

		Infine, le domande retoriche, che sono finte domande. Quando ne lanciate una, in realtà state affermando qualcosa in modo molto netto. Addirittura, la domanda retorica tende a eliminare tutte le ipotesi in contrasto con l’affermazione nascosta. Per questo è l’unica domanda che non apre un discorso, ma lo chiude. Tornando al nostro esempio: «Perché ho cambiato? Credi che sarei sopravvissuto ancora un giorno in quel covo di vipere?»

		In uno studio battezzato It Doesn’t Hurt to Ask, «Chiedere non fa male», la ricercatrice Karen Huang ha messo a confronto le sei tipologie di domande simulando numerose conversazioni. È emerso in modo netto come le domande più potenti, quelle che aiutano a stabilire rapporti veri, a predisporre l’apertura e ad aumentare la simpatia reciproca, siano le domande di follow–up.

		Purtroppo, è emerso anche che le persone tendono a non riconoscerne la forza, e quasi sempre sono inclini a concentrarsi sulla persuasione: aspettano che l’altro finisca di parlare senza ascoltarlo davvero, perché stanno già pensando a cosa rispondere, con le domande ridotte al minimo. Ho visto conversazioni che sembravano doppi monologhi, in cui un interlocutore sfogava sull’altro le sue parole senza porre alcuna domanda (se non un sacco di domande retoriche), quindi senza ascoltare nulla.

		Quando ragiono sulle sei tipologie di domande, spesso le immagino come le porte di un antico maniero. È una metafora utile per visualizzarle, ricordarle e usarle al meglio.

		
				Le domande introduttive sono le porte d’ingresso, per accedere al maniero da entrate principali o secondarie.

				Gli switch completi e parziali sono le sliding doors, che ci portano in altre stanze o in altre ali del nostro maniero conversazionale. 

				I follow–up sono le domande che ci conducono nelle zone nascoste o meno accessibili: le porte delle cantine, dei solai, delle cripte, o addirittura porte segrete.

				Le domande speculari sono semplicemente porte a specchio, che riflettono la nostra immagine.

				Le domande retoriche sono porte murate, quindi finte, che non conducono da nessuna parte.

		

		Dovremmo interessarci molto di più alle porte che conducono molto in profondità, magari nelle segrete di una conversazione. È lì che possiamo entrare in intimità, conoscere meglio il nostro interlocutore.

		Anche qui, non ci siamo inventati nulla: per chi fa il coach porre le giuste domande è un’attività quotidiana. Ma la matrioska dei perché e il maniero delle domande sono modelli intriganti per svelare aspetti sorprendenti di voi e degli altri.

		Alla matrioska potete giocare da soli, sebbene il mio consiglio sia di trovare qualcuno che vi aiuti a interpretare ciò che emerge, almeno all’inizio. Per giocare al maniero trovate un amico, scegliete un argomento che vi interessa della vostra vita, e scendete in profondità alla ricerca di una stanza segreta. Chi pone le domande non può dire nient’altro, e chi risponde deve essere totalmente sincero. Può essere qualcosa che avete in comune, o due cose che vi distinguono. Uno inizia a fare domande all’altro, poi vi scambierete i ruoli. Buon ascolto!

		Nel nucleo

		Oltre ai perché, esistono domande generative, trasversali e pronte all’uso, che ciascuno di noi può farsi (o farsi fare) indipendentemente dalla situazione, dalle decisioni che deve prendere e dal suo scopo.

		Sono le core questions, le domande–nucleo, che svelano i nostri core personal projects. Prima di porcele, però, dobbiamo dire qualcosa in più su cosa siano i «progetti nucleari».

		Sapete qual è uno degli aspetti più affascinanti del nostro scopo? Che quando siamo impegnati in qualcosa che lo attiva, godiamo di una sorta di superpotere: la capacità di sfruttare risorse che in altre situazioni non riusciremmo mai a tirare fuori.

		Introversi che si trasformano (temporaneamente) in istrioni coinvolgenti, persone solitamente superficiali che (in certi contesti) possono restare concentrate per ore e ore, dimostrando un pensiero critico inaspettato. Vi è mai successo o lo avete visto accadere in altre persone?

		Secondo Brian R. Little, ex docente di Psicologia dell’Università di Harvard, avviene perché stiamo seguendo quelli che lui definisce core personal project: progetti e attività che abbiamo a cuore e sentiamo nostri in profondità.

		In altre parole, quando un individuo sta facendo qualcosa che tocca il suo nucleo, diventa adattabile e flessibile in base a ciò che richiede il contesto.

		I core personal project rientrano in quella che Little ha battezzato Free Trait Theory. Secondo questa teoria, il carattere di ognuno è costituito da tratti innati e da altri liberi di mutare. Quando ci muoviamo dentro il nostro nucleo, questi ultimi entrano in risonanza con la situazione e ci permettono di affrontare sfide e difficoltà al meglio, attingendo a risorse personali che solitamente ci sono precluse.

		L’autrice Susan Cain, nel suo saggio Quiet, lo conferma: «La Free Trait Theory spiega perché un introverso può organizzare un party a sorpresa per la moglie estroversa di cui è innamorato o entrare a far parte del consiglio di classe nella scuola della figlia. Spiega come sia possibile per un manager accomodante dimostrarsi duro e intransigente in una trattativa d’affari per lui fondamentale. Ci dimostra come una persona analitica e metodica possa diventare improvvisamente creativa dentro un certo team.»

		E spiega come uno zio burbero, arrogante e astioso si trasformi nell’uomo più dolce e remissivo dell’universo quando va a prendere un gelato con la nipotina preferita. Anche certe persone sanno farci entrare in risonanza con il nostro nucleo.

		Non è un caso che sia Brian R. Little l’ideatore della teoria. È sempre stato un introverso fino al midollo, e quando si trova in mezzo alla gente fatica a chiacchierare del più e del meno per cinque minuti.

		Come è possibile che sia stato uno dei professori più amati di tutta Harvard e che abbia tenuto lezioni con tale passione ed energia che, come ricorda Susan Cain, «durante le ore di ricevimento, gli studenti si accalcavano in corridoio come se Little regalasse biglietti per un concerto rock»?

		È possibile, perché nel profondo Little ama aprire la mente dei ragazzi per aiutarli ad affrontare il loro futuro: è un aspetto chiave del suo purpose. Lo fa vibrare, perché quando è lì con loro è immerso in un suo progetto nucleare.

		Se volete scoprire i vostri, ecco le domande da porsi.

		Le domande nucleari

		Le prime tre domande sono state elaborate dalla già citata Susan Cain. La quarta e la quinta sono invece integrazioni personali. Altre arriveranno nei prossimi capitoli, e alla fine ci troveremo davanti a uno strumento ad hoc, incentrato proprio sulle domande generative–nucleari grazie alle quali scovare il nostro purpose. Come per la matrioska dei perché, se ve le ponete e vi date il tempo di riflettere, potrebbero emergere cose sorprendenti.

		Domanda nucleare numero uno:

		
				Cosa volevate fare da bambini? 

		

		Come rispondevate quando vi chiedevano cosa avreste voluto fare da grandi? In realtà ciò che importa non è tanto la risposta specifica, intesa in senso letterale, quanto piuttosto l’impulso sottostante, le sue implicazioni profonde. È questo che ci interessa.

		Se volevate fare i ballerini, cosa vi attirava di più: l’idea di avere un pubblico davanti a voi o la fisicità dei movimenti? Se volevate fare gli astronauti, cosa significava per voi? Lanciarsi in nuove avventure, in esplorazioni senza precedenti? Oppure rifletteva la passione per la tecnologia delle astronavi? Se volevate fare i maestri, vi piaceva l’idea di preparare le lezioni o volevate aiutare i ragazzi ad apprendere? Volevate fare i piloti di aerei da caccia? Forse eravate attratti dal rigore della vita militare. Oppure amate da sempre il brivido della velocità e siete a caccia di libertà?

		Secondo Susan Cain, almeno in parte: «Da bambino sapevi di te più di quanto credi di sapere oggi.»

		Domanda nucleare numero due:

		
				Quali sono le mansioni verso cui tendete a gravitare, e quali a evitare?

		

		Quando studiate o quando lavorate, quando siete immersi in un’attività che occupa molto del vostro tempo, quali sono le mansioni specifiche che vi attraggono come calamite, su cui cercate di soffermarvi il più possibile? Possiamo leggerla anche all’inverso: cosa deleghereste sempre e rifuggite come la peste?

		Se vi vengono in mente molte più risposte per la domanda in negativo anziché per quella in positivo, è il segnale che dovete cambiare qualcosa.

		Nel mio lavoro, appena si palesa l’occasione mi tuffo nello sviluppo di prodotti innovativi, a cui dedico tutto il tempo possibile, anche il weekend. E guarda caso, quando facevo il musicista preferivo scrivere le canzoni che suonarle dal vivo.

		Come ci ricorda la Free Trait Theory, se trascorrete buona parte del vostro tempo immersi in attività per voi appaganti, potete sopportare anche quelle che lo sono meno. Quando gli aspetti negativi risultano soverchianti, invece, perdete slancio anche in ciò che vi piace. Per questo non avrei mai suonato in una cover band. Il mio nucleo si sarebbe ribellato: «Dai, ma che gusto c’è a suonare le canzoni degli altri!»

		Domanda nucleare numero tre:

		
				Verso chi provate invidia?

		

		Lo so, come domanda può suonare irritante e controversa. Non è sbagliato essere invidiosi? Non sarebbe meglio chiedersi verso chi proviamo ammirazione? Invidiare deriva dal latino in videre, guardare male, ed è uno dei sette peccati capitali. E poi, perché farci questa domanda, quando il primo consiglio che ho dato è proprio quello di non sentirci mai in svantaggio paragonandoci agli altri?

		L’invidia è subdola e pericolosa, ma allo stesso tempo è un’emozione umana che urla la verità. In genere, invidiamo coloro che già sono chi desideriamo diventare (o almeno, così ci sembra). L’invidia ci orienta con estrema sincerità verso ciò che ci interessa, ma che non siamo ancora riusciti ad agguantare. L’ammirazione è un sentimento bellissimo e ci rasserena, ma è spesso disinteressata. Una persona che ammiriamo può ispirarci, ma non va in profondità nel dirci chi siamo. Magari perché si muove in un ambiente che non ci riguarda oppure in cui non rivediamo noi stessi. O in cui non ci rivediamo ora, perché è di un’altra generazione. Ho provato sincera ammirazione per il velocista Filippo Tortu, che è rinato alla fine delle Olimpiadi di Tokyo, ma il suo percorso è molto lontano dal mio, non mi tocca in profondità. Provo grande ammirazione per le capacità narrative di Alessandro Baricco, ma non mi paragono a lui e non lo invidio, poiché lo percepisco di un’altra generazione.

		Piuttosto, quando suonavo ricordo di aver invidiato una rock band della mia stessa città, Biella, che faceva la musica che avrei voluto fare io, scrivendo le canzoni che avrei voluto scrivere io, cantandole con la voce che avrei voluto avere io, vincendo i concorsi che avrei voluto vincere io. Si chiamavano The Public. Se lo meritavano, erano bravissimi.

		Il paragone con gli altri e la sensazione di inferiorità che può scaturirne non sono la stessa cosa. Sentirci da meno ci blocca, mentre l’invidia può smuoverci. Come la rabbia o la paura, l’invidia è utile: sta a noi imparare a sfruttarla. Può rivelarsi uno sprone formidabile, perché ci indica qualcosa a cui ambiamo, e che forse… potremmo raggiungere davvero.

		Anche qui, esistono due tipi di invidia: quella sterile, che ci incattivisce, ci fa mentire, parlare male di altri, e ci trasfigura nella versione sordida di noi stessi. Quando sbottiamo: «Tutta fortuna, non ha nessun merito. E poi è nato ricco, ha gli agganci giusti. Al suo posto…», chiediamoci: Ma è davvero tutta fortuna, oppure c’è qualcosa che non voglio ammettere a me stesso e che potrei imparare da questa persona?

		E poi c’è quella generativa, che ci porta a un’azione concreta, sulla scia tracciata da una o più persone. Se impariamo a addomesticarla, diventerà nostra alleata.

		Per riuscirci, un consiglio: indirizziamola verso qualcuno che è più bravo di noi, ma non così tanto. Qualcuno che nel medio termine potremmo raggiungere. Ancora meglio, qualcuno che conosciamo, o che potremmo conoscere. Chi è l’oggetto della vostra attuale invidia con cui potreste trascorrere del tempo insieme?

		Come spiega la ricercatrice Maria Miceli: «I confronti verso l’alto con chi è leggermente superiore a noi offrono preziose indicazioni per il nostro miglioramento.» Insomma, invidiamo, ma un passo alla volta. Così facendo, piano piano alzeremo l’asticella, avvicinandoci a quei fuoriclasse un tempo apparentemente irraggiungibili.

		Mi è accaduto tante volte di invidiare qualcuno, e oggi sono diventato bravino nel focalizzare, entrare in contatto, frequentare gli oggetti della mia invidia. Sapete cosa accade, ogni tanto? Che dopo un po’ l’invidia generativa si trasforma in ammirazione. E poi, in un’amicizia inaspettata. Quindi invidiate senza timore. A volte, chi trova un’invidia trova un tesoro.

		Domanda nucleare numero quattro:

		
				In una conversazione, cosa vi accende?

		

		Di cosa parlereste per ore senza fermarvi? Quando interloquiamo di argomenti vicini al nostro scopo e notiamo una comunanza di interessi negli ascoltatori, il nostro sguardo si accende e diventiamo famelici di conversazione. Non importa se siamo estroversi o introversi. Come è risaputo, gli introversi prediligono dialogare con una persona alla volta (o in un gruppo ristretto dove tutti si conoscono) e di un argomento alla volta, oltre a essere ascoltatori nati. Gli estroversi, soprattutto quelli istrionici, amano socializzare con tante persone simultaneamente, affrontando anche diversi argomenti, saltando da un discorso all’altro con rapidità e facilità. Per questo, specialmente quando non ci si conosce e ci si trova in mezzo ad altre persone, il dialogo tra introversi ed estroversi può risultare ostico, con i primi che si appartano tra loro o vengono sopraffatti dai secondi.

		Un introverso che ha l’occasione di parlare di qualcosa di tangente o centrale al proprio scopo si tingerà di estroversione, tenendo banco davanti a diverse persone senza problemi.

		Un estroverso che ha l’occasione di parlare di qualcosa di tangente o centrale al proprio scopo si tingerà di introversione: smetterà di saltare di palo in frasca, e rimarrà su quell’argomento per molto tempo.

		Ho notato che, quando si trova un terreno di conversazione «nucleare» per entrambi, accade una cosa affascinante: tendono a adattare reciprocamente lo stile comunicativo. Niente di stupefacente, in fondo: è un’altra declinazione della Free Trait Theory. Gli elementi liberi di mutare si muovono, attratti dallo scopo comune.

		L’ultima volta che ho vissuto sulla pelle questo fenomeno è stato quando ho rivisto una vecchia amica dopo anni. Lei è molto introversa; io non sono propriamente un estroverso (dai test risulto «ambiverso»), ma di certo non fatico a chiacchierare. Ci siamo seduti e dopo un po’ il discorso è virato sui workshop per la didattica a distanza. Essendo docente universitaria, ha scovato modalità ingegnose per far lavorare gli studenti da remoto. A un certo punto, mentre mi descriveva un modello didattico innovativo, mi sono accorto che stava parlando dal nucleo: sembrava un’altra persona. Quasi non mi lasciava intervenire, e io ero ben contento di stare zitto ad ascoltarla: stavamo godendo dello stesso nucleo di conversazione!

		Domanda nucleare numero cinque:

		
				Per cosa avete lottato da soli nella vostra vita?

		

		Nel romanzo Martin Eden di Jack London, il protagonista è un giovane marinaio di Oakland, orfano e squattrinato. Dopo aver conosciuto alcuni ragazzi dell’alta borghesia di San Francisco, ha una rivelazione: il suo scopo nella vita è diventare scrittore. Senza alcuna istruzione, parte da zero come autodidatta, studiando le regole di base della grammatica, faticando per anni, ricevendo centinaia di rifiuti dalle riviste e dal mondo editoriale. E soprattutto, si muove ostinato contro l’opinione di chiunque, anche delle persone che gli vogliono più bene.

		La storia di Eden è estrema. Non dovrebbe essere necessario rischiare di perdere tutti gli amici, l’amore, e arrivare praticamente a trascorrere la vita in povertà per capire cosa ci motiva nel profondo. Ma se avete fatto esperienza sulla vostra pelle di una perseveranza incondizionata e contro l’opinione di chiunque vi conosca (o quasi), se avete scientemente rischiato di farvi del male pur di raggiungere un obiettivo, quello è un segnale fortissimo di scopo.

		Ma attenzione, perché potrebbero esserci due verità.

		La prima è che state effettivamente sviluppando qualcosa di interessante, se non di grandioso, e la maggior parte degli altri non se ne rende conto. Potreste essere grandi innovatori.

		L’altra possibilità è che potreste essere in preda a un’ossessione. Avete perso la lucidità, i contatti con il mondo esterno, non siete più in grado di ascoltare. E quello che credete il vostro scopo è diventato la vostra gabbia. Insomma, vi state facendo del male. Per capire se siete ossessionati o meno, il consiglio è di chiedere a due persone cosa ne pensano. La prima vi deve conoscere fin da piccoli, deve volervi bene e saper essere schietta con voi. La seconda deve essere una conoscenza recente, ma del cui giudizio potete fidarvi. Mettete assieme ciò che dicono e rifletteteci. La prima persona ha più informazioni, ma potrebbe credere di darvi un consiglio giusto perché vi conosce così tanto da non capire o non volere un vostro cambiamento, sebbene a livello inconsapevole. La seconda ha meno elementi, ma vi conosce da poco, quindi non incapperà nel bias della benevolenza.

		Livia e Bianca

		L’informazione sta vivendo allo stesso tempo un periodo disastroso e un momento magico. Disastroso per l’orda di fake news, per la superficialità di molti influencer e per il dilagante odio online; magico per l’ascesa di nuove realtà, che sfruttano la comunicazione nativa digitale rendendo le notizie più chiare, accessibili e fresche di quanto non lo siano mai state.

		Così come è possibile seguire singoli content creator, esiste anche l’opzione di scegliere l’informazione divulgata dalle creator companies, e tra le principali in Italia troviamo Factanza Media, fondata dalle giovanissime Livia Viganò e Bianca Arrighini.

		Quando le ho conosciute dal vivo mi ha colpito subito il loro essere così unite, e così diverse. Non è un caso. «Lanciandoti in un’avventura imprenditoriale, la cosa migliore è trovare un compagno di viaggio con due caratteristiche ideali: avere la tua stessa visione, e competenze diverse» spiega Livia.

		Vero. Quando ho deciso di fondare la mia prima startup con un amico, è naufragata a causa delle eccessive somiglianze. Stessi pregi, stessi difetti. «Io sono quella razionale, Bianca è la creativa» continua. «Io do il meglio di me nella stesura redazionale e nel fact checking, Bianca è un asso nelle strategie di comunicazione, nel design e nelle scelte grafiche. Lei vede, io concretizzo.»

		Se vi è mai capitato di scorrere un loro carosello su Instagram, vi sarete accorti che i due talenti emergono dallo schermo, amalgamati tra loro. La prima volta che mi ci sono imbattuto, ho percepito un vero e proprio godimento intellettuale grazie alle informazioni accessibili e chiare, immerse in un contesto visivo evocativo.

		A differenza di tante startup, che partono spinte da grandi ambizioni e da un modello di business consolidato, Factanza è nata straordinariamente inconsapevole, per il puro piacere di creare contenuti sui social. Nessuna velleità imprenditoriale.

		«Era il 2019, avevamo ventidue anni» ricorda Livia. «Ero iscritta a Public Management, con il sogno di lavorare per l’Onu o l’Unione Europea. Bianca era alle prese con Management & Design, immaginandosi responsabile della comunicazione in una grande azienda.»

		Trascorrono alcuni mesi, ed ecco che questo progetto appassionante inizia a mettere in discussione le loro strade, quel futuro che la famiglia e gli amici vedono come il migliore. E se invece svoltassero verso una via alternativa, non ipotizzata da nessun altro, creata da zero proprio da loro?

		Sulle prime sono molto dubbiose, anche intimorite dall’idea. Poi arriva il Covid. E accade qualcosa.

		«Era l’inizio della pandemia: Factanza non era molto conosciuta, poco più di una pagina amatoriale. Durante uno dei tanti momenti confusionali nella gestione del Covid, notiamo che diversi giornali, invece di divulgare dati scientifici da fonti ufficiali, avevano preso a rincorrere i virologi con interviste che davano massima voce all’opinione del singolo. L’impressione era quella di una cacofonia continua, dove valeva tutto e la verità sembrava una matassa ingarbugliata.»

		«Così, ci siamo impegnate a dare un’informazione sull’andamento della malattia che risultasse il più chiara, semplice e oggettiva possibile, e che fosse data driven. Non fredda, ma basata su dati certificati. Nessuna opinione, solo informazioni passate al vaglio del fact checking. E lì è accaduto: alcune persone hanno iniziato a ringraziarci. Ci dicevano di aver trovato un rifugio dal sensazionalismo, un posto dove reperire notizie meno urlate, una cassa di risonanza della comunità scientifica. Qualcuno ci ha scritto di avere l’impressione di essere preso per mano nella comprensione dei fatti, riuscendo meglio a farsi un’opinione.»

		«Cosa avete imparato di davvero importante in questi anni?»

		«La necessità di fare per imparare. Prima di lanciarci nell’arena dell’imprenditoria tutto ci appariva difficile, fuori dalla nostra portata. Con il tempo ci siamo rese conto che anche le persone di grande esperienza non sono quasi mai sicure di ciò che stanno facendo. In realtà si stanno districando tra le loro incertezze quotidiane. E poi, quanto contano le relazioni sane: collaboratori, investitori, partner. Specialmente quando si presenta un problema da gestire insieme. Quando tutto va liscio non c’è molto da imparare.»

		Livia fa una pausa. Ho l’impressione che tenga particolarmente a ciò che sta per dire. «Credo che la scuola e l’università diano nozioni utili e necessarie, ma si dovrebbero offrire molti più ambienti di prova. Dopo aver studiato le regole, le si dovrebbero allenare in contesti veri, dove si trovano altre persone, che sono imperfette e incasinate. A volte in collaborazione, altre in competizione. Per imparare a navigare nell’incertezza, che è la condizione standard del lavoro odierno.»

		Mentre scrivo, i numeri di Factanza stanno vivendo una crescita dirompente. Le due fondatrici, insieme al loro team, sono portabandiera di contenuti utili non solo ai giovani, ma anche alle minoranze e a chi lotta per le diversità e le varie forme di inclusione. Ed esiste anche un altro pubblico, molto particolare.

		«Tanti signori anziani ci ringraziano perché i nostri contenuti sono più facili da leggere e da comprendere» conclude Livia con un gran sorriso. «Tra i nostri fan numero uno c’è mia nonna, che ha novantasei anni e ci segue tutti i giorni.»

		Notizie elaborate da ventenni e adorate da novantenni: è un ponte generazionale così bello che fatico a immaginarne uno migliore.

		[image: ]

		Alta fedeltà

		E voi? Cosa amavate da bambini? Quali sono le attività verso cui gravitate e quelle da cui tentate di fuggire? Chi invidiate? Cosa accende la vostra conversazione? Per cosa avete lottato da soli, se mai vi è toccato di farlo? Provate a rispondere, e poi a unire i puntini: esistono elementi ricorrenti, correlati? C’è qualcosa che, riletto nell’insieme delle cinque domande, acquisisce un senso più ampio, più chiaro, traghettandovi verso piccole rivelazioni?

		Soprattutto, a quale distanza dai vostri progetti nucleari state studiando, lavorando, vivendo? Ci siete dentro in parte, ci siete vicini? Ci siete addirittura immersi? Oppure il nucleo è lontano, da tutt’altra parte?

		Uno dei più conosciuti motti shakespeariani recita: «Sii sempre fedele a te stesso.» Ma come abbiamo visto, non possiamo conoscerci sempre, perché cambiamo sempre.

		Ciò che possiamo fare è consentire alla nostra riflessiva Anna di mettere Marco nelle migliori condizioni per entrare in azione, così da farli collaborare al meglio, imparando a (ri)conoscerci di esperienza in esperienza.

		Anche se, in fondo, Shakespeare aveva ragione. Se i giorni non riflettono mai i nostri nuclei e scopi, per quanto sfuggenti, siamo destinati a inaridirci. A diventare la versione sterile di noi stessi. Degli opachi, cinici infelici.

		Per sfuggire a questo destino, entriamo nel flusso.

		  
		CAPITOLO 3

			 [image: Tre icone: chitarra, cervello, pesce] 
		Go With the Flow

			
				I want something good to die for

				To make it beautiful to live.

				I want a new mistake, lose is more than hesitate.

				Do you believe it in your head?

				QUEENS OF THE STONE AGE, Go With the Flow

			

		Definire il flow, il flusso, è semplicissimo in negativo. Se cercate il massimo risultato con il minimo sforzo, se in ogni cosa che fate il pensiero fisso è lo «zero sbatti», se iniziate il lunedì mattina non vedendo l’ora che sia venerdì sera, se il vostro desiderio più ardente è una vita in vacanza, siete lontani anni luce dal flow. L’edonismo sfrenato è la sua antitesi.

		Per entrare nel flusso dobbiamo impegnarci al massimo, puntare al massimo delle nostre possibilità, e spesso rischiare al massimo.

		Come canta Josh Homme: «Voglio qualcosa per cui valga la pena di morire / Per rendere bella la vita. / Voglio un nuovo errore, perdere è più che esitare. / Ci credi dentro la tua testa?»

		Sembra che il gioco valga la candela. Il premio è un acceleratore di scopo in cui diventare grandi a rapide falcate. Non per nulla, le persone che vivono una vita costantemente nel flow sono le più felici.
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		Voglio una vita in vacanza impegnativa

		Il concetto è stato ideato dallo psicologo ungherese Mihály Csíkszentmihályi, che abbiamo già incontrato nel secondo capitolo. Nel 1975 ha posto le basi della sua «teoria del flusso», che ha poi sviluppato nel testo Flow: qui riporta il risultato delle sue ricerche, caratterizzate dal metodo del «campionamento dell’esperienza». Csíkszentmihályi ha coinvolto numerosi soggetti di diversa etnia, ceto sociale, età, cultura e nazionalità, e ha fornito a ciascuno un cercapersone. In alcuni momenti della giornata il cicalino suonava, e la persona allertata doveva appuntarsi il proprio stato d’animo in relazione a ciò che stava facendo in quel momento.

		È emersa una costante: solitamente i soggetti descrivevano il maggior senso di appagamento quando stavano vivendo un’«esperienza ottimale», ovvero quando erano completamente immersi in un’attività e focalizzati su un obiettivo. Erano, in altre parole, coinvolti in uno sforzo gioioso, tanto impegnativo quanto appagante.

		Non solo. Confrontando anni di rilevazioni da tutto il mondo, è diventato sempre più evidente come le persone che trascorrevano più tempo dedicandosi a esperienze ottimali si dichiaravano più soddisfatte della loro esistenza. A ogni latitudine e longitudine, indipendentemente dal conto in banca, dallo stile di vita, dal carattere, dall’età.

		Come dimostrano le storie di E. e di R.

		La storia di E. e la storia di R.

		E. è una studiosa europea di fama internazionale, tra le più famose e influenti del suo paese. Csíkszentmihályi non ne rivela mai l’identità, sebbene descriva il suo profilo nel dettaglio.

		E. è spesso in viaggio per questioni politiche e di affari, e viene attirata da ogni forma di espressione artistica e culturale come un’ape sul miele: se c’è un concerto nella città in cui si trova, probabilmente ci andrà, e se ha un momento libero visiterà un museo o una biblioteca del posto. Quando presiede una riunione, E. si aspetta che il suo autista, invece di starsene comodo ad attenderla, visiti la galleria d’arte o la mostra più vicina, così al ritorno può discutere con lui dei quadri e dei dipinti.

		Di solito scrive, risolve problemi, legge diversi giornali, studia ciò che sottolinea nei libri che fanno parte del suo programma giornaliero. Oppure fa un sacco di domande ad amici e colleghi, per organizzare il suo prossimo impegno.

		E. non spreca un minuto del suo tempo, ma ogni giorno si ritaglia uno spazio per ricaricare la mente con semplici espedienti. Per esempio, sta in piedi con gli occhi chiusi e il viso rivolto al sole. La sua vita non è stata facile: la famiglia è caduta in miseria e lei ha perso tutto, anche la libertà. Negli anni Settanta ha contratto una malattia cronica, che secondo i medici l’avrebbe condotta presto alla morte.

		Ma lei si è riconquistata tutto, salute compresa. Come? Imponendo regole rigorose alla sua attenzione, rifiutando di sprecarla in pensieri e azioni inutili.

		Ha spiegato Csíkszentmihályi: «È come se da lei emanasse un alone di energia pura e […] sembra trovare grande soddisfazione in ogni momento della sua giornata.»

		R. invece è un uomo gracile, timido, modesto al punto da passare inosservato. È fin troppo facile dimenticarsi di lui dopo averlo incontrato. Ma se ci si trascorre un po’ di tempo insieme, lascia un segno indelebile. I pochi che arrivano a conoscerlo hanno grande stima di lui.

		R. è uno scienziato, nonché autore di raffinate poesie tradotte in molte lingue. L’immagine che meglio lo descrive è quella di un pozzo profondo e pieno di energia. Mentre parla, i suoi occhi colgono ogni particolare; si interroga su questioni che la maggior parte delle persone dà per scontate, e non smette di pensarci fino a quando non riesce a spiegarsele a modo proprio o a riformularle con originalità.

		A differenza di E., R. non è solito notare le cose che accadono intorno a lui per cambiarle o giudicarle, ma vuole capire la realtà e poi esprimere ciò che ha compreso.

		E. è ampiamente estroversa, R. fortemente introverso: questo è evidente. Ma hanno qualcosa in comune:

		
				Entrambi emanano energia. E. in ampiezza, R. in profondità.

				 Le loro menti sono altrettanto ordinate e complesse.

				Entrambi posano l’attenzione su ciò che reputano importante, concentrandosi al massimo.

				Entrambi vivono con intensa soddisfazione.

		

		Ecco perché, secondo Csíkszentmihályi, la qualità della vita dipende in primis da dove dirigiamo la nostra attenzione e da come la utilizziamo. Il minimo comune denominatore delle persone più felici è una curiosità affamata, che stimola un’attenzione immersiva, grazie alla quale si entra in un’esperienza ottimale: il flusso.

		Scendiamo più in dettaglio. Sezioniamo il flow e studiamo la sua anatomia.
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		In picchiata verso l’alto

		Il flow è una situazione di sfida che ci vede concentrati in un’attività per noi pregna di significato. Ci troviamo in bilico tra la complessità della prova e la nostra capacità di affrontarla.

			 [image: Grafico cartesiano. Ascisse: abilità. Ordinate: sfide. Per abilità bassa, le sfide in ordine crescente hanno i valori di: apatia, preoccupazione, ansia. Abilità media: noia, eccitazione. Abilità alta: rilassamento, controllo, flow channel] 
				FIGURA 3.1 — FLOW CHANNEL

				 
		Come potete vedere nello schema, se la sfida fosse troppo difficile diventeremmo ansiosi, se non addirittura spaventati, e di conseguenza incapaci di agire. Al contrario, se la situazione risultasse troppo semplice saremmo eccessivamente sicuri di noi, così da entrare nella classica zona di comfort e agire con superficialità fino ad annoiarci. Gli estremi dell’ansia e della noia si toccano in ciò che è l’opposto del flow: l’apatia, assimilabile a quel languishing che ha colpito tanti di noi durante i picchi della pandemia.

		Il bello del flow è il suo dinamismo, la sua virtuosa instabilità; il suo, potremmo dire, equilibrio ascensionale. Le nostre capacità crescono, cosicché possiamo alzare l’asticella della sfida. Quando ci troviamo in un flusso intenso, ci muoviamo in picchiata verso l’alto, spesso stupendoci di ciò che riusciamo a fare.

		Il senso del tempo si altera: un’ora può passare in pochi minuti e un minuto in una manciata di secondi; fame e sete si dimenticano. Immergersi nel flow, per usare le parole di Csíkszentmihályi, significa «essere completamente rapiti da un’attività: l’ego viene spazzato via, il tempo vola. Ogni azione, movimento o pensiero segue quello immediatamente precedente, come nel jazz. Il tuo intero essere è coinvolto, motivato spontaneamente mentre usi le tue capacità al massimo».

		Il flow agevola un senso di scoperta continuo: ogni volta che vi entriamo e poi ne usciamo diventiamo non solo più abili, ma anche più complessi, il che significa che abbiamo appreso come gestire una situazione nuova in un certo ambito. Abbiamo mutato leggermente pelle, rimanendo noi stessi.

		Partiamo da un esempio che conosco bene: la chitarra. Era il 1994, avevo quattordici anni. All’inizio appariva tutto nuovo e tutto strano. Sapevo solo che volevo imparare a suonare le mie canzoni preferite, e soprattutto provare a scriverne una tutta mia. Erano gli anni dei Nirvana e dei Green Day, che fortunatamente componevano pezzi tanto belli quanto semplici.

		Il primo giorno, ogni movimento era una sfida. Dovevo capire come tenere tra l’indice e il pollice un pezzetto sottile di plastica (il plettro), passandolo sulle corde mentre premevo alcuni tasti del manico con l’altra mano. Inizialmente mi sentivo un deficiente privo di coordinazione. Un disastro. Ma allo stesso tempo non era così difficile avvicinarsi al flow. Ero ancora «ai piani bassi» del precario equilibrio tra difficoltà e abilità.

		Ci sono voluti alcuni giorni per imparare a suonare un accordo in modo chiaro e pulito: un re. Ero in estasi: il mio primo guitar flow! (Ho continuato a suonare lo stesso accordo in loop per intere giornate.)

		Poi il flusso ha iniziato ad affievolirsi. Era tempo di nuove sfide, di alzare l’asticella. Ho tentato con note più difficili, partendo dal sol. All’inizio è stato faticosissimo, ma a furia di provarci ho preso a suonare in modo decente. Ho percepito un altro piccolo scatto di crescita, uscendone (a livello chitarristico) leggermente più complesso di prima.

		Un giorno ho messo assieme alcuni accordi e ho scritto la mia prima canzone. Un flow bello grosso, quello, almeno in proporzione al pochissimo che ero in grado di comporre.

		A un certo punto ho messo in piedi una rock band. Lì il senso di scoperta ha preso nuove strade, mentre l’asticella non soltanto si alzava, ma dischiudeva difficoltà con un volto nuovo: suonare da soli e suonare con altri davanti a un pubblico erano cose completamente diverse. Il che mi ha obbligato a migliorare ancora.

		Il flow solitario, nel quale ci confrontiamo solo con noi stessi, è un po’ come un simulatore di volo. È soltanto nel confronto con gli altri — e quindi con il mondo — che possiamo volare sul serio.

		Immaginate il flusso come una scala sempre più ripida e impegnativa, alla ricerca di tutte le vostre possibili prime volte in cui:

		
				Siete riusciti a fare una certa cosa.

				Avete imparato qualcosa di nuovo in una determinata attività.

				Avete superato un vostro precedente record o limite in qualcosa che sapevate già fare.

				Avete fatto una certa cosa in contesti o ambienti nuovi.

		

		Oggi, per entrare nel flow con la musica devo puntare più in alto: scrivere una canzone che reputo davvero bella e suonarla al meglio insieme agli altri componenti della band.

		[image: ]

		L’esperienza autotelica

		Un’altra caratteristica fondante del flow è di essere autotelico. La parola deriva dal greco auto, stesso, e telos, obiettivo, e indica un’esperienza che ha come obiettivo l’esperienza stessa, cioè che facciamo per il puro gusto di farla.

		Nei contesti lavorativi è sdoganata la dicotomia tra motivazione estrinseca e intrinseca. Per attivare quella estrinseca si usano tipicamente denaro e premi: uno stipendio più alto, un avanzamento di carriera, altri benefit. Quando si studia, le motivazioni estrinseche sono i bei voti, la promozione a un esame, il plauso degli altri.

		La motivazione intrinseca, invece, ci si palesa dentro mentre stiamo lavorando o studiando, dedicandoci a qualcosa che per noi è bello. Vi è mai capitato di pensare: Non vedo l’ora di riprendere quel progetto lunedì mattina, anche se è così faticoso! Certo che è faticoso: assorbe fino all’ultima cellula del vostro essere. Oppure: Non vedo l’ora di riprendere in mano quel libro che tratta quell’argomento che… accidenti se è difficile, ma è così interessante!

		Numerosi studi dimostrano che quella estrinseca faccia parte della serie B delle motivazioni, che insomma sia la parente povera: è meno duratura e meno intensa. E a lungo andare tende ad abbrutire le persone e i team, creando contesti sempre meno stimolanti nei quali trascorrere le proprie giornate. Ovviamente, ogni riferimento a sistemi aziendali e scolastici attuali non è casuale.

		Un’attività autotelica, invece, coincide con la massima motivazione intrinseca: ci fornisce la spinta più pura nel perseguire qualcosa.

		Chi ha una personalità autotelica si distingue per due caratteristiche fondamentali: la sensazione del gioco e la percezione di uno sviluppo delle abilità individuali.

		Quando il gioco si fa puro

		Le persone che vivono spesso e intensamente nel flusso sanno calibrare o addirittura trasformare una situazione, un’attività o una condizione che per altri risultano insulse in momenti ricchi di significato.

		Come fanno?

		Tramutano ciò che è intorno a loro in un grande gioco. Per dirla con un termine in voga, sono esperti in «ludicizzazione della vita». La gamification, riprendendo la definizione del game designer Sebastian Deterding, è «l’applicazione di elementi tipici del gioco all’interno di contesti non ludici».

		Le caratteristiche di un gioco, a livello generale, sono simili a quelle del flow che abbiamo appena incontrato: regole chiare, sfide a difficoltà costante o crescente, tensione virtuosa, feedback a raffica. Le regole ci permettono di entrare nel flusso del gioco, le sfide di metterci alla prova, la tensione di goderci ciò che accade, il feedback di capire come è andata, imparando.

		Ma cosa fa di preciso una personalità autotelica? Come si riconfigura in questo senso un’attività di lavoro o di studio?

		Come quando eravamo piccoli: inserendo elementi giocosi in un ambiente che ne è privo. L’aspetto più utile da capire è che ogni bambino — e ogni futuro adulto che mantiene una personalità autotelica — può inserire elementi molto, ma molto diversi.

		In base al gioco che preferite, è possibile ridefinire il vostro ambiente di studio o di lavoro per sviluppare un flow adatto a voi.

		Prima di scoprire come, dobbiamo fare un piccolo viaggio a Visegrád, in Ungheria. Perché lì, nelle sue carceri, grazie a una personalità autotelica straordinaria, si è svolta la gara letteraria più commovente di tutti i tempi.

		Tibor Tollas e i carcerati di Visegrád

		È sempre Csíkszentmihályi a raccontare questa storia in Flow: il protagonista è il poeta ungherese Tibor Tollas, che negli anni Sessanta, nelle fasi più repressive del regime comunista, trascorse diverso tempo in un carcere d’isolamento.

		Nella prigione di Visegrád avevano rinchiuso insieme a lui centinaia di intellettuali. Tanti anni dopo, quando vennero finalmente liberati, rilasciarono dichiarazioni sorprendenti. Per la maggior parte di loro, l’esperienza non era stata così tremenda. Qualcuno arrivò addirittura a ricordarla come un periodo molto difficile e molto appagante.

			 [image: Cella di una prigione] 
		Era accaduto questo: i prigionieri intellettuali, grazie a un’idea di Tollas, si erano tenuti occupati intraprendendo in gran segreto una gara di traduzione poetica.

		Per prima cosa avevano deciso quale poesia tradurre. Ci erano voluti mesi per far circolare le proposte fra le celle, con un ingegnoso sistema di «messaggistica» che eludeva il controllo dei carcerieri.

		Poi avevano trovato un accordo, convergendo su O capitano! Mio capitano! di Walt Whitman. Sì, proprio quella che sprona i ragazzi a ribellarsi e a salire sopra i banchi nel finale dell’Attimo fuggente. L’avevano scelta perché era l’unica poesia inglese che tutti i prigionieri ricordassero a memoria.

		A questo punto era iniziato il lavoro vero: si erano messi a elaborare la propria traduzione. Ma non avevano né carta, né alcun mezzo per scrivere. Come fare?

		Tibor non si era perso d’animo: aveva spalmato un sottile strato di sapone sulla suola della sua scarpa e aveva inciso un verso con uno stuzzicadenti. Appena l’aveva imparato a memoria, aveva proseguito con il successivo, coprendo la suola con un nuovo strato di sapone. Lo stesso avevano fatto i suoi compagni. Quando un prigioniero aveva tradotto abbastanza versi, li comunicava alla cella vicina.

		Trascorse alcune settimane, tra le anguste pareti del carcere di Visegrád circolava ben occultata una dozzina di traduzioni, giudicate e votate da tutti i partecipanti–prigionieri.

		Il vincitore era stato premiato con dichiarazioni di stima degli altri carcerati. Concluso il primo concorso, avevano subito lanciato una nuova sfida passando a un’altra poesia, più lunga, di Friedrich Schiller.

		Questa gara letteraria dietro le sbarre ci insegna che anche una situazione degradante può essere trasformata in un’esperienza che in qualche modo ci appaghi. Il flow si nasconde dentro di noi, spesso al netto di ciò che abbiamo davanti. Oggettivamente (ciò che chiunque avrebbe visto da fuori) i carcerati erano prigionieri, ma soggettivamente (ciò che loro percepivano) si erano resi liberi.

		Lo spiegò bene il poeta russo Aleksandr Isaevič Solženicyn, anch’egli detenuto, ma in un gulag russo: «A volte, mentre facevo la fila tra i prigionieri avviliti, tra le urla delle guardie armate di mitra, sentivo un tale brulichio di versi e di immagini che mi pareva di venirne travolto. In quei momenti ero libero e felice… Certi prigionieri cercavano di fuggire sfondando la rete di filo spinato. Per me il filo spinato non esisteva. Ero presente all’appello dei prigionieri, ma in realtà ero fuggito molto lontano.»

		Durante la pandemia, soprattutto nelle fasi di lockdown, vedevo avanzare tutt’intorno a me ansie striscianti, affaticamento crescente e un senso di abbrutimento generale. Le cause erano oggettive, le difficoltà serie e tangibili. Ma è bello sapere che, anche in queste circostanze, il nostro cervello è capace di cambiare configurazione, passando dal languore tossico alla fatica appagante.

		Immaginate la vostra mente come un luogo fisico, a cui accedere e da attraversare. Normalmente avete l’opportunità di cercare il flow ed entrarci, così da cambiare il vostro stato mentale. Altre volte, soprattutto quando vi trovate in una condizione difficile, provate a invertire l’ordine: cambiate il vostro stato mentale per entrare nel flusso.

		Una personalità autotelica è allenata a farlo, e per questo motivo non si scoraggia facilmente. È determinata a varcare i confini del proprio stato mentale, costruendosi e timbrandosi da sola il proprio passaporto.

		Nel caso vi troviate in una situazione analoga, siate padroni del vostro viaggio. Se i prigionieri di Visegrád sono riusciti a evadere, forse potete riuscirci anche voi.

		Agon, alea, mimesis, vertigo

		Una personalità autotelica è sempre utile, perché arriveranno momenti difficili in cui dovrete trovare da soli i vostri stimoli. Il flow va perennemente corteggiato, è sfuggente, ondivago. Essere autotelici significa godere di un acceleratore per i vostri viaggi in picchiata verso l’alto.

		Per diventare abili giocatori della vita, il primo passo è capire quali siano i vostri giochi preferiti.

		Poniamo che abbiate otto anni e siate alle scuole elementari. State rientrando a casa a piedi con un compagno o una compagna di classe. La strada è sempre quella ed è bella lunga. Che noia! Cosa fate? Ecco che… Scegliete l’opzione per voi più congeniale:

		
				Vi mettete a correre facendo a gara su chi arriva prima.

				Testa o croce! E chi perde dovrà fare qualcosa di ridicolo in strada.

				Fingete di essere prigionieri di Azkaban in fuga verso Hogwarts, nascondendovi dalle persone che sembrano Dissennatori (se odiate Harry Potter o non conoscete le sue avventure, fingete di immedesimarvi in un personaggio immaginario che vi piace).

				Saltate sui cordoli dei marciapiedi, sulle panchine e su tutto ciò che è rialzato da terra, come nel gioco «il pavimento è lava!».

		

		E dopo aver scelto, provate a pensare a cosa fareste oggi. La vostra predisposizione ludica è cambiata?

		Ovviamente una sola domanda non basta a definirvi con precisione, non ha nessun rigore scientifico. Ma l’esempio è utile per introdurre quattro tipi classici di giochi e giocatori. Se avete scelto la prima opzione, probabilmente in voi c’è dell’agon. Se avete risposto due, dentro potreste avere un bel po’ di alea. Avete scelto la tre? C’è mimesis in voi. Quattro? Forse dentro vi scalpita vertigo. Per capire queste categorie, spostiamoci a Parigi.

		Roger Caillois è stato un sociologo, antropologo e scrittore francese con interessi multiformi e una vivacità intellettuale fuori dal comune. Nel 1958 diede alle stampe un saggio molto particolare, I giochi e gli uomini. La maschera e la vertigine, in cui analizzava quattro macrocategorie di giochi:

		
				Agon: giochi di competizione.

				Alea: giochi basati sul caso.

				Mimesis: giochi di realtà alternative.

				Vertigo: giochi di vertigine.

		

		Ognuno di essi risponde a determinati bisogni psicologici insiti dentro di noi. Per questo, indagando i nostri giochi preferiti, avremo qualche elemento in più per capire le condizioni ideali del nostro flow.

		Primo tipo di giocatore: AGON

		«Agon» deriva dal greco ago, cioè condurre. Quando vi dicono che «l’importante è partecipare» vi irritate e mandereste al diavolo l’interlocutore? Partecipate per vincere, sfruttando ogni vostra risorsa per mettervi alla prova e sbaragliare gli avversari? Allora siete (almeno in buona parte) tipi agon.

		Se amate gli sport agonistici come pretesti per sfidare gli altri, siete «agon muscolari»; nel caso prediligiate i giochi di società e di strategia, «agon intellettuali».

		I bambini agon ovviamente amano le gare. In particolare, quelle in cui possono dimostrare la loro forza, la loro intelligenza e soprattutto la loro resistenza. Ogni cosa per loro è fonte di sfida: gareggiano a chi sa fissare il sole più a lungo, a non sbattere le palpebre, a trattenere il respiro.

		Da adulti, gli agon sono attratti da ogni forma di gara, e spesso si rivelano adatti a esami e concorsi. Ma attenzione: le degenerazioni di un agon fuori controllo sono la violenza, soprattutto per gli agon muscolari, e la tendenza all’inganno per gli agon intellettuali.

		Secondo tipo: ALEA 

		La parola «alea» nell’antichità indicava il gioco dei dadi, da cui l’aggettivo aleatorio, cioè rischioso. Vi piace azzardare? Sentite un brivido di piacere quando vi trovate davanti a un rischio non calcolato? Se c’è da scommettere e alzare la posta non vi tirate indietro? Siete (almeno in buona parte) tipi alea.

		Vi piace giocare alla vita come se fosse un continuo testa o croce, apprezzate gli slanci coraggiosi e i bluff eleganti. Si può intravedere una futura predisposizione alea nei bambini che amano giocare a carte o a giochi di società basati sul lancio dei dadi, oltre che a giochi di fortuna come la tombola.

		È facile che un adulto alea venga attratto dalle speculazioni in borsa, mentre le degenerazioni più diffuse sono la ludopatia e la superstizione.

		Terzo tipo: MIMESIS

		«Mimesis», ovvero imitazione. Vi dicono che sognate a occhi aperti, che avete spesso la testa tra le nuvole? Amate le storie, e l’idea di vivere e far rivivere trame e personaggi? Vi piace esibirvi davanti a un pubblico per rappresentare tali storie e idee? Vi piace creare e costruire universi? Magari siete anche abili a simulare emozioni a comando? Siete (almeno in buona parte) tipi mimesis.

		Futuri artisti, ballerini, musicisti e attori sono irresistibilmente affascinati dalla mimesis. I bambini mimesis trascorrono molto tempo a imitare gli adulti e a dedicarsi a giochi di rappresentazione, fingendosi genitori, maestri, scienziati, soldati, poliziotti, supereroi, pirati, alieni…

		Gli adulti mimesis sono attratti dalla forza delle idee e da ogni forma di palcoscenico. La degenerazione della mimesis? L’alienazione e la fuga dalla realtà.

		Quarto tipo: VERTIGO

		Chiudiamo con la vertigine. L’idea di lanciarvi nel vuoto non vi fa paura, e anzi un po’ vi eccita, se non galvanizza? Al luna park vi divertite come matti sulle giostre più estreme? Prediligete i viaggi avventurosi? Siete (almeno in buona parte) tipi vertigo.

		«Vertigo» deriva da vertere, girare (anche su se stessi). Vi muovete spesso alla ricerca della vertigine, nel tentativo di distruggere per alcuni momenti la stabilità della percezione, vivendo attimi di panico voluttuoso. I bambini vertigo non sanno resistere a scivoli, altalene, giostre altissime, si arrampicano e saltano ovunque. Ricercano stati centrifughi di dispersione e sbandamento.

		Gli adulti vertigo sono attratti e spesso adatti agli sport estremi, e tra i comportamenti degenerativi più diffusi troviamo l’uso e l’abuso di sostanze stupefacenti.

			 [image: Vertigo: Odia stare fermo e cerca sempre nuovi inizi, da un punto di vista fisico o cognitivo/intellettuale. Agon: Partecipa per vincere, sfruttando ogni risorsa per sbaragliare gli avversari. Mimesis: Ama giocare con l’immaginazione, le storie, le trame, i personaggi. Alea: Cerca il rischio e l’azzardo, anche non calcolato e non calcolabile. ] 
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		Ogni persona è una mescolanza dei quattro tipi e può essere attratta da molti giochi diversi. Spesso ne predilige uno, a leggera distanza da un secondo che la attira un po’ meno, un terzo residuale, e un quarto assente o quasi.

		Nel mio caso, sono certamente mimesis e in buona parte agon. C’è anche una sfumatura di alea in me, e non credo ci sia traccia di vertigo nelle mie viscere. Per capire la scala delle preferenze dei propri giochi, è bene confrontarsi con persone che dimostrano forti interessi lontani dai nostri.

		Per esempio, è grazie alla duratura frequentazione con il mio amico Francesco che ho scoperto quanto fossi poco alea e per nulla vertigo. Visto che ho sempre amato i giochi di società e di ruolo come Dungeons & Dragons, pensavo di disporre di molta alea: in fondo, sono giochi dove non si fa altro che tirare dadi. Un giorno, però, ascoltando Francesco parlare di quanto amasse assumersi rischi nel suo lavoro di consulente finanziario, ho compreso la diversità di fondo. Dei giochi di ruolo amavo le storie, le ambientazioni dettagliate, e poi la competizione con altri, non il rischio in sé.

		Credevo anche di avere un bel po’ di vertigine ad accompagnarmi, perché adoro giocare a beach volley e tuffarmi verso la palla, rischiando a volte di farmi male pur di prenderla. Poi, in un anno per lui molto difficile, ho visto Francesco riprendere in mano le redini della sua vita quando si è trasferito in Sardegna, salendo tutti i giorni su un kitesurf e lanciandosi in acrobazie spericolate imbragato a quella piccola vela.

		Io non provo le sue sensazioni con nessuna acrobazia, e anzi, ho solo una gran paura di farmi male. Il beach volley è un’eccezione dovuta al fatto che sono abbastanza portato, il che a sua volta fa scattare il mio agon.

		Killer, achiever, explorer, socializer

		Qualche lettore più giovane potrebbe trovarsi parzialmente disorientato dalla suddivisione di Caillois. In fin dei conti, il suo libro risale al 1958 e si riferisce a giochi analogici. Per questo, mi sono messo a caccia di una suddivisione che analizzasse le nuove generazioni alle prese con i giochi più rappresentativi della nostra epoca: i videogame.

		Il settore videoludico non si limita a coinvolgere ragazzi o nerd troppo cresciuti, né è riservato a una nicchia. È l’ambito di business che sta crescendo di più al mondo: con 175 miliardi di dollari di ricavi, nel 2020 ha superato televisione, cinema e musica messe insieme. Nello stesso anno, i gamer al mondo erano già 2,7 miliardi. La mimesis che i videogiochi sanno ricreare oggi è immensa, raffinata, e grandiosamente immersiva. Per questo il sottoscritto li evita. Con il mio carattere a rischio dipendenza, trascorrerei tutto il tempo libero a giocare.

		Grazie alla segnalazione del mio ex collega Daniele Ciacci, gamer appassionato, ho trovato una ricerca utile all’interno di un blog della community di Minecraft, dedicato a nuove forme di educazione e apprendimento. I videogiocatori vengono suddivisi in altre quattro macrocategorie: killer, socializer, explorer e achiever.

		Per capire come si arriva a questa suddivisione, è necessario considerare due variabili. La prima è quanto il videogioco sia orientato all’azione o all’intrattenimento. Nei videogiochi orientati all’azione bisogna vincere, superare i livelli e andare avanti: quello è il focus, non c’è molto altro. Quelli orientati all’intrattenimento offrono spazi per storie più articolate e incentivano la socializzazione con altri giocatori.

		La seconda variabile mette in campo l’orientamento all’ambiente versus l’orientamento alle persone. Nei videogame orientati alle persone il focus è sul protagonista (tu), su altri protagonisti (il team con cui giochi) e sui personaggi della storia. In quelli orientati all’ambiente, quest’ultimo riveste un ruolo di primo piano: a livello di trama (cosa sta accadendo, cosa è accaduto, cosa potrebbe accadere) e nell’articolazione spazio–temporale (ampiezza dei livelli, dettagli da considerare, luoghi da esplorare). Incrociando queste due variabili, otterremo le quattro tipologie di gamer.

			 [image: Grafico diviso in quattro quadranti. In alto: persone.  In basso: ambiente. A sinistra: intrattenimento. A destra: azione. Dal quadrante in alto a destra, in senso orario, compaiono quattro voci. Killer: Altamente competitivi, vogliono vincere, costantemente volti a migliorare.  Achiever: Puntano al completamento totale, accumulatori di punti, “platinatori seriali”.  Explorer: Creatori, costruttori, esploratori, amanti della storia e scopritori della morale.  Socializer: Collaboratori indefessi, team builder naturali, proseguono le relazioni con gli altri giocatori anche fuori dal gioco. ] 
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		KILLER

		I videogiocatori interessati all’azione e alle persone sono i killer. Che altro non è se non un modo diverso di dire agon: altamente competitivi e motivati dalla sfida, costantemente volti a migliorare l’uso delle proprie abilità sul campo. Sono le persone che, se date loro in mano un gamepad, cercano di finire il gioco o di ottenere il punteggio record nel minor tempo possibile, senza perdere un minuto in distrazioni.

		ACHIEVER

		Muovendoci in senso antiorario nel grafico incontriamo gli achiever, i realizzatori. Sono attratti dall’azione come i killer, ma più interessati all’ambiente che alle persone. Per loro ciò che conta è il completamento degli obiettivi, anche quelli secondari. Vogliono giocare «bene». Sono meno rapidi dei killer, perché scendono in profondità. Accumulano punti e sono chiamati «platinatori seriali»: platinare un videogioco, in gergo, significa completarlo al 100 per cento in ogni suo livello e sottolivello (gli oggetti di platino in molti game sono quelli più preziosi, che si conquistano solo dopo aver scovato tutti gli altri). Se prendete un gioco immenso come Final Fantasy e trascorrete un anno a ultimare ogni singola missione e a scovare e uccidere tutti i mostri segreti, siete achiever fino al midollo. Affascinate dai dettagli del videogame, dalle sue regole e dalla prospettiva di trascorrere ore interminabili sfidando la sorte, queste persone sono un mix di agon e alea.

		EXPLORER

		Ed eccoci arrivati agli explorer. Se giocano, lo fanno soprattutto per l’intrattenimento e per l’ambiente. In altre parole, sono affascinati dalla trama che caratterizza il gioco, dal mondo che è stato sviluppato e dai personaggi che lo popolano. Amano creare, costruire, esplorare, scovare i dettagli e le relazioni interdipendenti tra un personaggio e un altro. Quando scoprono una «morale» articolata e profonda ne escono copiosamente soddisfatti. Come avrete capito, sono molto vicini ai tipi mimesis.

		SOCIALIZER

		Infine, sempre interessati alle persone ma più all’intrattenimento che all’azione, troviamo i socializer: giocano, superano i livelli e combattono se necessario, ma ciò che li coinvolge davvero è l’interazione con gli altri gamer. Sono quelli che passano ore a chattare e dialogare con tutti, e risultano collaboratori indefessi. Non a caso, dentro e fuori dal gioco sono team builder nati, e spesso si impegnano a proseguire le relazioni anche offline.

		Questa tipologia rivela un’assonanza con i tipi vertigo, benché sottile. I tipi vertigo sono quelli meno attratti dal videogioco in sé e per sé: se partecipano, lo fanno per stare in mezzo alle persone. Toglietegli quello, e faranno altro. Inoltre, dopo aver chiesto ad alcuni gamer che gestiscono community ad hoc, è emerso che giocatori con evidenti tratti da socializer amano moltissimo i titoli che permettono grande libertà di movimento, come accade afferrando, per esempio, i controller di una Nintendo Wii. I socializer si stufano a stare seduti per ore: preferiscono saltare e fare acrobazie, e soprattutto non sopportano di ripetere più volte uno stesso schema, come farebbe un achiever. Se trovano una scorciatoia per velocizzare il processo, bene. Altrimenti iniziano un nuovo gioco. Esattamente come i vertigo.

		Trova il tuo flow

		Mettiamo insieme i pezzi sparsi sul tavolo della nostra analisi, e colleghiamoli alla ricerca del flow. Ecco cosa emerge.

		Un ambiente di studio o di lavoro adatto a un agon è ricco di sfide: offre la possibilità di gareggiare, fare la differenza, vincere e perdere. Le regole devono però essere chiare, così come deve essere chiaro chi vince e chi perde e per quali motivi. Potreste trovare un lavoro apparentemente perfetto, ma se non presenta sfide continue, a poco a poco vi annoierete, diventerete tristi, avvizzirete.

		Una personalità autotelica agon può arrivare a crearsi da sola le sfide quando all’apparenza non esistono, come in un gioco mentale. Un esempio lo troviamo nel più grande cestista di tutti i tempi, Michael Jordan. Nel documentario The Last Dance si racconta che per mantenere una motivazione costante negli anni, anche quando aveva vinto diversi campionati e qualsiasi premio desiderabile, immaginava che qualcuno l’avesse sfidato, magari prendendolo in giro. Non era vero, ma lui finiva scientemente per crederci, e il suo spirito di combattente si nutriva di questa illusione.

		Se siete tipi prevalentemente alea, andate alla ricerca di situazioni rischiose, e anche di problemi raffinati da elaborare o ingegnosi da risolvere: i vostri flow sono lì.

		Un ambiente di studio o di lavoro per un tipo alea deve presentare ogni tanto rischi non calcolabili, possibili azzardi. Come per gli agon, si tratta di sfide in cui si può vincere o perdere (anche tanto), ma agli alea interessano meno le regole certe; la loro priorità è il rischio. Non significa che gli alea non siano attratti dai sistemi basati su regole logiche e razionali, e che almeno in parte non rispondano a una strategia rigorosa, ma ogni tanto deve apparire anche un elemento fortuito che può ribaltare la situazione in modo inaspettato, proprio come il lancio di un dado.

		Se siete tipi prevalentemente mimesis, trovate un contesto che inneggi alla forza delle idee e alla creatività, magari persino all’innovazione. State attenti, perché oggi la quasi totalità delle aziende promette sul sito corporate e sui social media «un clima votato alla creatività e all’innovazione». Ma non è vero. Nella maggior parte delle realtà professionali, la creatività viene permessa e magari incitata, a patto che vengano prima soddisfatte altre caratteristiche. Quali? La capacità di portare a casa obiettivi prefissati — budget, clienti —, l’affidabilità, il rigore e la precisione, l’energia e la costanza nell’ottenere risultati, l’abilità nel relazionarsi agli altri.

		In fondo, è giusto così. Se ogni giovane mimesis entrasse in un’azienda o agenzia e gli fosse permesso di investire ogni minuto del suo tempo sulla creatività, la realtà imploderebbe su se stessa. Nei contesti più strutturati, almeno all’inizio, lo spazio dove esprimere la propria creatività bisogna sudarselo, guadagnandosi la fiducia e la stima di persone con più esperienza. Se volete partire subito da un ambiente creativo, o scegliete un lavoro ad alto tasso di creatività intrinseca — scrittore, attore, videomaker, sceneggiatore —, o lanciate una startup cucendovi addosso un ruolo ad hoc.

		Gli ambienti di lavoro o di studio adatti a un vertigo sono estremamente dinamici. Il che non significa per forza che non si stia mai fermi o che si debba partire ogni giorno per nuove avventure. Il movimento può essere fisico, ma anche psicologico. Potreste trovare un ottimo ambiente in un ufficio relativamente tranquillo, dove però riuscite a lavorare in contemporanea su progetti molto diversi fra loro, e ad avviarne altri con una buona frequenza. Avete bisogno di nuovi inizi: sono la vostra iniezione di energia. La morte professionale per voi è un luogo dove si va avanti con un unico progetto all’anno, fatto di momenti in cui si deve stare fermi o tornare indietro. Il vostro flow finirebbe in cenere. In alternativa, potete cercare una professione che permette di viaggiare tanto, anche in modo scomodo. I vertigo più puri sono indifferenti alla prima classe della vita, i lussi sono l’ultimo dei loro pensieri: accedere a diverse culture e zone del mondo è molto più importante. Là dove c’è movimento, si innescano contrasti fulminanti: lì potreste dare il meglio di voi, balzando sulla giostra roteante e rutilante del vostro scopo.

		Non farlo (solo) per il risultato, fallo per apprendere

		L’altro aspetto che caratterizza una personalità autotelica è il forte desiderio di apprendere.

		Lo spiega bene la docente di Harvard Francesca Gino nel suo Talento ribelle: «Quando inquadriamo il lavoro intorno a obiettivi di apprendimento (come sviluppare le nostre competenze, acquisire nuove abilità e padroneggiare nuove situazioni), otteniamo risultati migliori rispetto a quando lo inquadriamo intorno agli obiettivi di rendimento, come il raggiungimento dei risultati […]. Quando siamo motivati dall’apprendimento, piuttosto che dalle prestazioni, svolgiamo meglio i test, otteniamo voti più alti, conseguiamo successi maggiori.»

		Non c’è nulla di male nel puntare al miglior risultato. Ma essere motivati dall’apprendimento permette di sviluppare una capacità fondamentale per condurci al nostro flow e poi al nostro scopo: la forza dell’umiltà.

		Quando la priorità è apprendere, la nostra mentalità è quella di una persona che ha tanto da imparare. Forse inconsapevolmente, non crediamo di poter raggiungere un risultato eccellente rimanendo come siamo, così puntiamo a una versione migliore di noi in quell’attività.

		Dopo tanti anni come formatore e consulente, posso tirare una somma sui progetti che si sono conclusi con successo, su altri che sono andati così così, e su altri ancora che… un disastro. Cosa ho appreso da centinaia di lavori con decine di aziende, associazioni, startup e realtà assai diverse tra loro?

		Che i progetti che hanno ottenuto i migliori risultati non sono quelli dove puntavo al miglior risultato, ma in cui stavo cercando di imparare cose nuove. Quando miravo al rendimento, mi dicevo: Do il massimo, così otterrò il massimo. Quando puntavo all’apprendimento, mi scoprivo a pensare: Per ottenere un buon risultato, devo migliorare.

		Il secondo approccio ci rende più modesti. Diventiamo sensibili ai nostri errori, e se ne compiamo ce ne accorgiamo subito. Non solo: tendiamo a mettere in campo una maggior empatia, aprendoci a feedback, idee e suggestioni delle persone coinvolte.

		In diversi casi, cercando il miglior risultato, sono scivolato nell’ansia da prestazione. Volevo dimostrare che ero bravo. Cercavo il riconoscimento degli altri, andavo a caccia del 110 e lode da parte di clienti e colleghi. Ma non lavoravo in modo appagante. Ascoltavo di meno, accecato dalla fame di risultati e dall’approvazione altrui, riuscendo incidentalmente molto bene in un’impresa che non perseguivo: diventare più antipatico.

		Mi stavo allontanando dal flow, dal mio scopo.

		Non c’è flusso senza desiderio di apprendimento. Appena crediamo di aver imparato a muoverci in picchiata verso l’alto, il nostro scopo si ritrae da noi, come un animale che abbiamo appena ferito. Impegniamoci per un ottimo risultato, ma soprattutto impegniamoci per apprendere.

		Gigi

		Luigi l’ho conosciuto grazie ai social media. Un contatto in comune ci ha detto: «Siete entrambi divoratori di libri, scrivetevi.» Detto, fatto. Tempo una settimana e ci divertivamo a consigliare libri letti durante una diretta su Instagram, dai saggi alle biografie. Di Luigi Nigro, conosciuto in rete come @gigienne, mi hanno colpito subito l’irruenza e l’energia. Un ragazzo che mi è parso vivesse una vita costantemente a contatto con il flusso.

		«Grazie della bella immagine, ma non è esattamente così» mi corregge. «In realtà a scuola non avevo voglia di studiare. Infatti dopo le superiori non ho continuato, e nel febbraio 2015 sono andato a lavorare in fabbrica.»

		«Ma con tutto quello che hai letto negli ultimi mesi, e soprattutto che hai studiato! Gigi, come è possibile?»

		«Perché quello che studio deve avere due caratteristiche: incuriosirmi molto, e poter essere subito messo in pratica. Devo poterlo testare e capirne l’utilità.»

		Come mi ha spiegato a più riprese, il fil rouge di ciò che lo incuriosisce è la psicologia: come funziona la mente. A sedici anni si dilettava come prestigiatore, allestendo spettacoli di magia. Lo affascinava pensare di poter distrarre una persona veicolandone l’attenzione.

		«Quand’ero in fabbrica mia sorella guardava la serie tv Lie to Me, incentrata sul linguaggio del corpo e sulle microespressioni facciali, sulla comunicazione non verbale. Così ho iniziato a leggere testi di psicologia. A un certo punto mi sono imbattuto nelle tecniche di persuasione di Robert Cialdini, che mi ha “deviato” sul marketing. Un settore che mi è piaciuto subito: è un ottimo terreno di applicazione per le teorie psicologiche.»

		«Quindi hai deciso di lanciarti nel marketing e mollare la fabbrica?»

		Lui ride. «Più o meno.»

		«Spara.»

		«C’è stato proprio un momento topico, una sorta di epifania. Lavoravo lì da più di due anni, ero al turno di notte. Non lo sapevo ancora, ma sarebbe stata la mia ultima notte in fabbrica.» Un lungo sospiro. Gigi sembra fremere mentre rievoca questo ricordo, come un teenager che sta per raccontare al migliore amico del suo primo bacio. «Avevo chiesto le ferie al mio capo, che però non voleva concedermele. Io non ci stavo, perché dannazione… ero distrutto. Dopo l’ennesimo rifiuto, sono andato alla sua scrivania per confrontarmi con lui. In quel periodo stavo prendendo farmaci per curare l’acne, che mi scombussolavano la mente rendendomi più irruento, più nervoso. Forse senza i farmaci non l’avrei fatto. Ricordo che si sono alzati i toni. A un certo punto gli ho detto: “Capo, quando ho firmato il contratto, quel pezzo di carta prevedeva delle ferie. È mio diritto goderle.” E lui ha ribattuto che se l’azienda non le autorizzava, io le ferie non potevo prendermele.»

		«Ti ha messo all’angolo. Cosa hai fatto a quel punto?»

		«Hai presente quando ti si spegne il cervello, quando letteralmente vedi nero? Gli ho urlato contro: “Vai al diavolo, allora io mi licenzio!”»

		«Con la pacatezza che ti contraddistingue.»

		«Lui si è arrabbiato così tanto che ha iniziato a battere i pugni sulla scrivania. “Ho dato l’anima a questa azienda per trent’anni, e adesso arrivi tu e cosa credi di fare?” Poi ha sbattuto un’ultima volta il pugno sul tavolo, con così tanta forza da spaccare il suo orologio. E lì…» Fa una pausa.

		«Che ti è successo?» insisto, «vi siete presi a botte?»

		«Niente affatto. Mi si è riacceso il cervello in quell’istante. Ho preso consapevolezza di quanto stavo facendo, e mi sono sentito tranquillo: era come se avessi riacquistato la mia libertà, come se mi fossi slegato da catene di cui io avevo la chiave ma che non volevo aprire.»

		A quel punto mi torna alla mente la frase di un mio amico: «La libertà è bella a parole, ma intimorisce, comporta responsabilità. Se non sei pronto ad assumertela, allora meglio che smetti di fingere di voler essere libero. La libertà non è per tutti. E attenzione: non significa che tutti debbano fare gli imprenditori o gli spiriti liberi. Ma se tu hai un carattere libero e irruento, l’ufficio di una multinazionale come quello di una fabbrica saranno la tua gabbia, nello stesso identico modo.»

		Nel caso di Gigi, con il senno di poi ha capito anche un’altra cosa: che stava debilitando la sua salute.

		«Nei turni di mattina mi svegliavo tutti i giorni alle quattro per attaccare alle sei, finendo alle due del pomeriggio. Poi la settimana dopo si passava alla notte, quindi il tuo corpo, ormai abituato ad andare a dormire alle dieci e svegliarsi alle quattro, doveva ricalibrare il tutto attaccando alle dieci e staccando alle sei di mattina. Il sonno molto semplicemente se ne va a quel paese, non hai più ritmi. Non voglio lamentarmi come se fossi stato in prigione: c’è chi l’ha fatto tutta la vita e sta bene. Molto serenamente, però, ti confesso che a un certo punto non riuscivo più a parlare con le persone, a esprimermi, a coniugare verbi, a collegare frasi, a connettere concetti; il mio cervello si era come rattrappito. Per quanto mi riguarda, era come se stessi scambiando i soldi per la mia salute mentale: mi stavo bruciando i neuroni e le sinapsi per millecinquecento euro al mese. E non è una questione di quanto pagassero: millecinquecento euro non si buttano mica via. Il punto è che non tornerei a fare un lavoro del genere nemmeno se mi dessero diecimila euro al mese.»

		«Sembri davvero un’altra persona adesso» gli dico.

		«Ora sto benissimo: ho uno stile di vita regolare, che sento di controllare. Non sono mai stato così bene.»

		Oggi Gigi ha un sacco di progetti. Dopo averci dato dentro con il marketing ha aperto la partita Iva, ha iniziato a proporre siti web e strategie di comunicazione digitale, corsi di comunicazione sui social media. E in poco tempo ha creato una community di persone interessate al suo punto di vista sul mondo. Non andiamo sempre d’accordo, sia sul tono usato che sui contenuti, ma tra noi c’è un rispetto di fondo che non è mai venuto meno. Gigi è uno che preferisce essere odiato per quello che pensa, piuttosto che amato per qualcosa che non pensa o evita di dire, e questo lo apprezzo.

		«Cosa hai imparato in questi ultimi anni? La cosa in assoluto più importante?»

		Ci riflette un attimo. «Invece di inseguire gli obiettivi, dovremmo seguire la curiosità. Se sei curioso, anche senza un obiettivo, non c’è frustrazione: ti godi i frutti dei tuoi studi e delle tue ricerche, magari scatenando qualcosa di inatteso. Ma se hai un obiettivo e non sei curioso, eccola lì, la frustrazione che ti schiaccia la testa. Se sei curioso diventa naturale volerne sapere di più ogni giorno, focalizzarsi, entrare nel flusso e abitarlo. Senza curiosità, senza un senso di scoperta gioiosa, muori dentro. E muori fuori, perché il tuo fisico reagisce.»

		Quanto è vero.

		«Cosa farai da grande, Gigi?» gli chiedo prima di salutarci.

		«Voglio continuare ad allevare la curiosità e l’entusiasmo. Per questo sto facendo terra bruciata intorno, affinché i rompicoglioni mi stiano alla larga: sono fermamente convinto che… l’ambiente di lavoro è il lavoro.»
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		Flow e focus: non c’è flusso senza rigore

		Uno degli studi di psicologia comportamentale più famosi è il test del marshmallow. Iniziato come una ricerca sulla capacità dei bambini di resistere alle tentazioni, si è poi ampliato nei decenni arrivando a una conclusione drastica, che per alcuni (tra cui il sottoscritto) suona assai inquietante: i bambini che non superano il test del marshmallow si riveleranno da grandi più impulsivi e ansiosi, meno rigorosi, incapaci di affrontare la vita e raggiungere i propri obiettivi. Una ricerca che ha il sapore della profezia.

		Eppure, abbiamo più margine di manovra di quanto si pensi per ribaltarla, perché noi non siamo il nostro destino, nemmeno quello tracciato dai geni.

		Torniamo al test. Lanciato alla fine degli anni Sessanta dallo psicologo austriaco Walter Mischel, dell’Università di Stanford, coinvolse circa seicento bambini dai quattro ai sei anni, che venivano messi a sedere davanti al loro dolcetto preferito. Solitamente un marshmallow, ma anche un biscotto Oreo o un pretzel. Erano posti di fronte a una scelta molto difficile: mangiare subito la leccornia, oppure attendere quindici interminabili minuti per ottenerne due.

		Alcuni, neanche a dirlo, lasciati soli divorarono subito il dolcetto. La maggioranza si ingegnava con escamotage: tenersi occupati giocherellando con il piattino, coprirsi gli occhi con espressione sofferente, tentare di ingannare il tempo tastando o annusando l’agognato premio. Al termine dell’esperimento solo un terzo dei bambini aveva resistito alla tentazione, conquistando il secondo dolcetto.

		Quelli che riuscirono, seppur con difficoltà, a trattenersi, gestendo una gratificazione differita e guadagnandosi così un piacere più grande, vennero chiamati high delayers (alti ritardatori). Coloro che non tollerarono la frustrazione dell’attesa, low delayers (bassi ritardatori).

		Ma il risultato più importante del test è giunto studiando gli stessi bambini a distanza di venti, trenta e quarant’anni. Da questo esperimento, che dura da mezzo secolo ed è destinato a continuare, è emersa una correlazione tra high delayer/low delayer e caratteristiche quali la sicurezza in se stessi, la capacità di autocontrollo, l’intelligenza emotiva, oppure i risultati ottenuti, come i traguardi scolastici e accademici, il raggiungimento di obiettivi a lungo termine, e ciò che più ci preme in questa sede, ovvero una maggiore capacità di concentrazione.

		Il test dimostrava che l’autocontrollo era un predittore di successo due volte più affidabile del quoziente intellettivo. Stando a questa ricerca, emergeva un quadro lapidario: se hai un grande autocontrollo, la vita ti sorriderà; se sei impulsivo, saranno guai. Oltretutto, come è stato riportato da diversi autori e ricercatori, senza rigore e grande concentrazione non possiamo accedere al flow. Se faticate a stare su qualcosa, a perseguire il miglioramento con costanza di giorno in giorno impegnandovi al massimo, il flow vorticherà lontano da voi.

		Eppure, ho conosciuto tante persone impulsive che si muovono e che faticano ad aspettare, dall’indole impetuosa, poco pazienti, a cui la vita sorride e che sanno immergersi in flow autentici, in picchiata verso il loro scopo.

		Nel mio caso, non so valutare quanto sia vicino al mio scopo, ma so di essere entrato molte volte nel flusso di un’attività. Al contempo, sono sicuro che su quel dannato marshmallow mi ci sarei avventato ben prima dei quindici minuti stabiliti.

		Come è possibile?

		Riprendendo la Free Trait Theory non solo è possibile, è normale. Se vi muovete dentro un core personal project, a qualcosa che per voi è denso di significato, alzerete la vostra capacità di concentrazione oltre i limiti. La fatica frustrante acquisterà una sfumatura appagante. Lavorerete in pieno focus per ore, ignorando le distrazioni come mai prima: svilupperete autocontrollo, avrete accesso al flusso.

		Ecco un’altra domanda che merita una risposta: su cosa riuscite a studiare o a lavorare con più attenzione, più a lungo, senza distrazioni, con maggior autocontrollo?

		Il flow è sempre connesso a grande concentrazione, ma non tutte le nostre concentrazioni conducono al flow. Non dovete cambiare la vostra personalità, se siete impulsivi e vi distraete facilmente. Trovate un’attività per voi nucleare, e i tratti liberi di cambiare lo faranno, scoprendo una cassa di risonanza nell’attività stessa.

		Focus e distrazioni digitali

		Tra i divulgatori più apprezzati degli ultimi anni nel campo della crescita personale troviamo Cal Newport, giovane autore di testi di successo quali Deep Work e Minimalismo digitale. Mi piacciono le argomentazioni di Newport, intellettuali e dal tocco nerd. In Deep Work illustra casi affascinanti sull’importanza crescente della concentrazione nel lavoro. Dopodiché, si lancia in un’invettiva contro i social media, che mi vede in disaccordo anni luce.

		Newport ci spiega che stiamo vivendo un paradosso massivo sulla capacità di lavorare in modo intenso e profondo. Non abbiamo mai avuto così tanto bisogno di concentrarci, e non siamo mai stati così distratti. Tale capacità diventa rara proprio quando è più preziosa per l’economia: «Di conseguenza, i pochi che coltivano questa abilità e la rendono il nucleo della propria vita lavorativa avranno grande successo.»

		Gran parte del libro è dedicata ai pericoli di malagestione degli strumenti di comunicazione digitale: «l’infobesità» delle email inutili, della messaggistica ridondante, il frullatore costante delle notifiche, delle riunioni e delle call inconcludenti.

		Come guida allo smart working forzato sotto pandemia è un testo infarcito di storie che fanno riflettere. Per esempio, riportando come Leslie Perlow, docente presso la Harvard Business School, abbia convinto un team di manager della Boston Consulting Group a una scelta estrema: ogni membro sarebbe dovuto rimanere un’intera giornata lavorativa alla settimana senza connessione, sia in ufficio che a casa. Il team inizialmente aveva opposto resistenza all’esperimento. I consulenti erano addirittura preoccupati di mettere a repentaglio la propria carriera.

		Cosa è successo, invece? Che ogni persona ha sperimentato più gioia nel lavoro, una migliore comunicazione tra colleghi, un apprendimento più profondo (grazie a una maggiore concentrazione) e, dulcis in fundo, un prodotto migliore per il cliente.

		Secondo Newport, molti lavoratori contemporanei tendono ad attività che producono visibilità (come mandare un sacco di email a un sacco di gente), perché è il modo più veloce per dimostrare che stanno facendo qualcosa, e non hanno una maniera migliore di dimostrare il proprio valore.

		È quello che l’autore battezza «affaccendamento frenetico come sostituto della produttività»: «Quando si è incapaci di realizzare valore nel proprio lavoro, molti professionisti si rivolgono a un indicatore industriale della produttività, cioè fare tante cose in maniera visibile.»

		Personalmente, istituirei una multa per chi manda email inutili e/o mette in copia persone a pioggia, ma qui il punto è un altro: gli strumenti di comunicazione digitale distraggono facilmente coloro che non sanno come fare al meglio il proprio lavoro, e questi ultimi se ne servono per distrarre gli altri. La ricetta perfetta per distruggere il flow, che necessita di focus e rigore.

		Se cercate consigli e strategie per lavorare concentrati al massimo, esiste una vasta bibliografia sull’argomento. Scopo di questo libro non è rendervi più produttivi, quindi mi fermerò qui. Lancio soltanto sul tavolo un’ultima riflessione, perché sono davvero stufo degli stereotipi che continuano a girare riguardo ai social.

		Vivere il flow sui social media

		Lo stesso Newport, che offre saggezza e acume per la gestione di tanti strumenti digitali, tratta i social alla stregua dei critici più superficiali. Solo, è più convincente della media grazie alla sua prosa persuasiva.

		L’autore individua nei social un impedimento al nostro successo e alla nostra felicità, considerandoli distruttori di relazioni vere e profonde. Sì, ammette, il loro utilizzo porterà anche benefici, ma si riveleranno minimi rispetto a ciò che può offrire la vita reale. Newport prende in considerazione Facebook e Twitter: sul primo posso svagarmi, vedere cosa fanno i miei amici, postare foto divertenti e commentare, magari ritrovare i compagni delle superiori. Per uno scrittore e un giornalista, Twitter potrebbe essere uno strumento di promozione, poco efficace tra l’altro. Su tutto il resto le due piattaforme non avrebbero alcun impatto positivo, e anzi, sortirebbero effetti negativi.

		In conclusione, i social sarebbero luoghi in cui «in cambio dell’attenzione (in gran parte immeritata) di amici e follower, restituiremo il favore (altrettanto immeritato), dedicando la nostra attenzione a ciò che scrivono. Mettete un like al mio status e io ricambio mettendo un like al vostro».

		Sui social, insomma, perdiamo tempo e frammentiamo la nostra attenzione, allontanandoci sempre di più dal nostro focus. Stop.

		Sono considerazioni obsolete, fuori dal contesto. Ascritte a un fatto semplicissimo: per sua stessa ammissione, Newport non possiede nessun account social. Le sue affermazioni hanno la stessa solidità di un anziano surfista che inveisce contro il kitesurf, considerandolo uno sport modaiolo e insignificante senza averlo mai provato.

		I social sono davvero distruttori di focus e concentrazione? Ovvio che sì, se lasciamo che lo diventino. Se li utilizziamo per farci i cavoli degli altri, sono paludi di gossip da quartiere. Se voglio imitare gli influencer e usarli come vetrina di vita, metterò il like per ottenere un like, e seguirò qualcuno solo per farmi seguire.

		Ma queste sono valutazioni di parte, limitate, incomplete. Formulate da coloro che li userebbero in tal modo perché non ne immaginano utilizzi differenti. E perché tutto ciò che sanno al riguardo lo sentono da persone che la pensano alla stessa maniera. Sono i vecchi detentori delle informazioni, che decretano cosa sia giusto postare senza conoscere la differenza tra un post e una storia. E attenzione: non intendo la differenza tecnica, ma quella comunicativo–informativa.

		È disarmante l’evidente disinteresse verso l’impiego virtuoso dei social, l’impatto positivo che potrebbe avere sulla ricerca dei nostri flussi e scopi di vita. Avete mai chiesto davvero ai ventenni o ai trentenni con quale obiettivo lo fanno? Come li utilizzano?

		Secondo Cal Newport e tanti altri famosi divulgatori, se usiamo molto i social non riusciremo a portare a casa obiettivi importanti, allontanandoci dal nostro scopo. Eppure, il mondo pullula di talenti che sfruttano i social in modo straordinariamente efficace.

		Alessandro Cascavilla è uno dei numerosi esempi: gestisce i social come cassa di risonanza per la propria vita, per stringere amicizie vere e durature, riuscendo a perseguire obiettivi ambiziosi. Si autodefinisce un «nerd dell’economia», ha lanciato la più grande community italiana di studenti della materia, «Economia del suicidio», e dalla sua pagina Instagram @ale.conomista tratta di politica e attualità. Parlando con Alessandro, mi ha colpito subito il fatto che riuscisse a portare avanti attività impegnative come un dottorato, e al contempo dedicarsi anima e corpo ai social. Così gli ho chiesto come facesse, e se non pensasse che i social gli rubassero tempo prezioso.

		«C’è stato un periodo in cui ho valutato di abbandonare le attività social, perché credevo che non mi permettessero di dare il 100 per cento nel mio percorso da economista. Poi mi sono accorto che le due cose si completavano e sostenevano a vicenda. Io amo l’economia e i social mi permettono di condividere ciò che conosco meglio. Oggi ne sono convinto: non potrei fare il creatore di contenuti se non facessi l’economista, ma non sarei nemmeno così ferrato in economia senza i social. Instagram, Twitter e altre piattaforme che uso mi permettono di avere un impatto positivo sugli altri.»

		A quel punto gli ho chiesto se avesse mai sperimentato il flow nell’utilizzo di Instagram & Co.

		«Giulio, vuoi sapere la verità? Un sacco di volte! Sia quando creo contenuti che prevedono un’altissima concentrazione (non è facile ideare qualcosa di originale e ben ragionato), ma anche nelle discussioni con le altre persone, che si tratti di rispondere a un commento sagace o durante una diretta live. Per esempio, quando Mario Draghi è diventato premier, sono stato assalito dal desiderio di condividere informazioni e sondare le opinioni dei miei contatti: sono rimasto a postare per due giorni e due notti di seguito, ho imparato tantissimo, sentivo la passione che pulsava sottopelle. Ho declinato un’offerta per tenere una docenza, perché ero in social flow, un’esperienza ottimale come poche. Diecimila persone hanno deciso di seguirmi in una sola notte, non era mai successo. E anche se il numero di follower non è una metrica importante, il punto è un altro: la passione è contagiosa, anche online.»

		Queste parole spiegano perché i luoghi dell’attenzione frammentata e della distrazione continua possono trasformarsi in piattaforme di flusso, dove ritrovare il proprio focus e dare il massimo.

		L’anno scorso ho partecipato a un importante evento sul futuro della scuola e dell’educazione legato alle nuove tecnologie. Ben organizzato, pieno di ospiti illustri da tutta la penisola e oltre. C’era un solo grande assente: i giovani. Tra le decine e decine di relatori, l’età media era oltre la sessantina. Il più giovane aveva poco meno di quarant’anni.

		Se un alieno avesse ascoltato tutti gli interventi, avrebbe probabilmente concluso che i social media sono il grande male dei nostri tempi. Il problema dei ragazzi che non si applicano più sul pensiero critico è che vivono deconcentrati, e la colpa è tutta di Instagram, Twitch e TikTok.

		Ho trascorso diverso tempo con questi stessi ragazzi «deconcentrati» e ho imparato qualcosa di diverso. I social media possono diventare potenti propulsori di flow, e persino di scopo. Abbiamo già accennato a come i progettisti delle piattaforme puntino a una situazione frictionless per gli utenti: la possibilità di ottenere ciò che si vuole con il minor sforzo e tempo possibile, il minor numero di clic e di touch sullo schermo, il minor senso di attesa. Cercano in tutti i modi di metterci in bocca il nostro marshmallow all’istante.

		Chi riesce a usare i social per agevolare il flow ridefinisce questa situazione creando difficoltà desiderabili, imbastendo percorsi rigorosi, sfidanti. Sanno che i social sono giochi molto seri, e usati seriamente possono rivelarsi importanti compagni di viaggio.

			 [image: Chitarra] 
		Il cervello in jam session

		Diversi libri che coniugano sviluppo personale e neuroscienze spiegano come allenare la concentrazione nel momento presente, meditando, facendo yoga o mindfulness nel tentativo di essere più presenti a noi stessi. Qui e ora, senza arrovellarsi in proiezioni future o rimpianti passati.

		Sono sostanzialmente d’accordo sui principi e sui metodi. Ho provato la mindfulness: apporta benefici tangibili.

		Con un’eccezione consistente. Quando gli autori di psicologia positiva consigliano di non rimanere soli con i propri pensieri, di non parlare tra sé, di non rimuginare ed evitare di distrarsi con la testa tra le nuvole, perché ciò allontanerebbe il focus… Non sono del tutto d’accordo.

		A livello fisiologico, oggi è possibile vedere cosa accade al cervello quando non siamo concentrati su nulla (e ovviamente non stiamo meditando). Un paziente entra in una macchina per la risonanza magnetica e un dottore gli dice: «Si sdrai e non pensi a nulla, provi a riposarsi e lasciarsi andare.» La prima cosa che si osserva con la mente a riposo è che non si riposa per niente: il cervello si fa più attivo. Diversi sistemi cerebrali, anziché schiacciare un pisolino, si attivano simultaneamente. Si tratta delle aree che sviluppano il dialogo interiore e le varie distrazioni associate a esso. Insomma, una calma apparente, una quiete assordante. Il cervello va in default, o più precisamente si attiva il Default Mode Network, l’insieme di zone cerebrali che, connettendosi tra loro, innescano la «rete dell’introspezione».

		Estanislao Bachrach, il famoso neuroscienziato divulgatore, non ha un buon rapporto con il cervello in default, e in Cambia il cervello, cambia la vita dichiara: «Questo stato di distrazione ti porta generalmente a sentirti infelice, un po’ in ansia, sotto stress, di malumore.» I pensieri distraenti del cervello vengono solitamente riassunti in quattro categorie:

		
				I commenti inappropriati sul presente: Oddio! Perché i miei amici non hanno riso alla mia battuta? Ora penseranno che sono un idiota!

				I viaggi nel tempo. Quando fantastichiamo sul passato, magari proiettandolo sul futuro: Un mese fa non ho detto ciò che pensavo davvero a quella persona… ora lo scoprirà e perderà fiducia in me… la mia vita è finita!

				Autoriferimento. Quando interpretiamo un’informazione come nostra anche se non ci riguarda: A pranzo nessuno mi osservava perché sono poco interessante… anzi, fingevano di non guardarmi, ma in realtà stavano pensando a quanto sia una persona insulsa e mediocre!

				La cognizione sociale. Paragonarci agli altri senza sosta: Lo farà sicuramente meglio di me!, È più attraente di me!, È già lì e ha due anni meno di me… sono un essere inutile!

		

		Per molti psicologi positivi, il cervello andrebbe strappato dai viaggi mentali, facendo subito qualcosa in grado di ricalibrare l’attenzione, rimettendoci a fuoco, riavvicinandoci al flow: leggere un libro, meditare, guardare un film, lavorare, fare sport…

		Sembrerebbero consigli sensati, eppure nella mia esperienza (e in quella di molte altre persone, soprattutto creativi e artisti che ho conosciuto o che ho studiato) il cervello in default non va sempre evitato, va anche abitato. Certo, rimuginare troppo porta a bloccarci, ma a volte i pensieri tra le nuvole sono unici e ci illuminano.

		Quanti autori non fanno che mettere in bella mostra i propri «pipponi mentali», con risultati straordinari? Pensate a Woody Allen, a Zerocalcare, a tutti coloro che vivono in fantasie introspettive e poi le trasformano in storie che ci fanno riflettere, ridere e sognare a nostra volta. A tutti quelli che hanno la sensazione che la propria mente abbia preso il largo, e di stare a testa in giù, con i piedi per aria, chiedendosi Where Is My Mind?

		Credo che buona parte delle idee che ho avuto l’ho strappata ai miei viaggi mentali. Perciò, ho sempre pensato a queste escursioni tra le nuvole come scrigni di bellezze inaspettate.

		Fosse per me, cambierei oggi stesso la definizione di cervello in default, che proviene dal francese défaut, cioè difetto, mancanza, a sua volta derivato dal verbo latino fallere, ingannare, sfuggire. In economia, uno stato in default è inadempiente e si trova in cattive acque. In informatica, un sistema in default si muove con il pilota automatico.

		Lo ricalibrerei mettendo in evidenza il potenziale creativo della rete dell’introspezione. Mi piace immaginarlo come un cervello in jam session. L’espressione è un derivato di Jamu, dal linguaggio yoruba dell’Africa occidentale, e significa «insieme in concerto».

		Le jam session della nostra mente vedono protagoniste diverse sezioni cerebrali, che si attivano all’unisono improvvisando sui pensieri. Ingigantendo ansie? A volte sì. Altre volte scatenando idee. Imparare a entrare nel flusso e aumentare la concentrazione è fondamentale. Ma anche sfruttare i viaggi mentali a proprio vantaggio può rivelarsi sano, se non catartico.
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		Il buon delirio

		Per chiudere il nostro excursus sul flow, riprendo la domanda delle domande: Dove si nasconde il nostro scopo? E come essere sicuri che sia proprio lì dentro?

		Di solito non do risposte secche. Ma questa volta è diverso.

		Se provate un «buon delirio» siete dentro il vostro scopo. O almeno, in gran parte di esso. Il buon delirio è un’esperienza di flusso totale, che vi ribalta il cervello, il cuore, lo stomaco. Un tumulto psicofisico in cui spiccate il volo. Nel buon delirio siete «strafatti» di vita, o meglio, di ciò che vorreste fare da grandi nella vita.

		Me lo ricordo eccome, il mio buon delirio più eclatante sino a oggi.

		Australia, Melbourne, agosto 2019. La mia ragazza sta lavorando a un evento italo–australiano, così ne approfitto per seguirla e concedermi una vacanza.

		Dopo qualche giorno, però, decido di riprendere la stesura di un libro, l’idea di un romanzo che covo da quasi vent’anni. Fortuna vuole che trovi, almeno per i miei canoni, il luogo perfetto per lavorarci: la State Library Victoria. È la più grande biblioteca di Melbourne, e se dall’esterno appare come un museo d’arte contemporanea, dentro sembra di passeggiare fra i corridoi di Hogwarts. Ogni mattina mi sveglio presto e corro a scrivere, seduto in una delle centinaia di postazioni, in mezzo a studenti e persone di ogni età.

		Inizialmente fatico come un dannato. Riprendere la stesura di un romanzo dopo anni sembra un’impresa titanica. I dialoghi sono poco fluidi, le descrizioni degli ambienti rozze. Trascorso qualche giorno però prendo un certo ritmo, scrivendo con sempre maggior fluidità. Se sulle prime ero riuscito a buttare giù due paginette, arrivo a chiuderne quindici in una volta sola.

		Non sento quasi la fame. Esco dalla biblioteca unicamente per tornare in albergo, spossato, e ogni sera percepisco una strana quiete che mi pervade.

		Devo rientrare in Italia in anticipo rispetto alla mia ragazza e approfitto dell’intera trasvolata per scrivere. Atterrato a Milano esco a passeggiare, per far decantare il cervello.

		E mentre mi trovo all’inizio di via Dante, mentre sto ascoltando Celebrity Skin delle Hole, mentre sto attraversando la strada… eccolo. Le idee mi esplodono in testa: «vedo» le scene più importanti del romanzo come se fosse una serie tv, intuisco come deve iniziare e come deve finire. È come se ci fossi dentro, come se lo vivessi in prima persona: provo emozioni vivide, intense. Mi spunta una lacrima (io che piango?!), sento i piedi sollevarsi da terra, mi sembra di camminare a una spanna dal terreno.

		Corro a casa. Scrivo un nuovo inizio del romanzo, il primo capitolo, in velocità, tre ore. Poi metto in cuffia People Have the Power di Patti Smith. Passo la serata a ballare da solo per tutte le stanze.

		Il buon delirio non mente: il mio scopo si nasconde dentro le idee da sviluppare. Nella trama di un romanzo, nella stesura di una canzone, nel design di un prodotto innovativo di formazione.

		Innescare un buon delirio

		Il buon delirio è un flow all’ennesima potenza, e la buona notizia è che possiamo allestire un contesto per entrarci. Perlomeno, provarci. Può essersi nascosto molto bene dentro di noi, ma possiamo innescarlo.

		Quali sono gli ingredienti per stanarlo?

		
				Il primo è un ambiente immersivo tarato sulla nostra personalità. La già citata Susan Cain, autrice di Quiet, li definisce sweet spots: luoghi coerenti con noi, allineati al nostro carattere, in cui per qualche motivo ci sentiamo molto a nostro agio. Nel mio buon delirio ho trovato un ambiente immersivo perfetto: la State Library Victoria. Ognuno di noi, con l’esperienza, può capire quali sono i propri sweet spot. I miei preferiti sono le biblioteche, in particolare quelle grandi, con luci calde che sembrano uscite da un fantasy, oppure quelli che l’antropologo Marc Augé definisce «nonluoghi», ovvero posti impersonali e universali privi di una loro identità, quali stazioni e aeroporti, in cui il flusso delle persone permette di isolarsi in una bolla tanto straniante quanto accogliente.

				Il secondo ingrediente è un focus prolungato, senza distrazioni, al limite delle nostre possibilità. Per dirla alla Murakami Haruki, il celeberrimo scrittore giapponese: dobbiamo mandare in ebollizione il cervello, sentire il cuoio capelluto che si surriscalda. Dobbiamo percepire che giorno dopo giorno la capacità di concentrazione si espande, superando, e non di poco, i nostri limiti.

				Il terzo ingrediente è la creazione di una routine, intensa e urgente. A livello di intensità: dedicate un momento specifico della giornata solo a quello. Impegnate almeno qualche ora; deve essere un’esperienza duratura e immersiva. A livello di urgenza: circoscrivete il tempo per completare il progetto, al limite del plausibile. A questo riguardo possiamo citare la legge di Parkinson: «Il lavoro si espande fino a quando glielo permettiamo.» Se ci diamo un mese per portare a termine una cosa, impiegheremo un mese. Ma se avessimo solo una settimana, finiremmo con tutta probabilità in una settimana.

				Il quarto ingrediente è la passione. Ne parleremo tra pochissimo, ed è talmente ovvio da rasentare la banalità: se una cosa non vi appassiona, figuriamoci se riuscirete a restare totalmente focalizzati per giorni e giorni. Dovete faticare, ma gioiosamente.

				Il quinto ingrediente è il talento. Non dovete essere campioni olimpici, ma almeno dovete essere portati per ciò che state facendo. Il buon delirio è amico dei vostri punti di forza, e il talento è un amplificatore con cui potenziarli ulteriormente. Quando questo accade, lo percepite.

		

		Non è un caso che il buon delirio si chiami così. Delirare ha origini latine: de–lira, ovvero uscire dal solco. In pratica, significa strapparci momentaneamente ai limiti che la vita ci impone, balzando fuori dal recinto dei nostri standard. Per vedere, seppure per pochi momenti, chi davvero possiamo ancora diventare.

		Perciò, come disse una volta il mio collega Gianluca… delirate, gente, delirate!

		  
		CAPITOLO 4

			 [image: Tre icone: bilancia a due piatti, figura impossibile, racchetta da tennis] 
		Contaminare talenti e passioni

		Tra gli argomenti che più accendono le persone di ogni età spicca il grande classico: Devo inseguire il mio talento o la mia passione?

		Esistono i fortunati che hanno scoperto senza grandi fatiche una passione attraverso cui esprimere il proprio talento, ma si tratta di, appunto, fortunate eccezioni.

		Quante volte ci siamo trovati (o ci troveremo), a un certo punto della vita, a voler fare qualcosa in cui non sembriamo eccellere? O all’inverso, ci accorgiamo di risultare portati per qualcosa che non ci fa impazzire? Per questo, la domanda che apre il capitolo scatena dibattiti e mal di pancia. Cosa fare in questi casi?

		Forse può essere utile riformularla in modo più semplice, come farebbe un bambino. È più importante il talento o è più importante la passione?
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		Chi punta ai risultati e chi all’esperienza

		Prendiamo due autori che la vedono in modo antitetico. Il primo è Scott Galloway, imprenditore seriale e docente acclamato in diverse business school. Il secondo è una vecchia conoscenza: il nostro psicologo ungherese preferito, Mihály Csíkszentmihályi.

		Galloway non ha dubbi in proposito. Nel suo bestseller The Four. I padroni spiega senza tanti fronzoli: «Qualcuno vi dirà che dovete “seguire la vostra passione”. […] È una sciocchezza. […] Le persone che vi consigliano di inseguire la vostra passione sono già ricche. Non seguite la passione, seguite il talento. Scoprite presto in cosa siete bravi e impegnatevi per eccellere. […] Se la pratica vi farà diventare bravissimi, il riconoscimento e i compensi che riceverete vi faranno amare quell’attività.»

		Per contro, Csíkszentmihályi è un convinto alfiere della passione. Il suo flow è guidato dal godimento appassionato, prima che dal talento o da qualsiasi risultato. È una personalità autotelica, ricordate?

		E c’è un passaggio, in Flow, in cui il suo pensiero si fa netto. Quando ricorda l’origine di due termini, «amatore» e «dilettante»: «Oggi queste etichette sono sottilmente spregiative» spiega. «Un amatore o un dilettante è qualcuno che non è veramente all’altezza, una persona da non prendere sul serio […]. Ma in origine “amatore”, dal verbo latino amare, indicava una persona che amava quel che faceva. Analogamente un “dilettante”, dal latino delectare, “procurare piacere”, era qualcuno che provava molta soddisfazione in una data attività.»

		Per Csíkszentmihályi, se ci concentriamo sull’esperienza più che sui risultati, nonostante non ambiamo all’eccellenza, stiamo perseguendo la felicità, e stiamo facendo la cosa giusta. Impegniamoci in ciò che ci piace, non importa se siamo più bravi degli altri in quell’attività.

		Dopo aver raccolto molte testimonianze, e aver letto e ascoltato l’opinione di diverse persone, credo abbiano in parte ragione entrambi. Sebbene uno dei due abbia ragione un po’ più frequentemente dell’altro.

		La via da scegliere dipende da vari fattori, a partire da quelli caratteriali e culturali che ci contraddistinguono. Gli stessi Scott e Mihály, in questo, sono figli delle loro storie.

		Scavando nella sua biografia e tra le sue interviste, risulta lampante come Scott Galloway abbia lottato tutta la vita per qualsiasi obiettivo raggiunto, piccolo o grande che fosse. È statunitense fino al midollo, cultura ammantata dalla ricerca spasmodica dei risultati: terra di imprenditori, dove dimostrare a se stessi e agli altri di valere qualcosa significa quasi sempre avere successo. Dove l’asticella del «volere è potere», sebbene non assoluta, si posiziona molto più in alto che nel resto del mondo: trova qualcosa in cui sei bravo, sbattiti come un demonio, e i risultati arriveranno. Sii operoso, sii ambizioso, e sarai un perfetto americano. Se devi scegliere tra carriera e vita privata, è normale puntare alla prima: «Oggi ho un buon equilibrio» afferma Galloway, «perché non l’ho avuto a venti e a trent’anni. A parte la business school, dai ventidue ai trentaquattro ricordo di aver lavorato e fatto poco altro. Il mondo non appartiene ai grandi, ma ai veloci. Dovete puntare ad arrivare più lontano degli altri in meno tempo. […] Il mio mancato equilibrio quand’ero un giovane professionista mi è costato i capelli, il primo matrimonio e probabilmente il decennio dai venti ai trenta. E ne è valsa la pena.»

		Ne vale davvero la pena?

		Se le parole di Galloway risuonano dentro di voi facendovi pensare: Accidenti, ha detto la verità!, probabilmente la vostra coach interiore Anna ha un ambizioso dna anglosassone da competizione, e il mio consiglio è di allenare senza indugi il vostro Marco in un campo dove dimostrate talento.

		Se invece nel leggere il suo discorso avete storto la bocca, percependo un sottile fastidio… per voi no, non ne vale la pena.

		Non è facile ammetterlo, ma il sottoscritto, in buona parte, è d’accordo con Galloway. Nonostante le sue parole mi risultino eccessive, assolutiste e tendenti all’arroganza, posso mettermi nei suoi panni e capirlo.

		Lo vedo dall’incipit del mio purpose: «Sviluppare le idee migliori al mondo.» No, non mi basta sviluppare buone idee, devono essere le migliori. C’è da sempre una (in)sana competizione che mi smuove, c’è dell’agon che pulsa indefesso.

		A volte mi sono chiesto se ciò faccia di me una brutta persona. Non credo. Credo che si possa sfruttare l’ambizione per lasciare segni positivi nel mondo, persino per diventare più altruisti. Ma su questo ritorneremo più avanti.

		È altrettanto vero che una parte di me, però, guarda con naturale simpatia alle parole di Csíkszentmihályi.

		Quando il talento non basta

		Anche lo psicologo ungherese trascorse buona parte della sua vita negli Stati Uniti, dove emigrò a ventidue anni, ma visse per alcuni periodi in varie città d’Italia, paese che amava e dove strinse amicizie profonde con persone molto diverse tra loro, soprattutto per ceto sociale. La sua propensione a perseguire ciò che lo soddisfaceva riflette influenze mediterranee: ogni suo scritto riverbera di diffidenza verso la ricerca del successo a discapito di un appassionato godimento e del diritto alla serenità. In Italia, lo sappiamo bene, non è tanto il «volere è potere» a dominare l’immaginario collettivo, quanto il «godere è dovere».

		Un esperimento del 1987 guarda proprio in questa direzione, e sembra ribaltare la questione in modo dirompente a favore della passione. Come racconta nel suo saggio The Achievement Factors, il ricercatore B. Eugene Griessman intervistò persone di fama nei campi più disparati. Alcune di loro compilarono un questionario in cui era richiesto di dare un punteggio da uno a dieci a trentatré caratteristiche — quali la creatività, la competenza e l’ampiezza della cultura — in base all’importanza che avevano rivestito ai fini del loro successo.

		Una spiccò in modo trasversale tra le altre: il benessere interiore provato al lavoro svolgendo la propria attività, che ricevette in media un punteggio di 9,86.

		In pratica, tutti i professionisti dichiararono di aver avuto grande successo proprio perché si muovevano in qualcosa che amavano davvero. Senza un coinvolgimento appassionato potrete diventare bravi, anche molto bravi, ma le ricerche sembrano dimostrare che non diventerete mai fuoriclasse. Perseguite qualcosa che non vi piace granché o non vi appartiene, e il talento non vi basterà. Vi mancherà un ingrediente fondamentale.

		E ancora una volta, vicino alla passione insita nel flow, si riaffaccia l’aspetto ludico: gli scienziati che fecero scoperte importanti, e vennero poi insigniti di premi prestigiosi quali il Nobel, descrissero spesso il loro ambiente come un gioco — un gioco interessantissimo da giocare.

		Albert A. Michelson è stato il primo cittadino degli Stati Uniti insignito di un Nobel per la scienza. Verso la fine della sua vita, gli chiesero perché avesse dedicato così tanto tempo alla misurazione della velocità della luce. Si dice che allargò le labbra in un gran sorriso e rispose: «Era molto divertente.»

		Ne ricaviamo due conclusioni. La prima ovvia, la seconda meno.

		
				Se capite che per voi la ricerca di esperienze appassionanti è prioritaria, inseguite le vostre passioni.

				Se capite che nella vostra vocazione è prioritaria la ricerca di un grande successo, inseguite… le vostre passioni. In cui però potete eccellere.

		

		E qui sta il punto: è possibile? Se mi incaponisco a fare qualcosa solo perché mi piace non commetto un errore? Non mi sto comportando da viziato, da irresponsabile? Non sto prendendo la strada più facile?

		Non c’è una risposta netta e semplice. Quando ne ho discusso online si è scatenato un piccolo (e piacevole) putiferio, con opinioni pro e contro. E anche grazie ad alcune riflessioni sagaci, ho messo in piedi un modello per aiutarci a fare chiarezza. Partendo da un assunto: ma chi ha detto che si debba per forza scegliere?

		A ben guardare, passioni e talenti possono aiutarsi a vicenda. Possono contaminarsi. Vediamo come.
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		Le zone e le intersezioni da attraversare

		Facciamo ciò che fa ogni consulente degno di questo nome. Prendiamo gli elementi in gioco e mettiamoli su due assi, incrociandoli tra loro (i modelli con gli assi cartesiani sono il pane quotidiano di consulenti e formatori: li tranquillizzano come uno Xanax nell’affrontare i problemi. Tipicamente i quadranti sono quattro, ma se l’ansia sale può essere necessario ampliare. Conosco consulenti che, ritrovandosi in situazioni anguste con la propria dolce metà, si creano modelli cartesiani ad hoc. Li prendo in giro, ma la verità è che anche a me piace modellizzare i casini della vita). Ecco perciò il nostro modellino con cui analizzare quattro situazioni, in base alla presenza o assenza di passione e talento.
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				FIGURA 4.1 — IN QUALE ZONA VI TROVATE ADESSO?

				 
		La Zona arida

		La prima situazione ci vede privi sia di passione sia di talento. Possiamo definirla «Zona arida». Vi accorgete che state vivendo in una Zona arida se ciò che fate nel vostro quotidiano volete finisca il prima possibile, ci investite il minimo impegno necessario. Se ogni settimana, mese e anno tendono sia ad assomigliarsi sia a ingrigirsi sempre di più. Se questa zona colonizza gran parte delle vostre giornate e non avete altri appigli, ogni oggetto su cui posate lo sguardo può perdere consistenza. L’entusiasmo per le cose sbiadisce, come una vecchia foto. Le canzoni preferite smettono di lasciarvi sensazioni sottopelle. I cinque sensi si affievoliscono: vedete, sentite e gustate un po’ meno di prima. Ridete meno e, quando lo fate, il suono che vi esce ha qualcosa che sembra dettato da un pilota automatico. Le persone attorno a voi d’un tratto sono diventate noiose, sterili, paiono un po’ avvizzite. E voi le osservate con gli occhi a mezz’asta, non capendo che state guardando dentro uno specchio.

		Alcune persone online mi hanno scritto chiedendo un consiglio: erano in fasi della vita diverse, ma percepivano lo stesso senso di stagnamento. Erano nella Zona arida, in cui si può cadere a ogni età. A quindici, venti o venticinque anni, quando vi accorgete con terrore che non c’è nulla in cui eccellete e neppure qualcosa che vi piaccia davvero. Dopo i trenta o vicino ai quaranta, quando vi rendete conto che ciò che fate ha perso di senso e non vi suscita più le emozioni dell’inizio. Di punto in bianco credete di aver buttato via gli anni migliori. Intorno ai cinquanta o sessanta, quando magari intravedete gli ultimi sgoccioli dell’attività lavorativa e iniziate a fare bilanci. Verso i settanta, gli ottanta o anche dopo, quando diventa difficile trovare nuovi stimoli e rimpiangete la frenesia e l’intensità dei decenni precedenti, perché fate fatica a capire come trascorrere le ore.

		Non andate nel panico, non pensate che sarà sempre così, perché con tutta probabilità non è vero. Ci siamo passati quasi tutti, seppure con modalità diverse.

		Se ve ne siete accorti, preoccupandovi e ragionando sull’estensione della Zona arida, siete già a buon punto. Molte persone rimangono arenate lì tutta la vita, senza riuscire ad ammetterlo a se stesse.

		Per uscirne, credo che il modo migliore sia andare a caccia di scintille. Ma di questo parleremo tra qualche pagina. Ora capiamo cosa succede quando le troviamo e veniamo traghettati nella zona del Successo pianificato e del Godimento dilettevole. E da lì, magari, verso il Godimento di successo.

			 [image: Bilancia a due piatti] 
		Il Successo pianificato

		Se ci muoviamo verso destra, ci imbattiamo nella situazione descritta da Galloway, quando consiglia di trovare qualcosa in cui siamo bravi e di impegnarci per eccellere anche se non la amiamo. È la situazione del Successo pianificato.

		È vero, essere bravi in un ambito può portarci spontaneamente ad apprezzarlo. D’altronde, il talento è un dono che la natura ci ha lasciato in dote, qualcosa per cui potremmo essere destinati. Il termine deriva dal greco tàlanton, il piatto della bilancia, e in particolare la sua inclinazione. Cosa siamo istintivamente inclini a fare, nel piatto di offerte dell’esistenza? Il talento, appena viene messo alla prova, mostra segnali tangibili.

		In molte situazioni l’imprenditore americano ha ragione: il talento è un acceleratore di interesse. L’equazione «più sei bravo a fare qualcosa, più quel qualcosa ti riesce meglio e più mieterai successi» di per sé funziona. Come già detto, a fare la differenza è il vostro spirito competitivo, che scatena maggior determinazione e, di conseguenza, più risultati in meno tempo. Più vi piacerà vincere e crescere, più la ruota del talento continuerà a girare e amplificarsi, spostandovi in alto, verso il Godimento di successo.

		Eppure, tanti non sembrano allettati. Effettivamente, rimanere a lungo in questa zona può rivelarsi rischioso. Potrebbe accadere che, nonostante i riconoscimenti, la carriera e i vantaggi economici, quello che profetizza Galloway non accada, e l’attività che svolgete continui a non sincronizzarsi con la vostra anima.

		Magari vi piacerà sempre meno. Finché non vi ritroverete a odiarla e un po’ a odiarvi. Ne ho viste parecchie, di situazioni del genere. Manager rampanti che si sono sfibrati l’anima per raggiungere una posizione, perché guadagnavano cifre che non si potevano rifiutare, e perché «era giusto così».

		Quelli più coraggiosi a un certo punto si sono detti basta, hanno mollato tutto, e come i protagonisti della Yolo economy si sono lanciati verso nuove avventure, avvicinandosi a qualcosa che risvegliasse il loro entusiasmo, effettuando un vero e proprio life switch. Alcune storie le abbiamo già incrociate all’inizio del libro, ricordate?

		Il life switch può avvenire anche se vi trovate in una Zona arida, quando vi buttate in qualcosa che vi appassiona ancora prima di aver potuto verificare o allenare il vostro talento. La differenza è che il passaggio si rivela più facile nel breve termine, ma più difficile nel lungo periodo. Più facile perché avete meno, se non nulla, da perdere. Magari un posto fisso e uno stipendio sicuro, ma non una carriera avviata e la stima di altri professionisti che vi vedono come un punto di riferimento.

		Nel lungo periodo, però, chi non si è messo alla prova con determinazione su qualcosa è più incline a mollare di fronte alle difficoltà. Passato l’entusiasmo iniziale, non sarà facile coltivare il vostro nuovo appassionante progetto.

		C’è un altro modo con cui attraversare il Successo pianificato e approdare al Godimento di successo, senza cambiare la vostra attività: ristrutturando il contesto cognitivo di ciò che fate, riformulandolo come qualcosa di significativo. Forse è il modo più dirompente per contaminare il talento con la passione.

		Una persona che ha vissuto questa ristrutturazione in modo eclatante è un campione sportivo noto a tutti, anche per il successo della sua autobiografia: Open.

		La storia di Andre Agassi è una di quelle che sembrano uscite dalla penna di un ispirato sceneggiatore di serie tv. A valle dei primi clamorosi successi negli anni Novanta, Agassi non ama ciò che fa. Giocare a tennis è per lui un dovere, non lo rende felice. Persino diventare il numero uno al mondo nel 1995 lo lascia sostanzialmente indifferente. D’altronde, non è stato lui a scegliere il tennis; gli è stato imposto dal padre che, ossessionato dall’idea di far diventare un campione suo figlio, gli ha fatto trascorrere l’infanzia a respingere le palle lanciate dal «drago»: una macchina costruita apposta per il piccolo Andre.

		Quando riceve la telefonata che decreta il suo primato nella classifica tennistica globale, inizia a vagare per strada, rimuginando sul fatto che non ha scelto la propria vita. Sente di aver vissuto l’infanzia di qualcun altro, di non aver mai avuto occasione di capire cosa volesse fare da grande.

		È il numero uno del tennis, ha speso quasi tutti i suoi venticinque anni in sudore e lacrime per diventarlo, e odia il tennis, sebbene in modo contraddittorio. Nella prima pagina di Open scrive: «Gioco a tennis per vivere, anche se odio il tennis, lo odio di una passione oscura e segreta, l’ho sempre odiato.»

		In quel periodo perde il piacere della vita. Divorzia da Brooke Shields, si droga, smette di allenarsi e trascura la forma fisica. Retrocede fino al trecentesimo posto nella classifica mondiale, e dal Successo pianificato si ritrova in una desolata Zona arida.

		Sta per mollare tutto, quand’ecco che la figlia del suo migliore amico, Gil, viene investita da un’auto e finisce tra la vita e la morte. In ospedale, vedendo la disperazione di Gil, ritrova la sicurezza in se stesso, insieme a uno slancio che non aveva mai provato: il desiderio di aiutare gli altri. Lo farà attraverso il tennis, ciò che gli riesce meglio. Non giocherà per diventare il numero uno, men che meno per assecondare le ambizioni altrui, ma per dare una mano alle persone che ne hanno bisogno. Il «Kid di Las Vegas», che ha letto pochissimi libri, sa cosa significhi soffrire per la mancanza di una formazione culturale e vuole creare un’associazione per bambini sfortunati. Se il modo migliore per riuscirci è raccogliere finanziamenti tornando a essere il numero uno in quel dannato sport, allora il tennis non è più un fine: è un mezzo. E forse può finalmente diventare il suo sport.

		Il modo in cui usa i suoi strumenti — la racchetta, le palline, la rete — è sempre lo stesso, ma per lui si ridefinisce nel profondo, subisce una trasformazione di senso.

		Impiegherà anni a risalire la china. Non sarà rapido e non sarà semplice. Ma in certi casi, solo intravedere uno scopo può farci raggiungere quello che prima ritenevamo incredibile. Soprattutto se abbiamo trascorso la giovinezza essendone privi, e dopo essere retrocessi da un successo pianificato da altri a una situazione così arida da risultare un incubo. Nessuno credeva più in lui, nessuno pensava che potesse farcela di nuovo.

		Agassi tornerà a essere il numero uno a più riprese e sarà il primo a occupare questa posizione a trentatré anni, quando dovrebbe ormai essere sulla sua parabola discendente, combattendo con la sua nemesi Pete Sampras e dimostrando di essere uno dei più grandi giocatori di tennis di tutti i tempi.

		All’inizio del 1998, mentre si sta faticosamente rimettendo in piedi, riflette: «Voglio vincere. Lo voglio da matti. Non è da me desiderare così tanto di vincere. Di solito quello che provo è il desiderio di non perdere […]. È per la mia squadra. La mia nuova squadra, quella vera. Gioco per raccogliere fondi e visibilità per la mia scuola. Dopo tutti questi anni, finalmente ho quello che ho sempre voluto, qualcosa per cui giocare che sia più grande di me stesso eppure strettamente legato a me. Qualcosa che porti il mio nome ma non sia io. L’Andre Agassi College Preparatory Academy.»

		Il Godimento dilettevole

		Sappiamo di essere nel Godimento dilettevole quando troviamo qualcosa che faremmo anche di notte o la domenica mattina, senza che nessuno ci paghi o ci dica di farlo e, magari, nonostante ci venga ripetuto di dedicarci ad altro giacché stiamo solo sprecando tempo; quando ci rendiamo conto di non avere un talento naturale per un’attività, ma ci fa comunque entrare nel flow.

		Ci possiamo arrivare dalla Zona arida, strappandoci dall’apatia e dall’abbrutimento. E ci possiamo arrivare, come visto, perseguendo un life switch dal Successo pianificato.

		Il Godimento dilettevole può non coincidere con la nostra attività lavorativa principale: può svilupparsi tra gli interessi collaterali, tra gli hobby. A volte sono passatempi utili a svagarci e a strapparci dalla routine. Altre volte diventano perni di senso, quando non lo troviamo nella nostra professione. Molte persone vivono appagate attingendo da questo diletto, senza ottenere né desiderare alcun successo.

		Ma il punto che interessa la maggior parte di noi è il seguente: pur senza raggiungere necessariamente la fama, come trasformare quel Godimento dilettevole nella nostra prima attività, che ci permetta di sostentarci, di iniziare ogni mattina con il sorriso largo e l’animo leggero?

		È possibile tramutare la passione in talento, e quindi facilitare il passaggio da Godimento dilettevole a Godimento (anche) profittevole?

		Sì, è possibile. C’è un presupposto da smarcare, sebbene abbastanza ovvio, e un elemento aggiuntivo da considerare, che può venirci in aiuto.

		Se nutrite una vera passione, anche se privi di talento, migliorerete in quel campo più rapidamente della media. Appena ne avrete occasione, in qualunque momento della giornata, vi ci tufferete dentro e vi ci dedicherete più a lungo e con più intensità della maggior parte degli altri.

		La passione è sorella dell’ossessione, e sebbene abbia un carattere meno assoluto, è tenace perché si nutre del suo stesso godimento. Vi ricordate la quinta domanda nucleare? «Per cosa avete lottato da soli nella vostra vita?» Ecco, la passione vi aiuta a lottare anche da soli, mantenendovi però ancorati alla realtà. E questo all’occorrenza può salvarvi. L’ossessione è il suo lato oscuro, eppure viene spesso celebrata perché assoluta: Devo perseguire il mio destino, senza se e senza ma. L’ho sempre ritenuta un’affermazione inutilmente perentoria, infantile, egoista. Quando gli sforzi diventano irrealistici, si trasformano in scuse per attribuire le colpe del nostro fallimento al mondo, senza riconoscere che chissà, forse non è il modo o il momento giusto per noi.

		Il percorso dalla passione verso l’ossessione lo conosco: ho visto amici e conoscenti imboccarlo a grandi falcate, e ci sono caduto io stesso, almeno due volte.

		Da bambino volevo fare lo scrittore e il musicista. Anzi, la rockstar.

		Sul primo versante, avevo discrete capacità di scrittura, ma nessun grande talento letterario. Sul secondo, quando ho iniziato a suonare mi sono accorto delle mie abilità tecniche sotto la media, di una voce mediocre, di avere difficoltà a tenere il tempo. Ma avevo due fortune. Innanzitutto, era una vera passione: suonavo per ore e ore senza stancarmi né annoiarmi, migliorando più rapidamente della norma. E dopo qualche mese ho capito che qualcosa la sapevo fare: abbozzare canzoni.

		Sono trascorsi gli anni, ho messo su una band, ci siamo esibiti… I miglioramenti sono arrivati, si sono sommati, lenti e costanti, e finalmente ci siamo trovati davanti all’occasione della vita. Il successo sembrava a portata di mano. Ma il destino remava contro, e tutto si è risolto in un doloroso nulla di fatto.

		I periodi di scoramento e disorientamento che ci assalgono dopo una grande disillusione sono cruciali. Bisognerebbe perseverare? Oppure abbandonare quel Godimento dilettevole che stava per trasformarsi in Godimento di successo?

		Correre o non correre?

		Nel mio caso, evidentemente non ero così bravo da potermi permettere di andare avanti. E comunque non era il nostro momento. Ho avuto la fortuna di riconoscerlo, evitando di trasformare la passione in ossessione.

		Ho fatto un passo indietro, ho accettato di trascorrere un periodo nella Zona arida. Non ci è voluto così tanto tempo prima che mi imbattessi in qualcosa di nuovo che mi facesse vibrare di interesse. Se c’è una cosa di cui oggi sono convinto, è che per chi può permettersi di cercarle le scintille pullulano, forse più che in passato.

		Non solo. La musica mi ha aiutato in modi inaspettati in tutto ciò che avrei iniziato a fare da lì in poi. Come ho ripetuto fino allo sfinimento nel mio precedente saggio #Contaminati, se vi immergete in un campo con passione, sviluppate capacità trasversali che vi supporteranno per tutta la vita. Ho scoperto che saper stare su un palco a suonare non è così diverso dal saper stare su un palco a fare formazione. Avevo conseguito un master di vita in Public Speaking, e non lo sapevo. Scrivere canzoni aiuta tantissimo nell’elaborare storie adatte a campagne di comunicazione e workshop di formazione. Avevo fatto un Mba di vita in Storytelling, e non mi era costato un centesimo.

		Sviluppare vari Godimenti dilettevoli vi porta a divenire contaminati, multipotenziali, polymath, generalisti dotati di range. Persone che attingono da mondi diversi, miscelando le competenze a cavallo tra discipline e saperi. Imparare a farlo vi offre un valore aggiunto inestimabile.

		La multipotenzialità è un concetto sviluppato dalla canadese Emilie Wapnick, diffuso grazie al Ted Talk Perché alcuni di noi non hanno un’unica vera vocazione e nel libro Diventa chi sei. Il polymath, colui «che sa fare tante cose», è l’individuo tratteggiato da Waqās Ahmed nel saggio omonimo e che riprende l’ideale rinascimentale dell’uomo vitruviano di Leonardo da Vinci. Generalisti è il libro in cui David Epstein indaga numerosi casi di persone dotate di range, ovvero l’ampiezza di gamma, la varietà di vedute e spirito critico. Termini simili, con sfumature diverse.

		Stimolare l’attitudine alla multipotenzialità permette di afferrare nuovi concetti e sviluppare abilità più rapidamente della norma. E questo almeno per tre motivi.

		In primis, il multipotenziale è abituato a sentirsi un principiante, a brancolare nel buio. Ha superato questa condizione imbarazzante più volte e difficilmente si scoraggia, il che aiuta a rimanere umili, e l’umiltà è l’atteggiamento migliore con cui continuare ad apprendere.

		In seconda istanza, un multipotenziale deve ripartire da zero sempre di meno, perché diverse conoscenze e tecniche si travasano da una disciplina all’altra: a volte è un processo inconsapevole, ma avviene spessissimo. Emilie Wapnick ricorda come la sua formazione giuridica abbia affinato le sue capacità di scrivere articoli, libri, e stendere la bozza di un progetto. Così come gli anni passati a suonare in una band punk le hanno insegnato a lavorare in squadra e stare davanti a un pubblico.

		Infine, terzo punto: la tipica curiosità multipotenziale porta a dedicare ore alla ricerca, studiare intensamente e concentrarsi al massimo sulla nuova materia. Se fate qualcosa con passione, non abbiate paura di buttare via il vostro tempo. La passione è nemica della superficialità, la sconfigge. E se non siete stati superficiali, avrete appreso qualcosa che, con tutta probabilità, prima o poi vi tornerà utile.

		Esiste poi un’ultima possibilità da considerare: ricalibrare la vostra mancanza di talento in un talento diverso.

		Potrebbe accadere questo: il vostro modo di esprimervi in un certo campo è poco usuale, lontano dai canoni, e perciò poco apprezzato dalle figure che possono rendere spendibile la vostra passione, che si tratti di un talent scout, un investitore, un selezionatore o Hr di un’azienda.

		Se, con tutta l’onestà intellettuale di cui disponete, credete che possa essere il vostro caso, allora guardatevi intorno cercando qualcuno che possa apprezzare quel modo anticonvenzionale di esprimervi. Dovete capire se esistono spazi di personalizzazione e innovazione a voi affini, anche al di fuori dai confini tradizionali di quell’ambito. Perché a volte non serve cambiare le vostre competenze: serve cambiare il contesto di riferimento, il target a cui vi rivolgete.

		Pensateci: state parlando alle persone giuste?

		Philip K. Dick è oggi celebrato come uno dei massimi innovatori del genere fantascientifico. Se non conoscete il suo nome, conoscerete alcuni film tratti dai suoi libri e racconti, da Blade Runner a Minority Report, da Atto di forza a Un oscuro scrutare, fino alla serie tv L’uomo nell’alto castello.

		Quando cercava di affermarsi — siamo negli anni Cinquanta — Dick faticava a trovare un editore, perché non voleva diventare uno scrittore di fantascienza. La science fiction era recepita come un genere di nicchia, di serie B, e lui provò più volte a proporre testi che trattavano le tematiche sociali a cui si interessavano i lettori più impegnati.

		Ma il suo enorme talento non si sposava con quel contesto. Per sua stessa ammissione, non era uno scrittore raffinato, non era un letterato, e i veri letterati non lo prendevano neppure in considerazione. Si credette un fallito, cadde in depressione e iniziò ad abusare di stupefacenti.

		La sua passione per la scrittura celava però un talento nascosto, fuori dai canoni: creare mondi e personaggi futuri dal sapore distopico, dal taglio meno sociale rispetto ai classici del genere quali 1984 di Orwell o Il mondo nuovo di Huxley, ma che offrivano idee visionarie e sviluppi della trama come non se ne erano mai letti prima. Talmente moderne che a leggerle sembrano essere state scritte l’altro ieri.

		Dick allenò le sue idee scrivendo tantissimo, elaborando una miriade di trame fantascientifiche. Che, d’altronde, lo divertivano. Nel 1963 vinse il premio Hugo, il maggior riconoscimento per la scrittura di science fiction, grazie a La svastica sul sole (spesso tradotto come L’uomo nell’alto castello). In quello stesso periodo scoprì di avere un vasto seguito sotterraneo in Europa, in particolare in Francia, che adorava le sue storie (all’epoca ritenute folli). Non era esattamente quello che si aspettava dalla vita, ma era lì che la sua passione ribolliva di talento e veniva apprezzata.

		Ricevuto il premio, Dick rimuginò a lungo davanti a quella statuetta a forma di astronave, e prese una decisione: il suo pubblico era costituito da appassionati di fantascienza? Da francesi ed europei che amavano storie distopiche e visionarie? Allora avrebbe scritto per loro. Sottolineiamolo ancora una volta: si divertiva.

		Forse non avete ancora trovato il vostro pubblico, o la persona giusta a cui rivolgervi. Chiedetevi se non sia il caso di ristrutturare il vostro target di riferimento. Forse si trova dall’altra parte del mondo, forse è più giovane o più vecchio di quanto possiate immaginare, appartiene a un’altra generazione. Forse si trova in un settore diverso da quello che avete sempre dato per scontato. In questo caso, la buona notizia è che il mondo interconnesso digitale è più piccolo rispetto al passato analogico. Farsi notare scatenando un passaparola online, sebbene non sia più facile (la concorrenza è ovunque), è più fattibile: nulla vi vieta di provarci.

		Il Godimento di successo

		La situazione che ci vede immersi in ciò che ci appassiona e in cui abbiamo talento potrebbe sembrare il fine ultimo, la zona migliore: se la raggiungiamo siamo nel posto giusto, abbiamo vinto. Niente affatto. Anch’essa nasconde le sue ombre.

		Più il successo è eclatante, più cela i germi ansiolitici della sua gestazione: stress da competizione, invidie e invettive continue. Per la maggior parte delle persone, sul lungo periodo il godimento è molto più puro e gestibile quando non si ottengono riconoscimenti. Possiamo godere della fama nel breve termine, ma anche cambiare, e non in meglio, masticando insicurezza e boria in egual misura.

		Dal successo è sempre più facile cadere, anche da un giorno all’altro. Lo sappiamo tutti. Scandali, infortuni, mercati che cambiano, una mossa sbagliata, e ti ritrovi punto e a capo, talvolta con le spalle al muro. Ma questo non è per forza un problema, anzi. Il successo è qualcosa di fortunatamente instabile e sdrucciolevole. Ci mette nelle condizioni di non sentirci mai arrivati e al sicuro, infilandoci tra i piedi imprevisti da affrontare e nuovi errori da compiere per imparare. Il paradosso del Godimento di successo è che rimanerci per troppo tempo lo trasforma in una Zona arida.

		Le quattro situazioni si nutrono di un dinamismo incerto. È un meccanismo sottilmente diabolico, colmo di scale che salgono e scendono simultaneamente in diverse direzioni, come nei disegni di Escher; di scivoli, botole nascoste, trampolini inaspettati. E i momenti davvero vitali si trovano nelle intersezioni, nei cambi di stato: quando scovate finalmente una passione dopo anni di Zona arida, quando attraversate e superate un Successo pianificato riuscendo a godere del talento perché avete ristrutturato il contesto, oppure avete racimolato il coraggio per compiere quel life switch su cui rimuginavate da tempo.

		Per questo, non invidio chi parte dal Godimento di successo perché ha avuto la «fortuna» di trovare subito la propria strada. Da un lato perché rischia di incappare in una preclusione dell’identità (ricordate?), e poi perché si sta perdendo il momento migliore: quello in cui si capisce di potercela fare e si cambia stato con le proprie capacità, seppure allo stremo delle forze e con la speranza ridotta al lumicino.

		Mettete insieme tutti i momenti davvero importanti di una persona che ha avuto un’esistenza ricca di cambi di stato, di discese e risalite, di cadute e rinascite. Otterrete al massimo qualche ora.

		Tutta la vita, quella vera, dura solo qualche ora.

		Chiara

		Nel marketing esiste una tecnica chiamata personas. Serve a descrivere un tipo specifico di cliente, dargli un nome e cognome, un’età, fattezze, carattere, abitudini, interessi. Per esempio: Mario Rossi, trentacinque anni, fidanzato, manager in ascesa in una multinazionale del settore beauty, altospendente, sportivo, appassionato di motociclette, avventuroso, interessato alle biografie di uomini e donne di successo. Il suo sogno è prendersi un anno sabbatico per fare il giro del mondo a due ruote, quando raggiungerà i quaranta.

		Se mi chiedessero l’identikit–personas di un giovane imprenditore di talento della generazione Z, non avrei difficoltà. Ce l’ho perfettamente in testa.

		Nome: Chiara. Cognome: Dosio. Età: ventun anni.

		Attività: gestisce un’agenzia di social media marketing e tiene corsi di formazione.

		Interessi: sviluppare strategie per le community online.

		Peculiarità: vive in Portogallo, dove coordina le attività per l’Italia in smart working.

		Caratteristiche personali: determinata e ambiziosa, ma corretta e gentile con tutti. Odia litigare e cerca sempre di mediare i conflitti. Pianificatrice seriale, testarda come un mulo, ottimista di natura.

		Quando ho conosciuto Chiara, stava uscendo dalla sua Zona arida. Era il giugno 2020, e cercavo qualcuno che mi desse una mano con le grafiche dei contenuti social che intendevo sperimentare. Oggi, dopo poco più di due anni, ha fatto passi in avanti così ampi che uno faticherebbe a crederci.

		Come al solito ci sentiamo su Telegram, il suo canale di messaggistica preferito.

		«Ciao Chiara, voglio farti qualche domanda. Rispondi di getto, ok?»

		«Ciao! Supervolentieri, ma ho solo mezz’ora perché poi… sai com’è.»

		«Immagino, la solita trafila di call e meeting.» Sospiro. Chiara potrebbe partecipare alle olimpiadi di riunioni online consecutive senza riposo, cibo o acqua. Probabilmente arriverebbe prima, schiattando disidratata, ma con il sorriso vittorioso stampato sulle labbra.

		«Quando hai attraversato la tua Zona arida, e come ne sei uscita?» le chiedo.

		«Mi trovavo nel limbo tra la quinta superiore e l’inizio dell’università. Alla fine ho optato per Economia, con materie di comunicazione standard. Non avevo interessi particolari, men che meno vere passioni. Risultavo bravina e me la cavavo in tutte le materie, senza eccellere in niente. E non avevo la più pallida idea di cosa avrei voluto fare. Il che mi faceva stare male, perché ho sempre avuto la sensazione di volermi mettere in gioco, di avere qualcosa dentro, il classico fuoco… Non sapevo che fare proprio perché avevo tutte le scelte del mondo davanti. Mi sentivo bloccata. Non solo: mi sentivo inutile.»

		«Raccontami del periodo in oratorio.»

		«Ero animatrice per i bambini. In una delle attività veniva chiesto di identificare una metafora per descrivere come ci sentissimo in quel momento. Immaginai una strada, sai tipo quelle delle foto americane, in mezzo al deserto. Io mi trovavo a metà, davanti a me c’era solo nebbia. Andavo a tentoni, impaurita a ogni passo perché non sapevo cosa potesse apparirmi davanti. Però voltandomi indietro vedevo un sacco di fiori e piante, un panorama rigoglioso e bellissimo. Mi rendevo conto che nel mio piccolo stavo provando a seminare qualcosa, e questo mi rincuorava. Ma davanti, nebbia completa.»

		«E poi?» incalzo, anche se conosco la risposta.

		«Ho iniziato a uscirne dopo una considerevole dose di pianti e momenti di frustrazione. Per scacciare queste sensazioni mi sono mossa a piccoli passi in ambiti diversi, approfondendo luoghi fuori da quelli universitari, e conoscendo anche altre persone. Continuavo a cambiare idea. Prima ho pensato di aprire un locale, poi mi sono immaginata hostess al Teatro Regio di Torino, poi ho avuto il chiodo fisso di lanciare una startup, e nel mentre altre cento cose. Sono uscita da questa maledetta Zona arida buttandomi in tante attività. Non trovo un’espressione migliore per descriverlo.»

		«E lì arriva l’incontro magico con il digital marketing, dico bene?»

		Il suo viso si illumina. «Esatto! All’inizio nemmeno credevo che potesse essere un lavoro vero e proprio, non ne sapevo nulla. Sono partita con zero aspettative a studiare sui contenuti gratuiti di un gruppo Facebook, e dannazione… mi piaceva un sacco! Avevo un’infinita voglia di studiare, per la prima volta in vita mia! E ci ho dato dentro.»

		Può sembrare una storia stucchevole, ma so quanto sia vera. Conosco poche persone che si siano impegnate a imparare nel dettaglio le logiche, le strategie, i casi di studio di comunicazione digitale come Chiara. Quando voglio confrontarmi sulle novità dell’algoritmo X sul canale Y sul target Z, spesso la mossa migliore che posso fare è chiedere a questa ventenne. La cosa più interessante che ho compreso nel tempo è che non è solo un’enciclopedia di informazioni: confronta le fonti, cerca di elaborare un’opinione critica. È affidabile.

		«Ti ricordi quando hai lottato da sola per le tue scelte nello studio?»

		«È stata una delle decisioni più difficili: lasciare l’università. Né per me né per la mia famiglia è mai esistito uno scenario in cui io non mi laureassi, nemmeno in un mondo parallelo. Eppure, a un certo punto l’ho sentito: quella non era la mia strada. Non stavo continuando per me, ma per paura di non avere il pezzo di carta, perché i parenti ci tenevano essendo tutti laureati, e perché era un percorso sicuro. Quando ho iniziato a ipotizzare la cosa, le persone più svariate, anche chi non mi conosceva affatto, si sono sentite in dovere di esortarmi a non “rovinarmi la vita” e a “tornare con i piedi per terra”. Non ho mai creduto di essere una persona forte, ma per la prima volta sentivo di volermi dedicare al 100 per cento a qualcosa. E in fondo potevo farlo, era una mia decisione. Oggi penso che l’università non scappi. Se un giorno cambierò idea, ci tornerò e finirò gli ultimi esami. Se non si rischia a ventun anni, dove ancora tutto è reversibile, quando si deve rischiare?»

		«Magari a quarantadue?» la punzecchio.

		«Certo. “Volere è potere” è una cavolata, ma se il contesto sembra potenzialmente favorevole, rischiare è sano. Anche a novant’anni si può diventare grandi. Lo ripeti sempre!» ride.

		Rido anch’io. «Chiara, ti è accaduto di essere vittima di pregiudizi perché sei troppo giovane?»

		«Sì, è successo. Ma più ancora che negli altri, il pregiudizio era nella mia testa. Ero soprattutto io che non mi sentivo abbastanza capace. Questo però mi ha spronato a prepararmi un sacco. Così, quando mi vedevano all’opera, solitamente il pregiudizio svaniva. Anche se anch’io ho fatto un bel po’ di cavolate!»

		«La nostra mezz’ora è volata. Che ne dici di offrire un consiglio a un altro ventenne che sta attraversando la Zona arida?»

		«Non avere paura di procedere a tentoni. Prova a conoscere persone, online o a eventi fisici. Anche se inizialmente non credi di averne voglia, se hai paura di non piacere. La sicurezza in se stessi è una fame che viene mangiando. Mi sono stupita di quante cose accadono se provi a entrare in contatto con qualcuno di interessante. Nell’andare a tentoni mi sono trovata. O almeno, una parte di me che non mi dispiace affatto.»

		«Grazie, Chiara–san. Buone call.»

		«Ciao sensei!» ride, e riprende la giornata alla guida del suo ottovolante.
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		Cosa nascondono le nostre passioni, e come narrarle

		C’è una piccola battaglia personale che ho intrapreso da qualche anno. Si è trasformata nel tempo in una serie di corsi e work-shop che propongo ad aziende, business school e università.

		È la messa in evidenza degli interessi personali nei contesti lavorativi. La contaminazione dei due ambiti attraverso il collante delle passioni, utile a far emergere alcune tra le capacità più importanti di professionisti, manager, imprenditori, studenti.

		Tutto è partito intorno al 2010. Le piattaforme social erano nate da poco e si iniziava a parlare dell’utilizzo del digitale come canale per trovare lavoro, sviluppare una carriera, raccontarsi. Insomma, il tanto celebrato personal branding.

		Ricordo quegli anni come un Far West di sperimentazione: tanti divulgatori si muovevano con un misto di fervore e ingenuità, compreso il sottoscritto. Io osservavo cercando di imparare, quindi tendevo a non mettere in discussione le regole diffuse da persone più esperte di me.

		La prima volta che accadde me la ricordo bene: avevo letto il paper di un consulente abbastanza seguito, che consigliava di aprire profili ben distinti su ogni social: come esempio mostrava la sua foto su LinkedIn in giacca e cravatta, mentre su Facebook spuntava un primo piano con uno di quei cappellini a forma di cono che si mettono durante le feste di compleanno e una trombetta in bocca. Nei contenuti LinkedIn si trovavano opinioni sulle offerte delle aziende e post seri sul mercato del lavoro, mentre su Facebook foto divertenti, battute giocose e commenti su gossip e attualità.

		Sapeva di plastica su LinkedIn ed emanava una triste comicità involontaria su Facebook. Era un uso dei social che riduceva la persona alla caricatura monodimensionale di se stessa. Ciononostante, lui sembrava orgoglioso del proprio metodo, e alcuni cominciarono a imitarlo.

		Ebbi poi occasione di conoscere questa persona. Non mi parve per niente stupida. Dedita al proprio lavoro, meticolosa, ci teneva a portare a casa risultati per sé e per gli altri. Si dimostrò anche gentile, tutt’altro che saccente. Per quale motivo in quel frangente offrì consigli così banali, anche per l’epoca?

		Perché, come tanti, vedeva gli strumenti di comunicazione online come vetrine, biglietti da visita. Ma se i biglietti da visita sono accessori, i profili social sono un’estensione di chi siamo. Se li usiamo per riempire gli spazi come si compilerebbe uno schedario, ne depotenziamo il valore di comunicazione e il senso di utilizzo.

		L’atteggiamento negli anni è mutato. Sono apparsi divulgatori di nuova generazione, creatori di contenuti nativi digitali; le piattaforme stesse si sono fatte via via più articolate, e ne sono emerse di nuove.

		Eppure, esiste ancora una zona grigia, un retropensiero di molti, un retaggio di quell’idea secondo cui LinkedIn = cravatta, altri social = trombetta. È l’idea, o se volete la regola d’oro, secondo cui le passioni personali possono essere citate, al limite, ma non devono avere spazio in contesti professionali come il curriculum o il profilo LinkedIn.

		È un pensiero che attraversa i confini delle generazioni: i meno giovani lo reputano normale, i più giovani che entrano nel mercato del lavoro si adeguano, ispirandosi ai modelli presenti; a formare le fila, molti reclutatori e le risorse umane delle aziende.

		Perché le passioni personali non piacciono dentro il cv o LinkedIn? Be’, se ci dedichi spazio sarai meno focalizzato sul lavoro. Perché, è ovvio, se spendi tempo ed energie per qualcosa di non connesso alla tua professione, stai perdendo tempo ed energie che potresti investire nel tuo lavoro. Perché si tratta di variabili poco quantificabili dai sistemi di recruiting delle aziende, variabili in fin dei conti poco rilevanti. E se vogliamo dirla tutta, cosa ce ne frega se un manager ha la passione per la fotografia o se una dirigente di comunicazione è appassionata di statistica? Fuori dall’orario di lavoro possono fare quello che vogliono, ma qui devono dare il massimo, nel rispetto del ruolo per cui vengono pagati.

		Le righe che avete appena letto sono una estrema sintesi di frasi pronunciate da tanti top manager e responsabili Hr di aziende di ogni ambito e dimensione. Ho sempre pensato che fossero, per usare un termine tecnico, a lot of bullshit.

		Non è una questione di libera espressione dell’individuo (o almeno, non solo). Una passione personale può dimostrarsi uno degli strumenti più rivelatori per capire chi siete e cosa potete diventare nel lavoro, rispetto al ruolo attuale che ricoprite, e non solo. Le passioni sono bussole formidabili, che permettono di intravedere il potenziale di un individuo. Nel comunicarle, ricordiamo a noi stessi chi siamo.

		Più nello specifico, sono le migliori traduttrici delle nostre soft skill, quelle capacità trasversali tanto citate quando si parla di competenze a prova di futuro.

		Volete qualche esempio?

		Tradurre le variabili impazzite in competenze a lunga gittata

		Solitamente, per mettere in bella mostra le nostre soft skill, le citiamo e le enumeriamo.

		
				Se voglio mettere in luce il fatto di essere creativo, cosa faccio? Scrivo: «Grande propensione alla creatività.»

				Mi reputo abile nell’affrontare problemi difficili? «Ottime capacità di problem solving.»

				Mi ritengo bravo a gestire lavori di squadra? «Forte attitudine al team working e gestione delle relazioni interpersonali.»

				Credo di saper ascoltare e supportare gli altri? «Sono empatico.»

		

		Qualcuno aggiunge citazioni brillanti o frasi motivazionali, inserendole a riprova tangibile di quanto afferma: se scrivo «Tortura i numeri abbastanza a lungo e ti diranno sempre la verità», la gente si convincerà che ho davvero una «forte propensione all’analisi dei dati».

		Tutto inutile: nessuno se lo ricorderà, né crederà realmente che io sia creativo, sappia risolvere problemi difficili, lavorare in team o dimostrare empatia.

		E se invece provassimo a dimostrare le soft skill argomentandole attraverso la nostra passione? Magari in forma aneddotica, tracciando una breve storia personale che metta in luce le nostre attitudini?

		Un mio collega ha dimostrato una grande capacità di portare a casa i risultati. Quando si mette in testa un obiettivo sfidante, per esempio conquistare un nuovo cliente, diventa un killer. Ha una perseveranza fuori dal comune.

		Come potrebbe comunicare al meglio questa sua attitudine?

		Collegandola alla sua passione per la corsa. «Negli ultimi anni mi sono appassionato al running, dandomi un obiettivo sfidante: correre tutta la maratona di Roma. Ce l’ho fatta, e questo ha allenato la mia perseveranza nel portare a casa qualsiasi risultato nel lavoro, falcata dopo falcata. E mi piace alzare l’asticella: il prossimo obiettivo è la maratona di New York. Non sarà una passeggiata, ma sono abituato ad allenarmi ogni giorno e a migliorare un centimetro alla volta.»

		La corsa gli permette di esprimere un lato portante del suo carattere, lo mette alla prova, lo fa entrare nel flow.

		Ma la cosa più importante è che la sua perseveranza, allenata in un contesto extralavorativo, viene naturalmente applicata alle sue attività di consulente. Se non corresse, sarebbe un professionista meno in gamba e probabilmente meno appagato.

		Una mia collega ha due grandi passioni: sviluppare siti web (per gli amici) e Harry Potter. Quando le ho chiesto quali capacità le hanno permesso di coltivare l’informatica e il mago di Hogwarts, sono emerse da un lato l’abilità di gestire le richieste più disparate da parte di persone molto esigenti (provate a sviluppare un sito web per un amico: sarà più ostico di qualsiasi cliente), dall’altro la capacità di pensare alle alternative per un progetto. Infatti, si è ritrovata tante volte a ricordare e rielaborare le avventure di Harry Potter, chiedendosi: Cosa sarebbe accaduto se Piton non fosse morto? Se Voldemort non avesse compiuto quell’errore? E se Hermione avesse scelto Harry al posto di Ron? E cosa sarebbe dovuto succedere perché questi fatti potessero accadere?

		Come può confermarvi qualsiasi esperto di creatività, è un modo molto efficace per allenare l’abilità di concepire alternative logiche, controfattuali. Non è un caso che, quando elaboriamo progetti, si riveli portata nello scombinare le carte domandando: «Ma se invece di fare così provassimo a ragionare in quest’altra maniera, cosa succederebbe?» Le opzioni messe sul tavolo aumentano, ed è accaduto tante volte di ribaltare idee iniziali grazie ai suoi interventi.

		Quando comunicate le vostre passioni:

		
				Partite denucleando il motivo che vi ha portato ad appassionarvi. Scavate in profondità. Se utile, giocate con la matrioska dei perché. Per esempio, se siete appassionati di viaggi, cosa vi attrae? Una mia amica adora i percorsi avventurosi, l’inaspettato, i diversivi, il che l’ha spinta a adattarsi in qualsiasi contesto, a sviluppare una fortissima autonomia e un’abitudine al problem solving tempestivo. Un altro mio amico, invece, ama pianificare tutto nel dettaglio: si diverte a stilare lunghissime liste ricche di spiegazioni e di particolari. Ogni volta che organizza un viaggio è come se portasse in palestra la sua attitudine al project management.

				Inserite i tratti peculiari di come avete vissuto finora ciò che vi appassiona. Anche concetti concreti, luoghi particolari, persone o realtà conosciute in quel contesto, che rendano la vostra presenza pregnante, significativa, tangibile. Se potete, menzionate qualcosa di insolito che faccia sgranare gli occhi all’interlocutore. Nel caso del mio amico trip planner per diletto: «Ho progettato viaggi in cinque continenti: Europa, Asia, Africa, Nordamerica e Australia. La sfida più grande? Capire come incidano le differenze culturali dei vari paesi nella pianificazione delle attività.»

				Se trovate aneddoti da riportare, potete rendere la vostra presentazione ancora più vivida. Ritornando all’esempio: «Dopo aver perso un treno durante una vacanza in Giappone per quindici secondi di ritardo, e dopo aver aspettato per sei ore un bus indiano che a detta di tutti i passanti “stava per arrivare”, ho vissuto sulla mia pelle quanto cambi la percezione del tempo tra popoli diversi. Per questo oggi riesco a gestire progetti internazionali tra persone con abitudini e aspettative anche agli antipodi.»

		

		Comunicate in tal modo, le passioni vi rendono memorabili. Non intendo per forza straordinari, ma nel senso etimologico del termine (dal latino memorabilis, che viene ricordato).

		A volte non è nemmeno necessario citare la soft skill in questione, emerge da sé: «Le canzoni sono la mia passione, ne ho scritte centinaia. L’impegno che ho investito in questa attività mi ha insegnato a elaborare narrazioni e storie originali quando progetto corsi e prodotti di formazione.»

		L’intenzione è di comunicare una forte propensione alla creatività, eppure non l’ho menzionata.

		Non abbiate paura del fatto che la passione sia molto distante da ciò che fate o dal nuovo ruolo che intendete ricoprire. È vero il contrario: più è distante, e più può rivelarsi un booster di curiosità per l’interlocutore. L’ultima persona che abbiamo assunto nel team digital di Newton ci ha colpito, innanzitutto, grazie al suo interesse per la criminologia e alla laurea in Sociologia e Scienze criminologiche.

		Infine, le passioni personali comunicate come amplificatori di soft skill producono un evidente effetto collaterale: tendono ad attrarre gente che è incuriosita da voi non solo in quanto professionisti, ma come persone a tutto tondo.

		Potrebbe accadere che un datore di lavoro risulti non soltanto impaziente di mettere alla prova le vostre competenze, ma semplicemente di… conoscervi. Le passioni individuali dovrebbero essere interpretate come potenti alleate nel piano di sviluppo di un professionista, soprattutto da chi si occupa di risorse umane.

		Ciascuno di noi ha la responsabilità di non abbandonarle e sacrificarle sull’altare della carriera. Più le esperienze aumentano e gli anni si accumulano, più ci ricordano chi siamo nei momenti difficili.

		Progetti multipotenziali, prodotti multimondo

		Ovviamente non è sbagliato mantenere separati lavoro, vita privata, interessi e passioni: anzi, è legittimo. Chi sceglie di distinguere gli ambiti spesso lavora benissimo e si gode la vita. Organizza le proprie attività con metodo e perizia. Ma c’è un aspetto di chi invece tende a mescolare le carte che reputo esaltante: la possibilità di creare progetti multipotenziali o prodotti multimondo.

		Elaborando qualcosa che unisca più sorgenti di ispirazione, tocchiamo sfere della nostra vita che prima non si parlavano, o l’hanno fatto raramente.

		Qualche esempio? Il surfista consulente che organizza una convention aziendale con i colleghi al mare o sull’oceano, insegnando a cavalcare le onde. Oppure, che lancia un corso di formazione dove mette a confronto le sfide del surfista con le sfide di un professionista che ricopre un certo ruolo. Quando il mercato attorno a te è in tempesta, come scegliere l’onda giusta?

		Oppure un manager con la passione del videomaking che propone un documentario sulla storia dell’azienda dove lavora. Magari, scoprendo che alcuni colleghi nutrono passioni integrabili: grafica, sound design, autori di podcast, attori, piloti di droni. Mettendo a sistema tutte queste abilità e interessi personali, potrebbe nascere un prodotto straordinario in cui tutti danno il massimo, e si divertono da matti.

		Potremmo spingerci oltre, e intessere numerose realtà insieme.

		Il prodotto multimondo più sfaccettato su cui abbia mai lavorato è una canzone, che poi è diventata anche qualcos’altro. Me ne sono accorto a cose fatte, ma il risultato finale è figlio di quattro livelli di contaminazione:

		
				Primo livello — passione su lavoro: alcuni contenuti di formazione per le aziende diventano post che lancio sui social.

				Secondo livello — passione su passione: alcune frasi dei contenuti ispirano il testo di una canzone.

				Terzo livello — network su passione: decidiamo di lanciare un videoclip promozionale e chiediamo alle persone sui social di inviare foto e video per costruire qualcosa insieme.

				Quarto livello — passione su network: rispondono amici, contatti lavorativi, colleghi, clienti, perfetti sconosciuti con cui ci si segue online.

		

		Il risultato finale è una canzone intitolata Da grande.

		In un momento storico in cui le aziende cercano disperatamente di creare ambienti piacevoli al lavoro e di trattenere i talenti, le passioni aiutano molto a creare legami tra le persone. Negli ultimi anni abbiamo lavorato a eventi dove le passioni venivano messe al centro. Spesso partiamo chiedendo alle persone quali sono i loro interessi, delineando veri e propri database delle passioni. Cosa accade? Che emerge una varietà straordinaria. Che persone che quasi non si conoscevano scoprono di andare entrambe ad arrampicare nei weekend o di dipingere quadri astratti, e da quel giorno iniziano a frequentarsi. Con un’azienda abbiamo imbastito un vero e proprio festival delle passioni, che ha coinvolto tutti. L’amministratore delegato conduceva un evento in cui diversi colleghi si esibivano in danze, concerti, clownerie, riportando traguardi sportivi, artistici, culinari. Un’altra realtà ha investito in un’esperienza dove i giovani neoassunti hanno potuto esprimersi, raccontando aneddoti personali sulle proprie passioni e scoprendo quelli dei colleghi. Con un’altra azienda ancora abbiamo messo a terra un’attività per dipendenti candidati a diventare ambasciatori interni dell’innovazione, anche qui centrandola su passioni extralavorative. Giusto per citare qualche esempio tra i tanti.

		Tra tutti gli effetti collaterali di contaminazione delle passioni in ambito lavorativo, il più intrigante è forse il seguente: sono un collante intergenerazionale. Per questo, quando oggi mi dicono: «Dobbiamo avvicinare i nostri senior manager ai millennial e ai ragazzi della generazione Z appena entrati», il mio primo pensiero va a festival, prodotti e radio aziendali «appassionanti».
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		L’espansione del talento

		Nelle aziende si sta ampliando e articolando il ramo delle risorse umane che si occupa dello sviluppo delle persone, in particolare delle loro competenze. Nonostante venga definito spesso talent development, la priorità non è quasi mai posta sulla crescita del talento, bensì sul colmare le mancanze. Si tende a valutare le persone partendo dai loro punti deboli, invece che dai punti di forza.

		È una cultura educativa che ritroviamo anche a scuola. I professori si preoccupano di più di ciò in cui siamo scarsi, anziché delle materie in cui eccelliamo.

		Sembra sensato: dobbiamo migliorare in ciò in cui siamo meno capaci. Invece è un’ottima ricetta per il disastro.

		Se reggeva in contesti del passato, dove i cambiamenti avvenivano più lentamente e su scale circoscritte, è destinata a non funzionare nel mondo contemporaneo, caratterizzato da mutamenti repentini.

		Ricordando che, come è noto, tutto ciò che viene prima di un «ma» non conta quasi niente, leggiamo questo primo feedback incentrato sui punti deboli: «Giulio, quest’anno hai venduto bene, ma devi imparare a gestire meglio le questioni amministrative. Dobbiamo lavorare sul tuo impegno legato all’utilizzo appropriato dei software gestionali.»

		Ora immaginiamolo ribaltato: «Giulio, puoi gestire meglio le questioni amministrative, ma quest’anno sulle vendite hai spaccato. Che ne dici di sviluppare ulteriormente questa tua propensione ampliando i percorsi che proponi, e seguendo un corso avanzato?»

		Traslare prospettiva e lavorare sui punti forti non significa abbandonare quelli deboli, bensì invertire la priorità, e di conseguenza il tempo e l’intensità dedicati a un aspetto rispetto all’altro. L’approccio non riguarda solo l’aumento delle prestazioni, ma anche la motivazione, che sale vertiginosamente. Nelle attività in cui siamo forti miglioriamo più rapidamente che in quelle in cui siamo scarsi, e siamo più propensi a pensare che i nostri sforzi produrranno buoni risultati.

		Prendiamo un caso molto conosciuto tra le grandi aziende: quello di Deloitte. Nel 2013, la società di consulenza faticava a trattenere i migliori talenti e a raggiungere gli obiettivi di business prefissati. Dentro l’organizzazione vigeva un classico processo di revisione delle prestazioni che, tra moduli, riunioni e valutazioni, richiedeva un totale di gestione di circa 1,8 milioni di ore all’anno. Il focus era migliorare i punti deboli dei collaboratori.

		Dopo un’accurata analisi dei processi, cosa è emerso? Che invece di sviluppare le potenzialità delle persone, la maggior parte del tempo si sprecava in discussioni su paragoni e classifiche: «Io sono meglio di lui? Lei è migliore di me? Chi è il primo nel ranking?»

		Hanno scoperto che quando le persone vengono valutate principalmente in attività dove sono a basso rendimento, quindi sui gap, hanno più timore dei giudizi negativi e minore fiducia nella loro capacità di migliorare: la sana competitività lascia il posto ai pettegolezzi da corridoio e alla ricerca di aiuti e partner nascosti sottobanco.

		Hanno così deciso di mettere a fuoco un sistema di valutazione radicalmente diverso, e lo hanno testato su un gruppo di talenti. Sono state introdotte sessioni di coaching con domande mirate e si sono privilegiati feedback tempestivi a rilascio costante per tutto l’anno (non più pianificati solo a fine anno), così da monitorare con agilità l’andamento delle performance individuali. Infine, il focus è stato spostato sullo sviluppo dei punti di forza: a ogni professionista è stato assegnato un coach che lo aiutava a valorizzarli.

		Il clima si è fatto subito entusiasta: le persone erano felici di parlare di ciò in cui riuscivano meglio. Anche perché, come visto poc’anzi, il rapporto tra talento e passione è spesso correlato: dal talento scaturiscono passioni, e viceversa.

		I risultati?

		Le prestazioni e l’attaccamento all’azienda sono migliorati così tanto che Deloitte lo ha esteso subito a settemila persone. Alla fine del 2017, ben 85.000 impiegati lavoravano con il nuovo sistema di valutazione. Dopo un’analisi, è emerso che il predittore che spiccava tra tutti gli altri era proprio la valorizzazione dei punti di forza. Ovvero: più ci si concentrava su quelli, più il professionista tendeva in generale a offrire prestazioni migliori.

		Secondo un’altra ricerca, elaborata dalla società di analisi Gallup, le persone che sfruttano quotidianamente i loro punti di forza hanno sei volte più probabilità di ottenere soddisfazione dal proprio lavoro.

		E ancora, uno studio del Corporate Leadership Council ha rilevato che, quando i dirigenti si concentrano sulle carenze di un collaboratore, le prestazioni di quest’ultimo diminuiscono del 27 per cento, mentre porre l’attenzione sui punti di forza le incrementa del 36 per cento.

		Quando i vostri punti di forza vengono portati in primo piano, e così i vostri talenti, l’attenzione si sposta dalla preoccupazione su come vi vorrebbero gli altri a come vi vorreste voi. Per questo, identificarli e lavorarci può accelerare l’individuazione del vostro purpose, mentre rimanere legati ossessivamente ai gap può inibirla.

		Perché dunque si è ancora così attaccati alla valutazione dei punti deboli? Evidentemente, perché creano un clima di lavoro più semplice da gestire, con masse di dipendenti che puntano a una media per non essere scarsi in niente, ma nemmeno eccellere in modo straordinario in nulla.

		Una realtà piena di persone che possono espandere il loro talento non è facile da controllare. È più movimentata, con talenti che escono dall’azienda a caccia di nuove opportunità, che si fanno più domande, che pretendono di più, che magari lanciano startup o progetti personali.

		Ma se andiamo a vedere a cosa puntano le aziende protagoniste della nostra epoca, quelle dove si può crescere più rapidamente, è lampante che la cultura è incentrata sullo sviluppo del talento.

		Un esempio di cui si è discusso molto negli ultimi anni è quello di Netflix, che ha sdoganato una mentalità ferocemente votata proprio alla densità di talento.
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		La cultura Netflix e la densità di talento

		Nel 2006, il professor Will Felps imbastì una ricerca per dimostrare che il comportamento delle persone in un ambiente di lavoro è altamente contagioso. Per farlo organizzò diverse squadre composte da quattro studenti universitari, e affidò loro un compito ostico da svolgere in quarantacinque minuti. Chi avesse consegnato il lavoro migliore avrebbe vinto cento dollari.

		All’insaputa degli studenti, alcuni team includevano un attore che interpretava uno dei seguenti ruoli:

		
				Lo scansafatiche, che batteva la fiacca, metteva i piedi sul tavolo e inviava messaggi dal cellulare anziché preoccuparsi del compito.

				Il rompiscatole, che invece di formulare proposte non faceva altro che lanciare commenti sarcastici del tipo: «Ma qualcuno qui dentro ha qualche idea sensata?»

				Il pessimista, che si lamentava della difficoltà a svolgere il compito, dubitava della possibilità di vincere e posava la testa sulla scrivania.

		

		Accadde questo: la presenza dell’attore che indulgeva in atteggiamenti negativi, che si trattasse dello scansafatiche, del rompiscatole o del pessimista, riduceva drasticamente i risultati dell’intera squadra. Persino quando gli altri tre membri del team erano particolarmente talentuosi, il comportamento negativo (e fine a se stesso) di un unico individuo diminuiva le loro prestazioni. Non di poco: in media, del 30—40 per cento.

		Il risultato più sorprendente si rivelò il rispecchiamento delle caratteristiche dell’attore da parte degli altri studenti. Quando recitava la parte dello scansafatiche, il resto del gruppo tendeva a perdere interesse nel progetto. Se l’attore comunicava in modo arrogante, gli altri cominciavano a lanciare commenti sgradevoli. Quando l’attore si comportava da pessimista, si ottenevano i risultati più disastrosi in assoluto: accadeva che i membri del gruppo iniziassero con la schiena dritta, pieni di energia ed elettrizzati all’idea di lanciarsi nella sfida; ma se l’attore pessimista risultava abbastanza convincente, dopo meno di un’ora finivano accasciati con la testa sulla scrivania.

		La sintesi? In un team, bastano una o due persone dall’atteggiamento negativo e dalle prestazioni mediocri per far crollare le performance di ogni suo membro.

		Questo studio è alla base della cultura organizzativa di Netflix. Come raccontano il fondatore e Ceo Reed Hastings e la consulente Erin Meyer in L’unica regola è che non ci sono regole, un principio cardine dell’azienda che ha rivoluzionato l’intrattenimento audiovisivo è aumentare la densità di talento.

		Un principio fondamentale, senza il quale tutte le attività legate alle persone non potrebbero funzionare. Cosa significa?

		In pratica, chi si dimostra talentuoso, collaborativo e porta a casa grandi risultati rimane in Netflix. Se infatti una generale medietà di talento presta il fianco ai problemi riscontrati poc’anzi in Deloitte (timori, sfiducia, controllo compulsivo, gelosie), un’eccellenza diffusa accresce la possibilità che le persone si motivino a vicenda, cooperando al massimo. La soddisfazione aumenta, e l’azienda può ambire a risultati straordinari, riducendo al contempo regole, procedure e burocrazia.

		È grazie alla densità di talento che Netflix ha sconfitto Blockbuster, non grazie a una migliore tecnologia. La prima ha reso possibile la seconda.

		Bisogna però sottolineare un aspetto. La cultura ad alta densità di talento non è adatta a tutte le aziende, e non è adatta a tutte le persone. L’ambiente di lavoro del colosso big tech è furiosamente competitivo, secondo il classico stile imprenditoriale statunitense. Non è un segreto che chi non riesca a ottenere risultati straordinari venga facilmente messo alla porta, con un generoso trattamento di fine rapporto.

		Ingiusto? Crudele? Ansiogeno?

		È il lato oscuro di questa cultura aziendale, dove lo sviluppo del talento e il raggiungimento degli obiettivi si muovono in parallelo, alla stessa intensità. Anche se, questo bisogna dirlo, si dichiara tale sin dall’inizio, con trasparenza, fuori da ogni ipocrisia.

		Se siete ambiziosi e volete mettervi alla prova in un contesto difficile, trovate capi, collaboratori, team e in generale realtà con una cultura votata all’aumento della densità di talento.

		E al netto di quanto accade in Netflix, cercate un ambiente in cui la priorità ricada sullo sviluppo del talento prima che sul riempimento dei gap. Non solo per accelerare la crescita delle competenze, ma anche la ricerca delle vostre vocazioni.

		Una delle persone da cui ho imparato di più negli ultimi anni in Newton è Nicola Giunta, consulente esperto di innovazione e agitatore di pensieri controcorrente. È in un suo articolo, apparso sul Sole 24 Ore nel 2021, che ho incrociato il concetto di espansione del talento: «Il movimento verso l’incertezza rende paradossale l’idea stessa di “colmare le competenze deboli” facendone il focus dello sviluppo […]. L’energia va investita sui nostri talenti perché possano espandersi. Con un investimento relativamente basso di energia su un nostro talento il circolo virtuoso (focalizzazione, sforzo apprenditivo e motivazione) si innesca velocemente, perché non trova attriti. […] Nella complessità il protagonista è il “talento agito”. Quindi non parliamo più del miglioramento di punti deboli, né di valorizzazione del talento, piuttosto parliamo di “espansione” del talento. Una accezione dinamica, nella quale le nostre migliori qualità sono in continuo movimento […].»

		Nick

		«Ehi Nick, ci sei?»

		«Supero il check–in e ci sentiamo.»

		«Allora facciamo tra mezz’ora.»

		Sfioro con il dito l’icona della videocamera WhatsApp. Nicolò è in viaggio, come al solito. In partenza da Singapore dopo un mese nel Sud–Est asiatico.

		Ci siamo conosciuti in piena pandemia. Avevamo pubblicato un libro per la stessa collana di Hoepli, e una manager della casa editrice ha pensato di metterci in contatto. A detta sua avevamo scritto «alcune pagine che si parlavano tra loro». Mi invia il suo libro, #Phygital. Do un’occhiata alla biografia: Nicolò Andreula, laurea alla Bocconi, un Mba all’Insead, stagista alle Nazioni Unite, esperienze al World Economic Forum e in Goldman Sachs, associato McKinsey, global trainer per Ferrari, consulente in progetti per Google e Netflix. Solo per citare i nomi più rilevanti. Però, ricordo di aver pensato, un curriculum di eccellenza. Me lo sono immaginato come un manager ultracinquantenne a capo di operazioni finanziarie chissà dove nel mondo, partner di un grosso fondo di investimenti. Con la carriera in tasca, raffinata cravatta d’ordinanza, ufficio–dipendente.

		Avrei ben presto scoperto che invece avrei potuto essere il suo fratello maggiore, e che era molto lontano dallo stereotipo che mi ero figurato.

		«Ma non eri a Bali a surfare?» attacco quando ci risentiamo.

		«Sì, poi Singapore. Ho tenuto alcune lezioni.» La voce mi arriva ovattata. «Dopo le onde mi sono ammazzato di lavoro. Sono a pezzi, e ho voglia di casa.»

		Bari, la sua città. In cui è tornato dopo un periodo di scelte difficili. Anche se, come ripete sempre, lui non lavora a Bari. Lavora da Bari. Non a caso, è uno dei massimi sostenitori del South working: lavora dal Sud con aziende e persone di tutta Italia e del mondo.

		«Voglio farti qualche domanda» gli dico, «da inserire nel…»

		«Nel saggio che stai scrivendo. È un anno che mi assilli con questo libro. Dai, spara!»

		«Ti ricordi quando mi hai parlato dei giocattoli rotti? Mi aveva colpito questa espressione.»

		«È una definizione che mi è piombata addosso proprio a Bali, tempo fa. Il fondatore di uno degli storici punti di ritrovo dei nomadi digitali della zona mi disse: “Li vedi tutti questi ragazzi? Sono come giocattoli rotti. Non sono qui alla ricerca di qualcosa, in realtà stanno solo fuggendo.” Come direbbe qualcuno, con l’anima in riserva e il cuore che non parte.»

		«Un tipo di Bali che conosce De Gregori?»

		«No, questo lo penso io.»

		Sospiro divertito. Nick non è soddisfatto se non cita almeno tre cantautori italiani al giorno.

		«Non è sempre stato così anche in passato?» incalzo. «Non sapere dove andare, muoversi senza una direzione.»

		«Ci sono differenze importanti, lo sai. La prima: i nostri genitori crescevano sospinti da ideologie, qualcosa di più o meno stabile a cui sentivano di appartenere. Chiesa, partiti, comunità. Oggi il senso di appartenenza è balcanizzato. Invece di seguire idee forti, seguiamo persone “forti” sui social.»

		«Hai mai rimpianti per la vita che hai scelto?»

		Ne abbiamo parlato tante volte, ma glielo chiedo lo stesso. Fino a qualche anno fa, il suo percorso simboleggiava alla perfezione il talento pianificato destinato a grandi cose, nell’accezione professionale e smaccatamente liberista del termine. Una carriera internazionale nei migliori studi di consulenza al mondo, un sacco di soldi, potere. Poi qualcosa si è, appunto, rotto. Ha deciso di tornare a Bari, ha aperto la sua realtà di consulenza, si è dedicato alla valorizzazione del territorio. Non è stato semplice, e non è stato immediato.

		«Ogni tanto ci penso. Sento i miei ex colleghi che si sono fatti un nome in grandi aziende. Ma quell’ambiente non mi apparteneva. Quando è il fisico a dirtelo, quando lo stress lo inizi a buttare giù con qualche psicofarmaco, significa che devi fare qualcosa. Ero sfinito dentro.»

		Qualcuno potrebbe pensare che si tratti di pigrizia: Hai voluto la bicicletta della consulenza internazionale? Adesso sbattiti! Ma Nicolò è una delle persone più energiche che conosca, sul lavoro non si risparmia. Il problema era un altro. Un po’ come Agassi, stava diventando il numero uno in un terreno di gioco che iniziava a odiare. Anche lui, dal Successo pianificato era entrato nella Zona arida.

		«Certo, ho avuto un sacco di privilegi, anche se mi sono fatto il mazzo. Alcune persone non possono neanche pensarla una scelta del genere, magari hanno un mutuo che incombe e una famiglia da mantenere. Però penso anche questo: in tanti si ammalano dentro perché non sono disposti a mettere a rischio il proprio stile di vita.»

		«Parli del periodo Airbnb?»

		«Esatto, quando sono tornato ho messo il mio appartamento sull’app: dovevo risparmiare. A mio padre è venuto un mezzo infarto» ride. «Poi ho traslocato, facendo su e giù con i borsoni, da solo. Un imprenditore locale passava di lì e mi ha canzonato: “Ma non hai nemmeno qualcuno per farti un trasloco?”»

		«Mi fai venire in mente una riflessione che hai lanciato online: perché a volte è così difficile scommettere su se stessi? Ora lo chiedo a te.»

		«Perché… ti senti solo. È più facile affidarsi ai consigli di chi ci conosce meglio, e che proprio per questo vede una nuova versione di noi come qualcosa di strano, addirittura minaccioso. Anche se ci vuole un gran bene. E poi lo conosci quel detto: se chiedi aiuto a troppe persone non hai bisogno di aiuto, hai bisogno di attenzione.»

		Cavoli, se lo so. Le sue parole mi fanno piombare per alcuni secondi in un passato sfocato di vent’anni fa. «Nick, qual è la cosa più importante che hai imparato dentro la tua Zona arida?»

		«Che quando senti l’anima che si sta avvelenando, devi fermarti. Uno pensa che se molla è finita. E invece non accade niente di che. Soprattutto, agli altri interessa molto meno di quanto credi. Se lavori come un pazzo e intanto cerchi di capire cos’altro fare per cambiare, ti sfinisci. Non puoi iniziare qualcosa di nuovo con la mente lucida, se sei esaurito. “Non mollare mai senza avere niente in mano” mi dicevano. L’ho fatto. È stata una delle scelte migliori della mia vita.»

		Mentre parliamo, mi viene in mente un romanzo che ho appena terminato, I miei giorni alla libreria Morisaki di Satoshi Yagisawa. La protagonista trascorre un periodo difficile e va a vivere dallo zio. Legge, dorme, non esce quasi mai. Un giorno scoppia in lacrime: «Zio… Penso di stare sprecando la mia vita così, senza fare niente.» Al che lui risponde: «No, non credo. A volte bisogna anche fermarsi. È come una sosta in un lungo viaggio. Immagina di aver gettato l’ancora in una piccola baia. Riposerai per un poco e poi la tua nave ripartirà.»

		Da WhatsApp sento una voce registrata che intima ai passeggeri di prepararsi per il volo.

		«Un’ultima cosa, Nick. Quand’è stata l’ultima volta in cui sei stato davvero felice?»

		«E basta con le tue domande generative… comunque lo sai. I giorni di ABCD – A Bari Capitale Digitale, quando mi sono trovato al centro di centinaia di sguardi carichi di entusiasmo, di persone che condividono il mio sogno di una Puglia protagonista d’Italia e d’Europa. E quando ho visto per la prima volta stampata la frase: “Dedicato a tutti quelli che sognano di vivere e lavorare (d)al Sud.”»

		Non gli dico che la mia ultima volta è stata sul palco di ABCD, quando abbiamo ballato in chiusura sopra le schitarrate di Hammer to Fall dei Queen. In fondo, poi, lo sa già.

		  
		CAPITOLO 5
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		A caccia di scintille

		È probabile che, dopo aver letto il capitolo precedente, alcune persone si sentano più scoraggiate e confuse di prima. Tutto molto bello, potrebbero pensare, peccato che io non abbia idea di quali siano i miei talenti, men che meno le mie passioni. Oppure: Forse ho intuito il tipo di attività che potrebbe interessarmi, solo che… non ho idea di come iniziare.

		Come attraversare una Zona arida? A volte ci si riesce per fortuna o per coincidenza, perché conosciamo una certa persona e facciamo una certa esperienza, o ci troviamo nel contesto giusto al momento giusto.

		E se non accadesse?

		Non ho mai creduto al fatalismo secondo cui appena si smette di cercare l’occasione, quella si paleserà da sola. Se la nostra vocazione si nasconde, è giunto il momento di andare a stanarla, se necessario con discreta ostinazione.

		Esistono acceleratori di serendipity da ricercare, incubatori di stimoli nascosti che potremmo chiamare… scintille di vita?

		Sì, esistono eccome.

		A volte tali scintille sono custodite da persone potenzialmente speciali per noi, i mentori. Altre volte possiamo accenderle grazie a un viaggio. Altre ancora si nascondono dentro oggetti per noi «seminali».

		Partiamo dalle persone.
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		Mentori

		La parola «mentore» deriva da un personaggio dell’Odissea. In partenza per la guerra di Troia, Ulisse affida il figlio Telemaco alla guida di Mentore, a sua volta figlio del suo caro amico Alcinoo, affinché lo consigli nei decenni successivi e lo supporti nelle scelte più difficili.

		Il significato attuale si è diffuso a partire dal Diciassettesimo secolo grazie all’arcivescovo francese François de Salignac de la Mothe–Fénelon, precettore del giovane duca di Borgogna nonché erede al trono di Francia. Per lui scrisse il romanzo Le avventure di Telemaco, al fine di indirizzarlo nel suo percorso di formazione. Il successo dell’opera riportò in auge la parola «mentore», tuttora utilizzata per indicare individui in grado di offrire consigli di vita, oltre che un ruolo professionale vero e proprio.

		Il mentore è qualcuno che ci sostiene e con cui instauriamo un rapporto speciale, destinato a durare nel tempo. Qualcuno che sappia innanzitutto ascoltarci, per aiutarci a capire meglio noi stessi. Una guida per accendere scintille di vita personali e professionali. Ma, come vedremo, anche qualcuno che sappia mettere in campo le sue conoscenze, competenze e contatti in linea con le nostre vocazioni.

		Sono tanti i personaggi giunti al successo grazie al proprio mentore: pensiamo allo stilista francese Yves Saint Laurent, assunto nella maison di Christian Dior. «Dior mi affascinava» raccontò in seguito Saint Laurent. «Mi ha dato le basi della mia arte. Qualunque cosa mi succederà, non dimenticherò mai gli anni passati al suo fianco.»

		Anche Alessandro Magno ebbe un precettore d’eccezione, Aristotele: «A mio padre devo la vita» disse, «al mio maestro una vita che vale la pena di essere vissuta.»

		Senza scomodare personaggi che hanno lasciato eredità così importanti, chiunque, anche se alla ricerca di una scintilla modesta, può trarre grande vantaggio dalla presenza di un mentore.

		In base al contesto in cui vi trovate, il ruolo può essere assunto da figure diverse. Nelle università e nel mondo accademico può trattarsi di un professore che ammirate e che vi ritiene meritevoli di un particolare aiuto. Nelle aziende si instaurano spesso rapporti di mentorship tra ragazzi e manager, capi o colleghi più esperti, che vedono nel neoassunto un buon potenziale e affinità personali. Nello sport, un allenatore può andare oltre la preparazione fisica e rivelarsi una figura decisiva per lo sviluppo attitudinale e psicologico dell’atleta. Se nutrite velleità artistiche, potreste trovare il vostro mentore in un agente letterario, in un produttore, in un mecenate o un mercante d’arte, in un altro artista con più esperienza, un pittore, un romanziere, un musicista che vuole aiutare una nuova leva a farsi strada nel settore.

		Benefici e opportunità della mentorship

		Conosco molte persone che si sono realizzate, almeno in parte, grazie alla frequentazione di individui per loro speciali, dai quali si sono lasciate ispirare. Mi sono quindi domandato se vivessi in una «bolla da mentorship», o se la mia impressione trovasse qualche conferma statistica.

		Osservando i dati, emerge non solo quanto una buona mentorship sia efficace, ma anche quanto poco venga presa in considerazione rispetto al suo potenziale.

		Nel 2019, la Olivet Nazarene University dell’Illinois ha intervistato tremila professionisti: di questi, il 76 per cento reputava che il mentor fosse molto importante, ma solo il 37 per cento ne aveva uno. Ed è una ricerca condotta nel mondo anglosassone, dove il ruolo del mentore è stato riconosciuto da anni, molto più che in Italia, soprattutto in ambito professionale. Nella stessa ricerca emerge il motivo: solo il 14 per cento di chi ha un mentor l’ha trovato chiedendo espressamente alla persona di diventarlo. Il 61 per cento l’ha trovato in modo «naturale», sviluppando un rapporto personale o professionale già in essere: è stato il contesto a innescare organicamente la mentorship.

		E il restante 25 per cento? Sono rimasto sorpreso: una persona su quattro l’ha trovato perché lo stesso futuro mentore gliel’ha chiesto. Significa che a molti piace l’idea di fare il mentore.

		Prendiamo altre ricerche: un’analisi promossa dalla multinazionale Sage riporta che il 97 per cento delle persone con un mentor si sente «più prezioso» e percepisce un aumento dell’impatto che può ottenere dalle sue azioni. Mentre, secondo indagini promosse da LinkedIn e dalla Cnbc, risulta che il 94 per cento dei dipendenti rimane più a lungo in un’azienda e il 90 per cento si sente in generale più soddisfatto del proprio lavoro grazie a programmi di mentorship.

		Nonostante questi enormi vantaggi, sono ancora poche le iniziative aziendali che promuovono formule di mentorship.

		L’organizzazione Moving Ahead ha svolto insieme a Deloitte un’indagine su seimila professionisti in tutta la Gran Bretagna, scoprendo che l’87 per cento di chi ha fruito di un programma di mentorship ha rafforzato la fiducia nelle proprie capacità; l’84 per cento ha riferito che l’esperienza fornisce «ispirazioni reciproche», sia per il mentore sia per il mentee (l’allievo). Non a caso, l’89 per cento dei mentee ha rivelato che in futuro vorrebbe diventare mentore di qualcuno.

		In un periodo in cui moltissimi giovani si sentono disorientati e faticano a trovare un senso nel lavoro, la mentorship può rivelarsi un asset dirimente. Deloitte ha riportato che il 68 per cento dei millennial rimasti per almeno cinque anni nella stessa azienda aveva un mentore. Fra coloro che non lo avevano, solo il 32 per cento non se n’era andato. E anche per la giovanissima generazione Z, i mentor assicurano una maggiore soddisfazione nel ruolo che stanno ricoprendo.

		Cari responsabili delle risorse umane, che faticate a trattenere i talenti e in generale le persone nella vostra azienda, perché non imbastite programmi di mentorship degni di questo nome?

		Ma anche al di fuori delle aziende, mi rivolgo a tutti voi che vi sentite persi nella nebbia. Perché non ribaltate la misera percentuale di chi chiede espressamente a una persona di diventare il proprio mentore? Perché non provate a scovare il vostro «custode di scintille»?

		Prima di avventurarci nella ricerca, una precisazione. I mentor aziendali, in particolare i colleghi con più esperienza, rispondono a necessità diverse rispetto a quelli che ne stanno fuori. Vi guideranno principalmente nelle attività connesse alla vostra crescita professionale all’interno di quella realtà. Lo sviluppo a tutto tondo di una persona potrebbe non essere contemplato. Così come probabilmente non saranno loro ad aiutarvi a cambiare lavoro (a meno che non decidano di darvi supporto al termine di un rapporto professionale) o a stravolgere la vostra vita.

		In quest’ambito indagheremo un tipo di mentorship che riflette un rapporto più aperto e completo.

		Inoltre, non prenderemo in considerazione l’ipotesi di una mentorship a pagamento, che ci porterebbe nei territori delle consulenze di carriera e del coaching professionale. La mia attenzione qui è rivolta a mentor non interessati a una remunerazione diretta, che si attivano sospinti da altre motivazioni. Potreste anche incontrarli all’interno della vostra realtà lavorativa, ma molto più facilmente li scoverete per altre vie.

		E dunque, chi potrebbe essere il vostro mentore?
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		Mentori di innesco

		Potreste trovarvi in una Zona arida: all’oscuro di ciò che volete, apparentemente privi di passioni e talenti. Oppure avete idea di cosa potrebbe interessarvi, ma non sapete come entrarci e mettervi alla prova. C’è una bella differenza.

		Se non sapete cosa volete, vi serve un mentore che vi aiuti a trovare e far scattare la vostra scintilla: un «mentore di innesco».

		Qui si parte da zero. È necessario esplorare, muoversi in ampiezza. Un consiglio, però: prima di tutto, restringete il campo delle possibilità.

		Ovviamente potete sfruttare le domande generative–nucleari. Al termine del libro le troverete riassunte in un percorso ad hoc per mettere a fuoco purpose, passioni potenziali e talenti latenti.

		Nel vostro caso non sarà necessario rispondere a tutte le domande, basterà scovare qualche indizio. Sfruttate la matrioska dei perché per indagare gli elementi più promettenti e scavarci dentro. Per esempio: nella vostra vita siete mai entrati in uno stato di flow? Che tipo di giocatore eravate e che giocatore siete oggi?

		Se faticate a rispondere o i dubbi vi assillano, cercate qualcuno di cui vi fidate, magari un familiare oppure un amico che nutre dubbi simili ai vostri, e ragionate insieme sulle risposte: potreste anche aiutarvi a vicenda.

		È capitato che alcune persone mi abbiano scritto in preda all’ansia, perché le aiutassi a capire cosa volevano dalla vita. Ma senza qualche elemento in più non potevo essere di supporto. Per questo motivo proponevo loro le domande. Quando tornavano con il materiale elaborato ero in grado di rendermi utile. Tentare di «mapparsi» genera due benefici immediati: migliorare la messa a fuoco di chi potrebbe farvi da mentore e permettere ad altri di capire se conoscono qualcuno che fa al caso vostro. Come è successo a me: non sono diventato il mentore di queste persone, ma sono riuscito a indirizzarle verso figure che mi sembravano idonee.

		La cernita dei primi indizi è una vostra responsabilità. Grazie a questi spunti iniziali, agli occhi del mentore apparirete più motivati e consapevoli. Sebbene ansiosi, intimoriti, angosciati, dimostrerete di esservi mossi per aiutare gli altri ad aiutarvi. La persona che approccerete lo apprezzerà, perché le darete in mano elementi su cui lavorare, rispettando il suo tempo e l’impegno che potrebbe prendere con voi.

		Dopodiché, un buon mentore di innesco dovrebbe ripartire da dove siete arrivati da soli, magari proprio dalla vostra mappatura, e gettare una luce sulle vostre potenzialità, tratteggiando i percorsi che vi condurranno verso chi potreste diventare. Come ha dichiarato la conduttrice Oprah Winfrey, ricordando la sua mentore Maya Angelou: «Un mentore è qualcuno che ti permette di vedere la tua parte migliore, quando rimane nascosta alla tua stessa vista.»

		Mentori di propulsione

		Se il mentore di innesco deve rivelarsi innanzitutto capace di ascoltare e capire quali potrebbero essere le vostre inclinazioni, il mentore di propulsione può muoversi con voi in modo pratico sin dall’inizio. Per tornare alla nostra metafora: il primo deve innanzitutto orientare la vostra Anna, il secondo deve far correre al meglio il vostro Marco.

		Un’altra differenza importante è che il mentore di innesco non deve necessariamente essere esperto in un certo settore, quanto piuttosto trovarsi in linea con i vostri valori e le vostre attitudini. Il mentore di propulsione, invece, dovrebbe appartenere al campo che vi interessa, almeno in parte o in passato.

		Il mentore di propulsione offre alla vostra scintilla l’occasione di divampare in un certo ambito. Non significa che debba trovarvi un lavoro retribuito seduta stante: ciò che più conta è la ricerca di contesti in cui mettervi alla prova.

		Ci si può muovere su tre livelli:

		
				Il livello della conoscenza: il sapere. Siete neofiti, avete solo sentito parlare del settore X, vi trovate a digiuno di informazioni? Il mentore dovrebbe guidarvi nella cernita degli elementi più utili. Deve rivelarsi il vostro info–nutrizionista, in grado di selezionare le fonti migliori. Libri, ricerche, articoli, video, podcast, documentari da seguire: potreste costruire insieme un palinsesto sfidante per acquisire in tempi brevi una cultura di base, e iniziare a sporcarvi le mani con il livello successivo.

				Il livello dell’abilità: il saper fare. Conoscete l’ambito X ma non vi siete mai cimentati, vi mancano le capacità di base? Il mentore dovrebbe aiutarvi nella costruzione di una cassetta degli attrezzi, consigliandovi corsi, tutorial, strumenti — ove possibile gratuiti o semigratuiti online — con cui prendere dimestichezza. Anche qui, potreste pianificare l’acquisizione delle competenze, dandovi tempistiche stringenti e monitorando l’assorbimento delle capacità chiave. Spesso i due livelli iniziali si intrecciano: c’è chi offre il meglio di sé studiando prima a fondo, e chi impara meglio facendo. Seguite la modalità di apprendimento che fa per voi. 

				Il livello del confronto in contesti reali: il saper essere. Un conto è saper fare qualcosa in solitudine o in un ambiente di prova. Un altro è farlo inseriti in un team durante un processo lavorativo, mentre qualcuno vi osserva, magari vi giudica, e siete in competizione con altri. O in una situazione in cui un risultato negativo ha un impatto su altre persone. Sta al mentore procurarvi banchi di prova. È il livello più importante, in cui un mentore propulsore in gamba fa la differenza. E qui entra in gioco il suo network: i contatti che conosce. In base alla fiducia che ripone in voi, si attiverà per presentarvi con più o meno motivazione a persone rilevanti in quell’ambito. Se sapete che il vostro mentore è influente e ha contatti potenzialmente risolutivi per voi, ma non li attiva, evidentemente non nutre ancora abbastanza fiducia. Prendete il toro per le corna e affrontate il discorso: forse non crede appieno nel vostro attuale «saper essere» e per qualche ragione non ve lo sta dicendo esplicitamente. Chiaritevi, evitate di perdere tempo. Se non ha fiducia in voi, meglio fermarsi. Se con tutta l’onestà intellettuale pensate di avere dato il massimo, non sentitevi incapaci o in colpa. A volte, semplicemente non scatta quel feeling che va oltre le doti oggettive. Oppure il contesto è cambiato e le finestre di opportunità che il vostro mentore immaginava di sfruttare si sono chiuse. O non si sono mai aperte. Succede. È probabile che con un altro mentore la situazione si sviluppi diversamente. Se al contrario il vostro mentore si sporca le mani e ci mette la faccia, allora crede davvero in voi e vi apre nuove opportunità. Entrate in azione e date il massimo. 

		

		Uno studio del 2005 della University of Georgia, Predictors of Objective and Subjective Career Success («I predittori oggettivi e soggettivi del successo lavorativo»), ha preso in considerazione la carriera di decine di migliaia di dipendenti di aziende. Risultati: avere un mentore che mette in campo il suo capitale sociale è uno dei predittori più solidi di soddisfazione professionale quando si investe nella propria carriera, in termini di crescita e promozioni. Ha più peso del genere, della personalità, del grado e tipo di istruzione e dell’esperienza. Tra i professionisti, circa un uomo su cinque e una donna su otto hanno un mentore di questo tipo. Negli States, questa figura è così importante da essere diventata una categoria a sé stante: viene definita «sponsor». È il mentore che investe su di voi, vi promuove, sfrutta la sua reputazione per elevare la vostra.

		Molto spesso i migliori mentori sono proprio coloro che attivano il proprio network: è l’atteggiamento in assoluto più proattivo e che dimostra la fiducia nei fatti.

		Potrebbe accadere che il mentore vi proponga un’attività non remunerata. E qui so di toccare un tasto delicato: le leve di sfruttamento sembrano moltiplicarsi negli ultimi anni. Il mio consiglio è che, se il contesto fa al caso vostro e potete permettervi un periodo di prova senza essere pagati, ridimensioniate pensieri del tipo: Il mio tempo vale, la mia energia vale, le mie competenze valgono, se lo faccio gratis è sfruttamento — ergo mi spiace, non accetto.

		Di per sé il ragionamento è corretto, soprattutto da un punto di vista etico. Eppure, prima di opporre rifiuti netti, analizzate il contesto specifico. Domandatevi: Perché il mio mentore lo propone? Forse questa opportunità è difficile da raggiungere in un altro modo? Forse è un’occasione concreta, peculiare, che non si riproporrà? E in modo pragmatico: Posso permettermi questa attività gratis per il tempo necessario? Come? Anche qui, chiaritevi con il vostro mentore, con tutta la schiettezza possibile.

		Dalla mia esperienza, quando ho investito tempo ed energie in attività non profittevoli nell’immediato, ma che erano in linea con ciò che mi interessava, spesso ho colto opportunità indirette, come dimostrare le mie capacità a professionisti di spicco o entrare in contatto con un gruppo di personalità fuori dal comune. Nei primi anni mi occupavo di gestire i social per un network italiano di fiere del lavoro, i Job Meeting. Durante gli eventi, spesso mi imbattevo nei relatori dei talk previsti. Se alcuni di loro mi colpivano, andavo a conoscerli, mantenevo i contatti online, e poi mi proponevo per intervistarli per il magazine aziendale, jobmeeting.it. Tutta questa attività era extra e non remunerata, ma mi ha permesso di creare ponti verso occasioni inaspettate.

		Trovare un mentore adatto a voi

		Per affinare la scelta di un ottimo mentore di propulsione, Mark Horoszowski, Ceo della società di consulenza Moving-Worlds, propone: «Scrivi la job offer del tuo mentore ideale, come se si trattasse di un candidato che devi assumere.» Pensa a come quella persona potrebbe esserti di supporto. Forse hai bisogno di qualcuno che possa aiutarti a realizzare un progetto, presentarti a persone di spicco in un settore specifico, agevolare l’ingresso in un ambiente già consolidato e competitivo.

		Ma anche con il profilo del vostro candidato ideale in mano, districarsi nella selva di nomi e contatti potenzialmente interessanti si rivela spesso arduo.

		Quindi dovete filtrare. Partite da qui:

		
				Quali sono le persone più autorevoli e/o esperte che vi vengono in mente nell’ambito che vi interessa?

		

		Prendetevi il tempo di scandagliare la vostra lista di contatti, rubriche, connessioni online. Puntate in alto: chi sono i più autorevoli in assoluto?

		Quando avrete una prima rosa di nomi, riflettete su questo: chi tra loro pensate abbia qualcosa di decisamente utile da insegnarvi, contesti di valore in cui introdurvi, persone stimolanti con cui mettervi in contatto?

		Probabilmente i nomi inizieranno a sfoltirsi. Ora ponetevi una domanda fondamentale:

		
				Chi vi ispira di più come persona?

		

		Al di là dell’autorevolezza e della popolarità, con chi pensate di avere affinità? Intravedete valori di fondo che vi legano? Vi ritrovate nel modo in cui si presenta e comunica? Non vedreste l’ora di passare del tempo insieme?

		Un dettaglio non da poco: se questa persona ha una presenza online, i suoi contenuti sono coerenti con quanto dice agli altri di fare, di essere, di voler diventare?

		Attenzione a non confondere i valori in comune con le somiglianze in termini di genere, cultura o abitudini. È stato dimostrato che è più facile trovare un mentore simile a noi ed è più semplice andarci d’accordo fin dall’inizio. Ma sul lungo periodo, si possono instaurare rapporti ancora migliori valorizzando le differenze. Per esempio, uno studio condotto su numerosi dottorandi e i loro tutor ha rilevato che i due terzi avevano un mentore dello stesso genere. Con il trascorrere dei mesi, si è notato che i rapporti non miglioravano particolarmente; anzi, in molti casi tendevano a ristagnare. Nei tutoraggi tra membri di genere opposto, invece, si registravano molti più progressi. Una volta che discepoli e mentori superavano le diversità, la relazione conosceva un’impennata in termini di fiducia e benefici reciproci.

		La lista dei nomi a questo punto potrebbe risultare decimata. Ne saranno rimasti pochi, magari solo uno. È normale.

		Un’altra domanda, banalissima:

		
				Questa persona… sa chi siete? 

		

		È qualcuno con cui avete, magari tempo fa, condiviso qualche esperienza o con cui avete collaborato a un progetto?

		Se la risposta è sì, vi attende l’ultima domanda, alla quale rispondere con tutta l’onestà di cui disponete:

		
				Pensate di aver lasciato un bel ricordo di voi?

		

		Se la risposta è di nuovo sì, avete trovato un potenziale mentore.

		Se invece la persona non vi conosce, avete due opzioni: intercettare un referral, oppure tentare il contatto diretto.

		I referral sono intermediari, che conoscono sia voi sia il vostro potenziale mentore e possono introdurvi, presentandovi con ottime referenze perché siete in buoni rapporti.

		Se non vi viene in mente nessuno che possa fare da ponte, potreste comunque trovarlo attraverso i social, sfruttabili come database di ponti relazionali:

		
				Se il vostro mentore è su LinkedIn, controllate se avete agganci condivisi. La piattaforma elenca i contatti in comune tra voi e qualunque altro profilo (a meno che quest’ultimo non abbia inserito forti restrizioni sulla privacy, ma solitamente non accade). C’è qualcuno a cui potreste chiedere di fare da intermediario? Domandategli se conosce il potenziale mentore, e se sì chiedete di presentarvi.

				Instagram indica tutti i profili che un utente segue. Guardate i profili seguiti dal vostro potenziale mentore: ne avete qualcuno in comune? Se sì, Instagram li mette tra i primi, in evidenza. Tra questi, conoscete qualcuno che potrebbe agevolare il contatto? Se il profilo del potenziale mentore è privato (pratica abbastanza diffusa su Instagram) dovrete prima chiedere di seguirlo, e aspettare che accetti.

				Su Facebook e Twitter, idem: cercate gli amici in comune su Facebook e i following condivisi su Twitter. Su Facebook (e soprattutto su Twitter) i profili privati e quindi ad alta privacy sono più rari.

		

		La logica è simile su TikTok, Pinterest e altre piattaforme social, anche di nicchia. Ho conosciuto una persona che ha trovato un vero mentore su Tinder. E no, non è finita come potreste pensare.

		In ogni caso, questo non è un invito allo stalking selvaggio. Non andate a chiedere a chiunque una referenza solo perché siete in contatto su un social. Abbiate l’onestà intellettuale di chiedervi: Sono davvero in buoni rapporti con questa persona? Se sì, domandare è lecito, e rispondere è cortesia.

		Se invece inviate richieste a pioggia sperando in un’anima pia che vi risponda, state usando i social in modo aberrante. In questo caso stalkerare non è lecito, bannare sì.

		Se non trovate alcun intermediario, potete provare il contatto diretto. Non date per scontato che il mentore da voi individuato vi risponda, specie se è particolarmente autorevole o impegnato. I social ci mettono tutti a distanza di un clic; come contropartita, chiunque può essere rincorso senza pietà.

		Se volete spiccare, trovate un modo originale di presentarvi, dimostrate di conoscere bene il potenziale mentore: spiegategli subito perché pensate che sia la persona giusta per voi, e perché non gli farete perdere tempo.

		Giusto la scorsa settimana ho ricevuto un’email molto originale, con «Una storia» come oggetto. In pochi paragrafi si racconta, come se fosse l’incipit di un romanzo, la storia di una ragazza che crede di aver trovato il suo mentore e, dopo un po’ di titubanze, decide di scrivergli. Quindi mi scrive.

		Non mi ritengo particolarmente autorevole e avrei trovato comunque il tempo di risponderle. Ma quel messaggio mi ha davvero incuriosito. Infatti le ho risposto subito.

		Considerate anche che una caratteristica dei social media è di non avere barriere nazionali: potreste trovare un mentore all’estero, una persona di un paese e una cultura lontani. Se la vostra scintilla guarda oltre le frontiere, pensateci seriamente. Cercate fuori dall’Italia: chi potrebbe mettervi in contatto con quella persona così autorevole, che lavora per una determinata azienda o all’interno di un’organizzazione dall’altra parte del mondo?

		Potrebbe accadere che essere contattato da uno straniero, invece di inibire il vostro potenziale mentore, lo incuriosisca.

		Anni fa ho conosciuto una ragazza interessata a sviluppare un progetto enogastronomico in Australia. Ha cercato online persone autorevoli nel mondo del vino che vivessero tra Melbourne e Sidney. Ha scoperto così di avere alcuni amici in comune con loro, sia su LinkedIn sia su Instagram; due di questi hanno accettato di metterla in contatto con due imprenditori, uno di Melbourne, l’altro di Sidney. L’imprenditore di Melbourne ha creduto in lei e le ha permesso di inquadrare al meglio la sua attività. È tuttora il suo mentore.
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		Il primo incontro

		Se la ricerca ha dato i suoi frutti, avrete trovato qualcuno che ha accettato di conoscervi. Il primo incontro, che sia dal vivo oppure online, sarà probabilmente il momento della verità, in cui capirete se siete fatti l’uno per l’altro.

		In ogni caso, lasciate che sia il vostro possibile mentore a condurre le danze. Non tanto per deferenza, né solo per rispetto, ma per poter cogliere i segnali che vi lancia e iniziare a capire che tipo di persona sia. Infatti, sebbene molti consulenti si prodighino a enumerare le cinque, sette, dieci o venti «regole d’oro» su come comportarsi, l’unica regola è che non ci sono regole fisse. Dipende dal vostro interlocutore.

		Un esempio? Un grande classico delle regole d’oro è di proporre un primo incontro di trenta minuti offline, oppure quindici minuti via videocall, che rappresenterebbero «i tempi giusti». Ma giusti per chi e per cosa? È un consiglio poco sensato. Chi vi assicura che sia il tempo adeguato per il vostro interlocutore?

		Il manager di un’importante azienda farmaceutica mi ha raccontato di un ragazzo che, introdotto da un amico comune, gli ha chiesto la disponibilità per una videocall di quindici minuti. Però questo manager è una persona molto interessata ai dettagli e vuole elaborare ogni scelta con calma.

		«Ma come?» mi ha confidato esterrefatto. «Il ragazzo vorrebbe mettermi in mano la sua vita professionale, e io dovrei decidere dopo una chiacchierata di un quarto d’ora? Già partiamo con il piede sbagliato!»

		In ogni caso, come ricorda W. Brad Johnson, autore di diversi libri sul mentoring, «sui risultati, a contare davvero è l’intenzionalità da entrambe le parti, che si manifesta nella frequenza di interazioni durante i primi mesi della relazione». Ovvero, per capire se il rapporto genererà o meno benefici, conterà molto quanto vi sentirete. Se nei primi sei mesi vi vedete un paio di volte, non aspettatevi grandi risultati.

		Molti di quelli che incontro nelle aule di formazione si bloccano di fronte a una domanda subdola e sterile: Perché questa persona dovrebbe avere voglia e tempo da dedicarmi? La risposta non la conoscerete finché non proverete a contattarla.

		Potreste piacergli come persone, perché magari gli ricordate in qualche modo com’era agli inizi della sua carriera, o qualcuno a cui vuole bene. Oppure perché capisce che ha a sua volta qualcosa da imparare da voi, per un motivo generazionale, per ciò che voi sapete fare o semplicemente per chi siete.

		La maggior parte delle persone prova una grande soddisfazione quando riesce ad aiutare qualcuno. Ricordate: per molti, aiutare gli altri a trovare un posto nel mondo è di per sé una vocazione, il loro vero purpose.

		Marianna Tu, Ceo di America Needs You, società non–profit che aiuta studenti universitari di prima generazione (i primi nella loro famiglia a essere andati al college), lancia quest’ultima riflessione: «Celebra le tue vittorie insieme al tuo mentore. Noi esseri umani siamo narratori, tutti, e abbiamo bisogno di una narrazione per dare un senso agli eventi della nostra vita. Le coppie mentore–allievo che si prendono il tempo di dirsi: Questo è il punto da cui siamo partiti, questo è il punto che abbiamo raggiunto finora, ed è qui che stiamo andando, diventano più perseveranti di fronte alle avversità.»

		Immaginate il percorso con il vostro mentore alla stregua di un viaggio, come se foste Telemaco con Mentore. È il classico «cammino dell’eroe» di ogni grande storia: Bilbo e Frodo con Gandalf, Neo con Morpheus, Katniss con Haymitch Abernathy. Scegliete il genere che più amate, e fate divampare la vostra scintilla lanciandovi in grandi avventure.
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		Viaggi

		I viaggi sono un argomento che cattura facilmente l’interesse delle persone. Per chi attraversa un periodo difficile e stressante, o all’opposto vuoto e noioso, l’idea di andare lontano sembra una soluzione immediata e pronta all’uso.

		Ed effettivamente i viaggi sono «catalizzatori di scintille», è dimostrato. Nel mio precedente saggio, #Contaminati, avevo citato un esperimento molto noto di Julia Zimmermann e Franz J. Neyer: nel 2013, scoprirono come gli universitari tedeschi che studiavano all’estero per almeno sei mesi o un anno sviluppavano maggiore apertura mentale, capacità relazionali e stabilità emotiva rispetto ai coetanei che rimanevano nella città di origine.

		Siccome il nostro scopo è cangiante, un certo tipo di viaggio può far detonare un cambiamento che stavamo covando da tempo.

		Non sto parlando della vacanza con gli amici organizzata da un’agenzia di viaggi. Ma di esperienze in cui abbandoniamo le abitudini quotidiane per incontrare comportamenti, sapori, odori ignoti. In cui affrontare problemi inconsueti con persone che ragionano secondo punti di vista a noi ancora sconosciuti.

		Nei suoi studi, il celebre neuroscienziato Beau Lotto dimostra quanto il viaggio permetta di «sperimentare la differenza» e arricchire le prospettive con cui osserviamo gli altri e ci comportiamo nel mondo, divenendo in una certa misura alieni: «Gli stranieri in terre straniere si portano a casa un cervello nuovo.»

		Eppure, non basta andare dall’altra parte del mondo per ritrovarsi. Lo sapeva bene Ernest Hemingway: «Non puoi sfuggire a te stesso spostandoti da un luogo all’altro.»

		In uno sketch del Saturday Night Live, il comico Adam Sandler si mette nei panni di una guida turistica che sta promuovendo i viaggi in Italia per persone insoddisfatte della loro vita negli Usa, e ci tiene subito a precisare: «Se siete tristi nel posto in cui vivete e poi salite su un aereo per l’Italia, il vostro io in Italia sarà lo stesso io triste di prima, solo in un posto diverso.»

		Se viaggiamo e cambiamo città per scappare dai nostri problemi, partiamo con il piede sbagliato. Il viaggio non è un fine, è un mezzo. Quando proviamo a cambiare qualcosa perché vogliamo che la vita ci sorrida, spesso iniziamo da ciò che ci circonda. Ci aspettiamo di trovare qualche segreto nascosto in un clima più amichevole o in un quartiere più a misura d’uomo. Sono variazioni di superficie: dopo una fase — piuttosto breve — in cui sperimentiamo una boccata d’ossigeno sotto forma di curiosità, quegli stimoli si spengono. È ovvio: se non stai bene con te stesso, non starai bene da nessuna parte. Se stai bene con te stesso, puoi stare bene ovunque.

		Più che il luogo in cui ci troviamo, conta ciò che facciamo in quel luogo. Non è il nuovo che ci circonda, ma sono le nostre azioni dentro quel nuovo a infondere significato e senso di appartenenza. Più che modificare l’ambiente circostante, proviamo a modificare le abitudini quotidiane.

		Tra gli innumerevoli esempi di persone che hanno cambiato la loro vita partendo per l’ignoto, ce ne sono due che ho trovato particolarmente illuminanti. E sebbene per certi versi siano esempi opposti, hanno tantissimo in comune.

		Il primo riguarda un ragazzo abituato a vivere alla giornata, spiantato, buffone, senza uno scopo, che aveva bisogno di stabilità e routine. Il secondo, un giovane professionista con una vita agiata, in apparenza perfetta ma monotona, che sentiva di dover rompere l’equilibrio per trovare qualcosa che non immaginava di possedere.

		Entrambe le storie toccano tanto la natura quanto gli algoritmi e i social media, rivelandosi alquanto contemporanee.

		Dean Nicholson e la gatta che lo salvò

		Dean ha sempre vissuto nella sua cittadina d’origine, Dunbar, in Scozia. Ha quasi trent’anni e non ha mai brillato, né negli studi né sul lavoro. È scostante, si annoia facilmente, non coltiva interessi particolari.

		Ha svolto innumerevoli mansioni, sempre come dipendente per piccole società della zona. Solitamente si tratta di lavoretti manuali: per esempio, si presta come factotum per conoscenti che cercano manodopera.

		Nei weekend arrotonda come barista in diversi locali. Per un certo periodo si fa assumere come operaio in una fabbrica del luogo.

		Fatica a mantenere lo stesso posto a lungo. Vede il lavoro come un male necessario, che gli permette di portare a casa i soldi per fare… cosa? Non lo sa. Per sua stessa ammissione, ricava brandelli di divertimento bevendo molto nei pub, e fumando parecchia erba con ragazzi più giovani di lui.

		I suoi amici, quasi tutti sistemati, lo vedono come un allegro compagnone, ma anche un clown che si ubriaca alle feste per lanciarsi ancora in follie adolescenziali. Compreso, a volte, attaccare briga e menare le mani.

		I genitori sono persone semplici e di cuore. Gli hanno sempre lasciato la massima libertà. È in buoni rapporti con madre, padre, nonna e sorella. Ma tutti ultimamente si chiedono perché non riesca a mettere la testa a posto.

		In realtà, il primo a volerlo è proprio Dean. Nessuno lo sa, ma da qualche anno sente un vuoto crescergli dentro. Non ha mai nutrito grandi ambizioni, ma capisce che sta buttando via la sua esistenza. Non ama parlare di certe cose, la mette sempre sul ridere, cosicché la gente pensa che gli vada bene così, che dimostrarsi un irresponsabile immaturo siano la sua natura e il suo destino.

		Eppure ha diverse doti, è intraprendente, avventuroso, coraggioso. Sa adattarsi a ogni situazione. E dimostra una straordinaria prestanza fisica, una forza e una resistenza fuori dal comune. Inoltre, come risulterà evidente da lì a poco, nutre una grande passione: la natura e gli animali.

		Una sera, il suo amico Ricky gli propone un viaggio. Una sorta di giro del mondo in bicicletta. Anche Ricky sta cercando di riempire il vuoto delle sue giornate. Non per niente è il miglior compagno di bevute di Dean. Quest’ultimo non ci pensa due volte: la possibilità di una fuga, il tuffo verso l’ignoto, stare all’aria aperta tutto il giorno. Avrebbero potuto aprire un canale su YouTube e sui social e documentare la loro avventura. Non sarebbero certo stati i primi, ma chissà… Se tante persone riuscivano a diventare influencer di viaggi, perché loro no?

		Così, dopo aver messo da parte un po’ di soldi, nel 2018 partono. Due biciclette, zaini, qualche indumento, i loro smartphone e una telecamera GoPro. Sentono di non avere bisogno di altro, sono carichi di entusiasmo.

		Ben presto, il loro viaggio si rivela un disastro.

		Non basta inforcare i pedali di una bici per cambiare le cattive abitudini, soprattutto se ti sei scelto un compagno con cui indulgere nei tuoi vizi peggiori. Ogni tappa si trasforma nella scusa per fare baldoria e infilarsi nei guai. Non trascorre molto tempo che Dean si ferisce alla gamba e deve ingessarla. Ricky perde un dente e si fanno rubare le provviste. È evidente a entrambi che non possono andare avanti così: hanno una cattiva influenza l’uno sull’altro. A un certo punto, Ricky preferisce tornare a Dunbar. Dean non ha nulla da fare a casa, quindi sceglie di proseguire. Si separano.

		Ora è davvero solo. In Bosnia. Decide così di perdersi tra le montagne, alla ricerca di… che cosa?

		Dopo qualche giorno, sente un miagolio tra le rocce. Incrocia gli occhi di una piccola gattina. Sono verdissimi. E lei è stanca e affamata.

		Dean si affeziona facilmente agli animali, e capisce subito che quella gattina ha bisogno di lui. È stata abbandonata e, se non se ne occupa lui, morirà di fame entro pochi giorni. Così la tiene con sé.

		Attraversa la frontiera nascondendola, e inizia a prendersene cura. Decide di chiamarla Nala, come la leonessa del Re leone, perché è intrepida e non ha paura di nulla. Dopo poche settimane, il rapporto con Nala evolve: si fa più complesso, e anche più difficile. Non è così semplice portarsi in giro una gattina. Tra vaccini, malattie e visti, Dean inizia a capire cosa significhi preoccuparsi di qualcun altro più che di se stessi. Nala sembra felice di stare con lui, ma ha bisogno di cure costanti. E proprio grazie a tutti i piccoli guai e problemi da risolvere, per la prima volta Dean sente che i suoi giorni acquistano un senso.

		Quel ragazzone che prima viveva alla giornata inizia a organizzare i suoi orari in modo meticoloso: sviluppa una routine, si impone nuove abitudini, regole che non possono essere abbandonate al mutare del vento. L’obiettivo di far star bene Nala lo rende rigoroso. Senza esserne consapevole, sta diventando grande.

		Non solo. Come in una piccola favola dell’era digitale, Nala diventa la vera protagonista del suo profilo Instagram, portandogli l’attenzione inaspettata di altre persone come lui, appassionate di animali, viaggi e natura. Dopo un’intervista con un magazine di settore molto seguito, il suo profilo @1bike1world esplode.

		Rimane sbigottito. Certamente felice, ma anche in qualche modo preoccupato: cosa farsene della popolarità improvvisa?

		Durante il suo anno di peregrinazioni a due ruote aveva conosciuto persone che gestivano associazioni non-profit per animali e che, pur non essendo abbienti, avevano aiutato lui e la sua micina senza chiedere nulla in cambio. Ora ha modo di ripagare la loro generosità.

		Così, inizia a lanciare diverse campagne di raccolta fondi: le attività riscuotono un successo oltre le migliori aspettative. Lui e Nala funzionano perché non sono un’operazione di marketing costruita a tavolino, sono veri. Una strana coppia che si è trovata tra le alture della Bosnia, salvandosi a vicenda.

		Oggi Dean è un attivista molto conosciuto in rete. Contribuisce a numerose cause per la salvaguardia degli animali e per la sostenibilità ambientale. E insieme a Nala continua a viaggiare per il mondo, in sella alla sua bicicletta e dentro un van.

		«Ho provato un senso di esaltazione» racconta nel libro In viaggio con Nala. «Per tanti anni mi ero sentito prigioniero di lavori […] dei quali mi interessava soltanto il compenso a fine settimana. Ora stavo facendo qualcosa che mi andava di fare, anzi, che non vedevo l’ora di fare. […] Una sensazione che non mi era capitata spesso nella vita. Forse era addirittura la prima volta.»

		Quando ho condiviso online la storia di Dean e Nala, qualcuno ha scritto che ci vedeva «solo un ottimo storytelling per vendere». Inizialmente io stesso ero scettico. Poi ho cominciato a seguire Dean, ho analizzato le realtà non–profit che promuove. Non mi sono imbattuto in trovate markettare. Un elemento che mi ha colpito molto, invece, è la compattezza della sua community, battezzata da lui stesso «Team Nala». Se in moltissimi si limitano a seguire le scorribande della strana coppia aggiungendo like e faccine con gli occhi a cuore, tanti sono microattivisti che non vedono l’ora di supportare una causa in cui credono.

		Un altro segnale di come lo stigma dei social media quali «luoghi dell’odio in rete e degli imbecilli che si mettono in mostra» sia fuorviante e immeritato. O meglio, racconti solo una parte della storia.

		Potrò sembrare retorico, ma se ci si impegna a seminare il bene, il bene si diffonde. Anche sui social. Se usassimo le piattaforme digitali per darci una mano a sviluppare le nostre vocazioni, le faremmo diventare luoghi migliori. I famosi amplificatori di salvezza, ricordate?

		Ovviamente, il viaggio «strutturante» non ha bisogno di un innesco così particolare come un miagolio sui monti di un paese straniero. Per immettere rigore e routine salutari nelle nostre giornate potremmo pensare a un viaggio insieme a qualcuno che magari ha bisogno di noi, o portare aiuto dove ce n’è bisogno. Invece della solita vacanza, un viaggio altruistico. Il mondo è pieno di Nala su cui riversare le nostre energie: amici, conoscenti, perfetti sconosciuti. Quando investiamo il nostro tempo in modo spassionato (chi l’ha fatto lo sa bene), riceviamo spesso in cambio più di quanto abbiamo dato.
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		Ai confini del caos: Max Hawkins e gli algoritmi casuali

		«Amavo svegliarmi alle sette in punto. Quando vivevo a San Francisco, mi svegliavo alle sette precise e andavo subito al mio bar preferito. Era il mio bar preferito perché era il migliore. Avevo fatto delle ricerche, aveva cinque stelle, era fantastico. Bevevo il mio caffè, poi prendevo la bici per andare al lavoro: avevo ottimizzato i tempi alla perfezione. Guadagnavo sempre uno o due secondi pedalando un po’ più velocemente per arrivare prima al lavoro. Lavoravo per Google come ingegnere del software. Per molti versi, era il lavoro dei miei sogni. Sembrava che tutto nella mia vita mi avesse condotto fino a lì. Avevo sempre voluto lavorare nel software e finalmente lo stavo facendo. E vivevo a San Francisco, una città che amo, circondato da persone come me. Ogni aspetto della mia vita si adattava perfettamente ai miei interessi, alle cose che volevo fare. Amavo la mia vita.»

		Così inizia il Ted Talk di Max Hawkins. Un’esistenza talmente certa, sicura e ottimizzata che potrebbe ricordare l’incipit di un romanzo distopico alla Orwell, o una nuova puntata della serie tv Black Mirror, in cui le nuove tecnologie portano a distorsioni aberranti.

		E infatti, a un certo punto il protagonista si rende conto di qualcosa che lo spaventa.

		«Un giorno» continua Max, «ero al lavoro e ho iniziato a leggere questo articolo, una ricerca di informatica sull’analisi predittiva. Il nocciolo dell’articolo era che prendendo la traccia gps di qualcuno, come l’elenco di tutti i luoghi in cui era stato nell’ultimo mese, e inserendola in un algoritmo di apprendimento automatico, si poteva prevedere con precisione piuttosto elevata dove sarebbe andato l’indomani.»

		Allora si domanda: Cosa succederebbe se la mia traccia gps venisse inserita nell’algoritmo?

		Dopo il lavoro, come di consuetudine entra su Yelp, piattaforma simile a TripAdvisor dove trovare e recensire aziende, ristoranti e molto altro. Vede un bar appena aperto che gli sembra bellissimo. Sta per prenotare, quando capisce che… «Aspetta un attimo, questo bar non è esattamente dove quell’algoritmo avrebbe immaginato che sarei andato stasera?»

		Sembra assurdo, e inquietante. Inizia a interrogarsi sul suo libero arbitrio. Sì, era lui a scegliere, ma come poteva un computer azzeccare la sua scelta con tanta facilità?

		Ricordate quando abbiamo parlato delle scelte di vita? Correre o non correre? Un elemento fondamentale di ogni decisione è la motivazione che ci porta a prenderla, a sua volta sospinta dalle domande, più o meno consapevoli, che ci poniamo. Prenotare per cena in un locale non è certo una scelta di vita, ma in senso più ampio… quanto le motivazioni e le domande di Max erano influenzate dai numerosi algoritmi che scalciavano dentro il suo smartphone?

		Facendo due calcoli, capisce che quel semplice algoritmo, alimentato con i dati settimanali del suo localizzatore gps, avrebbe previsto con estrema precisione la sua posizione la settimana successiva. Questo lo incupisce, non solo perché gli fa avvertire una mancanza di autonomia personale, ma anche perché si sente chiuso in una gabbia di preferenze perfette che lui stesso ha contribuito a estendere.

		Hawkins è un ingegnere brillante, e grazie ai suoi studi eclettici alla Carnegie Mellon University di Pittsburgh (si è laureato in Computer Science & Art) ha sviluppato un’attitudine creativa e anticonformista alla risoluzione dei problemi.

		Così crea una nuova app che decida per lui dove andare, passando in rassegna tutti i luoghi di San Francisco presenti su Google Maps e scegliendone uno a caso. Dopodiché, l’applicazione chiama un Uber che lo conduce in quel posto. Comunica all’autista l’indirizzo, ma a lui non dice niente: la destinazione è una sorpresa. In pratica, l’app è una scatenatrice di varietà e casualità.

		Quando l’applicazione è pronta, Max preme un pulsante e subito appare un autista di Uber, che lo porta in una zona della città che non conosceva. Apre la portiera per scendere e pensa a uno scherzo: si trova di fronte all’ospedale di San Francisco, pronto soccorso psichiatrico.

		Inizia a usare la sua app per musei, negozi, palestre, alimentari. Scopre di avere completamente ignorato un’intera parte di San Francisco, a causa delle sue preferenze.

		Quando ci muoviamo e viaggiamo, tendiamo a crearci abitudini, e qui entra in gioco la personalizzazione algoritmica. In quanto ingegnere di software, Max lo sa bene: più un individuo è prevedibile, più è adatto a pubblicità su misura. Più sei coerente e hai gusti predefiniti, più rientri nei target immaginati da un’azienda. Non c’è cattiveria dentro l’idea di queste bolle, it’s business.

		Per uscirne, Max inizia a fare altri esperimenti. Crea un generatore casuale di video su YouTube, un generatore casuale di tatuaggi, di playlist su Spotify. Un generatore di eventi Facebook: l’app ne sceglie uno a caso e quello è il tuo programma per la serata. Se volete provarci anche voi, nel momento in cui scrivo il suo sito web è ancora attivo: maxhawkins.me.

		«Ho partecipato a eventi come il compleanno di un certo Joe, un saggio di terza media, un club degli scacchi, una scuola guida per camionisti. È stato molto interessante, perché erano comunità di cui non sapevo nulla, ma che tenevano incontri bellissimi per discutere delle cose che avevano a cuore.»

		Ma le esperienze più interessanti arrivano quando si apre l’occasione di lavorare come freelance: la nuova flessibilità gli permette di vivere dove vuole. Così, si trasforma in un nomade digitale. Solo che non avrebbe deciso lui in che parte del mondo spostarsi: lo avrebbe fatto la sua app.

		L’algoritmo lo porta a Taipei in Taiwan, a Dubai negli Emirati Arabi Uniti, così come a Essen in Germania e a Gortina in Slovenia. Appena si sposta, la scatola cinese della serendipity riparte sul nuovo suolo cittadino: visita un allevamento di capre a Fresno, dove trascorre anche un Natale tra perfetti sconosciuti. A Mumbai segue una lezione di yoga acrobatico.

		Ogni due o tre mesi interpella la sua app, prende un treno o un aereo e si trasferisce. Per un paio d’anni vive «appoggiandosi all’entropia», lasciandosi trascinare ai confini del caos, ai margini del disordine.

		Paradossalmente, fuggendo per un periodo dalla dittatura delle sue preferenze personali e da uno stile di vita che assecondava i suoi gusti con la massima efficienza, si sente più presente a se stesso: «Ho scoperto che le mie preferenze mi avevano impedito di vedere la complessità e la ricchezza del mondo.» Molto più in fretta del previsto, ambienti inizialmente lontani, se non apparentemente ostili, sono diventati «nuove normalità».

		Quando ne ho parlato online, sono arrivati diversi commenti tra l’esterrefatto e l’inquietato. Uno, per esempio, incalzava: «Sarò io antiquato, ma vedo in questa storia lo specchio della disumanizzazione che avanza. Per poter andare oltre se stessi e i propri limiti autoimposti ci serve l’ennesimo algoritmo, invece di lavorare su mente e spirito in autonomia? E a quando anche un software per emozionarci a comando?»

		Una preoccupazione legittima. Ma se si ragiona con calma sul senso della storia, bisogna fare attenzione a non confondere la causa e il fine con il mezzo.

		Max Hawkins ha sfruttato gli algoritmi come strumento per aggiungere varietà alle sue giornate, in un periodo in cui si è scoperto immerso nella monotonia. Ne era consapevole e guidava il processo, sperimentando su se stesso. L’algoritmo è un generatore di casualità potente e lui, da ingegnere informatico, lo sa sfruttare al meglio, ma avrebbe potuto usare dadi, carte o altro.

		La cosa forse più interessante del suo utilizzo della tecnologia è che è contrario a quello canonico. Le nostre app personalizzano le informazioni e i contenuti che ci riguardano, in un modo per noi oscuro e imperscrutabile. Siamo così abituati da non rendercene quasi conto. Pensiamo di scegliere tra un ventaglio ampio e completo di possibilità, invece consultiamo liste preconfezionate. Hawkins ha neutralizzato tale personalizzazione, trasformandola in disordine.

		Sono d’accordo con lui quando propone: «Vorrei incoraggiarvi a sperimentare l’interazione con questi algoritmi. Perché se usate solo i valori predefiniti, se vi basate sulle vostre preferenze, se seguite la direzione più popolare, è facile che finiate per ritrovarvi a essere controllati.»

		Qualcuno potrebbe obiettare: «Non tutti abbiamo la fortuna o la possibilità di lavorare a San Francisco per Google, dove ti pagano un sacco, puoi diventare un nomade digitale e magari prenderti un anno sabbatico. Cosa me ne faccio della storia di questo Hawkins?»

		Un articolo uscito sul magazine culturale Aeon, dal titolo The Value of Uncertainty, «Il valore dell’incertezza», ci aiuta a rispondere. Non importa dove vivete, se siete capaci di costruire un algoritmo e se in questo momento avete un grado di libertà pari a Max. Ciascuno di noi, nel suo piccolo, può cercare di uscire da quelli che lui chiama «minimi locali»: soluzioni di vita accettabili, ma molto al di sotto di ciò che potremmo ottenere spingendoci oltre.

		Come disinnescarli?

		Organizzando un viaggio che non avremmo mai pensato di fare, o magari prendendo una strada che solitamente evitiamo. O provando a fare ricerche inaspettate online, andando oltre il solito feed e le pagine consigliate dai motori di ricerca. Unendoci a chi, da alcuni anni a questa parte, gioca con le macchine tentando di depistarle: Hack the algorithm, si divertono a ripetere, se non Fuck the algorithm.

		Secondo la teoria neuroscientifica dell’elaborazione predittiva, il design del cervello è progettato per ridurre al minimo le sorprese e l’incertezza. Più è in grado di prevedere, meno è ansioso e stressato. Esiste però anche un’altra spinta. Una forza di segno opposto: la fame di ignoto, che vuole rimettere in discussione i modelli che abbiamo di noi stessi e del mondo.

		Le nostre menti predittive amano sapere cosa accadrà, vivono di minimi locali e dominano la scatola cranica. Ma possono subire assalti da una frangia ribelle del cervello, che lotta per il brivido dell’incertezza. Noi possiamo decidere di aiutare i ribelli con piccoli gesti quotidiani, escogitando trucchi e stratagemmi che sfidano i modelli consolidati, e di conseguenza i minimi locali.

		Se le giornate vi sembrano troppo programmate e prevedibili, potete andare in soccorso dei vostri insubordinati, innescando una scintilla che vi destrutturi e vi trascini ai margini del caos.

		Alex

		Stavo cercando una persona italiana che fosse di ispirazione grazie a un viaggio o un percorso di vita inusuale. Come d’abitudine, quando voglio innescare reazioni a catena inaspettate, mi rivolgo alla rete. «Conoscete qualcuno con una storia che merita di essere raccontata?»

		Le risposte non sono mancate: persone, associazioni, startup che salvano chi è in difficoltà, agiscono tra luoghi e comunità in disgrazia, lottano per qualcosa di importante, e di cui si sa poco o nulla. Si parla incessantemente delle azioni più ignobili, perché le notizie terribili vengono condivise all’istante e ci assaltano appena apriamo lo smartphone o accendiamo la tv. Ma vengono compiute anche imprese nobili; per scoprirle, basta cercarle. E sono una moltitudine, tempeste benefiche per l’animo.

		Ho scelto due storie molto diverse, ma legate da uno scopo vibrante e generoso. Della prima parlo qui, riguarda un celebre esploratore. L’altra la riservo per la fine del libro, e ci porterà in Medio Oriente.

		Alex Bellini è un esploratore e divulgatore noto per le sue imprese estreme, che sono state riportate dai media italiani e internazionali: dall’esperienza nel deserto del Sahara o in Alaska, dalle traversate oceaniche in barca a remi alla corsa coast to coast negli Stati Uniti. Le avventure di Alex dimostrano fino a che punto può spingersi una persona avendo il rigore mentale come unico compagno.

		E soprattutto, Alex è tra gli attivisti ambientali più intraprendenti, capace di inventarsi progetti di sensibilizzazione innovativi. Nell’ultimo, 10 Rivers 1 Ocean, ha attraversato in canoa i dieci fiumi più inquinati del mondo, denunciando la devastazione di territori messi a dura prova dai rifiuti e dal cambiamento climatico.

		Come se non bastasse, tutto quello che ha imparato dalle proprie esperienze, a livello fisico e psicologico, lo mette a disposizione degli altri per aiutarli a realizzarsi, nella veste di mental coach.

		Da quanto ho potuto constatare di persona, è disponibile, alla mano, simpatico. Dopo qualche minuto, mi sono sentito a mio agio come in compagnia di un vecchio amico.

		«Sto scrivendo un libro per aiutare chi è alla ricerca del proprio scopo» gli ho detto. «Tu ti alzi la mattina e attraversi il deserto. Non è alla portata di tutti. Bisogna essere eroici per raggiungere una vocazione?»

		«Ma non scherzare» ha sorriso. «Ogni viaggio ha un senso e una dignità specifici, legati alla persona. Sai cosa è davvero importante? Cambiare il contesto. Vedere, annusare, percepire un setting diverso. Basta andare su un balcone nuovo e alzare lo sguardo su un panorama mai visto. Moltiplica le associazioni mentali, espande l’intelligenza.»

		Quando gli ho chiesto di raccontarmi qualche aneddoto su di lui, mi ha subito controproposto: «Senti, posso prima raccontarti qualcosa che possa rivelarsi davvero utile a chi ti leggerà? Ci tengo.»

		Cavoli, se mi piace il suo approccio.

		«La prima cosa è questa: mettetevi in difficoltà. In viaggio non pianificate nel dettaglio, e ogni tanto provate qualcosa di scomodo e insolito per voi.»

		«È un consiglio che vale anche nell’istruzione? Mi è capitato di parlare delle “difficoltà desiderabili” quando si impara. Di non puntare al massimo risultato con il minimo sforzo, ma a un magnifico risultato con il massimo sforzo.»

		«Esatto! In viaggio hai l’occasione di metterti in gioco, e anche di riscoprire la tua capacità di improvvisare. Ti faccio un esempio: sto seguendo un ragazzo di ventiquattro anni che ha vissuto eventi traumatici. Come mi ha spiegato, riesce a vivere solo programmando tutto ciò che gli accade. Ogni giorno. Così, abbiamo lavorato perché riuscisse a esporsi al caso.»

		«E ci è riuscito?»

		Il suo sguardo si è illuminato. «Sì, ce l’ha fatta. E ne ha ricavato un beneficio più grande di qualsiasi precedente programmazione. Nei periodi in cui siamo più tristi o in difficoltà, dovremmo lottare contro i nostri istinti che ci inducono a respingere l’ignoto. Tendiamo a ritrarci dalla vita, ci chiudiamo a riccio perché abbiamo paura di farci ancora più male. È normale, siamo umani. Eppure dovremmo fare il contrario.»

		«Come si inizia?»

		«Per esempio, dalle piccole azioni fisiche e posturali. Sollevando lo sguardo, che quando siamo a terra punta al pavimento. E poi…» fa una pausa, «hai mai giocato alla giornata del sì?»

		«No.»

		«Prova a dire sì a tutto quello che ti domandano e propongono, e stupisciti di dove ti troverai a fine giornata.»

		Essendo patito di giochi, subito mi immagino con il mio migliore amico, mentre ci facciamo domande sempre più assurde, finendo chissà dove a fare chissà cosa.

		«C’è un altro motivo per cui consiglio di cambiare contesto» riprende Alex. «Seguo un altro ragazzo, un ventitreenne che gioca a basket. La squadra, in particolare l’allenatore, non nutre fiducia in lui e nel suo stile di gioco. Per questo è diventato l’ombra di se stesso.»

		«Una profezia nefasta che si autoavvera» mormoro.

		«Già. Poi ha cambiato squadra. E cosa è successo? Nel nuovo ambiente è apprezzato, gli danno fiducia ed è rinato. È sempre lui: non ha cambiato capacità, ha cambiato contesto. Perché dannarsi a dimostrare quanto vali a chi non ti apprezza, qualsiasi cosa tu faccia?»

		«E se invece stai bene dove stai?»

		«Puoi certamente godertela» sorride. «Anche se mi ricordo di una ricerca statunitense curiosa. Ha mostrato come mediamente il momento più profittevole per le persone, quello dove sono più pronte a cogliere opportunità, persino ad arricchirsi, fosse dopo un trasloco.»

		«Per quale motivo?»

		«Quando cambi zona, città o addirittura nazione, devi alimentare la concentrazione sulle cose, magari comportarti in modo diverso, più attento. Non puoi più mettere il pilota automatico.»

		«Quando mi sono trasferito a Milano ho fatto sette traslochi in nove anni. Ma non sono diventato ricco» lo punzecchio.

		«Però scommetto che è stato un periodo molto arricchente, in cui sei cambiato.»

		«Ci hai preso. Forse il periodo di crescita più importante della vita» ammetto. «Adesso però una domanda personale ce l’ho. Tu pianifichi?»

		«Quando parto per una spedizione organizzo tutto in ogni dettaglio. Lì è diverso, c’è un obiettivo da raggiungere con il minimo delle risorse a disposizione. Devi crearti una routine, mantenere il rigore. Ma nella quotidianità, un po’ per indole e un po’ per compensare, vivo alla giornata.»

		Mentre Alex mi parla, metto insieme i pezzi. Tutti noi siamo un po’ Dean Nicholson e un po’ Max Hawkins in momenti diversi della vita, in equilibrio tra il bisogno di strutturarci e di destrutturarci.

		«Sai, penso di essere una persona estremamente abitudinaria» gli confesso, «ma quando viaggio per un progetto in cui credo, divento affamato di novità. Un po’ come se, una volta entrato nel flow, sviluppassi una mentalità diversa, pur se temporanea.»

		«È normale, ed è anche sano. Possiamo associarlo all’equazione della massima prestazione: “Innalza i picchi e abbassa le valli.”»

		«Cosa significa?»

		«Quando devi attivarti su qualcosa che per te è importante, dai il massimo, salta sui picchi più elevati delle tue possibilità. Quando puoi rilassarti, scendi in fondo alla valle, trova una zona di totale relax. Josefa Idem, campionessa mondiale di canoa, è un esempio. Tra una semifinale e una finale, quando gareggiava a quarantotto anni, doveva recuperare maggiormente rispetto alle atlete più giovani. Cosa ha fatto? Si è tolta i panni della sportiva, è salita in hotel e si è messa in ciabatte davanti alla tv, riposandosi come se non ci fosse un domani. Godendosi le sue zone di comfort e le sue abitudini.»

		Insomma, riformulando la metafora in maniera un po’ meno poetica: sbattetevi al massimo e cazzeggiate al massimo.
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		Oggetti

		La parola «oggetto» deriva dal verbo latino obicere, porre innanzi, da cui obiectus, ciò che è posto innanzi (al pensiero e alla vista), qualcosa dai contorni definiti che possiamo percepire attraverso i sensi.

		Le nostre scintille possono anche nascondersi dentro alcuni oggetti che ci ispirano e ci impegnano, spingendoci verso il flow.

		Per comodità, possiamo suddividerli in due categorie: opere e strumenti.

		
				Le opere sono oggetti culturali: libri, film, dipinti, documentari, fumetti, podcast. Li possiamo fruire in innumerevoli formati, analogici e digitali. Forniscono stimoli innanzitutto cognitivi: inducono alla riflessione, contengono storie, creano ambienti dove è possibile imparare attraverso l’immaginazione.

				Gli strumenti sono oggetti dinamici: permettono di praticare uno sport, di produrre musica, costruire, elaborare gli oggetti culturali di cui sopra. Sono innanzitutto fisici, creano contesti in cui si impara facendo.

		

		Alcune persone sono più attratte o portate per i primi, altre per i secondi. In realtà, le due categorie si mixano e rafforzano a vicenda, e anzi, nella loro contaminazione si trova spesso la chiave: leggo tanti libri per imparare a scriverne uno. Imparo a sciare e divento uno sciatore agonista, poi elaboro un podcast sullo sci.

		Fino ad arrivare agli oggetti multipotenziali e multimondo, che mescolano ambienti totalmente diversi, ricordate?

		Qui di seguito alcuni esempi, che non hanno la pretesa di essere esaustivi (sarebbe impossibile), ma che reputo significativi, seppure in parte viziati dagli interessi personali di chi scrive.

		Liber

		Ci avete mai fatto caso? Le parole «libro» e «libertà» si assomigliano molto. In un modo un po’ strano, particolare e profondo. Sono come due sorellastre senza un vero legame di sangue, ma che nascondono un segreto comune.

		A livello etimologico, sembrerebbero avere gli stessi genitori: derivano entrambe da liber. Solo che la parola latina ha un duplice significato…

		Se usata come aggettivo, liber significa libero. Se usata come sostantivo, con liber si intende uno dei tre strati della corteccia degli alberi: quello più interno e morbido (gli altri due sono la scorza e l’alburno). Dal liber arboreo si estraevano pellicole sottili: venivano disseccate e poi utilizzate per scrivere, persino prima della scoperta del papiro.

		Come già accennato, le due parole non sono imparentate. Eppure, è come se nella loro storia fosse insito un legame che va oltre l’etimologia. Quasi si trattasse di un amore segreto, in parte proibito.

		Chi legge tanto tende ad aspirare a un maggior grado di libertà: si emancipa da ciò che affermano gli altri. Le persone che non leggono faticano a elaborare un pensiero critico: diventano facilmente vittime dei mezzi di informazione del loro tempo, manipolate da sedicenti guru, sedotte da opinionisti e divi dello spettacolo, sfruttate da chiunque voglia vendere loro qualcosa.

		Non solo.

		«Libero» deriva dall’accusativo di liber usato come aggettivo: liberum, «Sei una persona libera». «Libro» deriva dall’accusativo di liber usato come sostantivo: librum, «Adoro questo libro».

		Cos’è l’accusativo? La declinazione del complemento oggetto. Ecco, con un’assonanza azzardata mi piace pensare al libro come al complemento oggetto della libertà, e alla libertà come al complemento oggetto del libro. Dai libri si estrae la libertà, e dalla libertà si estraggono i libri.

		Si può estrarre la propria libertà di pensiero dalla massa, ed estrarre la libertà di un intero popolo dalla tirannia.

		Non a caso, molti tra i momenti più cupi e repressivi della storia sono coincisi con i roghi di libri. Dalla Cina sotto la dinastia Qin, che diede alle fiamme le opere di Confucio, ai roghi dei primi imperatori romani. Fino ad arrivare ai Bücherverbrennungen organizzati nel 1933 dai nazisti in Germania.

		Hitler non lo sapeva, ma stava per confermare la profezia del poeta tedesco Heinrich Heine, quando scrisse: «Chi brucia i libri presto o tardi arriverà a bruciare anche gli esseri umani.» Heine aveva origini ebree.

		Insomma, qual è il legame segreto che tiene insieme i due liber? Cosa avvicina così tanto libri e libertà?

		Una risposta magnifica la troviamo leggendo il capolavoro di Ray Bradbury, Fahrenheit 451, che descrive un mondo distopico in cui il governo ha deciso di bruciare tutti i libri. Perché?

		Fanno pensare troppo: rendono tristi, quindi improduttivi.

		Il protagonista, Guy Montag, è un pompiere. Ma i pompieri di questo futuro non spengono gli incendi, li appiccano. Entrano nelle case di chi nasconde i libri, accatastano una bella pira, e ci danno dentro con i lanciafiamme.

		 [image: Libro in fiamme] 
		Quando David Copperfield di Charles Dickens cade dal mucchio pronto per il rogo, Montag lo afferra. Osserva la copertina e freme di curiosità. Infrangendo la legge, lo nasconde nella divisa, lo porta a casa e lo legge, rimanendone folgorato. Inizia così a ribellarsi. Ruba altri testi. Ognuno è una rivelazione.

		Quando la moglie scopre il suo nascondiglio segreto di lettura, terrorizzata gli urla contro: «Cosa ci trovi in questi stupidi libri?»

		«Dietro ognuno di questi libri c’è una persona. Ed è questo che mi interessa.»

		Sotto questo punto di vista, i libri possono rivelarsi mentori. Contengono storie in cui identificarci, consigli di vita vissuta da applicare alla nostra, domande nuove di persone che se le sono poste prima di noi. Se si tratta di un autore contemporaneo, provate a entrare in contatto con lui. Ricordate Il giovane Holden di Salinger? «Quelli che mi lasciano proprio senza fiato sono i libri che quando li hai finiti di leggere e tutto quel che segue vorresti che l’autore fosse un tuo amico per la pelle e poterlo chiamare al telefono tutte le volte che ti gira.»

		Le persone dietro i libri mi hanno folgorato innumerevoli volte. Una su tutte la ricordo come fosse oggi, quella più generativa, la scintilla più luminosa. La storia potrà sembrarvi stucchevole, ma così è andata.

		Siamo nel 2000, ho vent’anni. Un amico è in ritardo per un appuntamento, così mi infilo in una libreria minuscola e polverosa, in cui non avevo mai messo piede. Non volevo acquistare nulla, giusto ammazzare il tempo. Mentre sto dando un’occhiata a una mensola dedicata alle novità horror, noto in fondo a una saletta una copertina dal sapore vintage, anni Sessanta. Ho come l’impressione che mi chiami. Mi avvicino. Un romanzo della Fanucci Editore, di un certo Philip K. Dick. È lo scrittore di fantascienza che abbiamo già incontrato, e Ubik è il libro che me l’ha fatto scoprire. Il mio preferito.

		Un concentrato di idee visionarie, un viaggio allucinante che mi accende un’immensità di altre prospettive. La mia tesi di semiotica verterà su Ubik. La band in cui suono da anni cambia nome: diventiamo gli Ubik. Tutt’oggi, quando cerco un’ispirazione non convenzionale per una storia, una canzone, uno storytelling per un corso di formazione, riprendo in mano questo folle romanzo.

		Non è necessario leggere tantissimo per scovare una scintilla letteraria. Conosco persone che leggono pochi libri all’anno e grazie a essi sono sfuggiti alla Zona arida. Ovviamente, se amate la lettura, le occasioni aumentano.

		Non mi reputo un intellettuale: non ne ho il rigore e svetto in ignoranza su una valanga di argomenti. Ma sono un divoratore compulsivo di libri. Oltre a leggerli, li sottolineo, prendo appunti, li pasticcio all’inverosimile. Molti amici, quando vedono come li tratto, trasecolano: «Perché cavolo rovini così i libri che leggi?»

		Non saprei fare altrimenti. Che io abbia per le mani un saggio, un romanzo o una bibliografia, le mie letture sono carnali.

		Solo scrivendoci sopra riesco a estrarre il potenziale di ciò che sto leggendo. Negli anni mi sono divertito a elaborare una sorta di piccolo codex per la fruizione e futura consultazione del parallelepipedo in questione.

		Eccolo:

		
				Normali sottolineature: parte interessante. Da rileggere.

				[image: ]Tromba d’aria a margine: parte estremamente interessante. Da ragionarci ed estrarne qualcosa.

				[image: ]Freccia «sospesa» a puntini: è l’equivalente grafico dell’«e se…?». Potrebbe rivelarsi lo spunto per una storia. Ma anche un controfattuale, un «e se invece…?», un’alternativa/variante a quella storia.

				[image: ]Pillola vuota: parola o espressione di cui non conosco il significato. Andiamo di vocabolario!

				[image: ]Pillola vuota a metà: parola o espressione di cui conosco il significato, ma di cui voglio scoprire l’etimologia. Via di dizionario etimologico!

				[image: ]Chiocciola: riferimento/articolo/ricerca da approfondire. Si corre online per trovare/scaricare quanto citato.

				[image: ]Dollari: qualcosa che merita di essere acquistato, subito. Tipicamente, un altro libro citato.

		

		È impressionante quante avventure, idee e associazioni possono scaturire, leggendo e rileggendo un singolo libro in compagnia di questi semplici simboli.

		Tempo fa li ho condivisi sui social, scoprendo di non essere affatto il solo: alcune persone avevano codex ben più articolati e originali del mio.

		E voi, avete il vostro codex? Se amate i libri e l’idea di scriverci sopra non vi fa inorridire, non posso che consigliarvi di elaborare un personalissimo codex libresco.

		Infine, un consiglio: fate letture fuori dal vostro ambito. È un suggerimento che condivido con il noto divulgatore Rudy Bandiera. Negli anni siamo diventati amici, scoprendo di avere molto in comune: entrambi creatori di contenuti online, entrambi amiamo i libri, entrambi patiti di fantascienza, entrambi sogniamo di pubblicare un romanzo di sci–fi distopico di successo. Rudy non si stanca mai di ripeterlo: volete diventare esperti di marketing digitale? Non leggete solo libri di marketing digitale. Vi appassiona la filosofia? Leggete (anche) un testo di digital marketing. Volete diventare imprenditori? Non aprite solo libri che spiegano i business plan. Leggete Kafka e Dostoevskij. Volete diventare scrittori? Consultate libri di imprenditoria.

		Tuffatevi in pagine inaspettate. È il modo migliore per elaborare idee che ai professionisti canonici non verrebbero. Se leggete solo i libri più gettonati nel vostro settore, finirete dentro una bolla letteraria. Ispiratevi allo stesso principio incontrato con gli algoritmi di Max Hawkins: apritevi ai margini del caos.

		Messaggi dal futuro

		Da bambino, David Weiss somigliava a Charlie Brown. Timido e impacciato, mingherlino e poco atletico. Forse per questo gli altri ragazzi lo bullizzavano. Qualcuno arrivò a prenderlo a pugni davanti ai compagni.

		«Mi sentivo dire in continuazione: “Questi sono gli anni migliori della vita!”» ricorda in un’intervista. «E allora pensavo tra me e me: Spero proprio di no! Odiavo la scuola. Ricordo che mi dicevo: Devo fuggire da qui. Facevo la seconda media quando uscì La rivincita dei nerds. Mi sentivo esattamente come uno dei protagonisti di quel film.»

		Quando David stava per terminare le medie, comparve nella sua scuola la jazz band del liceo, e iniziò a suonare. «Tutti erano ammaliati dal tastierista e dal sassofonista, anche perché erano belli e atletici. Ma per me il più figo era di gran lunga il batterista, anche se basso e minuscolo come me. Ai miei occhi i batteristi erano un po’ come sportivi, atleti della musica. E io la musica la adoravo.»

		Ispirato dalla performance di quel liceale, David decise di imparare a suonare: «È stato come scatenare qualcosa dentro.»

		Inizialmente, picchiare su tamburi e piatti significò per lui legittimazione sociale: smise di essere pestato alle feste dai ragazzi più grandi di lui, che ora lo rispettavano. Ben presto, però, nel ritmo della batteria trovò qualcosa di più profondo: «La batteria diventò la mia musa, il mio Maestro Yoda.»

		Non era più solo divertimento, o una via di fuga: si accorse di saper maneggiare una forma di espressione creativa che esercitava un impatto emotivo su di sé e sugli altri. La cosa lo sconvolse. La scintilla nascosta dentro quello strumento si accese: David decise che da grande avrebbe fatto il batterista.

		Trascorsi alcuni anni con le bacchette in mano, scoprì un’altra passione: la scrittura. Unì i due mondi e diventò un giornalista musicale. Anche oggi, David prova una fitta di dolore nel rievocare se stesso da ragazzino.

		«In alcuni momenti ho la sensazione di essere ancora in contatto con il bambino che ero. Ogni volta che faccio qualcosa che mi dà soddisfazione, per esempio stare in una stanza piena di gente e intervistare Alicia Keys, mando un messaggio a quel ragazzino per dirgli che tutto è andato per il meglio. È come se fossi ancora adolescente, quando immaginavo di ricevere questo stesso messaggio dal futuro… ed era una delle cose che mi davano la forza di tenere duro. Sono riuscito a mantenere questo collegamento tra la persona che sono adesso e quella che ero allora.»

		Forse anche voi a scuola avete qualche problema nel relazionarvi con gli altri e non sapete bene chi siete. Oppure vi accade al lavoro.

		Se troviamo lo strumento giusto per noi, può offrirci una mano concreta. Per esprimerci, per capirci un po’ di più. Chissà, come nel caso di David, per metterci in contatto con il nostro io del futuro. Strumenti in grado di scatenare qualcosa, letteralmente: di spezzare le catene che vi stringono il petto.

		Anche a me capita di ripensarmi negli anni difficili, quando l’ansia e la tristezza sembravano poter durare per sempre. Allora faccio come David e invio messaggi di speranza a quel ragazzino incazzato con il mondo: «Tieni duro, le cose cambieranno.»

		Se anche voi ci state passando, non mollate. La paura è eterna finché dura.

		Mattoncini analogici, amicizie digitali

		Ho conosciuto Mattia online, alcuni mesi fa. «Ciao Giulio, piacere» si presenta su LinkedIn. «Vado dritto al punto: apprezzo i tuoi contenuti e vorrei proporti di farne uno in collaborazione. Che ne dici?»

		Accetto, e con piacere. Per almeno tre motivi. Anch’io apprezzo i contenuti del suo profilo personale: tratta tematiche simili alle mie, con un taglio un po’ diverso, frizzante e giocoso, tipico della generazione Z a cui appartiene.

		Poi lo si capisce subito, è davvero in gamba: uno di quei ventenni con cui mi piace avere a che fare.

		Infine, Mattia è il cofondatore di Legolize, il celebre profilo che utilizza i Lego per realizzare alcune tra le vignette più assurdamente divertenti in cui vi possiate imbattere in rete.

		Collaborando al post, noto che si comporta con una certa dose di umiltà sicura di sé: ascolta ciò che dico e lo migliora. Sono curioso di conoscerlo dal vivo, così lo invito a bere una birra.

		È introverso, e allo stesso tempo è aperto al mondo. Il suo sguardo è dannatamente curioso. Gli piace sgambettare nella sua testa ed elaborare spunti e intuizioni, ma non ha problemi in mezzo agli altri, specialmente se si discute di creatività.

		«Dove trovi le tue idee?» mi domanda, e si stupisce di tutti i libri che leggo.

		«E tu?» ribatto, e mi stupisco di tutte le fonti online che riesce a setacciare.

		«Tra un po’ devo andare a casa» esclamo. «Ho una cena iraniana… Vuoi unirti?»

		«Volentieri!»

		Ovviamente, la scintilla che ha ispirato Legolize non si trovava dentro i mattoncini, ma nell’estro creativo dei suoi fondatori. Mattia, Pietro e Samuele. Nel 2016 si conoscono sui gruppi Facebook di meme e contenuti umoristici. Si piacciono e riflettono su un progetto comune. Decidono di puntare sui Lego, che da bambini amavano tutti e tre. Pietro all’epoca aveva diciott’anni, viveva a Catanzaro; Samuele, torinese, ne aveva diciassette, e Mattia, veneto, venti.

		Gli omini gialli sono uno strumento che permette di scatenare la loro fervida immaginazione, attraverso narrazioni ad alto impatto umoristico: «Riprendere in mano i Lego ha significato tornare a una vecchia passione impolverata di nostalgia, e riviverla con la testa dei vent’anni.»

		La comunicazione che emerge, storia dopo storia, è un classico esempio di ricombinazione: prendi un oggetto iconico e lo sradichi dal suo consueto stile comunicativo. In questo caso, da innocente a irriverente, da epico a quotidiano. Quando la ricombinazione funziona, l’effetto può risultare una bomba.

		Credo che in ogni progetto di successo esista un momento preciso in cui i fondatori diventano consapevoli dell’impatto che hanno sulle persone. A Legolize è accaduto tre mesi dopo il lancio. Alla fine di quaranta ore di lavoro, lanciano su Facebook ottanta immagini che riprendono l’intero film Tre uomini e una gamba di Aldo, Giovanni e Giacomo. La reazione è immediata, la viralità del contenuto tale da venire ricondivisa dagli stessi comici. «Lì ci siamo resi conto di come qualcosa che era nato nelle nostre camerette potesse arrivare in tutto il mondo. Di come riuscisse a strappare sorrisi a chi aveva avuto una giornataccia, e anche a far riflettere su temi sociali.»

		In tal caso la giovane età aiuta, perché si tende ad affrontare le cose con maggior inconsapevolezza, senza porsi troppi problemi. Non c’era nessuna idea di business, di startup, di profitti. La spinta era il puro divertimento e il godimento delle idee. È la potenza del neofita: entri in un mercato, già saturo all’epoca (la comunicazione sui social, in cui imperversa la guerra dell’attenzione) e non ti chiedi: Funzionerà?, o: Potrò usare i Lego come strumenti di comunicazione?

		Sotto questo aspetto mi hanno ricordato Satispay, quando è nata come piccola startup. I fondatori sono partiti ignari delle normative e dei grattacapi legali, del «questo non si può fare», lanciandosi carichi di energia ed entusiasmo.

		In tante aziende, quando arriva un’idea particolarmente creativa, la prima tendenza è capire perché potrebbe non funzionare, autovincolandosi. Se un’idea simile è stata sperimentata da altri senza successo, non la si riprende perché è una perdita di tempo, altrimenti non avrebbe fallito. Se non l’ha ancora sperimentata nessuno, non la si sviluppa perché se fosse davvero una buona idea, qualcun altro ci avrebbe già pensato. Satispay, tra le start-up italiane di maggior successo, per com’era concepita, all’inizio non era nemmeno legale. La Banca d’Italia è dovuta intervenire per normare l’intruso. D’altronde, il servizio piaceva da matti agli utenti e non faceva del male a nessuno.

		Sono abbastanza allergico alle formule del successo, a quelle ricette per cui sedicenti guru promettono: «Seguile e non sbaglierai.» La realtà è molto più complessa, ciò che funziona su una persona può risultare deleterio per un’altra. Ma per gioco, un giorno ho mostrato a Mattia questa formula:

		(Passione + Nostalgia Proattiva x Ricombinazione Creativa) — Iperspecializzazione

		«Non l’ho mai pensata sintetizzata in questi termini» ha commentato, «ma gli ingredienti sono quelli.»

		Ecco, non pensate tanto a una ricetta da eseguire alla perfezione, quanto alle domande che potrebbe suggerirvi. Per esempio: Esiste qualche oggetto appassionante del mio passato con cui divertirmi a ricombinare qualcosa di inedito, anche in virtù del fatto che di quel settore so poco o nulla?

		Nel momento in cui scrivo, Legolize ha superato i sei anni di vita. «L’entusiasmo e la voglia di divertirvi sono ancora vivi?» gli ho chiesto.

		«Sì, anche grazie al nostro metodo, che ci permette di non finire mai sotto.»

		«Cioè?»

		«Ogni venti contenuti che creiamo, diciannove sono di puro divertimento. Solo uno lo promuoviamo in modo più professionale, con aziende o partner. Ci aiuta a mantenere la mente sgombra. Allo stesso tempo, collaborare con realtà che ci piacciono ci ha permesso di maturare alcuni contenuti, divulgando critiche sociali vestite da omini Lego.»

		C’è ancora una cosa che mi ha colpito della storia di Legolize. E non riguarda i mattoncini.

		«Sì, Pietro, Samuele e io ci siamo conosciuti su Facebook. Ma ci siamo incontrati dal vivo per la prima volta solo nel 2018.»

		«Davvero? Perché mai?»

		Mattia si stupisce del mio stupore. «Non era così fondamentale, siamo diventati subito amici. Andavamo d’accordo e ci sentivamo ogni giorno. D’altronde… quando ci siamo incontrati in 3D non è cambiato praticamente nulla.»

		«Lo sai che a raccontarlo potresti far rabbrividire molte persone?»

		«Immagino, soprattutto quelle più grandi. Ma in fondo penso una cosa…»

		«Spara.»

		«Se la chimica tra persone funziona online, funziona anche dal vivo. D’altronde, dovrebbe importare più la dimensione mentale che quella fisica, no? Se sei uno spirito affine, lo capisci relazionandoti tanto davanti a uno schermo quanto davanti a una birra.»

		Le nuove generazioni dei Mattia, dei Pietro e dei Samuele sono qui per stupirci, rifletto. E sono solo all’inizio.

		«Senti un po’, qual è il tuo pezzo Lego preferito?»

		Scoppia in una risata e mi mostra via schermo l’omino Lego standard, il protagonista delle loro avventure: Ugo. All’apparenza normalissimo, ma se si osserva il sorriso sornione stampato sulla plastica si capisce che potrebbe essere capace di qualsiasi cosa. Proprio come il ragazzo che lo sta stringendo in mano.

		Love people, use things. The opposite never works

		Nell’aprile 2021, insieme alla mia ragazza mi sono spostato da Milano per un periodo di nomadismo digitale, tra Biella, Bari e Trapani. Ricordo il nostro appartamento: colmo di mobili, oggetti, pezzi di arredamento.

		Siamo stati costretti a lasciare il 95 per cento delle nostre cose dentro un magazzino. Ero abbastanza preoccupato: A settembre dobbiamo trovare al più presto un nuovo appartamento dove riportare tutta la nostra roba. Non posso rimanere con qualche vestito, dei libri, la chitarra e un pc. Quando mi servirà qualcosa, come farò?

		Quando siamo tornati a Milano, a settembre, abbiamo scelto un appartamento molto più piccolo, in attesa di trovarne uno spazioso che ci piacesse davvero. Non ho riportato niente dal magazzino.

		Agosto 2022, quindici mesi dopo la separazione dai miei oggetti. Sono stupito, quasi interdetto. Cosa mi è mai servito in tutto questo tempo? Nulla, assolutamente nulla.

		Certo, sono in un periodo della vita in cui ho bisogno di poco: non ho ancora una famiglia con bambini, il mio lavoro mi permette di spostarmi con relativa facilità.

		Ciononostante, credo che la maggior parte di noi conviva con tantissime cose inutili, che a volte possono rivelarsi insidiose. Soprattutto se si deve intraprendere un cambiamento di vita.

		Mi sono accorto di quanto gli oggetti possano ancorarci al passato, alle nostre abitudini, ai nostri minimi locali. Li osserviamo e ci rassicurano, perché occupano e arredano la nostra personalità degli ultimi anni, anche quando non ci appartiene più. Ci ancorano lo sguardo all’indietro, impedendoci di guardare avanti.

		Esiste un grande dibattito sul senso e l’importanza degli oggetti nel mondo digitale in via di dematerializzazione. Tra i massimi paladini delle loro virtù, troviamo un filosofo coreano che a livello intellettuale ammiro tantissimo: Byung–Chul Han. La quarta di copertina della sua ultima opera, Le non cose, recita: «Non abitiamo più la terra e il cielo, bensì Google Earth e il Cloud. Il mondo si fa sempre più inafferrabile, nuvoloso e spettrale. Abbiamo perso il contatto con il reale. È necessario tornare a rivolgere lo sguardo alle cose concrete, modeste e quotidiane.»

		Il libro contiene riflessioni profonde e spunti brillanti. Nelle prime pagine, Han cita un romanzo che l’ha ispirato, L’isola dei senza memoria della giapponese Yoko Ogawa. Così sono approdato anch’io lì. Ogawa descrive un luogo in cui gli oggetti, da un giorno all’altro, scompaiono, e per questo motivo gli isolani, poco per volta, iniziano a scordarsi le loro abitudini, per poi dimenticarsi chi sono. In particolare, quando scompare un pezzo del loro corpo. È un testo affascinante e terrificante, e sì, porta a galla molte domande.

		Eppure, come sempre, come è ovvio, dipende e sta a noi. Io ho vissuto qualcosa di molto diverso, e lo stesso tante persone che ho conosciuto durante la pandemia. Cosa tenerci stretto? Quali oggetti sono importanti e non ostacolano il cambiamento, se siamo in un periodo della vita in cui lo vorremmo?

		Certo, quelli che custodiscono o potrebbero svelare le nostre scintille. Opere culturali e strumenti dinamici fanno eccezione. Col cavolo che mi separo dai miei libri preferiti e dalla mia chitarra.

		Ma non solo: anche quelli che riflettono i ricordi e le esperienze intense con persone per noi importanti. Che tendono ad avere due caratteristiche: essere pochi, e occupare poco spazio.

		Nel documentario del 2015 Minimalism, gli autori Joshua Fields Millburn e Ryan Nicodemus mostrano cosa accade se leviamo dal nostro stile di vita ciò che non è necessario. Dopo averlo visto, ho cambiato lo sfondo del mio cellulare con il motto del film: «Ama le persone, usa le cose. Perché fare il contrario non funziona mai.»

		  
		CAPITOLO 6

			 [image: Tre icone: tocco, cacca, supereroina] 
		Sì, fallire

			
				Non c'è niente che sia per sempre.

				Perciò, se è da un po’ che stai così male,

				il tuo diploma in fallimento è una laurea per reagire.

				AFTERHOURS, Non è per sempre

			

		Fallimento is the new resilienza

		Non ricordo con esattezza quando questa storia del fallimento ci sia sfuggita di mano. Credo di averlo percepito poco prima della pandemia: ha preso a rimbalzare di bocca in bocca, di tastiera in tastiera, di schermo in schermo, e a un certo punto l’uso si è fatto abuso.

		È il destino delle parole più belle o interessanti. Giusto per citarne qualcuna: emozioni (pensate alla potenza che scatenava ai tempi di Battisti), virale (tra social media e pandemia l’abbiamo praticamente smembrata), disruption (quando ho iniziato a lavorare, se non eri disruptive non eri nessuno), resilienza (stendiamo un velo pietoso). Sono come rockstar. Quando cominciano ad avere troppo successo scivolano facilmente nell’ombra di se stesse, perdendo la loro spinta comunicativa e la loro vera essenza. A furia di essere strappate, storpiate, reclamate senza un perché, le ritroviamo come l’Elvis prigioniero in quell’albergo al tramonto dei suoi giorni.

		L’abuso del fallimento sta facendo danni. Si capisce dallo spessore delle corbellerie che ho iniziato a sentire in giro.

		«Il fallimento ti fa stare bene, ti fa stare meglio.» No, il fallimento fa male. Il meglio può arrivare dopo, se riesci a gestirlo. E non è scontato, né facile, né rapido.

		«Ha fallito il triplo di noi, quindi rispetto a noi detiene il triplo dell’esperienza e delle capacità.» Sono sicuro che, prima o poi, su questa storia dell’equazione perfetta «se fallisci in quantità X diventi automaticamente più bravo X volte» ci imbastiranno un master.

		«La cosa più bella e importante che può capitarti nella vita è fallire.» Non so per quale assurdo motivo, ma solitamente trovo più bello ottenere ciò che vorrei. Preferisco un matrimonio a un divorzio, la nascita di un amore alla sua fine, la crescita di un’azienda al suo crollo, trovare un lavoro che mi piace rispetto a un licenziamento in tronco. Sarò strambo io.

		Ho sentito anche dire: «Se non hai mai fallito in quest’attività, non hai voce in capitolo», dalla bocca di un imprenditore in bancarotta fraudolenta a un giovane startupper di successo. Come dargli torto.

		Oppure: «Più sarà grande il fallimento, più sarà grande l’opportunità e la gioia.» Assolutamente. Ditelo a Roberto Baggio dopo quel calcio di rigore.

		Per arrivare all’inossidabile e definitiva esortazione: «Vai e fallisci, fallisci subito, fallisci tanto, fallisci meglio», ripetuta in sempre più eventi aziendali e corsi motivazionali con toni messianici. Ho controllato su Google: ci hanno fatto un sacco di t-shirt, con decine di variazioni sul tema. Spero con tutto il cuore che qualcuna abbia stampato sul retro un catartico «Sticazzi».

		L’esaltazione italiana per il fallimento è immersa nell’ipocrisia: più se ne parla, meno lo si sa manovrare. Nella maggior parte delle aziende e delle istituzioni dell’Europa mediterranea, la cultura del fallimento è ancora uno stigma. Siamo sempre lì: se fallisci, sei un fallito.

		Non è sufficiente un evento dove imitare la mentalità anglosassone, che vede le cantonate come manifestazioni di spirito imprenditoriale e apertura al rischio. Pensare che bastino slogan e corsi motivazionali per sviluppare una cultura del fallimento nella nostra penisola è come credere che agli americani basti celebrare la cucina italiana, notoriamente la migliore al mondo, per trasformarsi in raffinati chef e goderecci buongustai.

		Il periodo pandemico, gli orrori bellici in Europa e le conseguenti tensioni economiche hanno, però, rimescolato le carte in tavola, impattando sulla fiducia di ogni generazione, in particolare dei ragazzi che incontro online e in aula. L’ansia da prestazione è una costante, e cresce. Commettere un errore nel percorso scolastico o lavorativo significa ritrovarsi con la fedina professionale lordata da un crimine incancellabile.

		Il terrore che ho sentito più spesso ripetere dopo un fallimento è quello di «perdere il treno». Fa tremare i polsi di quindicenni, ventenni e trentenni, perché nella loro testa non significa solo aver mancato un obiettivo o averlo raggiunto troppo tardi, ma soprattutto non avere più l’occasione di riprendere quel treno: rimanere svantaggiati a vita, in ritardo perenne su ciò che il mondo si aspetterebbe da loro.

		È possibile invece prendere il fallimento per le corna e farselo amico, almeno in parte?

		Proviamo a indietreggiare di qualche passo per rimetterlo a fuoco. Proviamo a pulirlo dagli assolutismi e a sgonfiarlo dagli steroidi della retorica. Cosa ci rimane?

		Diverse cose. Le frasi aberranti qui sopra sono in verità degenerazioni di sani principi. Fallire è doloroso, ma a volte è davvero utile (se non necessario) per migliorare.

		Credo che i punti salienti siano: cosa possiamo apprendere dai nostri fallimenti? Perché la maggior parte delle persone fallisce reiterando ostinatamente gli stessi errori? Quali sono i fallimenti da celebrare e quelli da condannare? È utile comunicarli, e se sì, come?

		E ancora: perché una cultura generativa del fallimento è l’elemento cruciale per la nascita dei migliori team?
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			 [image: Medaglia] 
		Virtù del fallimento e ossessione per i titoli

		Un autore che consiglio spesso è Charles Pépin, filosofo, romanziere e insegnante francese dagli interessi multiformi, che frequenta i ragazzi delle università e i manager delle multinazionali. Pur essendo un filosofo, il suo approccio al fallimento è molto pragmatico. Il libro Les vertus de l’échec (letteralmente, «le virtù del fallimento») contiene riflessioni interessanti da cui partire. Come l’aneddoto sul giovane Nadal.

		Siamo nel Sud della Francia, in Occitania, nel comune di Tarbes. Corre l’anno 1999. Si sta disputando la semifinale del campionato del mondo di tennis per giocatori dai dodici ai quattordici anni. Da una parte troviamo Richard Gasquet, soprannominato «il piccolo Mozart del tennis francese». Dall’altra lo spagnolo Rafael Nadal. Tredicenni entrambi, stessa corporatura, stessa grinta.

		Ma non c’è partita. Gasquet fa fuori Nadal con facilità, sembra venire da un altro pianeta. Quel giorno, Nadal perde l’opportunità di diventare campione del mondo nella sua categoria. Una sconfitta che, su un ragazzino ambizioso come lui, brucia come sale sulla carne viva.

		Eppure, come lui stesso ammetterà più tardi, il treno che ha perso quel giorno gli sarà utile per diventare il tennista che tutti conosciamo.

		«Quel giorno Nadal ha appreso in una sola sconfitta ciò che dieci vittorie non avrebbero potuto insegnargli» scrive Pépin. Quel giorno Nadal capisce i limiti contingenti del suo gioco, così intuisce come espandere il suo talento negli anni successivi.

		E Gasquet?

		Fino ai sedici anni macina una vittoria dietro l’altra, con una facilità sconcertante. Ma a un certo punto inizia a palesare limiti attitudinali che non riuscirà a superare. Non diventerà mai un fuoriclasse in età adulta. Nadal, invece, quel giorno conosce la prima virtù del fallimento: è utile subire una batosta per sapere che poi possiamo rialzarci. E allora, tanto vale farlo subito.

		«I successi» incalza Pépin, «sono graditi, ma il più delle volte insegnano poche cose.» Tipicamente, confermano le nostre capacità e non molto altro. Una sconfitta, invece, apre facilmente nuove prospettive di analisi. Immaginatelo come un gioco: una caccia meticolosa agli sbagli commessi, alle sviste, alle sorprese che vi hanno lasciati interdetti. Riuscirete a scovarli tutti?

		Ovviamente, non sempre i fallimenti stimolano l’apprendimento. Dipende da come reagiamo al palo in faccia appena ricevuto. Addossando colpe alle persone che remano contro di noi, o al destino funesto, impareremo ben poco. Anche perché i grappoli di scuse si colgono facilmente.

		Certo, a volte non è (del tutto) colpa nostra. Ma anche in quei casi, abbiamo la lucidità per focalizzarci sui nostri errori, estrapolarli e osservarli? Cosa avremmo potuto fare (o non fare) meglio o diversamente per cambiare il risultato? Riusciamo a ricavare una lezione da applicare la volta successiva?

		Il tennis è uno degli sport che più ci obbliga a riflettere sui nostri errori. A volte risulta alienante: uno contro l’altro in modo feroce, violento, ma senza alcun contatto fisico. Ogni tennista che raggiunga risultati straordinari è ossessionato dalle lezioni che può trarre da ciascuna partita. Al termine della carriera Agassi, che abbiamo già incontrato, sconfisse un giovane Răzvan Sabău con una tale rapidità che i giornalisti gli chiesero se fosse dispiaciuto di averlo annichilito. «Non priverei mai nessuno dell’esperienza istruttiva di perdere alla grande» rispose. I giornalisti risero, ma Agassi, che aveva perso un’infinità di volte, era serissimo.

		Tornando a Pépin, evitare il fallimento è una questione molto sentita nelle scuole francesi, a partire da licei e università: «Se le cose stanno così, comprendiamo che cosa manchi a tutti questi allievi bravi, studiosi e regolari, che entrano nel mercato del lavoro senza avere mai incontrato alcuna difficoltà. Limitandosi a un percorso lineare, portando a termine con successo le mansioni affidate, che cos’hanno appreso?»

		Nelle aziende non è diverso. Quando è invitato a parlare davanti ai manager, il filosofo incontra donne e uomini che si presentano come «Hec 82» o «Ena 79», intendendo con questo di essersi diplomati in un certo anno alla Hec o alla Ena, tra le scuole francesi più esclusive.

		«Il messaggio implicito è chiaro: “Il diploma e la laurea che sono riuscito a conseguire quando avevo vent’anni garantisce la mia identità e il mio valore.” Come se fosse possibile, e auspicabile, mettersi il prima possibile al riparo dal rischio, disporsi sui binari di una carriera segnata e definirsi, per tutta la vita, grazie a un successo ottenuto a vent’anni. Come non vedere nell’ossessione per i titoli ottenuti in giovane età una paura della vita, di quella realtà con cui fortunatamente siamo messi a confronto di continuo […] grazie al fallimento?»

		Anche a me, come all’autore francese, accade di incontrare professionisti dal profilo ben preciso, che mi lasciano interdetto. Di solito studenti che intraprendono studi in rinomate scuole di commercio, economia o ingegneria, e da lì entrano in una grande impresa dove fanno carriera per una decina o una quindicina d’anni. A volte cambiano azienda, mantenendo però lo stesso ruolo. Si ritrovano vicini alla quarantina senza essersi mai assunti veri rischi, senza aver mai compiuto un grosso errore. Ricoprono incarichi apicali, prestigiosi, di responsabilità, con i guadagni che ne conseguono. Se entrate in confidenza, potrebbero svelarvi come ogni tanto provino la sensazione di passare accanto alla propria esistenza. Che in realtà chiunque altro potrebbe svolgere il loro lavoro. Lo so, perché mi è accaduto. Come descrive Pépin: «Ascoltandoli mentre confessano il loro sentimento d’inutilità, la loro sottile apatia, si capisce come una vita che non si espone ai rischi si spenga poco per volta.»

		Poi è accaduto: in mezzo della pandemia, molte persone e manager che conosco si sono come ridestati. Non significa che si sono licenziati (almeno, non la maggior parte), ma hanno cambiato qualcosa nell’atteggiamento, hanno ripreso in mano i processi che da mezzi erano diventati fini ultimi.

		Riflettendoci con colleghi, clienti e amici, credo che si dovrebbe introdurre in scuole e aziende qualche «difficoltà auspicabile inaspettata»: vere e proprie sfide mirate ad alto rischio, in cui sia abbastanza facile fallire (ma anche finire nel flow) e in cui il feedback sia immediato.

		Provate a pensarci: qual è stata una sconfitta generativa del vostro recente passato, che vi ha permesso di conoscervi un po’ di più e di crescere? Quali sconfitte generative intravedete nel prossimo futuro? Se la risposta a entrambe le domande è «nessuna», forse avete un problema.

		Nietzsche ne era convinto: «Divieni ciò che sei.»

		Nessuno lo farà per te. Almeno tenta, perché anche se fallisci, ce l’avrai fatta: fallirai in un modo che può essere soltanto tuo. Non vi è rischio maggiore che non tentare e trovarsi in punto di morte senza sapere chi siamo.

		In modo assai più prosaico, ma a me più familiare, qualche mese fa scorrazzavo in macchina con mio zio, una persona dinamica come poche. Aveva appena compiuto sessantacinque anni.

		«Te l’ho detto che ho ripreso a giocare a rugby? Con i trentacinquenni.»

		«Zio, sei matto? Se ti placcano finisci all’ospedale!»

		«Un piccolo rischio di farsi male c’è, devo fare attenzione. Ma, accidenti, quando gioco mi sento vivo! Non pensi ne valga la pena?»

		Non vi consiglio di rompervi l’osso del collo. Ma di rischiare un po’ di più, a costo di venire placcati da una disfatta improvvisa, quello sì.
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		L’elemento più importante dei migliori team

		Riprendo un altro aneddoto vicino a Netflix, benché faccia leva su una mentalità distante dalla nostra. Non leggetelo come un invito a comportarvi esattamente nello stesso modo. Gli elementi che lascia emergere, però, si possono ricombinare in culture e contesti diversi.

		Agli inizi della sua carriera, quando il Ceo Reed Hastings era alla guida dell’azienda Pure Software, commise diversi errori, assumendo e licenziando persone, per sua stessa ammissione, completamente sbagliate. «Al […] quinto fallimento era ormai chiaro che il problema ero io.» La cosa gli pesava molto: «Andai dal consiglio di amministrazione […], riferii dettagliatamente le mie inadeguatezze e offrii le mie dimissioni.»

		Il consiglio non le accettò. D’altronde, l’azienda stava andando abbastanza bene. Concordarono sul fatto che Hastings avesse commesso errori, ma anche che su altri fronti si stesse comportando egregiamente. Hastings ricorda che durante quell’incontro accaddero due cose: «Una fu che […] provai un immenso sollievo perché avevo detto la verità. […] L’altra fu più interessante: il consiglio di amministrazione parve credere maggiormente nella mia leadership una volta che mi ero aperto e mostrato vulnerabile.»

		Da allora, ogni volta che Hastings sente di aver commesso uno sbaglio lo racconta in maniera aperta ed esauriente. Questo incoraggia le persone di Netflix a correre rischi: parlare pubblicamente dei fallimenti incentiva i collaboratori ad agire in modo più audace, generando di conseguenza maggiore innovazione.

		Per questo, uno dei mantra di Hastings è: «Sussurrate le vittorie e gridate gli errori.»

		La sicurezza psicologica

		Come potremmo declinare su di noi il consiglio? Se la vostra azienda o scuola ha paura del fallimento e lo ostracizza, un cambiamento non accadrà dal giorno alla notte. Le ricerche, però, dimostrano quanto la capacità di ammettere i propri errori rivesta un’importanza disarmante, e addirittura sia la base per la creazione dei migliori team, che a loro volta rappresentano il capitale umano dei luoghi migliori dove lavorare.

		Una delle prime persone ad accorgersene è stata la ricercatrice Amy C. Edmondson. Negli anni Novanta stava studiando i team ospedalieri ad alte prestazioni: chiedeva loro di rispondere a sondaggi sulle performance e sugli errori commessi.

		Ovviamente si aspettava che i migliori commettessero meno sbagli. Così rimase di stucco quando analizzò i primi sondaggi: le squadre con le prestazioni più alte e che lavoravano meglio insieme riferivano di compiere un numero di errori più elevato. E non di poco: la differenza era abissale. Come era possibile?

		Inizialmente pensò che le persone che commettevano più errori li sfruttassero per migliorare più rapidamente. Sbagliando si impara, no? Ma dopo un po’ cambiò idea. Il punto era un altro: i team migliori in effetti non commettevano più errori; semplicemente, chi ne faceva parte era molto più propenso ad ammetterli, a discuterli e poi sì, a trarne un insegnamento. Mentre i peggiori tendevano a nasconderli, i migliori li segnalavano senza problemi alla ricercatrice.

		Come chiarisce Edmondson: «I gruppi migliori dimostravano tutti una grande schiettezza interna. Il che implica essere diretti, correre rischi e non esitare a dire: “Ho fatto un casino.” Significa essere disposti a chiedere aiuto quando si è con l’acqua alla gola.»

		L’analisi è stata confermata da Google nel 2014, quando ha concluso l’ambizioso Project Aristotle: una ricerca che per due anni ha analizzato centottanta team in diverse parti del mondo, rappresentanti quindi delle culture più differenti. L’obiettivo? Capire quali fossero le caratteristiche che fanno di un gruppo il migliore immaginabile.

		Guidati dalla massima di Aristotele «L’insieme è maggiore della somma delle sue parti», e con un approccio data driven che solo una realtà come Google può mettere a terra, sono state analizzate al microscopio più di duecentocinquanta caratteristiche per team: dalla frequenza con cui trascorrevano insieme la pausa pranzo al rapporto tra introversi ed estroversi.

		Cosa è emerso?

		Che gli elementi chiave alla base di una grande squadra sono cinque.

		
				Al quinto posto troviamo l’impatto, la consapevolezza da parte del team che il loro lavoro è importante e produrrà un cambiamento.

				Al quarto posto il significato, la scoperta di qualcosa che risulti importante a livello personale.

				Al terzo troviamo struttura e chiarezza sugli obiettivi (Mi è chiaro il perché di ciò che sto facendo) e sui ruoli (Mi è chiaro cosa devo e cosa posso fare).

				In seconda posizione, l’affidabilità: quanta fiducia ripongo nel fatto che i miei colleghi svolgano un buon lavoro e rispettino i tempi, soprattutto quelli degli altri.

				In prima posizione: la sicurezza psicologica. Significa che i membri si sentono sicuri nell’assumersi rischi e nel rivelarsi vulnerabili gli uni di fronte agli altri.

		

		Secondo Julia Rozovsky, all’epoca People Analytics Manager in Google e responsabile del Project Aristotle, «la sicurezza psicologica è di gran lunga la più importante delle cinque dinamiche che abbiamo individuato: è il presupposto delle altre quattro».

		Nel saggio Organizzazioni senza paura, Edmondson approfondisce il concetto: «Non si tratta di amicizia o simpatia reciproca: ha più a che vedere con l’affrancamento da ogni timore personale.»

		E non va confusa con la fiducia, benché le sensazioni siano correlate. «La fiducia riguarda una relazione tra due persone o due parti: quel particolare soggetto è degno di fiducia o no? La sicurezza psicologica riguarda il gruppo.» È un sentimento condiviso. Ci si può trovare in disaccordo sull’affidabilità di una singola persona, ma il team riesce a mantenere una generale sicurezza psicologica che permette di esporsi. «Inoltre, la fiducia guarda al futuro: quanto vi aspettate che quella persona manterrà la parola data? La sicurezza psicologica, invece, è un’esperienza immediata: Sento di poter dire qualcosa, in questo preciso momento.»

		Se siete immersi in un clima di sicurezza psicologica, non temete i rischi interpersonali. Quando si diffonde, sollevare i problemi anziché insabbiarli diventa la norma. Si percepisce che gli errori non verranno rinfacciati, il senso di colpa viene abbattuto e sostituito dalla curiosità. Il che, lasciatemelo dire, penso sia tra le cose più belle che possano accadere alla cultura di un’organizzazione, aziendale o accademica che sia.

		Condanne e lodi

		Qualcuno potrebbe obiettare: «Bello, ma il senso di colpa alle volte non risulta utile? Se non si dà mai la colpa a nessuno, non si rischia di deresponsabilizzare?»

		Evidentemente sì. E se decidete di eliminare qualsiasi segnalazione o punizione in ambienti abituati fino al giorno prima a segnalazioni e punizioni, è plausibile che la maggior parte degli individui se ne approfitterà.

		Anche perché i fallimenti non sono tutti uguali: se derivano da comportamenti intenzionalmente tossici o fraudolenti, vanno condannati.

		Non è sempre facile distinguerli: se una persona si ritrova dentro una sfida complessa, in cui le regole e i processi si rivelano ambigui da interpretare, fino a che punto ne è responsabile?

		Se invece sto sperimentando, provo a introdurre novità e fallisco, potrei apprendere qualcosa che tornerà utile in futuro, sia a me sia agli altri. In tal caso sì, il fallimento andrebbe celebrato.

		Edmondson ne è ben consapevole: «Quando chiedo ai dirigenti di considerare i differenti errori e di stimare quanti sono veramente da condannare, le loro risposte si attestano generalmente tra il 2 e il 5 per cento. Ma quando chiedo quanti dipendenti sono trattati da colpevoli, mi rispondono (dopo una pausa o una risata): “Dal 70 al 90 per cento.”»

		Il problema sta qui: non si distingue tra fallimento degno di condanna e fallimento degno di lode, tra quelli con responsabilità condivisa sui processi e «colpa netta» del singolo individuo. Perché, diciamocelo, è molto più comodo gestire una cultura di capri espiatori che di fallimenti condivisi. In questo modo, la paura dello stigma personale si estende come un cancro: si smette di segnalare gli errori propri e altrui (soprattutto in pubblico) e sbagliare, invece che sinonimo di apprendimento, diventa causa di isolamento.

		F. Spectrum

		Per ragionare su quello che mi piace chiamare F. Spectrum (o Spettro del fallimento) come strumento di apprendimento, proviamo a declinarlo dentro uno dei nostri modellini semplifica–realtà. Questa volta le direttrici saranno: responsabilità personale versus responsabilità del processo/contesto; basso livello di sperimentazione versus alto livello di sperimentazione.
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		Più il nostro errore dipende da noi, per colpa di arroganza, pigrizia, ignoranza, stoltezza, ingenuità, più ci troveremo sulla sinistra; più l’incidente è avvenuto per cause esterne, sulle quali il nostro raggio di azione era assai limitato, più ci muoveremo sulla destra.

		Più saremo a sinistra, più la domanda di apprendimento a cui rispondere avrà la forma: Cosa devo cambiare di me, la prossima volta, per non incappare negli stessi errori? Più saremo a destra, più la domanda di apprendimento sarà: Cosa devo imparare a conoscere o gestire, del contesto o del processo, per non incappare negli stessi errori?

		Prendiamo ora in esame il livello di sperimentazione. Un basso livello di sperimentazione indicherà situazioni senza grandi novità in ballo se non, forse, a livello individuale. Magari si tratta di qualcosa che è prassi per molti, ma inedito nel vostro caso, o che ancora non avete imparato a maneggiare: l’apprendimento riguarderà direttamente voi. Più la sperimentazione si allargherà agli altri, più le cose cambieranno. Si tratta di una novità sperimentata con i colleghi o i compagni di studio? È la prima volta che si avvia un esperimento del genere nel vostro reparto o facoltà universitaria? Nell’intera azienda o istituto scolastico? Nel punto più alto in assoluto, immaginate le novità rivoluzionarie che cambiano la vita delle persone. Pensate alle grandi invenzioni o tecnologie come internet o il primo iPhone: aver frequentato i fallimenti qui sarà stato assai normale, sano, a volte necessario.

		Sui fallimenti ad alta sperimentazione, l’apprendimento si collega alla diffusione e condivisione delle informazioni. Se è una novità per tante persone, la responsabilità è quella di condividere più dati possibili affinché la novità si diffonda, e pretendere che gli altri facciano lo stesso.

		L’F. Spectrum, se usato con schiettezza e spirito autocritico, lascia sullo sfondo la domanda «Di chi è la colpa?» per mettere a fuoco cosa imparare e con chi condividere quanto appreso. È uno strumento che aiuta a cambiare abitudini e a innalzare il tasso di innovazione.

		Secondo Marissa King, docente di Yale che ha dedicato la sua vita allo studio di come le persone si influenzano a vicenda: «La sicurezza psicologica è contagiosa. Quando gli individui si convincono del fatto che il loro team sia psicologicamente sicuro, i colleghi cominciano a pensare la stessa cosa. Diventa una profezia che si autoavvera.»

		Un altro studio, condotto nel 2016 dalla ricercatrice Jaclyn Koopmann su centoquindici gruppi di ricerca e sviluppo, ha fatto una scoperta interessante: la sicurezza psicologica è maggiore nei team nuovi e in quelli di vecchia data. Più nello specifico, la creazione di una cultura del fallimento si innesca ed è assai fertile nei primi sei mesi di collaborazione. Se questo non accade, per riuscire a cambiare le cose e riportarle al livello iniziale dovranno passare in media quasi sei anni. La finestra di opportunità quindi esiste, ma non rimane aperta a lungo. Dovete partire con il piede giusto, mettendo la sicurezza psicologica tra le priorità assolute da raggiungere nei primi mesi.

		La fragilità della sicurezza psicologica

		La sicurezza psicologica è tanto importante quanto fragile. A volte, per farla scricchiolare, bastano pochi commenti sarcastici al momento sbagliato. O, come accade quando l’azione tossica è consapevole e chi la compie gode di crudele intenzionalità, al momento «giusto».

		Poniamo che il vostro gruppo di lavoro, di studio o di amici sia affiatato: si ha la sensazione che la propria voce verrà ascoltata, non si ha timore nel mettere sul tavolo gli errori, ci si confronta senza pregiudizi. Un bel giorno avete un’idea per un progetto, un esame o semplicemente un’esperienza da affrontare insieme, e la esponete. Qualcuno alza il sopracciglio in modo sarcastico, con una punta di paternalismo: «Dai, smettila con questa storia, è una cavolata. Come ti è venuta in mente? Ma ti pare che una persona sulla Terra possa mai interessarsi a questa roba?» conclude con un sorriso beffardo e lo sguardo di traverso. Gli altri scoppiano in una fragorosa risata. Senza cattiveria o astio nei vostri confronti, ma siamo esseri umani: a volte la brutalità involontaria semplicemente accade.

		Se siete come la maggior parte delle persone, ci rimuginerete per molto tempo. Tornerete mentalmente sull’accaduto, a quello che avreste voluto ribattere sul momento, a quanto il vostro collega/compagno/amico sia un pezzo di cretino. Molto probabilmente, in futuro ci penserete due volte prima di azzardare un suggerimento, soprattutto se deviante dalla norma. Triste, ma abbastanza logico. Il punto più inquietante è che, a livello più o meno inconsapevole, altri del gruppo smetteranno di fare proposte fuori dal coro: la sicurezza psicologica del team avrà subito un duro colpo.

		Non fraintendetemi. Credo che sapersi prendere in giro, e prendere in giro in modo bonario gli altri, sia salutare. Ironia, autoironia e anche (sì!) un pelo di sarcasmo al momento giusto aumentano la coesione. Dipende dai contesti, che a volte variano tra i diversi gruppi di lavoro di una stessa azienda. Quando da Milano scendo a Roma, durante le riunioni del team di innovazione è un continuo «percularsi» l’uno con l’altro (personalmente posso vantare un tasso di perculamento altissimo), eppure si percepisce grande schiettezza e una sicurezza psicologica di fondo. Anzi, inizio a credere che ad alti livelli di perculamento corrispondano alti livelli di innovazione (oltre che risate a non finire).

		Cosa diversa è criticare con l’intenzione di fare male, magari con toni maleducati e aggressivi. L’impatto che provoca è devastante: nel 2015, un’équipe guidata da Arieh Riskin ne ha calcolato le conseguenze.

		Muovendosi tra ventiquattro team di terapia intensiva neonatale, i ricercatori hanno comunicato a medici e infermieri che i reparti ospedalieri erano sotto l’osservazione di un esperto straniero. Nel feedback su alcune squadre, questo esperto inseriva tra i commenti frasi molto scortesi, come il fatto che le persone che aveva osservato «non sarebbero durate una settimana» nel suo dipartimento. Verso altri team, invece, non esprimeva nessun parere sgradevole.

		Dopodiché, a medici e infermieri è stato sottoposto il caso di un neonato prematuro di diversi mesi, con una malformazione intestinale. Cosa è emerso?

		I gruppi che avevano avuto a che fare con l’esperto sgarbato hanno mostrato una minore tendenza a condividere informazioni con gli altri e a chiedere aiuto. Di conseguenza, sono stati meno precisi nella diagnosi sul caso del bimbo. Nel complesso, alla scortesia era da attribuire il 43 per cento della varianza nell’efficacia dei trattamenti.

		Marissa King sintetizza così l’esperimento: «Per contestualizzare, la privazione cronica del sonno spiega solo circa un quarto della varianza nella prestazione clinica.» E conclude: «Potrebbe essere meglio vedersi affidati alle cure di un team sanitario che non dorme da trenta ore piuttosto che a quelle di un altro che ha appena avuto a che fare con uno stronzo.»

		Il metodo antistronzi

		Gestire il fallimento o innescare una cultura di condivisione dell’errore si rivela impossibile quando persone con un atteggiamento tossico si trovano troppe volte al tavolo. Soprattutto, quando quelle persone sono i capi e dovrebbero dare l’esempio.

		A questo riguardo, ha fatto molto discutere il testo di un professore di Stanford, Robert I. Sutton. A partire dal titolo: Il metodo antistronzi. Nelle prime pagine troviamo quella che reputo una verità fondamentale: «Uno dei migliori test per identificare uno stronzo è osservare il modo in cui tratta le persone che hanno meno potere di lui.»

		All’interno, Sutton imbastisce una disamina agghiacciante di persone che hanno sfruttato il loro ruolo di potere perpetrando abusi psicologici, ma anche colleghi e persone comuni che si approfittano di chi si rivela più fragile.

		Non è semplice individuare soggetti del genere ma, come sostiene il Ceo di Weebly, David Rusenko: «Gli stronzi possono nascondersi durante i colloqui ma, per un motivo o per un altro, non possono farlo per una settimana intera. Non so perché, ma nel giro di una settimana viene tutto a galla.» Per questo, per individuare futuri colleghi tossici, in Weebly si invitano i candidati a lavorare una settimana in prova, per poi valutarne il comportamento.

		Quando questo non è possibile, è fondamentale ottenere informazioni in modo diverso. Per esempio, portando il potenziale collega fuori a pranzo con altre persone dell’ufficio. Come si comporta con i camerieri? La tipica categoria di professionisti con cui si palesa lo stronzo è chi lavora nei servizi, come appunto camerieri, commessi, help desk, benzinai. Oppure: ha un atteggiamento sprezzante nei confronti delle minoranze o di chi è diverso da lui?

		Secondo Rusenko, se così è, non importa quanto sia bravo a svolgere i suoi compiti. Non va assunto.

		Il modo migliore per attivare una terapia antistronzi, però, è un altro: riconoscere la nostra stessa stronzaggine nei confronti delle persone con cui abbiamo a che fare. Come dice un noto proverbio cinese: «Prima di puntare il dito contro qualcun altro, assicurati che non ci siano tre dita puntate su di te.»

		Tornando a Sutton: «Se non avete mai fatto gli stronzi in vita vostra, per favore contattatemi immediatamente. Voglio sapere come avete fatto ad acquisire questo potere soprannaturale.»

		Per questo, offre alcune riflessioni diagnostiche per aiutarci a cogliere i primi sintomi della stronzaggine: considerate i vostri colleghi alla stregua di concorrenti? Vi ritrovate coinvolti in guerre di email offensive e fate la vostra parte? Vi sentite come se foste circondati da cretini e pensate che sia una vostra responsabilità farglielo notare di tanto in tanto? Quando entrate in una stanza o in una videocall piena di gente, vi sembra che cali il silenzio e aumenti la tensione?

		Qualche anno fa, dopo aver tenuto un breve corso a una collega più giovane di me, l’ho chiamata perché mi serviva una mano su un progetto. Ho iniziato la telefonata con una battuta che ritenevo innocente, ma evidentemente inopportuna, la quale ha innescato un feedback sul mio comportamento che mi ha scioccato. Sulle prime mi è parso assolutamente ingeneroso e fuori scala. Poi, riflettendo sull’accaduto e confrontandomi con altri colleghi, ho capito che non aveva tutti i torti. Ero partito provocando un bel fallimento relazionale. Solo grazie al suo feedback sincero (e assai incazzato) me ne sono reso conto e ho potuto fare mia una lezione da tenere stretta per il futuro.

		Qualcuno disse: We are all bad in someone’s story. «Siamo tutti i cattivi nella storia di qualcun altro.» È vero. Non importa quanto ci reputiamo puliti, affabili, simpatici, generosi. A volte gli stronzi più arroganti siamo noi.

		[image: ]

		Dentro la sindrome dell’impostore

		Estate 1992. Il grunge imperversa nelle radio. Su Mtv, canzoni come In Bloom dei Nirvana, Jeremy dei Pearl Jam e Would? degli Alice in Chains sono trasmesse a rotazione. Amy Cuddy frequenta il secondo anno all’Università di Boulder, in Colorado. È una diciannovenne a cui la vita sembra sorridere.

		Nata nella provincia della Pennsylvania, di umili origini, ha raggiunto diversi traguardi con le sue sole forze. Sin dai cinque anni, quando decide di voler indossare un tutù e imparare tutto quello che c’è da sapere sulla danza classica, venendo poi ammessa al Berks Ballet Theatre di Reading. A scuola gli insegnanti la considerano determinata, indipendente e generosa: la maestra di terza elementare decide di sostenere la sua candidatura in un programma della scuola Conrad Weiser per alunni molto dotati. Durante gli anni del liceo si mantiene agli studi lavorando da McDonald’s, in un negozio di fiori e per un centro spirituale gesuita.

		Nel 1990 si iscrive al college, scegliendo Teatro e Storia americana come principali ambiti di studio. Si paga le tasse universitarie facendo la carhop, la cameriera sui pattini a rotelle. Ma non ha dimenticato la danza classica, anzi, continua a esercitarsi con passione. Tra i suoi sogni c’è quello di diventare ballerina professionista.

		E proprio una sera del 1992, sta tornando a casa da una gita nel Montana con due compagne di università. È tardi e lei dorme sdraiata sui sedili posteriori. Stanno facendo i turni alla guida. Per combattere l’afa hanno abbassato tutti i finestrini.

		La ragazza al volante si addormenta mentre procede a novanta miglia orarie, quasi centocinquanta chilometri all’ora. Accade in un attimo. L’auto esce di strada, si ribalta tre volte. Amy viene sbalzata da uno dei finestrini e sbatte la testa sul terreno. Si risveglia in ospedale. I medici le dicono che ha subito un grave trauma cranico e una lesione cerebrale diffusa. Significato pratico: il suo Qi è precipitato di due variazioni standard, cioè di trenta punti (rispetto a un punteggio medio di cento). Difficilmente riuscirà a finire il college.

		In quei giorni, settimane, mesi, Amy non sa più chi è. Basava in buona parte la sua identità sulla convinzione di essere una persona intelligente, e ora tale convinzione le è stata portata via. Ogni lezione universitaria è una lotta: fatica a leggere, non riesce a elaborare le informazioni. Si sente come se dentro il suo cervello si fosse intrufolata una creatura malvagia che le divora la concentrazione. Prova a sfogarsi nel ballo, ma si accorge che le manca la coordinazione. Gli amici le ripetono che sembra una persona diversa dopo l’incidente e lei inizia a evitarli. A un certo punto abbandona l’università. Torna a casa, ogni giorno rischia di scivolare nella depressione.

		Poi la sua determinazione riaffiora, salvandola dall’apatia. In qualche modo cerca di convincersi che l’incidente non sarebbe stato l’inizio della fine: avrebbe trascorso il tempo a casa come una pausa per «imparare di nuovo a imparare». Ogni giorno si mette a leggere, a ripetere ciò che legge, ad assimilare il più possibile. Sa che la neuroplasticità del cervello è sua alleata, e prega che il duro lavoro sui libri porti i suoi frutti.

		Dopo due anni, i frutti maturano. Il Qi risale quasi ai livelli preincidente, e nel 1994 torna tra i banchi dell’Università del Colorado. Ma cambia facoltà: studia Neuroscienze, e nel 1998 si laurea con la lode.

		Il suo primo lavoro è come assistente di ricerca per Susan Fiske, all’Università del Massachusetts. Una posizione non retribuita. Per mantenersi è costretta a ripiegare su diversi lavoretti, ma non le importa. Innanzitutto, perché può occuparsi di psicologia e giustizia sociale, e su questo lei ha sviluppato una vera vocazione: ciò che vuole fare da grande si trova lì, lo sente.

		Ma sente anche un’altra cosa. Di essere ancora in ritardo, di non meritare quell’opportunità.

		Nel 2000, Fiske ottiene una posizione a Princeton e porta con sé la sua assistente come studentessa di dottorato. Ma la ventisettenne Amy, entrando in quell’ambiente prestigioso, si autoconvince di non essere all’altezza. Il suo pensiero fisso è: Non dovrei essere qui.

		Fin dal primo giorno in cui parla in pubblico, vorrebbe solo nascondersi. Ogni traguardo che consegue è una botta di fortuna, ogni piccolo fallimento la conferma che non appartiene a quell’ambiente. Prima o poi, ne è convinta, qualcuno la sbugiarderà.

		Un giorno, entra nell’ufficio della sua professoressa e le comunica che abbandonerà Princeton. Non riesce più ad andare avanti, le confessa: è un’impostora bella e buona. Ma Susan, che negli anni ha imparato a conoscerla diventando un po’ la sua confidente e un po’ la sua mentore, non vuole sentire ragioni: «Tu appartieni a questo posto come poche altre persone» sbotta. «Fake it until you make it!» le urla. «And then, until you become it!»

		Fingi di farcela finché non ce la farai. E poi, finché non lo diventerai.

		All’inizio Amy non è certa del significato di quelle parole, ma capisce quanto Susan creda in lei e, commossa, sente riemergere la determinazione dei vecchi tempi. Così, decide di sfruttare le insicurezze personali come uno sprone per lavorare più duramente dei suoi coetanei. Quando la creatura divora–concentrazione le si insinua tra i pensieri, per convincerla che non è all’altezza di quell’ambiente, lei la mette a tacere fingendo di essere all’altezza, di avercela già fatta. Dopo un po’, alcuni studenti notano che il suo atteggiamento è cambiato. Qualcuno le chiede aiuto per affrontare problemi accademici e personali.

		Amy consegue il dottorato di ricerca in Psicologia sociale nel 2005, con una tesi sulla «mappa dei bias», in cui esamina i pregiudizi con cui le persone formulano pareri sugli altri. Tre anni dopo, Amy Cuddy diventa docente alla Harvard Business School.

		Sindrome dell’impostore vs. Effetto Dunning–Kruger

		Amy ha sofferto pesantemente della sindrome dell’impostore, una situazione comune a moltissime persone. Se ne è cominciato a parlare nel 1978, quando le psicologhe Pauline Rose Clance e Suzanne Imes hanno battezzato «fenomeno dell’impostore» una distorsione cognitiva che impedisce di interiorizzare un senso di realizzazione personale: i fallimenti si collegano emotivamente a un «nucleo stabile di inettitudine», mentre i successi si attribuiscono alla fortuna. Ogni segnale positivo diventa in qualche modo un falso positivo.

		Nella metà degli anni Ottanta, Pauline Rose Clance e Gail Matthews, professoressa di Psicologia della Dominican University of California, hanno intervistato centinaia di professionisti, stupendosi del fatto che il 70 per cento fra loro avesse trascorso almeno un periodo della vita nella convinzione di essere un impostore. Non solo: la sindrome era stranamente più diffusa tra le persone che, sino a quel momento, avevano ottenuto il maggior numero di riconoscimenti prestigiosi.

		Se vi ritrovate in almeno tre delle seguenti affermazioni, è probabile che anche voi abbiate conosciuto la sindrome dell’impostore:

		
				«Ho paura che persone importanti per me scoprano che non sono bravo come credono.»

				«A volte sento che il mio essere capace nella vita o nel lavoro sia l’effetto di una qualche specie di errore.»

				«Quando ho avuto successo in qualcosa e ricevuto il relativo riconoscimento, ho subito dubitato di poter replicare quel risultato.»

				«Confronto spesso le mie capacità con quelle di altri e ritengo che siano più intelligenti di me.»

				«Se ricevo elogi o premi per qualcosa che ho realizzato, tendo a sminuirne e ridimensionarne l’importanza.»

				«Faccio sogni ricorrenti ansiogeni: di non aver finito la scuola, di essere licenziato all’improvviso, di essere scoperto mentre faccio qualcosa di orribile.»

		

		Anch’io l’ho conosciuta, a più riprese. Nel 2010, avevo da poco iniziato a lavorare nel digital marketing e mi hanno chiamato a tenere una lezione alla 24Ore Business School. Sono entrato in aula pensando: Quanti minuti ci vorranno prima che qualcuno mi faccia una domanda a cui non saprò rispondere, smascherandomi per l’impostore che sono?

		I minuti sono passati, e poi le ore, e poi l’intera giornata. Questa volta mi è andata bene, mi sono detto la sera, ma la prossima, se ci sarà, non sarò così fortunato.

		Guarda caso, in quel periodo ho sognato di: non aver finito tutti gli esami all’università e doverci tornare (allarme giallo); non aver dato l’esame di maturità e dover tornare al liceo (allarme arancione); non aver dato l’esame di quinta elementare e dover tornare tra i banchi di scuola con bambini di dieci anni (allarme rosso!). Solo dopo molte lezioni ho imparato a conviverci.

		Secondo Amy, che studia il fenomeno da parecchi anni, «la maggior parte di noi, forse, non si sbarazzerà mai completamente del timore di essere un impostore. […] Nuove situazioni potranno forse rinfocolare vecchie paure […] da tempo dimenticate».

		Quindi, come apprendere ad andarci d’accordo? Innanzitutto, realizzando che non siete soli. Siamo una moltitudine. Come emerso dalle ricerche, la maggior parte delle persone, anche di grande successo, ha attraversato periodi in cui ha sofferto della sindrome dell’impostore. Tanti tra i vostri compagni di scuola, dell’università o tra i vostri colleghi di lavoro la provano. Non c’è niente di strano. Non siete malati. Siete umani. Per questo, non c’è nulla di cui vergognarsi a parlarne. Confidatevi. Ditelo. È una piccola liberazione. Vi aiuterà a intraprendere la quotidianità con l’animo un po’ più leggero.

		Se riusciamo a gestirla, la sindrome dell’impostore può diventare una leva positiva. Ci spinge a mantenere alto l’impegno, ad assicurarci che le cose siano svolte con perizia.

		Sapete qual è il contrario della sindrome dell’impostore? Si chiama effetto Dunning–Kruger. Elaborato dagli psicologi David Dunning e Justin Kruger, è l’atteggiamento di arroganza con cui una persona che capisce poco di qualcosa si sopravvaluta in quel campo. Più tali individui difettano di conoscenze e competenze, più traboccano di sicurezza, ritenendosi esperti mondiali in un determinato settore.

		Negli studi sul Dunning–Kruger, le persone con i punteggi più bassi nei test di logica, grammatica e senso dell’umorismo erano coloro che avevano le opinioni più esagerate sulle loro capacità. In media credevano di aver ottenuto risultati migliori rispetto al 62 per cento degli altri partecipanti. In realtà, avevano fatto meglio solo del 12 per cento.

		Chi è massimamente propenso a pronunciarsi su un argomento senza essersi preparato a dovere si trova in cima a quello che è stato battezzato «monte Stupido». Sulla vetta della sopravvalutazione di se stesso, totalmente inconsapevole di esserlo. Come ricorda David Dunning: «La prima regola del Dunning–Kruger club è che non sai di essere un membro del Dunning–Kruger club.»

		L’arroganza del Dunning–Kruger è una miscela micidiale di ignoranza più convinzione, uno scudo di gomma che può farsi molto spesso, bloccandoci sul monte Stupido per tutta la vita. Ecco perché sentirsi non arrivati, a volte addirittura un po’ impostori, è un efficace antidoto all’idiozia.

		Inoltre, la sindrome dell’impostore può rivelarsi il punto di partenza per una sicurezza priva di arroganza, che Amy Cuddy definisce «presenza».

		«… Presente!»

		La presenza è la capacità di comunicare sentendosi a proprio agio con se stessi. Ed è allo stesso tempo una forte predittrice di successo nelle prove importanti e un ottimo balsamo nelle sconfitte. Gli elementi che la caratterizzano sono cinque, alcuni dei quali controintuitivi.

		Il primo è credere davvero in ciò che si dice o si propone. Se parlate di qualcosa che vi sta a cuore, vi accendete e diventate più convincenti: in parte, «diventate» quell’argomento. Ricordate la seconda domanda nucleare sul vostro purpose: «In una conversazione, cosa vi accende?»

		Quando la cantante Chrissie Hynde dei Pretenders incontrò un giovane Bono Vox, il cantante degli U2, lui le chiese: «Come fai ad avere una voce così emozionante?» Chrissie gli diede un consiglio che cambiò il suo modo di intendere i testi delle canzoni e le loro interpretazioni: «I cantanti più emozionanti sono quelli che credono nelle parole che stanno cantando.»

		Non conta quanto conoscete un argomento, se voi per primi non ci credete.

		Il secondo elemento sembra confutare il primo, ma in realtà lo rafforza: mettete in discussione ciò in cui credete. Essere genuinamente convinti di qualcosa non significa nutrire una fede cieca. Incaponirsi è un ottimo lasciapassare per il Dunning–Kruger club. Se volete bene alle vostre idee, rispondete alle critiche con curiosità. In fondo, state cercando i difetti per migliorarle.

		Terzo elemento: non sforzatevi troppo di fare una buona impressione. Lo so, siamo tempestati di corsi di comunicazione che elargiscono tecniche quali: «Sorridi spesso, guarda negli occhi il tuo interlocutore, inserisci aneddoti divertenti all’inizio del discorso.» Eppure, il ritorno di tali strategie è di solito scarso. Un esempio classico: i colloqui di lavoro con selezionatori esperti. Più ricorrete agli stratagemmi classici per impressionare un reclutatore che sa il fatto suo, più apparite impostati e artificiosi. Bisogna contestualizzare. Dove siete? A chi state parlando?

		Quarto elemento: non dannatevi se il cuore batte un po’ più forte. Un po’ d’ansia è vostra amica. Si può essere ansiosi e fiduciosi allo stesso tempo. Nelle situazioni difficili, una moderata dose di nervosismo è una sana reazione di adattamento: ci mantiene all’erta, e invia agli altri un segnale di rispetto.

		Infine, il quinto elemento: anche in presenza di una sconfitta, mantenete un senso di soddisfazione. Avrete meno rimpianti, come se dentro di voi qualcuno vi rasserenasse con queste parole: «Non importa, hai dato il massimo.» La sindrome dell’impostore si potrà cibare di quella sconfitta, e riuscirete a concentrarvi sulle lezioni da apprendere per la prossima volta.

		Virginia e Gherardo

		Lei è cresciuta con la sindrome dell’impostore. Come spiega nel suo video Perché ispirare i giovani a cambiare il mondo: «Dai sedici ai ventisei anni ho vissuto sempre con un grande senso di inadeguatezza. Dovunque andassi, io non mi sentivo mai all’altezza della situazione.» Dopo una bocciatura al liceo, decide di iscriversi a Ingegneria. Per un senso di rivalsa, perché la considera una laurea difficile e lì intravede il suo riscatto. Invece, ogni volta che esce dall’aula pensa di non aver capito nulla. E si sente una fallita. Eppure c’è qualcosa dentro di lei, lo sa. Avverte il furente bisogno di legare la sua vita a un obiettivo più grande di lei, per uscire dalla modalità di sopravvivenza e iniziare a vivere.

		Lui e la scuola, invece, vanno abbastanza d’accordo. Non ha problemi sui libri, si avvale di un buon metodo di studio. Mentre frequenta Giurisprudenza alla Bocconi inizia uno stage in Vietnam. Poi un altro in Cina. E ancora un altro a Milano. Assiste clienti, svolge ricerche, scrive articoli.

		In questi mesi, molti suoi ex compagni vengono assunti da prestigiosi studi legali internazionali. Lui no. Inizia a sentirsi in svantaggio. Gli altri sono saltati sul treno e lui si trova ancora alla partenza, bloccato. Quando prenderò il mio treno, perché non arriva?, si domanda. Ha fame di riuscire, vuole ripagare gli sforzi economici che gli hanno consentito di frequentare le migliori scuole. Sono abbastanza in gamba per il posto che ho prenotato?, sospira tra sé.

		A un certo punto solleva lo sguardo, e si fa un’altra domanda: Ma è questo il mio binario?

		Quando si incontrano, Virginia Tosti e Gherardo Liguori capiscono di avere molto in comune. Entrambi hanno sofferto parecchio. Entrambi si sono reinventati. Entrambi vogliono lasciare un segno nel mondo. Il loro scopo è come sovrapposto, sono spiriti affini. In breve diventano compagni nella vita e soci nel lavoro.

		Ho conosciuto Gherardo a un meeting a Matera e ho subito pensato che il suo progetto avesse qualcosa di speciale. Qualche giorno dopo, a Bari, ho conosciuto anche Virginia e ne ho avuto conferma.

		start2impact è una scuola di formazione digitale che allena le persone alle nuove professioni più richieste dalle aziende. L’idea nasce dopo aver notato l’enorme skill mismatch italiano: troppi laureati in facoltà che offrono pochi sbocchi lavorativi, e pochi laureati per professioni che ne offrono molti. Fino a qui, diciamocelo, nulla di nuovo.

		Ma la modalità con cui gli studenti vengono formati è distintiva: si lavora da subito a progetti pratici ritagliati sulle competenze della persona. La supervisione è affidata a professionisti esperti del settore, che si prestano come coach per start2impact: insieme elaborano un portfolio progettuale da portare alle aziende. Un responsabile senior delle risorse umane gestisce un career service interno, dove simula colloqui e offre consigli sui cv e sulla presenza online degli alunni.

		La startup è una fucina di sperimentazione, guidata dallo scopo di Gherardo e Virginia: aiutare gli altri a trovare il loro posto professionale nel mondo. «Perché se ce l’abbiamo fatta noi, può farcela chiunque» affermano con l’umiltà che li contraddistingue. I numeri in crescita di start2impact sembrano dar loro ragione.

		«Ognuno deve cercare i suoi tempi e le sue modalità» riflette Gherardo. «Il mio fallimento dopo l’università, il non trovare subito un lavoro di prestigio, credo mi abbia salvato. Conosco persone che lavorano in grandissime aziende internazionali e non è ciò che vogliono. Io ho avuto l’opportunità di sperimentare altro, di capire cosa volessi diventare da grande.»

		Lo osservo e gli confesso: «Oggi ho passato al setaccio il tuo LinkedIn. Ma quante cavolo di cose hai fatto in così pochi anni?» Gli racconto dei dark horse tratteggiati da Todd Rose e Ogi Ogas. Ricordate? I cavalli su cui nessuno avrebbe puntato che vincono le corse sbucando all’improvviso da chissà dove, in modo inaspettato: «Sai che il tuo percorso tortuoso mi fa pensare a uno di questi cavalli?»

		«Ma no, io sono un diesel, vado con calma» sorride.

		Non ribatto, ma credo che la sua sia una calma che farà parecchia strada.

		«Superare la sindrome dell’impostore è come superare la paura di nuotare» esclama a un certo punto Virginia. «È un’attività da compiere a piccoli passi. Un giorno ti avvicini all’acqua e metti i piedi a mollo. Il secondo giorno vai dentro fino alla cintola. E magari il terzo ti capita di tornare indietro. Non è immediato. Non è facile. Ma non è impossibile.»

		«Credi si possa guarire una volta per tutte?» le domando.

		«C’è sempre spazio per la sindrome dell’impostore nella tua vita. Non c’entrano tanto le competenze, la laurea, i successi professionali. E non riguarda solo il lavoro, può riflettersi nelle relazioni con gli altri. La sindrome dell’impostore esiste anche nell’amicizia. Io l’ho provata con una delle mie migliori amiche. A un certo punto gliel’ho confessato: “Perché mi frequenti? Che ci trovi?”»

		«E lei che ti ha detto?»

		«“A volte solo averti accanto mi fa sentire sicura, mi fa stare bene. Perciò, smettila di fare domande insensate.”»

		Chissà perché, non faccio nessuna fatica a credere alla sua amica.

		Fingi fino a farcela… oppure no?

		Quando ho parlato online della sindrome dell’impostore, è emerso un lungo dibattito. A infiammare gli animi, in particolare, è stato il Fake it until you make it.

		Forse perché, letta da sola, può richiamare una frase motivazionale di quelle becere. Forse perché il fake rievoca falsità, ipocrisia, notizie false e truffe. Forse perché potrebbe far pensare che se credi in ciò che fai puoi ottenere qualsiasi cosa, al netto delle competenze. O addirittura che le competenze siano superate, l’importante è convincersi di riuscirci. In pratica, la si potrebbe leggere come un invito a unirsi al Dunning–Kruger club. Per questo, ringrazio tutte le persone che hanno messo sul tavolo le loro riflessioni, permettendomi di approfondire.

		Un utente ha argomentato: «Sono molto critico verso il rimedio Fake it until you make it. Il presupposto è la finzione, creare un’apparenza che non è, mentire a se stessi, fino ad autoconvincersi della menzogna […]. Le parole hanno un loro valore e un preciso significato: se uso il termine “fake”, per quanto lo vogliamo condire di ragionamenti e argomenti, parlo di qualcosa di falso, parlo di una menzogna.»

		La risposta più chiara ed efficace tra i commenti non è arrivata da me, ma da una coach, la fondatrice di Renaissance, Rosalba Corizzo: «Forse in italiano fake ha un’accezione non condivisibile. Il punto non è “fingi di essere un esperto e lo diventi”. Non basta l’atteggiamento, serve tanto studio e soprattutto (a mio avviso) tanta pratica.» Ma, continua Rosalba, è anche una questione di atteggiamento: «Comportati come se tu fossi un esperto e genererai la chimica potenziante che ti permetterà di utilizzare al meglio le competenze che già hai. Di conseguenza, sopirai la sensazione dell’impostore. E dato che il cervello non distingue una realtà vividamente immaginata dalla realtà, fallo come se fosse vero.»

		Fingere fino a riuscirci e fingere fino a diventarlo non significa dedicare meno tempo a studio e lavoro: ricordate Amy? Lei riusciva a fingere perché si impegnava più degli altri. Solo se l’atteggiamento è corroborato dall’impegno può plasmare il fake in una nuova verità.

		Formalmente, un Manage until you make it sarebbe più corretto. Ma, a mio parere, meno incisivo. È affascinante usare parole di senso negativo tentando di alterarle e lavorando sulle contraddizioni: le sfumature semantiche si ampliano. Chi ha detto che dalla fakeness non possa arrivare qualcosa di buono? Le parole mutano, sono vive.

		Un amico pittore, Roberto Grosso, scrive: «Sul Fake it ’til you make it sono sempre stato dubbioso. Se abbinato alla sindrome dell’impostore, va bene. Ma spesso è un pensiero che molte start-up usano per raggiungere un obiettivo, fingendone i risultati per arrivarci. Inoltre, se pensi al celebre caso dell’imprenditrice Elizabeth Holmes, lei è una regina del “Fingi finché non ci arrivi”, e meno male che i whistleblower l’hanno fermata, altrimenti pur di arrivarci avrebbe ammazzato un sacco di gente. Alcuni sono psicopatici, e non hanno la sindrome dell’impostore.»

		Da questo punto di vista, i social media permettono di aumentare la credibilità di chi finge di essere qualcun altro. Molto più capace, importante, abbiente di quanto non sia. Tra i casi recenti più conosciuti, possiamo citare Anna Delvey e Simon Leviev, protagonisti entrambi di documentari dai risvolti inquietanti apparsi su Netflix nel 2022: Inventing Anna e The Tinder Swindler («Il truffatore di Tinder»). Per questo, lo slogan Fake it until you make it messo in pratica da individui del genere non è mai stato così pericoloso.

		Se invece lo usiamo per gestire la sindrome dell’impostore, accettare i fallimenti e raggiungere un’umiltà sicura di sé, il fingere fino a farcela è uno dei nostri migliori alleati.
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			 [image: Pergamena con la scritta Almanacco dei fallimenti] 
		L’almanacco dei fallimenti

		Arrivati a questo punto, vi propongo un esercizio, con cui allenarvi a estrapolare lezioni dai fallimenti più clamorosi della vostra vita.

		Il classico curriculum vitae di una persona elenca diplomi e lauree conseguite, master conclusi, ruoli ricoperti, carriere in ascesa. LinkedIn vi chiede di inserire nel profilo gli obiettivi conquistati e i progetti sviluppati. Insomma, di mettere in mostra un medagliere zeppo di successi.

		Non c’è niente di male. Ma queste bacheche sono incomplete. Manca una sezione fondamentale: quella dei fallimenti. Un elenco ragionato delle cantonate che avete preso, che vi aiuta a estrarre e circoscrivere l’apprendimento dal fallimento durante alcuni momenti cruciali: quali abilità avete sviluppato o potreste sviluppare dalle avversità.

		Un vero e proprio almanacco dei fallimenti. Per gioco, un giorno ho provato a stilare il mio. E mi sono reso conto di quanto moltissime delle cose più importanti che ho imparato arrivassero da questo elenco. Ve lo ripropongo qui, a titolo di esempio.

		
				TERZA SUPERIORE: BOCCIATO! 

		

		Meritatissimo. Non studiavo e cazzeggiavo la maggior parte del tempo.

		Lezione appresa: non sono per niente un genio. Cresciuto come quei bambini a cui la mamma ripeteva indomita: «Non preoccuparti, tu sei un genio!» Ma la verità era un’altra. Non posso permettermi di non applicarmi in qualcosa, se voglio ottenere un minimo risultato. Devo sgobbare.

		
				FUORI CORSO ALL’UNIVERSITÀ!

		

		Ma come? Non mi ha insegnato nulla la bocciatura?

		Lezione appresa: quando mi sento poco motivato e non vedo obiettivi chiari, tendo ad accontentarmi e punto alla sufficienza, e dopo un po’ vi scivolo pure sotto. Campanello d’allarme. Devo ritornare in sella a caccia di obiettivi e di senso. O trovo il modo di automotivarmi, o urge cambiare strada.

		
				SCIOGLIMENTO DELLA BAND! (Dopo essere arrivati a un centimetro dal successo)

		

		Qui ero motivatissimo, altroché. Siamo partiti con canzoni abbastanza mediocri, e negli anni abbiamo fatto passi da gigante. Ma non ce l’abbiamo fatta. Anche perché verso la fine… stavo diventando arrogante.

		Lezione appresa: quando inizio a sentirmi bravo e sfoggio un comportamento superbo, devo cercare qualcuno più bravo di me, a caccia di umiltà. Altrimenti mi istupidisco, rischio di rovinare le relazioni e le occasioni che mi stanno accanto.

		
				LICENZIATO!

		

		Dopo un anno nella prima agenzia di comunicazione dove militavo come digital specialist.

		Lezione appresa: erano tempi di crisi, non credo che avrei potuto fare granché (responsabilità in questo caso più del contesto che mia), ma sono rimasto comunque sorpreso.

		Altra lezione appresa: il mercato non fa sconti, nessuno è indispensabile nei momenti critici. Se vuoi continuare un percorso tra le agenzie e l’imprenditoria devi imparare a reinventarti, e non con i tuoi tempi, ma con i tempi che ti sono concessi.

		
				ROMANZO RIFIUTATO!

		

		Ricevo una sfilza impressionante di rifiuti. Trovo un agente formidabile che me lo fa riscrivere da cima a fondo. Ricevo altri rifiuti.

		Lezione appresa: quando credi in qualcosa che sembra non interessare ad altri, trova qualcuno di competente, in grado di aiutarti e darti feedback schietti. Capisci se sei ossessionato o c’è davvero del potenziale. (Alla fine me l’hanno pubblicato. Ci ho messo solo dieci anni.)

		
				PRIMO PRODOTTO INNOVATIVO DI FORMAZIONE: FLOP COLOSSALE!

		

		Sviluppato in Newton. Pensavo che fosse l’idea del secolo. Piaceva talmente poco che abbiamo fermato i lavori a metà (il livello di sperimentazione in questo caso era abbastanza alto, in quanto presentava alcune potenziali novità, ma non sono stato in grado di valorizzarle).

		Lezione appresa: ho capito cosa significhi sviluppare un prodotto innovativo di formazione. Non basta essere creativi: quello è solo il punto di partenza.

		Ho inserito solo alcuni tra i fallimenti più clamorosi, in realtà ce ne sarebbero molti altri. Inoltre, è tutto meravigliosamente work in progress. Chissà quanti altri illuminanti pali in faccia mi stanno aspettando giulivi e sornioni dietro l’angolo.

		Potrò sembrarvi allegro e spensierato nel dirvi queste parole, ma solo perché ve le dico ora. Fallire davvero fa male. E la sofferenza non se ne va in un giorno. Ma solitamente, il tempo è dalla vostra parte. Arriverà un momento in cui vi ritroverete un po’ più grandi di prima. Guarderete indietro e scherzerete su quei periodi bui in cui avreste solo avuto voglia di buttare tutto all’aria e trovare un buco in cui nascondervi.

		Provate a compilare il vostro almanacco dei fallimenti. È l’attestato del master più prestigioso e importante che possiate frequentare: il vostro master di vita vissuta. Fa soffrire un casino, ma almeno è gratis.

		  
		CAPITOLO 7

			 [image: Tre icone: catena, cerchi concentrici, gelato] 
		Legami e reti

		Tra gli studi che riguardano la vita delle persone, ce n’è uno che mi ha colpito particolarmente, in quanto unico nel suo genere. Lo Study of Adult Development è l’analisi che ricopre l’arco temporale più lungo mai osservato nella storia delle ricerche di questo tipo. Nel 2022 ha raggiunto ottantaquattro anni di indagini ininterrotte, e prosegue tuttora.

		Avviato nel 1938, inizialmente coinvolse duecentosessantotto matricole dell’Università di Harvard, di diciannove e vent’anni. Giovani istruiti e benestanti che si laurearono appena prima della Seconda guerra mondiale per poi, quasi tutti, arruolarsi. Dopo qualche anno, si decise di coinvolgere un altro gruppo di persone: quattrocentocinquantasei ragazzi provenienti dalle periferie più povere di Boston. Agli antipodi rispetto agli studenti di Harvard, vivevano in case popolari senza acqua corrente e con prospettive di istruzione molto limitate.

		In totale, più di settecento ragazzi. Purtroppo, per i primi decenni le ricerche riguardarono soltanto gli uomini (i college di Harvard erano solo maschili all’epoca), mentre le donne entrarono a far parte dello studio in molti modi a partire dagli anni Sessanta. Oggi sono coinvolte anche persone di identità fluida e non binaria.

		La domanda da cui tutto è partito è la seguente: Cosa ci mantiene felici e in salute nel corso della vita?

		Le risposte non solo hanno sorpreso i ricercatori, ma li hanno anche portati a fare scoperte inaspettate in campi diversi.
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		Il miglior investimento di sempre

		Lo psichiatra Robert J. Waldinger è l’attuale direttore della ricerca. Ricostruire in maniera attendibile la storia di vite intere, spiega, e da cosa venga influenzata, è quasi impossibile: «La maggior parte delle cose che conosciamo sulla vita umana le ricaviamo chiedendo alle persone di ricordare il passato e, come sappiamo, un giudizio retrospettivo è tutto fuorché obiettivo. Dimentichiamo una grande quantità dei fatti che ci accadono, e qualche volta la memoria è davvero creativa.» Tendiamo a selezionare solo i ricordi che confermano quello che, nel bene o nel male, già pensiamo su noi stessi, e quasi tutti siamo inclini a edulcorare i tempi andati, se non a mitizzarli. Nove volte su dieci, le frasi che iniziano con «Quando ero giovane…» soffrono di bias di abbellimento del passato.

		E se invece avessimo l’opportunità di osservare vite intere mentre vengono vissute? Il lavoro, gli interessi, i vizi, la salute, anno dopo anno. Facendo il punto grazie a questionari, colloqui dal vivo, ma anche all’analisi delle cartelle cliniche. E man mano che il tempo trascorre, tramite interviste a partner e figli.

		«Studi come questi sono estremamente rari» racconta Waldinger durante la conferenza Lezioni dal più lungo studio sulla felicità. «Quasi tutti i progetti di questo tipo decadono nel giro di un decennio perché troppe persone abbandonano lo studio, o perché finiscono i finanziamenti, o i ricercatori vengono distratti, o muoiono, e nessuno va avanti. Ma…» continua, sorridendo soddisfatto, «grazie a una combinazione favorevole e alla perseveranza di diverse generazioni di ricercatori, questo studio è sopravvissuto.»

		I ragazzi sono diventati operai e avvocati, muratori e medici. Alcuni sono caduti nell’alcolismo, una piccola parte si è persa nella schizofrenia. Uno di loro è stato il presidente degli Stati Uniti (John F. Kennedy). Alcuni tra i giovani di Boston hanno scalato la piramide sociale dalle fondamenta fino alla cima e altri, fra le matricole di Harvard, hanno fatto lo stesso percorso in senso opposto. Anche se, specifica sornione Waldinger, «molti degli uomini delle periferie di Boston ci chiedono: “Perché volete continuare a studiarmi? La mia vita non è così interessante.” I ragazzi di Harvard non ce lo chiedono».

		Nel 2015, quando Waldinger ha diffuso i risultati, sessanta fra gli uomini erano ancora vivi, e partecipavano allo studio da ultranovantenni.

		Quando l’esperimento partì, le caratteristiche individuali che si era sicuri avrebbero predetto felicità e salute erano: capacità intellettuali, tratti della personalità, costituzione fisica. Queste si sarebbero mescolate con gli elementi esterni ritenuti più importanti: successo nella vita, agiatezza (soldi) e impegno nel lavoro. Ed era una convinzione condivisa con la maggior parte dei ragazzi partecipanti, sia di Harvard che di Boston.

		Come spiega lo stesso Waldinger, le cose non sono cambiate negli anni: una ricerca del 2015 rivela infatti che i millennial associano la felicità principalmente alla ricchezza (80 per cento degli intervistati) e al successo (50 per cento).

		Ma cosa emerge dalle decine di migliaia di pagine elaborate nel corso di questo lungo viaggio? Che la ricchezza e la fama non contano poi così tanto, anzi, si trasformano facilmente in elementi tossici.

		Il verdetto di Waldinger è questo: «Sono le buone relazioni a mantenerci più felici e più sani. Punto.» Nello specifico, lo studio ha definito tre lezioni sui legami tra le persone e la felicità.

		«La prima è che […] la solitudine uccide. Risulta che le persone che sono socialmente più connesse alla famiglia, agli amici, alla comunità, sono più felici, più sane fisicamente, e vivono più a lungo […].»

		Chi vive più solo di quanto vorrebbe è molto più infelice: la sua salute degenera prima della mezza età, il cervello cede prima, l’esistenza è più breve. Non si tratta solo di persone ai margini della società o con pochi affetti: i motivi sono più variegati. Troppo lavoro? Troppi impegni? Troppo egoismo? Troppi litigi? Troppi soldi o successo da gestire?

		Seconda lezione: ci si può sentire soli in una folla, o in un matrimonio con diversi figli. Non è importante il numero di amici e nemmeno creare una relazione stabile; ciò che conta è solo la qualità dei rapporti a cui teniamo di più. Per chi ha cinquant’anni, il livello di soddisfazione nelle relazioni è il predittore di gran lunga più affidabile della felicità e della salute per quella stessa persona quando raggiungerà gli ottant’anni, più degli indicatori estrapolati dalle cartelle cliniche. Insomma, conta di più la compagnia del colesterolo. I partecipanti alla ricerca che avevano buoni rapporti interpersonali hanno rivelato che, nei giorni in cui hanno maggiormente sofferto a livello fisico, sono comunque riusciti a mantenere un umore positivo. Le persone con relazioni infelici, invece, hanno rivelato che la sofferenza fisica è sembrata più forte, ingigantita dalla mancanza di empatia e affetto.

		Terza lezione: le relazioni proteggono il nostro cervello. Le persone che sanno di poter contare sugli altri quando ne hanno bisogno continuano a sviluppare capacità intellettive fino alla tarda età, e mantengono una memoria vivida e acuta. Se sentite di non poter contare su nessuno, il vostro declino cerebrale sarà molto probabilmente inarrestabile. I rapporti non devono essere perfetti: si può anche litigare spesso, un giorno sì e un giorno no, ma se alla base esiste un profondo affetto, il litigio non intaccherà il cervello e non scalfirà la memoria.

		In fondo, che le relazioni ci facciano bene «è saggezza vecchia come il mondo», commenta Waldinger alla fine della presentazione. «Perché è così difficile da ottenere e così facile da ignorare? Be’, siamo umani. Ci piace una soluzione rapida […]. Le relazioni sono caotiche e complicate.»

		Il duro lavoro nel prendersi cura degli altri spesso non è sexy, né popolare, né cool. Sembra rubarci tempo per questioni più urgenti. Magari dobbiamo investire energie e risparmi in un nuovo progetto. Magari abbiamo un po’ di soldi e finanziamo una startup, oppure occupiamo intere giornate a studiare la borsa e il trading.

		Non c’è niente di male. Ma stando allo studio, le persone che risultavano più felici erano coloro che avevano investito nella cura di vecchie conoscenze e in nuovi legami, nel trasformare le relazioni con alcuni colleghi in amicizia, e ovviamente nel dedicare i giorni migliori a chi faceva loro battere forte il cuore.

		Tra le prime domande del questionario inviato nel lontano 1938 vi era la seguente: «Se adesso dovessi puntare al te stesso migliore del futuro, dove investiresti il tuo tempo e le tue energie?»

		Sembra proprio che i migliori investitori abbiano puntato con convinzione sulle buone relazioni della loro vita.

		Lo studio sta andando avanti. Oggi include gli oltre duemila figli avuti dai primi partecipanti, coinvolgendo sin dall’inizio anche le donne.

		Felici nel flusso o nelle relazioni?

		Non è la prima volta che incappiamo in un esperimento sulle cause della felicità. Ricordate il nostro amico psicologo Mihály Csíkszentmihályi? Dopo decenni di ricerche su soggetti provenienti da diverse parti del mondo, era arrivato alla conclusione che le persone mediamente più felici sono quelle che trascorrono più tempo nel flow. E che le esistenze più appaganti non sono quelle vissute in perenne vacanza, ma le più impegnative.

		Dovremmo quindi investire nelle relazioni prendendoci cura delle persone a noi care, oppure dedicare le nostre migliori energie a un’attività sfidante e significativa? Sono situazioni inconciliabili, oppure possono in qualche modo prendersi per mano?

		La ricerca di Csíkszentmihályi si occupava del lato individuale, in cui godiamo della competizione con noi stessi, traendo gioia da attività svolte al massimo delle nostre possibilità. In questo caso seguiamo la nostra vocazione, il nostro purpose personale, focalizzandoci su cosa ottenere nel breve e nel medio termine.

		La sua indagine, infatti, raccoglieva i riscontri dei partecipanti quasi quotidianamente: era molto tempestiva nell’osservare i dati in tempo reale. La ricerca portata avanti da Waldinger, invece, è meno puntuale e più duratura, con una profondità di informazioni immensa, che registra l’evoluzione della felicità a lungo termine.

		Per ricavare una descrizione completa del nostro scopo possiamo ragionare su entrambi i fronti. Quello individuale l’abbiamo esplorato a più riprese: cosa piace a me, per cosa sono portato, cosa volevo fare da bambino, su cosa tendo a gravitare, dove si nascondono le mie scintille, quali sono stati i miei fallimenti più clamorosi.

		Per esplorare l’altro lato, dobbiamo collegare queste informazioni a chi ci sta intorno. Attraversiamo il ponte che collega noi come individui a noi come nodo di una rete. È di questo che c’è più bisogno: non di persone che sanno di valere, di essere importanti, a caccia unicamente del loro scopo e della loro felicità, ma di persone che si preoccupano per gli altri. Senza questo passo, non possiamo diventare grandi. Abbrutiremo e degenereremo. Nessun flusso, nessuna scintilla ci salverà. Prima o poi l’aridità ci troverà. È tra le altre persone la salvezza a lungo termine.

		Ripartiamo con una nuova domanda: Qual è la cosa più preziosa che possiamo offrire agli altri?

		Per ragionarci è utile fare un passo laterale nei social network. Non intendo i social media, ma proprio le reti degli individui. Scoviamo alcuni indizi tra le scienze sociali che si occupano di interconnessioni umane.
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			 [image: Catena] 
		Catene

		Tra le scoperte riguardanti i legami, tre in particolare sono state citate praticamente ovunque negli ultimi vent’anni. Sono teorie abbastanza datate, ma venute alla ribalta solo di recente: la teoria dei sei gradi di separazione, la forza dei legami deboli e il numero di Dunbar. La prima risale al 1967, la seconda al 1973, la terza agli anni Novanta. Dai primi del Duemila si è discusso parecchio di tutte e tre, perché sfruttate come base concettuale per le reti sociali di nuova generazione emergenti online: i social network digitali.

		LinkedIn è la piattaforma che mette più in evidenza tale eredità, evidenziando i gradi di separazione accanto alle foto profilo, ma tutte giocano con i gradi di separazione, i legami deboli e le cerchie sociali tratteggiate da Dunbar.

		Nei gradi di separazione ci si domanda: Quanto sono interconnesso agli altri? Nei legami deboli: Che tipo di rapporti posso sviluppare? Nel numero di Dunbar: Quante relazioni posso gestire?

		Vediamo meglio di cosa si tratta.

		I sei gradi di separazione sono stati analizzati dallo psicologo Stanley Milgram, secondo il quale chiunque può raggiungere chiunque altro nel mondo attraverso al massimo sei individui che facciano da ponte. Io conosco una persona che ne conosce un’altra, la quale a sua volta è in contatto con un’altra e così via: grazie al massimo a sei nodi di rete, possiamo arrivare a chiunque. Lo stesso Milgram si stupì che servissero così pochi nodi: anche senza internet, eravamo molto interconnessi già negli anni Sessanta. Oggi l’interconnessione è aumentata a dismisura, cosicché i gradi di separazione oscillano fra due e tre al massimo.

		In realtà, l’idea ha un’origine letteraria. Si trova nel racconto Catene dello scrittore ungherese Frigyes Karinthy, che già nel 1929 scriveva: «Il globo terrestre non è mai stato tanto piccolo com’è adesso […]. È in atto qualcosa, un processo di contrazione ed espansione […]. Qualcosa si restringe e diventa più piccolo, qualcos’altro si allarga e diventa sempre più grande. […] L’espansione brucia qualsiasi cosa trovi sulla sua strada, restringendo il mondo fisico. Lo trasformerà in cenere?» L’iperconnessione è un fenomeno inimmaginabile prima della modernità, come rifletteva Karinthy: «Giulio Cesare era un personaggio illustre ma, anche volendo, avrebbe potuto incontrare un sacerdote azteco o maya in così poco tempo? Con molta probabilità no, né con cinque né con trecento passaggi sarebbe riuscito a costruire un legame.»

		Il sociologo Mark Granovetter ha poi distinto due categorie di legami: quelli forti e quelli deboli. I primi sono le persone con cui trascorriamo più tempo e che si dimostrano fondamentali a livello emotivo; nei secondi ricadono conoscenti e contatti occasionali. I forti sono più importanti su tutta la linea, con un’eccezione degna di nota: i deboli possono metterci in contatto più facilmente con altre persone per noi interessanti. Mentre qualcuno che frequentiamo da una vita tenderà ad avere molti contatti in comune con noi, fin quasi a sovrapporre le rispettive reti, una nuova frequentazione potrebbe rivelarsi una cornucopia relazionale per entrambi. In un esperimento, Granovetter stimò che l’82 per cento delle volte che un professionista trovava un nuovo lavoro grazie all’aiuto di un’altra persona, quest’ultima era un legame debole.

		Infine Robin Dunbar, antropologo britannico, analizzò il numero di relazioni che ciascuno di noi riesce a coltivare in modo stabile (e ricordando l’identità di ciascuna): mediamente sono all’incirca centocinquanta, anche se il dato può oscillare dai cento ai duecentocinquanta in base al tipo di persona e al contesto. Ed è qui dentro che si innesca una tensione, accresciuta negli ultimi anni a causa dell’irruzione dei social.

		Il filo teso del tempo

		Mettiamo a sistema i legami deboli e forti con il numero di Dunbar. Come lui stesso spiega, possiamo visualizzare le nostre reti sociali come una serie di cerchi concentrici: i più interni, più piccoli, sono quelli a maggiore densità emotiva. Sono i regni dei legami forti. Procedendo verso l’esterno, le persone aumentano e le reti si ampliano: ci troviamo nei territori dei legami deboli.

		Dopo decenni di ricerche, Dunbar ha confermato un modello curioso, chiamato «legge dei multipli di tre». L’ampiezza delle nostre cerchie si espande e si definisce moltiplicandosi ogni volta (grosso modo) per tre.
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				FIGURA 7.1 — LE CERCHIE DEI NOSTRI LEGAMI

				 
		
				La cerchia più interna è quella dell’intimità. Sono coloro a cui ci rivolgiamo quando affrontiamo un momento di crisi, ai quali confidiamo le nostre vulnerabilità o qualcosa di cui ci vergogniamo. In media, abbiamo dai due ai cinque legami di questo tipo. Sono relazioni estremamente forti, fra cui possiamo appartarci e addirittura nasconderci come in un regno segreto. 

				La zona successiva è quella che Dunbar chiama «cerchia dell’empatia». Circa una quindicina di persone a cui siamo emotivamente molto vicini. Con qualcuna di loro ci confidiamo parecchio. È la parte intermedia del regno dei legami forti.

				La cerchia successiva è quella dell’amicizia: persone che non avremmo problemi a invitare a una cena di compleanno, ma alle quali non confideremmo i nostri segreti. Siamo nella parte esterna del regno. Queste relazioni hanno sia caratteristiche dei legami forti (trascorriamo tempo piacevole insieme) sia dei deboli (la fiducia non è così alta da condividere grandi confidenze).

				La zona successiva è quella dei legami deboli. È il territorio di confine attorno al nostro regno, dove si muove un centinaio di conoscenti, amici occasionali e contatti più o meno stabili. Qui il senso di reciprocità e di obbligo relazionale si riduce molto, spesso sparisce, anche se in qualche modo sentiamo che fanno parte della nostra vita. 

		

		Ma possiamo andare oltre.

		
				Moltiplicando il numero di Dunbar per tre, entriamo nella cerchia dei legami molto deboli. Mezzo migliaio di persone conosciute negli ultimi anni, ma che non frequentiamo quasi mai, o solo in modo fortuito. Queste sono le terre oltreconfine.

				Infine, troviamo la cerchia dei legami potenziali. Circa millecinquecento individui che «ci dicono qualcosa», che forse abbiamo conosciuto di sfuggita. Sono le terre selvagge, dove tutto può accadere e cambiare alla velocità del fulmine, e non esistono obblighi né responsabilità. Si potrebbero sviluppare rapporti in futuro, oppure no.

		

		È proprio nelle terre oltreconfine e nelle terre selvagge che il mondo è cambiato, e fatichiamo a stare al passo. È qui che i social media ci permettono di accelerare la giostra dei legami potenziali, vedere chi sono, cosa fanno, e innescare un gioco di relazioni che pesca sempre più all’esterno del nostro regno. È qui che i gradi di separazione evaporano quasi completamente, mettendoci in contatto con il mondo.

		Pensate a Tinder e alle altre piattaforme di dating online: ritenute agli albori app di sexting per avventure sotto le lenzuola, si sono dimostrate (anche) strumenti per spingerci fuori dalle nostre cerchie, entrando in relazione con persone di cui mai, in tempi analogici, avremmo sospettato l’esistenza.

		Qualcuno storcerà la bocca, ma le statistiche dicono che già nel 2021, dei trecentoventiquattro milioni di utenti che le hanno utilizzate almeno una volta (quasi uno su cinque tra gli utenti di internet), il 42 per cento le usa per costruire una relazione seria che possa sfociare in matrimonio, e più del 13 per cento si è fidanzato o sposato. Anche in Italia: tanti amici e colleghi hanno aperto un profilo su Tinder per curiosità, per poi ritrovarsi con un anello di fidanzamento al dito, abbattendo le divisioni tra le cerchie alla velocità di uno swipe sullo schermo.

		L’altra notizia è che il numero di Dunbar non è cambiato: le tecnologie digitali non l’hanno smosso di un millimetro. Le ricerche dimostrano che, sebbene una persona possa accumulare migliaia di contatti — gli influencer svariati milioni —, meno del 5 per cento degli utenti mantiene un minimo di relazione con più di cento persone attraverso i social. Uno studio condotto su 1,7 milioni di utenti Twitter ha rilevato che, anche online, si mantengono al massimo tra i cento e i duecento rapporti stabili. Il motivo è semplice: abbiamo capacità cognitive ed emotive limitate. Per cambiare il numero di Dunbar non servono nuovi strumenti di comunicazione; servirebbe un nuovo cervello.

		Chi investe più tempo nelle relazioni online ha reti sociali più estese, ma non più consistenti. I social non incidono sulla grandezza del nostro regno di legami, né sul territorio di confine. Ciò che fanno è aumentare la porosità dall’esterno all’interno e viceversa, permettendoci un’esplorazione costante con rapporti molto deboli e potenziali.

		Ma tutto questo ha un prezzo, e ci pone davanti a una scelta. A quali persone dedicheremo il tempo che ci è concesso?

		Su questo filo sottile si innesta una tensione. Come spiega Dunbar, è un gioco di compromessi: «La quantità di capitale sociale di cui disponete è più o meno fissa. […] Nel momento in cui stabilite connessioni con più persone, non fate altro che spalmare quella stessa quantità.»

		È ovvio: se investiamo molto tempo nelle cerchie più intime, ne avremo meno per coltivare conoscenti e nuovi amici. Se invece frequentiamo prevalentemente un gran numero di legami deboli o potenziali, offline e online, la nostra cerchia dell’empatia potrebbe indebolirsi. In confronto a quello che la maggior parte di noi desidera, la coperta relazionale del tempo da dedicare è troppo corta.

		Cosa significa tutto questo, rispetto a ciò che di più prezioso possiamo offrire agli altri?

		Il networking che fa ribrezzo

		Negli ultimi anni si è parlato moltissimo della capacità di fare rete, dell’importanza dello sviluppo dei contatti per innescare opportunità di lavoro e di vita. Tratto spesso l’argomento come formatore e mi sono reso conto che la maggior parte delle persone lo vede sotto una luce negativa: stringere un legame con qualcuno per ottenere qualcosa sembra un atteggiamento ambiguo, se non addirittura viscido.

		Certo, possiamo avere esigenze legittime, palesarlo in modo aperto e persino imbastire una relazione fruttuosa e amichevole, ma in fondo si respira comunque un certo opportunismo. Anch’io mi sono domandato spesso come superare questo preconcetto. Ero convinto che la cultura italiana e mediterranea facesse la sua parte: da noi vige la clamorosa contraddizione per cui se chiedi aiuto a uno sconosciuto «sei messo male», mentre rivolgersi alla rete di parentele e amicizie per trovare lavoro, non in virtù dei meriti ma per pura conoscenza, è un’azione socialmente accettata. Ed è il motivo per cui, inizialmente, su LinkedIn la recommendation non attecchiva: traducevamo la parola come «raccomandazione» all’italiana, associandola a una pratica di sotterfugi e favoritismi. In ambito anglosassone indica invece una segnalazione pubblica basata sulle capacità della persona.

		Negli Usa, la capacità di fare networking è del tutto sdoganata, e da decenni si tengono numerosi corsi su come sfruttare le dinamiche di rete. Per questo, quando mi sono addentrato tra le pagine di Chimica sociale di Marissa King, sono rimasto interdetto. La ricercatrice riferisce che anche in America il networking è considerato dai più una pratica becera e opportunistica. La motivazione? Perché chi inizia a fare networking si muove in modo becero e opportunistico senza rendersene conto, come se andasse a caccia di figurine. «Perché così tanta gente partecipa alle conferenze? Per fare nuove conoscenze» spiega King. «C’è la convinzione che il semplice fatto di conoscere altre persone si tradurrà magicamente in valore. Tuttavia, conoscere più persone […] non crea più valore; crea semplicemente più lavoro.»

		Uno studio pubblicato su Organization Science nel 2014 ha scoperto che due manager americani su tre erano restii a pensare alle relazioni in maniera strategica. Provavano disgusto per il networking.

		King ricorda che, nei suoi corsi di Business Administration, quando si parla di networking le persone iniziano a manifestare un disagio palpabile. Prima di cominciare chiede ai partecipanti: «Sinceramente, cosa ne pensate del networking?»

		Molti rispondono di getto: «Mi fa ribrezzo, ecco. Non fai che lisciare il pelo a gente che non conosci, coltivando il tuo giro e mettendoti subdolamente in vendita anche senza farlo in maniera diretta.»

		«Entri in “connessione” con gente da cui non sei minimamente attratto sul piano personale. “Costruisci relazioni” quando, di fatto, non hai alcun interesse a intrecciarne. Distribuisci strette di mano con il fervore di un cagnolino da compagnia.»

		Non hanno tutti i torti. È comprensibile. Ci insegnano che il valore dei legami è inestimabile, che non dovrebbero essere pianificati o mercificati. Pensare alle relazioni secondo il proprio tornaconto può far salire la nausea sotto il profilo etico.

		Quindi, bando al networking?

		Non esattamente.

		Grazie al trio italo–iraniano di ricercatrici composto da Tiziana Casciaro, Francesca Gino e Maryam Kouchaki, è venuto a galla il profilo del networker onesto: le persone più abili a intessere nuovi contatti e a creare relazioni sane sono coloro che credono di avere molto da offrire agli altri.

		Se ritenete di poter dare consigli, risorse, contatti o semplicemente tempo per ascoltare, il networking cambia volto: si tramuta in un’attività eticamente rigogliosa, oltre che più piacevole. Come sanno bene i sociologi, il mattone fondamentale delle relazioni è la reciprocità. Se iniziamo uno scambio sociale domandandoci: Cosa potrei fare per questa persona?, imbastiamo reti più ricche e affidabili, e nel lungo periodo tendiamo a trarne maggior beneficio anche noi.

		Lo studio conferma che donare agli altri genera quella luce calda che gli psicologi definiscono helper’s high, una sensazione di benessere che ci pervade quando aiutiamo qualcuno. A livello neurologico, nel cervello si attivano le stesse aree di elaborazione della gratificazione che vengono stimolate quando otteniamo un risultato importante o riceviamo soldi o onorificenze che ci spettano. «Oppure quando mangiamo un buon gelato» concludono le tre ricercatrici.

		Qualcuno si lamenterà: «Ma come, io do tutto agli altri e gli altri non ricambiano mai, vengo sempre sfruttato, mi fregano di continuo!» Sì, il mondo pullula di approfittatori seducenti: dobbiamo imparare a indirizzare i nostri sforzi relazionali verso persone che se lo meritano. Esistono.

		Ecco che la nostra domanda — Cosa abbiamo di prezioso da donare agli altri? — diventa ancora più generativa. Si trova alla base delle relazioni sane.

		Ed emergendo dall’excursus sulle reti sociali, ci accorgiamo che ne annida di nuove: Chi sono gli altri a cui rivolgerci, i legami deboli, quelli forti? Nel tempo che ci è concesso dovremmo curare il regno o avventurarci nelle terre selvagge?

		Dipende. E tra le persone con cui lavoro, ne conosco una che può offrire risposte assai interessanti.

		Luciana

		Per i professionisti della consulenza e della formazione, il rapporto con i clienti è la parte più sfidante. Le incomprensioni sono dietro l’angolo, i tempi sempre risicati, lo stress può farsi così denso da tagliarsi con il coltello. Molti clienti tendono ad avere un pensiero latente che mi fa perdere letteralmente le staffe: Visto che ti pago, e non poco, tu fai come dico io, e quando ti chiamo vedi di correre. Ultimamente, ho maturato l’intenzione di non lavorare più con certi clienti, nemmeno se ricoperto d’oro. La vita è dannatamente troppo breve per barattare in euro il rispetto di sé.

		E poi ci sono volte in cui accade l’opposto. In cui anni trascorsi a sviluppare progetti insieme iniziano a cucire un’amicizia basata proprio sul rispetto e un’affinità di vedute stimolante. Te ne accorgi quando, persino in una giornata affossata da videoconferenze, sapere che hai un’altra call ti alleggerisce invece di appesantirti.

		Ho avuto questa fortuna sfacciata più volte. Per esempio, mi è accaduto con Luciana.

		Luciana De Laurentiis è Head of Corporate Culture & Inclusion di Fastweb. Tradotto: si occupa del clima di lavoro, dei rapporti tra i colleghi e della messa a terra di valori quali l’equità e la sostenibilità. Ambientale, ma anche sociale, puntando all’inclusione e alla diversità.

		Sia in Fastweb sia in Newton è un periodo convulso, così l’idea di un’intervista strutturata muore sul nascere. E allora improvvisiamo.

		«Luciana, raccontati. Chi sei?»

		«Mah… chi sono. Forse… una donna sospesa tra due dimensioni. Quella della metropoli, e quella della cittadina accanto al mare. Da trent’anni vivo a Milano, e ogni estate torniamo con la famiglia ad Alba Adriatica, dove sono nata. Tento di mantenere due approcci alla vita: il bello della provincia e il bello della grande città. Lo racconto spesso a mia figlia: è importante che dentro ciascuno coesistano l’abitudine alla semplicità e alla complessità. Un po’ come uccelli migratori, un po’ come nomadi di vita… Spesso mi sento quasi sospesa.»

		Sto per domandarle se per lei sia un problema, ma il sorriso entusiasta che le è affiorato in volto ha già detto tutto.

		«Parliamo di networking. Tu delle relazioni professionali hai fatto un marchio di fabbrica, ma per molti è un approccio puramente utilitaristico, addirittura viscido. Perché?»

		«Ti rispondo con un pensiero dell’ex magistrato Gherardo Colombo: “Il fine qualifica il mezzo.” Se il tuo intento è viscido, anche il modo con cui lo otterrai tenderà a esserlo. Se il tuo scopo è sano e per raggiungerlo devi conoscere alcune persone, il networking si rifletterà nel tuo scopo. E poi Giulio, lo sai bene, ne parliamo spesso ai nostri eventi: il networking è relazione e, in un mondo interconnesso come il nostro, se non sappiamo relazionarci dove vogliamo andare?»

		«Da quando lavoriamo a distanza, forse è diventato ancora più importante.» So che questo è un punto caro a Luciana: ha toccato con mano le sfide di una grande impresa che durante il lockdown, tra marzo e maggio 2020, ha visto migliaia di persone passare dall’ufficio alle mura domestiche.

		«Ma certo. Mantenere legami di valore da remoto oggi è una soft skill dirimente. E anche qui, tutto è connesso: senza la fiducia reciproca e la responsabilità condivisa tra le connessioni di una rete estesa, come potremmo lavorare a distanza? Il lavoro non è più un moto a luogo uguale per tutti, un “andiamo al lavoro”: è un moto diffuso tra luoghi, un “siamo al lavoro”.»

		«A questo proposito, si parla tanto del fantomatico purpose aziendale, del suo scopo, e di ciò che di buono e utile può restituire alla società. Come si collega al purpose individuale? Non rischia di rivelarsi un ammasso di slogan markettari con cui fare bella mostra di sé e pulirsi la coscienza?»

		«I media più credibili di un’impresa sono le persone che ci lavorano, e puoi osservare la sua cultura attraverso ciò che dicono e come lo dicono. Ti faccio una piccola confidenza… Quando vado in ufficio prendo spesso il treno, da molti anni. Incontro abitualmente alcune persone tra i vagoni, ormai le riconosco. Lavorano o telefonano ai colleghi, a voce alta. Trovandomi spesso a un sedile di distanza, non posso fare a meno di sentire cosa dicono. Grazie a queste chiacchierate, solitamente informali, conosco la loro cultura aziendale come se ci avessi lavorato.»

		Quando si parla di cultura di impresa, spesso la si confonde con gli ideali o con il livello medio di istruzione. Invece è qualcosa di molto più tangibile. Potremmo definirla come l’insieme delle abitudini e dei comportamenti quotidiani di chi ci lavora. Soprattutto, di ciò che viene dato per scontato, i suoi paradigmi invisibili. Per esempio, in una cultura votata alla competitività e alla vendita, tutti daranno per scontato che chi vende di più farà carriera più velocemente. Se qualcuno obietta o propone idee alternative, viene preso per strambo, e gli si risponderà: «In che senso?»

		Una cultura fortemente gerarchica mette al primo posto il rispetto delle regole e dell’organigramma: se il capo del vostro capo impartisce una serie di linee guida che sembrano assurde, vi abituate a eseguire senza pensarci troppo. Perché il vostro compito, ben prima di pensare, è eseguire. Se vivete per molti anni in una cultura zoppa, non importa che siate in grado di correre in modo fenomenale: inizierete a zoppicare. Se invece vivete in una cultura con le ali, un giorno vi accorgerete che state volando anche voi.

		C’è un modo semplice per conoscere la cultura di una certa azienda. Immaginate di essere neoassunti, e di dover trascorrere il primo giorno in ufficio. Per fortuna, un vostro caro amico già ci lavora. Così gli chiedete come comportarvi. Se dice: «Vestiti in modo impeccabile, da’ del lei a tutti e mantieni le distanze», state per entrare in una cultura formale. Se dice: «Parla solo se interpellato, e quando il capo dice qualcosa, annuisci. Stai all’erta e muto come un pesce, guarda cosa fanno gli altri e imitali», l’avvertimento è chiaro. Se dice: «Sii propositivo, di’ ciò che pensi, non aver paura di contraddire gli altri», la cultura è assai diversa.

		Per questo, l’elaborazione del purpose aziendale può essere sincera e risuonare nei gesti di tutti i giorni, oppure può essere un cumulo di slogan buonisti privi di qualsiasi fondamento. Nel primo caso aumenta il senso di appartenenza alla comunità aziendale, nel secondo lo dissipa ulteriormente.

		«Puoi anche cercarla online, la voce dei dipendenti» irrompe Luciana mentre sono perso nelle mie riflessioni, riportandomi alla call.

		«In che modo?»

		«Partiamo dal sito. Una realtà strutturata ne ha due distinti: quello commerciale, dove vengono proposti i prodotti e i servizi, e quello corporate, dove trovi le informazioni sull’azienda come datore di lavoro. Chi vuole indagare una cultura e un purpose aziendale può partire da quest’ultimo.»

		«Cosa potrebbe scoprire?»

		«Chi ha più voce, chi ci mette la faccia? Lo spazio è quasi tutto occupato dai grandi capi e dagli uffici stampa, oppure anche da altre persone? Ci sono testimonianze aziendali? Queste sono informazioni preziose. Anche se non bastano.»

		«Cos’altro?»

		«Le voci più oneste le possiamo trovare tra i profili online delle persone che scelgono di diventare ambasciatori aziendali. Condividendo ciò che le appassiona del proprio lavoro, dei progetti in cui sono coinvolte, o immortalando piccoli riti e gesti quotidiani insieme ad amici e colleghi.»

		«E cosa rispondi a chi obietta: “Grazie tante, lo fanno solo per ingraziarsi l’azienda e il boss che bazzica i social”?»

		«Che comunicare il falso online equivale a darsi la zappa sui piedi. Se tessi le lodi del tuo team su LinkedIn, Facebook o Instagram e poi lo screditi sottovoce con altre persone nella vita reale, perdi credibilità a una velocità fulminea.»

		Non potrei essere più d’accordo. Non tanto per una questione ideologica, ma perché l’ho visto accadere molte volte. Così come, negli anni, mi sono stupito osservando l’entusiasmo e l’altruismo di alcuni ambasciatori social che hanno condiviso momenti preziosi di vita professionale, ritrovandomeli poi davanti a una macchinetta del caffè a raccontarmi la stessa cosa, con l’identico sguardo entusiasta. Se sui social parli del tuo lavoro, la coerenza paga.

		«Non solo» continua Luciana. «Se tutti i dipendenti condividono negli stessi giorni un contenuto identico con le stesse parole, è probabile che sia stato imposto dall’alto. Puoi immaginarti il tasso di coinvolgimento nel farlo e la credibilità che possono trasmettere.»

		Annuisco. Accidenti, se l’ho visto succedere. Mi accade ancora oggi.

		«Invece, quando gli ambasciatori condividono cose diverse, ognuno con le proprie sfumature, la comunicazione arriva. A lungo andare si innesca un effetto collaterale interessante: loro stessi aumentano la propria credibilità. Si mette in moto un circolo virtuoso per la persona e l’azienda.»

		«Mi fai venire in mente una cosa. Spesso, quando parlo di azioni positive delle aziende sui social, arriva lo scettico di turno a dirmi che non importa ciò che si dice. Che è tutto fumo negli occhi, che tanto il business non si tocca. Cosa rispondiamo al commentatore cinico?»

		«Di andare a leggersi il bilancio di sostenibilità, che ogni grande azienda deve compilare e rendere pubblico. E lì controllare se, oltre all’elenco delle intenzioni, c’è anche un elenco di azioni che certificano tali intenzioni. Parli di sostenibilità ambientale? Benissimo, cara azienda: cosa stai facendo per salvaguardarla? Parli di cura delle persone? Come le stai aiutando, su quali progetti specifici stai investendo?»

		«Ho un’ultima domanda. Qual è la cosa più preziosa che pensi di poter offrire agli altri?»

		«Credo di avere una predisposizione naturale per connettere le persone. Per sviluppare idee e progetti insieme. Mi piace scoprire e poi coinvolgere le persone adatte a sviluppare una certa cosa. Mi viene spontaneo, è più forte di me. Parlo con qualcuno, incontro qualcun altro e mi immagino cosa accadrebbe se li mettessi in contatto.»

		Se devo dire la mia, credo che Luciana possegga anche un altro superpotere. Capisce all’istante se qualcuno cerca di manipolarti, se dice qualcosa con secondi fini. Ha un fiuto micidiale per la disonestà. E, forse, è proprio questa la competenza più importante nel networking.

		Vuoi aggregarti, vuoi contaminarti o vuoi espanderti?

		Il fulcro del lavoro di Marissa King è la distinzione tra tre macrocategorie di persone.

		
				Aggregatori: sviluppano pochi contatti, ma creano reti profonde.

				Intermediatori: abili nel connettere mondi che non si conoscevano.

				Espansionisti: affamati di novità relazionali, tessono trame vastissime.

		

		Tutti noi presentiamo aspetti di ciascuno dei tre tipi, ma tendiamo a puntare verso uno in particolare.
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				FIGURA 7.2 — AGGREGATORI, INTERMEDIATORI, ESPANSIONISTI

				 
		Gli aggregatori preferiscono i legami forti. Pochi ma buoni, ad alta frequentazione. Non amano esplorare tessuti sociali inediti, non è lì che si esprimono al meglio. Tendono a radicarsi in profondità in quelli già esistenti, dove sviluppano armonia. Per questo, gli amici degli aggregatori sono spesso amici tra loro.

		Gli aggregatori mantengono reti ad alta coesione sociale fondate sulla fiducia reciproca, e di conseguenza sui vantaggi reputazionali per chi si trova all’interno. Di solito sono ottimi ascoltatori. Ma la caratteristica più importante è un’altra: accettano le proprie vulnerabilità. Ed è questo ad aumentare la fiducia.

		Secondo King: «La vulnerabilità fa sì che avvertiamo un forte bisogno di appartenenza, cosa che, a sua volta, ci rende più affidabili e collaborativi.» E come spiega Jeffrey T. Polzer dell’Harvard Business School: «Si tratta di inviare un messaggio che segnali con chiarezza che avete dei punti deboli, che potreste avere bisogno di aiuto. Se questo comportamento diventa un modello, è molto più semplice fidarvi gli uni degli altri e aiutarvi a vicenda.»

		Le reti aggreganti presentano una maggiore «larghezza di banda»: sono adatte alla trasmissione di informazioni complesse, tacite e sensibili. D’altronde, in queste reti profonde i vostri amici sono spesso amici tra loro. Siamo nel regno dei legami forti e intimi, a cui avete deciso di dedicare gran parte del tempo che vi è concesso.

		La sicurezza e la comodità di tali reti riflettono anche il loro limite: la mancanza di novità e di apertura alla diversità. Inoltre, se una rete aggregante rimane la stessa per troppo tempo, tende a diventare esclusiva e a rigettare chi non ne fa parte. Un buon aggregatore non dovrebbe permetterlo, non deve dimenticarsi di supportare chi proviene dall’esterno.

		Per capire se dentro di voi si nasconde un aggregatore, osservate la figura qui a fianco.
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				FIGURA 7.3 — SEI UN AGGREGATORE?

				 
		Ripensando agli ultimi sei mesi, inserite nei cerchi vuoti i nomi delle cinque persone con cui avete discusso più spesso di questioni importanti o dalle quali avete ricevuto un forte sostegno emotivo. Nell’esempio di sinistra, Susanna ha discusso di argomenti rilevanti con Alberto, Luca, Cristina, Vittorio e Sara.

		Poi tracciate una linea fra le persone che si conoscono bene tra loro. Se due si conoscono ma non sono legate da alcun rapporto particolare, al di fuori del fatto di essere entrambe vostre amicizie, non collegatele tra loro. Quante linee contate?

		In media, ogni persona ne ha cinque. Più vi avvicinate a dieci, più è possibile che siate aggregatori. Nell’esempio, Susanna ne ha sette: probabilmente è un’aggregatrice.

		Gli intermediatori, invece, dedicano molto tempo a coltivare legami deboli che appartengono ad altri mondi, entrando in contatto con settori e culture lontani, e di frequente si adoperano per avvicinarli. Le loro reti presentano enormi ricchezze informative e sono estremamente innovative, in quanto permettono la ricombinazione delle idee. Sviluppano la network inclusion, una delle caratteristiche fondative dei già citati «contaminati», persone poliedriche dagli interessi mutevoli.

		«L’azione degli intermediatori è preziosa perché è rara» spiega Marissa King. «Le persone tendono a rinchiudersi in fitti agglomerati aggreganti: i loro piccoli mondi. I chimici conoscono altri chimici. Gli chef conoscono altri chef. Ma è abbastanza insolito che un chimico lavori con uno chef.»

		Le loro reti abbracciano quelli che il sociologo Ronald S. Burt ha definito «buchi strutturali». Si tratta degli spazi vuoti tra i gruppi di persone, che gli intermediatori puntualmente colmano facendo da ponte.

		In un esperimento che ha coinvolto seicentosettantatré manager di una grossa azienda di elettronica, Burt ha chiesto di proporre idee per migliorare il loro lavoro, in particolare la distribuzione dei servizi a livello internazionale. I progetti migliori sono arrivati dai manager che occupavano i buchi strutturali. D’altronde, trovandosi all’intersezione di più mondi sociali, erano sempre esposti a nuove prospettive. Per questo, quando si tratta di sviluppare innovazione vale il detto It’s not who you know — It’s where you know, ovvero: «Non importa tanto chi conosci, quanto dove conosci.» Se ti trovi in un buco strutturale, possiedi un valore aggiunto considerevole.

		Il celebre violoncellista Yo–Yo Ma ne ha fatto una ragione di vita. Quando si guarda attorno, ciò che vede è che «le cose più interessanti accadono al margine». Il suo esperimento più importante in tal senso è il Silk Road Ensemble, un collettivo musicale che riunisce decine di strumenti e tradizioni musicali locali dell’intero globo, dai tamburi coreani ai pipa cinesi, dai cori popolari azeri al kamancheh persiano. L’esperimento ha vissuto uno straordinario successo, culminato con la vittoria di un Grammy per l’album Sing Me Home. A detta di chi ne ha fatto parte, in Silk Road non ci si ferma: è una comunità di gente con cui mai ci si immaginerebbe di lavorare.

		Nel linguaggio dell’ecologia, questo fenomeno si chiama proprio «effetto margine»: dove i confini di due ecosistemi si incontrano, lì è maggiore la biodiversità; l’inaspettato e la varietà esplodono.

		Un’altra caratteristica degli intermediatori è un’arma a doppio taglio: è sia un pregio, sia la loro condanna. Sanno adattarsi a ogni contesto sociale e culturale: intuiscono istintivamente quando mostrarsi formali e informali, quando tacere e quando ridere più forte. Posseggono quello che gli psicologi chiamano self–monitoring, il comportamento camaleontico. Chi lo sviluppa lo considera un vantaggio, ma dall’esterno si potrebbe essere percepiti come inautentici. Proprio per questo, un aggregatore impiegherà molto tempo prima di fidarsi di un intermediatore.

		Un altro rischio è trovarsi al centro di conflitti di interesse e incomprensioni. Se più gruppi di persone che conosco abbastanza bene entrano in contrasto, o se sono costretto a scegliere a chi dedicare la maggior parte del mio tempo, mi invischio in una situazione scomoda. Non a caso, chi vive tra le intersezioni ha più probabilità di essere malvisto o diffamato, ritrovandosi prima oltre i margini e poi escluso.

		Infine abbiamo gli espansionisti, che dedicano gran parte del loro impegno relazionale a conoscere persone nuove. Si sentono a casa con i legami deboli e hanno una capacità sorprendente di trovarsi al centro dell’attenzione, spesso nel posto giusto al momento giusto.

		Benché la maggior parte di noi abbia reti conformi al numero di Dunbar, esistono alcuni fuoriclasse che si rivelano veri e propri superconnettori. Se l’individuo medio conosce all’incirca seicento persone, certi espansionisti possono conoscerne oltre seimila.

		Gli espansionisti raggiungono il successo più facilmente di chiunque altro. Sanno stabilire feeling all’istante e brillano nelle conversazioni uno a uno. Grazie alla loro popolarità, sanno ispirare e influenzare. Inoltre, se si muovono tra mondi diversi come gli intermediatori, possono assurgere ad agenti di cambiamento, aiutando la diffusione di nuove mode, o addirittura innescando rivoluzioni.

		Sono quelli che Malcolm Gladwell nel Punto critico ha identificato come connectors: rari individui in grado di rendere un evento virale, grazie al numero e alla varietà dei propri contatti e al fatto di esercitare una forte influenza su persone a loro volta influenti, quelle «persone giuste» che possono decidere di far accadere qualcosa.

		Tutti gli influencer nati in rete hanno un oceano di contatti, ma in pochi riescono a influenzare l’opinione pubblica. Per la maggior parte non sono agenti di cambiamento, non rientrano tra i connector. Greta Thunberg lo è diventata dopo aver messo insieme il pubblico social, le piazze mondiali e i tavoli dei grandi decisori globali al World Economic Forum. Piaccia o non piaccia, tra chi ci prova in Italia l’esempio più rappresentativo è Fedez, che si è speso in dibattiti sociopolitici, per esempio sul ddl Zan, con molta più energia della maggior parte dei politici.

		Gli espansionisti sono straordinariamente bravi a leggere gli interlocutori e a riconoscerne la popolarità, il che accresce la loro stessa popolarità. Se siete capaci di intuire all’istante chi è la persona più influente in una stanza, potete associarvi, creando un effetto alone che ricadrà su di voi.

		Gli espansionisti sono più rapidi nel muoversi tra le relazioni, in quanto i loro rapporti prevedono pochi obblighi, meno reciprocità. Per questo stesso motivo, faticano a creare legami profondi e duraturi. Abilissimi a stabilire nuovi contatti, stentano a mantenerli. Hanno poco tempo da dedicare al loro regno relazionale, perché sono perennemente in viaggio nei territori esterni.

		Mediamente trascorrono una vita meno felice, sebbene esistano eccezioni. D’altronde, come avrete intuito dall’esperimento di cui abbiamo parlato poco fa, nel lungo periodo i più felici sono quasi sempre gli aggregatori.

		Potremmo pensare agli espansionisti come a persone furbe a caccia di successo, meno altruiste, pervase da un sottile egoismo di fondo. Falso.

		Solitamente, spiega Marissa King, è vero il contrario. Il tipico espansionista è tanto popolare quanto affabile, e anche sorprendentemente generoso. Michael Seibel e Adam Rifkin sono due classici esempi. Il primo è il direttore di Y Combinator, un acceleratore di startup di enorme successo (già citato al capitolo due). A detta di collaboratori e clienti, trascorre le sue giornate aiutando gli altri, seguendo il mantra «Compi un gesto di gentilezza per qualcuno, oggi».

		Rifkin è un regista e attore molto conosciuto negli States, che ha costruito una rete di straordinario successo attraverso la generosità. Il suo cavallo di battaglia è il «favore da cinque minuti»: secondo lui, dovremmo essere sempre disposti a fare «qualcosa che richieda cinque minuti o meno per chiunque».

		Nicolò Andreula, il consulente–surfista incontrato diverse pagine fa, è un espansionista con sfumature da intermediatore. Ed è una delle persone più generose che conosca. Quando vede un’opportunità che reputa adatta a qualcuno, lo contatta al volo. Se incontra due persone e pensa che potrebbero essersi utili a vicenda, le fa conoscere senza pensarci due volte.

		Un altro stereotipo è che l’espansionista sia sempre estroverso. Falso di nuovo. Così come un aggregatore non è per forza introverso. Rifkin viene spesso paragonato a un timido panda. Rockefeller, notoriamente introverso, è stato un incredibile espansionista, sviluppando molto prima di internet ben centomila contatti.

		Dedicare tempo, offrire idee, unire persone

		Ora possiamo rispondere alla domanda che ci accompagna da diverse pagine, legandola alla prospettiva offerta dalla chimica sociale.

		La cosa più preziosa che un aggregatore può offrire agli altri è il suo tempo, unito alla capacità di ascoltare. Se almeno in buona parte passeggiate all’interno di reti aggreganti, porterete valore agli altri frequentandoli e cercando di capirli in profondità. Siete nella condizione ideale per sostenere, curare, salvare.

		La cosa più preziosa che un intermediatore può offrire agli altri sono le sue idee, insieme alle informazioni utili a creare opportunità e risolvere problemi. Se almeno in buona parte danzate dentro buchi strutturali, porterete valore agli altri traghettando intuizioni da gruppi di persone, culture e settori lontani. Siete nella condizione ideale per ricombinare, innovare, creare.

		La cosa più preziosa che un espansionista può offrire agli altri è la sua rete e la sua capacità di connettere i puntini lontani. Se almeno in buona parte navigate dentro un oceano di contatti, porterete valore agli altri presentando persone che potrebbero sviluppare qualcosa insieme. Siete nella condizione ideale per ispirare, influenzare, rivoluzionare.

		Ovviamente, ciascuno di noi è un mix cangiante: attraversando la vita possiamo cambiare pelle. Ma in questo preciso istante, con tutta probabilità, voi avete una dominante. Sfruttatela appieno per sostenere il vostro scopo.

		Ancora una riflessione, riguardo alle vocazioni altruistiche. Le nostre azioni potrebbero rivelarsi assai circoscritte. Potremmo voler lasciare qualcosa di tangibile per un piccolo gruppo di persone, quelle a cui vogliamo più bene, i legami più forti. E dimostrarci straordinari nel farlo.

		In giro si respira un’esasperata ambizione a percepirci come supereroi: se la nostra azione non ha un impatto sull’intero pianeta, sulla nazione, o perlomeno sulla nostra città, ci sembra di non fare niente di che, di non essere abbastanza.

		Conosco persone meravigliose che dedicano le migliori energie a pochi, trascorrendo le giornate impegnandosi al massimo nel flow, nella felicità del momento, e conducendo una vita appagante con i loro affetti. Sono forse da meno?

		Non sto parlando solo degli aggregatori, ma anche di alcuni intermediatori e, paradossalmente, di qualche espansionista.

		Fortuna che esistono persone così, capaci di fare quello che coloro che vogliono salvare il mondo non fanno: salvare chi hanno accanto a sé.

		  
		CAPITOLO 8
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		Un segno nel mondo

		I lati oscuri della ricerca della felicità

		La ricerca della felicità oggi è ben più che una possibilità. È diventata uno dei progetti più importanti del genere umano. Non che prima le persone disdegnassero una vita gioiosa, ma non ne erano così ossessionate.

		Le ricette per la felicità sono ovunque: online e offline, in palestra e dal nutrizionista, all’università, in ufficio, sugli scaffali dei supermercati. Se, al termine degli anni Novanta, Amazon elencava circa trecento libri al mondo con «felicità» nel titolo, nel 2018 ce n’erano più di tremila.

		Cosa c’è di male? Di per sé nulla, e in fondo non sono contrario all’esistenza di prodotti, servizi e programmi di intrattenimento che eccitino le mie endorfine, allenino la serotonina e attenuino le mie sofferenze. Ognuno possiede ganci e calamite peculiari con cui procurarsi momenti appaganti, ma perlopiù si tratta di bonus o premi di consolazione nei periodi difficili.

		È sempre più diffusa l’opinione, però, che la felicità si possa costruire a tavolino, e che chi è felice sia caratterizzato da una tipologia di personalità completamente misurabile, che lo renderebbe sano, realizzato ed efficiente.

		Intorno a un’industria della felicità sempre più florida, è cresciuta una cultura accattivante ma subdola. La ritroviamo in molti dettami della psicologia positiva che spopola in scuole e aziende. Non intendo parlarne male tout court: conosco psicologi, divulgatori e formatori onesti e capaci che allenano al pensiero positivo, e molti ne traggono giovamento. Ma quando assumono toni enfatici e assolutistici, arrecano seri danni e aprono ad almeno due lati oscuri della ricerca della felicità.

		Il primo è che può renderci profondamente egoisti; il secondo è che rischia di ghettizzare la tristezza.

		Me, myself, and I

		Il padre della psicologia positiva è lo psicologo Martin E.P. Seligman. Nel 2002, alla pubblicazione del futuro bestseller Per una felicità autentica, presentò la sua «formula della felicità»:

		H = S+C+V

		H sta per Happiness, la felicità. Si otterrebbe sommando il nostro Set point biologico (S) — ovvero la quota fissa di felicità che alberga dentro di noi e varia da persona a persona—, le Circostanze esterne (C) e la Volontà (V) — ovvero ciò che possiamo controllare e dipende da noi.

		A detta di Seligman, questa semplice equazione riassume le più grandi scoperte sulla natura della felicità umana. Il Set point conterebbe per metà e la nostra Volontà per il 40 per cento, mentre le Circostanze esterne si attesterebbero su un misero 10 per cento. Le condizioni di vita e le variabili quali reddito, istruzione e posizione sociale non rivestirebbero grande importanza.

		Sono convinto che ci sia del vero. Se vi ricordate storie come quella di Tibor Tollas e i carcerati di Visegrád, che trovavano appagamento architettando incredibili gare di poesia e scovando il loro flow in condizioni disperate, potremmo quasi credere che la formula sia fondata.

		Visegrád, però, è stata la risposta straordinaria a una situazione di emergenza; non riguarda il quotidiano in cui la maggior parte di noi è immerso. Non ci troviamo in celle di isolamento: siamo nella complessità del mondo. E qui dentro, come spiegano Eva Illouz e Edgar Cabanas in Happycracy, la formula di Seligman «esorta […] a concentrarsi su se stessi anziché su ciò che accade all’esterno». Mentre l’attivista Barbara Ehrenreich, in Smile or Die, fa notare come lo svilimento dei fattori esterni porti conseguenze sociali e morali: «Se fosse vero che essi non contribuiscono in modo significativo alla felicità, perché prodigarsi per avere scuole migliori, condizioni di lavoro eque e una copertura sanitaria degna di questo nome?»

		Siete tristi, insoddisfatti? La responsabilità è vostra. Siete voi che in realtà non volete essere felici, perché se lo voleste davvero, dentro di voi avreste già tutte le risorse.

		Davvero è così semplice?

		La «soluzione che è dentro di noi» fa eco a un altro mantra occidentale: «Voi valete, voi siete importanti, voi siete unici.» Slogan di questo tipo si sprecano sui social media.

		Cercate la vostra felicità. Ognuno è il fautore della propria vita. Seguite la vostra santa trinità, il me, myself, and I. E di spazio per gli altri… ne abbiamo?

		Quando la valorizzazione si fa celebrazione costante, si alza la diffidenza nei confronti di chi non siamo noi. In un mondo in cui tutti hanno la responsabilità della propria sofferenza, c’è poco spazio per pietà e compassione. E questo ci porta al secondo lato oscuro: la ricerca della felicità polarizzata per intero sul lato positivo.

		Sad but true

		Per la psicologia positiva, rimuginare è una sorta di peccato capitale. Solo le emozioni e gli stati d’animo positivi vanno coltivati con la massima convinzione: sono il trampolino per individui «risolti» e «fioriti».

		Le sensazioni negative quali tristezza, rabbia, nostalgia e invidia impedirebbero di sviluppare abitudini corrette, allontanandoci dalle relazioni sociali durevoli. In una persona sana, la positività dovrebbe prevalere sempre e comunque sulla negatività. Ne è convinta la psicologa Barbara Fredrickson, che ammonisce: «Le emozioni positive sono inconciliabili con quelle negative; le prime sono una sorta di “protezione”, un antidoto efficace contro gli effetti a lungo termine delle seconde.» Eppure, la suddivisione netta delle emozioni in positive e negative non ha molto senso, né dal punto di vista sociologico né psicologico. La vita non è forse un miscuglio di sentimenti contraddittori, ambigui e ambivalenti? La stessa identica emozione che in certe circostanze può condannarci, in altre può salvarci. Anche nell’emozione più negativa si nasconde qualcosa di buono.

		La rabbia mortifica e genera comportamenti distruttivi, ma è spesso la molla necessaria per sfidare l’autorità. Un forte disappunto può rinvigorire i legami interpersonali e sociali di fronte a ingiustizie e minacce condivise. La nostalgia induce alla tristezza e ci ancora al passato, ma offre anche un senso di appartenenza e stimola una critica retrospettiva, per intraprendere sfide future con maggior consapevolezza. Dell’invidia abbiamo già parlato: può rivelarsi distruttrice o generativa, portandoci a sviluppare pensieri orribili oppure utili al raggiungimento del nostro scopo.

		D’altro canto, l’allegria e l’entusiasmo aiutano ad affrontare le sfide con ottimismo, ma riducono anche la costanza di fronte agli impegni, e aumentano le decisioni impulsive. Possono addirittura favorire il conformismo: sfidarlo implica serietà, metodicità e rigore. Fossimo sempre a sorridere, il mondo non cambierebbe di una virgola. E ve lo dice uno che tra i colleghi è battezzato Mr Entusiasmo facile.

		Se l’avete visto, forse vi sarà tornato alla mente il film d’animazione Inside Out. Incentrato sui cambiamenti adolescenziali della piccola Riley, ha per coprotagoniste le emozioni dentro la sua testa: Gioia, Rabbia, Disgusto, Paura e Tristezza. All’inizio, Gioia è la principessa incontrastata che dirige le giornate di Riley. Tristezza viene ghettizzata dalle altre emozioni, perché ostacolerebbe la serenità della ragazza. Ma sarà proprio quest’ultima a consegnarci il messaggio di fondo: nelle situazioni difficili dobbiamo essere liberi di provare tutta la malinconia e l’infelicità necessarie, per tornare ad assaporare la serenità e poi la gioia. È normale e sano essere tristi, come è normale e sano fallire. Se non sei capace di soffrire, non sei capace di crescere.

		Non intendo legittimare le lamentele (Dio me ne scampi, proprio nel nostro paese che è campione olimpico di questa disciplina) né la negatività. Credo spassionatamente nell’ottimismo.

		Ma il sacrosanto diritto alla tristezza va difeso, con le unghie e con i denti.
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		L’ideale dell’estroversione, l’algoritmo dell’indignazione

		Come già detto, non mi reputo estroverso. Credo di essere, come molti tra voi, un ambiverso. Possiedo tratti di estroversione in alcuni contesti, ma in tanti altri ho lottato contro la mia introversione, nel tentativo consapevole di strappare risultati prima nella musica e poi nel lavoro di formatore.

		Le persone che si fingono estroverse per cogliere opportunità sono una moltitudine. Sono gli «introversi non dichiarati»: se ne vergognano e piuttosto di ammetterlo arrivano a ingannare se stessi, credendosi davvero estroversi naturali per poi, per qualche strana ragione, non sentirsi mai a casa nella propria pelle.

		In Occidente abbiamo elaborato un sistema di valori che la già citata Susan Cain, autrice del bellissimo saggio Quiet, presenta come «l’ideale dell’estroversione». Similmente alla ricerca della felicità, che ripudia il polo negativo dallo spettro emotivo, l’ideale dell’estroversione esclude la pacatezza dallo spettro caratteriale. E, in questa partita, i social e gli algoritmi sottostanti stanno giocando un ruolo di prim’ordine.
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		Perché non esci dal guscio?

		Riprendendo il classico Tipi psicologici, pubblicato da Carl Gustav Jung nel 1921, gli introversi sono individui attratti principalmente dal mondo interiore del pensiero e del sentimento. Gli estroversi sono invece attratti dal mondo esterno: il fare, l’azione. Entrambi sono interessati alle altre persone, ma i primi prediligono relazioni uno a uno o tra pochi, così da andare in profondità, con la calma necessaria; i secondi apprezzano il dinamismo di gruppi anche estesi.

		Ovviamente non esiste un’attitudine migliore: i due tipi si compensano e la loro coesistenza è necessaria. Eppure negli ultimi decenni l’introversione, insieme alle cugine sensibilità, serietà e timidezza, sta diventando un tratto caratteriale malvisto, vicino alla iattura se non addirittura alla patologia.

		La convinzione dominante è che la persona ideale sia espansiva e sempre a proprio agio sotto i riflettori. Secondo Susan Cain: «Esiste un sottile ma fortissimo pregiudizio contro la pacatezza […]. Abbiamo trasformato uno stile di personalità estremamente piacevole come l’estroversione in uno standard oppressivo che la maggior parte sente di dover emulare […]. Perché le persone loquaci sono giudicate più intelligenti, graziose e interessanti, nonché più desiderabili come amiche.»

		Quanti genitori si scusano per la timidezza del proprio figlio nelle occasioni sociali? Quante volte a scuola viene chiesto, se non addirittura imposto, di uscire dal guscio? Quante volte i colleghi riprendono chi si è rintanato nella propria testa?

		Nel parlare contano sempre di più il volume e soprattutto la velocità: tendiamo a ritenere chi parla rapidamente più competente e gradevole rispetto a chi ha un eloquio lento. Da questo punto di vista, i social sono arene di estroversione sotto steroidi: chi comunica con maggiore enfasi e vivacità vince, e viene premiato dagli algoritmi dispensatori di visibilità, che privilegiano i contenuti in modalità fast & furious.

		Non è sempre stato così. Anzi: fino all’inizio del secolo scorso, le caratteristiche più ammirate dalle persone influenti erano poco legate all’estroversione. Cosa è accaduto?

		Nei primi del Novecento, in Occidente è avvenuto un mutamento culturale fondamentale, riguardante il tipo di persona che la società ci persuade a essere, coloro che ammiriamo, come ci comportiamo a un colloquio di lavoro o come corteggiamo un partner. È accaduto che dalla cultura del carattere siamo passati alla cultura della personalità.

		Nella prima, l’immaginario della persona ideale era improntato alla serietà, alla disciplina, all’onore. Ciò che contava non era tanto l’impressione che si dava in pubblico, quanto i comportamenti privati. Ovviamente, ciò non significa che tutti seguissero questi dettami: era però il modello di riferimento.

		Poi arrivò la Rivoluzione industriale, che non si rivelò solo un motore per l’innovazione tecnica, ma anche per la cultura della personalità. Non a caso, questo termine non esisteva in inglese fino alla fine del Settecento (gli albori della Prima rivoluzione industriale), e l’idea di «avere una grande personalità» non si diffuse che all’inizio del Novecento (in concomitanza con la Seconda rivoluzione industriale). Qual è il collegamento?

		Si trova principalmente negli Stati Uniti. Qui, fino al Novecento, la maggior parte degli americani viveva in fattorie isolate o piccole cittadine, interagendo con individui che conosceva sin dall’infanzia. Lo sviluppo tecnologico portò all’urbanizzazione, e di conseguenza all’immigrazione di massa, che trascinò e ammucchiò le persone nelle nuove metropoli.

		Uscendo di casa, gli americani non trovavano più volti noti, ma estranei. E iniziarono a domandarsi: Come posso fare una buona impressione sui miei vicini?

		Ecco che in America (e poi a ruota in Europa e in Italia) l’urbanizzazione favorì la nascita di un nuovo mito: la personalità estrosa, istrionica, di chi sapeva piazzare un prodotto così come se stesso.

		Ed è sempre Cain a darci una prova lampante del cambiamento in atto, attingendo al mondo dell’editoria: «Una delle lenti più cristalline attraverso cui osservare la trasformazione da carattere a personalità è il filone della manualistica di ciò che oggi chiamiamo autoaiuto.»

		Le prime guide del settore, detto anche self–help, esaltavano la nobiltà di carattere. In un fortunato manualetto del 1899, intitolato Character: The Grandest Thing in the World, compariva una timida commessa che donava i suoi miseri guadagni a un mendicante intirizzito dal freddo, scappando di corsa prima che qualcuno potesse notare il suo gesto. Il saggio insegnava ad ammirare le persone generose, che non si sarebbero mai sognate di mettersi in mostra.

		Nel 1920, il mondo era cambiato. I manuali di self–help più popolari avevano sacrificato la virtù interiore a favore della piacevolezza. Ecco i mantra di successo di alcuni titoli dell’epoca: Sapere cosa dire e come dirlo, Crearsi una personalità dà forza, Come riuscire subito simpatici alla gente.

		Confrontando le parole più ricorrenti tra i manuali dell’Ottocento e quelli del Novecento, la differenza è talmente netta da risultare quasi inquietante. Nei primi troviamo: senso civico, dovere, lavoro, generosità, onore, reputazione, moralità, onestà, buone maniere. Nei secondi: magnetico, affascinante, energico, luminosa, deciso, dominante, magnifica, attraente.

		A partire dal secolo scorso, il comportamento richiesto dalla cultura della personalità è in gran parte quello di un attore navigato, dell’istrione che sa vendere e vendersi.

		Anche qui, come per la ricerca della felicità, di per sé non trovo nulla di male nel comunicarsi con efficacia. Io adoro la comunicazione, ci lavoro e la studio da anni nelle sue più svariate forme. Non smetterei mai di comunicare. E, se c’è uno sport comunicativo che adoro, sono le gare di dibattito. Diamogli un’occhiata, provando a distinguere lati positivi e negativi.

		Vero o falso?

		Parlare in pubblico non è certo una soft skill della modernità, ma un’abilità fondamentale da millenni. Pensate alle orazioni degli antichi greci e romani e a come un discorso brillantemente argomentato mutasse il corso degli eventi nella storia. Forse conoscete la tecnica dei loci: utilizzata da oratori come Cicerone, è una delle mnemotecniche più famose. Sfrutta immagini e correlazioni mentali per migliorare in modo esponenziale la memoria e le capacità espositive.

		Nelle università americane esiste una tradizione competitiva sulla retorica, che si declina in gare di dibattito assai accese: i ragazzi di atenei diversi si sfidano a colpi di parole e una giuria decreta la squadra vincitrice.

		Il film The Great Debaters — Il potere della parola ripercorre la vera storia dell’educatore nero Melvin Beaunorus Tolson e della sua squadra di dibattito del Wiley College, una scuola per ragazzi afroamericani. Nel 1935, arriva a gareggiare contro e a sconfiggere team composti da studenti bianchi. Dopodiché accade l’impensabile: vengono sfidati dai campioni Usa del celeberrimo Harvard College (anche se nella realtà storica la finale si tenne con la University of Southern California, quell’anno campionessa in carica). Argomento del dibattito: la legittimità o meno dei disordini sociali e della ribellione nei confronti della legge. La squadra di Wiley deve sostenere la tesi a favore. La squadra di Harvard, la tesi contraria.

		Inizialmente il team di Harvard prevale: la maggiore esperienza e la sicurezza che esprime sembrano imbattibili. Nel finale, grazie a un coraggioso discorso del ragazzo più giovane di Wiley, un quattordicenne, gli afroamericani ribaltano il pronostico e convincono la giuria.

		È un bell’esempio di come il saper parlare in pubblico sia uno sprone per il cambiamento. Uno strumento per ragionare con pensieri nuovi e ampliare i punti di vista, erodendo i pregiudizi. Anche perché, nel film come nella realtà, il dibattito è stato acceso ma leale da entrambe le parti, come nelle migliori competizioni sportive.

		Come è facile intuire, il problema nasce quando la cultura dominante fa intendere che una comunicazione efficace possa arrivare a sacrificare la sincerità.

		Restiamo sullo stesso argomento, ma cambiamo scenario. Torniamo ai giorni nostri, ed entriamo nella Toastmasters, associazione nota in tutto il mondo che incentiva lo sviluppo della comunicazione e della leadership. In un video promozionale, osserviamo due giovani colleghi: Eduardo e Sheila. Lui è introverso e Sheila lo sprona a iscriversi al corso Toastmasters che lei già frequenta, così da «risolvere il suo problema». I due si ritrovano a un incontro dell’associazione, dove lei si offre volontaria per eseguire un esercizio chiamato «Vero o falso?»: dopo che avrà raccontato ai presenti un aneddoto personale, questi dovranno decidere se crederle o no.

		Sheila snocciola davanti al microfono una storia complessa sugli anni in cui faceva la cantante lirica, concludendo con la coraggiosa decisione di abbandonare la carriera per dedicarsi alla famiglia. Al termine del racconto, viene chiesto agli astanti se la storia è vera. Tutti alzano la mano per dire di sì. A quel punto Sheila sorride raggiante e rivela: «Sono stonata come una campana!» Il pubblico la applaude, compreso Eduardo. Pur nella sua insincerità, Sheila viene ammirata da tutti.

		Le menzogne sono un problema vecchio come il mondo, ma l’ideale dell’estroversione ci guida ad allenare tecniche di voce, gesti e linguaggio del corpo per comunicare sistematicamente come mentitori professionisti.

		La miscela della felicità individualista e dell’ideale dell’estroversione è micidiale. La prima ci sussurra ogni istante: «Tu vali, tu sei importante, tu sei la cosa più importante di tutte…» Il secondo ci esorta: «Per valere, devi farti sentire al massimo del volume, dicendo ciò che ti conviene.»

		Gli ambienti di comunicazione protagonisti dei nostri tempi sono guidati da algoritmi che, invece di lottare contro questo Zeitgeist, lo cavalcano e lo amplificano: il loro modello di business è legato all’indignazione che provocano in noi notizie false e dichiarazioni sghembe di influencer dalla personalità dirompente e (non sempre, ma spesso) dal carattere inesistente, che credono di valere più degli altri.

		Potrebbero esserci tutti gli ingredienti per abbandonare in massa i social media, se non ci fosse anche qualcos’altro.

		Cosa possiamo fare? Dov’è la risposta umana all’era dell’algoritmo amante dell’indignazione?

		[image: ]

		Alterità

		Tra tutti i racconti di fantascienza che mi sono gustato (e sono davvero tanti), il mio preferito rimane Sentinella di Fredric Brown. Lo lessi da dodicenne, e mi colpì come un pugno in faccia.

		È lungo appena due pagine. Un’istantanea folgorante. Inizia così: «Era bagnato fradicio e coperto di fango e aveva fame, freddo ed era a cinquantamila anni–luce da casa.» Poi descrive la furibonda guerra intergalattica che si sta combattendo con una terribile stirpe aliena: «Il nemico, l’unica altra razza intelligente della galassia… crudeli, orribili, ripugnanti mostri.»

		Termina così: «E allora vide uno di loro strisciare verso di lui. Prese la mira e fece fuoco. Il nemico emise quel verso strano, agghiacciante, che tutti loro facevano, poi non si mosse più. Il verso, la vista del cadavere, lo fecero rabbrividire. Molti col passare del tempo si erano abituati, non ci facevano più caso; ma lui no. Erano creature troppo schifose, con solo due braccia e due gambe, quella pelle d’un bianco nauseante e senza squame.»

		L’autore gioca con un classico trucco narrativo: il ribaltamento della prospettiva, il punto di vista inaspettato. In questo caso, di un alieno. Ricordo di aver pensato: Forse gli alieni non sono tutti malvagi? Forse sono come noi, seppure completamente diversi? Forse anche loro soffrono, e possono essere brave persone, oppure possono essere eroi? Stavo provando a calarmi nella testa dell’alieno, e a un certo punto… mi sono sentito alieno anch’io.

		Molti anni dopo, mi rendo conto che ancora oggi il gioco della prospettiva è uno dei migliori antidoti ai pregiudizi. Un’ottima strategia per lottare contro lo Zeitgeist della felicità individualista, dell’ideale dell’estroversione e degli algoritmi dell’indignazione. Mettersi nei panni di altre persone cambia i nostri pensieri e le nostre azioni. Come poche altre cose, ci fa diventare grandi.

		Mi piace definirlo «allenamento all’alterità». Con questa parola si designa ciò che appare diverso da noi, in qualsiasi contesto socioculturale: una famiglia, un gruppo di amici, un’azienda, un paese. È sinonimo di diversità, ma con un elemento peculiare: «alterità» è l’opposto di «identità», ciò che è identico a se stesso e che deriva da idem, il medesimo. Inoltre, l’identità è un insieme di dati che consentono di individuarci con facilità. Se perseguiamo la nostra identità rimanendo sempre fedeli alle solite idee in qualsiasi contesto, a un certo punto diventiamo il copia–incolla di noi stessi.

		Allenarsi all’alterità significa allontanarsi momentaneamente dalla propria identità, smettere di individuarsi. Provare a perdersi per poi ritrovarsi.

		Vediamo una storia interessante al riguardo.

		Pov: mi metto nei panni degli altri

		Peter Boyd continuava a ricevere lamentele dal direttore del call center Virgin: un sacco di dipendenti arrivava in ritardo per il turno delle otto del mattino. In qualità di amministratore delegato della Virgin Mobile in Sudafrica, per Peter stava diventando una bella gatta da pelare.

		Non erano grandi ritardi, circa un quarto d’ora, ma erano sistematici. Il direttore voleva che si impartisse una punizione esemplare che mettesse in riga i dipendenti.

		A Boyd, però, fin da ragazzo era stato insegnato che, quando si vedono comportamenti strani o sbagliati negli altri, la prima cosa da fare è mettersi nei loro panni. E, nel caso non si possa farlo, di mettersi al loro fianco. Così, li accompagnò nel tragitto dall’ufficio alle case dove abitavano.

		La maggior parte dei dipendenti del call center viveva nelle borgate di Soweto, a circa quaranta chilometri dalla sede della Virgin nella ricca ed elegante Sandton, centro finanziario di Johannesburg.

		Era un venerdì pomeriggio, e Peter si strizzò con un gruppo di donne e uomini del call center su un minivan Toyota bianco. Trascorsero due ore e mezza nel trambusto più assoluto, dopodiché giunsero a Soweto. Lì dovettero cambiare minivan. Lo snodo nel quartiere centrale in cui finirono si rivelò così caotico che la ressa sfiorava l’assalto fisico. Le file per i veicoli assomigliavano a tutto fuorché a una normale coda di taxi: se una fila era piena, bisognava sceglierne un’altra e sperare che anche quel minivan non si riempisse prima di salirci a bordo. Sbagliarsi era facilissimo: una piccola distrazione e si finiva incastrati per ore.

		E queste persone riescono ad arrivare in ufficio tutte le mattine con solo un quarto d’ora di ritardo?, meditò Peter. Probabilmente io arriverei per la pausa pranzo!

		Quella sera stessa, i responsabili del call center lo invitarono fuori a ballare: fu l’inizio di un legame schietto e profondo, grazie al quale imbastirono linee guida condivise per gestire nuove tempistiche in ufficio, che tenessero conto del contesto di Soweto.

		Se andassimo a visitare le case delle alterità che ci attorniano, ci stupiremmo di quante nostre certezze siano solo opzioni nel ventaglio delle possibilità.

		Scoprire e vivere questi punti di vista alternativi non ci rende solo più informati e consapevoli, ma anche più interessati alle persone. Ci spinge tra le braccia dell’altruismo. Come quando un viaggio innesca una nuova scintilla dentro di noi, ricordate? Diventiamo noi gli alieni, gli stranieri in terra straniera.

		E viaggiando in Oriente, troviamo anche un balsamo per gli eccessi dell’ideale dell’estroversione.

		Il medium dell’anima

		Siete mai stati in una scuola dell’Asia orientale? Se sì, avrete scoperto che qui parlare non va molto di moda. I programmi didattici pongono l’accento sull’ascolto, la scrittura, la lettura. Prendere la parola senza un motivo valido viene percepito in maniera negativa. Questo non significa che non ci siano persone estroverse. Esistono eccome, ma lo esprimono in modo differente. È una diversità culturale.

		Hung Wei–Chien è una donna immigrata da Taiwan nel 1979 per completare gli studi all’Ucla, l’Università della California a Los Angeles. Susan Cain, mentre studiava gli atteggiamenti dei leader orientali, l’ha intervistata: «Hung è una delle persone più estroverse e gioviali che abbia mai conosciuto, con i suoi gesti ampi e calorosi, le sue frequenti risate di gusto.» Eppure, alla Ucla ebbe uno shock culturale.

		Hung riteneva maleducato prendere la parola in classe: le sembrava di sprecare il tempo dei compagni. Invece il professore apriva la lezione con un bel «Discutiamo!», e tutti si lanciavano in dibattiti al fulmicotone. A lei sembrava uno strepitare continuo, che si parlasse tanto per parlare. «Ricordo il mio totale sbalordimento. Era un corso di Linguistica, e non parlavano nemmeno di linguistica! Ho pensato: Ah, negli Stati Uniti basta dare aria alla bocca per essere apprezzati… E il professore mi credeva timida e taciturna… Io? Robe da pazzi!»

		La diversità culturale può ribaltare ciò che reputiamo naturale. L’identica interazione in aula che un occidentale definirebbe «sana e necessaria partecipazione», per un orientale significa parlare a vanvera e in modo irrispettoso.

		In Cina, se sei schivo ti considerano saggio e ti ammirano. Negli States, arrivano a pensare che tu abbia dei problemi. In Canada i ragazzini timidi e sensibili vengono emarginati, mentre in Cina sono apprezzati compagni di giochi, e sono anche presi più in considerazione per i ruoli di leadership, venendo definiti dongshi, «comprensivi», espressione di elogio. Gli studenti cinesi, alle superiori e all’università, preferiscono trascorrere del tempo con chi è «umile», «altruista» e «sincero», mentre gli studenti americani prediligono i «gioiosi», gli «entusiasti» e i «socievoli».

		Avete mai provato a mettere a confronto le massime orientali con quelle occidentali?

		Il famoso aforisma del filosofo cinese Lao Zi recita: «Colui che sa non parla. Colui che parla non sa.» Mentre un celebre estratto dalla Montagna incantata di Thomas Mann riporta: «La parola è civiltà. La parola, anche quella più contraddittoria, mantiene il contatto. È il silenzio che isola.» Eppure, secondo il filosofo Byung–Chul Han, proprio il silenzio è «il medium dell’anima».

		Nessuna cultura è in assoluto meglio dell’altra. Certo, un po’ di silenzio in più ci farebbe davvero un gran bene, ma non dovremmo nemmeno cadere in un ideale dell’introversione, in cui parlare molto rischia di condannarti all’emarginazione. Il bello dell’alterità è danzare tra le diverse prospettive, interessandosi a pregi e limiti di popoli lontani.

		Su un punto, però, credo che avremmo molto da imparare dagli orientali: il pensiero olistico.

		Dove un occidentale vede una stanza, un orientale vede una persona

		The Geography of Thought di Richard E. Nisbett è uno dei saggi più affascinanti sull’interculturalità. L’autore, insieme allo psicologo culturale Takahiko Masuda, propone esperimenti dove mette a confronto le risposte di giapponesi e americani. In uno di questi, mostrarono la seguente immagine chiedendo cosa vedessero.

			 [image: Cinque pesci nuotano tra piante acquatiche, vicino al fondale ci sono una rana e una conchiglia] 
				FIGURA 8.1 — COSA VEDI?

				 
		Gli americani esclamavano: «Pesci!» I giapponesi menzionavano di preferenza ciò che si vedeva sullo sfondo, come le piante e la piccola rana, citando i collegamenti tra loro. Una donna giapponese, per esempio, disse: «Naturalmente guardo tutti gli oggetti intorno e dietro il grosso pesce per stabilire che tipo di pesci siano.»

		Nella seconda parte dello studio, venne chiesto agli stessi gruppi di fotografare una persona.

		A sinistra vedete come scattarono la foto gli americani, a destra come la scattarono i giapponesi.

			 [image: Due riquadri: a sinistra, con la bandiera americana, volto in primo piano di una donna. A destra, con la bandiera giapponese, donna seduta su una sedia in una stanza] 
				FIGURA 8.2 — LA FOTO DI UNA «PERSONA»

				 
		Quando videro gli scatti degli altri, orientali e occidentali iniziarono a discutere. Un partecipante americano rimase interdetto: «Le istruzioni dicevano di scattare la foto di una persona, e quella che abbiamo scattato è la foto di una persona. Perché i giapponesi invece hanno scattato la foto di… una stanza?»

		«Quella degli americani non è la fotografia di una persona» ribatté il giapponese. «È il primo piano di un volto. Osservandolo, come posso stabilire qualcosa su quell’individuo? La nostra foto è dell’intera persona, compresi gli elementi circostanti per capire chi è. Perché gli americani scattano un primo piano che tralascia elementi così importanti?»

		Le culture orientali sono ispirate dalle interconnessioni e dalle interdipendenze tra le cose. Ciò risale all’antica tradizione cinese: è il pensiero olistico, che si concentra più sull’insieme che sul singolo.

		Noi occidentali tendiamo a pensare dal micro al macro, gli orientali dal macro al micro. Per questo, un giapponese prenderà nota di un indirizzo scrivendo in sequenza: provincia, città, quartiere, via, numero civico. Noi al contrario partiamo dalla via, per poi risalire fino alla provincia.

		Un orientale che incontra per la prima volta degli occidentali si stupisce di come prendiamo una decisione e la argomentiamo, concentrandoci su aspetti specifici isolati dal contesto e tralasciando i collegamenti tra le cose, ignorando l’impatto sull’ambiente che ci circonda. Soprattutto, quando nel contesto sono centrali le persone.

		Guardate queste altre due immagini. Secondo voi, la persona al centro è felice?

			 [image: Sopra: uomo sorridente tra altre quattro persone sorridenti. Sotto: uomo sorridente tra le stesse quattro persone ma dall'espressione corrucciata] 
				FIGURA 8.3 — LA PERSONA AL CENTRO È FELICE?

				 
		Americani, canadesi e inglesi considerano felice la persona in entrambe le immagini. Cinesi, giapponesi e coreani rintracciano la felicità solo nella prima immagine. Lo studio conferma che gli occidentali tendono a concentrarsi su ciò che emerge in primo piano, in questo caso la persona al centro, tralasciando le interdipendenze: le persone sullo sfondo. Gli orientali si trovano in seria difficoltà a valutare qualcosa di specifico, se non possono prendere in considerazione il contesto. Questo esempio è sintomatico della nostra felicità individualista. Mi preoccupo di cosa accade a me e davanti a me, il resto tende a sbiadire. E purtroppo, la persona al centro sempre più spesso siamo noi, che ci facciamo un video o ci scattiamo un selfie. Se sorridiamo noi, degli altri tristi o arrabbiati sullo sfondo, alla fine… che ci frega?

		Quozienti di estraneità

		Attenzione, però: l’interculturalità è complessa e sfaccettata, e il pensiero olistico non è necessariamente migliore. A volte serve vedere il nocciolo di una questione, così come un po’ di individualismo non è di per sé un male. Soprattutto, il pensiero olistico non coincide con l’apertura alla diversità, sebbene possa favorirla. Su questo, ogni cultura vive di contraddizioni. Per esempio, quella giapponese è allo stesso tempo olistica e isolazionista: gli stranieri vengono visti con sospetto. Guadagnare la fiducia di un giapponese è una vera impresa per un occidentale. È un tratto così radicato che ha impedito ad Airbnb di avere successo in Giappone, unico caso al mondo tra i paesi industrializzati: chi aveva una casa o un alloggio libero riteneva folle ospitare stranieri sconosciuti.

		Eppure, sono proprio queste contraddizioni e i tanti paradossi a rendere fondamentale l’alterità culturale. Il caleidoscopio di abitudini e comportamenti che pullulano all’estero è impressionante. Erin Meyer traccia una disamina introduttiva molto efficace nel libro La mappa delle culture, in cui mette a frutto anni di ricerche sul campo elaborando otto «scale» di come pensiamo e agiamo rispetto a una cultura di appartenenza.

		«Se le persone non dicono ciò che intendono, allora mentono.» Se siete molto d’accordo con questa affermazione, sulla scala della comunicazione appartenete a una cultura a basso contesto. Non siete d’accordo? Siete comunicatori ad alto contesto. E se siete italiani, probabilmente starete pensando: Come è possibile non essere d’accordo?

		Nella scala della valutazione, invece, le culture si distinguono per i feedback dati in maniera più o meno diretta. Qui la lontananza culturale può rivelarsi abissale anche tra paesi geograficamente vicini.

		Un esempio? Se un inglese pensa che la tua idea sia un’idiozia non te lo dirà mai in faccia, edulcorando il messaggio con parole morbide: «Mi sembra un’idea molto originale.» Se lo riferisce a un connazionale, l’altra persona capirà di aver detto una sciocchezza, ma se l’interlocutore è un olandese, penserà soddisfatto: Gli piace un sacco la mia idea! I più estremi sono i russi: lì potete dire a un cameriere incapace ciò che pensate di lui e di tutta la sua famiglia. Nulla di strano. Come spiega Meyer, anche il garbo è soggettivo: «Cosa significhi con esattezza “scortesia” varia enormemente da luogo a luogo.»

		Esempi simili li troviamo in tutte le altre scale: la maniera in cui si persuade qualcuno, come vengono guidate le persone, come si prendono decisioni. Come si costruisce la fiducia. Il modo, più o meno aggressivo, con cui gestiamo i conflitti.

		E poi c’è la fondamentale questione del tempo. Se siete in ritardo di cinque minuti a un appuntamento, avvisate l’altra persona? Se sì, la vostra cultura del tempo è tangibile. Se pensate: Ma no, sono solo cinque minuti…, allora siete a tempo flessibile.

		Per tutti quelli che reputiamo strani, gli strani siamo noi.

		Spiriti ambigui

		Infine, l’alterità alberga dentro ciascuno di noi. A ben guardare, non basta vedere la stanza che rende tale una persona: bisogna cercare le numerose stanze che ci coabitano dentro.

		Immaginiamo questa scena: siamo dentro un’aula di liceo. Lezione di storia. Il professore chiede ai ragazzi di votare tra tre ipotetici candidati politici. Descriverà alcuni dettagli della loro vita, senza svelarne il nome.

		«Il primo» racconta, «soffre di ipertensione ed è anemico. Si affida spesso a un astrologo per prendere decisioni. Tradisce sua moglie, fuma come un turco e beve un numero smisurato di Martini.» Fa una pausa, sorride alla classe e continua: «Il secondo ha già perso tre volte le elezioni. È soggetto ad attacchi di cuore e ha sofferto di depressione. È faticosissimo lavorare con lui, perché ha un carattere terribile. Fuma sigari in continuazione. Ogni notte, prima di andare a letto, si beve una quantità enorme di champagne, cognac, porto e whisky e si prende due pastiglie di ansiolitico per addormentarsi.» Una lunga pausa.

		«Il terzo è un eroe di guerra pluridecorato, che tratta le donne con rispetto. Ama gli animali, non fuma, e si concede una birra in rare occasioni.»

		La classe, stupita dalla banalità della domanda, vota convinta e compatta per il terzo candidato.

		Il professore annuncia: «Oh, be’. Avete appena scartato Franklin Delano Roosevelt, uno dei più importanti presidenti degli Stati Uniti, secondo per popolarità solo a George Washington e Abramo Lincoln. Quello era il primo candidato.»

		Un’altra pausa. «Peccato anche per il secondo. Si trattava della persona che ha salvato l’Europa dal nazismo nel momento più buio. Un certo Winston Churchill. In ogni caso…» conclude, «sono lieto di annunciarvi che avete appena eletto un tipo mica male. Il suo nome è Adolf Hitler.»

		Siamo dentro una delle scene iconiche della pellicola vincitrice del premio Oscar 2021 per il miglior film in lingua straniera: Un altro giro, del regista danese Thomas Vinterberg.

		Il gioco del professore è una prova estremizzata di come ognuno sia un ecosistema complesso. Siamo spiriti ambigui. Non è facile definirci: alle volte basta citare aneddoti diversi della nostra vita, o inserirci in contesti differenti, e la manifestazione di chi siamo può ribaltarsi. Detestabili alcolizzati o salvatori della patria. Gentiluomini di mondo o dittatori sanguinari.

		E siamo contraddittori: spesso pensiamo una cosa, ne diciamo un’altra e ne facciamo un’altra ancora. Tratta la stessa persona allo stesso modo in momenti o contesti diversi e otterrai risposte diverse.

		Conoscere a fondo qualcun altro significa esplorare mondi. Anche se siamo amici da una vita e abbiamo vissuto esperienze simili, anche se siamo uniti da legami molto forti. E se troviamo le chiavi con cui interpretare qualcuno in diverse situazioni, stiamo allenando il muscolo dell’alterità.

		[image: ]
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		Coraggio, apriti

		Nel libro Osare in grande, la docente texana Brené Brown spiega, sulla base di interviste e studi qualitativi, cosa accomuna le persone che sanno relazionarsi meglio con chi le circonda. L’elemento centrale che emerge è la vulnerabilità. Chi è in buoni rapporti con gli altri accetta di essere vulnerabile, non nasconde ciò che lo intimorisce e lo preoccupa. Accoglie il rischio di poter essere ferito, mettendosi a nudo con chi gli sta più a cuore. I legami che stringe diventano migliori, sia quelli forti sia quelli deboli.

		La maggior parte di noi, sebbene a parole pensi che sia giusto farlo, alla prova dei fatti si ritrae nascondendo le proprie vulnerabilità, corazzandosi con quelle che Brown definisce «armature psicologiche». Il paradosso è che, negli altri, la vulnerabilità ci piace: «Amiamo vedere la nuda verità e sincerità nelle altre persone, ma abbiamo paura di consentire loro di vederle in noi. La vulnerabilità è coraggio in te, ma inadeguatezza in me.»

		Anna Bruk, professoressa dell’Università di Mannheim, in Germania, l’ha confermato anche per la popolazione europea, in un esperimento dove chiedeva di immaginarsi in situazioni di vulnerabilità. Per esempio, ammettere tra colleghi di avere commesso un grave errore al lavoro, o confidare di avere paura prima di un cambiamento.

		Quando le persone si immaginavano in tali situazioni, si descrivevano come deboli e inadeguate. Ma quando pensavano a qualcun altro nelle stesse situazioni, ritenevano spesso il suo atteggiamento desiderabile, addirittura positivo. La vulnerabilità è forse il più grande generatore di affinità tra le persone.

		E secondo alcuni studi, aumenta vertiginosamente la possibilità di innamorarsi.
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		Dentro l’acceleratore di intimità

		1997, New York. Lo psicologo Arthur Aron elabora un esperimento unico nel suo genere, per capire fino a che punto sia possibile aumentare l’intimità tra due estranei. L’idea alla base è che la vulnerabilità reciproca possa amplificare l’affinità dell’anima tra due persone.

		Per scatenare questo magnete emotivo, Aron prepara trentasei domande, suddivise in tre set. Ogni set scava un po’ più a fondo del precedente, invitando a esporsi e a svelare con calma lati scomodi, timori, ansie, ma anche a condividere pensieri di speranza.

		All’esperimento partecipano un uomo e una donna che non si sono mai visti prima di allora. Ecco alcune delle domande che si pongono reciprocamente:

		
				C’è qualcosa che sogni di fare da molto tempo? Perché non l’hai fatto?

				Qual è il tuo ricordo più terribile?

				Se potessi cambiare qualcosa nel modo in cui sei cresciuto, cosa sarebbe?

				Completa questa frase: «Vorrei avere qualcuno con cui condividere…»

				Quando hai pianto l’ultima volta di fronte a un’altra persona? E da sola/o?

		

		Dopodiché, a entrambi viene chiesto di guardarsi fissi negli occhi per quattro minuti. Al termine dell’esperimento si innamorano, e dopo sei mesi si sposano.

		Quindi basta porsi le domande giuste e specchiarsi nello sguardo di un’altra persona per scatenare un colpo di fulmine?

		No, non basta. I due novelli sposi sono stati fortunati. Hanno incontrato qualcuno che a pelle trovavano già «almeno vagamente interessante». Il gioco di sguardi e le domande hanno scatenato l’attrazione latente, sintonizzando le leve fisiche e quelle mentali e creando un vortice di emozioni.

		La scrittrice Mandy Len Catron ha testato l’esperimento su di sé e su un vecchio amico, condividendo l’esperienza in un articolo del New York Times: To Fall in Love With Anyone, Do This («Per innamorarti di qualcuno, fai così»), diventato in breve il più letto del 2015.

		«Le domande mi hanno ricordato il famigerato esperimento della rana bollita, in cui la rana non sente l’acqua diventare calda finché non è troppo tardi. Visto che il livello di vulnerabilità è aumentato gradualmente, non mi sono accorta che entravamo in un territorio intimo finché non ci siamo trovati già lì, un processo che in genere richiede settimane o mesi […]. Abbiamo tutti una narrazione di noi stessi che offriamo a estranei e conoscenti, ma queste domande rendono impossibile ricorrere a una narrativa difensiva.»

		Anche lo scambio di sguardi finale fa la sua parte: «Si dice sempre che gli occhi sono lo specchio dell’anima, ma ciò che ha reso indimenticabile quei momenti non è stato solo vedere un’altra persona così in profondità, ma sentirsi osservata allo stesso modo. Una volta superato il terrore provocato da questa rivelazione, ho provato una sensazione del tutto inaspettata.»

		L’esperimento ci spinge dentro un’intimità accelerata. Come quella delle prime serate fuori con gli amici, quando abbiamo dodici, tredici o quattordici anni, in cui tutto accade per la prima volta e le emozioni ci travolgono. Raramente la vita adulta ci regala esperienze altrettanto intense.

		Quasi tutti noi, quando fantastichiamo su un sentimento come l’amore, pensiamo a qualcosa che ci accade. Solitamente è così. Questo studio illumina una prospettiva diversa: l’amore come un’azione di vulnerabilità. Innamorarsi perché non si teme di mettersi a nudo l’uno con l’altro, in un gioco dove, rischiando alla pari, si può vincere tutti e due.

		«È vero che non puoi scegliere chi ti ama (anche se un po’ tutti abbiamo trascorso anni a sperare diversamente) e non puoi creare sentimenti romantici sinceri a comando» riflette Catron. «La scienza ci dice che la biologia conta: i nostri feromoni e ormoni fanno un gran lavoro dietro le quinte. Ma non siamo passivi e inermi davanti ai sentimenti.»

		Possiamo accelerare il processo. Possiamo modificarlo, fargli cambiare pelle. Come per l’amicizia: se ci impegniamo e la nutriamo, contattando spesso l’altra persona, preoccupandoci per lei, il legame cresce. Se la diamo per scontata, deperisce.

		Sotto questa prospettiva, innamorarsi starebbe in parte anche a noi. Personalmente, mi piace pensare che sia così. E che non conti tanto essere affascinanti, fighi, dire la cosa giusta al momento giusto, quanto mostrarsi vulnerabili. Serve un bel coraggio per farlo. Forse è per questo che le persone che si mostrano vulnerabili diventano anche così belle.

		E se ve lo state chiedendo, la risposta è sì. Anche Mandy Len Catron e il suo vecchio amico hanno finito per innamorarsi.

		Effetto Pratfall ed effetto «reality show»

		Ma non sempre mostrarsi vulnerabili è un bene. Le due eccezioni più evidenti sono l’effetto Pratfall e gli eccessi da reality show.

		Come abbiamo visto parlando di fallimenti e sicurezza psicologica, quando compiamo un errore, anche grave, la cosa migliore è comunicarlo. Nel caso, però, le altre persone ci conoscano da poco e per qualche motivo ci reputino (a torto o a ragione) incompetenti, ammettendo subito un grave sbaglio rafforziamo la loro convinzione sulla nostra inettitudine.

		Lo capì nel 1966 lo psicologo Elliot Aronson, chiedendo ad alcuni studenti di ascoltare le risposte di quattro concorrenti di una gara di quiz. I primi due risposero brillantemente alle domande, mostrando grande acume, mentre gli altri diedero risposte mediocri, con argomentazioni maldestre al limite del ridicolo.

		Terminato il quiz, gli studenti furono divisi in due gruppi e portati in stanze diverse. Il primo gruppo sentì un frastuono: fece capolino dalla porta uno dei concorrenti dalle risposte brillanti. Si scusò, ammettendo: «Accidenti, mi sono rovesciato il caffè sull’abito nuovo!» L’altro gruppo visse la stessa esperienza, ma con un partecipante che aveva dato risposte mediocri.

		Gli studenti del primo gruppo affermarono di apprezzare ancora di più il concorrente intelligente, dopo che aveva ammesso di aver combinato un pasticcio: l’avevano trovato onesto e simpatico. «Il caffè sull’abito nuovo? Può capitare a tutti!»

		Il secondo gruppo, invece, considerò l’altro partecipante non solo poco arguto, ma anche un grande imbranato. «Il caffè sull’abito nuovo? Poteva capitare solo a lui!»

		È l’effetto Pratfall: se commettete un errore, la vostra attrattiva può aumentare o diminuire in base alla percezione che gli altri già avevano di voi. Se vi trovate in un nuovo ambiente e per qualche motivo pensate che non vi reputino capaci, prima di celebrare in pubblico i vostri fallimenti sarebbe meglio dimostrare di saper combinare qualcosa di buono. O almeno, farvi conoscere bene dagli altri.

		Errori e timori vanno ammessi. Ove possibile, però, fatelo dopo aver guadagnato la fiducia di chi vi sta attorno.

		Ancor più dell’effetto Pratfall, il peggior veleno della vulnerabilità è ciò che possiamo definire effetto «reality show». Mettere in mostra davanti a un vasto pubblico lati intimi e delicati della propria vita senza che ce ne sia bisogno, solo per soddisfare un desiderio di visibilità fine a se stessa o utilitaristica.

		In molte trasmissioni televisive e sui canali social, la situazione è notoriamente fuori controllo. Il fenomeno è tra i più analizzati degli ultimi anni, e offrire un ulteriore contributo in tal senso va oltre le intenzioni di questo libro. L’unico che mi sento di dare è strettamente personale, quindi opinabile.

		Per me, sviluppare vulnerabilità significa cercare di allenarmi alla sincerità sui miei difetti e comportamenti peggiori di fronte alle persone a cui tengo di più. Ai legami deboli mi permetto di raccontare vicende personali se percepisco un’affinità di valori, per aprirmi a un confronto, cercando di tenermi lontano dal vittimismo.

		Online, quanto racconto di me? Non molto, in realtà.

		Le passioni e gli interessi personali li metto in piazza, e con convinzione. Come abbiamo visto, credo fermamente che amplifichino le nostre capacità sul lavoro.

		Ricordo esperienze che reputo di utilità: un evento, un viaggio o un incontro che mi hanno ispirato. Condisco la divulgazione tratta da libri e ricerche con aneddoti personali, per paragonare ciò che ho studiato a ciò che ho vissuto sulla mia pelle. E perché mi sembra che renda il racconto più credibile e consistente. Se illustro la strategia per trovare un mentore e poi concludo raccontando come l’ho trovato io, o come altri hanno trovato me, l’aneddoto è utile. Se parlo di un episodio intimo tra me e quella persona, mi sembra gossip.

		Ogni tanto condivido qualcosa che mi è capitato semplicemente perché mi diverte e voglio strappare un sorriso. E qui la vulnerabilità non trova spazio.

		Posso anche darvi un’impressione statistica su quanto ho pubblicato nell’ultimo anno via Instagram e LinkedIn: su circa centocinquanta/duecento contenuti, in media ognuno di essi propone dal 70 al 100 per cento di divulgazione, e dallo 0 al 30 per cento di esperienze personali. Il mio privato non deve mai arrivare a cannibalizzare la divulgazione.

		Mica facile, a volte. Come negare che la presenza social costante flirti con il narcisismo? Ma si può tenere a bada.

		Credo che un buon termometro sia vedersi riflessi nelle persone con cui si è in contatto e, nel caso, nel pubblico che ci segue. Se l’interazione è attinente alla materia di divulgazione e ogni tanto spunta qualche commento più personale, la stiamo contenendo. Se tutte le domande virano sul personale, no.

		Ovviamente, ognuno ha la responsabilità di trovare il proprio equilibrio tra la privacy e quella che oggi viene definita publicy, tra il diritto di farsi i fatti propri e il diritto di comunicarsi on-line. Molti si espongono quotidianamente a livello personale, ma lo fanno per supportare una causa in cui credono. Altri, semplicemente, sono narcisisti con chiari problemi. E non li invidio. Come ripetono spesso Maura Gancitano e Andrea Colamedici (i filosofi divulgatori online del progetto Tlon): essere influencer significa convivere con un successo costantemente precario. Scomparire dai radar dei social da un giorno all’altro è molto facile, perché gli algoritmi sono al di fuori del nostro controllo e il pubblico non è mai stato così infedele. Se vogliamo fare gli influencer per avere un sacco di like e sacrificare ogni scampolo della privacy sull’altare della publicy, stiamo con tutta probabilità lastricando la strada del nostro futuro di mal di pancia e crisi di nervi.

		Ogni tanto mi domando: Il mio attuale equilibrio è coerente con ciò che voglio diventare da grande?

		Mi fai arrossire

		Per descrivere il protagonista di The Long Long Dances, il romanziere Eric Malpass usa queste parole: «Aveva attraversato la vita con uno strato di pelle in meno rispetto agli altri.» È noto: le persone sensibili hanno barriere più sottili che le separano dalle emozioni e dai problemi altrui, così come dalle tragedie e dalle crudeltà del mondo.

		Spesso la sensibilità emerge in modo visibile, sudando parecchio nelle occasioni sociali. Le persone più gioviali ma meno sensibili tendono invece a sudare pochissimo. Ed è qui che nasce il moderno concetto di coolness, della freddezza.

		Una persona cool è tipicamente fredda, imperturbabile nel perseguire un obiettivo, senza perdere in simpatia e magnetismo relazionale. Per questo diventa affascinante, addirittura sorprendente: «Wow, è troppo cool!» (Per dovere di cronaca, in certi ambienti milanesi cool batte resiliente dieci a zero.)

		Nei fumetti, la coolness viene incarnata da personaggi che inforcano occhiali da sole e si mostrano noncuranti con un drink in mano. Le lenti scure e l’alcol camuffano in modi diversi il nervosismo. Tutti (o quasi) vorremmo essere reputati cool dagli altri. Cool è meglio, no?

		In realtà, la mancanza di freddezza può rivelarsi più preziosa di quanto immaginiamo. L’ha dimostrato un esperimento della psicologa olandese Corine Dijk. La studiosa ha chiesto ai partecipanti di leggere i racconti di individui che avevano commesso atti riprovevoli, come picchiare un bambino o insultare un anziano senza motivo.

		Ai partecipanti sono poi state mostrate le foto di tali individui, con diverse espressioni facciali. Alcune comunicavano grande imbarazzo e vergogna. Altre erano fredde. È stato chiesto chi fosse più degno di comprensione e fiducia. Quelli giudicati meglio sono stati coloro che arrossivano di più: il rossore era considerato un sintomo di preoccupazione per il prossimo.

		Come sostiene lo psicologo di Berkeley Dacher Keltner, il rossore si manifesta in modo spontaneo nel giro di due o tre secondi, e dice: «Accidenti, so di aver violato il contratto sociale. Vorrei fare qualcosa per rimediare.»

		L’imbarazzo sincero è un’emozione figlia dell’umiltà e della modestia. Sua sorella è l’empatia. Può rivelarsi un collante per unire le persone, un sensore di verità che urla silenziosamente agli altri: «Io di voi non me ne frego.»

		Keltner sostiene addirittura che, se dovesse scegliere la propria partner ponendo una sola domanda in uno speed date, la domanda in questione sarebbe: «Quand’è che hai provato imbarazzo l’ultima volta?»

		Tornando a Corine Dijk e al risultato del suo esperimento, si è anche chiesta: Chi sono le persone che comprendono più istintivamente le forme della coolness e dell’imbarazzo? Risposta: i teenager e i ragazzi under 30.

		Per questo, uno degli esperimenti che più mi ha inquietato durante i primi anni di lavoro è stato uno studio del 2010 dell’Università del Michigan, condotto su migliaia di studenti (millennial, all’epoca ventenni e venticinquenni). Il risultato riportava un calo drammatico, rispetto ai trenta anni precedenti, nella percentuale di studenti che riferivano di preoccuparsi per gli altri e di essere disposti ad assumere il punto di vista di un’altra persona. Un crollo dell’empatia che si attestava sul 40 per cento.

		Fortunatamente, la nuova generazione di ventenni si sta dimostrando diversa. Desidera lasciare un segno nel mondo votato alla sostenibilità, non solo ambientale ma anche sociale. Per citare anche una fonte italiana, l’interessante ricerca Opinion Leader 4 Future, condotta dall’Università Cattolica di Milano e dal gruppo Credem, ha fatto emergere come priorità della generazione Z il rispetto per gli altri per il 91 per cento, la gentilezza per l’86 per cento e l’empatia per l’83 per cento degli intervistati.

		Ritornando all’alterità, in Giappone le principali ansie sociali, taijin kyofusho, non riguardano l’eccessiva preoccupazione di fare una brutta figura, come da noi, ma la preoccupazione di far fare brutta figura agli altri.

		E voi, qual è stata l’ultima volta che vi siete preoccupati di evitare la brutta figura di qualcun altro?

		[image: ]

			 [image: Occhio che piange] 
		Dove ci portano le lacrime

		Siamo quasi alla fine del nostro viaggio. Ho cercato di mettere per iscritto le ricerche, le storie, le esperienze più interessanti in cui mi sono imbattuto negli ultimi anni, che potessero suggerirci qualcosa di vero per continuare a diventare grandi.

		Ricordate Anna e Marco? La consapevolezza e l’azione, da cui sono emerse così tante domande sul nostro purpose. Cosa volevamo fare da bambini, per chi abbiamo provato invidia, che giochi preferiamo, quali sono stati i fallimenti più clamorosi, qual è la cosa più preziosa che possiamo offrire agli altri?

		Ce n’è ancora una, l’ultima.

		
				Cosa vi commuove?

		

		Ci commuoviamo quando un evento ci suscita emozioni viscerali, gioiose o dolorose. Qualcosa si infrange contro la parete delle emozioni aprendo vortici di vulnerabilità, e la razionalità viene abbattuta, magari solo per qualche istante. Qualcuno descrive la commozione come un momento di riconciliazione con noi stessi. C’è chi ne parla come di un momento di complicità totale con la nostra anima, in cui anche altri possono sfiorarla.

		Persino la commozione può essere uno sprone. Deriva da commovere, cioè mettere in moto. Dentro le nostre lacrime possono nascondersi scintille bellissime, che illuminano un altro pezzo importante del nostro purpose.

		E visto che abbiamo ancora spazio per qualcosina, ecco un’ultima storia. La storia di Soroush Salavatian.

		Soroush

		Era ritenuto un uomo di successo. Svolgeva molti lavori e guadagnava bene. La sua più grande certezza era che se vuoi ottenere qualcosa, non esistono scuse: devi fare del tuo meglio per raggiungerlo.

		Nel 2013, suo zio muore all’improvviso. Il nipote è devastato: avevano un rapporto molto stretto, lo vedeva come un esempio. Suo zio era giovane, in gamba, stava crescendo una famiglia con due figli. Era impegnato a costruire il proprio futuro, partito da zero come accade a moltissimi iraniani. In questa zona del Medio Oriente, quasi nessuno ha tempo di farsi troppe domande: ci sono necessità chiare e primarie.

		Dopo l’incidente dello zio, qualcosa nella mentalità di Soroush cambia. Si ritrova a ragionare profondamente su cosa voglia dalla vita. Un giorno si rende conto che sta mettendo in discussione ciò che ha ottenuto.

		A cosa serve? Può perdere tutto in un secondo, senza un motivo valido, magari per caso. Gli interessa? Perché lo fa? Cosa sta lasciando dietro di sé?

		Inizia a viaggiare per l’Iran, visitando luoghi mai visti. Appassionato di video editing e fotografia, compra un drone per testare le riprese aeree. Inizialmente pensa a un documentario sulle bellezze nascoste del suo paese.

		Dopo qualche tempo, viene a sapere di aiuti umanitari che convergono verso Kermanshah, a ovest. Di impulso, si unisce ai volontari. Nel tentativo di trovarne altri, sparge la voce tramite il suo profilo Instagram. Lo usa per qualsiasi cosa, un po’ come ogni iraniano, essendo uno degli unici canali di comunicazione non censurati dal governo. Ma rispondono in pochissimi. Giunto sul posto, prova a mettere a frutto le sue passate esperienze professionali coordinando le attività. Ma le cose non vanno bene.

		«Mi sono reso conto che il problema principale non era la mancanza di risorse» racconterà in un’intervista, «quanto l’incapacità di crisis management, di gestione strategica delle operazioni. È stato terribile vedere che non sortivamo impatti positivi. Percepivo una sensazione diffusa: forse eravamo più d’intralcio che d’aiuto. Dopo soli quattro giorni sono tornato a Teheran, deluso e triste.»

		Soroush si confida con il fratello maggiore. Crede di poter essere utile a qualcuno, ma la situazione del paese è confusa, e non sa dove andare. Il fratello suggerisce le aree nel Sud–Est, vicino al confine con il Pakistan: gli presenta un giovane studente, che gli racconta di una zona depressa che ha un disperato bisogno di aiuto, Jazmorian. Le popolazioni locali, gli rivela, trascorrono un’esistenza fuori dal mondo, senza contatti con l’esterno, privi di qualsiasi tecnologia. Nella parte più interna, esisterebbe addirittura un minuscolo villaggio dove si dice che le persone vivano come all’età della pietra.

		«Non gli ho creduto. Eravamo nel 2018: fosse stato vero, ne avrei sentito sicuramente parlare.» La curiosità di Soroush però ha la meglio, e la sua motivazione sale. Pur scettico, lancia un altro appello via Instagram. Racconta della desolazione della zona di Jazmorian e spiega che potrebbero esserci persone senza alcun documento, che vivono come i primi esseri umani. Qualcuno vuole offrire aiuto?

		I pochi che rispondono lo criticano, lo accusano di diffondere menzogne a caccia di visibilità personale.

		«Datemi qualche settimana» risponde, «e vi aggiornerò sulla situazione direttamente dal posto.» In realtà, come avrebbe ammesso più avanti, non aveva la minima idea di cosa sarebbe potuto accadere.

		Parte da Teheran, insieme a un amico. La prima tappa del viaggio è la zona umida del Jazmur. Da lì avrebbero cercato il villaggio nascosto di Jazmorian.

		Alle due del mattino entrano nel Jazmur, e trovano un posto dove fermarsi per la notte. Quando spiegano cosa stanno cercando, gli abitanti danno indicazioni. Il villaggio è a meno di un’ora di macchina da lì, ma avvertono: «Fate attenzione, queste persone non incontrano mai estranei.»

		Alcuni abitanti si offrono di accompagnarli. Quando arrivano, trovano quattro capanne. Attorno, venticinque persone. Tutti sembrano malati, malnutriti. La maggior parte sono bambini che osservano curiosi.

		Soroush ricorda: «Ho portato pacchi di cibo e prodotti per l’igiene, e li ho divisi tra loro. La gente del villaggio vicino mi ripeteva che non sapevano come usarli, perché non avevano mai visto niente del genere. E intanto dentro di me pensavo: Ma perché non li avete mai aiutati?

		Prova a distribuire lenticchie, ma come risposta riceve altre occhiate interrogative: «Ho chiesto agli abitanti del villaggio cosa mangiassero. Mi hanno risposto: “Pane, tè e talvolta latte di cammello.”»

		I bambini in particolare attirano l’attenzione di Soroush. Hanno volti belli, e occhi vispi e profondi. La loro pelle è rugosa, a causa del sole e della malnutrizione. Rispetto ai bambini benestanti di Teheran che conosce, sembrano quasi appartenere a un altro mondo.

		«Non avevo niente di particolare per i bambini nei miei pacchi, così ho deciso di tagliare la frutta avanzata che tenevo all’interno dell’auto e dargliela. Mentre lo facevo, ho visto una bambina che non poteva camminare e si muoveva spingendo il petto sopra la sabbia.»

		Il nome della bambina è Samie. Soroush si informa, e scopre che da quando è nata soffre di gravi disturbi ossei. Samie non riesce a dormire da più di un anno a causa del dolore alle gambe. Soroush le porge un’arancia, e lei inizia a mangiarla mordendo la buccia. Guardandosi intorno, si accorge che tutti i bambini stanno mangiando le arance con la buccia. Non ne avevano mai vista una prima, nonostante vivessero a poche centinaia di chilometri dalla migliore coltivazione di arance e mandarini del paese.

		«Dovevo fare qualcosa per queste persone, non sapevo cosa e non sapevo come. L’unico strumento che avevo era la mia pagina Instagram.» Così lancia l’hashtag #JazmorianNonSeiSola e inizia a usarlo per mostrare la storia del villaggio.

		Non passa molto tempo prima che qualcuno lo contatti, domandandogli quanto sarebbe costato costruire un bagno dove lavarsi e una scuola. Subito dopo, un medico gli chiede se intende portare Samie a Teheran, in modo che possa accordarsi con l’ospedale per aiutarla. La voce si diffonde. Soroush riesce a procurarsi le carte di identità per iscrivere gli abitanti al sistema nazionale e ottenere il diritto all’assistenza sanitaria, all’istruzione, alla cittadinanza. Le attività procedono a spron battuto, non solo per il villaggio nascosto, ma anche per le zone rurali circostanti.

		Vengono costruiti settanta servizi igienici e tredici scuole, tutte chiamate Omidan Iran, speranze dell’Iran. Inoltre, considerando il problema della tossicodipendenza nella zona, viene sviluppato un programma di disintossicazione. Viene anche ideato un furgone con attrezzatura medica e dentistica: una clinica mobile di base per girare la zona e fornire cure. Nella lista delle priorità di Soroush ora c’è la costruzione di un ospedale.

		Nel frattempo, Samie ha ricevuto molte cure. Ha subito sette interventi chirurgici solo per raddrizzare le gambe. Nessuno è certo di come e quanto potrà vivere. Ma ogni volta che incontra qualcuno sorride, incredula e felice.

		«Ciò che ho imparato in questi anni è che ciascuno di noi ha l’opportunità di lasciare un segno nel mondo, un’impronta. Forse tutti dovremmo farlo. Altrimenti è come se non fossimo mai esistiti.»

		Un giorno Soroush scrive una storia su Instagram, annunciando che presto avrebbe lasciato Teheran per recarsi a sud con un amico. Si prende in giro dicendo che è il solito sbadato: sono usciti di casa così in fretta da dimenticarsi la fiaschetta di tè che solitamente si gustano lungo il viaggio.

		Una volta arrivati all’uscita dell’autostrada di Teheran, un taxi li spinge di lato intimandogli di fermarsi. Preoccupati, spengono il motore e rimangono in attesa. Una signora anziana esce dal taxi con un cesto pieno di frutta e fiaschette di tè e caffè. Ha visto la loro storia su Instagram e ha subito preso un taxi, sapendo che sarebbero passati di lì. Li stava aspettando da più di un’ora. Allontanandosi, li saluta come se fosse la cosa più naturale del mondo.

		Ma in fondo, perché non dovrebbe esserlo?

		Soroush si è commosso molte volte, e si è lasciato guidare dalle lacrime. A volte si tratta di pura sofferenza, e bisogna riuscire a smettere di piangere. Ma non vi direi mai di non piangere perché, come disse un certo stregone, non tutte le lacrime sono un male. Alcune nascondono qualcosa di noi che ancora non sappiamo. Altre possono rivelarci nuovi sentieri per lasciare il nostro segno nel mondo.

		  
		CAPITOLO 9

			 [image: Tre icone: tre punti di domanda] 
		Un percorso per te

		Sono un fan delle domande, ormai è chiaro. In particolare, di quelle che conducono agli scantinati, ai solai e alle stanze segrete della vita.

		Negli ultimi anni ho iniziato a selezionarne alcune, con cui sperimentare progetti di formazione, consulenza e coaching per indagare la vocazione delle persone. Le ho portate in aziende, startup, università, associazioni. Un po’ alla volta è emerso un modello, un percorso a domande generative.

		Anche ideare modelli mi è sempre piaciuto. Elaborarne uno è come dipingere un quadro con la mente. Se le proporzioni e le sfumature esprimono una vibrante armonia di significato, il modello è solido. Non solo utile, ma anche bello.

		Insieme ad alcuni colleghi, ho elaborato modelli per le competenze digitali, per le attitudini sui social media, per i sentieri di contaminazione. A quest’ultimo sul purpose personale tengo particolarmente. Forse perché ho visto con i miei occhi quanto sia stato utile per le persone che l’hanno usato, e ho percepito il loro interesse. O forse perché è cresciuto grazie ai contributi degli stessi partecipanti, che l’hanno affinato suggerendo modifiche importanti.

		Si tratta di un semplice foglio: un canvas, cioè una tela, dove elaborare passo a passo il vostro scopo nella vita, le vostre vocazioni. O come direbbe il bravo consulente, che nomina sempre le cose in inglese con le iniziali in maiuscolo: il vostro Personal Purpose Canvas.

		È accaduto, ogni tanto, che a chi ne fruiva succedessero cose.

		Qualcuno è andato da una certa persona per dirle qualcosa che non le aveva mai detto. Qualcuno ha trovato la forza di intraprendere un lungo viaggio, qualcun altro ha trovato il coraggio di fermarsi. Qualcuno ha lanciato una startup, qualcun altro l’ha chiusa per entrare a far parte di un’azienda. Qualcuno ha interrotto gli studi per lanciarsi subito nel mondo del lavoro, qualcun altro ha ripreso gli studi per poter fare il lavoro che aveva sempre sognato. Qualcuno ha trovato una scintilla che non immaginava di poter accendere. Qualcun altro è uscito dalla sessione con più dubbi di prima, con moltitudini a scalciargli dentro.

		Il canvas può essere usato in modalità diverse e a diverse profondità. C’è chi l’ha utilizzato come punto di riferimento per un cammino di crescita che durerà anni, e chi ne ha fatto un gioco da spiaggia con gli amici. È stato impiegato all’interno di percorsi per i talenti o per gli ambasciatori di un’azienda, o per mettere in contatto le popolazioni di diverse generazioni. L’abbiamo portato tra i banchi di scuole e università, grazie ai servizi di orientamento, ai job placement e i career service di tante città che hanno creduto in questo strumento.

		E ora lo presento a voi.

		[image: ]

		Personal Purpose Canvas

		Come in tutti i canvas, si dovrebbe partire da destra e proseguire verso sinistra. Ma potete anche rispondere nell’ordine in cui le domande sono state presentate nel libro. Oppure, nella sequenza che preferite. La cosa importante è che le risposte siano schiette: non cercate di imbellettarle. Ditevi la verità, o ciò che credete si avvicini di più alla verità. Se compilate il canvas in compagnia di un’altra persona, dovreste essere piuttosto intimi. Se pensate che alcune affermazioni potrebbero mettervi in imbarazzo, meglio svolgerlo da soli.

		Le due domande in basso, quelle sul vostro purpose e sulle azioni da intraprendere, sono il risultato di tutte le altre, quindi le lasceremo alla fine.

		Consiglio spassionato: partite dalla domanda seguente, e poi continuate con le altre.

		
				Da bambina/o, cosa volevi fare da grande?

		

		Con «bambino» intendo da quando avevate tre o quattro anni fino all’adolescenza. Più lontano nel passato riuscite a ripescare, meglio è. Se non ricordate cosa volevate fare da piccoli, ma vi ricordate un vostro sogno da teenager, va bene. E se proprio non ve lo ricordate, provate a chiedere a mamma, papà, parenti o amici di infanzia.

		Alcune persone hanno sognato futuri diversi in periodi diversi. Se ne avevate accumulati troppi, selezionate i due o tre che vi sembra di ricordare come i più intensi (anche se questa grande varietà è già di per sé un’informazione preziosa). Dopodiché, chiedetevi: Perché sognavo di diventare medico, calciatore, astronauta, scienziata?

		Se necessario scavate dentro le vostre motivazioni, come in una matrioska dei perché.

		
				Cosa ti commuoveva in passato e cosa ti commuove oggi?

		

		Provate a ricordare cosa vi commuoveva da bambini. Se serve riportate un episodio specifico, una storia che vi è rimasta dentro. Prendetevi il tempo per rovistare tra i giorni lontani. E poi pensate a cosa vi commuove oggi: ci sono differenze? Non deve trattarsi necessariamente di qualcosa che vi fa piangere; basta che susciti in voi emozioni molto forti e che spinga, almeno per poco, i sentimenti a dominare incontrastati sulla ragione. Se oggi non vi commuove più niente, chiedetevi perché e scavate a fondo.

		
				Verso chi provi o hai provato invidia?

		

		Potrebbe trattarsi di una persona in particolare. In questo caso, segnatevi nome e cognome e chiedetevi in quale momento è nata l’invidia e perché. Potreste conoscerla bene o per niente. Oppure potrebbe trattarsi di una categoria di persone. Per esempio, chi si lancia sulle nuove opportunità senza rimuginarci troppo.

		Anche qui, provate a capire le differenze rispetto al passato. Tipicamente, le invidie tendono a mantenersi coerenti per tutta la vita, ma esistono eccezioni.

		Alcune persone, dopo averci riflettuto, hanno risposto con un onesto: «Nessuno.» Può essere, e va bene così. Credo però che si tratti, da quanto ho visto sinora, di una minoranza.

		
				Per cosa hai lottato da sola/o nella tua vita?

		

		Lottare da soli significa aver tentato di perseguire qualcosa con ostinazione quando nessuno o quasi nessuno vi appoggiava; anzi, quando magari tutti vi sconsigliavano di continuare e addirittura qualcuno si metteva di traverso. Se siete giovani, potreste avere meno lotte da segnalare, oppure nessuna. Va bene così. In ogni caso, non pensate solo alle rivoluzioni di vita; anche piccole battaglie personali possono rivelarsi estremamente significative.

		
				Matrioska dei perché: Ti piace il tuo lavoro?

		

		Se non state lavorando ma studiate, potete chiedervi: Ti piace ciò che stai studiando? Oppure potete scegliere di analizzare una vostra passione personale (che lavoriate, studiate o meno): Perché ti piace fare kitesurf o collezionare vecchi vinili?

		Da lì iniziate a scendere in profondità. Non c’è un numero prestabilito di livelli. Potreste toccare il fondo con pochi perché, o dopo una decina. Se però vi fermate dopo solo un paio, potrebbe esservi sfuggito qualcosa. Nel caso, vi consiglio di tornare indietro e provare a rimuginarci ancora un po’.

		
				Matrioska dei perché: Qual è stata l’ultima volta in cui sei stata/o davvero felice?

		

		Non un momento di serenità o una piccola gioia, ma una felicità travolgente, che vi ha sollevato a un metro da terra.

		L’altro giorno ho organizzato una cena per festeggiare il mio compleanno, con un sacco di gente a cui voglio bene: ci siamo divertiti, la serata è stata bellissima, sono tornato a casa tutto soddisfatto. Questa è una gioia, ma non è ancora la felicità da riportare qui.

		Per la felicità devo tornare più indietro, ai giorni in cui ho partecipato all’evento ad ABCD — A Bari Capitale Digitale. In particolare, subito dopo lo speech che è coinciso con il finale esplosivo dell’evento, i sorrisi della gente che ho conosciuto, il clima straordinario che si è creato, le situazioni in cui mi sono ritrovato e che alla fine mi hanno dilatato le emozioni per giorni.

		Perché è accaduto? Perché ho sentito in modo tangibile di poter essere di ispirazione per tante persone, che hanno creduto alla forza delle mie idee: ecco un collegamento diretto con il purpose.

		
				Quando studi o lavori, su cosa tendi a gravitare e perché?

		

		Pensate ad attività concrete, precise. Qualcosa che avete fatto più volte. Ricordate se ci sono mansioni su cui, messi alla prova, avete cambiato idea? Magari credevate che non vi piacessero e invece si sono rivelate stimolanti, e viceversa. Potreste scoprire piccole contraddizioni vitali. Per esempio, io non amo soffermarmi sui dettagli, mi stufo facilmente. Ma quando scrivo un testo o elaboro un’idea, torno a revisionare più e più volte. E mi piace. Queste eccezioni dicono tanto del vostro purpose, perché se esistono significa che sono tangenti.

		
				In una conversazione, cosa ti accende?

		

		Anche qui, cercate argomenti specifici, non restate sul vago. Risposte come «discorsi interessanti» o «temi profondi» dicono poco. Potreste dire «film», ma con risposte mirate come «gli horror» o, ancora più specifico, «gli horror di Jordan Peele». Ci si può divertire molto di più, soprattutto se mettete la risposta sotto le lenti di una matrioska.

		
				Almanacco dei fallimenti

		

		A volte abbiamo difficoltà a inquadrare un fallimento, perché la categoria è molto variegata. Non dovete per forza inserire fallimenti epocali: bastano esperienze che in qualche modo vi hanno segnato. Un obiettivo che non avete raggiunto, o da cui siete stati esclusi. Qualcosa che avete fatto male, in cui avreste potuto impegnarvi di più. Come mi ha fatto notare M. Mainetti, una persona molto speciale che mi ha aiutato come poche altre nello sviluppo di Da grande, per chi non è mai stato bocciato o licenziato e non è sicuro di cosa significhi ricevere un «palo in faccia generativo», può essere difficile capire cosa sia un fallimento, e distinguerlo da un semplice «ostacolo». Soprattutto nel gioco della vita, nella tensione delle aspettative e degli standard normati dal mondo esterno, quali sono i «veri» fallimenti da inserire in un almanacco?

		Dalla mia esperienza e da quanto ho appreso ascoltando le confessioni di tante persone negli ultimi anni, credo che un fallimento sia fortemente connesso a un rimpianto (qualcosa che avreste potuto fare e non avete fatto, o che non avete portato a termine nel modo in cui avreste potuto, quindi le occasioni perdute) o a un rimorso (qualcosa che vi pentite di aver fatto, la «consapevolezza tormentosa di un male commesso», a voi stessi o ad altri). Per esempio, un mio rimpianto è di non aver fatto l’Erasmus da ventenne. Non ho infranto le aspettative di nessuno, ma so che sarebbe stata un’esperienza importante e di cui avevo bisogno; eppure, al momento di inviare la richiesta mi sono scoperto timoroso e anche pigro. Un mio rimorso è di aver trattato in modo irrispettoso una ragazza per me speciale, tanto da averla costretta ad allontanarsi. C’è voluto il ricordo del suo volto, dieci anni fa, per capire cosa ho perso e che non ritornerà.

		In entrambi i casi ho conosciuto lati oscuri del mio essere, con cui lotto tuttora ma di cui sono ben consapevole. Per questo, tali fallimenti sono stati generativi e degni di entrare in un almanacco. Ricordatevi: la cosa più importante non è l’elenco in sé, quanto le lezioni che potete apprendere.

		
				Qual è la cosa più preziosa che puoi offrire agli altri?

		

		Potreste partire ragionando sulle differenze tra aggregatori, intermediatori ed espansionisti: voi come distribuite il vostro tempo? Come vi relazionate agli altri? Come è fatto il vostro regno? Oppure potreste avere risposte diverse, magari molto mirate. Se vi vengono in mente aneddoti di storia vissuta, riportateli, anche in dettaglio. Questa domanda collega in modo diretto chi siete voi e ciò di cui ha bisogno il mondo là fuori: rimaneteci tutto il tempo necessario.

		
				Che tipo di giocatore sei?

		

		Partite dal tipo di giocatore che eravate da bambini e poi confrontatevi con il presente. Non inserite solo il tipo che vi rappresenta di più, metteteli in ordine dal primo all’ultimo. È cambiato qualcosa dal giocatore che eravate al giocatore che siete? Ragionate sulle implicazioni degli ambienti di lavoro o di studio più adatti a voi, in base al tipo o ai tipi di giocatori predominanti.

		Dopo aver ragionato su queste undici domande, potete cimentarvi nell’elaborazione del vostro purpose. Rileggete con calma quanto avete sviluppato e segnatevi le espressioni che si ripetono, concetti simili da risposte diverse, singole parole che ritornano, così come le storie con significati analoghi. Mettete tutto insieme, trovate i collegamenti manifesti ed eventualmente quelli latenti. Usateli per dare forma al vostro scopo.

		Potrebbe rivelarsi immediato, oppure potrebbe richiedervi giorni di riflessione. Se avete un sacco di dubbi e vi trovate in difficoltà, non preoccupatevi, è normale. Alcuni purpose sono lunghi una riga, altri mezza pagina.

		Potrà essere solo un abbozzo, potrà sembrarvi sghembo, incerto, incompleto. E andrà bene: non è un punto d’arrivo, ricordate? È un punto di (ri)partenza vivo, sempre pronto a cambiare.

		Mettetevi in gioco. Non accontentatevi di sapere cosa vi smuove: scatenate quel qualcosa per avvicinarvi al vostro purpose, siate intraprendenti con le vostre intenzioni.

		Cosa inizierete da domani per far vivere il vostro scopo? Quali nuove piccole abitudini potreste innescare? Quali tra le vostre moltitudini potreste scoperchiare?

		  
		Il tuo Personal Purpose Canvas
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		EPILOGO

		 [image: Scarpa da corsa] 
		Ci vediamo là fuori

		Quando mi chiedono: «Cosa vuoi fare da grande?», io rispondo: «Voglio fare Da grande.»

		La gente ride, eppure sono serissimo. Sto provando a seguire il mio scopo: «Essere di ispirazione elaborando idee creative e innovative per lo sviluppo delle persone, dove è insita una battaglia epica tra il bene e il male.»

		Dove, in questo caso, il male è lo scetticismo di chi ha smesso di credere in se stesso e dice agli altri che niente potrà cambiare, se non in peggio. Se avete smesso di crederci anche voi, rischiate di innescare una classica profezia che si autoavvera, contribuendo a rendere il mondo là fuori un po’ più brutto. E aiuterete le Zone aride a diffondersi. Sono già ovunque e proliferano, soprattutto oggi. Ma non per questo non si possono combattere e chissà, forse debellare.

		La vita è troppo breve per sopravvivere in ambienti dove non possiamo creare valore. Lo so, è una frase retorica, perché non vale per tutti. Alcuni di noi in certi momenti non possono permetterselo, o non possono scegliere. Ma per tutti gli altri, non smetterò mai di crederla vera.

		Cosa vuoi fare da grande, chi vuoi essere, cosa puoi ancora diventare?

		Me lo chiedo anch’io, perché la verità è che non lo so. Non lo saprò mai del tutto. Continuo a cercare nuovi spiragli, nuove avventure. A volte ho una fottuta paura di perdermi, e certi giorni penso ancora di essere un impostore, incapace di essere ciò che gli altri pensano che io sia. «Ti scopriranno» mi sussurra una vecchia voce dallo stomaco, «ti scopriranno, e tutti sapranno chi sei davvero…»

		Ci sono giorni in cui l’ansia mi scaraventa ancora a terra, senza un vero perché. Ho imparato a dirmi che va bene così, che è sano stare male, aggrappati alla nostra tristezza, e al diavolo tutto il resto. Lì raccolgo le forze. A un certo punto, la gioia arriva a dare il cambio. Alzo gli occhi e mi dico: Sei un cretino, guarda quanta bellezza c’è qui intorno, e quanto puoi fare per aiutare gli altri a diffonderla.

		Non dipende solo da noi, ma se i carcerati di Visegrád sono riusciti a godersi la vita dentro celle anguste, possiamo almeno tentare.

		Probabilmente anche voi a volte vi guardate allo specchio e non vi piacete per niente. A me accade. A volte penso cose indegne, e faccio cose che sono il contrario di ciò che dico di fare agli altri. Ma se accade, provo a rimediare. E credo che in fondo la differenza stia tutta qui. Avevi proprio ragione, Walt: siamo contraddittori, a volte piccoli, spesso meschini. Ma sappiamo anche diventare grandi. Sappiamo metterci in piedi sulle onde, trasformarci in punti di riferimento per altri surfisti della vita, e poi cadere ancora, e ancora.

		Non sono mai stato un cuorcontento, ma sono un grande fan dell’entusiasmo. Voglio così tanto bene al mio entusiasmo che non aspetto che mi venga a fare visita spontaneamente: appena è possibile, vado a cercarlo io stesso. Ho scoperto che a volte gli entusiasmi migliori li troviamo dentro ciò che ci fa tremare le gambe.

		Chi si tuffa nella vita lancia in resta, con il sorriso perennemente stampato sulle labbra, non è coraggioso. Il coraggio è di chi si fa amica l’ansia lungo il percorso. Il tipo indomito non mi fa né caldo né freddo, mentre ammiro (o invidio?) chi teme qualcosa, ma alla fine quella cosa la affronta.

		Forse per questo da anni studio, cerco e applico in primis su di me tutto ciò che scopro sulle vocazioni personali. Non so se riuscirò a lasciare un piccolo segno nel mondo con questo lavoro, ma ci avrò provato.

		E adesso basta con le mie paturnie.

		Se avete trovato qualche spunto utile, giocate con le vostre domande generative, le vostre passioni e le vostre paure. Se volete, fatemi sapere come va. Che qui siamo tutti a portata di un tocco di dita.

		

		Il sole del primo mattino è appena filtrato dalle finestre. Penso che andrò a correre.
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