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Il libro

Gli amici di Hitler

Charles Vane-Tempest-Stewart, settimo marchese di Londonderry, cugino di Churchill e amico intimo del re, non nascose mai la propria ammirazione per Hitler. Un’ammirazione in realtà piuttosto diffusa tra gli aristocratici inglesi, ma che allo scoppio della guerra fece di Lord Londonderry il capro espiatorio di una colpa che ricadeva su più vasti settori dell’establishment britannico: quella dell’appeasement e della mancata opposizione alle politiche aggressive naziste, una delle cause più immediate di quell’immane catastrofe che fu il secondo conflitto mondiale. In questo saggio il più grande studioso di Hitler analizza errori di valutazione e inciampi delle figure politiche inglesi che intrecciarono relazioni personali con il dittatore. Un monito per comprendere e non ripetere gli errori del passato.
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PREFAZIONE

Lord Londonderry colpì per la prima volta la mia attenzione nel 1991. Mi trovavo a Belfast per una serie di conferenze, e partecipai a una visita guidata privata a Mount Stewart, residenza familiare dei Londonderry in Irlanda del Nord. Entrati in quello che era stato lo studio del nobiluomo, restai incuriosito dalla presenza di una statuetta di porcellana bianca di Meissen, alta circa quarantacinque centimetri, che si trovava sulla mensola del camino. Finemente lavorata, recava l’effigie di un uomo delle SS in elmetto, con una bandiera in mano. Quell’oggetto mise immediatamente in moto la mia immaginazione. Che ci faceva lì? In mezzo all’elegante mobilio d’epoca, l’effetto era stridente. Quella sontuosa dimora – un edificio in stile neoclassico quasi interamente costruito nella prima metà del XIX secolo (ma le cui origini risalivano al tardo Settecento) sulle placide sponde dello Strangford Lough, con vista sui monti del Mourne, e circondata da stupendi giardini, creazione di Lady Londonderry –1 pareva quanto di più lontano potesse esserci dagli orrori di brutalità, repressione, guerra e genocidio associati alla Germania nazista. La guida ci informò che la statuetta era stata regalata a Lady Londonderry nel 1936 da Joachim von Ribbentrop, uno dei più alti pretoriani di Hitler, in occasione di un fine settimana a Mount Stewart. Dieci anni dopo Ribbentrop veniva condannato per crimini di guerra dal tribunale militare internazionale di Norimberga, e impiccato. Com’era possibile che un eminente aristocratico britannico desse ospitalità a un alto funzionario nazista? Tornato a Belfast, un paio d’anni più tardi, cominciai a trovare alcune risposte nella corrispondenza, invero affascinante, che Lord Londonderry e sua moglie avevano scambiato con Ribbentrop, Göring, e altri illustri esponenti del regime nazista. Raccolsi un bel po’ di materiale, ripromettendomi prima o poi di dedicare magari un articoletto ai retroscena di quel carteggio. Ma intanto ero completamente assorbito dalla biografia di Hitler.

Passarono gli anni, e sul mio incartamento si accumulò un bello strato di polvere. Quando potei dedicarmici di nuovo – sorta di convalescenza intellettuale una volta portati a termine i due volumi hitleriani – eravamo già entrati nel nuovo millennio. E ora, più mi addentravo nelle ricerche e più complicata diventava la storia. Tra l’altro, perlomeno a me, pareva presentare sotto una nuova luce quel capitolo perlopiù arido di storia nazionale che va sotto il nome di appeasement: il tentativo di cercare un accordo con Hitler. In altre parole, alla luce di quanto andavo scoprendo sul coinvolgimento di Londonderry con la Germania nazista, mi parve di cominciare a capire meglio perché la politica britannica degli anni trenta avesse pensato di imboccare una strada così ardua. E non solo: la gamma di opzioni disponibili ai governanti britannici per far fronte alla minaccia hitleriana mi apparve molto più ristretta di quanto avessi ritenuto – e questo molto tempo prima del famigerato tentativo di Neville Chamberlain di comprare la pace venendo incontro al dittatore nazista nel 1938. Così, quello che doveva essere un articoletto su Londonderry mi crebbe tra le mani. Questo libro è il risultato.

Si usa dire che il passato è come un paese straniero.2 Solo che un paese straniero lo puoi visitare. Avendone il tempo, è possibile immergervisi e cominciare a comprenderne la cultura. Il passato è un’altra cosa. Lo possiamo visitare solo attraverso le sue vestigia. La mentalità dei tempi andati può essere compresa solo attraverso ciò che ci è stato tramandato. Ricostruire un modo di pensare ormai estinto non è cosa facile. E questo non vale solo per il passato remoto. Gli anni trenta rientrano ancora oggi nella memoria vivente di una fascia, oggi anziana, della nostra società. Malgrado testimonianze, giornali, montagne di dati documentari e di vividi riscontri iconografici, quel decennio sembra quanto mai lontano. Come appartenesse a un altro evo. Le opinioni allora correnti su impero, razza, stato e nazione danno oggi un senso di incolmabile distanza. Non ultimo, oggi sembra strano che in Gran Bretagna ci fosse qualcuno che avesse veramente voluto fare amicizia con Hitler – la più classica ipostasi del male del XX secolo, personificazione di guerra e di odio razziale, negazione di tutti i valori positivi di una società civilizzata. Negli anni trenta, tuttavia, una siffatta mentalità era tutt’altro che peregrina. Molti guardavano con ammirazione al cancelliere nazista e peroravano una linea politica di amicizia con la Germania hitleriana. Il presente libro indaga su questo modo di pensare.

Tale atteggiamento filotedesco non era identico a quello che avrebbe in seguito fatto accettare, in ragione della debolezza militare britannica, la necessità di accondiscendere alle richieste della Germania. E tuttavia erano collegati. Alcuni, pur fautori dell’appeasement, vi si piegarono a malincuore. Altri – come Londonderry – furono lieti di vedere finalmente realizzati dei passi concreti per venire incontro a Hitler. Anche qui, le mentalità del passato creano difficoltà. Una volta preso atto del suo fallimento, “appeasement” –evitare la guerra facendo concessioni a Hitler – divenne una parolaccia. Ma la situazione fu tutt’altra per gran parte degli anni trenta. Per tutta una serie di ragioni, l’idea riscosse ampio favore. Puntando l’obiettivo su un singolo individuo, questo libro cerca di ricostruire gli atteggiamenti che sostanziarono e resero possibile una tale linea politica.

Nelle cronache di storia britannica degli anni trenta, Lord Londonderry costituisce tutt’al più una figura marginale. Dopo avere attirato tanta infamia in vita, egli è caduto in un oblio pressoché assoluto. Eppure, Charles Stewart Henry Vane-Tempest-Stewart, settimo marchese di Londonderry, rampollo di una delle più ricche e importanti famiglie della nobiltà britannica,3 ricoprì per alcuni anni l’altissima carica di ministro dell’Aviazione – e proprio nel periodo corrispondente all’ascesa al potere di Hitler in Germania, quando la questione della forza aerea britannica entrava in una fase critica. Colonna del partito conservatore, sia dal punto di vista politico che da quello sociale, Londonderry non avrebbe potuto vantare relazioni migliori. Il re lo chiamava “Charley”. Membri della famiglia reale erano spesso ospiti della sua residenza londinese. L’establishment politico cenava regolarmente alla sua tavola. In occasione dei sontuosi ricevimenti di Londonderry House, primi ministri porgevano il benvenuto a centinaia di invitati in cima al magnifico scalone. Cugino di Churchill, Londonderry si dava del tu con tutti i protagonisti politici dell’epoca. La sua carriera toccò il vertice nel 1931 con la nomina a capo del dicastero dell’Aviazione. Filotedesco per spirito innato, lasciati gli incarichi di governo nel 1935, visitò spesso la Germania, incontrò Hitler varie volte, soggiornò presso la tenuta di caccia di Göring, e sedette a banchetto in compagnia di Ribbentrop e di altri alti papaveri nazisti. Alla fine, ciò gli valse la rovina politica, e una personale tribolazione. Dedicò gli ultimi anni a un’incessante quanto infruttuosa campagna di riabilitazione dei suoi criticatissimi trascorsi di governo e dell’acquisita fama di amico dei nazisti.

Come andò a impegolarsi coi nazisti Lord Londonderry, fino al punto da essere considerato primo apologeta di Hitler in Gran Bretagna? Fu davvero un simpatizzante del nazismo, il “Nazi Englishman” bollato dai suoi detrattori?4 O fu soltanto un credulo e sviato “fiancheggiatore della destra”? E perché, sia come sia, tante persone dentro e fuori il suo ambiente condividevano all’epoca il suo entusiasmo per la Germania? Nella sua aspirazione a intrattenere rapporti più stretti e amichevoli con la Germania nazista, infatti, Londonderry costituiva un caso tutt’altro che isolato in Gran Bretagna. Nella sola aristocrazia, alla testa di un tale orientamento si trovavano, tra gli altri, il duca di Buccleuch, il marchese di Lothian, il visconte Rothermere, il duca di Westminster, il duca di Bedford, il barone Allen of Hurtwood, pari a vita per i laburisti nella Camera dei Lord, il barone Mount Temple, il barone Brocket, il barone McGowan, il barone Mottistone, il barone Redesdale, il barone Sempill, e il conte di Glasgow.5 Molte altre figure autorevoli condividevano i propositi di Londonderry, pur essendo il più delle volte meno propensi di lui a dichiararli apertamente. Ma viste con gli occhi dell’epoca, tali opinioni potevano dirsi assurde come sarebbero apparse alla luce degli eventi catastrofici che dovevano seguire? Ed era praticamente scontato che sarebbero state ignorate o respinte dai governanti? O non proponevano viceversa una strada percorribile – strada che, se imboccata, avrebbe comportato un itinerario diverso da quello seguito dal governo e, come ripetutamente affermato da Lord Londonderry, in grado di evitare la guerra?

La letteratura critica sulla politica di appeasement è ovviamente sterminata, e spesso di ottimo livello. Il più delle volte l’attenzione è rivolta a fatti e rivolgimenti che portarono al Patto di Monaco e alla divisione della Cecoslovacchia alla fine di settembre del 1938. E qui, s’intende, figurano in primo piano gli studi sui principali artefici di tale politica: il primo ministro Neville Chamberlain e il ministro degli Esteri Lord Halifax. Alcune opere di vaglia indagano su atteggiamenti e mentalità alla base di una tale linea di condotta, ma il loro taglio generale comporta inevitabilmente che poco spazio sia accordato al rilievo puntuale di opinioni e modi di pensare di singole persone.6 Lo stesso dicasi per un eccellente studio d’insieme sui simpatizzanti nazisti, che, prendendo in esame l’intero spettro del filonazismo, traccia un avvincente panorama dei “fiancheggiatori della destra” britannici.7 Ma in un’analisi di così ampio respiro non era possibile occuparsi nel dettaglio di come l’avvento di Hitler andasse a foggiare e modificare le idee filotedesche di particolari individui.

Ora, il nostro libro intende fare precisamente questo. Ci occuperemo di un unico aspetto della vita e della carriera di Londonderry: il suo contributo alla politica di appeasement verso la Germania – senza che, per altro, gli piacesse essere definito un “appeaser”.8 Dunque, non una biografia. Indipendentemente dalle ricerche e dalla realizzazione della presente opera, una tale biografia è stata di recente intrapresa con ottimi auspici, e qui saranno presumibilmente trattate le numerose sfaccettature della vita di Londonderry, come il ruolo politico da lui assolto nella neonata Irlanda del Nord, non direttamente attinente al suo coinvolgimento con la Germania nazista.9 Nondimeno, nel contesto dei rapporti tra Gran Bretagna e Germania hitleriana negli anni trenta, adotteremo ovviamente un taglio biografico, pur nell’intento di lumeggiare questioni di più ampia portata.

Biograficamente, il libro descrive una tragedia personale: come la reputazione di Londonderry fu rovinata dall’ostinazione a inseguire il fantasma di un’amicizia con la Germania di Hitler. Si chiarirà anche, tuttavia, che egli non ebbe nulla a che spartire coi fascisti fanatici, né con ingenui ed esaltati ammiratori dell’armamentario hitleriano. Le sue idee sulla Germania rientravano in un modo alternativo di guardare al problema del nazismo. In tale approccio egli vedeva l’unica maniera di stabilire la pace in Europa e di evitare un altro conflitto che, era sicuro – dopo aver conosciuto personalmente le devastazioni della prima guerra mondiale –, avrebbe segnato la fine della civiltà. La sua posizione filotedesca era dunque legata a un’altra componente centrale del suo pensiero: la necessità di un riarmo britannico, in particolare nell’ambito delle forze aeree. “C’erano solo due cose che potevo fare veramente” ebbe a dichiarare in seguito, puntando il dito contro il governo britannico; “costituire un’armata aerea o provare a fare amicizia coi tedeschi. Non mi hanno permesso di fare né l’una né l’altra.”10

In pratica, sulle richieste di riarmo prevalse l’idea dell’intesa con la Germania, il che finì col portare a una rottura con Churchill. Senza esito erano rimaste le pressioni per un riarmo della flotta aerea da lui avanzate quando era ministro dell’Aviazione, anche se gli ostacoli da affrontare furono enormi. In seguito, la persistente e ostinata volontà di difendere il proprio operato si riassunse nel caldeggiare rapporti amichevoli con la Germania. Entrambe le cose gli valsero quasi esclusivamente critiche nel momento in cui il riarmo aereo era finalmente in atto e sulla minaccia tedesca non potevano più esserci dubbi.

Per capirne i motivi, e prima di considerare la storia personale di Londonderry, il libro si occupa dell’immagine di Hitler in Gran Bretagna all’inizio del regime nazista, illustrando la schiera di illusioni e di abbagli che accompagnarono le opinioni sulla Germania. Prende quindi in esame il periodo critico del fallimento di Londonderry alla guida del Ministero dell’Aviazione, nel contesto delle varie politiche britanniche su riarmo e disarmo dei primi anni trenta – periodo che influì inesorabilmente sui successivi orientamenti di appeasement. Si vedrà come la destituzione dall’incarico di governo nel 1935 – episodio decisivo nella sua carriera politica – gli aprì la strada verso una posizione di dichiarato avallo dell’amicizia con la Germania. Il suo disinganno, l’effimera rinascita delle speranze a seguito del Patto di Monaco, la tardiva consapevolezza che non ci si poteva fidare di Hitler, e la posizione da lui assunta una volta deflagrato quel conflitto che aveva cercato disperatamente di evitare, sono oggetto degli ultimi capitoli.

Negli anni trenta, Lord Londonderry non era considerato solo il principale esponente del filogermanismo; da un punto di vista politico, quale recente membro del governo, egli rappresentava l’elemento più in vista tra i cosiddetti “fiancheggiatori della destra”. Fu inoltre un accanito epistolografo – arte ormai perduta. Lui e sua moglie, la temibile Edith, marchesa di Londonderry, una tra le dame più in vista della buona società dell’epoca, hanno lasciato una corrispondenza sterminata: un corpus di circa diecimila lettere, in gran parte relative a questioni politiche e, in centinaia di casi, specificamente al problema dei rapporti con la Germania. Le lettere di Londonderry non narrano solo la storia del dichiarato fallimento politico di un individuo. Esse contribuiscono altresì a dar conto dell’insuccesso di tutta una linea politica. Illustrano il mutevole quadro degli atteggiamenti britannici nei confronti della Germania hitleriana. Costituiscono inoltre un prisma che riflette in tutta la sua gamma di colori il cangiante caleidoscopio di mentalità, opinioni e dilemmi politici di una società tormentata dalla sempre più grave minaccia nazista, mettendoci in condizione di scorgere le ragioni – che la consapevolezza di quanto Hitler avrebbe inflitto al mondo ci ha reso ormai incomprensibili – per cui tanta parte dell’opinione pubblica nella Gran Bretagna dell’epoca (anche tra le fasce colte e meglio introdotte) fu attratta dalla Germania nazista, o ritenne quanto meno necessario venire a un accordo politico con il regime hitleriano.

Tali opinioni erano il più delle volte all’insegna di una qualche forma di idealismo. Il che vale senz’altro nel caso di Londonderry, come dimostrano le pagine che seguono. Un idealismo di cui occorre prendere atto, se si vogliono comprendere gli errori di calcolo e di valutazione che ne derivarono.

Specchio degli sforzi britannici per affrontare il problema Hitler, la storia di Lord Londonderry trascende la dimensione biografica di un individuo. E in un certo senso, se si pensa all’estinzione del mondo sociale che fu il suo e dei valori che ne costituivano l’ossatura, l’ascesa politica di Londonderry e il successivo discredito in cui cadde rivendicano il diritto a essere letti come un’elegia su declino e caduta dell’aristocrazia britannica.

 

Ian Kershaw

Sheffield/Manchester, settembre 2003
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PROLOGO

La carriera di un aristocratico

Non si può approfittare dell’ospitalità di un uomo e poi rifiutargli un lavoro.

Sir Cuthbert Headlam, sulla nomina di Londonderry
a una carica di governo, 1928

I

Quattro lunghi anni di sofferenze e di massacri, inflitti dalla Grande Guerra tra il 1914 e il 1918, non potevano lasciare inalterate mentalità e struttura sociale di un paese.

Prima di sprofondare nella melma delle Fiandre e della Francia settentrionale e nella sua inimmaginabile carneficina, l’ordine sociale della Gran Bretagna, fondato su gerarchie e divisioni di casta di antichissima data, si era presentato quanto mai ostile al cambiamento, irrigidito in strutture immutabili. Spina dorsale dell’ordine costituito e della classe dirigente del paese, guidata da una monarchia al culmine della popolarità, era l’aristocrazia terriera.1 Il suo dominio pareva ancora fuori discussione. I detentori di beni e titoli nobiliari legati alla proprietà di vasti latifondi, il cui reddito, già elevatissimo, conosceva ora ulteriore incremento grazie agli introiti derivanti dal capitale commerciale o industriale, rimanevano attestati al vertice della piramide gerarchica. Al potere sociale era abbinato un senso di pubblica responsabilità, che si traduceva il più delle volte in una diretta collaborazione negli affari di Stato o, a un livello più ristretto, nel presiedere paternalisticamente alle strutture di governo locali. Al di là delle coste britanniche, i domini imperiali, allora al proprio apice, presentavano ulteriori opportunità di carriera – impreziosite da quote supplementari di autorità sociale e di potere – specie nella loro area più prestigiosa, l’India. Terra, Corona, Impero e Chiesa (con ciò intendendo la struttura anglicana) formavano il telaio ideologico di un’aristocrazia conscia del proprio diritto ereditario a governare, puntellato dal tradizionale apparato di privilegi, a loro volta fondati unicamente sul mantenimento della gerarchia e dell’ineguaglianza sociale.

Ma le apparenze non sempre dicevano la verità. Parecchi componenti di questa privilegiata aristocrazia terriera erano meno baldanzosi di quanto potesse sembrare. C’era chi guardava con inquietudine al futuro, vedendovi minacciati proprietà e diritto di nascita. La potenza industriale del paese, di cui essi beneficiavano ampiamente, lanciava le prime sensibili sfide al potere sociale fondato sul tradizionale ordine gerarchico. Alla vigilia della prima guerra mondiale, la Gran Bretagna era il paese più industrializzato e urbanizzato del mondo. Oltre i tre quarti della sua popolazione viveva in centri densamente abitati. Qui, la stragrande maggioranza degli abitanti era costituita da lavoratori manuali, spesso alloggiati in miseri tuguri, che conducevano una squallida esistenza, ammazzandosi di lavoro in officine, fabbriche e miniere. Le donne, perlopiù, costituivano inoltre un serbatoio inesauribile di servitù domestica per le nuove classi agiate di estrazione commerciale e professionale e per i gradi più alti della società, i “possidenti”, le cui sontuose abitazioni nei quartieri eleganti erano il simbolo della loro acquisita opulenza.

Alla fine del XIX secolo, i cambiamenti politici derivanti dalla trasformazione socio-economica di lungo periodo di un paese industrializzato cominciarono a farsi sentire. La politica della democrazia di massa aveva avuto inizio e, una volta preso l’abbrivio, non era più possibile fermarla. Il Reform Act del 1884 aveva conferito il diritto di voto alla maggioranza della popolazione maschile. Il resto lo avrebbe ricevuto alla vigilia delle prime elezioni del dopoguerra, nel dicembre del 1918, quando anche buona parte della cittadinanza muliebre, ma non tutta, poté recarsi alle urne (le ultime barriere alla parificazione elettorale delle donne dovevano cadere solo nel 1928). Pur non essendo concepibile un ritorno all’asfittica politica della deferenza e del clientelismo, rigidamente controllata dalla proprietà terriera locale e priva di una genuina forma di rappresentanza di massa, la direzione dei due principali partiti politici pre-1914 – conservatore e liberale – restava perlopiù nelle mani delle oligarchie tradizionali, i latifondisti e, in misura crescente, degli uomini d’affari che costituivano l’establishment politico del paese. Ma nel 1911 la Camera dei Lord, assemblea non-elettiva del Parlamento e bastione della nobiltà fondiaria, vedeva i suoi poteri drasticamente ridotti dal Parliament Act, che abrogava in un colpo solo il diritto di veto detenuto dai Lord verso gli atti legislativi approvati dalla House of Commons, Camera dei deputati elettivi. Con la perdita di questo diritto, il potere politico dell’aristocrazia veniva seriamente intaccato.

Segno di una possibile futura sfida al duopolio di conservatori e liberali era la crescita (ancora modesta prima della guerra) del partito laburista, che nel 1910 annoverava quarantadue deputati in Parlamento. Lo sviluppo del sindacalismo indicava a sua volta che l’organizzazione del lavoro poteva costituire una seria minaccia per il tradizionale ordine politico. Alla vigilia del primo conflitto mondiale solo un quarto della forza lavoro del paese faceva parte di un sindacato, progresso nondimeno straordinario rispetto al quattro per cento del terzultimo decennio dell’Ottocento, mentre a partire dal 1890 il numero delle adesioni era quintuplicato. Per i detentori del potere, i venti milioni di giornate lavorative perdute nei vari scioperi organizzati tra il 1911 e il 1913 evocavano lo spettro di una crescente minaccia da parte dell’attivismo sindacale.2 L’ordine costituito era dunque ancora intatto, ma stavano ormai passando i tempi in cui l’impianto gerarchico della società era dato per scontato. Di un tale stato d’animo dava testimonianza R.H. Tawney, futuro esponente di spicco dell’intellighenzia socialista ed eminente storico, che nel 1912 scriveva: “Nella storia è accaduto di rado che tanti cittadini intelligenti e rispettabili abbiano guardato con tanta insofferenza all’ordinamento sociale, come oggi.”3

Tale l’ordinamento sociale della Gran Bretagna al momento della sua entrata in guerra nel 1914. Quando a devastazioni e spargimento di sangue pose fine l’armistizio del novembre 1918, quel medesimo ordinamento sopravvisse. Essendoci stata vittoria, sia pure a prezzo di un colossale sacrificio di vite umane, venne a mancare l’ondata rivoluzionaria che dilagò viceversa in numerose parti d’Europa. Le istituzioni britanniche ne erano uscite incolumi. La piramide sociale su cui erano fondate si trovava ancora in piedi. Lo 0,1 per cento della popolazione deteneva un terzo della ricchezza del paese,4 di cui buona parte ancora nelle mani della casta ereditaria della grande proprietà terriera, che al potere sociale continuava ad abbinare grande influenza politica. I ranghi della vecchia aristocrazia furono rinfoltiti da nuove investiture – mercede, in alcuni casi, a generosi foraggiamenti dei fondi di partito. Dei settecento membri da cui era composta l’aristocrazia britannica negli anni venti, circa un quinto erano nomine recenti.5 Immense proprietà fondiarie, imponenti dimore cui provvedevano eserciti di domestici e sontuose residenze cittadine in prossimità delle sedi del potere costituivano le insegne esteriori del rango sociale, accanto a tradizioni di fastosa ospitalità e di ostentato sperpero. Foto di consessi aristocratici in occasione di feste venatorie, battute di caccia o appuntamenti fissi del calendario sportivo come le corse di cavalli di Ascot (in presenza del monarca) o la tradizionale partita di cricket di Lords tra i due più prestigiosi istituti educativi del paese, Eton e Harrow, si trovavano ancora regolarmente su giornali e riviste. Tutt’altro che tramontata, poi, era l’influenza dell’aristocrazia sul governo nazionale. Ben sette nobili figuravano nel primo Gabinetto conservatore del dopoguerra, all’inizio degli anni venti.6

Sotto la facciata della continuità, tuttavia, il panorama sociale e politico stava cambiando. Il declino dell’aristocrazia, ancora dissimulato prima della guerra, risaltava ora maggiormente. Alcune grandi tenute vennero frazionate, e varie residenze di campagna finirono svendute. L’alta società non ostentava più lo sfarzo e la magnificenza d’anteguerra. Di fronte alla rapida ascesa del partito laburista, riflesso della fortuna incontrata dai princìpi di uguaglianza sociale, cresceva l’atteggiamento difensivo verso titoli e privilegi. Gli oltre quattro milioni di persone che avevano votato per il partito laburista nel 1922 (quasi il doppio rispetto al 1918) erano saliti a cinque milioni e mezzo nel 1924.7 Benché destinato a durare solo alcuni mesi, quell’anno andava al potere il primo governo laburista. I suoi componenti, guidati da James Ramsay MacDonald, nato in Scozia da umili origini e pacifista durante la guerra, non potevano dirsi dei rivoluzionari. Lo stesso MacDonald, come avremo modo di vedere, mostrava grande deferenza verso le classi altolocate. In pratica, l’aristocrazia aveva poco da temere. Ma la paura, anche se infondata, ha una sua realtà ben concreta. Agli occhi delle classi agiate, i socialisti al potere, sia pure per un breve periodo, potevano essere solo di cattivo auspicio per il futuro, quasi un presagio di tempi peggiori. E ancor più evidente era l’attivismo di sinistra fuori dell’aula parlamentare. Tra il 1919 e il 1921 gli scioperi avevano fatto perdere quaranta milioni di giornate lavorative, il doppio rispetto a quelle perse negli anni di agitazione operaia d’anteguerra.8

Poco di tutto questo, peraltro, aveva a che fare coi comunisti, che in Gran Bretagna erano numericamente sparuti, organizzati in un piccolo partito sorto sulla scia del trionfo di Lenin in Russia, e quasi del tutto privi di incidenza politica. Benché la rivoluzione sovietica riguardasse un paese lontano, con una lunga tradizione di violenza e privo di trascorsi democratici, l’onda d’urto del terribile spargimento di sangue che aveva accompagnato l’affermazione bolscevica del 1917 seminò l’orrore da un capo all’altro d’Europa, varcando anche la Manica. In gran parte del continente tale onda d’urto fu accompagnata da un repentino incremento dell’antisemitismo: virulente falsificazioni, opuscoli triviali e giornali razzisti di molti paesi indicavano negli ebrei i latori dei fermenti rivoluzionari e della rivolta sociale. Queste odiose pubblicazioni ebbero scarsa circolazione e influenza in Gran Bretagna.9 Pure, in certe auguste magioni dell’aristocrazia, la nuova ondata di antisemitismo che negli ebrei denunciava una sorta di corpo estraneo, non del tutto britannico, in contatto con pericolose forze internazionali che minacciavano l’ordine sociale, promosse indirettamente un suo effetto di ritorno, che per altro non acquisì mai vera forza né assurse al rango di forza politica di primo piano. Magnati come l’8° duca di Northumberland, il quale sosteneva apertamente l’esistenza di una cospirazione “giudaico-bolscevica”, non potevano dirsi voci rappresentative.10 Ma la temuta minaccia del comunismo contribuì ad alimentare il pregiudizio antisemita tra le file della nobiltà britannica, sia pure in forma più latente che manifesta.

Indubbiamente, l’immagine di cosa ci si dovesse attendere qualora il bolscevismo fosse riuscito a trionfare al di là dei suoi confini originari era sufficientemente reale da far temere che i leader politici della sinistra britannica, per quanto moderati e neppur lontanamente collegati a tale barbarie, potessero offrire una via d’accesso – o, nella migliore delle ipotesi, non dessero garanzia di costituire, alla lunga, un baluardo abbastanza robusto – all’avanzata del comunismo. In caso di aggravamento della minaccia rossa, sul fronte interno come all’estero, sembrava necessaria una forza più energica per affrontarla e distruggerla. Anche così si spiega come mai tanti consensi potesse riscuotere tra l’élite sociale d’Oltremanica un nuovo tipo di partito e di leader politico – benché decisamente non-britannici sul piano caratteriale – quale il fascismo di Benito Mussolini, che aveva avuto il merito di mettere al bando le forze di sinistra una volta salito al potere.11 Plauso analogo avrebbe ottenuto in seguito un altro dittatore, Adolf Hitler in Germania.

Al di là dei persistenti timori della diffusione del comunismo, l’aristocrazia vedeva forte motivo di apprensione nel ridimensionamento della Gran Bretagna nell’assetto mondiale del dopoguerra. Il conflitto aveva massicciamente aumentato l’indebitamento del paese. L’Inghilterra governava ancora un vastissimo impero coloniale – reso anzi più esteso dalla recente aggiunta di territori in Africa e Medio Oriente, tolti alle sconfitte Turchia e Germania e affidati ad amministrazione britannica dalla Società delle Nazioni. Ma, ancora una volta, si trattava di mera apparenza. I Dominion bianchi e prevalentemente anglofoni – Sudafrica, Canada, Australia e Nuova Zelanda – erano ormai sempre più avviati per la propria strada. All’inizio degli anni venti era evidente che essi non erano più disposti a dare automatico avallo alla politica coloniale britannica e a conformarsi supinamente a qualsiasi linea d’azione stabilita da Londra. Inoltre, la Gran Bretagna cominciava visibilmente a perdere il controllo dell’India, elemento chiave dell’Impero. Sul piano economico, questa stava ormai cessando di costituire l’inesauribile sbocco commerciale per i prodotti cotonieri britannici che era stata un tempo, e cominciava a produrli per suo conto. Sul piano politico, tracotanza e inettitudine dell’amministrazione britannica avevano contribuito ad alimentare un movimento indipendentista, ispirato dall’improbabile figura del Mahatma Gandhi, che una combinazione di dispotismo e di repressione non era più in grado di contenere. Il dominio britannico, per altro, incontrava serie difficoltà anche più vicino a casa. Nel pieno della guerra era scoppiata la rivolta in Irlanda, il cui futuro era stato al centro di aspre contese nella politica interna. Nel 1922, dopo sei anni di violenti conflitti e una forma di guerriglia che la forza delle armi non aveva saputo estirpare, la vasta parte meridionale dell’isola si era resa indipendente. Era un’altra manifestazione di quella politica nazionalista che cominciava a minacciare il potere britannico.

Lo stesso assetto internazionale del dopoguerra delineato nel giugno 1919 e imposto dai paesi vittoriosi alla Germania sconfitta, non lasciava presagire una stabilità duratura. Nel Trattato di Versailles furono in molti, allora e in seguito, a vedere un accordo ingiusto da cui potevano solo scaturire guai per il futuro. Alla Germania fu addossata la responsabilità del conflitto e imposte pesantissime riparazioni, fonte di perenni rancori. Le furono tolte le colonie e ne venne ridimensionato il territorio, a beneficio di Francia e Belgio a ovest e, soprattutto, della Polonia a est. Il suo esercito di terra, un tempo poderoso, venne ridotto a soli 100.000 uomini, la marina militare a 15.000. Le fu vietato il possesso di carri armati, sottomarini e mezzi d’aviazione militare. Fu ordinata la smilitarizzazione di una striscia di territorio tedesco di circa cinquanta chilometri sulla riva orientale del Reno, mentre in Renania avrebbe preso stanza per quindici anni un presidio di forze alleate. In base al principio dell’autodeterminazione nazionale, la cartina dell’Europa centro-orientale prese una nuova foggia. Gli ex imperi austro-ungarico e ottomano furono smembrati, e vide la luce un nuovo assortimento di stati più piccoli, come la Cecoslovacchia o la Iugoslavia – paesi che fin dagli albori presentarono evidenti segni di fragilità, dati i rischi di destabilizzazione legati ai divergenti interessi dei vari gruppi etnici che vi risiedevano. Schiacciata tra i decaduti colossi di Germania e Russia, la Polonia, riacquistata l’unità nazionale dopo circa centoventicinque anni di divisione, rinasceva ma – come avrebbero confermato i tempi a venire – all’insegna dell’insicurezza, in una posizione che l’avrebbe fatalmente esposta a un ripotenziamento di uno o l’altro dei paesi che le stavano a fianco.

Tenere sotto controllo le inevitabili tensioni del nuovo ordine internazionale era compito della Società delle Nazioni, istituita dagli accordi di Versailles su ispirazione del presidente americano Woodrow Wilson, benché poi gli americani evitassero di farne parte, preferendo una politica isolazionistica alla prolungata partecipazione ai travagli dell’Europa. Stati Uniti e Gran Bretagna guardavano idealisticamente alla Società come a uno strumento di conciliazione, volto a disinnescare i problemi internazionali e a impedire che degenerassero in conflitto armato. Per i francesi, viceversa, essa doveva fungere in primo luogo da garante della sua sicurezza e scongiurare ogni futura minaccia da parte della Germania. In un primo tempo, finché il nemico sconfitto rimase in una condizione di debolezza, le potenziali difficoltà di conciliare queste due posizioni non ebbero modo di risaltare, e grandi speranze furono riposte nella nuova istituzione. Inevitabile impronta di un’esperienza così recente e dolorosa, vi era la diffusa e radicata impressione che alla guerra non si sarebbe più fatto ritorno. Impedire ogni possibilità di una nuova conflagrazione costituiva una priorità assoluta. Ma il contrasto di interpretazioni sul ruolo della Società – di intermediazione per i britannici, di sicurezza per i francesi – si sarebbe rivelato fonte di difficoltà con il ripotenziamento della Germania. A ogni modo, i poteri coercitivi accordati alla Società delle Nazioni furono limitati al diritto di imporre sanzioni economiche, vuoi a fini di mediazione vuoi per garantire la sicurezza. Quanti – e non erano pochi – guardavano con perplessità all’ordinamento del dopoguerra, già temevano che in Germania le richieste di una revisione territoriale del Trattato di Versailles e il profondo astio causato dalle riparazioni di guerra fossero destinate ad alimentare il violento nazionalismo dell’estrema destra e a fomentare un pericoloso odio.

All’estero e in patria, pertanto, costretta a fare i conti con un mondo nuovo in cui gli ettari posseduti non costituivano più né l’unica né la principale via d’accesso al potere, e dove la politica democratica richiedeva una drastica rettifica delle sue aspettative di deferenza e di dominio, l’aristocrazia britannica del primo dopoguerra aveva più di un motivo per essere pessimista. Quanto al suo tradizionale punto di riferimento politico, il partito conservatore, neanch’esso era più quello che era stato ai bei tempi, tali almeno andavano riaffacciandosi, sotto il pungolo della nostalgia, dei fasti di età vittoriana ed edoardiana.12 Se al giro del secolo primo ministro e leader del partito conservatore era stato il marchese di Salisbury, esponente più in vista di una delle più illustri famiglie aristocratiche d’Inghilterra, a metà degli anni venti ricopriva entrambi i ruoli Stanley Baldwin, figlio del padrone di una fonderia del Worcestershire. Era come se nel paese e nello stesso partito conservatore il potere fosse passato dai personaggi illustri ai provinciali, dai grandi proprietari terrieri ai piccoli industriali.

Perdipiù, il partito non era compatto. Grandi erano le divisioni al suo interno sulla maniera di risolvere i “Disordini” d’Irlanda; sulla necessità o meno, in contrasto col celebrato principio del libero scambio che tanta prosperità aveva dato al paese, di proteggere la produzione britannica dal più competitivo scenario economico gravando di un dazio doganale le importazioni dall’estero; e sull’opportunità di concedere all’India una limitata sfera di autonomia. Per certuni, qualsiasi ipotesi di riforma o di cambiamento pareva foriera di sventura, presagio di declino. I segnali di debolezza in India, in particolare, sembravano prefigurare il tramonto della potenza imperiale. Tale sensazione era tutt’altro che confinata ai membri dell’aristocrazia, che ne erano pervasi come il resto dello schieramento conservatore.

Nel complesso, i cambiamenti che stava conoscendo il mondo negli anni venti non incontravano né l’assenso né la piena comprensione dell’alta società britannica. Le antiche certezze sembravano intaccate. Nuovi pericoli si profilavano all’orizzonte. Erano in gioco la salvaguardia dell’ordine tradizionale in patria e la conservazione della potenza britannica all’estero. In questo scenario si delineò la carriera politica di Lord Londonderry.

II

Lord Londonderry fu educato a considerare ricchezza, potere e privilegi come un diritto di nascita. E così fece per tutta la vita. Gravato dal fardello delle aspettative familiari, voleva conseguire grandi traguardi. Speranza che nutrì a lungo.

La sua carriera, invece, non raggiunse vertici clamorosi, conoscendo avanzamenti che, se pure ad altri potevano sembrare il segno del successo, non furono mai all’altezza delle sue enormi ambizioni; una carriera costellata di delusioni e di battute d’arresto che già gli infondevano la tenace sensazione di essere un fallito.

Ansioso di esercitare un ruolo di rilievo in politica e dotato di un forte, per quanto paternalistico, senso dello Stato, Londonderry dovette buona parte dei suoi avanzamenti di carriera alle proprie relazioni altolocate. All’inizio degli anni venti, la sua posizione di grande proprietario terriero in Irlanda del Nord gli aprì le porte del nuovo governo deputato a reggere il turbolento territorio dell’Ulster, fino a quando difficoltà e limiti della vita politica nordirlandese non frustrarono le sue ambizioni. Benché queste ultime lo facessero aspirare alla ben più prestigiosa ribalta politica di Whitehall, le relazioni di cui godeva in Ulster continuarono a fornirgli un retroterra in certo modo separato dalla sua vita politica e sociale londinese. Altra base regionale di potere sociale, anch’essa di rilevanza accessoria nella nostra indagine sui successivi rapporti di Londonderry con la Germania nazista, era situata nell’Inghilterra nord-orientale, dove le sue vaste proprietà carbonifere, fonte di enormi ricchezze, lo portarono al centro della più aspra vertenza sindacale tra le due guerre, il grande sciopero generale del 1926. Eminente aristocratico e industriale di spicco, egli nutriva una naturale avversione per l’attivismo politico dei rappresentanti dei minatori, militanza che confermava i suoi timori (già ravvisabili nel 1918)13 di minaccia comunista sia in patria che all’estero.

Due anni dopo gli si apriva un varco nello scenario politico di Westminster. L’amichevole appoggio di Winston Churchill contribuì a procacciargli un incarico di governo, sia pure all’inizio di scarso rilievo. Un’esperienza di breve durata: nel 1929 i conservatori furono costretti a dimettersi. Nel 1931, tuttavia, la crisi politica che portò alla formazione del Governo di unità nazionale e, ancora una volta, le sue relazioni personali valsero a Londonderry, non senza polemiche, la nomina a ministro dell’Aviazione nel governo guidato dall’ex primo ministro laburista Ramsay MacDonald. Sarebbe stato il culmine della sua carriera politica.

Gli avi di Londonderry, presbiteriani scozzesi, si erano trasferiti in Irlanda verso il 1620 come coloni, acquistando nel XVIII secolo le terre di Mount Stewart.14 Grazie alla propria influenza politica, la famiglia aveva ottenuto il marchesato nel 1807. Antenato più famoso di Londonderry era il secondo marchese, meglio noto come Lord Castlereagh: ministro degli Esteri, era stato tra gli artefici della Restaurazione postnapoleonica al Congresso di Vienna del 1815. Castlereagh aveva cercato, disse, “di riportare il mondo ad abitudini pacifiche” – frase cui Londonderry doveva ispirarsi negli anni trenta nel tentativo di emulare l’illustre avo.15 Sposando Lady Frances Anne Vane-Tempest, il terzo marchese, fratellastro di Castlereagh, entrò in possesso di vasti possedimenti e numerose miniere di carbone nel nord-est dell’Inghilterra, aumentando notevolmente le già considerevoli ricchezze della famiglia. A tali proprietà altre se ne aggiungevano in Galles, sempre per via matrimoniale, a Plâs Machynlleth nel Merionetshire, a metà dell’Ottocento. L’attività dei Londonderry, eminenti aristocratici, grandi latifondisti e proprietari di miniere, continuò a svolgersi nell’esercito e in politica (sia in patria che nelle colonie). Negli anni settanta dell’Ottocento possedevano ventisettemila acri di terra in Irlanda e altri ventitremila in Inghilterra, che procuravano rendite per centomila sterline dell’epoca (pari a svariati milioni al cambio odierno); a tutto ciò si aggiungevano gli enormi introiti dei giacimenti carboniferi di Durham.16 Con le loro cinque ville di campagna e la sontuosa residenza londinese (Londonderry House a Park Lane, a pochi passi da Buckingham Palace), i Londonderry potevano annoverarsi tra la più illustre nobiltà del paese.17 L’Impero britannico era all’apice della gloria e l’aristocrazia, tra cui i Londonderry, pareva destinata a esercitare il proprio dominio e tempo indeterminato. In questa ricca e potente famiglia (e incrollabilmente fiduciosa di continuare a esserlo), il 13 maggio 1878 nasceva Charles (“Charley” per parenti e amici), futuro settimo marchese della schiatta.

Londonderry seguì la classica educazione dei rampolli della nobiltà britannica. Dopo la preparatory school, andò a Eton (dove il futuro ministro degli Esteri britannico, Lord Halifax, gli fece da fag (allievo di corso inferiore tenuto a svolgere mansioni umili per uno studente anziano),18 e quindi all’accademia ufficiali del Royal Military College di Sandhurst, superata con voti decisamente modesti prima di entrare nelle Guardie reali a cavallo (“The Blues”), dove fu nominato ufficiale nel 1897. Poco dopo, incontrava a un ballo di corte Edith Helen Chaplin, graziosissima figlia di Henry, primo visconte di Chaplin (latifondista, deputato conservatore in Parlamento e proprietario di cavalli da corsa, con un reddito considerevole che non si faceva scrupolo di sperperare), e nipote per parte di madre del duca di Sutherland, il più grande proprietario terriero del paese.19 Due anni dopo si sposavano. Personalità forte, vivace ed estroversa, Edie (come era chiamata in famiglia) fu da allora in poi il principale sostegno della carriera di Charley. Il sontuoso tenore di vita dell’epoca comportava frequenti separazioni, spesso per motivi di caccia, pesca, tiro a segno e altri passatempi da nobili. Negli ultimi anni di vita, Charley ricordava di non aver “mai trascorso più di dieci giorni nello stesso posto”.20 Talora insieme ma più spesso separatamente, lui e sua moglie erano continuamente in viaggio (col passare degli anni, perlopiù via aria) tra l’una e l’altra delle proprie residenze: Wynyard in County Durham (che non avevano troppo in simpatia), Londonderry House (nel cuore della vita politica e sociale di Londra) e Mount Stewart (la preferita di Edie). Ma nonostante le continue separazioni, gli sbalzi d’umore, l’albagia e le infedeltà del marito (da cui nacque anche un figlio illegittimo), Edie, come ben dimostrano le centinaia di lettere inviategli nel corso dei decenni, gli rimase sempre incrollabilmente devota.21

Nel 1906 suo marito, lasciato l’esercito, divenne deputato parlamentare per la circoscrizione di Maidstone, nel Kent, che continuò a rappresentare senza molto entusiasmo fino al momento di succedere al padre quale settimo marchese di Londonderry, nel 1915. Allora si trovava di stanza nel nord della Francia col grado di capitano, in veste di aiutante di campo del generale William Pulteney, nel tranquillo quartier generale di questi, deluso di vedere così poca azione. “L’impressione è che i francesi siano dei buoni a niente” scriveva alla moglie il 5 settembre 1914: “non credo siano tipi da opporre una vera resistenza” –22 precoce indizio di quel pregiudizio antifrancese che doveva accompagnarlo per tutti gli anni trenta. All’inizio del 1916 otteneva finalmente un posto di comando in seconda presso il suo vecchio reggimento, i “Blues”, ricevendo due menzioni d’onore, e purtuttavia ancora irritato dal ruolo di “semplice sostituto privo di incarichi” e “stanco di non potermi mettere in mostra” –23 altro lato del suo carattere (l’impazienza e il fastidio di non avere il comando della situazione e di non poter fare a modo suo) che lo avrebbe sempre contraddistinto. Prese parte alla battaglia della Somme nel luglio 1916, assistendo personalmente alla carneficina di soldati (cinquecentomila tra morti e feriti sul fronte britannico, più ancora su quello avverso) e perdendovi il suo migliore amico. L’esperienza, come per tanti altri, gli avrebbe lasciato addosso un marchio indelebile.

Nell’aprile 1917 prese parte coi “Blues” alla battaglia di Arras, assumendo temporaneamente il comando del reggimento dopo la morte sul campo del comandante. Ma intanto la moglie, Edith, e la madre, Theresa Lady Londonderry, stavano facendo il possibile per farlo ritornare a casa. Di lì a breve, dopo aver manifestato la sua impazienza di entrare in politica in Irlanda per cercare di risolvere i problemi di quel disgraziato paese, rientrava in patria in congedo illimitato.24

Dopo la Rivolta di Pasqua, scoppiata a Dublino l’anno precedente, l’Irlanda si trovava in fermento. Il primo ministro britannico, David Lloyd George, istituì allora un’Assemblea Irlandese di cento membri – non elettiva, non rappresentativa e destinata a rivelarsi del tutto inefficace – che si riunì per la prima volta nel luglio 1917 e durò fino all’aprile 1918. Fu in veste di delegato del partito unionista dell’Ulster all’Assemblea, creata nella vana speranza di vederne scaturire il futuro assetto costituzionale dell’Irlanda, che, a luglio, Londonderry entrò nel turbine della politica irlandese. Una tale svolta si era accompagnata a una prima sensazione di fallimento nelle proprie ambizioni personali – in questa fase, le speranze di una brillante carriera militare. Pur trovando scarsa attrattiva in un “impiego civile”, Londonderry, ansioso di occupare “un posto di responsabilità da qualche parte”, vide nell’agone politico irlandese un’opportunità per soddisfare la sua “brama di essere qualcuno”.25 Ma benché soddisfatto di quel periodo, disse, ben presto si rese conto che l’Assemblea non avrebbe portato da nessuna parte. Rese nota la sua preferenza per una soluzione federale e unificata, sottolineando il desiderio di mantenere l’Irlanda all’interno dell’Impero britannico. Le sue ipotesi di federalismo convinsero qualcuno, ma più numerosi e accaniti, in campo unionista, furono i pareri contrari. La delegazione dell’Ulster decise di non presentare le proposte del marchese all’Assemblea. Nel marzo 1918, Londonderry era ormai convinto che la nuova istituzione non avesse futuro. Qualche settimana dopo, l’Assemblea veniva aggiornata a tempo indeterminato.26 Lungi dal delineare un possibile accordo costituzionale, era servita unicamente a mettere in risalto le incolmabili lacune della politica irlandese.

Alla fine dell’anno, poco dopo la conclusione della guerra, grazie ai buoni servigi del cugino Winston Churchill, si presentò a Londonderry la prima opportunità di un incarico governativo in Inghilterra, sia pure di livello non troppo elevato. Chiamato a far parte del Gabinetto di coalizione di Lloyd George in qualità di ministro della Guerra e dell’Aviazione, Churchill fece nominare Londonderry addetto alle finanze dell’Air Council, incarico non retribuito, ma che comportava responsabilità nelle attività di smobilitazione e di smaltimento delle attrezzature in eccesso. “Proprio mentre mi accingevo a diventare un magnate di provincia,”27 ammetteva Londonderry “venne in mio aiuto l’amico Winston.” Per il marchese, l’incarico non costituì solo un primo punto d’appoggio nel governo centrale di Whitehall, ma destò altresì il suo interesse – destinato a evolvere in duratura passione – per il nuovo settore aeronautico.

Quando il colonnello J.E.B. Seeley (futuro Lord Mottistone) rassegnò le dimissioni da sottosegretario all’Aviazione di Churchill, nel 1919, Londonderry era fiducioso di poterne prendere il posto. Aveva però destato il risentimento di Lord Curzon, figura estremamente influente nonché allora ministro degli Esteri, rifiutando di intervenire per congedare prima del tempo il domestico di fiducia del nobiluomo. Curzon si prese la sua meschina vendetta adoperandosi contro la nomina di Londonderry. L’eccessivo senso di “deliberato affronto” destato nel marchese dall’episodio era un primo esempio di una propensione al rivangamento astioso che sarebbe stato un suo tratto peculiare. Perfino la coeva nomina a cavaliere dell’Ordine della Giarrettiera, massima onorificenza conferita dalla Corona, non gli parve compensazione sufficiente. In questo caso, per altro, la sua delusione fu di breve durata. Qualche mese più tardi, nell’aprile 1920, il successore di Seeley, il maggiore G.C. Tyron, veniva trasferito ad altro incarico governativo, e stavolta Londonderry assurse senza intoppi alla poltrona di sottosegretario di Stato all’Aviazione.28

Erano giorni cruciali per lo sviluppo dell’aeronautica militare. Londonderry appoggiò energicamente le iniziative di Sir Hugh (e futuro Lord) Trenchard, dinamico seppur lamentoso capo di stato maggiore dell’aeronautica, il cui obiettivo di allestire una nuova forza aerea incontrava la forte opposizione dell’esercito e della marina, restii a cedere parte del loro tradizionale e radicato potere.29 Churchill, le cui considerevoli energie erano allora rivolte altrove, lasciò a Londonderry un buon margine di manovra nelle questioni dell’aeronautica, e sembrava piuttosto soddisfatto del lavoro del suo protetto,30 animato da fervente entusiasmo per le esigenze del nuovo incarico.

Ma passati solo pochi mesi dalla nomina a sottosegretario, Londonderry doveva andare incontro a un’altra cocente delusione. Fin dal 1905, quando vi si era recato insieme alla moglie estasiandosi di fronte alla potenza e allo splendore del raj britannico, il marchese aveva nutrito la speranza di diventare un giorno viceré dell’India, massima carica di tutto l’impero coloniale. Verso la fine del 1920, ormai prossimo il collocamento a riposo di Lord Chelmsford, viceré in carica, il marchese pensava di avere buone possibilità di coronare il suo sogno. Speranza ben presto infranta.31 Il posto fu assegnato a un amico di Lloyd George, Lord Reading. Londonderry sarebbe rimasto nuovamente deluso cinque anni più tardi quando, tornata nuovamente vacante, la carica venne offerta stavolta al suo ex “valletto” di Eton, Edward Wood (Lord Irwin al momento di andare in India, ma meglio noto col titolo, acquisito, in seguito, di Lord Halifax).32 Trascorsi molti anni da queste delusioni, Londonderry tornava con un velo di amarezza sull’onta di essere stato scartato per ben due volte dall’agognata mansione, mentre ancora a metà degli anni trenta la moglie non mancava occasione di accennare in ambienti altolocati che l’India avrebbe costituito l’ideale coronamento della carriera del marito.33 Né agli occhi di Londonderry parve adeguato succedaneo all’ambita ma irraggiungibile destinazione indiana l’incarico di governatore generale del Canada, offertogli da re Giorgio V nel 1931 e da lui rifiutato senza esitazioni, vedendovi una funzione meramente decorativa.34

Già all’inizio degli anni venti, il fatto di non essere riuscito a ottenere un incarico governativo adeguato – a suo modo di vedere – alla propria condizione sociale cominciava a irritarlo. Veder frustrate le speranze di nomina a viceré dell’India acuì in lui la sensazione di non essere destinato ad assolvere un ruolo di primo piano e, con essa, l’amarezza che gliene derivava. Non è dato sapere per altro se ciò contribuisse alla sua decisione, piuttosto sorprendente, di abbandonare il Ministero dell’Aviazione, nel 1921, per fare ritorno nell’agone politico irlandese quale presidente del Senato e ministro dell’Educazione nel neonato Parlamento dell’Irlanda del Nord.

A riguardo parlò di atto doveroso, inteso a contribuire agli affari pubblici di un’area in cui la sua famiglia aveva profonde radici. Winston Churchill sospettava tuttavia che c’entrasse anche il risentimento – dopo il suo passaggio al Ministero delle Colonie – per non essere stato nominato ministro dell’Aviazione al suo posto.35

Quali che siano state le ragioni di questo ritiro dalla scena politica della capitale, fatto sta che Londonderry si dedicò ora completamente al suo incarico governativo nordirlandese. Con la divisione dell’Irlanda, quell’anno, la parte settentrionale dell’isola, prevalentemente protestante, sarebbe rimasta al Regno Unito mentre quella meridionale, più vasta e a maggioranza cattolica, si accingeva a intraprendere un lungo e tormentato cammino verso l’indipendenza. Fin dall’epoca della sua partecipazione ai lavori dell’Assemblea, il taglio anglo-irlandese dell’unionismo di Londonderry, ricerca di una soluzione federale che unisse i governi regionali di nord e sud, entrambi nel quadro dell’autorità britannica, si era scontrato con quello esclusionista “filo-Ulster”, ansioso di scrollarsi di dosso ogni legame con il meridione cattolico e deciso ad asserire fermamente il dominio protestante in Irlanda del Nord, e che alla fine doveva prevalere. Londonderry deprecò la divisione del paese, completata nel dicembre 1921, in cui non vedeva uno strumento di pace. Pure, nell’ottobre del 1922 il marchese declinava l’incarico di ministro dell’Aviazione offertogli dal nuovo primo ministro dell’Aviazione Bonar Law e, quindi, l’opportunità di tornare a Whitehall, per rivolgere – almeno momentaneamente – le proprie energie all’Irlanda del Nord. Fu una decisione sofferta. Londonderry parlò di “sacrificio”, di rinuncia “a coronare tante ambizioni”.36 Di certo i colleghi nordirlandesi, sgomenti all’idea di una sua partenza, fecero pressione perché non se ne andasse. Se poi, visti i non facili rapporti del marchese con Bonar Law (il quale nutriva scarse simpatie verso l’ala di destra “oltranzista” del partito conservatore, di composizione prevalentemente nobiliare, cui era riconducibile Londonderry), a ciò fosse da aggiungere la sensazione che i tempi non fossero maturi per un suo ritorno a Londra, non è dato sapere con certezza.37

Come presidente del Senato dell’Ulster, continuò a esercitare una parte di rilievo negli affari dell’Irlanda del Nord nella prima metà degli anni venti. In qualità di ministro dell’Educazione, poi, varò nel 1923 uno statuto progressista – noto come “Legge Londonderry” – che, se poi non fosse stato vanificato dall’implacabile opposizione delle chiese, avrebbe posto fine alla segregazione degli allievi cattolici e protestanti nella pubblica istruzione confessionale nordirlandese. La lotta logorante scatenata dalla sua legge scolastica e le difficoltà incontrate dal marchese coi settori più intransigenti dell’unionismo dell’Ulster, furono motivo di abbattimento, tanto da spingerlo a pensare di fare ritorno al filone principale della politica britannica.38 Le sue dimissioni dagli incarichi governativi in Ulster, all’inizio del 1926, giunsero ancora una volta a seguito di una delusione, accompagnata da un senso di patito oltraggio: la sua esclusione dai negoziati sull’ancora irrisolto problema della linea di demarcazione tra le due parti dell’isola.39 L’Irlanda, per altro, non era mai bastata a soddisfare le sue ambizioni. Londonderry si sentiva attratto da una più vasta arena politica, nella ancor viva speranza di essere chiamato a svolgere un ruolo di peso negli affari pubblici della nazione – un giorno, chi sa, magari da ministro degli Esteri, come il grande Castlereagh.40

Nel frattempo, tuttavia, doveva badare ai propri affari. Come magnate del carbone, fu inevitabilmente coinvolto nel crescendo di agitazioni sindacali che interessarono il settore nel 1926, e culminato poi nel grande sciopero generale. Londonderry non rientrava affatto tra i rappresentanti più inflessibili del padronato, e anzi, su richiesta della Confederazione minatori, accettò di tenere aperta a proprie spese per due anni una delle sue cave non remunerative.41 Seppure violentemente contrario, com’è ovvio, alla nazionalizzazione delle miniere, aveva tuttavia una reputazione migliore di tanti altri proprietari.42 Quanto meno nella prima fase della vertenza, si ritrasse come una figura conciliante, in cerca di un compromesso. Sosteneva che lui e altri non intendevano ridurre i salari. Si dichiarò favorevole a impianti più sicuri per i minatori, alla creazione di comitati di miniera, e a un miglioramento degli accordi di collaborazione tra minatori e padronato a livello locale.43 Nulla di tutto questo, tuttavia, andava al nocciolo della controversia, e il suo dichiarato sostegno per intese locali su salari, orario e condizioni di lavoro risultava nettamente in contrasto con le richieste della Confederazione minatori, che puntava a un contratto nazionale. Col trascinarsi della vertenza, Londonderry andò schierandosi sempre più apertamente dalla parte del padronato, accusando di intransigenza i leader sindacali.44 I suoi discorsi erano all’insegna di una risoluta, inequivocabile ostilità alla sinistra, dipingendo con marziali metafore la battaglia ingaggiata dagli industriali contro il socialismo – rilievi che gli valsero il rabbuffo di Churchill, il quale gli rimproverò di trasformare una contesa sindacale in una crociata politica.45

Sconfitti, i minatori revocarono infine lo sciopero nel novembre del ’26. Londonderry nutriva scarsa solidarietà per la loro situazione, che giudicava autoinflitta, e continuò a criticare apertamente i loro rappresentanti sindacali, accusandoli nel gennaio 1927 di mire rivoluzionarie e di avere alleati a Mosca.46 In seguito, quello stesso anno, fu un propugnatore di un provvedimento di legge, il Trades Disputes and Trade Union Act, che dichiarava illegali gli scioperi “organizzati nel deliberato intento di coartare il governo”.47 Se in precedenza la reputazione politica di Londonderry poteva dirsi affermata solo nell’ambito nordirlandese, la sua presa di posizione in merito allo sciopero generale contribuì a dargli una certa rinomanza nazionale.

Malgrado le recenti schermaglie avute durante la grande agitazione sindacale, fu su interessamento di Churchill che Londonderry venne chiamato nel 1928 a far parte del secondo governo conservatore di Stanley Baldwin in qualità di primo sovrintendente ai Lavori pubblici, addetto all’edilizia. Un mandato che si esaurì per altro in soli otto mesi: le elezioni del 1929 riportavano infatti al governo i laburisti. Si trattò comunque di un’esperienza positiva. Se l’incarico non poteva dirsi molto in vista su un piano politico, al tempo stesso attirava su di sé un modesto gravame di critiche e di astio.48 E intanto, Londonderry aveva agio di impiegare a proprio vantaggio le sue prerogative di ricchezza e posizione sociale.

Al secondo governo laburista di Ramsay MacDonald, percosso e sopraffatto dalla “bufera economica”49 che cominciava a infuriare in Gran Bretagna come in gran parte d’Europa, subentrava nell’estate del 1931 un Governo di unità nazionale, di carattere sostanzialmente conservatore – benché ancora guidato da MacDonald (considerato ormai come un apostata, o peggio, dalla maggioranza dell’elettorato laburista) e per quanto il Gabinetto comprendesse vari altri rappresentanti del National Labour, fuoriusciti dalla corrente principale dei partiti laburista e liberale. Dopo un altro breve mandato presso il Ministero dei Lavori pubblici, il 5 novembre 1931, con la nomina a ministro dell’Aviazione nel governo di Ramsay MacDonald e l’ingresso a pieno titolo nel Consiglio dei ministri, la vita pubblica di Londonderry entrava nel suo periodo più importante e decisivo.

III

Londonderry non era privo di requisiti per il suo nuovo incarico. Dopotutto, in precedenza aveva ricoperto due impieghi presso il Ministero dell’Aviazione, ne aveva rifiutato la guida una prima volta nel 1922, ed era un autentico patito di aerei (fino al punto di conseguire la licenza di volo nel 1934, a cinquantasei anni). Tuttavia, era generalmente ritenuto (e lo stesso Londonderry fu lì lì per ammetterlo) che egli dovesse la nomina all’intima amicizia della moglie con il primo ministro, Ramsay MacDonald.50 E anzi, un agitatore nato come il gallese David Lloyd George, primo ministro britannico durante la prima guerra mondiale, si spinse al punto di affermare che all’influenza di Lady Londonderry si dovesse la stessa nascita del Governo di unità nazionale, mentre la di lui amante, Frances Stevenson, definiva MacDonald il “leoncino addomesticato” della marchesa.51

Il rapporto tra l’ormai ultrasessantenne ex primo ministro laburista, figlio illegittimo di un povero fittavolo delle Highlands, e la marchesa di Londonderry, la più illustre e affascinante padrona di casa del bel mondo tory, aveva già da tempo cominciato a dare scandalo. Si erano conosciuti nel 1924 a un ricevimento a Buckingham Palace, trovandosi casualmente seduti accanto a cena. MacDonald la invitò molto presto a Chequers, la residenza del primo ministro. Nel suo libro degli ospiti – tra la contrarietà dei compagni di partito, i quali mal tolleravano che un primo ministro laburista si intrattenesse a casa propria con “le gran dame dell’alta società” –52 i Londonderry figuravano tra i nomi più ricorrenti. La marchesa era evidentemente desiderosa di mantenere il contatto. Nel gennaio 1926 scriveva a MacDonald, allora leader laburista all’opposizione, rimproverandolo bonariamente per non averle dato il suo indirizzo privato e chiedendogli di “venirmi a trovare, se non avete troppo da fare”, per poi aggiungere: “sarei così contenta di vedervi”.53

Uniti da una comune passione per le Highlands scozzesi e per la cultura gaelica, strinsero una sempre più intima relazione affettiva. Ci è rimasto un buon numero delle loro lettere, vagamente inclini al flirt – fiorite effusioni, nel caso di MacDonald, dallo stile goffo e dalle locuzioni imbarazzanti. “Mia cara,” recitava una sua missiva del 1932, “eravate bellissima, e vi ho adorato. Il fulgore abbagliante del vestito, la maestà dei colori e del disegno eravate voi, e voi, mia cara, eravate il vestito. Ne sfioro appena l’orlo, e prego per la vostra eterna felicità.” E qualche mese dopo: “Mia cara... L’unica cosa che mi manca è una vostra apparizione improvvisa che venga a sollevarmi al di sopra di tutto, lasciandomi solo la serenità e le cose della bellezza e della gioia. Come ci riuscite, mia diletta? Qual è il vostro segreto?”54 Il primo ministro, che attraversava un momento difficile sia dal punto di vista personale che da quello politico, teneva indubbiamente in gran conto l’amicizia e il sostegno affettivo della nobildonna. E, tra l’irrisione dei suoi vecchi sostenitori laburisti, non c’era nulla che gli piacesse tanto come starle a fianco in cima al grande scalone di Londonderry House a dare il benvenuto agli ospiti dei suoi sfavillanti ricevimenti.55 “Un buffo spettacolo vedere Ramsay [MacDonald] accanto a Lady Londonderry, rilucente nel suo rosa salmone” osservava Robert Bernays, giovane deputato liberale. “E ancora più buffo se si pensa che la fortuna dei Londonderry si è costruita sui diritti di sfruttamento delle miniere, contro cui Ramsay ha combattuto per tutta la vita.”56

La marchesa, dal canto suo, incoraggiava palesemente le attenzioni dell’anziano e ormai malaticcio primo ministro. I suoi modi esuberanti ed espansivi facevano leva sulla vulnerabilità emotiva di MacDonald. Alla notizia dell’accordo che sanzionava la fine dei risarcimenti tedeschi, raggiunto a Losanna nel giugno 1932, Lady Londonderry si lasciava andare a un ammirato elogio: “Il vostro messaggio telefonico mi ha dato una gioia immensa, non solo per l’importanza dell’evento, ma per il ruolo eminente che in esso ha assolto la vostra persona, a me tanto cara... Il mio cuore vola da voi ricolmo di letizia e ammirazione per la vostra abilità. Onore a voi. Avete tutto il mio affetto”.57 E un anno dopo, con l’amico ammalato e depresso, la lettera della marchesa recitava: “Sono tanto preoccupata per voi, e lo è anche Charley... Il mio cuore è con voi. Senza di voi non possiamo vivere, ve ne rendete conto, vero?... vanno a voi, amata e valorosa creatura, tutte le nostre preghiere, i nostri pensieri, e i più fervidi auguri.”58

Questa relazione diede la stura a molte chiacchiere. Su imbeccata di Lady Astor, negli ambienti di Westminster circolava la voce che, dopo un dinner-party, MacDonald e Lady Londonderry si fossero appartati in una stanza in penombra, mentre “il volgo” veniva condotto in un altro ben più illuminato salone.59 Robert Bruce Lockhart, diplomatico e uomo di mondo alquanto incline al pettegolezzo, narrava nel suo diario che a Ginevra, durante la Conferenza sul disarmo, Ramsay MacDonald era solito entrare nella stanza da letto di Lady Londonderry dalle undici e trenta di sera alle due del mattino, per conversare con lei – “visite, s’intende, assolutamente innocenti”.60 A tali visite notturne alludeva la stessa marchesa, scrivendo all’amico durante un soggiorno al castello di Windsor, dove si trovava per un ritrovo ufficiale: “Vi scrivo dal salotto di Victoria Tower in pigiama – come già facevo a Ginevra – e vi rivedo in quelle piacevoli stanze. Come vorrei essere con voi...”61 Al di là dello scandalo mondano, l’amicizia della nobildonna con MacDonald, visti i vantaggi che aveva procurato al marito, rasentava anche quello politico. Che, per altro, la relazione fosse andata al di là di una civettuola simpatia tra persone di mezza età ha ben poca importanza, se non come materia di oziosa congettura. In seguito Oswald Mosley, leader del partito fascista britannico, attribuiva il diletto di MacDonald nel “trascorrere tutta la notte a conversare con Lady Londonderry” non a progetti amorosi, bensì al fatto che “era uno snob e gli piacevano le chiacchiere vuote”.62 Almeno in questo (se pure in poco altro) può darsi che avesse ragione. Con ogni probabilità, la marchesa era sinceramente affezionata a MacDonald, come del resto lo era suo marito. Pure, si dice che in privato lo chiamasse “quel vecchio scemo”.63

Per sembianze, contegno e modo di fare, entrambi i coniugi Londonderry erano tipici rappresentanti dell’aristocrazia britannica dell’epoca. Alto più di un metro e ottanta, Lord Londonderry aveva a detta di tutti un “aspetto distinto”, “un pacato e cortese modo di parlare” e – è quasi superfluo aggiungere – maniere impeccabili.64 Il suo sembiante aveva qualcosa di antico, che si accompagnava alla “fama di uomo amabile, in stile Regency Beau”.65 Aveva l’aria, commentava un contemporaneo, di “un uomo del 1760 catapultato nel 1936”.66 Un altro lo descriveva come “un gran signore vecchia maniera; anche il suo aspetto era settecentesco in modo quasi teatrale. Snello, figura elegante e lineamenti molto marcati, era rosso in viso e vestiva con distinzione”.67 Quest’ultimo punto alludeva presumibilmente a vezzi come il bastone da passeggio marrone con una “L” dorata incisa sul pomello, e la frequente predilezione per il fazzoletto da collo al posto della cravatta.68 La sua presunta alterigia era per molti aspetti la semplice risultante di una postura col naso per aria. Appariva “sempre allegro, affabile, e completamente sicuro di sé”, ma sotto molti riguardi era timido, assai suscettibile, perfino introverso, riservato, poco incline alla confidenza e tendente al pessimismo.69 Apprezzato da chi lo conosceva o aveva avuto modo di entrare direttamente in contatto con lui, non era tuttavia considerato un’aquila. Un conoscente avventizio ci aveva visto un uomo “estremamente piacevole”, ma “troppo divagante nei discorsi per fare davvero colpo”, con l’abitudine di “svolazzare da un argomento all’altro... e talvolta decisamente duro di comprendonio”.70 Un collega di vecchia data della scena politica, benché fortemente critico verso la posizione di Londonderry sulle questioni dell’area nord-orientale dell’Inghilterra, lo considerava “davvero cordiale”, salvo aggiungere: “ma come vorrei che riuscisse a dimenticarsi anche solo per un momento di essere Lord Londonderry! È un peccato che un buon uomo come lui non riesca mai a rilassarsi – e lo è ancora di più che sia tenuto a pensare, solo per il fatto di essere nato nobile e ricco, di essere più importante e intelligente di quanto non sia in realtà!”71 In altre occasioni il medesimo osservatore, l’alquanto bisbetico Sir Cuthbert Headlam, descriveva Londonderry come un uomo vanitoso, debole, egocentrico, di opinioni ingenue, perfino “stupido” e “sprovveduto”. Sul giudizio di Headlam (neanche lui una cima, per altro) pesava la costante irritazione per le ingerenze di Londonderry – tali almeno le riteneva – sulla linea del partito conservatore nel nord-est del paese. Temperava, comunque, le sue bordate riconoscendo a “Charley” di essere persona “straordinariamente coscienziosa”, “amante della patria”, “modesta e alla buona” – aggettivi apparentemente in contrasto con la taccia di vanità e di arroganza –, “premuroso”, con “un cuore d’oro”, “un vero amico”, qualcuno insomma cui rivolgersi nei momenti di difficoltà.72 Tali opinioni venivano in seguito avallate da Harold Macmillan, futuro primo ministro nel secondo dopoguerra, ma che negli anni venti e Trenta era ancora semplice deputato parlamentare per la circoscrizione di Stockton-on-Tees, ovvero nel cuore del feudo nordorientale del marchese. Aspramente avverso ad alcuni aspetti della politica di governo, Macmillan fu a lungo in rotta coi vertici del suo partito, e in quel periodo fu particolarmente grato alla “singolare gentilezza” e alla salda amicizia di Lord e di Lady Londonderry.73

Una descrizione da fonte ostile, risalente al 1933, fornisce un vivido ritratto dell’aspetto e della personalità di Lady Londonderry:

Ho incontrato sua Signoria a Park Lane. In un angusto ascensore il maggiordomo mi ha accompagnato alla mansarda della casa, in uno studio o boudoir dove, per mezz’ora-quaranta minuti, mi sono trattenuto con sua Signoria, che ha parlato di bambini che muoiono di fame, ha ordinato gli aperitivi, ha citofonato a un domestico di portar fuori i cani per la passeggiata igienica... il tutto all’insegna di una incessante loquacità e determinazione a ipnotizzare e far colpo che mancavano completamente il bersaglio. A cinquantaquattro anni è ancora una bella donna, e solo pochi anni fa doveva esserlo particolarmente. Abbigliata in modo impeccabile... dai modi nervosi e agitati... a “strapazzare uova” con un paio di guanti, nascondendo e rivelando dita adorne di diamanti.74

Un altro contemporaneo, più benevolo, metteva in risalto il carattere scherzoso della nobildonna, le sembianze giovanili, la personalità “affascinante”, ma anche la pomposa ostentazione di ricchezza, osservando che, durante un ricevimento, “sembrava un albero di Natale” in una stanza “rifulgente di gioielli” e, in un’altra occasione, che “era letteralmente ricoperta di diamanti”.75

La personalità di Lady Londonderry divergeva nettamente da quella del marito. La marchesa era un tipo sgargiante, energico, estroverso, amante della compagnia, e ottimista di natura. A quanti erano estranei alla sua cerchia sociale poteva indubbiamente apparire arrogante, insensibile ed eccessivamente classista – “l’asinella più sciocca e presuntuosa che si sia mai vista sulla faccia della terra”, secondo un’impietosa definizione.76 In un contrito autoritratto rivolto al marito, a seguito di una lite coniugale, la marchesa riconosceva di essere “una donna cattiva, egoista, egocentrica e presuntuosa”.77 Ma se ai suoi avversari politici poteva sembrare l’incarnazione di tutto ciò che di ripugnante aveva l’ordinamento sociale britannico, il garbo, l’avvenenza, il fascino e la contagiosa vivacità di Lady Londonderry conquistavano i frequentatori del suo ambiente. Vantava, né può far meraviglia, una lunghissima schiera di ammiratori maschi e anche molte amiche. Fin dalla giovinezza vi era stata in lei una vena di indipendenza. Da bambina aveva seminato lo scompiglio pretendendo di cavalcare un pony a pelo e a cavalcioni, invece che nella consueta, pudica postura all’amazzone; in occasione di un viaggio in Giappone, nel 1903, decisamente in anticipo sui tempi, si era fatta tatuare un grosso serpente su una gamba – motivo di continuo alzar di ciglia con raccorciarsi delle gonne; sul piano politico, poi, almeno una volta il suo conservatorismo da classe dirigente aveva assunto un pizzico di radicalismo, quando aveva sostenuto la causa delle suffragette militando per la concessione del voto alle donne.78 Sempre straordinariamente attiva, sia da giovane che in età più tarda, si dedicò con grande vitalità all’intero assortimento di occupazioni tipiche della aristocrazia: volontariato a sostegno di nobili cause, sport campestri, viaggi all’estero, ricevimenti su vasta scala, senza dimenticare la progettazione dei meravigliosi giardini di Mount Stewart. All’interno di questo frenetico stile di vita riuscì anche a tirar su cinque figli: Maureen (nata nel 1900), Robin (1902), Margaret (1910), Helen (1911) e – la piccola della famiglia, arrivata molto più tardi – Mairi (1921).

La marchesa recuperò fin quasi a superarla la leggendaria ospitalità della suocera, Theresa, esuberante consorte del sesto marchese, tessendo una vasta rete di amici e contatti tra l’establishment politico e la classe dirigente britannica: e tali suoi attributi sociali, nonché il risoluto incoraggiamento e l’ambiziosa grinta a beneficio del marito, furono di non poco aiuto alla carriera di Lord Londonderry. Durante la prima guerra mondiale – periodo in cui aveva fondato e guidato il Corpo volontarie ausiliarie (in seguito Legione femminile), che coordinava le varie attività di decine di migliaia di donne in favore dello sforzo bellico – la nobildonna aveva creato un proprio circolo politico, letterario e artistico, un esclusivo dining-club di gente ricca e famosa il cui nome, “L’Arca”, si faceva leggere come un riparo dalla bufera che imperversava al di fuori. Il circolo restò in vita fino alla morte della marchesa e annoverò tra i suoi accoliti anche membri della famiglia reale (compreso il futuro sovrano Edoardo VIII e re Giorgio VI) e molti importanti uomini politici (tra cui, negli anni trenta, tutti i primi ministri). Agli adepti venivano assegnati nomi di animali, bestie mitologiche o figure fiabesche: Churchill era “Winston lo Stregone”, Ramsay MacDonald “Hamish il Cervo”, Stanley Baldwin “Bruin l’Orso”, Chamberlain un improbabile “Neville il Diavolo”, e Lady Londonderry “Circe la Maga”. Il marito, “Charley il Ghepardo”, era così nomato, spiegava la marchesa, perché, per quanto lesto nei movimenti e “sempre a caccia di selvaggina”, era un animale che si faceva catturare e addomesticare. In seguito la nobildama descriveva “L’Arca” “punto d’incontro fra personaggi dello spettacolo, statisti, liberali, conservatori, scrittori, ammaliatori, docenti universitari, artisti e drammaturghi”, che “si graffiano, si pungono, si mordono giocosamente a vicenda o magari discutono con fervore ma rispondono tutti al proprio nome”. Il codice ricreativo del circolo stabiliva: “è ammesso giocherellare, blandire, civettare e, entro certi limiti, fare capriole. Si incoraggiano i giochi d’azzardo, come Caccia alla Ciabatta, purché la posta non sia troppo alta. Supplica il Vicino, Acchiappanimali, Conigli, Quattro Cantoni, Raccogli le Noci a Maggio, Bacialanello, e Bumps”.79 Tali i divertimenti della gente di riguardo, ricca e famosa nell’Inghilterra degli anni trenta.

Queste carnevalate, tuttavia, non erano solo il frivolo passatempo, le decadenti ricreazioni di un mondo aristocratico ormai al tramonto. Indirettamente, avevano un proprio scopo politico e anche sociale. Nell’“Arca” ruzzava la classe dirigente britannica – o perlomeno una sua parte considerevole. Tra quegli svaghi innocenti, si potevano stabilire contatti, stringere relazioni, costruire rapporti, scambiare pettegolezzi e ordire qualche piccolo complotto. Frizzi e capriole dell’alta società procurarono vantaggi, non ultima, alla stessa Lady Londonderry: le relazioni e le amicizie strette durante le riunioni dell’“Arca” furono quanto mai preziose per la carriera del marito, specie durante il premierato di Ramsay MacDonald.80

L’ospitalità riservata ogni settimana ai membri dell’“Arca” si estendeva periodicamente ai sontuosi ricevimenti di Londonderry House, quando, in cima al magnifico scalone, fiancheggiato da “valletti incipriati coi calzoni al ginocchio”,81 Lady Londonderry, adorna di una stravagante tiara, fulgida di gioielli e accompagnata dal primo ministro del momento, ogni anno alla vigilia dell’apertura del Parlamento dava il benvenuto a duemila ospiti, fornendo al partito conservatore un importante sbocco sociale, non meno utile a promuovere la carriera del consorte.82 Il che non era certo sfuggito ai contemporanei. “Non si può approfittare dell’ospitalità di un uomo e poi rifiutargli un lavoro” aveva già cinicamente osservato il malevolo Cuthbert Headlam in occasione dell’incarico presso il Ministero dei Lavori pubblici offerto al marchese nel 1928.83 I Londonderry “si sono messi a ricevere politicamente, col deliberato obiettivo – è ovvio – di un avanzamento politico”, osservava in seguito Stanley Baldwin, giudicando la cosa “di dubbio gusto”, benché “realizzata nel modo più magnifico e sfarzoso”. E ricordava un’arguta malignità di F.E. Smith (futuro Lord Birkenhead), il quale aveva osservato una volta che Lord Londonderry era “arrivato in Consiglio dei ministri a suon di banchetti”.84

Al di là di maldicenze, sarcasmi e meschine gelosie che ne accompagnarono la nomina a ministro dell’Aviazione nel 1931, Londonderry poteva finalmente ritenere di aver raggiunto una posizione adeguata al suo rango e al suo talento, e in linea con le aspettative familiari. La passione per l’aeronautica rendeva inoltre la carica particolarmente attraente ai suoi occhi. Del pari entusiasta era Lady Londonderry. Lei e suo marito – amici di reali, vicini agli ambienti governativi e pilastri dell’establishment politico-sociale conservatore britannico – parevano proiettati verso conseguimenti anche maggiori.

Eccezion fatta per il suo ultimo avanzamento, l’ascesa di Londonderry era stata sostanzialmente irrilevante. Pure, era dipesa in misura notevole dal clientelismo connesso alla sua nascita e alle sue relazioni – tratti distintivi dell’ordinamento classista britannico –, una dipendenza che avrebbe lasciato Londonderry sempre più esposto con l’aumentare delle tensioni internazionali, negli anni trenta. Il mondo in cui era nato stava cambiando rapidamente. Per quanto desideroso di abbracciare i progressi tecnologici di una nuova era, specie nel campo dell’aviazione, la sua prospettiva politica rimaneva in sostanza quella di un nobile dell’Ottocento. La sua visione delle cose e il temperamento personale non erano in grado di adeguarsi facilmente al più ruvido e populistico scenario politico degli anni tra le due guerre. In fondo, nutriva nella migliore delle ipotesi una forma di condiscendenza, e quindi di disprezzo, verso quelli che considerava i limitati orizzonti e le modeste capacità dei leader politici di estrazione borghese sotto cui doveva prestare servizio. Ma rispetto a lui, costoro godevano ormai di poteri e influenze di gran lunga superiori. E per quanto gli bruciasse, il marchese dipendeva da loro. La sua radicata vena autoritaria, che lo rendeva sordo alla necessità di porsi in sintonia con l’opinione pubblica, costituiva un ulteriore riflesso di quelle origini familiari che gli avevano aperto, sì, le porte di una brillante carriera, ma dovevano adesso rivelarsi una debolezza politica. Presto si sarebbe trovato in acque agitate.

Ma prima di tornare a occuparci di Lord Londonderry, è necessario comprendere le ragioni dei diffusi fraintendimenti riguardo a Hitler nei primi anni di cancellierato, e di come questi influenzarono il ristretto ventaglio di opzioni del governo britannico per far fronte alla nuova minaccia, potenzialmente grave, alla pace in Europa.




Capitolo primo

HITLER: ILLUSIONI E ABBAGLI

Abbiamo ancora a che fare con l’Hitler del Mein Kampf, che cullava i suoi avversari con parole affabili per guadagnare tempo e armare il suo popolo?... O si tratta di un nuovo Hitler, che ha scoperto il fardello delle responsabilità di governo...? Questo è l’indovinello da sciogliere.

Sir Maurice Hankey, segretario del Consiglio dei ministri,
24 ottobre 1933

Hitler era un enigma. A questa conclusione portano gli innumerevoli errori di valutazione di tanti osservatori innanzi alla fulminea ascesa del leader nazista e alla sua rapida conquista di un potere inattaccabile.

La maggior parte di coloro che, nella stessa Germania, pensavano di capire Hitler in realtà non lo avevano capito affatto. Fraintendimenti, sottovalutazione, errata interpretazione dei suoi obiettivi, “granchi” di varia natura a suo riguardo furono quanto mai comuni. A sinistra erano in molti a vedere in lui poco più di un ciarlatano, semplice fantoccio manovrato dalla grande industria, arma brutale di un capitalismo che si dibatteva nella sua crisi terminale, il cui governo era destinato a vita breve e sarebbe crollato insieme al capitalismo. La visione che ne avevano credenti e rappresentanti del mondo religioso oscillava tra quella di un’incarnazione diabolica, anticristo ed esponente di una forma alternativa di “bolscevismo ateo”, e quella di uno statista col timor di Dio (in contrasto con la componente di estremismo anticristiano presente nel nazismo), araldo della redenzione nazionale e del rinnovamento morale della Germania. La destra conservatrice era incline a ritenerlo il semplice portavoce (per quanto utile a fomentare gli animi in favore della causa nazionale) dello scontento popolare, leader demagogico di un partito protestatario privo di un definito programma politico, che, se adeguatamente “ingabbiato”, poteva essere tenuto a bada fino alla riaffermazione delle “forze tradizionali”.1 Dopo il 1933, molti si sarebbero presto resi conto della catastrofica portata di questo errore.

Se le valutazioni di Hitler, in prossimità della sua ascesa al potere, potevano variare a tal punto e andare incontro a simili abbagli all’interno della Germania, non fa meraviglia che fuori dei confini tedeschi si stentasse a individuare i suoi veri obiettivi, e a comprendere quale autentica minaccia egli costituisse per la pace in Europa. La stampa britannica, che assolveva a un ruolo di primo piano nel foggiare la pubblica opinione del paese, rifletteva in buona misura (anche se non completamente) le linee di demarcazione tra partiti, offrendo ai lettori una vasta gamma di opinioni su Hitler, non di rado manifestando una profonda ignoranza e, talora, la più assoluta incomprensione sulle sue posizioni politiche e sulla natura del suo partito. Grande, di conseguenza, era la varietà di opinioni sul nazismo che circolarono in Gran Bretagna nella prima fase del governo hitleriano: si andava da quanti, a sinistra, condividevano l’interpretazione del dittatore tedesco quale lacchè del capitalismo, ed erano soprattutto inorriditi dalla brutalità del nuovo regime e dalla terroristica offensiva sferrata contro i diritti umani ai sostenitori del fascismo, ammiratori incondizionati di Hitler cui sarebbe piaciuto vedere anche in patria un analogo sistema di governo prendere il posto del “decadente” impianto democratico. In mezzo, tra quanti si interessavano alla Germania – vale a dire, nei primi anni della dittatura hitleriana, una minoranza relativamente sparuta dell’opinione pubblica britannica – molti avevano opinioni incerte e talora contraddittorie. Pronti ad applaudire alcuni aspetti, come il ristabilimento dell’ordine, la rapidità della ripresa economica, la rinascita della vita nazionale e la repressione del comunismo, ne deploravano altri, in particolare le feroci violenze delle orde naziste nei confronti di ebrei e dissidenti politici. Tale ambiguità di atteggiamento si accompagnava spesso a un senso di disagio di fronte all’eventualità di una riaffermazione internazionale della Germania ma anche, al tempo stesso, all’idea che una tale volontà di rivalsa fosse inevitabile e non del tutto ingiustificata alla luce di quelle che erano in molti a considerare le inique condizioni inflittele dal Trattato di Versailles, nel 1919. A ogni modo, e per quanti risvolti spiacevoli potesse avere il regime hitleriano, prevaleva l’idea che la Gran Bretagna dovesse trovare il modo di collaborarci – e che una Germania forte poteva rivelarsi un prezioso baluardo contro l’ancor meno attraente, più brutale e più estranea dottrina comunista, il cui spettro si vedeva incombere minaccioso sul futuro della civiltà occidentale.2

Nella maggior parte dei casi, i depositari di queste opinioni non erano né stupidi né furfanti. Col senno di poi, è facile denunciare la malaccortezza di certi giudizi. Meno facile, all’epoca, era comprendere di quale tremenda portata fosse l’avvento di Hitler, o pervenire a una chiara e univoca linea di condotta nei suoi riguardi. Ciò valeva anche, e in modo quanto mai determinante, per la burocrazia di Whitehall e per il Ministero degli Esteri in particolare, anch’esso esitante, incerto e spesso diviso sulla maniera di affrontare il problema di Hitler e del nazismo – e ciò malgrado gli oculati rapporti che riceveva dall’ambasciata britannica a Berlino, contenenti indicazioni estremamente chiare in merito al carattere del partito nazista e del suo enigmatico leader.3 A prescindere dalla duratura condanna che la posterità ha fatto pesare sul fallimento della politica di appeasement, i funzionari responsabili della linea perseguita dal Ministero degli Esteri erano individui di grande intelligenza e notevoli capacità. Animati dalle migliori intenzioni e per certi aspetti perfino idealisti erano, dal canto loro, i membri del governo MacDonald, in carica negli anni che videro il consolidamento dell’autorità hitleriana. Eppure, tutti o quasi restarono in certa misura ingannati da Hitler, e la seguente debolezza del governo britannico, messa inequivocabilmente a nudo dall’umiliante insuccesso di tutti i tentativi di “venirgli incontro”, fu prefigurata dall’incertezza e dagli errori di valutazione su come trattare con lui mentre era ancora debole, nei primi anni del regime. Furono questi gli anni in cui, da una iniziale posizione di vulnerabilità e isolamento sul piano internazionale, il dittatore nazista riuscì a costruirsene una di formidabile potenza; gli anni che fornirono al teppista il bastone che non vedeva l’ora di usare, nel processo destinato a portare la politica estera tedesca progressivamente fuori controllo e l’Europa in guerra.

I

Benché i rappresentanti del Foreign Office in Germania ne avessero attentamente monitorato l’ascesa fin dalla sua apparizione sulla ribalta politica bavarese nei primi anni venti, il nome di Hitler era praticamente ignoto all’opinione pubblica britannica quando il grande successo elettorale del 1930 lo fece irrompere sulla scena internazionale. Dopo aver attratto la fugace attenzione dei giornali britannici all’epoca del fallito putsch del novembre 1923, non se ne era praticamente più sentito parlare, eccezion fatta per qualche articolo di stampa autorevole (dalla tiratura piuttosto bassa) sull’avanzata nazista nelle amministrative dalla seconda metà del 1929 in poi.4 Ma da piccolo movimento relegato ai margini del panorama politico tedesco, in grado di aggiudicarsi solo il 2,6 per cento dei voti alle elezioni parlamentari del maggio 1928, due anni dopo il partito nazista balzava al centro della scena quale forza politica di primo piano, quando anche in Germania cominciarono a farsi sentire i primi morsi della grande crisi economica mondiale. Con il 18,3 per cento del voto popolare e ben 107 seggi nel Reichstag ottenuti alle legislative del settembre 1930, il movimento hitleriano si attestava quale secondo partito del paese.5 Di colpo, dentro e fuori i confini tedeschi, il nome di Hitler si impose all’attenzione della gente.

Quanto poco ne sapesse l’opinione pubblica britannica prima di questa data è facile evincere dalla fola, propalata dalla stampa, secondo cui il leader nazista aveva combattuto nella guerra boera – terminata quando Hitler aveva tredici anni.6 Una simile ignoranza andò presto dissolta, salvo essere sostituita sui giornali britannici da una serie di immagini distorte. Stranamente, anche ora fu rivolta attenzione relativamente scarsa alla figura di Hitler, considerata nel complesso, con tipica sottovalutazione, dipendente dal sostegno finanziario dei conservatori tedeschi e ostaggio dei propri scalmanati attivisti.7 Dopo il 1933, le critiche più incisive al regime hitleriano dovevano provenire regolarmente dal Manchester Guardian, quotidiano di provincia di marca progressista e modesta tiratura (23-50.000 copie),8 ma con una influenza sugli ambienti della sinistra liberale che andava al di là delle mere cifre di vendita, una reputazione di “fonte di lumi per gente illuminata”,9 e dotato di una eccellente rete di corrispondenti europei, irriducibilmente avversi al nazismo. Nel 1930, tuttavia, anch’esso liquidava Hitler come un semplice millantatore privo di autentici principi e riteneva che i suoi compagni di partito, per quanto più aggressivi, violenti e barbarici rispetto ad altre compagini (partito comunista escluso), si sarebbero comportati “come uomini politici comuni, una volta al potere”.10 Trascorse solo poche settimane dallo sfondamento nazista alle elezioni settembrine di quell’anno, il medesimo quotidiano minimizzava il pericolo del movimento nazista e del suo “ridicolo leader”, definendolo “assai meno ineluttabile, sinistro e disastroso di quel che ci disegnano la paura, i nervi e il sensazionalismo di certa stampa”.11 Non dissimile il verdetto dell’Observer, che in Hitler vedeva un individuo “caricato, violento e superficiale”, un “farneticante buffone” semplice “megafono”, o poco più, di un diffuso scontento popolare.12 Il “Times” giudicava arduo capire a quali obiettivi puntasse il partito nazista, al di là del ripotenziamento della Germania, ma prevedeva ottimisticamente che alla fine il suo capo avrebbe incanalato il proprio spirito rivoluzionario “su binari utili”.13 Ed è strano che il Daily Mail, quotidiano di grande diffusione il cui proprietario, Lord Rothermere, era un simpatizzante di Hitler (nonché, nei primi anni trenta, della British Union of Fascists di Oswald Mosley), fosse praticamente l’unico a cogliere – sia pure in termini elogiativi – che il leader nazista non era solo un demagogo di talento ma anche il latore di un impianto ideologico, e che vi era “una convinzione profonda alla base delle sue parole”.14

Di lì a breve, per quanto concerne l’opinione pubblica britannica, angosciata dall’incapacità del governo di far fronte all’aggravarsi della crisi economica nel paese, di Hitler si smise nuovamente di parlare. A lungo i giornali dedicarono solo un’attenzione sporadica al leader nazista e al suo movimento. E quegli sparuti accenni, nella maggior parte dei casi, continuavano a essere improntati a un tono liquidatorio. Nell’aprile 1931 il “New Statesman and Nation”, settimanale di sinistra, lo definiva addirittura una “personalità alquanto scialba”, “pallida controfigura” tedesca di Mussolini.15

Nel 1932 la Repubblica di Weimar entrava nella sua martoriata crisi terminale, e Hitler, quell’anno protagonista di ben cinque campagne elettorali, occupò naturalmente molto più spazio sulla stampa d’Oltremanica ma, anche allora, con una presentazione spesso del tutto fuorviante. Il Manchester Guardian insisteva a definirlo non già un rivoluzionario bensì un esponente della reazione, che non deteneva il pieno controllo del suo partito.16 L’Observer, minimizzando l’antisemitismo del leader nazista, continuava a vederci – in occasione della sua candidatura alla presidenza del Reich, quella primavera – solo un tribunesco demagogo, salvo poi cambiare idea e ritrarlo come una figura moderata all’interno del movimento, e comunque semplice mandatario di un potere rimasto saldamente nelle mani della facoltosa élite nazionalista del paese.17 Sulla “moderazione” di Hitler in confronto agli esponenti più radicali del partito nazista, conveniva anche il “Times”, organo di stampa più rappresentativo della classe politica britannica, secondo cui il capo della NSDAP stava gradualmente acquistando un suo senso di responsabilità. Il quotidiano si esprimeva addirittura a favore di una nomina di Hitler a presidente del Reich per via costituzionale, prevedendo che, in caso di innalzamento del suo leader a un ruolo super partes, il movimento nazista si sarebbe sfasciato.18 Per il Daily Telegraph, giornale sempre più diffuso tra i conservatori dei ceti medio-alti, Hitler, a ogni modo, era già arrivato “alla fine della corsa” allo spirare del 1932, e la sua unica speranza era quella di stringere con “animo castigato” una coalizione coi nazionalisti e il partito cattolico del Centro, anche se questo lo avrebbe portato inevitabilmente sotto il controllo dei “veri detentori del potere” in Germania.19

L’ascesa di Hitler al cancellierato, il 30 gennaio 1933, non suscitò meraviglia né particolare agitazione sulla stampa britannica. Quasi tutti si attendevano una partecipazione dei nazisti al governo; da un punto di vista giuridico e procedurale, la nomina di Hitler non era stata diversa da quella dei suoi predecessori e, cosa non meno importante, la sua disponibilità a operare nel quadro di un Gabinetto di marca prevalentemente conservatrice sembrava indicare che avesse ormai rinunciato alle sue precedenti pretese di potere assoluto. Già il 29 gennaio, all’indomani della caduta del governo del generale Kurt von Schleicher, il “Times” osservava ad esempio che un governo di maggioranza parlamentare guidato da Hitler “era ritenuta la maniera meno pericolosa di risolvere una situazione irta di pericoli”.20 Dopo l’investitura del leader nazista, il giornale trovava motivo di conforto per gli osservatori stranieri nella permanenza in carica dei due titolari del Ministero degli Esteri e delle Finanze, il barone Konstantin von Neurath e il conte Johann Schwerin von Krosigk, “uomini di vedute nazionaliste e privi di rigide affiliazioni politiche”.21 Su posizioni analoghe si attestava l’articolo di fondo del liberale News Chronicle, che salutava l’incarico hitleriano come “cosa buona e necessaria”, presumendo che, quale capo di un governo di coalizione, il suo potere non avrebbe “potuto assumere in alcuna circostanza caratteri autoritari”.22 Era questa una versione britannica di quel convincimento tristemente noto – ma di vita quanto mai effimera – degli stessi componenti conservatori del Gabinetto di Hitler, secondo cui il leader nazista era ormai “ingabbiato”.23 L’articolo di fondo del “Times” sosteneva che dare a Hitler “la possibilità di dimostrare di essere qualcosa di più di un agitatore e di un tribuno” era auspicabile da tempo. Se anche all’estero si sarebbe guardato con una certa apprensione alle inclinazioni riarmiste della Germania, “per un senso di imparzialità” – proseguiva – era giusto riconoscere che “sulle privazioni inflitte alla Germania dal Trattato di Versailles, i nazisti non avevano detto cose molto diverse rispetto alla maggior parte dei partiti costituzionali tedeschi” – benché le avessero dette a voce molto più alta.24 Dei principali organi di stampa conservatrice, l’“Economist”, settimanale di alto profilo, era l’unico a esprimere “sconcerto e preoccupazione”, unitamente ai timori legati a un futuro ripotenziamento della Germania. Anche qui, come su altre testate, primo motivo di apprensione era rappresentato dalla politica interna della Germania, benché si manifestasse un certo pessimismo in merito alle prospettive di negoziato sul disarmo europeo in corso di svolgimento a Ginevra.25

Sulla stampa liberale e di sinistra era visibile una certa apprensione riguardo alle possibili conseguenze di un governo hitleriano, accompagnata anche da una buona dose di incertezza, titubanza e non pochi errori di valutazione. Molto presto, la sdegnata denuncia degli assalti agli ebrei e delle altre iniziali manifestazioni di feroce barbarie del regime nazista avrebbe caratterizzato gli articoli sulla Germania della stampa di sinistra, unitamente alle crescenti preoccupazioni di un eventuale conflitto che andava evitato. Ma la reazione immediata di un giornale come il Daily Herald, legato al partito laburista nonché quotidiano più diffuso in Gran Bretagna (con una tiratura di oltre due milioni di copie), fu che Hitler era un semplice “pagliaccio” destinato a soccombere molto presto di fronte alle difficoltà economiche e alla pressione degli interessi costituiti che si trovava di fronte. Descrivendolo come “un austriaco basso e tarchiato con una moscia stretta di mano, furtivi occhi castani, e un paio di baffetti alla Charlot”, il giornale sosteneva che “nella carriera pubblica di Adolf Hitler, nervosetto come una ragazza e vanitoso come un attorucolo di successo, nulla indica che possa sottrarsi al destino dei suoi immediati predecessori”, la cui permanenza alla Cancelleria del Reich era durata giusto qualche settimana.26 All’estrema sinistra, il Daily Worker, organo del minuscolo partito comunista britannico (rivelatosi, al pari di tutta l’Internazionale Comunista, singolarmente impreparato a ciò che doveva seguire), si atteneva alla linea di Mosca, beandosi anch’esso nella presunzione che Hitler incarnasse un ultimo colpo di coda del capitalismo “nell’estremo aggravarsi delle contraddizioni di classe che imperversano in Germania”, “dittatura dei grandi sfruttatori capitalisti”, e sarebbe presto scomparso insieme al male che rappresentava.27 Gli organi di stampa, generalmente disposti a “dare a Hitler una possibilità”, speravano per il meglio, ventilando l’ipotesi che, una volta superata la crisi iniziale, il leader nazista si rivelasse un capo di governo forte ma di taglio convenzionale. Il che corrispondeva all’opinione del “Times” che in Hitler si ostinava a ravvisare una figura sostanzialmente moderata e una persona per bene.28

Su buona parte dei giornali e nel grosso dell’opinione pubblica, foggiata dagli organi di stampa, tali illusioni caddero rapidamente nel corso dei primi drammatici mesi di consolidamento del potere nazista in Germania. Violenze, intimidazioni, uccisioni, linciaggi, arresti e torture ai danni di ebrei e dissidenti politici che accompagnarono la progressiva presa di controllo del nazismo sulla società tedesca trovarono larga eco sulla stampa britannica. Il Manchester Guardian si distinse in modo particolare per l’accuratezza dei servizi e la veemente denuncia della brutalità e della repressione naziste. “Com’è possibile che una grande nazione civilizzata come quella tedesca tolleri questi orrori?” si interrogava nel marzo 1933 il quotidiano, che pubblicava dettagliati resoconti sul “terrore nazista”, raccontando di “ebrei pestati e rapinati”, di “operai tedeschi sotto l’incubo del nazismo”, di “linciaggi e omicidi”.29 “Un tedesco che abbia il coraggio di dire una parola di verità sul regime di terrore che vige nel suo paese corre il rischio di essere picchiato selvaggiamente, sbattuto in galera e perfino ucciso, e non è ragionevole pensare che ci si possa esporre a un simile pericolo”, commentava il Manchester Guardian l’8 aprile 1933, aggiungendo: “la Germania si sta trasformando in una enorme prigione”.30 Qui come su altre testate le violenze perpetrate contro gli ebrei ricevevano ampia e continua trattazione.31 Grande risalto ebbero poi il boicottaggio nazionale dei negozi ebraici ordinato in Germania il 1° aprile 1933, la feroce ondata di violenza che gli fece da pendant e la durissima legislazione discriminatoria seguente.32 Col placarsi delle violenze, nel corso dell’estate, ormai raggiunto il primo stadio di completamento della rivoluzione politica nazista in virtù della legge del 14 luglio 1933, che faceva della NSDAP l’unico partito legittimo del paese, l’attenzione della stampa britannica per la politica interna della Germania inevitabilmente scemò, ma non al punto di scomparire. Il successivo risveglio d’interesse si ebbe con la cruenta eliminazione dei vertici delle SA ordinata da Hitler il 30 giugno 1934, la famigerata “Notte dei lunghi coltelli”, cui si guardò immediatamente come a una sorta di massacro politico in stile malavitoso.33

A un’analogia differente ricorreva il “Times”, che parlava di ritorno a “metodi medievali” in un paese che, “almeno per il momento, ha cessato di appartenere al novero delle moderne nazioni europee”. Il quotidiano manifestava uno sdegno ampiamente condiviso verso “la ferocia, il disprezzo di tutte le forme di legge che sono i garanti indispensabili della giustizia e rappresentano i sacrosanti valori di ogni moderno Stato civile”, rilevando con incredulità che “un moderno capo di governo, sia pure dispotico, possa ordinare l’arresto e l’esecuzione sommaria di alcuni dei suoi principali luogotenenti”. La medesima testata, per altro, concludeva incredibilmente che con ogni probabilità “nei prossimi anni c’è più da aver paura per la Germania che non della Germania”.34 “L’opinione pubblica inglese e americana non ha alcun motivo di farsi illusioni” ammoniva il Manchester Guardian fin dall’aprile 1933.35 Ma la condiscendente opinione del “Times”, che nella Germania non vedeva motivo di allarme almeno per alcuni anni, sta a indicare che Hitler continuava a essere oggetto di gravi fraintendimenti. La brutalità hitleriana e il suo sprezzo di ogni vincolo giuridico sul piano interno non erano posti minimamente in rapporto con le sue probabili iniziative di politica estera.

A prevalere era l’idea che, per quanto deplorevoli e ributtanti, le questioni interne della Germania non riguardassero la Gran Bretagna a meno che e fino a quando non avessero condizionato l’indirizzo della politica estera.36 Né mancavano coloro che erano pronti – e non solo all’estrema destra dello spettro politico – a minimizzare la repressione interna nel prendere atto che in quasi tutta Europa il potere si trovava nelle mani di forze antidemocratiche, con la conseguente necessità, volenti o nolenti, di collaborare con spiacevoli compagni di viaggio alla formulazione della politica di governo. L’ex primo ministro David Lloyd George, ad esempio, che riteneva Hitler un “grand’uomo”, osservava privatamente che, nella persecuzione degli ebrei, egli non aveva dimostrato neanche la metà della ferocia usata da Cromwell verso i cattolici irlandesi.37 Si continuava poi a nutrire la speranza che, dietro le spacconate della propaganda, Hitler fosse – perlomeno in politica estera – un pragmatico realista, aperto al dibattito ragionevole, e che una volta sbarazzatosi delle componenti “violente” del suo partito si sarebbe assestato su una linea di maggior moderazione. Il più significativo gesto hitleriano nell’arena interazionale durante i primi due anni di governo, il ritiro della Germania dalla Conferenza sul disarmo di Ginevra e dalla Società delle Nazioni, il 14 ottobre 1933, non sembrò invalidare questa aspettativa. Il fatto, oltre a non giungere inatteso, fu anzi in parte accolto con una certa solidarietà vista la diffusa opinione, in Gran Bretagna, che sulla questione del disarmo la Germania avesse ricevuto un trattamento ingiusto, e che il suo ritiro fosse da addossare più all’intransigenza francese che all’aggressività d’intenti tedesca. Ritornando sul problema nel contesto dei tentativi di convincere la Germania a riprendere il proprio posto in seno alla Conferenza sul disarmo, un articolo di fondo del “Times” del maggio 1934, intitolato “Il caso tedesco”, giudicava comprensibile “l’impazienza” della Germania tenuto conto che il paese stava ancora aspettando “quella ‘limitazione generale di tutti gli armamenti nazionali’ di cui era stata fatta promessa a Versailles”.38

La scarsa chiarezza in merito agli obiettivi hitleriani di politica estera, che ancora allignava sulla stampa, era influenzata non solo dalle sue pubbliche dichiarazioni di intenti pacifici, volti unicamente a ottenere la parità con le altre potenze nell’assetto di armamenti a scopo difensivo, ma anche dagli autorevoli pareri di politici che si presumeva ben informati. Un mese prima del ritiro della Germania dalla Conferenza sul disarmo e dalla Società delle Nazioni, in un’intervista rilasciata a W.P. Crozier, direttore del Manchester Guardian, Arthur Henderson, ex ministro degli Esteri e capogruppo parlamentare del partito laburista, presidente in carica della Conferenza sul disarmo, si soffermava sull’importanza di convincere la Germania ad aderire liberamente a un trattato sugli armamenti. “Ho incontrato Hitler” diceva Henderson “e lo ritengo un uomo sinceramente pacifico.” Lo stesso giorno il capodelegazione USA ai negoziati di Ginevra, Norman Davies, dava a Crozier identico parere. “Secondo la sua opinione,” scriveva il giornalista “Hitler è un uomo sinceramente pacifico. Incontratosi con il cancelliere tedesco, gli ha chiesto: ‘Che cosa vuole? Riarmo o disarmo, pace o guerra?’ Hitler ha risposto di volere il disarmo e la pace, ma che erano indifesi ecc.; ha ricordato tutte le nazioni armate confinanti con la Germania, sottolineando che i tedeschi dovevano godere della parità.” Davies lo riteneva “un brav’uomo – stupido e ignorante, ma pur sempre un brav’uomo”, giudizio che smorzava poco dopo affermando che Hitler aveva “delle cose buone” e segnalando, in merito, il dissenso di alcuni esperti corrispondenti americani a Berlino, convinti che il cancelliere nazista “puntasse alla guerra, a tempo debito”.39 Qualche settimana dopo, il capo ufficio stampa del Foreign Office, Rex Leeper, dalle posizioni fortemente antitedesche, illustrava a Crozier quali contrasti di vedute regnassero nel Ministero degli Esteri riguardo a Hitler. Secondo una linea di opinione, “il sistema nazista avrebbe finito per generare una nuova Germania... autenticamente pacifica; secondo un’altra, più diffusa, e che aveva tutta l’aria di essere anche la sua, i nazisti costituivano un pericolo e una grave minaccia per l’Europa”. Obiettivo britannico, disse, era quello di migliorare le attuali proposte di disarmo. Alla domanda di Crozier su cosa fare “qualora emergesse al di là di ogni dubbio che la Germania si sta riarmando”, Leeper rispondeva: “per il governo britannico sarebbe molto difficile intraprendere alcunché: ‘il paese’ non lo accetterebbe”.40

Il commento di Leeper era un chiaro indizio dell’attenzione del governo britannico per l’opinione pubblica nella sua politica verso la Germania. Per quanto divisa nel giudizio su Hitler e la Germania nazista – all’incirca secondo lo spartiacque destra/sinistra, e riflesso diretto degli organi di stampa –, la pubblica opinione era invece compatta nell’aborrire l’eventualità di un altro conflitto armato. L’eredità di orrori della prima guerra mondiale costituì il fattore di gran lunga più importante nel determinare l’atteggiamento della società civile britannica verso la politica estera e, in particolare, verso il nuovo problema della Germania hitleriana. Il che influenzava direttamente le vedute sulla questione del riarmo. Se la stampa di sinistra vi si opponeva insistendo affinché a Ginevra si avanzasse sulla strada del disarmo multilaterale – in un atteggiamento idealistico che respingeva qualsiasi ipotesi di maniere forti celate dietro paroline dolci –, i giornali di destra invitavano alla moderazione incoraggiando la volontà di stabilire rapporti cordiali con la Germania come con le altre nazioni.41 Strano a dirsi, fu il Daily Mail, ovvero il quotidiano meglio disposto verso la Germania nazista (il cui proprietario, Lord Rothermere, si fece un dovere di andare a trovare Hitler nel 1934), a perorare più energicamente un rapido riarmo anche quale miglior salvaguardia da un’amicizia eccessivamente stretta – oltre che garanzia di sicurezza nel caso in cui le cose avessero preso una brutta piega. Una linea non troppo distante da quella poi perseguita da Lord Londonderry.

Per la maggior parte della popolazione d’Oltremanica, tuttavia, la questione del riarmo interno assunse caratteri di urgenza solo quando, nel marzo 1935, Hitler infranse un altro articolo del Trattato di Versailles, quello che stabiliva a centomila soldati la portata massima dell’esercito tedesco. Il cancelliere annunciò ora l’introduzione della leva e la costituzione di un esercito di 550.000 uomini. Anche maggior scalpore destarono, quello stesso mese, le parole di Hitler al ministro degli Esteri britannico, Sir John Simon, secondo cui la Germania aveva già raggiunto la parità aerea con la Gran Bretagna in campo aeronautico. La prospettiva di veder distrutte le città inglesi dai bombardieri della Luftwaffe, di cui Göring aveva da poco annunciato l’esistenza (contravvenendo ancora una volta alle disposizioni di Versailles), destò rapidamente la preoccupazione generale. Con l’accrescersi dei timori dell’opinione pubblica, la politica governativa verso la Germania entrava in una nuova fase.

II

I giornali britannici non erano i soli a non avere le idee chiare riguardo a Hitler e alla maniera di trattare con lui. Anche nel cuore del governo britannico, il cancelliere nazista costituiva un enigma. Il 24 ottobre 1933, trascorsi dieci giorni da che Hitler aveva proclamato l’uscita della Germania dalla Società delle Nazioni, Sir Maurice Hankey, segretario del Consiglio dei ministri, si chiedeva in un memorandum: “Abbiamo ancora a che fare con l’Hitler del Mein Kampf, che cullava i suoi avversari con parole affabili per guadagnare tempo e armare il suo popolo?... O si tratta di un nuovo Hitler, che ha scoperto il fardello delle responsabilità di governo e che, come tanti tiranni prima di lui, vuole prendere le distanze dagli impegni assunti nei suoi giorni irresponsabili? Questo è l’indovinello da sciogliere”.42

Eppure, i rapporti che i rappresentanti ufficiali del governo britannico in Germania spedivano a Londra fornivano una valutazione ragionevolmente esatta e fedele del leader nazista, e dei pericoli che lui e il suo regime avrebbero potuto costituire per gli interessi britannici. Sir Horace Rumbold, ambasciatore britannico a Berlino durante l’ascesa di Hitler, si dimostrò un critico particolarmente attento e acuto del nazismo, ottimamente servito dai propri funzionari consolari. Prima del 1933, i resoconti di Rumbold al Foreign Office lanciavano un chiaro avvertimento sulle acque tempestose che si profilavano all’orizzonte, qualora Hitler fosse andato al potere.43 Considerato che da tali rapporti, e non da articoli di giornale, scaturiva la materia prima da cui prendevano forma gli orientamenti del Ministero degli Esteri verso la Germania, risulta tanto più incredibile (almeno a prima vista) che Hitler restasse un “indovinello”, e che la politica governativa durante i primi anni del regime nazista risultasse tanto infelice, supina e vacillante – così incerta riguardo a Hitler e alla maniera di affrontarlo.

Il primo moto di interesse della burocrazia britannica nei riguardi di Hitler risaliva al 1922-23, quando la crisi in cui si dibatteva la Germania, profondamente riflessa dalle crescenti agitazioni politiche in Baviera, toccava il suo culmine nel famigerato “putsch della birreria”, perpetrato senza esito dal leader nazista e dai suoi seguaci tra l’8 e il 9 novembre 1923. Benché i loro resoconti non fossero del tutto privi di ambiguità e incertezze, i vari consoli generali britannici succedutisi a Monaco erano chiaramente consapevoli dei pericoli legati a un’avanzata nazista e tutt’altro che inclini a liquidare frettolosamente le capacità politiche di Hitler. Si rendevano conto che il movimento hitleriano costituiva un tipo di forza a sé nello scenario politico tedesco, qualcosa di simile al partito fascista in Italia (da poco andato al potere) e non facilmente collocabile nello spettro politico del paese, nel suo coacervo di elementi “socialisti” di solito connessi alla sinistra e di componenti “reazionarie” palesemente di destra. Ne riconoscevano il richiamo, non ultimo verso le forze conservatrici, quale strumento di mobilitazione delle masse e “bastione contro il bolscevismo”, e ritenevano godesse di forti coperture finanziarie. Né erano loro sfuggite l’importanza dell’antisemitismo tra i nazisti, e la capacità hitleriana di fomentare un feroce risentimento antiebraico in alcuni settori della popolazione. Lo stesso Hitler, si poneva in rilievo, era “ossessionato dall’antisemitismo”. Ed era evidente che, se il suo tentativo di golpe fosse andato in porto, “gli ebrei se la sarebbero vista molto brutta”.44

In questi rapporti ufficiali trovava eco una visione di Hitler, all’epoca diffusa tra i seguaci nazisti, quale “Mussolini tedesco”, mentre relativamente poco spazio aveva quella sottovalutazione del capo della NSDAP in seguito tanto comune, dentro e fuori la Germania.45 Già nell’autunno 1922, il console generale britannico riferiva che Hitler, artefice di “un’organizzazione efficiente e attiva”, era “diventato molto più di un agitatore volgare e vagamente comico”.46 Sarebbe stato un grave errore, rincarava l’ambasciata britannica a Berlino, sottovalutare Hitler e “trattarlo come un semplice pagliaccio”.47 Precisamente in questo rischio pareva incorrere un rapporto consolare stilato alla vigilia dello sfortunato putsch hitleriano, ove si definiva il leader nazista un “demagogo privo d’intelligenza politica”,48 esempio di quelle contraddizioni spesso alla base dell’approccio britannico al fenomeno nazista. Nondimeno, il medesimo console generale segnalava l’enorme pericolo internazionale – non solo interno – posto da Hitler qualora il suo colpo di Stato avesse avuto buon esito, osservando che una sua presa del potere avrebbe portato senza ombra di dubbio a un’occupazione francese.49 Un precedente rapporto consolare, quello stesso anno, si soffermava sui rischi legati a una risurrezione della Germania, da cui avrebbe potuto prendere le mosse un’intesa anglo-tedesca, potenziale preludio a una guerra di rivalsa contro la Francia.50 Ripercorrendo l’evolversi degli eventi, il console generale affermava a chiare lettere che durante il 1923 Hitler non era solo “diventato un pericolo internazionale”, ma aveva seminato “più zizzania di quanto fossero riusciti a fare in tutta la vita uomini molto più importanti di lui”.51

Tra il 1924 e il 1929, anni di relativa stabilità per la Germania, nei quali il partito nazista era relegato ai margini della scena politica, i funzionari britannici riservarono inevitabilmente minore attenzione a Hitler. Il loro interesse si risvegliò alla luce dell’avanzata nazista alle elezioni amministrative del 1929. Sir Horace Rumbold, dall’estate dell’anno precedente ambasciatore britannico a Berlino, riconosceva che Hitler aveva “dato prova di non essere solo il capo di un movimento convulso”, accreditando il partito nazista del “richiamo magnetico di una jazz band” tra le “più compassate orchestre di partito”.52 L’ambasciatore sottolineava altresì “il giovanile vigore del movimento nazista”, motivo di attrazione tra le fasce disamorate della società civile.53

Dagli strepitosi risultati del partito nazista alle elezioni del settembre 1930, il Foreign Office ricavava in sostanza la conclusione che l’ascesa di Hitler e il rigurgito di nazionalismo in Germania erano destinati a influenzare il clima politico europeo e a minacciare gli interessi britannici.54 Si riteneva tuttavia che, qualora non fosse crollata la NSDAP (come erano in molti a prevedere) sotto il peso delle sue evidenti tensioni interne, avrebbe finito per collaborare con il governo assolvendo a un ruolo più costruttivo, che a quel punto avrebbe messo in riga le sue componenti più estremiste. Il “giuramento di legalità” hitleriano, pronunciato (per motivi tattici) innanzi alla Corte Suprema del Reich a Lipsia nel 1930 – mentre intanto minacciava che “sarebbero cadute delle teste” dopo l’ascesa al potere del nazismo – fu letto come l’indicazione che, di fronte alla concreta possibilità di andare al governo, i suoi toni esaltati fossero destinati a cedere alle ragioni del calcolo razionale, del pragmatismo e della moderazione. Che sotto la patina della retorica Hitler fosse in definitiva un politico come gli altri, con il quale, al di là della ripugnanza per le sue iniziative sul piano interno, era possibile trattare di politica estera sulla base del razionale criterio dell’equilibrio tra rispettivi interessi, e che l’esercizio del potere lo avrebbe “moderato”, era un’illusione destinata a durare per tutti gli anni Trenta55 – e nutrita dallo stesso Lord Londonderry nei suoi tentativi, a partire dal 1936, di allestire un base di amichevole intesa tra la Gran Bretagna e la Germania hitleriana.

Col tracollo della Repubblica di Weimar, all’approssimarsi di Hitler alla soglia del potere, nel Foreign Office permanevano a suo riguardo alcune ambiguità d’interpretazione. Nei mesi precedenti la sua nomina al cancellierato, nel Ministero degli Esteri aleggiavano ancora non pochi dubbi in merito all’effettivo controllo di Hitler sul movimento nazista. Solo nel dicembre 1932, con le burrascose dimissioni del suo più potente scherano, Gregor Strasser, l’inattaccabile primato di Hitler all’interno del partito parve veramente fuori discussione.56 Lo stesso Rumbold oscillava talora tra la visione di un capo assoluto in grado di ottenere immediata ubbidienza in seno al movimento e quella di un uomo sballottato dalle pressioni di fazioni contrastanti.57 In sostanza, Hitler restava una figura enigmatica. Un lungo e dettagliato rapporto risalente alla fine del 1931, che per molti aspetti coglieva nel segno e fu accolto con favore dal Foreign Office, lo ritraeva come un uomo instabile, inattendibile, dal temperamento artistoide, più un fanfarone che uno statista, i cui accessi di collera erano imputabili a un complesso di inferiorità derivante da una scarsa educazione. Ma al di là delle considerazioni sulle sue caratteristiche personali, il rapporto sottolineava la necessità di vedere in lui un pericoloso uomo politico da prendere sul serio, metteva in luce le profonde analogie tra nazismo e fascismo in Italia, e ipotizzava che, “almeno per un certo periodo”, Hitler avrebbe “cercato di governare la Germania prendendo a modello il sistema fascista italiano”. Anche qui, per altro, si riteneva che una politica estera sotto egida nazista sarebbe stata meno aggressiva di quanto paventato.58

Quando, a mezzogiorno circa del 30 gennaio 1933, Hindenburg nominò Hitler cancelliere del Reich, la notizia, seppure poco gradita, non giunse inattesa al Foreign Office e ai suoi rappresentanti in Germania. Per loro, Hitler non era un libro chiuso.59 Pure, ciò che potesse significare restava ancora oscuro. Pur avendone seguito con interesse, apprensione e, spesso, notevole discernimento la scalata al potere, la diversità di interpretazioni e di raffigurazioni del personaggio che si erano accumulate lasciava ancora dei notevoli punti interrogativi in merito alla sua futura condotta, quale interlocutore nel consesso della diplomazia europea. I primi indizi non sembravano preoccupanti. Leopold von Hoesch, ambasciatore tedesco a Londra, disse al ministro degli Esteri britannico, Sir John Simon, che “i cambiamenti interni della Germania non lasciavano presagire alcuna variazione di indirizzo nella sua politica estera”, mentre ulteriore motivo di rassicurazione Simon vide nella permanenza del barone Konstantin von Neurath alla guida del Ministero degli Esteri tedesco.60

A ogni buon conto, Rumbold osservò con disgusto e sempre più infausti presentimenti le prime manifestazioni repressive e di violenza di Stato a Berlino e nel resto della Prussia, rivolte perlopiù contro l’opposizione di sinistra. Un suo lungo rapporto del 22 febbraio non lasciava dubbi sulla gravità dell’assalto alle libertà civili e sulla scomparsa di un governo di tipo rappresentativo. “Hitler non sarà uno statista, ” scriveva Rumbold, “ma è un demagogo straordinariamente abile e audace, e quanto mai sensibile agli istinti del popolo.”61 A dire dell’ambasciatore, il governo di Hitler non si sarebbe mai lasciato togliere dalle mani il potere. “Sono venuti per restare” scriveva.62 Gli effetti del nuovo regime sulla politica interna della Germania, per quanto funesti potessero essere, non erano considerati un problema che riguardasse il governo britannico. Ma per un’importante figura del Foreign Office, il sottosegretario permanente Robert Vansittart, destinato ad affermarsi come il campione della più dura linea antitedesca, dal rapporto di Rumbold si cavavano conseguenze disastrose sullo scenario degli affari esteri. Se Hitler fosse riuscito a disfarsi completamente dell’opposizione e di ogni forza interna che contrastasse il consolidamento del suo dominio, argomentava, “un futuro non molto lontano ci separa da un’altra guerra europea”.63 Poco meno pessimista era il ministro degli Esteri, Sir John Simon. “La militante, incompetente e pericolosissima amministrazione” di Hitler, osservava, “terrà in mano il timone dell’Europa centrale preparandosi scrupolosamente a far danno.” V’erano giustificati timori che il suo regime determinasse “la riaffermazione della Germania quale minaccia armata d’Europa... la Germania con cui oggi abbiamo a che fare desta preoccupazioni ancora maggiori di quella d’anteguerra”.64

In un primo tempo, ancora fermo alla visione di un Hitler moderato, da annoverarsi tra “gli elementi più ragionevoli” del regime, il Foreign Office, sulla scorta di Rumbold, aveva individuato in Göring il responsabile dei barbari atti terroristici della primavera del ’33, commentando che, “se Hitler vuole epurare il governo della sua componente idrofoba, Göring deve andarsene”.65 Ma il boicottaggio antiebraico del 1° aprile 1933 apriva gli occhi a Rumbold. Nei giorni seguenti l’ambasciatore lesse, se non tutto, buona parte del Mein Kampf, dopo essere stato ricevuto dal cancelliere del Reich l’11 maggio, concludeva che “responsabile dell’indirizzo antiebraico del governo tedesco è Herr Hitler in persona, e sarebbe un errore ritenerlo frutto delle iniziative di collaboratori violenti che egli stenterebbe a tenere a bada”. Riteneva evidente la sua intenzione di “arrivare, in ultima istanza, a espellere la comunità ebraica dalla Germania”. Rumbold si era accorto – non mancando di riferirlo a Londra – che, lungi dal costituire uno stratagemma propagandistico o un fenomeno superficiale e passeggero, l’antisemitismo era un aspetto cardinale dell’indirizzo politico hitleriano.66

Ma ovviamente, per quanto deplorevole, la cosa poteva ancora essere considerata un problema tedesco di cui la Gran Bretagna non era tenuta a preoccuparsi direttamente. Tuttavia, in uno speciale dispaccio inviato al Foreign Office il 26 aprile 1933, Rumbold sviluppava ulteriormente la sua analisi del Mein Kampf ricavando dall’opuscolo hitleriano una previsione sui potenziali pericoli che attendevano l’Europa.67 I rapporti di Rumbold erano invariabilmente caratterizzati da grande equilibrio, cautela, e assenza di vacue congetture. Tanto più seriamente, di conseguenza, furono prese dal Ministero degli Esteri le sue considerazioni sul probabile indirizzo hitleriano negli affari internazionali: anche il primo ministro, Ramsay MacDonald, prese visione del documento, di cui fu inviata circolare nel Consiglio dei ministri.68 Il dispaccio denotava straordinaria acutezza. Rumbold osservava che Hitler avrebbe fatto periodicamente ricorso a solenni dichiarazioni di pacifici intenti per infondere all’estero un senso di sicurezza. Ma sulle prospettive di pace, l’ambasciatore era estremamente pessimista. La politica estera di Hitler, a giudicare dalle sue allocuzioni e dal suo libro, era “allarmante”. Rumbold sottolineava le mire espansionistiche del dittatore tedesco a spese della Russia, e affermava senza mezzi termini che Hitler non poteva “abbandonare i punti cardinali del suo programma” e si sarebbe adoperato, nel frattempo, a tener buoni gli avversari inducendoli “in un tale stato comatoso che questi si sarebbero poi lasciati coinvolgere uno a uno”. Per recuperare le forze e diventare nuovamente una potenza temibile, la Germania aveva bisogno di un periodo di pace. A giudizio dell’ambasciatore, era un’illusione attendersi “un ravvedimento o una sostanziale modifica nelle opinioni del cancelliere e della sua cerchia”; si stava “perseguendo una linea ben precisa e deliberata” che puntava a preparare la Germania militarmente prima che i suoi avversari potessero interferire.

Coerentemente, Rumbold riteneva che “i paesi confinanti con la Germania abbiano motivo di stare con gli occhi aperti: potrebbero trovarsi nella necessità di prendere posizione sui futuri sviluppi tedeschi prima del previsto”. Col passare del tempo, pronosticava, sarebbe stato “sempre più difficile accertare cosa stia davvero accadendo in questo paese e discemere le reali intenzioni del governo tedesco”.

Il monito di Rumbold suscitò reazioni contrastanti all’interno del Foreign Office. Secondo una tesi vigorosamente sostenuta dal generale A.C. Temperley, delegato militare britannico alla Conferenza sul disarmo di Ginevra, attendere di mettere alla prova i dichiarati intenti pacifici della Germania era troppo pericoloso. Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti dovevano porre la Germania sull’avviso che la revisione del Trattato di Versailles e l’uguaglianza militare dipendevano da un arresto immediato del riarmo tedesco. Il che avrebbe provocato una crisi, avvicinando le prospettive di guerra. “Ma al momento la Germania non è in grado di combattere, e lo sa bene: quindi dobbiamo costringerla a mettere le carte in tavola.” L’alternativa era “lasciar andare avanti le cose per altri cinque anni, dopodiché, salvo ripensamenti da parte tedesca, la guerra sarà praticamente inevitabile”.69 Vansittart, già assurto a campione più rappresentativo della “linea dura” sulla questione tedesca, era tra quanti ritenevano che non sarebbe bastato dar prova di buona volontà e che, se si voleva evitare la guerra, a ripotenziamento tedesco avvenuto, bisognasse mettere la Germania sotto pressione e costringerla ad accettare le richieste internazionali in materia di armamenti.70 Diametralmente opposta la posizione di Ralph Wigram, capo della Sezione centreuropea del Ministero degli Esteri, favorevole a informare Hitler della solidarietà di Gran Bretagna, Francia e Stati Uniti e della loro comune preoccupazione riguardo al militarismo tedesco, ma anche della loro disponibilità a garantire alla Germania lo statuto paritario di grande potenza europea in un patto a quattro (con Italia, Francia e Gran Bretagna), come proposto da Mussolini.71 Il problema di un tale criterio consisteva nel fatto che la “carota” non era tanto allettante e il “bastone” poco minaccioso.

Il 17 maggio 1933 – a poche ore dal primo importante “discorso di pace” di Hitler innanzi al Reichstag, in cui il cancelliere si impegnava a “rispettare i diritti nazionali dei popoli” e formulava l’augurio di “vivere con essi in pace e amicizia” –72 il ministro degli Esteri, Sir John Simon, presentò al Consiglio dei ministri un compendio delle riflessioni del Foreign Office. Il memorandum aveva un linguaggio duro. Mutuando da Temperley la definizione della Germania quale “cane rabbioso” negli affari internazionali, Simon sosteneva (come già aveva fatto il generale) che la Gran Bretagna dovesse costringerla a scoprire le carte, mettendo Hitler con le spalle al muro.73 Ma a quel punto, come c’era da attendersi dal cauto legalismo di Simon, il ministro perorava un approccio più guardingo rispetto a quello voluto da Temperley. La linea dura, osservò, andava seguita solo in caso di fallimento della via negoziale. Ed era decisivo che questo non avvenisse poiché, in caso di insuccesso a Ginevra, la Germania avrebbe proceduto a riarmarsi senza restrizioni di sorta. Unico accordo raggiunto in seno al Consiglio dei ministri fu quello di formulare l’augurio britannico di una “collaborazione tedesca al comune intento di stabilire la fiducia necessaria al buon esito della Conferenza sul disarmo” e il proponimento dei negoziati a quattro. Prima di tornare a discutere sulle mire tedesche e su eventuali contromisure da prendere, si doveva attendere il discorso di Hitler.74 Benché accolte con riserva e certo non date per buone, le promesse hitleriane di quel giorno servirono a instillare un’incertezza ancora maggiore nelle deliberazioni britanniche. Non si voleva rinunciare del tutto alla speranza che, una volta esaurita la spinta rivoluzionaria interna, la politica estera tedesca avrebbe preso una direzione più moderata.75

Queste illusioni non erano del tutto in contrasto coi dati forniti dall’ambasciata britannica a Berlino. Pur avendo denunciato senza mezzi termini il pericolo Hitler nella sua analisi del Mein Kampf, il 30 giugno 1933, prima di lasciare la capitale tedesca per andare in pensione, Rumbold ammetteva nel suo rapporto conclusivo di non essere certo del corso che avrebbe preso la politica estera tedesca. L’ambasciatore non aveva ancora chiaro se l’indirizzo politico del paese venisse stabilito da Hitler o se il cancelliere fosse sotto il controllo del suo entourage, e si augurava che egli riuscisse a liberarsi “degli elementi indesiderabili del suo partito”.76 Qualche settimana prima, in effetti, Vansittart aveva chiesto esplicitamente a Rumbold quale ritenesse più probabile fra i tre seguenti scenari: crollo della dittatura hitleriana in ragione dei problemi economici (risultante in una dittatura militare o, meno probabilmente, nel bolscevismo e nel caos interno); consolidamento assoluto del potere di Hitler, e nuovo conflitto europeo nel giro di quattro o cinque anni; oppure guerra preventiva contro la Germania prima che il riarmo la rendesse inattaccabile.77 Alla triade di Vansittart, Sir John Simon aveva aggiunto un quarto sviluppo evolutivo – a suo avviso improbabile, ma sempre possibile – da ventilare al governo: una politica estera pacifica e non-espansionista, sull’esempio fino allora seguito dall’Italia dopo l’assestamento del regime fascista, seguito alla fase turbolenta dell’ascesa al potere e del consolidamento.78 Ed è significativo che, per quanto decisamente in contrasto sia con lo scenario ipotizzato da Simon – consolidamento del potere hitleriano e guerra europea in capo a quattro o cinque anni – sia con le conclusioni che lui stesso aveva ricavato dal Mein Kampf, Rumbold indicasse come più probabile la quarta opzione, prevedendo tuttavia che le difficoltà economiche in cui versava la Germania avrebbero portato il regime nazista al collasso sostituendolo con una dittatura militare.79 L’ipotesi di un Hitler consapevole dei pericoli che avrebbe comportato per la Germania e per il suo regime un intervento straniero, aperto a influenze moderatrici venute dall’estero, e “in via di assestamento” sull’esempio di Mussolini in Italia, fornì agli esperti del Foreign Office un’altra pagliuzza di speranza cui aggrapparsi.

In un ulteriore abbaglio interpretativo, tali esperti manifestarono a più riprese il timore che Hitler fosse in realtà un semplice “prestanome” dietro il quale si celavano forze ancora più pericolose. A preoccupare, in questo caso, non erano tanto gli “scalmanati” del partito, quanto il fatto che il nazismo stesse preparando la strada al riavvento di quel “prussianesimo” militarista e nazionalista – sotto l’egida di esercito, proprietà terriera e grande industria – che aveva condotto alla prima guerra mondiale. Questi tradizionali e potenti “nazionalisti”, si riteneva, sarebbero stati ancor peggiori, ancora più pericolosi degli stessi nazisti. La strana idea che Hitler non fosse la cosa peggiore con cui dover fare i conti sopravvisse anche all’indomani del caso Rohm (in cui i vertici delle Sturmabteilungen furono massacrati su ordine del capo nazista, il 30 giugno 1934), quando si ipotizzò in un primo tempo che il potere fosse passato nelle mani dell’esercito.80

Una certa adesione all’idea che di Hitler, se adeguatamente manovrato, ci si potesse servire contro le più pericolose forze tedesche, che già una volta avevano trascinato l’Europa in guerra, si può intravedere nei rapporti stilati dal nuovo ambasciatore britannico a Berlino, Sir Eric Phipps, figura di diverso calibro rispetto a Rumbold.81 Incontrando per la prima volta il dittatore tedesco, Phipps lo aveva trovato un uomo “instabile”, osservando che su ogni questione fondamentale la Gran Bretagna avrebbe dovuto fare appello alla sua emotività più che al suo raziocinio.82 Nell’ottobre del ’33, Phipps si mostrava scettico riguardo ai dichiarati intenti pacifici di Hitler. Ma di un tale scetticismo attenuava la portata indicando nel nazionalsocialismo un contenuto idealistico che, a suo modo di vedere, poteva “rivelarsi prezioso per la politica europea”. “In grazia di un’abile manovra,” osservava, “Hitler e il suo movimento potrebbero essere indotti a fornire nuovo impulso all’evoluzione europea”; mentre riteneva “obiettivo forse non del tutto utopistico arrivare a stringere con la Germania odierna una solida intesa sul disarmo”.83 Un mese dopo, Phipps formulava nuovamente il fondamentale interrogativo su cui si scervellavano gli osservatori inglesi: qual era il vero Hitler, l’uomo dei discorsi di pace, o l’autore del Mein Kampf, proteso sulla via dell’espansionismo tedesco? Ambigua, ma quanto mai significativa, la sua risposta. “Tornando a Hitler,” scriveva Phipps “non possiamo guardare a lui unicamente nella veste di autore del ‘Mein Kampf ’, perché in questo caso saremmo logicamente tenuti ad adottare la linea della guerra ‘preventiva’.” In altre parole, secondo questo strano modo di pensare, l’ipotesi di prendere Hitler per quello che era veramente andava scartata poiché le conseguenze sarebbero state inaccettabili. Ma il dittatore tedesco non poteva essere ignorato. La cosa migliore, si chiedeva Phipps, non poteva essere allora di “vincolarlo con un accordo che rechi la sua firma, liberamente e orgogliosamente apposta?” A riguardo, seguiva immediatamente il disincantato parere dell’ambasciatore: “In virtù di qualche strano ghiribizzo della sua costituzione mentale, potrebbe addirittura sentirsi tenuto a onorarlo.” Un tale accordo, pur avendo scarse probabilità di incontrare la piena soddisfazione di Gran Bretagna, Francia e Italia, sarebbe comunque servito a guadagnare tempo e poteva impedire, almeno temporaneamente, “altre fucilate tedesche tra le anatre internazionali”.84

Per quanto singolare, la tesi di Phipps non era lontana dal tracciare quelle che sarebbero state le direttive di massima dell’ufficiale orientamento britannico verso la Germania, direttive poi sfociate nella politica di appeasement: nel 1933, per consenso pressoché unanime, l’idea di sferrare un attacco preventivo contro i tedeschi era senz’altro da scartare. A soli quindici anni dalla fine della guerra, l’opinione pubblica britannica, più che mai desiderosa di preservare la pace, avrebbe offerto ben scarso appoggio a una simile impresa, e le forze politiche se ne rendevano conto.85 Era il disarmo, non il rischio di una nuova conflagrazione, a costituire il tema dominante – nello stato d’animo del governo come del corpo sociale. E a parte questo, la situazione degli armamenti britannici rendeva l’ipotesi inconcepibile. Non c’era inoltre da attendersi alcun appoggio all’iniziativa da parte degli Stati Uniti, attestati su una posizione di rigido isolazionismo. E alla luce dell’esperienza del 1923, quando le truppe francesi avevano marciato nella Ruhr, innescando in Germania una crisi politico-economica dalle vaste ripercussioni internazionali, l’idea dell’attacco preventivo non avrebbe incontrato neppure il favore della Francia.86 Di fatto, il primo ministro transalpino Edouard Daladier escludeva categoricamente una tale possibilità in un paese democratico.87 A ogni modo, vista la rapidità con cui Hitler consolidò il proprio potere in Germania ottenendo un vasto consenso popolare, un’iniziativa del genere non era più da prendere in considerazione.

Le uniche altre possibilità, secondo Phipps, erano l’imposizione di sanzioni o la conclusione di un accordo che consentisse alla Germania un riarmo convenuto e controllato. Entrambe le soluzioni dipendevano dalla possibilità di costituire “un fronte compatto contro le eccessive richieste germaniche”. Ai tedeschi bisognava mettere in testa che, dimostrando un atteggiamento irragionevole riguardo a un accordo sugli armamenti, sarebbero andati incontro a temibili provvedimenti. Phipps non si nascondeva la vanità di queste riflessioni. Nei tedeschi, osservava, non c’era affatto questa paura, “perché fanno affidamento sulla nostra inerzia e sulle nostre fin troppo palpabili divergenze”.88

Le opzioni britanniche, come aveva rilevato Phipps, erano decisamente ristrette. L’edificio della sicurezza internazionale stava già scricchiolando minacciosamente. La Società delle Nazioni, per quanto animata da nobili intenzioni, doveva presto rivelarsi struttura troppo debole per assicurare la sicurezza collettiva. L’aggressione giapponese in Manciuria aveva già portato l’istituzione sulle soglie della paralisi, di fronte alla necessità di reagire alla forza delle armi. Agli intenti pacifici della Società l’Italia dava un’adesione puramente formale, sperando intanto di approfittare dello scompiglio diplomatico per espandersi nel Mediterraneo, soprattutto a spese della Francia. Gli Stati Uniti, ancora scottati dal coinvolgimento nella prima guerra mondiale e ben decisi a restare fuori dai problemi dell’Europa, non erano entrati nella Società. E visibili a tutti erano le divisioni tra i suoi due membri più importanti, Francia e Gran Bretagna.

Le insormontabili divergenze tra britannici e francesi sulla maniera di affrontare la “questione tedesca”, nuovamente riacutizzatasi, costituivano il principale punto debole dell’assetto del dopoguerra, come Hitler aveva prontamente capito. Negli anni immediatamente seguenti alla prima guerra mondiale, i francesi avevano chiesto riparazioni ben più punitive di quelle volute dagli inglesi – né fa meraviglia, considerato che la guerra si era in parte combattuta sul loro territorio. Ma una volta sanzionata la fine delle riparazioni di guerra nel 1932, tema dominante era diventato il disarmo, questione che accentuò le divisioni tra gli Alleati, specie da che Hitler aveva infuso nuova aggressività alla politica estera tedesca. Il governo britannico non vedeva l’ora di disarmare, e premeva per un disarmo internazionale. In termini ideali, ci vedeva la chiave della pace e della futura prosperità dell’Europa. Concretamente, di fronte alla grave crisi economica interna, Londra intendeva a tutti i costi evitare altri onerosi impegni sul continente, essendo già fin troppo occupata a salvaguardare i propri interessi nello sterminato impero coloniale e a far fronte alla minaccia dell’espansionismo nipponico in Estremo Oriente. Il disarmo era dunque un fattore vitale. Ma a prezzo di cedere alle richieste di uguaglianza avanzate dai tedeschi. Per i britannici si trattava di una concessione sensata, oltre che giusta, in quanto avrebbe eliminato un grave motivo di risentimento. In caso contrario, con ogni probabilità la Germania avrebbe proceduto comunque a riarmarsi, assicurando nel medio se non addirittura in breve periodo i pericoli e gli altissimi costi di una corsa agli armamenti. Accogliere le istanze tedesche di parità di equipaggiamento bellico nel contesto di un disarmo generale rappresentava dunque, per Whitehall, una scelta obbligata.

Ma tutte queste considerazioni non valevano a tranquillizzare i francesi. Accordare alla Germania parità di armamenti significava, come ovvio, permettere al regime hitleriano di riarmarsi fino al livello di Francia e Gran Bretagna, oppure ridurre la capacità bellica delle potenze occidentali alla quota della Germania. Né l’una né l’altra ipotesi era accettabile per i francesi. Nella storia recente il loro paese era stato invaso dalla Germania per ben due volte, nel 1870 e nel 1914. La smilitarizzazione di una striscia di territorio lungo il corso del Reno, sancita a Versailles e confermata nel 1925 dal Patto di Locarno, non costituiva salvaguardia bastante contro nuove aggressioni di una rinascente potenza tedesca. Non senza motivo, di conseguenza, alle ragioni del disarmo i francesi preferivano quelle della sicurezza. Per Londra, viceversa, la sicurezza passava necessariamente per il disarmo. Perdipiù, la Francia era disposta a fare concessioni in merito solo in presenza di esplicite garanzie di intervento da parte britannica qualora la Germania non avesse rigato dritto, garanzie che Londra non intendeva fornire. Così, Parigi continuò a respingere risolutamente qualsiasi proposta volta al conseguimento della parità tedesca, vedendovi una palese minaccia alla propria sicurezza. Ma se i toni erano fermi, la posizione transalpina era molto più debole di quanto potesse sembrare. Il tempo doveva incaricarsi di dimostrare che, in caso di ripotenziamento tedesco, le alleanze con Polonia e Cecoslovacchia non potevano costituire un valido sostegno alla sicurezza francese. La Società delle Nazioni dava scarsi motivi di fiducia. E benché la Francia fosse ancora la prima potenza militare del continente, il suo esercito era obsoleto e di impianto radicatamente difensivo.89 Monumentale esempio di tale mentalità difensivista era la Linea Maginot, l’imponente opera di fortificazione edificata lungo la frontiera orientale del paese, quale baluardo contro un’aggressione tedesca. La realtà era che la Francia non era in condizione di agire contro la Germania senza l’appoggio britannico – un appoggio di cui tutte le amenità diplomatiche non valevano a celare l’indisponibilità. Malgrado la forza apparente, quindi, la Francia godeva in pratica di una libertà d’azione quanto mai limitata.

Alla Gran Bretagna, dal canto suo, restavano la minaccia di agire per difendere i propri interessi (definita un bluff a più riprese da Hitler prima del 1939) e la speranza di riuscire a portare il dittatore tedesco al tavolo negoziale e guadagnarne il consenso a una risoluzione generale dei problemi europei.90 Ma le speranze reali di coinvolgere Hitler in un negoziato sugli armamenti e di pervenire a un accordo europeo erano già infrante nell’autunno del 1933. Col ritiro della Germania dalla Società delle Nazioni, il 14 ottobre, le prospettive del patto a quattro promosso da Mussolini e firmato il 15 luglio (ma non ratificato) ricevevano di fatto un colpo mortale.91

Ma anche allora, la Gran Bretagna non rinunciò alla speranza di convincere la Germania a fare ritorno a Ginevra per dare il proprio contributo a un sistema di sicurezza europeo. Una prima reazione al ritiro tedesco dalla Società delle Nazioni fu l’istituzione, a Londra, del Comitato per i requisiti di difesa, incaricato di analizzare le lacune delle forze armate britanniche e di proporre una serie di provvedimenti volti al riarmo. Per il Comitato, presieduto da Sir Maurice Hankey, a lungo segretario del Consiglio dei ministri, la Germania era “il primo potenziale nemico contro cui deve essere rivolta la nostra politica di difesa a lungo termine”.92 Altro grave pericolo era costituito dal Giappone, che già minacciava in modo preoccupante gli interessi britannici in Estremo Oriente. Un ripotenziamento dell’Italia, se preso sotto gamba, poteva creare a sua volta futuri problemi nel Mediterraneo. In sintesi, la situazione internazionale della Gran Bretagna non facilitava in alcun modo l’incombenza di fare i conti con il regime hitleriano.

L’isolamento della Germania continuava a lasciare insoddisfatto il primo ministro, Ramsay MacDonald, il quale inviò in diverse capitali europee il sottosegretario parlamentare al Ministero degli Esteri, Anthony Eden, nel tentativo di riaprire i negoziati per un accordo europeo. Al suo ritorno, Eden si dichiarava moderatamente ottimista riguardo agli intenti pacifici di Hitler, e per un attimo si ventilò la speranza che, malgrado tutto, la Germania potesse riprendere il suo posto al tavolo negoziale. Ma le illusioni crollavano inesorabilmente il 26 marzo 1934 con la pubblicazione del bilancio del Reich, da cui risultava un massiccio incremento delle spese militari. Il 17 aprile, il governo francese rendeva noto che, alla luce dell’evidente riarmo della Germania, ulteriori colloqui sul disarmo non avevano più senso. Alla fine del mese, la Conferenza di Ginevra veniva aggiornata a tempo indefinito.93 Una prima componente della strategia britannica per imbrigliare il dittatore tedesco era saltata al primo intoppo.

L’altra strada da battere era quella di fargli capire che la Gran Bretagna avrebbe saputo difendere i propri interessi. Ma un tale monito, specie con un uomo come Hitler, e di fronte a un riarmo tedesco in vertiginosa ascesa,94 aveva bisogno di essere sostanziato dalla forza. E da questo punto di vista le raccomandazioni di riarmo del Comitato per i requisiti di difesa avevano sortito scarsi risultati. Sulla questione della difesa aerea, in particolare – l’ambito di responsabilità di Lord Londonderry, su cui ritorneremo –, erano stati presi provvedimenti assai limitati.95 Pur essendo noto che la Germania si stava riarmando, tanto più grande fu di conseguenza lo shock quando, nel marzo 1935, Göring annunciò l’esistenza di un’aviazione militare tedesca e Hitler il ripristino della coscrizione, unitamente al progetto di una Wehrmacht di 550.000 uomini – entrambi in aperta violazione del Trattato di Versailles. Il tentativo franco-britannico, un mese prima, di impedire precisamente un tale spregio unilaterale degli accordi militari di Versailles, includendo la Germania in una “intesa generale” sulla sicurezza europea, particolarmente riguardo agli armamenti aerei e alle controversie territoriali in Europa centro-orientale, fu invalidato in un sol colpo dal clamoroso gesto hitleriano.96 La reazione britannica si limitò a una fiacca protesta diplomatica e al rinvio della prevista visita ufficiale a Berlino di Simon e Eden – salvo rimetterla in calendario di lì a breve, con grande soddisfazione tedesca.97 La Gran Bretagna non avrebbe potuto dare maggior prova di debolezza. Mentre unici frutti di questo estremo tentativo di convincere Hitler della necessità di coinvolgere la Germania in un accordo europeo furono l’annuncio del dittatore tedesco – motivo di enorme turbamento nel Regno Unito, sia tra le forze di governo che nell’opinione pubblica – che le forze aeree tedesche avevano ormai raggiunto la parità con quelle britanniche, e la disponibilità della Gran Bretagna a intavolare un negoziato anglo-tedesco per un accordo navale (destinato a realizzarsi, tra il giubilo di Berlino e la contrarietà dei francesi, alleati di Londra, nel giugno 1935).98

La Gran Bretagna aveva ormai imboccato a tutti gli effetti il suo fatale indirizzo di politica estera nei confronti della Germania. Incerta riguardo a Hitler, aveva preferito credere alle sue dichiarazioni pacifiche che trarre le conseguenze alla lettera dalla lettura del Mein Kampf. L’illusione di poter convincere il dittatore tedesco ad accettare il negoziato non aveva sortito altro effetto che vedersi gabbare da lui. La possibilità di agire contro un Reich ancora debole, se pure mai esistita, era adesso irrimediabilmente sfumata. Altro non restava che l’immagine di forza di una declinante potenza mondiale (foglia di fico sempre più trasparente) da opporre alla conclamata forza militare di una risorta nazione centreuropea animata da espliciti – nonché, per consenso pressoché unanime, giustificabili – intenti revisionisti. La strada verso una tardiva politica di appeasement – vale a dire l’offerta di concessioni da una posizione di debolezza – era ormai aperta.

III

Non all’interno del governo, ma pur sempre in settori di rilievo, la Gran Bretagna annoverava quanti caldeggiavano un orientamento del tutto diverso nei confronti della Germania e tutt’altro modo di trattare con Hitler – volto cioè a perseguire in modo diretto e aprioristico l’amicizia con un paese che vantava, a loro modo di vedere, legittimi motivi di lagnanza e un leader che aveva ripetutamente manifestato il desiderio di intrattenere buoni rapporti col Regno Unito. Secondo quest’ottica, non era troppo tardi per impegnarsi strenuamente a guadagnare l’amicizia tedesca, necessaria se si voleva evitare la catastrofe di un’altra guerra. Adoperarsi attivamente per una revisione dell’assetto territoriale centreuropeo in favore della Germania avrebbe contribuito, a loro avviso, a questo prezioso scopo, e si imponeva comunque a riparare i torti che, anche con il concorso britannico, aveva sancito il Trattato di Versailles. Alla Germania, inoltre, si guardava ansiosamente come al più vigoroso baluardo contro la diffusione del bolscevismo. Secondo questa scuola di pensiero, il nazismo, per quanto deprecabile potesse essere in certi aspetti, era pur sempre da preferire al comunismo.

Impossibile stabilire con esattezza quanti la pensassero in questo modo, e determinare il numero di simpatizzanti o “fiancheggiatori” che la Germania vantava allora Oltremanica. Di certo non erano pochi, e tra essi figuravano alcuni personaggi di peso (anche se il Foreign Office, in grazia delle sue aggiornate fonti di informazione inaccessibili al grande pubblico, restò immune dalle loro tesi). Vi facevano spicco elementi dell’aristocrazia, della piccola nobiltà e dell’esercito, che avevano nel conservatorismo di destra la propria naturale collocazione politica. Per numerosi componenti di questi strati sociali, l’adesione alle richieste del revisionismo tedesco si accordava non solo con un pronunciato anticomunismo e con la convinzione che gli interessi britannici fossero da individuare nella salvaguardia dell’impero e non in “ingerenze” europee, ma anche con un radicato pessimismo culturale, con una propensione razzista per la superiore “razza teutonica”, comune a Germania e Inghilterra, e con un’ammirazione per la “ripresa” conseguita da Hitler in contrasto con la decadenza e il declino associati alla democrazia. Le generalizzazioni, anche ove riguardino tali settori della società britannica, sono sempre azzardate. Molti individui di identica estrazione nutrivano opinioni del tutto diverse, e finanche opposte. Quanto al grosso della cittadinanza, come massima approssimazione agli orientamenti di idee, in assenza di un moderno sistema di sondaggi di opinione, non ci resta che ricorrere all’alquanto rozzo criterio della tiratura dei giornali.

Nei primi anni del regime hitleriano, il più filotedesco tra i quotidiani britannici a diffusione nazionale era il Daily Mail, con una tiratura giornaliera di oltre un milione e mezzo di copie.99 I lettori assidui di un giornale che manifestava ripetutamente la propria ammirazione per Hitler erano quanto meno potenziali sostenitori di una più energica ricerca dell’amicizia tedesca. Se il numero di lettori di un quotidiano corrisponde all’incirca a tre-quattro volte la sua tiratura, si può dire che fra i quattro milioni e mezzo e i sei milioni di persone, in Gran Bretagna, non erano avverse a un indirizzo politico più filotedesco di quello perseguito dal governo. È indubbio, poi, che tali opinioni godessero quanto meno di un certo seguito tra i lettori di altri giornali di destra tra cui, per limitarci alla stampa autorevole, il “Times” e il Daily Telegraph. Su posizioni diametralmente opposte si attestava la stampa latamente di sinistra. Il filogermanismo era ovviamente aborrito da un ampio spettro di orientamenti tra i lettori del Daily Herald, organo del partito laburista (oltre due milioni di copie di tiratura giornaliera), del News Chronicle (un milione e trecentomila copie), tradizionalmente vicino al partito liberale, e del Manchester Guardian, quotidiano liberale di modesta tiratura ma di notevole influenza. In mezzo si trovava una parte considerevole (ma difficilmente quantificabile) dell’opinione pubblica, proveniente senza distinzione da tutte le classi sociali, che, pur vedendo nel regime hitleriano qualcosa di più o meno detestabile, era altresì dell’avviso che la politica interna della Germania riguardasse soltanto i tedeschi. La minaccia di un’aggressione esterna contro la Gran Bretagna e la prospettiva della guerra non apparivano imminenti nei primi anni del regime nazista, e il clamore nazionalista tedesco, seppure sgradevole, era considerato in molti casi comprensibile, e necessaria una qualche correzione agli iniqui decreti di Versailles. Benché non filotedesca, e di certo non favorevole ai nazisti, tale corrente d’opinione non era radicalmente avversa all’idea di fare qualche concessione alla Germania, magari in ambito coloniale, dove l’acquisizione delle colonie tedesche da parte delle forze vittoriose, nel 1918, era da molti giudicata punitiva e ingiusta.

Tra disgusto da una parte e ammirazione dall’altra, Hitler aveva fatto molto per polarizzare l’opinione pubblica britannica. Se gli ammiratori erano in netta minoranza, questa era nondimeno più consistente di quanto si sia spesso immaginato, e solo una piccola parte di essa era costituita da fascisti patentati e antisemiti di stampo nazista. Al suo apogeo, nei primi anni trenta, la British Union of Fascists, guidata da Oswald Mosley, annoverava non oltre i 50.000 iscritti e, alle elezioni del 1935, non riuscì ad aggiudicarsi un solo seggio in Parlamento.100 In questo periodo, inoltre, modello dei “mosleyani”, più che la Germania nazista, era l’Italia mussoliniana.101 Ma la schiera dei “fiancheggiatori” andava ben al di là di fascisti dichiarati, fanatici, eccentrici e pazzoidi. Tra l’elettorato conservatore, che all’inizio degli anni trenta sopravanzava di gran lunga i seguaci del ridimensionato partito liberale e dello sconfitto e lacerato partito laburista, l’adesione quanto meno ad alcuni aspetti del regime nazista – autorità, ordine, governo forte, disciplina, anticomunismo – era moneta corrente.

Certo, l’ascesa della potenza militare tedesca e la minaccia agli interessi britannici erano motivo di crescente preoccupazione. Comunque, visto che Hitler aveva ripetutamente affermato (in dichiarazioni e interviste cui alcuni settori della stampa britannica avevano dato grande risalto) di non avere alcuna intenzione di recar danno all’Impero, ma solo di aspirare a un giusto trattamento per la Germania in Europa, alla revisione degli iniqui provvedimenti di Versailles, all’unità del popolo tedesco (impedita dalla perdita di alcuni territori abitati da comunità di etnia germanica) e all’amicizia britannica – non ultimo, contro il comune nemico comunista –, in ambienti che travalicavano di gran lunga quelli dei fascisti a pieno titolo sussisteva l’idea che contraccambiare il ramo d’ulivo offerto dalla Germania avesse maggiori probabilità di scongiurare un futuro conflitto rispetto alla fiacca ma ostile posizione del governo.

Per avere un’idea delle diverse sfumature assunte dall’atteggiamento filotedesco, può essere utile soffermarsi brevemente sulla posizione, variamente motivata, di tre figure di spicco che all’interno della società britannica godevano, ciascuno a suo modo, di ascendente e prestigio ragguardevoli durante gli anni dell’ascesa di Hitler. Nessuna di esse è da considerarsi necessariamente rappresentativa delle opinioni di una data classe sociale. In ciascun caso, sono evidenti peculiarità e propensioni ideologiche personali. Presi nel loro insieme, tuttavia, l’illustre attempato generale, il nobile magnate della stampa di fede conservatrice, e il fervente “intellettuale” liberale membro della Camera dei Lord riflettevano atteggiamenti assai diffusi nei loro rispettivi strati sociali: fede nell’autorità e nei valori militari; feroce anticomunismo; avvertito declino della democrazia britannica; difesa di un impero minacciato.

Il generale Ian Standish Monteith Hamilton, ex capo di Stato maggiore di Lord Kitchener durante la guerra boera e in seguito comandante in capo dello sfortunato Corpo di spedizione britannico a Gallipoli nel 1915, aveva ottantanni quando Hitler andò al potere e, dopo il 1933, divenne un insigne fautore dell’amicizia con la Germania nazista. Hamilton era il presidente scozzese della British Legion, vasta organizzazione di ex militari che già negli anni venti si era distinta per le posizioni filotedesche (mantenute anche dopo il 1933), fondate sul cameratismo tra quanti, anche su fronti avversi, avevano combattuto nella prima guerra mondiale.102 Viste le inclinazioni, non fa meraviglia che Hamilton fosse stato tra i membri-fondatori, nel 1928, dell’Anglo-German Association, che ben prima dell’avvento al potere dei nazisti si era incaricata di coltivare e promuovere simpatie filotedesche in Gran Bretagna.

La nascita dell’Associazione, nel 1928, doveva molto all’iniziativa della dottoressa Margarete Gärtner, presidente, ispiratrice e figura più rappresentativa di un’organizzazione da lei fondata nel 1922, indipendente dal governo tedesco ma finanziata prevalentemente dall’industria pesante, la Società di economia politica (Wirtschaftspolitische Gesellschaft). Obiettivo della Società era sfruttare i contatti in Gran Bretagna onde suscitare simpatia verso la Germania e, in particolare, trarre vantaggio dalla diffusa opinione che le fosse stato fatto grave torto nel 1919, raccogliendo consensi alla causa tedesca in vista di una revisione dei provvedimenti territoriali del Trattato di Versailles. L’esperienza acquisita dalla dottoressa Gärtner, a partire dalla prima guerra mondiale, in tutta una serie di attività propagandistiche nazionali, la rendeva perfettamente qualificata a tale lavoro – svolto attraverso viaggi di studio, conferenze e contatti personali.103 Nel 1928, aveva raccolto abbastanza sostenitori da istituire l’Anglo-German Association, con sede sia in Inghilterra che in Germania, sotto la presidenza congiunta di Lord Reading (ex presidente della Camera dei Lord e già viceré dell’India) e Wilhelm Cuno (cancelliere del Reich all’epoca della grande inflazione del 1923 e presidente della compagnia di navigazione “Hamburg-Amerika”). L’assemblea inaugurale della sede londinese si prefiggeva come obiettivo la promozione di “un buon affiatamento tra Germania e Gran Bretagna”. Nomi di spicco della vita economica, politica e culturale figuravano negli elenchi delle persone invitate a iscriversi, sia in Germania che Oltremanica. Nel dicembre 1929, il marchese di Londonderry risultava tra gli iscritti.104

Fin dalla nascita dell’Associazione, Sir Ian Hamilton ne fu vicepresidente. Parlando a una cena ufficiale dell’Associazione in onore di un deputato del Reichstag, tenuta al Café Royal di Londra nel luglio 1929, l’ex generale affermava che era interesse della Gran Bretagna stabilire “buoni rapporti con il cugino tedesco. Considerato che entrambi i paesi hanno invidiosi rivali pronti a fare tutto ciò che è in loro potere per tenerli divisi, prima l’Inghilterra si dichiarerà apertamente amica della Germania e meglio sarà”.105 Nel 1931 Hamilton, curioso di conoscere Hitler, riteneva che sarebbe stato “piuttosto divertente” invitarlo a una cena dell’Associazione, ma poi ci ripensò (specie quando J.L. Garvin, noto direttore dell’Observer, cui aveva chiesto consiglio, la definì un’idea “terribilmente incauta”).106 All’epoca, s’intende, la Germania era ancora una democrazia, benché già negli spasimi di una crisi destinata a rivelarsi terminale. Col passaggio dalla democrazia alla dittatura, non per questo Hamilton mutò parere riguardo alla necessità di un’intesa anglo-tedesca. A cambiare, viceversa, fu il suo atteggiamento verso i membri ebrei dell’Associazione.

Nel 1928, era stato ben lieto di fare da vice al presidente Lord Reading, insigne rappresentante della comunità israelita britannica. Ma prima ancora che questi rassegnasse le dimissioni, nell’aprile del 1933, in seguito al famigerato boicottaggio nazista, Hamilton, pur dichiarandosi “immune da pregiudizi antisemiti” (e ricordando il grande apprezzamento votato al suo comando da soldati ebrei durante la guerra), rifiutava di inviare una lettera di protesta all’ambasciatore tedesco riguardo alla persecuzione antiebraica.107 A maggio, Hamilton giudicava inattendibile gran parte dei servizi giornalistici sulla Germania ma, preoccupato dall’eventualità di altre dimissioni, che “(salvo si tratti di ebrei), sarebbero un deprecabile smacco per la Germania”, opinò che fosse meglio tenere per un po’ di tempo “in sospeso” l’Associazione.108 A giugno confidava al segretario della società che “nessuno potrebbe giudicare opportuno, in questo momento, rilasciare la tessera dell’Associazione a un ebreo, chiunque egli sia”.109 Parlando al corrispondente di un giornale tedesco nel novembre 1933, l’ex generale riconosceva di essere “un ammiratore del grande Adolph [sic] Hitler e di aver fatto del mio meglio per sostenerlo nei momenti difficili”, mentre con un giornalista danese giustificava il Mein Kampf liquidandolo come un mero parto di giovinezza del suo autore.110 Di stampo sicuramente non hitleriano era l’opinione negativa in cui Hamilton teneva gli ebrei, e che fa spesso capolino nella sua corrispondenza degli anni trenta. Pure, al di là del convenzionale antisemitismo tipico delle classi agiate britanniche dell’epoca, era ravvisabile uno specifico taglio razziale nella sua inclinazione a classificare, censurandoli, tratti somatici e caratteristiche comportamentali degli ebrei,111 unitamente alla convinzione della temibilità del loro potere. “Può essere estremamente pericoloso contrariare gli ebrei” osservava in una lettera; “essi godono di un tale potere sui mezzi di informazione che, alla lunga, riescono quasi sempre a mandare in rovina i loro nemici.”112

Lo scioglimento del ramo tedesco dell’Associazione nell’autunno del 1934 (sostituita di lì a breve da una versione interamente nazificata) – dettato dalla residua presenza, al suo interno, di alcuni membri di razza “non ariana”, nonché naturale corollario di quella più vasta opera di “coordinamento” della vita sociale sotto il regime hitleriano – mise inevitabilmente in crisi la sede britannica, sollevando l’interrogativo se potesse sopravvivere nella sua forma corrente.113 Nella primavera del ’35, dopo un periodo di evidente barcollamento, la sua dissoluzione era ormai alle porte. La questione dei membri ebrei divenne centrale. A una riunione del comitato direttivo, svoltasi a Londra nel mese di marzo, furono in molti a dichiararsi favorevoli alla chiusura. A quel punto, Hamilton decise di consultarsi con un ufficiale britannico di sua conoscenza, Andrew Thorne, addetto all’ambasciata di Berlino, per avere un parere sulla “scabrosa faccenda”. “Parlo a titolo personale,” scriveva, “dal punto di vista di chi, pur ben disposto verso gli ebrei, non ritiene né giusto né patriottico che i suoi connazionali permettano che l’intera questione dell’internazionalismo venga oscurata da quest’unico aspetto dell’attuale situazione tedesca.” Gli ebrei e i loro simpatizzanti all’interno dell’Associazione, proseguiva, “preferiscono distruggerla del tutto” piuttosto che vederla ricostituirsi con la loro esclusione. Thorne rispondeva consigliando “di invitare a far parte dell’Associazione e del suo comitato esecutivo solo sostenitori della Germania di oggi”, lasciando fuori pertanto “gli ebrei che le sono inesorabilmente ostili”. E dato che la società aveva nella promozione di rapporti amichevoli tra i due stati odierni la sua unica ragione di esistenza, aggiungeva, quanti insistevano a vivere nel passato, “fossero ebrei, monarchici, liberali o repubblicani”, non avevano “diritto alcuno a sedere nella nuova Associazione”. Hamilton riferì il nocciolo della lettera di Thorne al tesoriere dell’Associazione, il dottor J.G. Vance, il quale, piuttosto che dover mettere sul tavolo la “questione ebraica” alla successiva riunione del comitato, si disse favorevole alla chiusura. Così, il 2 aprile 1935 l’Anglo-German Association veniva puntualmente sciolta. Già prima di questa data, un ex membro della società, il colonnello Richard Meinertzhagen,114 aveva contattato Hamilton per proporgli di entrare in una nuova organizzazione già costituita, l’Anglo-German Fellowship, che, forte dell’appoggio dell’ambasciata tedesca, era destinata a sostenere ben più energicamente la Germania nazista (e doveva annoverare tra i suoi membri anche Lord Londonderry). Meinertzhagen, che durante la prima guerra mondiale aveva lavorato nei servizi segreti di Sua Maestà, era un insigne ornitologo, noto in seguito per le sue gesta di caccia grossa in Africa e – stranamente, considerato l’atteggiamento filotedesco da lui mostrato all’epoca – per il vigoroso sostegno della causa sionista. A Hamilton manifestò il suo dissenso dalla “politica negativa perseguita” dall’Anglo-German Association, dicendo di aver preso contatto con “un potente gruppo di persone, uomini d’affari e non solo”, impegnato a costituire la nuova organizzazione. Vance consigliò a Hamilton di esprimere solidarietà all’iniziativa ma senza andare al di là di questo. “Voi sapete che il signore in questione rappresenta la formazione di un gruppo filonazista in Inghilterra” scriveva. “Tanto io che Voi, ritengo, rappresentiamo qualcosa di completamente diverso. Noi non intendiamo sostenere in modo particolare alcun partito, linea politica o costituzione, né alcuna forma di governo, schema o progetto. Ciò che vogliamo è operare per un’effettiva intesa tra due popoli che, al di là della barriera linguistica, sono fatti per capirsi.”115

Vance era sicuramente sincero riguardo alle proprie opinioni e su ciò che pensava di quelle di Hamilton. Ma era ingenuo presumere che, in quel frangente, fosse possibile adoperarsi per una sintonia tra Germania e Gran Bretagna senza mostrare una solidarietà e un sostegno quanto meno indiretti al regime nazista – tanto più graditi al governo tedesco se provenienti da figure in vista come Hamilton. In più di un’occasione quest’ultimo ebbe a proclamarsi del tutto estraneo alla politica, sottolineando l’assoluta apoliticità della British Legion.116 Ma l’affermazione era in malafede. A dispetto delle rivendicazioni di neutralità politica, in occasione di alcune visite ufficiali in Germania (dove i suoi delegati furono ricevuti da Hitler, Himmler e altri esponenti di primo piano del regime nazista), la British Legion, che verso la metà degli anni trenta contava circa 450.000 membri,117 faceva volente o nolente il suo ingresso nell’agone politico al momento di dichiarare che la guerra tra inglesi e tedeschi era stata un terribile sbaglio che non avrebbe dovuto mai più ripetersi.118 Lo stesso Hamilton fu accolto con tutti gli onori quando nel gennaio 1934, a ottantadue anni, si recò a Berlino per la simbolica reintegrazione (per mano del presidente del Reich Hindenburg, e in presenza del ministro della Difesa, il generale Werner von Blomberg) dei tamburini dei Gordon Highlanders, lasciati in Belgio e portati in Germania durante la prima guerra mondiale.119 Negli anni seguenti, doveva accogliere in Gran Bretagna una delegazione nazionale tedesca di ex militari, guidare una visita ufficiale della British Legion in Germania (durante la quale, nell’agosto 1938, fu per una notte ospite di Hitler nel suo ritiro alpestre sopra Berchtesgaden), tenere discorsi e scrivere lettere alla stampa a sostegno della Germania, rifiutare più volte di intercedere per gli ebrei, e intrattenere un fitto carteggio privato (sempre impeccabilmente amabile nel tono, ma a più riprese rivelatore di un antisemitismo di fondo, del partito preso per la Germania e di una sincera ammirazione per il dittatore nazista) con corrispondenti tedeschi e britannici.120 Tutto questo poteva dirsi “apolitico” unicamente secondo la sua maniera (e di chi la pensava come lui) di concepire la politica.

Pilastro della classe dirigente britannica, Hamilton, a dispetto della sua dichiarata approvazione di tanti aspetti simboleggiati da Hitler e dal suo regime, non era di certo un nazista, e sicuramente ben intenzionate, per quanto ingenue, erano le aspirazioni di amicizia anglo-tedesca che egli nutriva. In sostanza, tuttavia, riuscì solo a mettere se stesso e l’organizzazione che rappresentava, la British Legion, al servizio della propaganda nazista.

Lord Rothermere, secondo esempio di figura ragguardevole incline a un atteggiamento positivo verso la nuova Germania, andò ancora più avanti su questa strada, impiegando i propri mezzi di comunicazione di massa per promuovere il sostegno al regime hitleriano. Il corpulento, pappagorgiuto, litigioso e dinamico proprietario del Daily Mail era una caricatura vivente del tipico barone della stampa.121 Nato col nome di Harold Sydney Harmsworth nel 1868, era stato nominato barone di Rothermere nel 1914, e primo visconte cinque anni dopo (dopo essere stato per un breve periodo ministro dell’Aviazione, nel 1917-18). Titolare del “Daily Mirror” dal 1914 al 1931, dopo la morte del fratello, Lord Northcliffe (con il quale aveva costruito il suo impero della stampa), era divenuto proprietario del Daily Mail, dell’Evening News e della Associated Newspapers Ltd nel 1922.122 A metà degli anni venti, con la tiratura del Daily Mail a quota due milioni, Lord Rothermere era reputato uno degli uomini più ricchi d’Inghilterra, mentre le sue simpatie politiche si spostavano sempre più a destra. Malgrado il potere e il potenziale ascendente che gli proveniva dall’enorme diffusione dei suoi giornali, godeva di scarsi appoggi negli ambienti di governo, dove era considerato un cane sciolto, incapace di fedeltà durature.123 A innescarne l’effimero sostegno alla British Union of Fascists di Mosley e la più lunga ammirazione per Hitler fu un anticomunismo quasi maniacale che, con scelta piuttosto eccentrica, lo aveva spinto ad accumulare vaste proprietà in Ungheria centrale come assicurazione contro un’invasione comunista della Gran Bretagna.124 Rothermere era fermamente convinto che offrire amicizia a Hitler e lasciargli mano libera in Europa orientale, dandogli così modo di affrontare e distruggere il bolscevismo, fosse nell’interesse di tutto il paese, unica maniera per evitare una seconda catastrofica guerra. Ma la “salvezza della Gran Bretagna”, per usare le sue parole, significava al tempo stesso non correre rischi. Il disarmo aveva lasciato il Regno Unito pericolosamente esposto. Rothermere fu la prima voce pubblica – in un primo tempo isolata, e oggetto di denigrazione – a perorare il più completo riarmo nazionale nei tempi più rapidi, soprattutto in campo aereo.125 Nella sua combinazione di profferte di amicizia a Hitler e auspicio di una forte aeronautica militare, anticipava idee non lontane da quelle che avrebbe adottato Lord Londonderry.

Quando Hitler divenne cancelliere, il plauso di Rothermere non si fece attendere a lungo. In un editoriale apparso nel luglio 1933 sul Daily Mail, il visconte si diceva apertamente fiducioso che il governo nazista avrebbe portato grandi benefici alla Germania. Prima di Hitler, affermava, la nazione tedesca stava “rapidamente cadendo sotto il controllo dei suoi elementi alieni”, con un numero di funzionari governativi ebrei di venti volte superiore rispetto al periodo d’anteguerra. I detrattori britannici del nazismo, a suo dire, erano anche “i più ferventi esaltatori del regime sovietico in Russia”. Quelle che essi definivano le “atrocità naziste” erano in realtà “solo pochi isolati atti di violenza” spropositatamente gonfiati.126 In seguito, quello stesso anno, il visconte individuava nei “vigorosi giovani nazisti” i “guardiani d’Europa contro la minaccia comunista” né scorgeva alcun pericolo per l’Occidente europeo nel lasciar “inondare” le “aree scarsamente popolate della Russia occidentale” dal “gigantesco bacino dell’energia nazionalista tedesca”.127 In Hitler vedeva una “creatura del destino”, “un grande e pacifico rigeneratore nazionale” (salvo sostenere in seguito di aver fatto deliberatamente ricorso a parole lusinghiere onde far leva sul “lato migliore di Herr Hitler”, al fine di stabilire buoni rapporti con la Germania).128

Hitler, dal canto suo, era quanto mai desideroso di coltivarsi l’appoggio di Rothermere, della cui importanza era stato messo sull’avviso anche dal suo ministro degli Esteri, il barone Konstantin von Neurath.129 Rothermere, osservava in seguito il dittatore, gli aveva detto con grande enfasi che Inghilterra e Germania non avrebbero mai più dovuto farsi la guerra.130 Nel dicembre del ’34, il visconte, accompagnato dal figlio, Esmond Harmsworth, e da George Ward Price (corrispondente europeo del Daily Mail e, più tardi, amico di Lord Londonderry, con cui intavolò anche un fitto carteggio), era ospite d’onore alla Cancelleria del Reich nel primo grande ricevimento offerto da Hitler a visitatori stranieri. Altro inglese presente era il banchiere d’affari Ernest Tennant, tra i primi sostenitori del regime nazista, il quale aveva già contribuito alla causa presentando a importanti figure della buona società e del governo britannici Joachim von Ribbentrop, l’ex rappresentante di champagne le cui relazioni internazionali gli avevano guadagnato il favore di Hitler.131 Tra i ventitré ospiti di parte tedesca, vi erano Hermann Göring e la sua futura sposa, l’attrice Emmy Sonnemann, il ministro della Propaganda Joseph Goebbels con la moglie Magda, il ministro degli Esteri Neurath e consorte, e i Ribbentrop. Nell’occasione, la contentezza di Rothermere era evidente.132 E, com’era prevedibile, alla visita fece seguito un ancor più entusiastico editoriale del Daily Mail sui prodigiosi conseguimenti hitleriani.133

All’inizio di maggio del 1935, Hitler, e non era la prima volta, scrisse a Rothermere. Dopo il subbuglio creato la settimana prima con il ripristino della coscrizione e l’annuncio della nascita di un’aeronautica militare tedesca, il dittatore era ora impaziente di correre ai ripari; più tardi, quello stesso mese, avrebbe pronunciato nel Reichstag un altro importante “discorso di pace”. Nella lettera, Hitler sottolineava a Lord Rothermere la propria “immutabile determinazione a dare uno storico contributo al ristabilimento di una buona e duratura intesa tra i due grandi popoli germanici”.

Rifiutava quale fonte di contrasti “i cosiddetti patti di mutua assistenza che si ordiscono oggigiorno”, sostenendo invece che “un’intesa anglo-tedesca avrebbe costituito in Europa una forza di pace e ragione di 120 milioni di individui della più nobile specie”, e tornava a ringraziare calorosamente il destinatario per il suo appoggio.134 Hitler, è chiaro, sperava che Rothermere facesse circolare la lettera tra i potenti del paese. Il visconte fece precisamente questo, dando per certo che la sua posizione e i suoi contatti personali col cancelliere del Reich avrebbero portato a un decisivo passo avanti nei rapporti anglo-tedeschi e forgiato quella base di amicizia da lui (e da Hitler) tanto desiderata. E non fu sicuramente l’ultima volta che un britannico di nobili natali nutriva la medesima presunzione. Ma al pari di chi ne avrebbe seguito l’esempio, Rothermere doveva restare deluso. La lettera di Hitler, che raggiunse addirittura re Giorgio V, fu accolta freddamente, anche perché l’ipotesi di amicizia coi tedeschi era in contrasto con uno dei principi basilari della politica estera britannica: il mantenimento di saldi e amichevoli rapporti con la Francia.135 Su questo scoglio sarebbero naufragati anche tutti gli altri tentativi di battere la stessa strada.

Di tutt’altro carattere, rispetto a Lord Rothermere, era Philip Henry Kerr, undicesimo marchese di Lothian, frequentatore degli ambienti politici e figura di spicco del partito liberale. Ma nel quadro della ricerca di un modo di evitare la guerra e di dare all’Europa una pace duratura, anch’egli era disposto a perseguire la via dell’amicizia con la Germania e a credere alle intenzioni pacifiche di Hitler.136 Nato nel 1882, all’inizio del 1905, al pari di altri allievi di Oxford della sua generazione, era andato in Sudafrica. Qui, dove rimase per oltre quattro anni, ritornando in seguito in Inghilterra, subì la forte influenza di Lord Alfred Milner, figura dominante della politica britannica nell’area prima e immediatamente dopo la guerra boera nonché, dopo le sue dimissioni nel 1905, principale punto di riferimento degli imperialisti e ardente fautore di un Impero britannico forte e compatto. Di aspetto distinto, dai modi piuttosto riservati e alteri, ma non privo di fascino personale, il religiosissimo Kerr (cattolico fervente in gioventù, e in seguito adepto di Scienza Cristiana) era dotato – stando alla definizione non proprio lusinghiera di un amico – di “un temperamento ampolloso che lo rendeva felicissimo di comunicare con aulico eloquio tutto un assortimento di opinioni e ideali a qualunque platea di ascoltatori si trovasse a tiro”, dando un’impressione “di ingannevole lucidità, come di chi avesse pensato a lungo venendo a capo di tutti gli ostacoli”.137 Più per le spicce, un altro contemporaneo lo definiva un “saccente irrimediabilmente superficiale”.138 Incrollabilmente devoto all’Impero britannico come a una benefica potenza nel mondo, già prima della Grande Guerra ne vedeva minacciata la preminenza dal crescente antagonismo tedesco.139 Segretario particolare del primo ministro David Lloyd George nella seconda metà della prima guerra mondiale, nel 1931-32 ricopriva per breve tempo alcuni incarichi nel Governo di unità nazionale, prima come cancelliere del ducato di Lancaster, poi come sottosegretario all’India. In questo periodo, assunto il marchesato di Lothian nel 1930, fu uno dei principali portavoce del partito liberale alla Camera dei Lord.

Dopo l’ascesa al potere di Hitler, Lothian fece presto a capire quale potenziale minaccia potesse costituire per l’Impero britannico un rafforzamento della Germania: un quadro che giudicò ancor più preoccupante di quello che già lo aveva tanto allarmato prima del 1914. Aduso alla teorizzazione vagamente frivola e partendo dal presupposto che il nazismo fosse un movimento nazionalista ma privo di addentellati imperialisti, Lothian sosteneva che un atteggiamento meno morbido verso la Francia e l’acquisto della collaborazione tedesca, attraverso la concessione di “un buon trattamento in Europa centrale”, fosse il modo migliore di tutelare l’Impero.140 La sua ignoranza della lingua e del popolo tedesco, nonché del carattere dell’uomo che dettava ora la linea politica della Germania non gli impedirono di lavorare a questo benintenzionato ma miope obiettivo.141 Anch’egli, al pari di altri che si sforzarono di collaborare coi nazisti nella speranza di mantenere la pace, non andava esente da una certa ingenuità. Ancora nel luglio 1938, al fine di promuovere i rapporti anglo-tedeschi, Lothian era pronto a organizzare un finesettimana a Blickling Hall, la sua villa nel Norfolk, in onore di vari visitatori tedeschi, perlopiù nazisti, che si trattennero in amabili conversari con ospiti britannici di orientamento filogermanico.142 I suoi rapporti con Hitler sembrerebbero corroborare l’opinione di un contemporaneo, che in Lothian vedeva un individuo “incline a cadere preda dell’esperienza più recente”.143

“Come la maggior parte dei liberali,” scriveva privatamente Lothian nel novembre del ’33 “aborrisco il regime nazista, ma sono certo che la prima condizione per riformarlo sia quella di rendere giustizia alla Germania.” Gli eccessi del nazismo, a suo parere, erano prevalentemente il risultato della strumentalizzazione di un senso di inferiorità e di patita ingiustizia (e accompagnati da “molte cose buone e dignitose” della “rinascita nazista”). A ogni modo, era necessario accordare alla Germania la parità per via negoziale, altrimenti lo stato tedesco ci sarebbe arrivato comunque riarmandosi illegalmente.144 Come si dovesse pervenire a questa consensuale parità di armamenti, tenuto conto che la Francia non era disposta ad accettare né un riarmo tedesco né il proprio disarmo senza l’assicurazione di ferree garanzie di sanzioni immediate da parte degli altri paesi in caso di violazione degli accordi, non era affatto chiaro. E vista la scarsa fiducia di Lothian nelle concrete capacità di salvaguardia della Società delle Nazioni, la questione di come ratificare l’auspicato disarmo europeo attraverso un accordo internazionale – anche ammettendo la disponibilità della Germania a sottoscriverlo –, mitigando al tempo stesso i timori della Francia, restava tutta da chiarire. Con ottimismo francamente irrealistico (dato l’isolazionismo americano), Lothian confidava vagamente nella disponibilità degli Stati Uniti a collaborare con la Gran Bretagna nel farsi garante di un accordo sul disarmo.145 Ma, al di là della natura utopistica di un tale presupposto, la chiave della futura pace d’Europa restava legata, a suo modo di vedere, alla rimozione del più che giustificato senso di ingiustizia lamentato dalla Germania. Per quanto grande fosse la ripugnanza che lui e altri votavano alla brutalità del regime nazista, l’opinione di Lothian, e di quanti lo sostenevano, era che, per salvaguardare la pace europea e il futuro dell’Impero, la Gran Bretagna non avesse altra scelta che adoperarsi per una migliore intesa con la Germania.

Al pari di altri prima e dopo di lui (compreso Lord Londonderry), Lothian si illudeva di poter conseguire per contatti personali ciò che il Foreign Office non sembrava in grado di ottenere battendo la via ufficiale. A quanto risulta, l’idea di chiedere un’udienza privata con Hitler gli fu data verso la fine del 1934 da un grande ammiratore della nuova Germania, T.P. Conwell-Evans, laureato a Oxford, che nei due anni precedenti aveva insegnato storia della diplomazia anglo-tedesca all’Università di Königsberg, in Prussia orientale. Amico di Ribbentrop, negli anni a venire Conwell-Evans avrebbe fatto più di una volta da intermediario per guadagnare al regime nazista contatti autorevoli (o che tali si supponevano) in Inghilterra. Dal canto loro, i vertici nazisti – e lo stesso sarebbe accaduto in seguito con Londonderry – erano più che convinti che un inglese con un titolo aristocratico e amicizie altolocate potesse tornare utile. Ribbentrop, allora commissario del Reich per il disarmo, e l’ambasciatore tedesco a Londra, Leopold von Hoesch, orchestrarono debitamente l’incontro con Hitler richiesto da Lothian, che venne fissato per il 29 gennaio 1935. Nella descrizione dell’ambasciatore, Lothian era “senza dubbio la più importante figura non ufficiale della società britannica che fino a oggi abbia fatto istanza di essere ricevuta dal cancelliere”, nonché un uomo “favorevolmente disposto verso la Germania, e desideroso di contribuire a migliorare i rapporti tra il nostro paese e l’Inghilterra”.146

Presenti all’incontro, oltre a Conwell-Evans (che fece da interprete), furono anche Ribbentrop e il numero due del partito nazista, Rudolf Hess. L’udienza durò in tutto circa due ore e mezzo. Lothian diede inizio all’abboccamento sottolineando la necessità di un accordo politico e di un’intesa sugli armamenti che garantissero alla Germania uno statuto paritario. Gli venne quindi ammannito un classico – ma sapientemente formulato ed efficace – monologo hitleriano, in cui il cancelliere esaminò la situazione diplomatica, censurò il comunismo, di cui ebbe a sottolineare la minaccia per gli interessi sia britannici che tedeschi, manifestò diffidenza per i francesi e odio per i russi, mettendo in chiaro di non vedere i presupposti di alcun patto internazionale che non fosse preceduto da un accordo sugli armamenti messo a punto tra Germania e Gran Bretagna. Non c’era ragione, disse, di non pervenire a un tale accordo, e formulò l’auspicio che venissero intavolati colloqui fra Londra e Berlino volti a elaborare un piano per dare stabilità all’Europa nei dieci anni a venire. Escluse a chiare lettere l’ipotesi di ricorrere alla forza nei riguardi di Polonia, Francia, Paesi Bassi e Austria, sottolineò la determinazione tedesca a non mettere mano alle armi, e concluse osservando quale “enorme follia” fosse stata la guerra del 1914 tra inglesi e tedeschi. Lothian si impegnò a riferire a Londra.147 E così fece, aprendo la strada alla visita ufficiale di Simon e Eden a Berlino, qualche settimana dopo. Non mancò inoltre di reclamizzare i risultati del suo incontro e le sue opinioni sulla Germania in alcune lettere al “Times”, e si prodigò attivamente nei mesi seguenti quale intermediario tra il governo tedesco e Whitehall.148 Tra le persone cui ebbe a manifestare il cauto ottimismo in lui suscitato dal colloquio col cancelliere c’era anche Lord Londonderry: “Ho avuto un’interessante conversazione con Hitler” gli scriveva Lothian. “Non sarà un’impresa facile ma, ad affrontarla nel modo giusto, ritengo sia possibile porre le basi di un decennale periodo di pace per l’Europa.”149 Di lì a qualche mese, Londonderry avrebbe seguito l’esempio di Lothian prendendo la via della Cancelleria del Reich con la stessa idea in mente.

Ciascuno dal suo peculiare punto di vista politico, Rothermere e Lothian furono tra i primi britannici a bussare alla porta di Hitler nella benintenzionata ma vana speranza che la loro personale conoscenza (adeguatamente pubblicizzata) di quelle che ritenevano essere le “vere” intenzioni del dittatore e l’impiego di contatti personali e della propria influenza in patria (di cui esageravano sempre, presuntuosamente, la portata) sarebbero riusciti laddove stentava la burocrazia. In tal modo, come è stato giustamente osservato, “pur animati dalle migliori intenzioni del mondo, essi divennero i servitori non pagati della politica estera tedesca e nazista”.150 All’inizio del 1936, nel novero di tali visitatori (che tornavano regolarmente entusiasti dell’incontro col Führer, più che mai convinti della sua sincerità e ragionevolezza) si segnalavano, oltre a Londonderry, due laburisti di orientamento pacifista come Lord Allen of Hurtwood151 e l’ex segretario del partito George Lansbury (che per altro qualcosa ottenne: l’irrigidimento dell’etichetta presso la Cancelleria del Reich dopo che vi si era presentato senza cravatta, in maglione di lana e abito sgualcito), e – notoriamente – l’ex primo ministro liberale David Lloyd George. Ogni volta, come nel caso di Lord Lothian (che anzi sarebbe stato chiamato a ricoprire nel 1939-40 il delicatissimo incarico di ambasciatore britannico a Washington), reputazione e prestigio di costoro sopravvissero relativamente indenni al contatto con il leader nazista. Ma per Londonderry fu tutta un’altra storia.




Capitolo secondo

CADUTA DEL MINISTRO DELL’AVIAZIONE

Ritengo vi siano tre possibili eventualità. La prima è che si riesca a rendere i tedeschi validi partner della comunità internazionale; la seconda è quella di trovarsi, in caso di fallimento di questo primo obiettivo, e sapendo cosa stanno facendo i tedeschi, nella condizione di bloccarne le attività ostili; la terza è che, se la Germania, come pensano alcuni, nutre intenti apertamente aggressivi e non è minimamente disposta ad aderire a un pacifico rispetto reciproco tra entità nazionali, siederà davanti al tribunale del mondo mostrandosi per quello che è.

Lord Londonderry, 22 novembre 1934

Lord Londonderry divenne tristemente noto nella seconda metà degli anni trenta per il suo forte sostegno alla Germania nazista. Ma nella prima parte di quel fosco decennio, ciò che doveva in seguito risaltare in modo tanto evidente fu riscontrabile solo da pochi, vaghi segni. Per buona parte di quel periodo, tra il 1931 e il 1935, il marchese fu ministro dell’Aviazione. Per Londonderry, grande appassionato di aeronautica e attratto dal potere delle alte cariche, non v’era mandato – a parte forse quello di ministro degli Esteri, cui però (al di là delle sue ambizioni e della eccessiva considerazione in cui poteva tenere il proprio talento) non lo abilitavano capacità e attitudini – che desiderasse di più.1

La sua nomina, il 5 novembre 1931, fu accompagnata da un profluvio di lettere e telegrammi di felicitazione – tra cui un messaggio del cugino Winston Churchill.2 Qualche giorno prima, Lady Londonderry era andata in visita a Chequers, la residenza di campagna del primo ministro nel Buckinghamshire, dove la domenica aveva fatto una lunga passeggiata con il suo amico Ramsay MacDonald. In seguito, in una lettera alla marchesa, questi ricordava con la sua tipica enfasi oratoria “i boschi meravigliosamente adorni”, il “gentile paesaggio di serena dignità”, confidandole che “tutto quanto non appartenesse a quell’ordine di cose aveva cessato di esistere, grazie a voi. Ero il vostro cavalier servente”.3 Il fatto di dovere la nomina all’amicizia della moglie con il primo ministro avrebbe creato non poche difficoltà a Londonderry durante tutto il suo mandato. Tali difficoltà, del resto, dovevano impallidire dinanzi agli inaspettati grattacapi che avrebbe dato al marchese (e all’intero governo britannico) il nuovo inquilino della Cancelleria del Reich, a Berlino.

Ben presto, Londonderry si trovò davanti una serie di problemi che né lui né i suoi colleghi di governo erano caratterialmente equipaggiati ad affrontare. Impregnato dei valori aristocratici dell’Inghilterra vittoriana ed edoardiana, il marchese era ancora abbastanza idealista da credere che la politica (e gli affari esteri in particolare) avesse nella buona volontà, nella moralità degli obiettivi, nel codice d’onore, nella tutela dello stato di diritto – e, ovviamente, nella potenza dell’Impero britannico – i suoi fattori determinanti. I deplorevoli errori commessi prima del 1914 avevano portato alla carneficina della prima guerra mondiale e alla distruzione della vecchia Europa. Primo impegno della classe politica d’Oltremanica era dunque fare in modo che una simile catastrofe non dovesse mai più ripetersi. Un obiettivo possibile con la cooperazione internazionale. Londonderry era convinto che l’aeronautica militare, ultima arrivata e, per molti aspetti, ancora cenerentola delle forze armate, si sarebbe guadagnata il posto che le spettava nel garantire la sicurezza della Gran Bretagna e dei suoi possedimenti coloniali (prima sollecitudine del nobiluomo) nell’assetto del dopoguerra. Egli era del tutto impreparato alle scabre durezze del mondo degli anni trenta – il mondo dei Mussolini e degli Hitler, in cui a contare erano pugno di ferro e teppismo politico. Il trovarsi a fare i conti con l’apparizione di Hitler in un Ministero che, da una posizione di relativa irrilevanza, si trovò catapultato al centro della crescente agitazione politica del paese, impegnato a cercare una risposta alla minaccia del vertiginoso riarmo tedesco, non avrebbe trasformato da un giorno all’altro Londonderry in un fautore dichiarato della nuova Germania. Ma l’esperienza ministeriale doveva comunque costituire una decisiva fase preparatoria in vista delle sue seguenti simpatie germanofile. È importante capire come, e tracciare un tale itinerario.

I

Nel 1932, Londonderry divenne membro della delegazione britannica alla Conferenza sul disarmo di Ginevra. Benché istituita solo allora, le origini della Conferenza risalivano alle speranze e all’idealismo dell’immediato dopoguerra. E retaggio del conflitto furono del pari i problemi insolubili su cui si sarebbe arenata.

Il Trattato di Versailles non si era limitato a imporre il disarmo alla Germania sconfitta, ma aveva inquadrato il provvedimento come un primo passo verso una graduale limitazione generale degli armamenti. Era opinione diffusa che alla calamità del 1914 avesse dato un cruciale contributo l’escalation delle armi. Pertanto, una progressiva diminuzione del livello degli armamenti in tutte le nazioni, si riteneva, avrebbe contribuito ad allontanare il continente dall’abisso di un’altra catastrofe bellica. Nobile pensiero. E quasi tutti, perlomeno nelle democrazie occidentali e negli Stati Uniti (che, pur tenendosi fuori dalla Società delle Nazioni, avrebbero partecipato ai lavori della Conferenza), vi aderirono prontamente. Il disarmo, questa l’ardente speranza di molti, era l’indispensabile presupposto della pace futura. Ma non tutti la pensavano così. E la pratica non si accordava con questi ideali. Alcuni paesi non avevano alcun interesse ad abbracciare un tale principio e, lungi dal puntare alla riduzione del proprio potenziale bellico, si sforzavano al contrario di aumentarlo. Tra questi il Giappone e (malgrado i problemi interni da cui era gravata) l’Unione Sovietica. Le mire espansionistiche dell’Italia erano intimamente connesse a un proprio potenziamento militare. Quanto alla fragile e contestata democrazia tedesca, l’esercito e alcuni altri importanti gruppi di interesse della Germania, pur costretti ad accettare il disarmo, guardavano ansiosi al futuro annullamento delle restrizioni. L’atteggiamento delle democrazie occidentali, che predicavano il disarmo ma poi si rifiutavano di metterlo in pratica, poteva solo alimentare i rancori.

A metà degli anni venti, i propositi di disarmo enunciati nel 1919 non avevano ancora dato alcun esito. Vero è che l’adoperarsi per un accordo multilaterale volto ad abbassare il più possibile il livello degli armamenti compatibilmente con le esigenze della sicurezza nazionale era assurto a impegno formale da parte dei firmatari del Patto di Locarno del 1925, nonché a obiettivo centrale della Società delle Nazioni. Nel 1930, tuttavia, dopo quattro anni di dibattito, la Commissione preliminare sul disarmo non aveva registrato alcun vero passo avanti sulla via della riduzione delle armi, riuscendo solo a mettere in risalto le incolmabili distanze fra la Germania (impaziente di abolire le aborrite restrizioni militari unilaterali di Versailles e conseguire la parità con le altre nazioni) e la Francia (che insisteva sul mantenimento delle condizioni militari del trattato per ragioni di sicurezza nazionale). L’enorme divario tra le istanze di parità avanzate dai tedeschi e le sollecitudini di sicurezza dei francesi avrebbero continuato a pesare sulle trattative dell’organo succeduto alla Commissione, la Conferenza sul disarmo, che fu nondimeno istituita, con delegati provenienti da sessantuno paesi (compresi Stati Uniti e Unione Sovietica), riunitisi per la prima volta il 2 febbraio 1932 a Ginevra sotto la presidenza del britannico Arthur Henderson, ex ministro degli Esteri laburista, poco meno che settantenne e malaticcio. La delegazione britannica comprendeva ufficialmente il premier e vari ministri di governo. Di fatto, visto anche l’importantissimo rilievo assunto dalla questione degli armamenti aerei, nei (ripetuti) casi di assenza del ministro degli Esteri John Simon, Londonderry si trovò spesso a essere la figura più alta in grado della deputazione, di cui doveva diventare il decano.

I successivi resoconti di Londonderry, benché scritti nell’intento di giustificare la posizione tenuta a Ginevra, riflettono piuttosto fedelmente le sue opinioni dell’epoca, mettendone in luce il senso di frustrazione e di fastidio per la futilità delle trattative, la solidarietà verso le tesi tedesche, l’antipatia per i francesi e la consapevolezza del sempre più marcato isolamento britannico sulla questione del mantenimento dei bombardieri.4 Ciononostante, il marchese rappresentò devotamente il proprio governo dando, a quanto risulta, commendevole prova di sé durante i difficili negoziati dell’istituzione. L’operato di Londonderry a Ginevra si guadagnò quanto meno gli elogi di un attento osservatore, Basil Liddell Hart, scrittore e stratega militare, viceversa assai poco tenero verso Simon, di cui censurava l’inettitudine. “Contrariamente alle aspettative,” scriveva Liddell Hart,

Londonderry è riuscito meravigliosamente nell’intento di rinsaldare il vacillante prestigio britannico. Ha ottenuto un tale risultato abbinando a un massimo di “presenza” il minimo di parole, assolvendo al proprio ruolo con amabile dignità e visibile buona fede, tanto da suscitare in molti osservatori stranieri calorosi apprezzamenti sul grand seigneur, e lusinghieri richiami al suo illustre antenato, Castlereagh, artefice del processo di pace dopo la caduta napoleonica.5

Al suo arrivo a Ginevra, all’inizio di febbraio 1932, Londonderry non si trovava proprio nelle condizioni di spirito ideali. Aveva un brutto raffreddore, la città gli parve “un posto davvero orribile”, si lamentava del freddo pungente fuori e del caldo “da fornace” degli alberghi, dichiarandosi fin dall’inizio “dubbioso che la Conferenza sul disarmo possa realizzare granché”.6 Era convinto della necessità di un disarmo generale se si voleva evitare un’altra guerra, e che questo significasse parità di armamenti tra le varie potenze. Non si faceva, comunque, illusioni sugli ostacoli che la Conferenza si sarebbe trovata di fronte. Affermava categoricamente, poi, che la severità del Trattato di Versailles aveva creato consenso attorno all’obiettivo hitleriano – già evidente molto prima della sua ascesa al potere – di “vendicare i torti” fatti alla Germania, e che l’hitlerismo avesse “il suo principale punto di forza nella considerazione che, disarmando la Germania ma non se stessi, gli stati vittoriosi hanno mancato alla parola data”.7

Alla fine del 1932, le speranze tedesche di rimuovere i ceppi di Versailles e di conseguire uno statuto paritario con le altre potenze nel disarmo non erano più vicine ad avverarsi di quanto lo fossero alla prima seduta della Conferenza. Per salvare la faccia, l’11 dicembre 1932 era stata approvata un’inconsistente risoluzione che riconosceva alla Germania il diritto alla parità nella misura in cui fosse stata garantita la sicurezza di tutte le altre nazioni. Ciò convinse la Germania, che da settembre aveva boicottato i lavori, a riprendere posto al tavolo negoziale. Ma il quadro restò sostanzialmente immutato, coi francesi, in particolare, restii a fare concessioni che, a loro modo di vedere, avrebbero messo a repentaglio la sicurezza nazionale. Fu a questo punto che Hitler divenne cancelliere del Reich tedesco.

Una volta conclusa la turbolenta fase iniziale dell’instaurazione del potere nazista, nei primi mesi del 1933, era solo una questione di tempo prima che la rivendicazione tedesca all’uguaglianza venisse riaffermata con ancor maggiore veemenza – unitamente alla certezza che il riarmo sarebbe avvenuto a prescindere da quanto avessero deciso le altre potenze riunite a Ginevra. L’immutata intransigenza francese e l’indisponibilità britannica a rivelare apertamente un’incrinatura nei rapporti coi propri alleati fecero il gioco dei falchi del Ministero degli Esteri e dell’esercito tedesco, che spingevano Hitler ad agire.8 In realtà, il governo tedesco non aveva alcuna intenzione di permettere che eventuali concessioni giunte dalla Conferenza ginevrina venissero a minare il programma di riarmo su vasta scala (cui doveva seguire la revisione dell’assetto territoriale sancito da Versailles) che già aveva intrapreso. L’infondato timore che le pressioni, esercitate dai britannici e dagli americani sui francesi, potessero sortire qualche sgradita apertura contribuì a rafforzare il convincimento hitleriano che la Germania dovesse abbandonare al più presto il tavolo negoziale.9 A ottobre, il ritiro tedesco dalla Conferenza sul disarmo condannava l’istituzione a una morte lenta ma inevitabile.

Per Londonderry, l’irritazione procuratagli dal ristagno ginevrino e le inquietudini di fronte all’indisponibilità di fare alla Germania quelle concessioni che, a suo modo di vedere, erano giuste e al tempo stesso necessarie a rompere lo stallo, si intrecciavano con la questione al centro delle sue sollecitudini, nonché materia di intenso dibattito presso la Conferenza sul disarmo: i bombardamenti aerei. Su questo tema centrale, il marchese maturò un sempre più forte contrasto coi propri colleghi di governo e con gli altri membri della delegazione britannica. Nel luglio 1932, scriveva di aver “trascorso momenti terribili a Ginevra” e di trovarsi in uno stato di “enorme apprensione”. Benché i rapporti coi colleghi fossero amichevoli, dissentiva dalla “loro maniera di trattare gli affari internazionali”.10 Il disaccordo si incentrava sul problema della messa al bando delle bombe aeree.

Palpabile, e avvertito in tutti gli strati della società britannica, era all’epoca il timore di vedersi arrivare la morte dal cielo, qualora l’Europa fosse precipitata in un’altra guerra. La sconvolgente notizia degli attacchi aerei giapponesi sulla popolazione civile di Shanghai nel gennaio 1932, durante i quali erano rimaste uccise un gran numero di donne e di bambini, aveva destato non solo profondo disgusto ma anche costernazione di fronte all’evidente mancanza di difese delle città moderne contro i bombardamenti. Alcuni mesi dopo, parlando alla Camera dei Comuni il 10 novembre 1932, in un breve e agghiacciante passaggio di grande risonanza pubblica, Stanley Baldwin (presidente del Consiglio della Corona, nonché – dati i suoi illustri trascorsi da primo ministro e le cagionevoli condizioni di salute del premier in carica Ramsay MacDonald – tra le figure più potenti del governo accanto a Neville Chamberlain, cancelliere dello Scacchiere), dichiarava: “Ritengo... che anche l’uomo della strada debba rendersi conto che nulla al mondo varrà a proteggerlo da un bombardamento aereo. Qualunque cosa gli possa dire la gente, un bombardiere arriverà sempre a destinazione.”11 Pochi dimenticarono queste parole. L’unico modo di scongiurare un tale destino, furono in molti a concludere, era la messa al bando internazionale delle bombe aeree – svolta cruciale di cui, secondo un’opinione diffusa, la Gran Bretagna doveva farsi promotrice. Queste idee non erano però condivise dal ministro dell’Aviazione, Lord Londonderry. In un clima segnato dalla paura dei bombardamenti, il marchese doveva farsi la fama di “amico delle bombe”. Frattanto, la proibizione o il mantenimento dei bombardieri diventava uno dei temi principali del dibattito sul disarmo, e oggetto di accese controversie in seno al governo britannico.

Fin dall’inizio il Consiglio di gabinetto si trovò diviso tra ardenti fautori del disarmo – compresi il premier e il ministro degli Esteri – e rappresentanti della forze armate (tra cui, ovviamente, Londonderry), i quali sostenevano che il disarmo britannico fosse già abbastanza avanzato e che procedere oltre su questa strada avrebbe messo a rischio la sicurezza nazionale. Forte dell’appoggio degli alti funzionari del Ministero dell’Aviazione e ligio alle indicazioni di Lord Trenchard, ex capo di stato maggiore per l’aeronautica, Londonderry era il più fortemente determinato a non perdere i bombardieri, arma centrale della branca dell’esercito da lui rappresentata. Il che doveva portarlo in rotta di collisione non solo con le inclinazioni pacifiste diffuse nell’opinione pubblica, preoccupata dalle conseguenze dei bombardamenti sulla popolazione civile, ma anche con alcune figure del governo di cui faceva parte.

Già nel mese di maggio del 1932, Baldwin definiva inutile qualsiasi tentativo di imporre limitazioni alla guerra aerea, suggerendo invece al Consiglio di gabinetto di puntare a più realistici obiettivi, come il divieto di costruire nuovi aeromobili a scopo militare. L’idea incontrò l’adesione del ministro degli Esteri John Simon, mentre il consiglio dei ministri vide nella proposta un’eccellente posizione da adottare a Ginevra. Le apprensioni per i rischi che avrebbero corso le città britanniche in una nuova guerra alimentarono il desiderio di adoperarsi in vista di una completa eliminazione degli aerei in grado di trasportare bombe. Lungo la strada verso quel desiderabile obiettivo, per quanto irta di ostacoli, il Consiglio di gabinetto concordava sulla necessità di alcune concrete e praticabili iniziative.12

La risposta del Ministero dell’Aviazione a quella che considerava una proposta dannosa – sia per le difese britanniche che per i propri interessi – non si fece attendere. Londonderry si affrettò a esprimere le sue “gravi apprensioni” al primo ministro.13 A prescindere dal dibattito in corso a Ginevra, il dicastero dell’aeronautica si era già visto infliggere un pesante smacco con la riduzione del 13 per cento negli stanziamenti annui alle spese aeree, ordinata dal cancelliere dello Scacchiere Neville Chamberlain, ansioso di rimettere in sesto il bilancio dello stato debilitato dalla crisi economica mondiale.14 Gli esperti del Ministero dell’Aviazione contestarono su basi tecniche la proposta di Baldwin, che giudicavano del tutto impraticabile. La messa al bando dei bombardieri non avrebbe avuto senso, sostenevano, perché era quanto mai agevole adattare in breve tempo al trasporto di bombe anche semplici aerei commerciali.15 Il Consiglio di gabinetto restò del suo parere. Fu avanzata poi un’altra motivazione destinata a ossessionare Londonderry, e perfino a contribuire indirettamente a quella successione di eventi che avrebbe fatto di lui un “amico della Germania”: l’utilità “politica” dei bombardieri in alcuni turbolenti avamposti dell’Impero britannico. Quando la proposta di Baldwin fu sottoposta al parere dei Dominion, l’unica opinione avversa era giunta da Lord Willingdon, viceré dell’India, il quale sostenne che l’assenza dei bombardieri avrebbe complicato notevolmente il controllo delle popolazioni ribelli della frontiera nord-occidentale e dell’Iraq. In seguito, la tesi sarebbe stata attribuita personalmente a Londonderry, sul cui capo si riversò l’obbrobrio di pacifisti e liberali. Ma il marchese non fu il primo a ventilare un tale principio, né l’unico membro di gabinetto a farlo proprio. Pur dicendosi pronto ad accogliere la riserva, per altro, il governo continuò ad avallare la proposta di Baldwin. Il pericolo che gravava sulle grandi città e sulla popolazione civile restava al centro delle sollecitudini dei ministri; la Conferenza sul disarmo aveva bisogno di nuovo slancio se non voleva fallire miseramente; e comunque, in un periodo di fortissima crisi economica, una riduzione delle spese per l’aeronautica militare non giungeva affatto sgradita.16

Costernato, Londonderry fece sapere al primo ministro, Ramsay MacDonald, che nella linea di condotta intrapresa dal governo i suoi consiglieri al Ministero dell’Aviazione vedevano “la distruzione dell’aeronautica militare”, ed escluse che a Ginevra si potesse ottenere un qualche risultato a meno che – ben consapevole di quanto fosse illusorio un tale obiettivo – non fosse stato raggiunto un unanime accordo internazionale per la messa al bando di tutti gli armamenti bellici. Il marchese sottopose il problema allo stesso Giorgio V, suscitando l’indignazione del sovrano verso “qualsiasi tentativo di eliminare l’aviazione militare”.17 Alla fine di giugno, sopraggiungeva una iniziativa americana – avanzata guardando almeno in parte alle imminenti elezioni presidenziali – nota come Piano Hoover: in sostanza, una proposta palesemente utopistica per l’abolizione di carri armati, pezzi d’artiglieria mobile, armi chimiche e bombardieri.18 Londonderry si affrettò a riaffermare le ragioni di misure più modeste volte a regolamentare l’impiego delle bombe.19 Nondimeno, il 22 luglio 1932, la Conferenza aveva adottato una risoluzione che proibiva le incursioni aeree sulla popolazione civile e il ricorso ai bombardamenti – lasciando tuttavia da concertare (clausola restrittiva, dal punto di vista del marchese) le misure concrete per la sua effettiva realizzazione.20

Privatamente, Londonderry dava libero sfogo alla propria collera per quella che, a suo modo di vedere, era stata una prova di grande debolezza del governo britannico. “La verità è che abbiamo ceduto su tutta la linea” tuonava con il primo ministro, deprecando l’acquiescenza dimostrata da John Simon e dal Foreign Office alla totale messa al bando dei bombardamenti. Al segretario privato di Sua Maestà, Sir Clive Wigram, ricordandogli il turbamento di Giorgio V all’idea di una eliminazione delle forze aeree militari (provvedimento, in realtà, decisamente lontano da quanto era stato effettivamente proposto), sfogava la propria amarezza per essersi trovato a “lottare da solo” contro la linea del governo, e deplorava il fatto che si stesse facendo “del nostro meglio per sacrificare l’aeronautica militare, che, a prescindere dalle regole sancite in questa sede, è destinata senza ombra di dubbio a fare da protagonista nella deprecata eventualità di trovarci nuovamente coinvolti in una guerra”. Solo la clausola condizionale della risoluzione moderava le ire di Londonderry, perfettamente consapevole che qualsiasi ipotesi di accordo sulle concrete modalità di realizzare la messa al bando dei bombardieri era una semplice chimera. Ciononostante, deplorava l’adesione britannica al principio dell’abolizione totale, considerato che, qualunque cosa facesse la Gran Bretagna, altri paesi l’avrebbero chiaramente ignorato. Ricavava, in sostanza, due conclusioni: “preservare all’Impero britannico un’aeronautica militare più forte possibile” e la “vitale importanza di riportare i tedeschi a Ginevra”.21 Le sue inquietudini restavano forti. “Penso che stiamo giocando col fuoco”, diceva a Ramsay MacDonald.22

Il divario tra la posizione del governo, sempre più incline a un orientamento di difesa aerea, e gli insistiti rilievi di Londonderry sulla necessità di mantenere l’uso dei bombardieri (con relativo accento sulla capacità aggressiva delle forze aeronautiche) veniva amabilmente posto in rilievo dal primo ministro, nel tentativo di tracciare una linea morbida tra la maggioranza del Consiglio di gabinetto e il suo amico, il ministro dell’Aviazione. “Il vostro punto debole” faceva notare MacDonald al marchese “è che, pur potendo seminare lo scompiglio nel campo avverso, non potete proteggerci dai bombardamenti nemici.”23 La posizione di Londonderry doveva riservargli futuri grattacapi, e spianare la strada alle sue feroci critiche verso la politica governativa in materia di difesa e – in stretta correlazione con quest’ultima – di rapporti con la Germania.

Due settimane prima che Hitler facesse il suo ingresso alla Cancelleria del Reich, Londonderry ribadiva al primo ministro la necessità di opporre “un sano realismo” all’“ideale del disarmo totale”. Vista la delicata situazione in cui si trovavano Europa ed Estremo Oriente (l’occupazione giapponese della Manciuria, nel 1931, aveva seminato lo scompiglio in quell’area), nell’interesse dell’Impero e della stessa Società delle Nazioni, sosteneva il marchese, “dobbiamo far capire gradualmente all’opinione pubblica che, nelle condizioni attuali, non è possibile alcun radicale provvedimento di disarmo”.24 Solo qualche giorno più tardi, il primo ministro riceveva un memorandum di Sir Maurice Hankey, segretario del Consiglio dei ministri, in cui si formulava l’interrogativo sull’indirizzo da seguire in caso di fallimento della Conferenza ginevrina e dell’avviato riarmo della Germania.25 Si era proprio alla vigilia dell’avvento al potere di Hitler. Di lì a breve, col verificarsi di entrambe le eventualità, il problema sarebbe stato quello di affrettarsi a trovare una risposta – ma per quanto urgente, il governo britannico, allora come in seguito, evitò di darne una.

Londonderry era troppo impegnato a godersi un’ampia escursione delle basi aeree in Medio Oriente per darsi pensiero del dramma politico che si stava consumando in Germania, sfociato nell’ascesa al potere di Hitler il 30 gennaio 1933. Durante il viaggio di ritorno in Inghilterra, fece comodamente tappa a Roma, dove rimase fortemente impressionato da Mussolini e dal regime fascista, che giudicò “un grande successo”, “origine di notevoli miglioramenti in ogni direzione” – opinione all’epoca alquanto diffusa tra la classe conservatrice britannica, incline a far risaltare l’impeto fascista su travagli e debolezze della democrazia liberale.26

L’avvento hitleriano al potere non comportò alcun immediato aggiustamento di rotta nella posizione del governo a Ginevra, né nell’atteggiamento di Londonderry e del Ministero dell’Aviazione. Anthony Eden, sottosegretario al Foreign Office, critico nei riguardi della tesi dell’impossibilità di allestire un piano soddisfacente per controllare l’aviazione civile e, conseguentemente, della sostanziale inutilità della messa al bando dei bombardieri, caparbiamente sostenuta dal dicastero di Londonderry, promosse un’iniziativa britannica per uscire dallo stallo creatosi a Ginevra. Il risultato fu la Draft Convention (progetto di accordo), proposta di specifiche limitazioni agli armamenti presentata dal primo ministro alla Conferenza sul disarmo il 16 marzo 1933 (e nota, pertanto, come Piano MacDonald), che per la prima volta quantificava in termini precisi le riduzioni. Nel dibattito preparatorio alla presentazione del Piano, Londonderry aveva più volte energicamente ripetuto le obiezioni del suo Ministero ai tagli del potenziale difensivo attraverso una politica di disarmo che non avrebbe certamente trovato applicazione in alcuni paesi, nonché la disponibilità ad accettare provvedimenti contrattati su scala internazionale solo a patto di istituire misure di salvaguardia che ne garantissero l’efficacia.27 Furono nuovamente avanzate le ormai ben note riserve tecniche in merito all’agevole convertibilità militare degli aerei civili e sulla necessità dei bombardieri a scopo di ordine pubblico nei territori della frontiera nord-occidentale dell’Impero. Come già si è detto, quest’ultimo punto, in seguito imputato a Londonderry, non fu originariamente una sua idea, e veniva per altro accolto dal Consiglio di gabinetto, che, malgrado le riserve del ministro dell’Aviazione, decise di avallare il progetto di accordo. Personalmente, il marchese nutriva le “più profonde apprensioni” per qualsiasi proposta deputata a indebolire ulteriormente le già precarie difese britanniche. Ma prese atto del proprio isolamento nel governo e, di fronte al garbato dileggio riservato dal ministro degli Esteri e da altri ai suoi ormai risaputi argomenti, si astenne in misura crescente dall’intervenire ancora sulla questione.28

Malgrado la caparbietà nel perseguire gli interessi del Ministero dell’Aviazione, debolezza e inefficienza del mandato ministeriale di Londonderry risultarono sempre più evidenti a quanti costituivano la cerchia ristretta del potere, e su cui non influì il tentativo del marchese di promuovere la causa della Royal Air Force con il primo ministro e con il duca di York (futuro re Giorgio VI) ricorrendo alla sua sontuosa ospitalità, con una magnifica cena tenuta a Londonderry House il 27 febbraio 1933, cui presero parte quarantaquattro convitati, tra cui i vertici dell’aeronautica e gli alti funzionari del suo Ministero.29 Le previsioni di spesa pubblica per l’aviazione militare presentate quattro giorni più tardi la dicevano lunga sull’incapacità del ministro di influenzare la politica del governo. I dati salienti restavano tagli e riduzioni. Benché di entità trascurabile, il calo degli stanziamenti (da 19.702.700 a 19.683.600 sterline) andava ad aggiungersi al taglio di 700.000 sterline dell’anno precedente, e in un periodo in cui tutte le altre grandi potenze stavano notevolmente aumentando le erogazioni. Non era previsto alcun ampliamento delle quarantadue squadriglie esistenti – ancora ben al di sotto dell’obiettivo di cinquantadue fissato dieci anni prima, quando la situazione internazionale non lasciava presagire il drastico deterioramento futuro.30 In risposta alle apprensioni manifestate da Londonderry e da Lord Hailsham (ministro della Guerra), Neville Chamberlain citava un memorandum del Ministero del Tesoro in cui si affermava che “i rischi economici e finanziari sono oggi di gran lunga i più gravi e urgenti che il paese si trovi ad affrontare; tutti gli altri devono essere messi da parte fino a quando il paese abbia avuto il tempo e il modo di riprendersi e la nostra situazione finanziaria di migliorare”.31 Al di là di ogni altra considerazione, sul puro e semplice piano economico una corsa agli armamenti era l’ultima cosa che potesse desiderare il governo britannico – specie con le responsabilità internazionali di un impero mondiale e le difficoltà interne di cui tener conto.

Proprio mentre Hitler stava consolidando il proprio potere in Germania, con la certezza – ormai pienamente riconosciuta – di un riarmo tedesco, qualora la Conferenza ginevrina non avesse registrato un decisivo passo avanti, le coartazioni di un’economia che si dibatteva negli spasimi di una crisi economica senza precedenti (che comportò, come in gran parte d’Europa e negli Stati Uniti, il crollo delle esportazioni, disoccupazione di massa ed enormi perdite finanziarie), costituirono un fattore determinante nel sospingere il governo britannico sulla linea del disarmo internazionale. Ma non era previsto alcun dispositivo per cambiare marcia nel caso in cui il traguardo in questione – come pareva sempre più probabile – non fosse stato raggiunto. Né vi fu alcuna pressione sul governo a considerare una strategia alternativa.

Una delle pochissime figure a invocare insistentemente, nella prima fase del regime hitleriano, un rapido ed esteso programma di riarmo britannico fu Lord Rothermere. Ma le aspre critiche da lui mosse al governo dalle pagine dei suoi giornali, il feroce – talora quasi isterico – anticomunismo, l’adesione alle fasciste Blackshirts di Oswald Mosley lo escludevano dal novero di chi era in grado di esercitare una vera influenza sulle decisioni politiche. A dispetto del rango di magnate della stampa, Rothermere era ignorato negli ambienti di governo – e non solo, come abbiamo visto, perché divenne di lì a breve uno dei più aperti sostenitori di Hitler nell’alta società britannica.

Di ben altro peso era la voce di Winston Churchill. Nella Camera dei Comuni, prima ancora dell’avvento di Hitler, egli era stato praticamente l’unico a lanciare l’allarme contro la futura potenza tedesca, criticando fortemente il principio cui erano improntati i lavori della Conferenza sul disarmo: l’adoperarsi per la parità della Germania. Preferiva confidare nella superiorità bellica di Francia e Gran Bretagna, e che da questa posizione si affrontassero le rivendicazioni territoriali tedesche a contestare l’assetto stabilito da Versailles. Churchill criticò energicamente i tagli agli stanziamenti per l’aeronautica, attaccò un sottosegretario di Londonderry, Sir Philip Sassoon, portavoce del Ministero dell’Aviazione alla Camera dei Comuni, per la serenità con cui accettava le riduzioni, e ammonì che “non disporre di un’adeguata forza nella attuale situazione mondiale significa minare le fondamenta della libertà e dell’indipendenza nazionali”.32 Ma all’epoca Churchill aveva pochi alleati politici. Il suo attacco contro il piano di disarmo di Ramsay MacDonald, presentato a Ginevra a metà marzo, suscitò sdegnate proteste in ogni settore dell’aula parlamentare.33 Churchill era isolato, senza potere, e le sue idee non trovavano riscontro nel grosso dell’opinione pubblica.

La posizione di Londonderry, come si è visto, collimava con quella di Rothermere e di Churchill nel deprecare i tagli agli armamenti aerei. Ma mentre Rothermere chiedeva un immediato e imponente riarmo, le energie di Londonderry erano completamente assorbite nello sforzo di impedire ulteriori riduzioni al vigente livello di armamenti. E se Churchill metteva violentemente in guardia contro le conseguenze del riarmo tedesco, avversava la parità della Germania e affermava risolutamente la necessità di mantenere la superiorità bellica di Francia e Gran Bretagna, Londonderry non scorgeva alcun possibile pericolo provenire dal Reich nei cinque anni a venire, e nella concessione della parità di armamenti vedeva anzi un modo di disinnescare le lagnanze tedesche, e quindi di scongiurare il rischio di una nuova conflagrazione europea.34

Le inquietudini del marchese – le cui ire si indirizzavano soprattutto al Foreign Office – continuarono a concentrarsi sul “gesto ginevrino”35 del sacrificio unilaterale dell’aviazione e della messa al bando dei bombardieri. Egli si preoccupò inoltre – in misura crescente, a quanto pare, dopo il viaggio in Medio Oriente all’inizio dell’anno – di sottolineare la necessità di mantenere il ricorso ai bombardamenti a scopo di ordine pubblico nelle aree turbolente dell’Impero, insistendovi anche a dispetto del consiglio di lasciar perdere – e nonostante lui stesso la definisse una “questione secondaria” – perché ritenuta un ostacolo a un possibile accordo sul disarmo.36 Allo stesso tempo, restava favorevole a un orientamento generale di limitazione degli armamenti e contrario a una corsa al riarmo. A suo modo di vedere, una proliferazione non regolamentata delle armi avrebbe condotto inevitabilmente alla guerra, come già era accaduto nel 1914. L’obiettivo del governo (da lui condiviso) era conseguire “una riduzione generalizzata di forze talmente oculata da mettere le nazioni in condizione di non doversi temere l’un l’altra e da scongiurare qualsiasi tentazione di attacco in ragione di una momentanea superiorità di armamenti”.37 Un idealismo decisamente poco in sintonia con l’aria che tirava.

In privato, per altro, frustrazione e malanimo suscitati in Londonderry dal dibattito ginevrino erano immutati. I suoi risentimenti si incentravano prevalentemente sull’“ostinazione” dei francesi, “indisponibili a collaborare”.38 Benché personalmente favorevole alle richieste di parità bellica avanzate dai tedeschi, quale rappresentante britannico si trovò costretto a respingere l’istanza ufficiale presentata da Rudolf Nadolny, delegato tedesco alla Conferenza, per la concessione alla Germania – come agli altri paesi – di una forza militare aeronautica a scopi difensivi.39

Quanto alla situazione immediata, Londonderry poteva benissimo risparmiarsi ansie di sorta riguardo al conseguimento di un accordo internazionale sulla base delle proposte britanniche. Com’era prevedibile, il “Piano MacDonald” si risolse in nulla. Stessa sorte conobbe la proposta – avanzata a marzo da Mussolini e immediatamente accolta dal governo britannico – di un patto a quattro tra Gran Bretagna, Francia, Italia e Germania, inteso a garantire all’Europa un decennio di pace ma che si scontrò presto con gli interessi costituiti dei vari paesi, finendo per spegnersi in una dichiarazione, firmata ma non ratificata, di insignificanti principi generali.40 A questo punto, a colloqui irrimediabilmente arenati e con un riarmo tedesco che – benché ancora tenuto segreto – si sapeva essere oramai in corso, il ritiro della Germania dalla Conferenza (e dalla Società delle Nazioni), voluto del resto sin dall’inizio dai governanti germanici, era solo questione di tempo. Quando si verificò, il 14 ottobre 1933, esso segnava non solo il primo dei “colpi di mano del fine settimana” di Hitler,41 ma anche la fine concreta di ogni vano tentativo di giungere a un’intesa generale sulla pace e sulla sicurezza in Europa. I colloqui ginevrini si trascinarono ancora per qualche mese, ma erano ormai condannati. Infine, il paziente si spense serenamente nel giugno del ’34, benché certuni, fidenti in una guarigione in stile Lazzaro, cercassero ancora a lungo di infondere vita al cadavere. Il disarmo europeo era morto.

II

L’ufficiale rinuncia della Germania alla ricerca di una base comune sul disarmo – e non che il suo precedente contributo a riguardo fosse stato qualcosa di più di un cinico stratagemma – segnò un punto di svolta. Ma in Gran Bretagna il mutamento di prospettiva dal disarmo al riarmo si attuò solo gradualmente, e in maniera penosamente lenta. Quando infine si fu realizzato, l’attenzione andò a fissarsi inevitabilmente sulla potenza aerea – elemento chiave, per consenso unanime degli esperti, di qualsiasi futuro conflitto. E proprio in questo settore cruciale, dopo aver concluso la Grande Guerra da prima potenza mondiale in campo aeronautico, la Gran Bretagna aveva conosciuto un considerevole declino rispetto al potenziamento di altri paesi.42 C’erano inoltre dati attendibili che la Germania stesse allestendo una propria aviazione militare.43

Londonderry riconobbe l’opportunità non solo di impedire una contrazione, ma di promuovere un potenziamento della Royal Air Force. Priorità assoluta (stando alla definizione che ne diede in seguito) era garantire al paese forza e sicurezza, argomentando – con illogico ottimismo – che “a ciò avrebbe fatto automaticamente seguito la limitazione degli armamenti, poiché la natura ben poco redditizia dell’orientamento vigente sarebbe allora saltata agli occhi di tutti”.44 Ma nel riarmo il governo vedeva una misura da adottare solo come ultima ratio, una volta cadute definitivamente le speranze di un disarmo collettivo. Continuò quindi ad aggrapparsi in linea prioritaria alla pagliuzza del disarmo, da un’evidente posizione di relativa ma sempre più marcata debolezza, e trovandosi ad affrontare nuove minacciose forze contro cui buona volontà e intenzioni virtuose avevano scarse probabilità di rivelarsi efficaci. Le speranze di Londonderry, manifestate in autunno, di realizzare il programma del 1923 portando il numero di squadriglie da quarantadue a cinquantadue, andarono in frantumi quando Baldwin disse ai colleghi di governo che ciò avrebbe mandato segnali negativi alla Germania.45 Pur basandosi sulla necessità di realizzare il programma del 1923, le previsioni di spesa pubblica annuale per l’aviazione militare presentate nel febbraio 1934 erano ancora inferiori di un milione di sterline rispetto agli stanziamenti del 1931. Londonderry non mancò di esprimere la sua “profonda inquietudine”, facendo notare che “altre potenze” stavano attivamente incrementando la propria forza aerea. Concordava per altro sul fatto che, “per quest’anno, essendo ancora in sospeso la questione di un accordo generale sul disarmo, non è consigliabile prendere in considerazione più ampi provvedimenti” (ed era perfino disposto ad autorizzare la vendita alla Germania di alcuni motori adattabili a piccoli aerei da caccia).46 Il primo ministro elogiò il marchese per “l’ottimo esempio” dato nell’accettare il contenimento degli stanziamenti aerei per quella che, disse, sarebbe stata l’ultima volta, a meno che non fosse stato raggiunto un soddisfacente accordo internazionale.47 Il risultato fu un iniziale incremento di quattro squadriglie (compatibile sia con le esigenze economiche che con l’obiettivo del disarmo),48 per un totale di 888 apparecchi al posto dei precedenti 850 – non esattamente un forte segnale di impegno sulla strada del potenziamento aeronautico.49

La posizione di Londonderry come ministro dell’Aviazione, ansioso di potenziare la propria arma e più di altri consapevole dei rischi di farsi surclassare da altre potenze negli armamenti di attacco e di difesa aerea, era indubbiamente difficile. Per ragioni idealistiche, e anche di quadratura del bilancio, il governo era impegnato a caldeggiare per quanto poteva la soluzione del disarmo. Doveva inoltre tener conto dell’opinione pubblica (nonché delle evidenti apprensioni dei Dominion riguardo ai pericoli di una nuova corsa agli armamenti). Una serie di batoste riportate in elezioni suppletive – a partire da quelle dell’ottobre 1933 nell’East Fulham, dove la campagna pacifista promossa dal candidato laburista si risolse in una sensazionale disfatta per il governo –, con risultati che, se ottenuti a elezioni parlamentari, avrebbero ribaltato la consistente maggioranza del Governo di unità nazionale in una superiorità laburista di ben cento seggi, fornì un deterrente notevole a una drastica politica di riarmo.50 Vertici laburisti e liberali non mancavano di sfruttare il clima di pacifismo. Il pacifista George Lansbury, capo del partito laburista, proclamò la sua intenzione di “sciogliere l’esercito, disarmare l’aeronautica militare” e “mettere al bando le atroci apparecchiature belliche nella loro totalità”.51 Altri esponenti laburisti, tra cui Clement Attlee e Stafford Cripps, al pari del capo del partito liberale, Sir Archibald Sinclair, si univano alla condanna di qualsivoglia incremento negli armamenti aerei.52

Londonderry fu indubbiamente sfortunato a incontrare lungo la strada che intendeva percorrere – riarmo delle forze aeronautiche portando avanti nel contempo la ricerca del santo Graal di un disarmo europeo – severi controlli di bilancio e un’opinione pubblica avversa, ostacoli tutt’altro che agevoli. Pure, non giocò bene le poche carte che aveva in mano. Gli aumenti che richiedeva erano di entità alquanto modesta. Ciononostante, non ebbe la forza o il potere sufficienti per ottenerli. Viceversa, cedette alle pressioni, per quanto forti, del Consiglio di gabinetto (in seno al quale poteva contare, di norma, unicamente sull’appoggio di Lord Hailsham, ministro della Guerra) a contenere le spese e a sostenere l’impegno per il disarmo. A differenza di Churchill, il quale, per indole e convinzione, e non avendo responsabilità di governo cui piegarsi, poteva proclamare nelle sue allocuzioni, sia pure invano, la necessità di potenziare le difese aeree britanniche, Londonderry era troppo fedele al Consiglio di gabinetto per schierarsi apertamente (quali che fossero le sue opinioni personali) contro le decisioni del governo, troppo debole al suo interno per spuntarla con le proprie tesi, e troppo coinvolto – politicamente e personalmente – con Ramsay MacDonald per considerare di dimettersi.53 Inoltre, per quanto evidente fosse il contrario, lo stesso Londonderry – come il resto del governo – non aveva rinunciato del tutto alla speranza di un ritorno della Germania a Ginevra.54 Anzi, turbato com’era dagli infausti segnali del riarmo tedesco e dalla riluttanza britannica a irrobustire le proprie difese, lo considerava il presupposto necessario a stabilire la pace in Europa.55 Grande fu pertanto la sua delusione alla fine del 1933, quando “la caparbia opposizione della Francia e la nostra incapacità di adoperarci seriamente ad allentare tanta ostinazione” avevano fatto fallire le “proposte di pace” di Hitler (in realtà avanzate con puro spirito cinico, come sempre dopo ogni colpo di mano tedesco in politica estera).56 Non doveva essere l’ultima volta che l’ingenuo marchese si lasciava abbindolare dall’opportunistica ma interamente vacua retorica di pace hitleriana.

All’inizio del 1934, l’indirizzo britannico sulla Germania si stava avvicinando a un bivio. Nel novembre dell’anno prima, un memorandum del Foreign Office aveva posto la drastica alternativa tra un energico riarmo britannico o la certezza di ritrovarsi senza difese qualora la Germania non avesse ripreso il suo posto al tavolo negoziale.57 In questa fase, pur sapendo benissimo che Hitler stava cominciando a riarmarsi, il governo nutriva ancora fragili speranze di pervenire, con la buona volontà di tutti, a un accordo generale sul disarmo che comprendesse anche il Reich. Tuttavia, la ventilata disponibilità hitleriana, nel dicembre 1933, a concludere distinti accordi bilaterali di non-aggressione con Francia e Gran Bretagna incontrò il gelido rifiuto di entrambi i paesi. L’insistenza tedesca per disporre di un esercito di 300.000 uomini, di contro all’indisponibilità britannica ad andare oltre i 200.000 previsti dal Piano MacDonald, costituì uno dei principali impedimenti, insieme alla richiesta germanica di una forza aerea di mille apparecchi. Nel gennaio 1934, la Gran Bretagna cercò di architettare uno sbocco offrendo alcune agevolazioni di secondo piano a un riarmo tedesco (ma non l’esercito di 300.000 uomini né i mille aeroplani che voleva la Germania),58 facendo seguire a questa iniziativa l’invio di Eden in missione diplomatica a Parigi, Berlino e Roma. Ma la momentanea esaltazione di Eden, convinto di aver fatto notevoli passi avanti con Hitler e Mussolini, cedeva rapidamente il passo, dopo i colloqui con il primo ministro francese Gaston Doumergue e il suo ministro degli Esteri Louis Barthou, alla consapevolezza di non aver ottenuto alcunché.59 I francesi erano irremovibili; e senza i francesi non potevano fare un passo neanche i britannici. Sia pur con riluttanza, specie da parte del primo ministro, il Consiglio di gabinetto cominciò ad ammettere che le possibilità di raggiungere un accordo sul disarmo erano ormai ridotte al lumicino. Si imponeva pertanto la strada alternativa: il riarmo.

Tra i vertici di governo vigeva un senso di abbattimento e di impotenza. Si ipotizzavano rischi di guerra qualora la Gran Bretagna avesse provato a infliggere ai tedeschi delle sanzioni economiche o un embargo. Il ministro degli Esteri prevedeva che la Germania sarebbe contravvenuta ai dettami di Versailles senza che la Gran Bretagna potesse far nulla per impedirlo, e pronosticò che il fallimento di un accordo multilaterale avrebbe comportato l’illimitato riarmo tedesco e, di qui, l’esigenza di quello britannico. Per il primo ministro, si profilavano all’orizzonte “gravi rischi di guerra a meno di non inventarsi una soluzione che, al momento, non riusciva a vedere”. La prospettiva, a suo parere, era quella di una corsa agli armamenti analoga a quella che aveva preceduto la prima guerra mondiale: “dopo trenta-quarant’anni, la storia rischia di ripetersi.”

Lord Londonderry era meno pessimista. Risaltavano in lui l’insofferenza verso l’atteggiamento francese e una disponibilità a fare più ampie concessioni alla Germania. La via da percorrere, a suo avviso, era quella di insistere su un progetto dettagliato di limitazione degli armamenti per le grandi potenze, suggerendo che era ormai venuto il momento di adottare una linea meno morbida verso l’intransigenza francese e che alla Germania doveva essere concessa la medesima quota di potenziale bellico di Gran Bretagna, Francia e Italia. In sostanza, aggiungeva, si trattava “di dar loro ciò che abbiamo noi”. Il marchese pensava che il Reich non avesse più di trecento aerei e che per almeno quattro anni non potesse costituire alcuna minaccia per la Gran Bretagna.60 Di fronte all’aggravarsi della situazione un mese più tardi, quando i dati di bilancio indicarono inequivocabilmente che la Germania stava attuando un massiccio riarmo,61 Londonderry si mostrò favorevole – linea che avrebbe adottato per alcuni mesi – a denunciare alla Conferenza ginevrina le violazioni tedesche del Trattato di Versailles. Ovviamente, la pecca di un tale atteggiamento, apparentemente inflessibile, fu che non ne derivò alcuna azione concreta. La posizione francese – più ragionevole di quanto il marchese fosse disposto ad ammettere – continuava a porre la sicurezza del paese al disopra del disarmo. Ma quando, l’anno prima, Parigi aveva richiesto garanzie di una effettiva imposizione di sanzioni contro qualsiasi potenza (con ciò intendendo chiaramente la Germania) avesse violato le quote di armamenti convenute, non era riuscita a strappare un impegno né alla Gran Bretagna né agli Stati Uniti. Entrambi i paesi erano più attratti dall’idea del disarmo, che comportava una linea conciliante verso le richieste di parità tedesca, che non da quella di garantire provvedimenti punitivi per venire incontro alle esigenze di sicurezza della Francia.62 Perdipiù, il recente viaggio di Eden a Parigi aveva messo chiaramente in luce che, lungi dal prodigarsi per stringere accordi di sorta con la Gran Bretagna sulla maniera di far fronte al riarmo germanico, l’attenzione del semiparalizzato governo francese era pienamente assorbita dallo sforzo di sopravvivere alla gravissima crisi interna.63 In questo modo, come Londonderry sapeva fin troppo bene, le minacce al Reich rimanevano sdentate. E semplici contorcimenti erano le meditazioni retrospettive del primo ministro, il quale si interrogava: “Abbiamo dato prova di sufficiente fermezza con la Germania? O c’era qualche altro modo di farle sentire meglio il peso della propria colpa?”64

Alla fine di febbraio 1934, le previsioni di spesa pubblica per l’aviazione, con il già ricordato modestissimo incremento in suo favore, erano state accettate dal Consiglio dei ministri. Esattamente in quei giorni il Comitato per i requisiti di difesa, presieduto da Sir Maurice Hankey, presentava il suo rapporto. Benché creato per far fronte alla minaccia giapponese in Estremo Oriente, il comitato pronunciava il seguente verdetto: “Consideriamo la Germania quale massimo potenziale nemico contro cui debba essere rivolta la nostra politica difensiva di lungo termine.”65 Il Comitato era per altro abbastanza ottimista sulle prospettive britanniche di mantenere una superiorità di armamenti sulla Germania, specie in campo aeronautico. La potenza aerea del Reich, sosteneva, sarebbe rimasta indietro ancora per alcuni anni. Un programma volto alla creazione di venti nuove squadriglie aeree avrebbe garantito una difesa adeguata.66

Il presidente del Comitato ministeriale che doveva prendere in esame le implicazioni del rapporto di Hankey era Stanley Baldwin. Vista la prolungata riluttanza del primo ministro MacDonald a guardare in faccia la realtà, la conversione di Baldwin alla causa di un riarmo per quanto modesto diventava di importanza cruciale. Un mese prima, al ritorno di Eden da Parigi, prima di dare il proprio assenso al progetto di accordo britannico sul disarmo, la Francia aveva sollecitato la codifica delle sanzioni da imporre alla Germania in caso di violazione delle quote di riarmo prescritte. Ma l’istanza era caduta nel vuoto. Ora, Baldwin fece notare che, senza la presenza di Giappone e Stati Uniti nella Società delle Nazioni, qualsiasi ipotesi di sanzione contro la Germania sarebbe stata puramente gratuita. Logica conclusione, visto il fallimento ormai quasi certo dei colloqui sul disarmo, era una manovra economica per lo stanziamento di fondi da destinare a realistici livelli di riarmo. Ai primi di marzo, Baldwin annunciava alla Camera dei Comuni l’impegno del governo a far sì che, “per potenza aerea ed effettivi in campo aeronautico, il paese non versi oltre in una posizione di inferiorità rispetto a qualsiasi stato prossimo alle nostre coste”.67

Nei quattro mesi seguenti, il governo considerò accuratamente la necessità di un incremento dell’aviazione militare britannica. Aspetto straordinario del dibattito fu che Londonderry, lungi dal cogliere l’opportunità che gli offriva questo cambio di indirizzo, fu disposto ad accettare quote di allargamento relativamente modeste nel quadro di un programma da completarsi in dieci anni. “Il Ministero dell’Aviazione” disse “non vede particolari motivi di allarme per il prossimo futuro. Il capo di Stato maggiore dell’aeronautica ritiene che la nostra situazione ci ponga al riparo da qualsiasi pericolo per i cinque anni a venire.” Solo allora, era convinto, la Germania avrebbe disposto di una efficiente aviazione militare, “e se si vuole realizzare il programma con la giusta dose di tranquillità e ragionevolezza, il Ministero ne auspica l’attuazione nell’arco di un decennio”.68 Nei cinque anni seguenti Londonderry voleva aumentare di quaranta squadriglie la forza esistente (più altre venticinque al termine del quinquennio successivo). Ma di queste, solo dieci erano da destinarsi alla difesa interna, portando le forze a ciò destinate alla quota di cinquantadue squadriglie prevista nel programma del 1923. Con una certa incredulità, Sir John Simon cercò di chiarire che, stando alle raccomandazioni del Ministero dell’Aviazione, “nei prossimi cinque anni dovremmo completare un programma stabilito nel 1923 e mai realizzato”. Simon la trovava “una situazione davvero sorprendente”69 – sorprendente perlomeno quanto il fatto che, non vedendo Londonderry motivi di urgenza nel dar corso al programma di riarmo aeronautico, toccò a Neville Chamberlain, a dispetto delle sue ansie di limitare la spesa pubblica, insistere perché l’incremento delle difese aeree fosse portato da dieci a trentotto squadriglie.70 Con una certa goffaggine, Londonderry disse di considerare “la proposta del cancelliere più a beneficio dell’opinione pubblica che non volta a una reale utilità”, sostenne la necessità di stanziamenti superiori a quelli previsti da Chamberlain, e ribadì che “lo stesso Ministero dell’Aviazione non aveva tutta questa fretta”.71 Obtorto collo, riconobbe che la proposta di Chamberlain era il massimo che si potesse conseguire nelle attuali circostanze. Londonderry aveva ottenuto l’incremento desiderato. Ma il suo patrocinio, e gli argomenti addotti dal Ministero cui presiedeva, non avevano fatto buona impressione sui colleghi di governo. “Stizzoso nel dissentire e arrendevole nell’adeguarsi” lo descriveva in seguito MacDonald. “Non ha sviluppato la mentalità di governo né l’arte della persuasione nei rapporti con gli altri.”72

Nel luglio 1934, di fatto morti e sepolti i negoziati sul disarmo, Baldwin annunciava alla Camera dei Comuni un programma per incrementare le forze effettive della Royal Air Force di quarantuno squadriglie (tre delle quali da destinarsi a Singapore) nell’arco di cinque anni – primo di una serie di programmi di riarmo aereo sempre più vertiginosi. In un annuncio analogo alla Camera dei Lord, malgrado una forte opposizione, Londonderry ribadì l’impegno proclamato da Baldwin a marzo, dichiarando che, “se anche non dobbiamo rinunciare del tutto alla speranza di un risultato a Ginevra, l’idea della parità in campo aeronautico con qualsiasi potenza a noi prossima deve costituire un principio cardine del nostro indirizzo politico”.73

Finalmente, la battaglia ingaggiata in clima decisamente avverso per rafforzare l’aviazione militare aveva dato i suoi frutti, e di questo Londonderry poteva essere soddisfatto, per quanto il vento fosse cambiato solo quando a favore del riarmo si erano schierate voci più autorevoli della sua. Ma la sua posizione era più complessa della semplice propugnazione di un potenziamento bellico – nel quale ambito i risultati ottenuti erano in realtà piuttosto modesti. A differenza di Churchill, che, praticamente prima di chiunque altro, riconobbe senza mezzi termini l’inevitabilità di un conflitto con la Germania in un prossimo futuro e sollecitò il massimo riarmo possibile per consentire al paese, in salda alleanza con la Francia, di fronteggiare la minaccia al suo presentarsi, per Londonderry la guerra non era affatto inevitabile se si fossero presi i provvedimenti necessari a venire incontro a quelle che considerava le giustificate lagnanze dei tedeschi (con conseguente irrigidimento verso “l’ostruzionismo” francese). Il marchese guardava al riarmo prevalentemente come a una polizza assicurativa utile a convincere i tedeschi che la Gran Bretagna si muoveva da una posizione di forza. E mentre Churchill asseriva chiaro e tondo che in campo aeronautico la Germania si stava rapidamente mettendo in pari e avrebbe presto sopravanzato la Gran Bretagna, Londonderry era convinto che il Reich tedesco fosse molto indietro e che per alcuni sarebbe rimasto in una posizione di relativa debolezza. Per altro, concludeva, ciò rendeva tanto più urgente un’azione britannica volta a porre le basi di un avvicinamento alla Germania, fintanto che questa superiorità militare esisteva. Qualora la Gran Bretagna non si fosse adoperata a tal fine e la Germania, vedendo le sue rivendicazioni tenute in sine cura, fosse tornata una potenza di primo piano, l’occasione sarebbe stata mancata e all’orizzonte si sarebbe profilata la catastrofe.

Mancanza di iniziativa e assenza di un chiaro e coerente indirizzo di governo sul riarmo tedesco erano motivo di irritazione per il marchese. “La Germania non ha fatto che rafforzarsi,” lamentava nell’aprile 1934, “ma a tutt’oggi, a parte un profluvio di borbottamenti, non è stato fatto assolutamente nulla.” A suo avviso, esistevano profonde analogie con la politica di Bismarck, per Londonderry preludio alla prima guerra mondiale, egli prevedeva “di trovarci, nel giro di 10-15 anni al massimo, di fronte a una Germania forte e determinata in grado di sfidare chiunque”. Certo, la Gran Bretagna non poteva permettersi di stare in disparte aspettando che ciò accadesse. Ma l’unico modo possibile di arrestare i piani espansionistici tedeschi, per il marchese, era un rafforzamento della Società delle Nazioni, tale da “costituire un autentico accordo di nazioni in grado di camminare fianco a fianco con la Germania e, magari, di esercitare un’influenza costrittiva”.74 C’era di che sperare! Con la progressiva scomparsa, nelle settimane seguenti, delle aspettative che sulla Germania pesasse una qualche pressione ginevrina, nel pensiero di Londonderry la Gran Bretagna andò gradualmente a prendere il posto della Società delle Nazioni quale unica potenza in grado di incidere sull’andamento dell’evoluzione germanica. Per questo, tuttavia, sarebbe occorsa ben altra disponibilità a corrispondere e a venire incontro agli interessi tedeschi di quella mostrata fino a quel momento. Tale, in soldoni, l’orientamento che nei mesi seguenti doveva prendere forma nella mente di Londonderry e attestarlo, conseguentemente, su posizioni sempre più filotedesche.

Un primo per quanto indiretto contatto tra Londonderry e i vertici nazisti in Germania fu stabilito nell’ottobre 1934. L’antefatto era di natura privata – benché in casa Londonderry la politica non fosse mai del tutto assente. Margaret, secondogenita di Lord e Lady Londonderry, aveva manifestato il desiderio di sposare un uomo divorziato, Alan Muntz, pilota, imprenditore aereo e fondatore dell’aerodromo di Heston, nei pressi di Londra. Qui il marchese lo aveva conosciuto quando prendeva lezioni di volo: presolo in simpatia, lo aveva invitato in diverse occasioni a soggiornare a Mount Stewart, dove tra il pilota e la giovane Londonderry si era stabilita una reciproca attrazione. Ma i loro progetti di matrimonio non incontravano l’approvazione dei genitori di lei. Per cercare, a quanto sembra, di impedire che il rapporto si consolidasse ulteriormente, fu deciso di inviare Margaret in vacanza in Germania in compagnia della sorella maggiore, Lady Maureen Stanley (moglie di Oliver Stanley, esponente di spicco del partito conservatore). Ma il progetto si rivelò controproducente poiché Muntz finì per accompagnare nel viaggio le due sorelle.75 Poco dopo il suo ritorno, Margaret annunciò in famiglia l’avvenuto fidanzamento. Le nozze furono celebrate all’ufficio di stato civile di Kensington alla fine di novembre, con la sorella minore di Margaret, Helen, unico familiare presente.76

Durante il soggiorno in Germania, Margaret e Maureen incontrarono Hermann Göring, l’esuberante braccio destro di Hitler, che, tra la congerie di titoli, vantava anche quelli di ministro presidente della Prussia, di plenipotenziario del Reich per la caccia e la selvicoltura, e soprattutto di ministro dei Trasporti Aerei. Benché controparte tedesca di Londonderry – e difficilmente controparti ministeriali avrebbero potuto essere più diverse per aspetto, personalità e stile di governo –, i due non si erano mai incontrati.77 In che modo le figlie di Londonderry fossero state presentate a Göring non è dato sapere. Ma all’epoca, in qualità di ministro, il marchese aveva già incontrato visitatori tedeschi provenienti dal mondo dell’aviazione, ed era ovviamente ben noto presso l’ambasciata tedesca.78 Inoltre, il braccio destro di Londonderry al Ministero, Philip Sassoon, sottosegretario all’Aviazione, aveva fatto la conoscenza di Göring sin dal febbraio 1933.79 Probabilmente, fu l’ambasciata a organizzare l’udienza. Sia Göring che Londonderry avevano tutto l’interesse che questa avesse luogo. Göring era ansioso di fare il possibile per promuovere rapporti amichevoli con la Gran Bretagna, obiettivo principe della politica estera tedesca, e in particolare di usare questa occasione per placare le apprensioni nel delicato settore del riarmo aereo. Per Londonderry, era un primo indiretto tentativo, attraverso un contatto personale, di farsi un’idea più chiara su intenzioni e indirizzo politico della Germania, specie in campo aeronautico.

L’incontro avvenne nel palazzo del presidente del Reichstag – altra carica detenuta da Göring – la sera del 4 ottobre 1934. Lady Maureen osservò come il padre si fosse raccomandato di non mancare a nessun costo di andare a trovare la sua controparte tedesca durante il loro soggiorno a Berlino, e disse che il marchese invidiava la flotta aerea civile di Göring. Questi rispose che l’avrebbe ceduta da un giorno all’altro in cambio dell’autorizzazione a costruire una flotta militare (che, manco a dirlo, era segretamente in preparazione). Sottolineò quindi la propria angustia – punto che teneva a far circolare negli ambienti dell’aviazione di Londra – per la convinzione che andava affermandosi in Inghilterra riguardo alla presunta minaccia di un riarmo aereo tedesco. “Non gli era mai neppure passato per la mente (e qui il generale diede un pugno sul tavolo)” si legge nel verbale del colloquio “di rivolgere contro l’Inghilterra l’edificazione di un’aeronautica militare” – pur ammettendo inavvertitamente, in tal modo, di star impiantando un’aviazione militare da impiegare altrove. Il resto dell’incontro fu occupato da un lungo panegirico di Göring sul “risveglio” della Germania e sulla propria popolarità – la parte “più manifestamente gradita al generale”, annotava il traduttore – e da una disquisizione sulle virtù della dittatura nel paese.80

In realtà, stando al contenuto dei verbali, l’incontro fu poca cosa. Ma il fatto importante era che, grazie alla mediazione delle figlie, Londonderry aveva stabilito un contatto informale con uno degli uomini più potenti della gerarchia nazista. Un contatto che sarebbe stato ripreso di lì a non molto.

Frattanto, crescevano le preoccupazioni di Londonderry sul problema del riarmo aereo della Germania, mentre, sul fronte diplomatico, era ansioso che la questione tedesca non fosse lasciata andare alla deriva. Pubblicamente, continuò ad augurarsi la conclusione di un accordo, a Ginevra, sulla limitazione degli armamenti, sostenendo che un potenziamento della Royal Air Force, misura necessaria a garantire la sicurezza, non era incompatibile con tale obiettivo.81 In privato, qualche giorno dopo, cambiava tono. Il 13 novembre 1934 il marchese inviava al primo ministro Ramsay MacDonald un memorandum di tre pagine in cui esponeva il proprio punto di vista sul riarmo tedesco. Nella lettera di accompagnamento, spiegava le ragioni che lo avevano spinto a scriverlo. Grande era il suo turbamento “per non aver nulla da mostrare” alla Conferenza sul disarmo “dopo tre anni di lavoro indefesso”. A Ginevra, scriveva, il suo paese avrebbe dovuto “dar prova di audacia” e proclamare di essere a conoscenza che la Germania stava violando il Trattato di Versailles riarmandosi “a un ritmo vertiginoso”. In tali circostanze, aggiungeva, “non ha senso che il resto del mondo stia a discutere di disarmo”. Allo stesso tempo, auspicava una dichiarazione britannica ove fosse annunciata “la nostra assoluta disponibilità ad accettare la parità tedesca” nel progetto di accordo e di andare avanti su quella strada. Se non era possibile ottenere la collaborazione del Reich, la Gran Bretagna avrebbe almeno chiarito al mondo che il pericolo del riarmo tedesco era reale e che “sarà bene per tutti noi prendere i provvedimenti necessari ad affrontarne le conseguenze”. Quali dovessero essere questi provvedimenti, non veniva detto.

Fin dall’esordio, il memorandum di Londonderry riconosceva che, con il mutamento di rotta volto a potenziare la Royal Air Force e a colmare le proprie lacune difensive, la Gran Bretagna si stava “preparando a un’altra guerra in cui prevediamo di essere coinvolti”. Si poteva fare qualcosa per evitare una simile catastrofe? Britannici, francesi e italiani, scriveva, concordavano sul fatto che “un riarmo tedesco costituirebbe una minaccia infinitamente più grave alla pace mondiale se eseguito nell’isolamento piuttosto che nel quadro della comunità internazionale”. La legittimità delle richieste di parità tedesche era stata ufficialmente riconosciuta due anni prima. Sulla strada di un accordo internazionale che attuasse tale parità si poneva, come unico ostacolo, “l’intransigenza francese”. Nel frattempo, la Germania si stava riarmando rapidamente e gli eventi rischiavano di precipitare. Unica via che presentasse ancora qualche prospettiva di successo era che la Gran Bretagna “prenda apertamente atto del riarmo tedesco a Ginevra e promuova la revisione delle clausole del trattato di pace relative al disarmo della Germania e dei suoi alleati”. Di qui la necessità (conclusione poco incline ad accattivarsi le simpatie del Foreign Office) di ignorare le obiezioni francesi. “Noi dobbiamo mettere sotto controllo il riarmo tedesco,” affermava Londonderry, “e per fare ciò, dobbiamo disporci ad assumere una linea dura con la Francia e insistere per l’assunzione di provvedimenti internazionali che garantiscano alla Germania quella misura di giustizia che avevamo riconosciuto spettarle due anni or sono.”82

Ulteriori ragguagli sul punto di vista esposto al primo ministro venivano forniti da Londonderry il 2 novembre 1934 in una lettera privata a Lord Hailsham, uno dei suoi pochi alleati nel governo. Si tratta della più limpida esposizione della linea di condotta auspicata dal marchese. A questa lettera avrebbe fatto più volte riferimento negli ultimi anni di vita a giustificare la propria posizione e quale prova della linea alternativa da lui proposta – promettente, ma “messa da parte” con “conseguenze disastrose”.

Lo scopo di una linea di condotta volta a riportare i tedeschi a Ginevra richiamando l’attenzione internazionale sul loro riarmo in atto, affermava il marchese, era presto detto. “Ritengo vi siano tre possibili eventualità” osservava. “La prima è che si riesca a rendere i tedeschi validi partner della comunità internazionale; la seconda è quella di trovarsi, in caso di fallimento di questo primo obiettivo, e sapendo cosa stanno facendo i tedeschi, nella condizione di bloccarne le attività ostili; la terza è che, se la Germania, come pensano alcuni, nutre intenti apertamente aggressivi e non è minimamente disposta ad aderire a un pacifico rispetto reciproco tra entità nazionali, siederà davanti al tribunale del mondo mostrandosi per quello che è.”

Anticipava quindi l’obiezione secondo cui invitare i tedeschi a fare ritorno a Ginevra e concedere loro la parità negli armamenti sarebbe risultata “una resa incondizionata alla politica germanica” che li avrebbe posti in una posizione di “dominio sul resto del mondo”. La Germania, a suo avviso, stava attraversando una fase temporanea, in cui la paura era commista a un senso di inferiorità nel trovarsi stretta tra le armi francesi su un confine e quelle polacche sull’altro. Invitarla a sedere nuovamente al tavolo negoziale le avrebbe reso il suo perduto prestigio. La sottoscrizione di un accordo sugli armamenti avrebbe quindi garantito ai tedeschi il giusto trattamento che desideravano, permettendo alla Gran Bretagna di conoscere con esattezza il livello di armamenti necessario alle proprie esigenze di difesa. Una tale proposta, riteneva, non poteva peggiorare le cose. Se i tedeschi intendevano riarmarsi comunque e, “una volta in grado di formulare le proprie richieste, sfidare il mondo procurando di realizzarle in ragione della loro forza”, non c’era nulla da perdere a “invitare oggi la Germania a fare la propria parte nell’ambito di quel reciproco riconoscimento delle leggi e delle usanze nazionali previsto dalla costituzione della Società delle Nazioni”. La sua preoccupazione, tuttavia, concludeva Londonderry, era che l’attuale impossibilità della Germania a lanciare la propria sfida al mondo cessasse presto di essere tale: “in tal caso ci troveremo sottoposti a una serie di ultimatum tedeschi, sostenuti da una potenza che ripiomberà il mondo nella catastrofe della guerra”.83

A dispetto della sua lungimiranza (alla luce di quanto doveva seguire), l’alternativa linea programmatica abbozzata da Londonderry, apparentemente chiara, era in realtà piena di falle. La prima “eventualità” ipotizzata dal marchese, vale a dire la promozione dei tedeschi a “validi partner della comunità internazionale”, doveva diventare il punto focale dei suoi tentativi di creare un rapporto di amicizia con la Germania. Ma ciò si basava sulla premessa, del tutto errata, che a questo obiettivo puntassero anche i vertici del Reich (al di là di quanto Hitler potesse desiderare l’assenso britannico all’espansione territoriale tedesca in Europa). Ovviamente, non si può addossare tutta la colpa a Londonderry per non essersi reso conto, al pari di tanti altri, dell’inesistente inclinazione dei governanti tedeschi a far parte di un’Europa devota al disarmo collettivo e al rispetto degli accordi internazionali, e della ferma volontà hitleriana di una guerra di conquista nell’immediato futuro. Le ambizioni belliche della Germania nazista apparvero in tutta la loro enormità solo dopo la fine del Terzo Reich. Comunque, come si è detto, malgrado l’incapacità di inquadrare il nascente problema della minaccia nazista alla pace europea, il Foreign Office non poteva dirsi a corto di informazioni sul potenziale pericolo hitleriano e aveva ben poche ragioni di essere ottimista riguardo alla disponibilità del Führer di fare ritorno in seno alla Società delle Nazioni e di aderire a un’intesa multilaterale di limitazione degli armamenti. Non fa meraviglia, pertanto, che il Ministero degli Esteri trovasse ben poco di utilizzabile nella vana speranza di una collaborazione tedesca ventilata da Londonderry.

Deduzione parimenti illusoria il marchese ricavava dalla seconda “eventualità”: ovvero, qualora il primo obiettivo fosse fallito, la Gran Bretagna sarebbe stata in condizione di “bloccare” le “attività ostili” della Germania. Dopo gli innumerevoli dibattiti governativi cui aveva preso parte, Londonderry sapeva benissimo che questa era un chimera. Mai era stata seriamente ventilata, anche nel momento di massima debolezza del regime hitleriano, la possibilità di un intervento armato contro la Germania. Enormi e incalcolabili erano i rischi internazionali di un’iniziativa così avventata (come già aveva dimostrato l’invasione francese della Ruhr, nel 1923). Le stesse sanzioni economiche erano considerate un’ipotesi azzardata. C’era poi da tener conto dell’opinione pubblica interna e del suo terrore per una nuova guerra. Ulteriore ostacolo veniva dall’atteggiamento dei Dominion, la cui posizione non era univoca. Se il Sudafrica caldeggiava la neutralità (da un punto di vista filotedesco condito da qualche risentimento antifrancese), il Canada propendeva per l’isolazionismo al pari dell’Australia, anch’essa desiderosa di sottrarsi a impegni bellici oltremare. Unica dichiaratamente disposta a seguire in guerra la Gran Bretagna era la Nuova Zelanda.84 Oltre a queste considerazioni, secondo lo stesso parere di Londonderry e di molti altri, alcune lagnanze della Germania erano giustificate. Ed era altamente improbabile che un’azione intrapresa al fianco dei “caparbi” francesi, e contro un popolo che si batteva per quella che in tanti ritenevano una giusta causa, potesse incontrare il favore popolare. Anche per questo, la proposta di Londonderry non poteva dirsi tagliata per ottenere il plauso del Foreign Office e del governo in generale.

Come ultima ipotesi, venute meno le altre due, Londonderry prevedeva infine di denunciare la Germania “per quello che è” davanti agli occhi del mondo. Che cosa ciò significasse, e quali conseguenze potessero derivare da una lacerazione dell’Europa, con Francia e Gran Bretagna a loro volta divise sulla linea da adottare nei confronti dello stato tedesco era impossibile a dirsi. Riflettendo sul problema a qualche anno di distanza, Londonderry affermava: “La linea da seguire era molto semplice. Avremmo dovuto denunciare apertamente ogni violazione del Trattato di Versailles davanti alla Società delle Nazioni, che allora vantava un certo potere.”85 Ma non era una formula adatta a infondere fiducia. E sicuramente scarse erano le probabilità che potesse incidere sulla politica di governo.

Non fa dunque meraviglia che, per quanto gli potesse bruciare, quella che per Londonderry era la proposta di una linea alternativa venisse senza complimenti “messa da parte”. Pensare che potesse essere seguita era semplicemente irrealistico. Veder ignorato il suo suggerimento, tuttavia, equivalse per il marchese a un gesto di scarsa considerazione nei suoi confronti, pari a un oltraggioso smacco al suo orgoglio e al suo rango. Non è eccessivo vedere nell’episodio, per quanto irrilevante potesse essere oggettivamente, un momento centrale del progressivo allontanamento di Londonderry dalla linea ufficiale del governo e una svolta verso una posizione più apertamente filotedesca.

III

Nell’autunno del ’34 gli interrogativi sul riarmo aeronautico tedesco diventarono più pressanti. A che ritmo stava procedendo l’allestimento di un’aviazione militare in Germania? Quale sarebbe stato il suo potenziale nell’immediato futuro? Quale la reale minaccia che ciò comportava per la Gran Bretagna? E cosa stava facendo in proposito il governo di Sua Maestà? Le ansie dell’opinione pubblica erano state fomentate in particolare dall’allarmismo francamente eccessivo delle dichiarazioni di Lord Rothermere sulla mole dell’aviazione tedesca e dalla più realistica ma assai inquietante denuncia di Winston Churchill (in vari articoli e discorsi) della debole linea di condotta aeronautica della Gran Bretagna e del potenziamento in atto dell’aviazione del Reich. Quale ministro dell’Aviazione, Lord Londonderry si trovò inevitabilmente al centro delle critiche, vedendosi progressivamente costretto sulla difensiva a giustificare l’operato del suo dicastero – motivo di grande amarezza, anche vista la sua incessante e, il più delle volte, solitaria denuncia di quell’impoverimento delle difese aeree britanniche che ora gli veniva rinfacciato come sua personale responsabilità. Sostenere la validità dei dati del suo Ministero in merito agli armamenti aerei tedeschi di contro ai fondati, fulminanti attacchi di Churchill, e giustificare il proprio operato di fronte alle critiche e allo scetticismo del governo e a un’opinione pubblica sempre più incline a ritenere che il ministro dell’Aviazione non stesse rendendo un buon servizio al paese, divenne la principale occupazione degli ultimi mesi di incarico di Londonderry, prima delle sue dimissioni ai primi di giugno del 1935, scelta intimamente legata al crescente straniamento del marchese dalla politica estera britannica, che giudicava fiacca e maldestra – opinione a sua volta destinata a rafforzarsi nei mesi seguenti.

Sin dalla fine di aprile del 1934, sulla scia del prolungato dibattito innescato dal rapporto del Comitato per i requisiti di difesa, Londonderry aveva implorato il governo di sormontare il timore di impopolarità, proclamando pubblicamente la necessità di un potenziamento in campo aeronautico. I suoi sforzi trovarono sostegno nella richiesta, avanzata da Hailsham, di uno stanziamento quinquennale di settanta milioni di sterline da destinare alle forze armate – respinta come “irrealizzabile” per ragioni economiche da Neville Chamberlain, cancelliere dello Scacchiere, che pure indicava nel finanziamento dell’aeronautica militare la priorità numero uno. Gli stessi piani del Ministero dell’Aviazione indicavano che, in caso di guerra, la Royal Air Force non avrebbe costituito un’arma straordinaria prima del 1942. E anche questo dipendeva dall’erogazione di altri dieci milioni di sterline da aggiungersi ai venti già richiesti, e che il Ministero del Tesoro non era disposto a concedere (col rischio, quindi, di lasciare l’aviazione priva di fondi).86 A luglio, come si è detto, varie pressioni – tra cui l’allarme lanciato da Londonderry sulla debolezza dell’aviazione nazionale e le gravi lacune difensive, effetto delle propensioni al disarmo affermatesi a partire dal 1929, denunciate dai capi di stato maggiore – avevano originato il primo programma di riarmo aereo. Venivano così stanziati su un arco quinquennale venti milioni di sterline per la costruzione di quaranta nuove squadriglie, con l’obiettivo di disporre nel 1939 di ottantaquattro unità aeree (pari a 960 apparecchi) per la difesa interna e un totale – compresa l’aviazione della marina e le opere di difesa d’oltremare – di 1.465 aerei.87

Sulla necessità del riarmo il Parlamento era ancora completamente diviso. Clement Attlee (che sarebbe diventato capo del partito laburista l’anno seguente) ne contestava nel modo più assoluto l’esigenza dal momento che, affermava, “nel complesso possiamo dire che la dittatura [di Hitler] sta ormai gradualmente crollando”. Alla fine di luglio, dopo l’annuncio dell’aumento di fondi per il riarmo aereo nazionale, laburisti e liberali avanzavano una congiunta mozione di censura contro il governo.88 Churchill, dal canto suo, chiedeva un’azione immediata. Forte dei dati sul riarmo tedesco che gli passava sottobanco il capo dei servizi segreti industriali Desmond Morton, il futuro primo ministro sosteneva che, se al momento la Gran Bretagna figurava quale quinta o sesta potenza aerea del mondo, nel 1939 sarebbe scesa ulteriormente in classifica, sopravanzata dalla Germania. Sulla base di questi dati – che, rispetto alle valutazioni dello stesso Ministero dell’Aviazione, ritraevano un quadro più allarmante su dimensioni e rapidità del riarmo aereo del Reich – Churchill denunciava come “modesto, timido, esitante e tardivo” il potenziamento aeronautico messo in cantiere dal governo. Allertò inoltre la Camera dei Comuni sulla mole dell’aviazione civile tedesca e sull’agevole conversione a scopo militare di piloti e aerei.89 Poco dopo, Morton comunicava a Churchill che, stando ad alcune fonti, c’era la possibilità che nel 1939 la Germania disponesse di una potenza aerea doppia rispetto a quella britannica. Con queste informazioni in mano, Churchill si disponeva ad attaccare l’operato del governo in materia di difesa aerea nel dibattito parlamentare previsto sull’argomento per il 28 novembre.90

Si preannunciava un brutto quarto d’ora per il governo. Era fondamentale che i suoi servizi informativi provvedessero dati sufficientemente solidi da rintuzzare la grave accusa di aver trascurato le difese aeree nazionali e di aver permesso contestualmente alla Germania di riarmarsi pericolosamente in campo aeronautico. Ancora ad agosto, Hankey aveva detto a Baldwin che il governo stava sopravvalutando la minaccia dell’aviazione tedesca, la quale non si sarebbe materializzata prima di alcuni anni.91 Valutazioni precise non erano agevoli da compiere, essendo ostacolate dalla difficoltà di stabilire con esattezza il numero di apparecchi da annoverare come mezzi di “prima linea”, senza contare la necessità di integrare con una buona dose di congetture la natura lacunosa delle informazioni. Ma la previsione dello stato maggiore dell’aviazione presentata da Londonderry al Consiglio dei ministri il 21 novembre – secondo la quale nell’ottobre del 1936 la Germania sarebbe stata in possesso di 1.296 aerei di prima linea, più una riserva immediata di altrettanti apparecchi, per un totale complessivo di 3.264 (compresi gli aerei da addestramento e 540 bombardieri) – parve indicare che Hankey era stato troppo ottimista.92 Il giorno del dibattito, il governo disponeva di valutazioni molto diverse sulla forza aerea del Reich.93 Quelle del Ministero dell’Aviazione – che Londonderry assicurava attendibili, dato l’ampio spettro di fonti su cui erano basate – indicavano che al momento i tedeschi possedevano circa un migliaio di aerei militari di vario genere (prima linea, riserva e addestramento) ma, di questi, solo trecento di prima linea.94 La quota di produzione ipotizzata si aggirava, tuttavia, tra i 160 e i 180 nuovi apparecchi al mese.95 Stando a queste cifre, la Germania avrebbe continuato a restare alle spalle della Gran Bretagna ancora per un po’ – ma comunque non oltre la fine del 1936.96 I dati forniti da Morton a Churchill dipingevano un quadro più allarmante. Morton stimava tra gli 800 e i 900 gli aerei tedeschi di prima linea già esistenti, prevedendo che, agli attuali ritmi di sviluppo industriale, potevano raggiungere quota 3000 nel 1937.97 Qualche giorno prima del dibattito parlamentare sulle difese aeree, erano presumibilmente i dissapori col cugino a spingere Churchill, nel quadro delle sue critiche al governo, a definire il marchese “quell’ebete di Charlie Londonderry”.98

Il giorno prima del dibattito, il governo ricevette un’altra informazione poco rassicurante: che il bilancio tedesco per l’aviazione per il 1934-35 ammontava a ben 210 milioni di marchi, cifra pressoché quintuplicata rispetto al 1932-33.99 Londonderry si fece latore della proposta, avanzata dallo stato maggiore dell’aviazione, di anticipare il completamento del programma aeronautico dalla scadenza prevista, nel marzo del ’39, alla fine del 1936. Chamberlain si oppose all’eccesso di spese che ciò avrebbe comportato. “Stando ai dati sul riarmo tedesco in nostro possesso,” affermò, “non c’è nulla che giustifichi questa accelerazione.” Il programma vigente del Ministero dell’Aviazione, aggiunse, “corrisponde a una misura ragionevolmente efficace che non comporti sprechi di impegno e di denaro”. Tuttavia, “vista la gravità della situazione”, il Consiglio di gabinetto accettò una soluzione di compromesso, decretando il completamento di ventidue delle trentaquattro nuove squadriglie per la fine del 1936.100

Il vertice di governo lasciò “molto preoccupato” Londonderry che, quel giorno stesso, metteva a parte delle sue apprensioni il primo ministro. Nell’imminente dibattito, osservava nella lettera a MacDonald, Churchill si accingeva a sostenere che la Germania avrebbe “raggiunto in breve tempo una forza tale da garantirsi una posizione di supremazia”. Il governo avrebbe replicato di essere al corrente del riarmo tedesco, ma che la situazione era meno grave e l’assetto difensivo interno in condizioni più solide di quanto sosteneva Churchill. A quel punto, Lloyd George avrebbe indicato la soluzione nel concedere alla Germania quella parità che avrebbe dovuto esserle riconosciuta da tempo e che le spettava di diritto. Avrebbe potuto legittimamente chiedere come mai la Gran Bretagna non avesse sollevato la questione a Ginevra. Il dibattito, secondo Londonderry, rischiava di dare il seguente esito: “che noi eravamo perfettamente al corrente del riarmo tedesco ma non avevamo alcun mezzo per impedirlo, e che non abbiamo altra linea da proporre se non quella di prepararci a un’altra guerra”. Il che lo induceva a perorare la necessità di collegare il riarmo alla politica estera e di inoltrare alla Germania un esplicito invito a riprendere posto al tavolo negoziale. Il marchese voleva che il dibattito si chiudesse sull’impegno del governo a “sollevare a Ginevra l’intera questione del riarmo tedesco e a collegare l’attuazione pratica della parità tedesca con il rispetto dell’applicabilità della Parte V [afferente alle restrizioni militari] del Trattato di Versailles”. L’antifrancesismo di Londonderry (poco gradito al Foreign Office, desideroso di evitare qualsiasi attrito con la Francia), contrappunto della sua disponibilità a venire incontro alle richieste tedesche, era ormai conclamato. La Francia non aveva “fatto altro che ostacolare qualsiasi possibilità di accordo”, e pertanto “dobbiamo essere pronti ad assumere l’iniziativa e a far pressione sui francesi” nel promuovere quella che, ne era certo, costituiva “l’unica linea di politica estera che potesse contribuire realmente alla causa della pace, attraverso una limitazione degli armamenti... quale primo passo verso una loro riduzione, nonché l’unica speranza di sottrarsi alla follia di una corsa al riarmo”.101

Il 28 novembre 1934, come previsto, alla Camera dei Comuni Churchill lanciò un forte grido di allarme sui pericoli che avrebbe comportato la supremazia aeronautica di un’unica potenza, affermando che l’illegale aviazione militare tedesca si stava “avvicinando a grandi passi al nostro livello”. Sollecitò il governo a finanziare un massiccio potenziamento dell’aeronautica, a ogni costo più robusto di quello previsto dalla Germania per i dieci anni a venire.102 Per il governo rispose Baldwin. Il suo scopo era in primo luogo riconoscersi al corrente del riarmo aeronautico tedesco ma, al tempo stesso, disinnescare le critiche al riarmo britannico e sottolineare il mantenimento della superiorità aerea sulla Germania. Il che, sperava, avrebbe sortito un suo effetto anche all’estero sospingendo la Francia sulla via del negoziato (alla luce dell’avvenuto riarmo tedesco) e convincendo la Germania a fare ritorno a Ginevra sulla promessa di vedersi condonare le violazioni al Trattato di Versailles.103 In risposta alle affermazioni di Churchill, secondo cui la Germania avrebbe raggiunto in capo a un anno la parità in campo aeronautico, per poi vantare una superiorità del 50 per cento alla fine del 1936 e in pratica raddoppiarla nel 1937, Baldwin citò alcuni dati dello stato maggiore dell’aeronautica: la Germania possedeva complessivamente tra 600 e 1.000 apparecchi di vario genere; la Gran Bretagna vantava una potenza di prima linea di 560 aerei più altri 560 di riserva e 127 apparecchi ausiliari, cui bisognava aggiungere i 300 nuovi aerei da combattimento previsti dal completamento della prima fase del programma di riarmo, entro il 1936. (I dati ufficiali del dicembre 1934 ponevano in realtà a 584 il numero degli apparecchi operativi tedeschi.) Benché la Germania si stesse riarmando, aggiunse Baldwin, “la sua forza reale non è pari neanche alla metà di quella che noi oggi vantiamo in Europa”. E affermava categoricamente: “Non è affatto vero che la Germania è sul punto di raggiungerci”; se il programma tedesco non avesse subito accelerazioni, disse, la Gran Bretagna avrebbe serbato un margine di superiorità di circa il 50 per cento su ogni altra potenza europea. Pur non potendo fare previsioni per i due anni a venire, concludeva, le apprensioni di Churchill erano eccessive e la Gran Bretagna sarebbe stata “in grado di mantenere una posizione non inferiore [alla Germania], qualunque cosa accada”.104 Parole che in futuro sarebbero tornate a ossessionare Baldwin, e le cui ripercussioni avrebbero finito per portare un grave nocumento a Londonderry.

Nei tre mesi seguenti al dibattito parlamentare, la politica estera del governo imboccò almeno in parte la strada auspicata da Londonderry. Lo stesso marchese aveva scritto al ministro degli Esteri verso la metà di dicembre sollecitando immediate pressioni sui francesi ad accettare un accresciuto livello del riarmo aereo della Germania, quale condizione imprescindibile dell’adesione tedesca a un accordo.105 Nel gennaio del ’35, preso atto dell’impopolarità (tra le altre cose) delle iniziative di riarmo del governo, dimostrata dall’esito di alcune recenti tornate elettorali suppletive, il Consiglio di gabinetto si decise a cercar di convincere i francesi della necessità di riportare i tedeschi nella Società delle Nazioni e di guadagnarne l’assenso a una “Locarno orientale” che desse garanzie di sicurezza per il Centreuropa. Ciò comportava alcune concessioni alle pressanti ansie di sicurezza dei transalpini. Frattanto, i francesi cominciavano a dar segno di volersi adeguare alla realtà e di accettare il fatto compiuto – ma ovviamente non la legittimità – del riarmo tedesco. Una proposta francese accolta dalla Gran Bretagna prevedeva un accordo di mutua assistenza tra i due paesi in caso di attacco aereo. In un comunicato congiunto emanato il 3 febbraio, Parigi e Londra proponevano un’intesa generale sulla sicurezza europea fondata su una serie di accordi per l’Europa centro-orientale, sull’abolizione delle clausole di Versailles relative alla limitazione degli armamenti tedeschi e sul rientro della Germania nella Società delle Nazioni. Quanto ai piani di sicurezza contro i bombardamenti aerei, il comunicato ventilava un allargamento a Italia, Germania e Belgio del progettato accordo tra Francia e Gran Bretagna, sì da formare una vasta rete di sicurezza aerea collettiva che coprisse gran parte dell’Europa occidentale.106

La risposta della Germania fu incoraggiante, spingendo Londonderry a riepilogare in un appunto ufficiale le proprie opinioni su come sfruttare nel modo migliore quella congiuntura apparentemente favorevole. Il marchese era convinto che la Francia avrebbe bloccato qualsiasi avanzamento e che era ormai tempo che la Gran Bretagna levasse la testa contro un simile boicottaggio. Voleva il ritorno a una politica estera basata sul “ruolo storico di ‘onesto intermediario’” della Gran Bretagna, tratto distintivo di una politica estera indipendente nel XIX secolo. Non c’era alcuna ragione, sosteneva, “di lasciare che i pregiudizi francesi ci impediscano di entrare direttamente in contatto con la Germania”. Intendeva “riservare ai tedeschi il medesimo trattamento da noi usato coi francesi, e invitarli a colloquio a Londra”, preludio a più estesi negoziati. E chiudeva su una domanda retorica: “Possiamo affermare in cuor nostro che, dalla fine della guerra, la politica estera della Francia non è stata una lunga storia di aggressioni contro la Germania?”107 Con questa presa di posizione – anticipazione della linea che avrebbe seguito a partire dal 1936 – era evidente la distanza di Londonderry dalla volontà del governo di evitare a ogni costo quella spaccatura coi francesi che la Germania era quanto mai ansiosa di favorire.

Confortato dalla conciliante risposta della Germania, e malgrado il parere contrario dei capi di stato maggiore (preoccupati dalla clausola di assistenza automatica prevista dal patto aereo e restii a vincolarsi così strettamente ai francesi), il governo raccolse l’invito tedesco a un colloquio bilaterale sul comunicato anglo-francese. L’inquadramento da dare all’incontro e il luogo in cui tenerlo furono oggetto di lunghe deliberazioni ministeriali. Si temeva che la trasferta a Berlino di una delegazione britannica, a ridosso del trionfo riportato a gennaio nel plebiscito della Saar (quando oltre il 90 per cento della popolazione locale, dopo essere rimasta per quindici anni sotto il patrocinio della Società delle Nazioni, votò a favore del ritorno alla Germania), sarebbe stato un ulteriore regalo propagandistico a Hitler. Particolarmente contrario all’idea di inviare i ministri a Berlino, giudicandolo “un grave errore”, era il primo ministro. Sorprendente nel tono (eccezion fatta per il sostegno a MacDonald) fu a riguardo la linea di Londonderry, il quale riteneva che “da un corretto punto di vista psicologico, sono i tedeschi che devono venire qui; commetteremmo un grave sbaglio a correre dietro alla Germania”. Poteva sembrare, per dirla con Hailsham, “una semplice questione di etichetta” e nient’altro. Ma Londonderry tenne duro, forse temendo che l’immagine di una delegazione britannica venuta a fare la corte ai tedeschi in casa loro potesse mettere a repentaglio quel ruolo di “onesto intermediario” che egli aveva rivendicato alla Gran Bretagna nel memorandum del giorno prima. Sempre sulla questione se la Germania dovesse inviare i suoi rappresentanti a Londra, egli riteneva

che i tedeschi siano il tipo di gente che si prende tutto quello su cui riesce a mettere le mani. A conceder loro una cosa, subito pretenderebbero tutto il resto. Il loro atteggiamento attuale è quanto mai autoritario e sta rapidamente pervenendo ai suoi scopi. Hanno abrogato unilateralmente la Parte V [le restrizioni militari] del Trattato di Versailles. Hanno allestito un’aviazione militare senza formalità di sorta. Non bisogna conceder loro nient’altro.

Ma l’ipotesi di una visita di Hitler a Londra era fuori questione. Qualunque cosa potesse pensare a riguardo Londonderry, l’idea di invitare il Führer in Inghilterra avrebbe fatto inorridire gran parte dell’opinione pubblica e un bel po’ di colleghi di governo, per non parlare dell’opposizione laburista e liberale. Ma far venire al suo posto Neurath, il ministro degli Esteri, sarebbe stata una mediocre alternativa. Per dirla con Baldwin, “l’unica persona con cui faccia realmente conto di parlare è Herr Hitler in persona: un colloquio con una sua delegazione a Londra non sortirebbe alcun effetto”. D’altra parte, la prospettiva di vincolare la Germania a un accordo aereo europeo, preludio a una più ampia intesa sulla limitazione degli armamenti, era assai allettante. Sulla reale importanza per francesi e britannici di un patto orientale, cui la Germania – si presumeva – era improbabile fosse disposta ad aderire, i pareri erano discordi. Ma sia Simon che Eden erano favorevoli a sollevare la questione coi tedeschi. Alla fine, si decise di inviare Simon a Berlino, e il ministro degli Esteri chiese a Eden, divenuto nel frattempo Lord del Sigillo Privato, di accompagnarlo in quanto “unico membro del governo ad aver conosciuto personalmente Herr Hitler”.108 L’incontro venne fissato per il 7 marzo.

Tre giorni prima, il governo britannico aveva pubblicato un libro bianco sulla difesa ove criticava il riarmo tedesco, l’atmosfera guerresca fomentata in Germania e la derivante instabilità del quadro internazionale, causa di accresciuti stanziamenti per accelerare il programma di riarmo aereo. Prevedibile la stizzita reazione della stampa tedesca. Dal punto di vista hitleriano, tuttavia, questa sparata giungeva propizia. Al di là dell’innegabile valore propagandistico di una visita ufficiale di alti rappresentanti del governo di Sua Maestà, il Führer non aveva alcuna intenzione di aderire agli accordi auspicati da francesi e britannici. E dato che il governo tedesco era sul punto di annunciare l’esistenza della Luftwaffe, la visita in questione non poteva dirsi opportuna. Così, Hitler approfittò di questa ventata di gelo diplomatico per rinviare l’incontro. S’innescava ora un rapido susseguirsi di eventi. Il 10 marzo Göring annunciò pubblicamente, in aperta violazione del Trattato di Versailles, che la Germania disponeva di un’aviazione militare. Appena prima, la Francia aveva rinnovato col Belgio l’accordo militare siglato nel 1921. Il 15 marzo, l’Assemblea Nazionale francese ratificava la decisione, presa qualche giorno addietro, di prolungare da uno a due anni la durata del servizio militare obbligatorio. Per Hitler fu l’occasione di mettere a segno un importante colpo propagandistico con lo sconcertante annuncio, il 16 marzo, che la Germania – nuovamente contravvenendo ai dettami di Versailles – stava ripristinando la coscrizione obbligatoria ed era in procinto di allestire un esercito di 550.000 uomini. La reazione delle democrazie occidentali si limitò a una tiepidissima protesta diplomatica. Anzi, tra la meraviglia di Hitler, contestualmente al reclamo, i britannici chiesero che la rinviata visita di Simon e Eden potesse aver luogo comunque. Il fatto che i ministri d’Oltremanica fossero ancora disposti a venire a Berlino era poco meno che incomprensibile per il Führer, nella cui mentalità le ragioni di prestigio ricoprivano un ruolo fondamentale.109 L’impatto propagandistico fu immenso. Dall’episodio, inoltre, Hitler apprese una volta per tutte di non aver nulla da temere dai britannici, e che senza il loro appoggio i francesi non avrebbero mosso un dito. Era aperta la strada verso atti ancor più sfrontati.

Prevedibilmente, la visita di Simon e Eden del 25 e 26 marzo non portò nulla di concreto dal punto di vista britannico (a parte la prospettiva di un accordo navale con la Germania, che Hitler era desideroso di concludere e i britannici disposti ad accettare). I ministri ritornarono a mani vuote. L’incontro era stato cordiale, ma ogni accenno da parte britannica a favore di un’intesa collettiva sulla sicurezza europea era stato immancabilmente lasciato cadere. Durante i colloqui, che spaziarono dalla questione del disarmo al patto orientale e al ventilato accordo aereo, Hitler, tra un’invettiva contro il bolscevismo e l’altra, si rivelò un abile negoziatore. Primo interesse del cancelliere tedesco era che alla Germania venisse riconosciuta la parità con Francia e Gran Bretagna in campo aeronautico. Simon gli chiese quale fosse, al momento, la mole dell’aviazione tedesca. Dopo un attimo di esitazione, Hitler rispose: “Abbiamo già raggiunto la parità con la Gran Bretagna.”110 A quella frase lapidaria, Eden fu invaso da un “fosco presentimento”.111 La verità dell’affermazione dipendeva dalle modalità di conteggio degli aerei e dal criterio di valutazione della loro potenza effettiva. All’epoca, la Germania disponeva all’incirca di 800 velivoli operativi, ma non tutti rientravano nel parametro britannico di apparecchio di “prima linea”.112 Quattro mesi prima, Baldwin aveva indicato in 880 aerei la potenza di prima linea britannica per la difesa del territorio nazionale. Questa cifra era stata notificata a Hitler, quando aveva risposto che la Germania si trovava più o meno sullo stesso livello. Come dimostrato da conteggi successivi, la cifra comunicata da Simon era troppo elevata (essendo comprensiva delle squadriglie ausiliarie e dell’aviazione della marina): il numero effettivo di apparecchi di prima linea di stanza nel territorio britannico non andava oltre le 453 unità.113 Ma i numeri non avevano poi grande importanza. Hitler sapeva benissimo che, con una propaganda sufficientemente ardita, la realtà dei fatti contava poco. “Non so di quanti aerei disponga esattamente Göring,” avrebbe detto qualche giorno dopo agli ufficiali della Luftwaffe, “ma saranno all’incirca quelli che occorrono.”114

Lo stratagemma hitleriano, secondo le linee auspicate dal suo ministro della Guerra, Werner von Blomberg, e dall’ufficio programmazione della neoistituita Wehrmacht, era far presente ai governi stranieri che le forze armate tedesche erano già assestate su una mole considerevole. Obiettivo centrato. L’annuncio della raggiunta parità con la Gran Bretagna in campo aeronautico si abbatté come una saetta sui corridoi di Whitehall.115 Se era vero, il sistema difensivo britannico versava in condizioni che per gravità andavano ben oltre le valutazioni più pessimistiche. Le dichiarazioni fatte da Baldwin al dibattito parlamentare di novembre – che volevano la Gran Bretagna nettamente in vantaggio sulla Germania negli armamenti aerei, supremazia destinata, secondo tutte le previsioni, a rimanere tale anche di lì a un anno – apparvero ora dettate da ingiustificata compiacenza. Ma chi aveva fornito a Baldwin i dati su cui imbastire affermazioni così fuorvianti? Nelle settimane seguenti il fuoco delle critiche si rivolse inesorabilmente contro il Ministero dell’Aviazione e, in particolare, contro il suo primo rappresentante, Lord Londonderry.

IV

Lo sbalorditivo annuncio hitleriano seminò lo scompiglio nell’opinione pubblica d’Oltremanica. Il governo britannico, ritenevano in molti, si era dimostrato clamorosamente cieco di fronte al pericolo, e non aveva saputo prendere le misure necessarie alla difesa del paese. Di colpo, si imponeva con nuova urgenza la necessità di un riarmo – benché i vertici del partito laburista continuassero fino al 1939 ad avversare tutte le iniziative del governo in tal senso.116 Il mutamento di ritmo avrebbe cominciato a dare segni visibili solo l’anno seguente. Ma le marce forzate del riarmo, destinate ad accelerare con l’approssimarsi della guerra, furono di fatto avviate nella primavera del 1935, con la nascente consapevolezza che non c’era più tempo da perdere. Il mutamento di stato d’animo aveva trovato il ministro dell’Aviazione stranamente assente. Questa incapacità di mettersi al passo con il sensibile acutizzarsi delle apprensioni collettive, riguardo alla rapidità e alla mole del riarmo tedesco, contribuì notevolmente all’isolamento politico di Londonderry e, in capo a qualche settimana, alla sua destituzione.

Per vari mesi, come già si è detto, Winston Churchill aveva duramente denunciato la cecità del governo davanti alla minaccia del riarmo tedesco, particolarmente in ambito aeronautico. Voce pressoché isolata nella Camera dei Comuni, egli aveva continuato imperterrito a sostenere le proprie ragioni dentro e fuori il Parlamento, alla luce dei dati allarmanti che gli passava Desmond Morton. Meno di una settimana prima della trasferta di Simon e Eden a Berlino, durante il dibattito parlamentare sulle previsioni di spesa pubblica per l’aeronautica nell’anno in corso, aveva attaccato il sottosegretario all’Aviazione, Sir Philip Sassoon, il quale, annunciando un aumento di 41 squadriglie e mezzo nei quattro anni a venire, aveva ribadito che negli armamenti aerei la Gran Bretagna sarebbe stata ancora in vantaggio sulla Germania alla fine dell’anno: forse, riconobbe, vista l’inopinata accelerazione del riarmo tedesco, con un margine inferiore al 50 per cento rivendicato da Baldwin a novembre, ma senza che la sua superiorità venisse minacciata. Nel corso dell’anno, affermò Sassoon, il potenziale aeronautico nazionale si sarebbe arricchito di altri 151 aerei di prima linea. Al che Churchill replicò che la Germania sfornava perlomeno un centinaio e forse addirittura 150 velivoli al mese, e che alla fine dell’anno, lungi dalla semplice parità, i tedeschi avrebbero posseduto un potenziale bellico aereo tre o quattro volte superiore a quello britannico.117 Il sensazionale annuncio hitleriano fu accolto da Churchill, né fa meraviglia, con grande soddisfazione.

I dati del Ministero dell’Aviazione prevedevano per la fine del 1938 un potenziale di 1.330 aerei di prima linea in regolari squadriglie, più altri 130 apparecchi in squadriglie ausiliarie. Quattro delle 41 squadriglie e mezzo erano state costituite nel 1934; altre 25 sarebbero state approntate tra il 1935 e il 1936.118 Ma i dati del Foreign Office passati a Churchill all’inizio di aprile dipingevano un quadro preoccupante: per l’ottobre 1936 prevedevano per la Germania un potenziale tedesco di 1.296 apparecchi di prima linea rispetto ai 710 britannici.119 Il 10 aprile Simon richiamava l’attenzione del primo ministro sulla gravità della situazione. Gli ultimi dati in suo possesso indicavano che la Germania vantava una superiorità di circa il 30 per cento sulla totalità dei velivoli di prima linea stanziati presso gli aerodromi britannici, e che il ritmo di crescita della Luftwaffe superava di gran lunga quello della Royal Air Force. Una volta superata dalla Germania, paventava Simon, c’era il rischio che la Gran Bretagna “non fosse più in grado di ristabilire la parità”. Copia della missiva fu inviata a Londonderry120 – il quale l’avrebbe ricordata in seguito come la lettera che lo aveva “distrutto”.121 Privatamente, il primo ministro pensò bene di avvertire l’amico: “Giorni difficili attendono il Ministero [dell’Aviazione], vista la generale sfiducia che circola.”122

Costretto com’era a ingaggiare una lotta di retroguardia per salvare il prestigio del suo dicastero e la propria reputazione personale, Londonderry si trovava ormai apertamente sulla difensiva. Cercò di ricavare qualche motivo di conforto dal fatto – comunicatogli dal colonnello Don, addetto all’aviazione presso l’ambasciata britannica a Berlino – che nel colloquio con Simon Elider non aveva fatto raffronti precisi tra le due forze aeronautiche.123 In una telefonata del 13 aprile, scongiurò Churchill di non sollevare di lì a qualche giorno la questione del potenziale aereo alla Camera dei Comuni, dicendosi pronto a fornirgli “i dati reali” sulla rispettiva posizione di Germania e Gran Bretagna nel campo degli armamenti aerei. Si trattava delle stime approntate dal Ministero dell’Aviazione, provenienti dai suoi servizi segreti militari. Churchill rispose che i dati in suo possesso (basati in gran parte sulle informazioni di Desmond Morton, prelevate da fonti di spionaggio industriale) erano più attendibili.124 Volarono parole pungenti. Qualche giorno dopo Churchill accusò privatamente il cugino di “far correre un rischio terribile alla vita dello Stato”, avvertendolo che sarebbe potuto diventare “da un momento all’altro... la vittima politica dell’allarme nazionale”.125

Poco dopo, Londonderry fece circolare tra i colleghi di governo, deplorando il “panico” sopraggiunto in merito al potenziale aereo tedesco, un memorandum stilato dal condiscendente e poco energico capo di stato maggiore dell’aviazione, Sir Edward Ellington, ove si avanzavano alcune proposte di ulteriore potenziamento dell’aeronautica militare.126 Considerato però che, riguardo alle forze aeree di stanza sul territorio nazionale, il nuovo piano prevedeva nel 1937 una superiorità tedesca di due a uno da colmare solo di lì a cinque anni, l’iniziativa non valse a disperdere i cattivi presentimenti.127 A quel punto, le difese aeree britanniche avevano cominciato a destare le pesanti critiche della stampa nazionale. In una lettera, Lady Londonderry cercava di rincuorare il marito per le “continue parole di svilimento” di Rothermere e per le preoccupazioni che gli stava dando Churchill.128 Quel giorno stesso, Londonderry scriveva a Churchill con la speranza di addivenire nell’immediato futuro a un confronto di dati sugli armamenti aerei. “L’indirizzo politico della Germania,” scriveva, “si va chiarendo ogni giorno di più. Per quanto mi riguarda, sin dall’inizio immaginavo che sarebbe andata così, e tuttavia nutrivo la vaga speranza che un qualche accordo sul disarmo potesse essere raggiunto.”129 In risposta, Churchill inviò al marchese un lungo memorandum in cui esponeva dettagliatamente i motivi che lo avevano spinto ad accusare il governo di aver trascurato gli armamenti aerei, e criticava il Ministero dell’Aviazione per aver fornito le cifre da cui aveva preso le mosse la fuorviante dichiarazione novembrina di Baldwin alla Camera dei Comuni.130 Nella responsiva, Londonderry sosteneva in modo disarmante (e inesatto) che “l’unica divergenza tra di noi” riguardava la data in cui la Germania sarebbe stata abbastanza forte da lanciare la propria sfida al resto del mondo. “Come sai,” affermava laconico, “stiamo facendo continui passi avanti e abbiamo il supremo dovere di accelerare il nostro potenziamento.”131

C’era più di un pizzico di amarezza nella lettera “privata e confidenziale” inviata da Londonderry al primo ministro il 17 aprile, in cui difendeva se stesso e il proprio dicastero da “qualsiasi insinuazione di indolenza e di esitazione nelle nostre iniziative”, e asseriva di essere “stato regolarmente ostacolato dai miei colleghi”. Ripeté di aver “combattuto una battaglia pressoché solitaria per salvare la Royal Air Force”, criticando la luce negativa in cui avevano messo l’operato del Ministero le affermazioni di alcuni colleghi di governo (e segnatamente Baldwin). “Spero perdonerai la rude franchezza di questa lettera,” concludeva, “ma grande è la mia amarezza nel vedere riflesse nella conduzione del Ministero dell’Aviazione quelle insinuazioni che, mi rendo ben conto, ti sono state fatte.”132 In una formale lettera di accompagnamento, Londonderry si soffermava su “questi ignobili attacchi”, “semplice manifestazione di malanimo verso la mia indipendenza e altresì delle mire di molti a prendere il mio posto e mietere quel raccolto che, in capo a due o tre anni, produrrà la messe che io e i miei collaboratori abbiamo seminato”.133

Londonderry si trovava in difficoltà – al pari del governo – quando il Comitato ministeriale per i requisiti di difesa (in cui sedevano membri del governo e capi di stato maggiore) si riunì il 30 aprile per discutere, prima di un ulteriore dibattito parlamentare in materia di difesa, le conseguenze sulla situazione britannica del rafforzamento aeronautico della Germania. Il memorandum di Ellington fu presentato da Londonderry, il quale si mise fin da subito sulla difensiva censurando le dure critiche che alle proposte avanzate dal suo Ministero aveva opposto il Foreign Office in una relazione stilata da Robert Vansittart.134 Benché il primo ministro si fosse affrettato a far presente al comitato che “la situazione era troppo grave per lasciare spazio a schermaglie interministeriali”, nel quadro del dibattito sulla presunta mole, attuale e futura, dell’aeronautica militare tedesca il ministro degli Esteri si spinse fino al punto di chiedere se il memorandum di Ellington, che non prevedeva cambiamenti di sorta per il 1935-36 e un incremento di sole quattro squadriglie nel 1936-37, potesse “dirsi un provvedimento realmente adeguato a far fronte alla nuova situazione della Germania”. Sulla base dei dati disponibili, traeva pertanto la conclusione che “non stiamo onorando l’impegno di stabilire la parità con l’aeronautica militare tedesca” – rilievo che, sia pur formulato secondo i crismi parlamentari, equivaleva nondimeno a un attacco frontale ai piani di programmazione del Ministero dell’Aviazione.

La risposta di Londonderry fu debole. Ancora una volta, egli non dimostrò la sagacia sufficiente ad adeguarsi al drastico mutamento di stato d’animo che nel governo aveva fatto seguito all’eclatante rivendicazione hitleriana di parità aerea. Se in precedenza il governo aveva stabilito rigide restrizioni di bilancio a un potenziamento dell’aviazione militare, adesso ne perorava un sollecito incremento – ed era disposto e finanziarlo. Ma invece di affrettarsi ad appoggiare quel rafforzamento che aveva a lungo invocato, Londonderry si incaponì a difendere le precedenti valutazioni che del potenziale aereo tedesco aveva dato il suo Ministero e le sue attuali proposte di potenziamento, benché nel nuovo clima venutosi a creare esse apparissero oramai troppo contenute. Fu un grave errore di valutazione. Il marchese si disse d’accordo, in linea di massima, con le valutazioni di Sir John Simon. Ma invece di recepirle come un esplicito invito a sollecitare il massimo riarmo aeronautico nei tempi più stretti, osservò: “Da un punto di vista tecnico, il Ministero dell’Aviazione non ha voluto imbarcarsi in un vertiginoso programma di riarmo con la prospettiva, alla scadenza, di ritrovarsi con una gran quantità di velivoli antiquati.” Simon ritornò sul problema dell’impegno che Baldwin si era assunto a novembre innanzi alla Camera dei Comuni (e a tutto il paese), quando aveva assicurato che la Gran Bretagna non si sarebbe mai trovata a disporre di un’aviazione militare inferiore a quella di qualsiasi paese prossimo alle sue coste. Le proposte del Ministero dell’Aviazione, ribadì, “non soddisfacevano alla parola data”. Fece notare inoltre che i dati di quest’ultimo rivelavano un incremento del riarmo decisamente più lento rispetto ai programmi tedeschi: “più il nostro potenziamento andrà per le lunghe, e più saremo sopravanzati dalla Germania.”

A preoccupare il Comitato era l’atteggiamento che il governo avrebbe dovuto tenere davanti alla Camera dei Comuni per difendere la propria linea di condotta, di fronte al duro attacco che le ingiustificate recenti promesse di Baldwin non avrebbero mancato di innescare. Londonderry argomentò che il reale significato di “aereo di prima linea” poneva un problema d’interpretazione, e che limitare il confronto al numero totale di velivoli avrebbe consentito di rivendicare al momento la parità, se non la superiorità sulla Germania. Il primo ministro obiettò che questo avrebbe voluto dire stravolgere completamente le basi su cui era stata formulata l’asserzione di Baldwin. Senza scoraggiarsi, il marchese fece notare che la definizione hitleriana di “apparecchio di prima linea” differiva da quella usata in Gran Bretagna, e che l’addestramento militare dell’aviazione tedesca non poteva competere con quello della Royal Air Force. “Non concordava, pertanto, sulla presunta superiorità dell’aviazione germanica.” Simon chiese allora se il Ministero dell’Aviazione sarebbe stato in grado, se necessario, di accelerare il suo programma attuale. Sul momento Sir Edward Ellington, presente in qualità di capo di stato maggiore dell’aeronautica, non seppe dare una risposta, accampando la necessità di ulteriori accertamenti. Un incremento più rapido, disse, dipendeva anche dal reclutamento di nuovi piloti e installatori, il che comportava in entrambi i casi lunghi periodi di addestramento e di specializzazione; e contando solo sui volontari – in assenza, cioè, di misure di emergenza – non era affatto detto che se ne trovassero in misura sufficiente. Per accelerare il programma di riarmo si sarebbe dovuto prelevare un gran numero di meccanici dall’industria civile, imponendo così al Ministero dell’Aviazione di scendere in lizza sul mercato del lavoro. “Il programma che aveva presentato” disse “era a suo avviso il migliore che si potesse realizzare nelle circostanze vigenti.” “Ellington ci fa disperare tutti” commentava privatamente Chamberlain.135

Sulla spinosa questione della strategia da adottare in Parlamento per difendere la politica del governo, alla luce del dirompente annuncio hitleriano, Chamberlain salvò la situazione con un sofisma. Questi ritenne “che il governo avesse diritto a dare la propria interpretazione delle affermazioni del Lord presidente [Baldwin] e di decidere su quali parametri fosse da intendere il concetto di potenza aeronautica”. Si convenne di seguire la raccomandazione di Chamberlain, secondo cui “il Governo intendeva attenersi alla posizione formulata dalle parole del Lord presidente” – benché in realtà questa posizione non esistesse più – “e stava prendendo le misure necessarie a tal fine”.136

Ormai apertamente sotto attacco, Londonderry lottava per la sua sopravvivenza politica. Particolarmente feroci furono le critiche lanciate dai giornali di Rothermere. A questi si aggiunse il Daily Express di Lord Beaverbrook, che, puntato il dito contro il marchese, indicandovi l’anello debole del Governo di unità nazionale e accusandolo di aver tradito il proprio Ministero, accennava “a influenti pressioni per un suo rimpiazzo”.137 Ad aprile, Churchill lo aveva avvertito del “chiaro intento” che si nutriva di destituirlo dal Ministero dell’Aviazione.138 Monito che ripeteva ai primi di maggio. “Stai attento, vogliono farti le scarpe” disse al cugino. “Se fossi in te, darei le dimissioni.”139 Ma Londonderry non intendeva seguire il consiglio. Disse alla moglie che lo volevano “far fuori”: aveva molti nemici; il primo ministro era “estremamente suscettibile” riguardo alla sua nomina; e Baldwin non aveva mai digerito il suo rapporto personale con MacDonald. “Se sopravvivo,” aggiungeva, “penso sarà per merito tuo.” Seppur dispiaciuto di dover lasciare il Ministero, disse però che non avrebbe subito passivamente quel fuoco di fila e che avrebbe contrattaccato energicamente alla prima occasione.140 Ma era poco più di una spacconata. La moglie sapeva benissimo che dentro di sé si sentiva un fallito. Cercò dunque di sollevargli il morale, suggerendogli – vana speranza – di provare a portare Rothermere e Chamberlain dalla sua parte.141 Consiglio che sapeva di disperazione.

E frutto della disperazione fu altresì la proposta – ventilata da Londonderry a Eden a seguito delle insinuazioni di Lord Rothermere, secondo cui la Germania era già in possesso di circa 11.000 aerei (cifra incompatibile con qualsiasi stima ragionevole)142 – di convincere il governo a sollecitare “un’esplicita dichiarazione” hitleriana sul livello raggiunto dai suoi armamenti aerei. In questo modo, riteneva il marchese, Hitler sarebbe stato costretto o a confermare “quello che riteniamo essere il suo obiettivo, vale a dire accettare una limitazione degli armamenti e adoperarsi per la pace”, oppure a far capire con la sua sua evasività e ipocrisia “dobbiamo disporci a opporre strutture di difesa così formidabili da rendere qualsiasi ipotesi di attacco contro l’Inghilterra non solo impossibile ma addirittura assurda”. Eden dissuase il marchese dall’idea, obiettando cortesemente che “Hitler, vedendosi nuovamente contattato, non ci darebbe mai una risposta sincera; c’è anzi il rischio che risponda in modo tale da metterci a disagio”.143

Alla base della proposta di Londonderry, tuttavia, c’era un’idea che anticipava quella che sarebbe stata la sua linea di condotta una volta lasciato il governo. Disse a Chamberlain di essere rimasto “impressionato dall’affermazione hitleriana di voler chiarire la propria posizione sì da renderci pienamente edotti dei suoi intenti”. Era convinto che, se si voleva pervenire a un accordo sugli armamenti aerei con la Germania, non c’era tempo da perdere; la cosa, tuttavia, era possibile. La mentalità tedesca, proseguiva, richiedeva un atteggiamento fermo e risoluto, ma la Gran Bretagna non aveva fatto altro che oscillare tra Francia e Germania, “senza mai mostrare sufficiente fermezza coi francesi, pur avendo il potere di costringerli ad accettare qualsiasi nostra iniziativa”. “Vorrei mettermi personalmente in contatto con Göring,” aggiunse, “e non mancherei di tenere nella dovuta considerazione qualsiasi suggerimento volto a tal fine.” Quindi, alludendo agli imminenti negoziati che dovevano portare, a giugno, all’accordo navale anglo-tedesco, chiedeva se non si potesse proporre analoga iniziativa in campo aeronautico.144

Frattanto, con l’avvicinarsi del grande dibattito parlamentare in materia di difesa, fissato per il 22 maggio, cresceva il nervosismo di Londonderry. Sfogandosi con Chamberlain, si disse “nauseato dalle macchinazioni” che si ordivano contro di lui.145 Ciò faceva seguito a un paio di lettere inviate a Chamberlain da Lady Londonderry, nelle quali gli chiedeva di sostenere il marito nel difficile momento politico che stava attraversando – tentativo che si ritorse malamente contro di lui quando la nobildonna si spinse quasi al punto di accusare lo stesso Chamberlain di essere all’origine del complotto.146 Ramsay MacDonald scrisse privatamente al marchese, consigliandogli una serie di argomenti da affrontare al momento di sostenere la causa del Ministero dell’Aviazione davanti alla Camera dei Lord. Lo invitò a non indugiare sui dati di Baldwin. “L’opinione pubblica vuole sapere ciò che dobbiamo fare ora e in che modo,” scriveva, “e si aspetta ottimismo e determinazione in coloro che devono occuparsene.” “Mostra fermezza sul futuro,” gli raccomandò, “e non incaponirti a dar conto del passato. L’unico modo di difendere il passato è quello di farlo dimenticare, e per riuscirci occorre mostrare energia e forza di volontà per l’immediato futuro.”147

Personalmente, il primo ministro era del parere che, sulla questione della rapidità del riarmo tedesco, Londonderry e il suo Ministero fossero stati “pescati a dormire”. Nella riunione del 10 maggio, il Comitato per i requisiti di difesa si era occupato di un “rapporto sconvolgente” da cui risultava che i bombardieri britannici erano sensibilmente inferiori rispetto a quelli tedeschi, e che nessun nuovo prototipo era stato ancora sperimentato. La notizia aveva preso alla sprovvista MacDonald, che riconobbe di non saperne nulla: vista la difficoltà di procurarsi informazioni attendibili, disse, era arduo ribattere a “un tale sfrenato proliferare di voci e di numeri”. Ma era ormai evidente che la fiducia riposta nell’amico e nel Ministero a lui affidato si era gravemente incrinata. “Il Ministero dell’Aviazione” annotava MacDonald nel suo diario “si è dimostrato inerte, ottuso e poco lungimirante.”148

Il 21 maggio, alla vigilia del giorno fissato per il dibattito parlamentare, il governo acconsentiva a un potenziamento del programma aeronautico, portando l’obiettivo a un potenziale di 1.512 aerei di prima linea per la fine di marzo del 1937. Misura comunque insufficiente qualora la Germania avesse continuato ad accelerare il suo ritmo di produzione. L’adempimento del nuovo programma, come non avevano mancato di rilevare gli esperti, era inoltre ostacolato dalle carenze tecnico-strutturali venutesi a creare nel frattempo – altra stoccata al dicastero di Londonderry.149 Forza trainante del nuovo piano, in realtà, non era il marchese ma Sir Philip Cunliffe-Lister, ancora ministro delle Colonie ma chiamato ad assolvere, quale presidente del neocostituito Sottocomitato per la parità aerea nonché fedele alleato di Baldwin (e politicamente lontano da Londonderry), un ruolo di crescente importanza nel cruciale ambito del riarmo aeronautico.150 Per Londonderry era l’ennesimo segnale di quanto precaria fosse divenuta la sua poltrona.

Quel giorno stesso, a Berlino, Hitler teneva al Reichstag un altro dei suoi grandi “discorsi di pace”. Questo andava a collocarsi sullo sfondo dell’isolamento tedesco procacciato dal Patto di Stresa, sottoscritto a metà aprile da Francia, Italia e Gran Bretagna (a sostegno dell’indipendenza austriaca), dalla denuncia dell’introduzione della leva obbligatoria in Germania da parte della Società delle Nazioni, e dal patto di mutua assistenza concluso il 2 maggio tra Francia e Unione Sovietica, che, seguito il giorno 16 dal patto ceco-sovietico151 e alla luce degli accordi esistenti tra Francia e Cecoslovacchia, poneva alla Germania una minaccia da est. Il discorso hitleriano, dai toni ragionevoli e moderati, era rivolto prevalentemente Oltremanica. Negando recisamente di nutrire intenti aggressivi, il cancelliere tedesco indicò quale unica aspirazione la parità aerea (unitamente a una flotta navale pari a non oltre il 35 per cento del tonnellaggio britannico) escludendo rivendicazioni coloniali di sorta.152 In sostanza, una profferta di alleanza con la Gran Bretagna, tanto desiderata dal Führer, e un discorso inteso a richiamare le simpatie di chi, come Londonderry, credeva alle buone intenzioni della Germania.153

Il dibattito parlamentare del 22 maggio 1935 sulle difese aeree britanniche fu un’autentica catastrofe per Londonderry, la cui allocuzione alla Camera dei Lord depose una lapide sulla sua carriera di ministro dell’Aviazione. La seduta ebbe inizio nel pomeriggio con l’intervento di Lord Lloyd, ex governatore di Bombay e Alto Commissario per l’Egitto e il Sudan, il quale mise in dubbio lo stato della sicurezza nazionale alla luce delle recenti rivendicazioni hitleriane di parità aerea. Ignorando il consiglio di MacDonald (concentrare l’attenzione stalla politica aerea futura e lasciar perdere il passato), Londonderry si lanciò in una strenua difesa dell’operato del proprio Ministero, ribadendo l’attendibilità dei suoi dati sul potenziale aereo tedesco e l’attuale superiorità britannica sulla Luftwaffe relativamente ai velivoli di prima linea, e criticando lo “scenario allarmista” dipinto da altri, prima di dare risalto al notevole potenziamento previsto per la Royal Air Force nei due anni successivi. Dopodiché, tornò a rivangare il passato, ricordando le avverse circostanze economiche in cui aveva dovuto svilupparsi la politica aeronautica. Rilievo incontrovertibile. Ma passando a parlare del ruolo da lui assolto, in pieno clima di disarmo, nella difesa dei bombardieri – “l’arma della Air Force” – Londonderry si avventurò senza necessità alcuna su un campo minato. “Allora, solo a prezzo di enormi difficoltà e tra le proteste dell’opinione pubblica” disse “riuscii a preservare l’uso dei bombardieri, anche sui territori di frontiera del Medio Oriente e dell’India, territori che solo grazie alla presenza dell’aviazione militare abbiamo controllato senza pagare duro dazio di sangue e di denaro.” Il rilievo aveva poco o punto a che fare con la questione all’ordine del giorno: se il paese disponeva di sufficienti difese aeree contro la Luftwaffe di Hitler. Ma Londonderry doveva scontarlo. E con un’opinione pubblica che nella rapida espansione dell’aeronautica militare tedesca aveva unanimemente cominciato a temere una grave minaccia per la patria, il marchese toccò ancora una volta il tasto sbagliato compiacendosi di trovare nelle parole di Hitler “una esplicita adesione” a quel principio di limitazione degli armamenti aerei che era stato “basilare orientamento” del suo Ministero.154

A danneggiarlo irreparabilmente, tuttavia, fu il suo gratuito riferimento (non presente nel testo originale) ai bombardamenti lungo le frontiere dell’Impero. In realtà, come abbiamo visto, non aveva inventato lui un tale sistema, né era stato il primo a schierarsi a favore del suo mantenimento. Da tempo una lunga schiera di governi (compreso quello laburista del 1929-31) lo avevano adottato senza colpo ferire. Questa procedura di ordine pubblico, che ci appare oggi (ed era a tutti gli effetti) una brutale arma di repressione, vantava oltre a Londonderry parecchi “civilizzati” sostenitori che ne lodavano l’efficienza, l’economicità e, incredibilmente, “l’umanità” nel mantenere la pace e l’ordine pubblico con spargimenti di sangue minimi rispetto alle “spedizioni punitive di un tempo, che finivano regolarmente nel fuoco delle mitragliatrici e in un rastrellamento alla baionetta”.155 Le forze di sinistra, e non solo i suoi settori pacifisti, vedevano da tempo in Londonderry il principale fautore dell’uso dei bombardieri, la cui minaccia dai cieli aveva finito per simboleggiare gli orrori della guerra moderna.156 Le parole del marchese scatenarono ora le furibonde proteste dell’opposizione laburista, consolidandone la reputazione di paladino dei “bombardamenti aerei e di tutti i relativi orrori”.157

Il clamore della stampa richiamò gli avvoltoi, che avevano annusato la preda ferita. Ma se la levata di scudi contro il marchese si ebbe a sinistra, la reale minaccia politica gli si annidava in casa, tra i suoi “amici” conservatori. Nelle settimane precedenti, già si è detto, la posizione di Londonderry si era fatta pericolosamente vulnerabile. Il primo ministro, suo principale protettore, era stanco, malato e – fece ora sapere – pronto a lasciare. Comunicò a Londonderry che “i fucili sono puntati contro il Ministero dell’Aviazione”, messo in una “situazione imbarazzante” dalle “rivelazioni tedesche”, ma che le sue condizioni (“sono completamente esausto”) non gli consentivano di garantire oltre il suo appoggio.158 Contrariamente alle speranze del marchese, il successore di MacDonald non sarebbe stato Neville Chamberlain bensì Stanley Baldwin, la cui ingannevole gentilezza non poteva celarne l’estraneità al novero degli alleati di Londonderry. A ogni modo, le elezioni erano alle porte e il partito conservatore (da cui era costituita ormai la quasi totalità del Governo di unità nazionale) non poteva permettersi di andare incontro all’impopolarità e a una probabile perdita di seggi, tenendosi stretto un ministro debole e compromesso, bersaglio degli strali di entrambi gli schieramenti – da sinistra per la sua difesa dei bombardamenti, da destra per l’incapacità di provvedere adeguatamente alle difese aeree nazionali.159 Londonderry era diventato un fardello politico. “Penso oggi” rifletteva Baldwin a posteriori “che avrebbe dovuto rassegnare le dimissioni immediatamente”, cioè subito dopo il suo discorso. “Ci fu una sollevazione generale. L’opposizione colse l’opportunità facendone la punta di lancia della sua campagna elettorale, ma ancora più irate furono le reazioni del partito conservatore, dove già si cominciava a pensare all’esito delle urne, quand’ecco che un ministro di governo passa munizioni al nemico, gratuitamente e senza alcuna contropartita. Il ministro dell’Aviazione doveva andarsene.”160

Benché Londonderry avesse in parte ragione di credere di essere servito da capro espiatorio all’inefficace linea politica (specie in materia di difesa) del Governo di unità nazionale, e di aver ingaggiato una dura battaglia per il suo Ministero, in condizioni spesso svantaggiose, quando vi erano state forti pressioni per ridimensionare o addirittura abolire la Air Force, in realtà egli non era stato un buon ministro dell’Aviazione e ora, per quanto ingiusto potesse sembrargli, doveva pagarne lo scotto.

Il suo periodo di incarico non era stato privo di traguardi – benché pochi fossero disposti a riconoscerli all’epoca, quando a lui si guardava perlopiù come a un incapace, e tantomeno negli anni seguenti, quando gravò sul marchese la fama di filo-tedesco. Di fatto, Londonderry avviò i progetti e la costruzione dei futuri Hurricane e Spitfire, destinati ad assolvere un ruolo cruciale nella “Battaglia d’Inghilterra”.161 Al suo mandato risalivano altresì le origini dello sviluppo del radar – con cui poco altro avrebbe potuto gareggiare per importanza nella futura guerra aerea.162 E fu sempre Londonderry a mettere in cantiere i primi bombardieri britannici – i Wellington, gli Hampden e i Blenheim – presentati in prototipo nel 1936.163 Va detto inoltre che, se anche il marchese fu messo alla gogna quale paladino dei bombardamenti, una linea alternativa nulla avrebbe potuto per impedire la devastazione che Stuka, Heinkel e Junker dovevano portare di lì a qualche anno nelle città europee. Prendere atto dei conseguimenti della politica aeronautica britannica sotto la guida di Londonderry e farli pesare sulla bilancia è un atto doveroso.

I limiti, tuttavia, superarono i meriti. In particolare, Londonderry rivelò una statura troppo modesta (anche in ragione della sua dipendenza da MacDonald) per fare la sua parte nella lotta ingaggiata col Ministero del Tesoro nel 1934. Politicamente, il Ministero dell’Aviazione fu una struttura debole in una fase storica in cui avrebbe dovuto essere particolarmente forte. Per sostenerne e rafforzarne la posizione in un clima così difficile ci sarebbe voluta una figura ben più agguerrita, indipendente e priva di scrupoli.164 Benché profondamente devoto al suo Ministero (e apprezzato dai sottoposti, che guardavano con rispetto alla lotta che egli aveva portato avanti nelle circostanze più avverse),165 gli si imputò di aver presieduto al relativo declino dell’aviazione britannica cui diedero allora brusco risalto la rivendicazione hitleriana della parità aeronautica nel marzo 1933 e gli incessanti, ben argomentati attacchi di Churchill all’inadeguatezza delle difese aeree. In merito, non poteva dirsi ingiusta la valutazione delia rivista Flight. L’autore dell’editoriale, pur riconoscendo che l’incarico di Londonderry era caduto in un periodo difficile, proseguiva: “Non è probabilmente da imputare solo a sua colpa se nel corso del suo mandato il potenziale numerico dell’aviazione militare britannica è rimasto decisamente indietro rispetto a quello di altre nazioni. A riguardo, tutto il governo deve essere chiamato in causa, anche se una personalità più forte sarebbe probabilmente riuscita a comunicare ai colleghi di gabinetto ben altra consapevolezza dei rischi.”166

L’ascesa dell’aeronautica militare tedesca aveva promosso il Ministero dell’Aviazione da cenerentola delle forze armate a una posizione cruciale. “All’Aviazione non si erano resi conto del nuovo ruolo che gli si profilava davanti” scriveva Churchill nel dopoguerra. “I vincoli del Ministero del Tesoro erano stati tolti. Non si doveva far altro che chiedere.”167 Ma il modo usato da Londonderry nell’affrontare le forti pressioni che da marzo caddero sul suo Ministero – e nel cogliere le nuove opportunità disponibili – fu tutt’altro che abile. I suoi caparbi tentativi di dimostrare la correttezza dei dati in suo possesso si risolsero a più riprese, com’era prevedibile, in un ginepraio statistico, ammontando di fatto a un deplorevole fraintendimento dello stato d’animo che vigeva nel governo e in tutto il paese. Assurdamente, proprio quando il tanto agognato rafforzamento dell’aviazione militare cominciava di colpo a riscuotere il sostegno nazionale, Londonderry parve più interessato a giustificare i precedenti del suo ministero che a cogliere l’occasione che gli si offriva. Una scelta che non gli guadagnò le simpatie di nessuno, presentandolo al tempo stesso sotto le vesti di una ostinata inettitudine.168 E così, per dirla con la concisione di Churchill, “dopo aver passato anni a chiedere invano”, Londonderry fu “da un giorno all’altro messo alla porta per non aver chiesto abbastanza”.169

Stanley Baldwin – figlio di un industriale del ferro del Worcestershire, amante della pipa, perfetta incarnazione del gentiluomo di campagna in completo di tweed, inglese di provincia dalla testa ai piedi, ma navigatissimo armeggione della politica – divenne per la terza volta primo ministro il 7 giugno 1935 all’età di sessantasette anni. La composizione del suo gabinetto era stata decisa anticipatamente.170 Secondo le previsioni, Londonderry fu estromesso dal ministero dell’Aviazione. Baldwin era dell’idea – ventilata in realtà alcune settimane prima, durante quella che Londonderry riteneva essere stata una “macchinazione” ai suoi danni – che l’accresciuta importanza del dicastero dell’Aviazione imponeva ora che il suo primo rappresentante sedesse in prima fila alla Camera dei Comuni e non più in quella dei Lord.171 Lasciava intendere in questo modo che all’incarico era bene subentrasse una persona più agguerrita, dinamica ed energica di Londonderry, e con una maggiore esperienza in campo finanziario e industriale. Ma Baldwin sapeva di “non essere bravo a fare il boia”.172 Così pensò bene di addolcire la pillola al marchese offrendogli il posto di Lord del Sigillo Privato (vetusta carica, ormai conferita a un ministro senza portafoglio e privo di specifiche responsabilità dipartimentali) e, contestualmente, di presidente della Camera dei Lord.173 Malgrado l’amarezza di dover lasciare il Ministero dell’Aviazione, la tentazione di occupare ancora un alto incarico era troppo forte. Nell’accettare (“con qualche apprensione”) l’offerta, il marchese non dimenticò di mettere in chiaro, per quanto il primo ministro entrante non vi avesse fatto cenno, che presumeva di restare a far parte del Consiglio di gabinetto.174

Così, screditato nella conduzione di un incarico cui teneva moltissimo, si chiudeva la movimentata esperienza di Londonderry alla guida del Ministero dell’Aviazione. Tra le ragioni del suo esonero, tuttavia, da respingere è quella di un presunto “coinvolgimento del marchese in un gruppo di evidenti simpatie filotedesche”.175 Nel periodo del suo mandato ministeriale, manca qualsiasi tipo di riscontro a riguardo. Non vi è alcun indizio che egli abbia nutrito una genuina attrazione per il regime nazista prima del 1936.176 Indubbiamente, come abbiamo visto, la linea politica da lui sollecitata presso il governo tradiva una certa benevolenza per la Germania. Ma al di là di questa inclinazione, dettata da quelle che considerava le necessità della sicurezza nazionale, nient’altro lasciava trasparire, in quel periodo, un particolare interesse per il Reich tedesco. A parte forse una o due avvisaglie. Aveva fatto attivamente parte di un piccolo “gruppo di studio”, creato dalla dottoressa Margarete Gärtner (già ricordata promotrice dei rapporti anglo-tedeschi), col quale aveva visitato nel 1929 l’area carbonifera della Ruhr.177 Era stato iscritto – sia pure per poco, sembra, una volta assunta la carica ministeriale – all’Anglo-German Association, che, prima ancora dell’avvento di Hitler, guardava a un avvicinamento tra i due paesi. Alla fine del 1931, divenuto frattanto ministro dell’Aviazione, accettò di presentare la dottoressa Gärtner ad alcune figure influenti della Camera dei Lord.178 E la sua passione per il volo, accresciutasi ulteriormente con l’acquisizione della massima carica governativa in campo aeronautico, lo portò a stringere maggiori contatti con l’ambiente aviatorio, segnato da spiccate simpatie filotedesche (e, in qualche caso, apertamente filofasciste). A tali inclinazioni contribuivano l’interesse per l’aviazione civile tedesca, l’idea che la Germania avesse ormai diritto a possedere nuovamente una propria forza aerea militare, e i persistenti strascichi di una cavalleresca competizione tra aviatori della prima guerra mondiale (di cui il rappresentante dell’aviazione germanica, Hermann Göring, era stato eroe di primo piano). Posizioni apertamente filotedesche (e antifrancesi) propugnava la rivista “The Aeroplane”, molto diffusa negli ambienti aeronautici, e sicuramente letta dallo stesso Londonderry. C.G. Grey, eccentrico direttore del periodico, non faceva mistero della sua ammirazione per la Germania, e per razzismo, antisemitismo e anticomunismo teneva tranquillamente testa ai nazisti.179 È ovviamente impossibile dimostrare che tali opinioni abbiano esercitato una qualche influenza su Londonderry. Può darsi che contribuissero indirettamente a rafforzarne i latenti pregiudizi antifrancesi – già intuibili (come si è visto) durante la prima guerra mondiale e acuiti dalla frustrante esperienza dei negoziati ginevrini sul disarmo internazionale – nonché il pronunciato anticomunismo, due aspetti destinati a incidere non poco sul futuro atteggiamento del marchese verso la Germania. Ma nulla indicava in lui, durante il suo mandato ministeriale, una posizione particolarmente filotedesca, a parte l’auspicio di pervenire a un’intesa con la Germania sulla limitazione degli armamenti, anche a costo di incrinare i rapporti coi francesi.

Comunque, lasciato il Ministero dell’Aviazione, nel giro di qualche mese Londonderry sarebbe diventato uno dei più sfegatati sostenitori della Germania di tutto il Regno Unito. Cosa innescò questa trasformazione? Al di là delle inclinazioni politiche che abbiamo visto, e di una sempre più netta divergenza di vedute dall’indirizzo di politica estera del governo, entrò in gioco probabilmente anche un elemento psicologico. Per una persona suscettibile e orgogliosa come lui, la destituzione dall’incarico ministeriale (e il modo in cui era maturata) rappresentò un durissmo smacco. Al suo aperto biasimo verso la linea di condotta del Foreign Office nei rapporti con la Germania, andò ora ad aggiungersi l’amarezza per il trattamento che gli avevano riservato i colleghi di governo, e quelli del Ministero degli Esteri in particolare. Il marchese era convinto che egli stesso avrebbe potuto dare miglior prova di sé se gli avessero dato ascolto. In realtà, con la nomina del suo amico Samuel Hoare a ministro degli Esteri, sperava ora che le cose sarebbero migliorate. E in effetti, la svolta filotedesca sarebbe divenuta evidente solo dopo un altro licenziamento (e il rancore che ne accompagnarono l’imbarazzo e l’umiliazione), patito a novembre. Sarebbe stato questo impulso a spingerlo di lì a breve a una dichiarata adesione alla Germania nazista – e sulla via della pubblica infamia.




Capitolo terzo

AMICI NAZISTI

Dire che sono rimasta colpita non basta: sono strabiliata. Pensando a Voi e alla Germania si affaccia al pensiero il libro della Genesi. Nient’altro può rendere adeguatamente l’idea.

Da una lettera di Lady Londonderry a Hitler, poco dopo
essere tornata dalla Germania (febbraio 1936)

Sono un grande amico di Lord Londonderry, per questo mi trovo qui.

Joachim von Ribbentrop, appena sbarcato in Irlanda
del Nord per trascorrere un fine settimana a Mount Stewart
ospite dei Londonderry (fine maggio 1936)

All’inizio di giugno del 1935, Lord Londonderry deteneva ancora il mandato di governo che tanto aveva a cuore, quello di ministro dell’Aviazione. Malgrado le pesanti critiche rivolte al suo operato in tale veste, nulla lasciava presagire, nella sua immagine pubblica, che sarebbe diventato in capo a un anno il più noto esponente nazionale della lobby filotedesca. E tuttavia, ai primi di giugno del 1936, aveva goduto dell’ospitalità degli alti papaveri del nazismo a Berlino, si era intrattenuto in lunghi conversari con Hitler, era stato ospite gradito di Göring presso la sua tenuta di caccia di Carinhall, e riceveva personalmente presso la sua residenza nordirlandese un nazista di spicco come Joachim von Ribbentrop, visita immortalata da un quotidiano col titolo: “La svastica sull’Ulster.”1

In quei dodici mesi, Londonderry aveva patito una duplice umiliazione in patria, ricevendo per converso calorosa accoglienza in Germania. Al suo allontanamento dal Ministero dell’Aviazione nel giugno 1935 seguì a novembre un secondo esonero, questa volta dall’incarico governativo – Lord del Sigillo Privato – che aveva ricevuto come premio di consolazione. Per dirla alla maniera di Lady Brickenell, se perdere il posto una volta poteva essere considerato un infortunio, perderne un altro nel giro di pochi mesi puzzava di negligenza. L’amarezza di Londonderry sarebbe durata fino alla morte. Nel giro di poche settimane, ormai affrancato da responsabilità di governo, faceva la prima (dall’avvento al potere dei nazisti) di una serie di visite a titolo privato in Germania, dove fu accolto con tutti gli onori e letteralmente corteggiato dai principali esponenti del regime nazista, compreso Hitler.

Non può dirsi una coincidenza che la svolta filotedesca di Londonderry seguisse da vicino l’umiliazione e la stizza per il trattamento ricevuto dai suoi alleati politici. Umiliato in patria, il marchese si vide apprezzato all’estero. Il bruciante risentimento contro Baldwin e la lusinghiera accoglienza ricevuta da Hitler alimentarono in lui la convinzione di poter riuscire, libero ormai dai vincoli del ruolo ufficiale, dove i professionisti del Foreign Office avevano fallito. Costoro, diceva da tempo, avevano sempre seguito la strada sbagliata, una strada che portava dritti alla catastrofe. Imparare a conoscere e a capire i governanti tedeschi attraverso un rapporto diretto avrebbe aperto nuove prospettive. E se, grazie ai suoi contatti e alla sua personale opera di persuasione, il governo britannico fosse riuscito finalmente a vedere la luce, la catastrofe poteva ancora essere evitata. Tali i presupposti da cui muoveva il marchese. Per comprenderne le origini, occorre puntare l’obiettivo sulle reazioni dell’uomo alle proprie disavventure, e sullo stato di crescente tensione politica che interessò gli ultimi mesi del 1935 e la primavera del 1936.

I

Nell’estate del ’35 le preoccupazioni dell’opinione pubblica britannica erano rivolte, come di consueto, più alle questioni interne – salari, disoccupazione, problema degli alloggi – che ai problemi di politica estera. Si cominciava tuttavia ad avvertire (seppure, in molti casi, in maniera ancora vaga) che, solo rispetto a qualche anno prima, pace e sicurezza si trovavano indubbiamente più a rischio. Ultima prova tangibile di questa accresciuta fragilità, in concomitanza coi primi mesi del nuovo premierato di Stanley Baldwin, fu la crisi etiopica, originata dalle ambizioni mussoliniane di edificare un nuovo impero romano in Africa orientale. Per un po’ di tempo, questo spostò dalla Germania all’Italia l’attenzione britannica. Ma che ad agitare il quadro internazionale fosse Mussolini oppure Hitler (“pazzi” entrambi, agli occhi di Baldwin),2 anche per il più profano degli osservatori era ormai evidente che le speranze di disarmo – duratura illusione e nient’altro – erano morte. Piacesse o no, in un rivolgimento pressoché inimmaginabile solo un anno prima, i piani di riarmo campeggiavano ora all’ordine del giorno. E con l’inizio del vertiginoso disfacimento della sicurezza internazionale, ugualmente condannato era il futuro e la stessa ragione di essere della Società delle Nazioni.

Uno spaccato dell’atteggiamento britannico verso le sempre più gravi condizioni in cui versava la sicurezza internazionale veniva offerto il 28 giugno 1935 dal visconte Cecil of Chelwood, ex ministro conservatore e a lungo tra i più ferventi sostenitori della Società delle Nazioni, al momento di annunciare i risultati del “Peace Ballot”, sorta di ufficioso sondaggio di opinione condotto negli otto mesi precedenti dall’Unione della Società delle Nazioni (in cui dominavano i liberali) sui capifamiglia del Regno Unito. In tutto, furono raccolte la bellezza di undici milioni e mezzo di risposte, pari a una consistente maggioranza dei nuclei familiari del paese. Il nome dato all’iniziativa si rivelò una scelta poco felice, dando agio ai suoi detrattori di screditarlo come pacifista. Tema del sondaggio, in realtà, non era il pacifismo bensì il disarmo internazionale e la sicurezza collettiva. Le domande erano cinque, formulate in maniera tale da suggerire la risposta desiderata. Oltre dieci milioni di individui risposero affermativamente alle prime quattro: se la Gran Bretagna dovesse continuare a far parte della Società delle Nazioni; se fosse necessario pervenire a una radicale riduzione degli armamenti; se si dovesse abolire l’impiego dei mezzi aerei e navali e proibire la fabbricazione e la vendita privata delle armi (il tutto mediante accordo internazionale). L’ultima domanda si divideva in due parti. “In caso di offensiva di una nazione contro un’altra, ritenete che le altre nazioni debbano unirsi per fermare l’aggressore (a) Con sanzioni economiche e non militari? (b) Se necessario, con l’uso della forza?” Le risposte a quest’ultimo interrogativo (questione che, all’annuncio dei risultati, stava cominciando ad assumere un significato reale) furono più differenziate. Se la domanda (a) otteneva un plebiscito di “sì” (ancora sopra i dieci milioni), il numero di risposte affermative alla (b) scendeva a poco meno di sette, con oltre due milioni di “no” e altri due milioni di indecisi. I risultati indicavano un saldo attaccamento alla causa della sicurezza collettiva, ma se consenso pressoché unanime riscuoteva l’imposizione di sanzioni, si aprivano notevoli spaccature innanzi all’estremo ricorso della guerra.3 Benché non fosse difficile per il governo ridimensionare il valore del sondaggio sottolineando il carattere tendenzioso e semplicistico delle domande, il “Peace Ballot” fornì effettivamente (e tale fu considerato dal governo) un’istantanea, per quanto distorta, dell’opinione pubblica in merito alle responsabilità internazionali della Gran Bretagna. Responsabilità che, di lì a breve, sarebbero state messe alla prova.

Una prima opportunità si presentò con l’avventura etiopica di Mussolini. Assetato di gloria imperiale e alla disperata ricerca di un’occasione di lavare l’umiliante disfatta nazionale patita nella battaglia di Adua del 1896, il dittatore italiano aveva preso a pretesto un insignificante incidente di frontiera per accampare diritti territoriali sull’Abissinia (oggi Etiopia), paese membro della Società delle Nazioni. Si profilava un’aggressione in piena regola e, per il governo britannico, uno spinoso dilemma. Whitehall voleva assolutamente evitare un conflitto con l’Italia. Intrattenere buoni rapporti con quest’ultima avrebbe garantito, attraverso il Mediterraneo, la sicurezza delle vie di comunicazione con l’Estremo Oriente, ora che sugli interessi britannici nell’aerea gravava la crescente minaccia nipponica. La Gran Bretagna era inoltre ansiosa di fare dell’Italia un contrappeso alle mire espansionistiche tedesche, e di mantenere quell’antagonismo italiano al regime di Hitler sorto da quando l’omicidio del cancelliere austriaco Engelbert Dollfuss, perpetrato dai nazisti nel luglio 1934, aveva indotto Mussolini a dislocare un contingente armato al passo del Brennero. Al tempo stesso, il governo britannico intendeva sostenere a ogni costo l’autorità della Società delle Nazioni di fronte a una crisi che minacciava di infliggerle un colpo mortale. A giugno, la Gran Bretagna propose agli italiani una soluzione di compromesso, che consisteva nell’offerta di uno sbocco al mare all’Abissinia in cambio di concessioni territoriali all’Italia nell’arido meridione del paese. Mussolini, più che mai determinato a regolare la questione etiopica una volta per tutte – anche con la forza, in caso di impercorribilità della via negoziale –, oppose tuttavia un netto rifiuto. Inoltre la proposta britannica, avanzata in totale autonomia, alimentò ulteriormente le ire dei francesi (anch’essi ansiosi di salvaguardare i propri interessi nel porto abissino di Gibuti), già irritati dall’accordo navale sottoscritto bilateralmente pochi giorni prima da Germania e Gran Bretagna. Per la Francia era ormai difficile dissipare la diffidenza per le iniziative del Foreign Office riguardo alla crisi etiopica, il che ne aumentò l’interesse a evitare una rottura con l’Italia e a cercare una soluzione di compromesso. I britannici, dal canto loro, sospettavano che il primo ministro francese, Pierre Laval, avesse appoggiato apertamente le mire mussoliniane sull’Abissinia in occasione della sua visita ufficiale a Roma di qualche mese prima.4 Col trascinarsi della crisi, durante l’estate, le divisioni tra i britannici e i loro alleati francesi impedirono una ferma e univoca presa di posizione verso l’Italia. Su questo Mussolini aveva messo in gioco il prestigio nazionale. Col prolungarsi dell’impasse diplomatica, non poche preoccupazioni destava la minaccia, evidente sin dall’inizio, che il duce potesse ricorrere all’uso della forza. A Ginevra, verso la metà di settembre, il nuovo ministro degli Esteri britannico, Sir Samuel Hoare, ebbe perlomeno il merito di chiarire inconfutabilmente la posizione del Regno Unito quando (accennando vagamente anche al “Peace Ballot”) affermò l’adesione britannica alle responsabilità internazionali previste dal patto sociale della Società delle Nazioni e la sua dichiarata volontà di opporre “ferma e collettiva resistenza a ogni atto di aggressione non provocata”.5

Qualche giorno dopo veniva sottoposto a Mussolini un nuovo piano per venire a capo della controversia, ma ancora una volta la proposta fu respinta su due piedi. Quindi, il 3 ottobre l’Italia invase l’Abissinia. Nelle settimane seguenti, il cigolante macchinario della Società delle Nazioni riusciva finalmente a innescare la marcia infliggendo forti sanzioni al paese aggressore. Gli accrediti italiani furono bloccati, mentre i paesi membri della Società, salvo qualche trascurabile eccezione, sospesero esportazioni e importazioni dall’Italia. Sia pur con riluttanza, anche i francesi avevano dovuto adeguarsi. Sembrava che la Società delle Nazioni stesse finalmente adempiendo allo scopo per cui era stata creata. Per il Governo di unità nazionale britannico, poi, la politica delle sanzioni giungeva quanto mai opportuna. L’adagio propugnato da Baldwin, “ogni sanzione eccetto la guerra”, collimava perfettamente con gli auspici espressi dal “Peace Ballot”. Il che fece abbassare la cresta all’opposizione laburista, dopo i successi delle recenti tornate elettorali suppletive. Le elezioni politiche, indette da Baldwin per il 14 novembre, e dalle quali solo qualche mese prima il governo paventava una dura sconfitta, si risolsero in una vittoria per il primo ministro.

Indubbiamente, i laburisti avevano recuperato parte del terreno disastrosamente perduto nella débâcle del 1931, quando, divisi e demoralizzati, avevano assistito a un pesante calo di consensi, aggiudicandosi solo 52 seggi in Parlamento. Ora, riguadagnato il favore del loro elettorato tradizionale, conquistarono 154 seggi. I liberali, non allineati col governo, continuarono nel loro lento declino, passando da 33 a 20. Malgrado il più grave tracollo mai subito nella sua storia, il partito conservatore – che nelle straordinarie circostanze del 1931 si era aggiudicato 473 seggi, formando il Governo di unità nazionale con l’ausilio di 35 liberali e di 13 laburisti (per un totale di 521 deputati) –, sotto la guida di Baldwin riuscì a mantenerne 387, e il Governo di unità nazionale poté andare avanti, forte della fiducia di 429 deputati e di una cospicua maggioranza sulle congiunte forze di opposizione.6 Baldwin poteva essere soddisfatto. Il riarmo aveva un suo mandato ufficiale;7 la politica di sanzioni contro l’Italia anche; le ansie per la Germania erano temporaneamente scivolate in secondo piano; e l’economia dava spiccati segni di ripresa. Insomma, era tornata la normalità.

Il suo governo non aveva bisogno di grandi rimaneggiamenti, e il rimpasto fu minimo. Solo un ministro fu esonerato. E fu Londonderry – al suo secondo licenziamento nel giro di cinque mesi. Al marchese fu tolto sia l’incarico di Lord del Sigillo Privato che quello di presidente della Camera dei Lord (altro titolo più di prestigio che di vero potere), sostituito in entrambi da Lord Halifax. Ciò segnava la fine della sua carriera di governo. Le speranze di ricoprire nuovamente un’alta carica si infrangevano una volta per tutte. Il marchese ne riportò un profondo senso di umiliazione, ancor più cocente, se possibile, di quello patito per l’esonero dal Ministero dell’Aviazione.

Ma a parte lo stesso Londonderry, sua moglie e la cerchia più intima dei suoi familiari, la cosa non poteva lasciar sorpreso nessuno. In realtà, Lady Londonderry lasciò intendere che il marito aveva forse commesso uno sbaglio ad accettare l’offerta di Baldwin, quando era stato allontanato dal Ministero del’Aviazione. Per lei era “solo un’altra tappa del complotto volto a farmi fuori del tutto”, e gli consigliò caldamente di dimettersi.8 Ovviamente, non c’era nessun complotto – anche se Ramsay MacDonald, in riferimento all’esonero di Londonderry, parlò in seguito di “loschi burattinai” all’interno del partito conservatore.9 Comunque, la marchesa non aveva tutti i torti a pensare che il marito avesse avuto i giorni contati. La reputazione che si portava dietro dai tempi del suo mandato ministeriale non lasciava presagire nulla di buono per il futuro, e alcuni pezzi grossi del partito non vedevano affatto di buon occhio la sua permanenza nel governo dopo la destituzione dal dicastero dell’Aviazione. Leslie Hore-Belisha, ad esempio, dal giugno 1934 ministro dei Trasporti, benché risentito di non fare allora parte del Consiglio di gabinetto, osservava privatamente che “Londonderry era un uomo mediocre, del tutto incapace e profondamente ignorante, ma al momento di sbatterlo fuori dal Ministero dell’Aviazione hanno pensato bene di nominarlo Lord del Sigillo Privato”.10 Giudizio pesante – ma la politica è un gioco duro – e tuttavia probabile indicatore di ciò che anche altri pensavano, pur evitando di manifestarlo così apertamente. Dopo il contenuto rimpasto di giugno, all’esordio del nuovo governo Baldwin, lo stesso Londonderry si era reso conto che non andava tutto bene. “Tanto nella Camera dei Lord che in quella dei Comuni” ricordava “regnava una generale apatia, poiché era evidente che la parola doveva passare agli elettori.”11

Nel Consiglio di gabinetto il marchese fu ora decisamente emarginato, né egli diede alcun significativo contributo al dibattito di governo, neppure in merito all’aggravarsi della crisi etiopica che dominò l’attenzione tra l’estate e l’autunno. Se per due anni aveva invocato una linea di condotta sostanzialmente coerente nei riguardi della Germania, egli aveva poco da dire in merito all’aggressione italiana dell’Abissinia. Probabilmente, ciò rifletteva in parte il suo personale dissenso dalla posizione ufficiale del governo – cui era formalmente tenuto ad aderire, quale membro del Consiglio di gabinetto. Quando la moglie gli inoltrò una lettera nella quale si esprimevano opinioni filoitaliane – con cui la marchesa diceva di trovarsi d’accordo – e pesanti critiche alla Società delle Nazioni, Londonderry non fece alcun commento.12 Pubblicamente, confidava in una risoluzione della crisi etiopica grazie alla Società delle Nazioni, pur mostrando solidarietà per i “problemi dell’Italia” e riservando benevoli giudizi sul “ragguardevole sviluppo” del paese sotto la guida di Mussolini.13 Ma ormai la sua fiducia nell’istituzione ginevrina era venuta meno; il marchese era contrario a inimicarsi l’Italia (del cui capo di governo era ammiratore di vecchia data) e guardava con apprensione all’ipotesi di veder coinvolta la Gran Bretagna in una guerra tra Italia e Abissinia.14

In realtà, le energie di Londonderry erano ancora troppo rivolte a rintuzzare i continui attacchi ai suoi trascorsi ministeriali e alla sua difesa dei bombardamenti, per poter dedicare una vera attenzione anche ad altro. A quanto pare, la depressione che doveva affliggerlo in autunno cominciava già a farsi sentire. A settembre, incoraggiato dalla moglie, considerava l’ipotesi di rassegnare le dimissioni. “Mi sto preparando a uscire di scena,” scriveva a Ramsay MacDonald verso la fine del mese, “e aspetto che si annuncino le elezioni... per dire a Baldwin che non posso restare oltre nella ridicola posizione in cui mi trovo senza abdicare del tutto a ogni parvenza di dignità personale.”15 Il suo principale alleato nel governo, Lord Hailsham, gli aveva già consigliato di tener duro fino alle elezioni, che non potevano essere lontane, poiché dimettersi prima sarebbe stato interpretato come un gesto di protesta contro la linea del governo nei riguardi dell’Italia.16 Ciononostante, verso la metà di ottobre Londonderry chiedeva un colloquio con il primo ministro, forse anche con l’intenzione di presentare le dimissioni. Ma all’ultimo minuto cambiò idea, e al suo incontro con Baldwin fece invece seguire una lettera. Dopo aver lasciato il Ministero dell’Aviazione, scriveva, non aveva assolto ad alcun incarico, né fatto parte di alcuna commissione, e giudicava “insostenibile” la sua posizione quale presidente della Camera dei Lord “a meno di non poter essere in stretto contatto con te e con quanti decidono la politica del governo”.17

Lo stesso Londonderry, come dimostra questa lettera, si rendeva conto di essere ormai solo un peso morto per il governo. E, pur non essendo più responsabile del dicastero dell’Aviazione, le sue incaute dichiarazioni sull’uso dei bombardieri in occasione del dibattito parlamentare di maggio fecero di lui un peso elettoralmente negativo per il partito conservatore dopo la richiesta di scioglimento delle Camere avanzata da Baldwin al sovrano il 18 ottobre, preludio alle elezioni del 14 novembre. I laburisti fecero dell’attacco mirato a Londonderry, visto tuttora come l’anello debole del governo, un elemento della propria campagna elettorale. Clement Attlee, fermo oppositore del riarmo, e in procinto di diventare segretario del partito laburista, sferrò il proprio attacco per radio il 28 ottobre, affermando che “per sua stessa ammissione, Lord Londonderry si era prodigato per impedire la messa al bando dei bombardamenti aerei a Ginevra”, e lasciando intendere che, se non fosse stato per lui, i negoziati sul disarmo avrebbero già eliminato quella piaga.18 Il che travisava il vero punto di vista del marchese, ma il grossolano incidente in cui era incorso a maggio lo aveva messo con le spalle al muro, e i suoi nemici fiutavano ormai la preda. Londonderry si difese a spada tratta – a voce e, in seguito, in una lunga lettera al “Times”. Vedendo in lui un peso e nient’altro, l’ufficio centrale del partito conservatore lo escluse di fatto dalla campagna elettorale, che il marchese trascorse appartato a Mount Stewart.19 Lady Londonderry sostenne il marito come poté, in privato e nei comizi elettorali – anche se in occasione di un intervento a Newcastle (città vicina ai giacimenti di carbone del marchese) la sua comparsa sul palco “fu salutata da una salva di fischi e di improperi” e la nobildonna dovette andarsene “senza essere riuscita a dire una parola”.20

Come si è detto, i risultati elettorali assegnarono una vittoria più che soddisfacente al Governo di unità nazionale. Ma è poco probabile che l’estrema impopolarità di Londonderry tra l’elettorato di sinistra contribuisse in misura significativa al netto passo avanti del partito laburista. Quasi certamente, il destino del marchese era segnato molto prima che fosse noto l’esito delle urne. Appena prima dell’annuncio ufficiale del suo esonero, Lady Londonderry, consapevole dell’aria che tirava, scrisse al marito consigliandolo di dire a Baldwin di “essere convinto di poter essere molto più utile al governo restandone fuori”.21 Ma era ormai troppo tardi per simili gesti.

Dal punto di vista di Baldwin, non aveva senso ostinarsi a tenere in squadra un ministro che non assolveva ad alcuna reale funzione nel governo e fungeva al tempo stesso da calamita per gli attacchi dell’opposizione. Nondimeno, Chamberlain, che aveva sollecitato l’allontanamento di Londonderry a seguito del suo discorso sui bombardieri a maggio, fu molto sollevato dalla notizia del suo esonero, avendo temuto che Baldwin non arrivasse a quella logica decisione.22 Il posto del marchese fu preso da Lord Halifax – allampanato, lugubre e navigatissimo esponente della nobiltà conservatrice, ex viceré dell’India, la cui passione per la caccia e la cui devozione religiosa gli erano valsi il soprannomecalembour di “Holy Fox” (coniato da Churchill), per astuzia tattica e sapienza diplomatica (a differenza del dogmatico e goffo Londonderry) destinato a toccare vertici di alta maestria nell’arte dell’attendismo. Sul piano politico, la sostituzione era decisamente assennata.23 Tuttavia, il comportamento di Baldwin rese arduo giustificare la decisione all’esonerato ministro. A maggio, infatti, questi aveva fatto sapere a Londonderry – il quale, malgrado la delusione, aveva dovuto piegarsi alla forza del ragionamento – che, vista l’accresciuta importanza del dicastero dell’Aviazione, era necessario che il suo titolare sedesse nella Camera dei Comuni. Di conseguenza Londonderry, di base alla Camera dei Lord, aveva fatto largo a Sir Philippe Cunliffe-Lister. Ma nel rimpasto di cinque mesi dopo, Baldwin trasferiva quest’ultimo – da poco nominato visconte di Swinton – alla Camera Alta, contravvenendo così nel modo più stridente alle ragioni addotte in precedenza a giustificare l’allontanamento di Londonderry. Il che andò ad aggravare la sua mortificazione per il secondo esonero. Convinto di aver dato ottima prova in entrambi gli incarichi, il marchese non perdonò mai a Baldwin quel gesto di gratuita umiliazione.24

Nello scambio di lettere che seguì – rigorosamente privato – venivano per altro mantenute le apparenze della cordialità. Baldwin definì Londonderry “leale e fedele amico”, gli assicurò i sensi del proprio affetto personale, dicendosi “profondamente amareggiato” di non potergli offrire un posto nel nuovo governo. Più riguardoso di tanti suoi pari di fronte alle dure necessità della politica, e sicuramente preoccupato dell’ingiuria che si apprestava ad arrecare all’altra metà del nucleo familiare, con un’iniziativa abbastanza insolita Baldwin aggiunse anche un breve messaggio di rammarico per Lady Londonderry.25 Nella sua risposta, il marchese ricambiò (con scarsa partecipazione) le assicurazioni di amicizia personale, osservando tuttavia di aver appreso la decisione “con una certa sorpresa, ricordando che mi avevi detto espressamente che se a giugno fossi entrato nel governo, avrei potuto restare alla presidenza della Camera dei Lord fin quando lo avessi desiderato”.26 In seguito Baldwin fece notare al figlio di Londonderry, Lord Castlereagh, che evidentemente c’era stato un equivoco poiché nessun primo ministro avrebbe mai potuto fare una promessa del genere.27 Ma nulla valse ad alleviare le pene del marchese. Essere licenziato due volte di seguito fu per lui “un’umiliazione tremenda”.28 Lord Castlereagh, recatosi a Londonderry House con la sorella, Lady Maureen Stanley, la mattina seguente alla destituzione, si trovò davanti a una “scena straziante”. Vide suo padre “seduto di sghembo con le gambe penzoloni sul bracciolo”, il volto distrutto, in mano la lettera di Baldwin, le guance rigate di lacrime, mormorare ripetutamente: “‘Mi hanno cacciato via... mi hanno cacciato via.’”29

Date le circostanze, non fa meraviglia che quell’anno i Londonderry non si sentissero in vena di mettere la residenza di Park Lane a disposizione di Baldwin per il consueto ricevimento – cui non erano invitate mai meno di 2.500 persone – per l’apertura del Parlamento, a novembre. In un comunicato stampa (che il marchese aveva chiesto a Baldwin di far diramare), Lady Londonderry annunciò di aver messo come di consueto a disposizione del primo ministro Londonderry House, ma “il signor Baldwin ha ritenuto che il momento fosse poco opportuno”. A insincera giustificazione, furono addotti la ristrettezza di tempi per organizzare il ricevimento e il prolungarsi della grave crisi dei bacini carboniferi (in cui Londonderry era coinvolto). In realtà, la decisione di non dare il ricevimento era stata presa dal marchese in persona. Un suo portavoce smentì qualsiasi insinuazione di rottura intercorsa tra il primo ministro e l’ex Lord del Sigillo Privato, affermando che “la loro amicizia è immutata”.30 Ma al di là degli sforzi per salvare le apparenze (e la permanenza di Baldwin nell’“Arca” di Lady Londonderry),31 le cose erano ben diverse. Ricordando a posteriori tutta la vicenda, pur sostenendo (in maniera invero poco plausibile) di non nutrire alcun rancore, Londonderry riconosceva di “non essere mai andato veramente d’accordo con Baldwin” (né con Chamberlain, quanto a questo), e di aver provato “malanimo verso di lui e di quanti hanno procacciato la mia caduta”. Ripensandoci, ammetteva tuttavia di non essere stato un buon uomo di squadra all’interno del Consiglio dei ministri, “perché a me piace avere il comando, il controllo della situazione; detesto giocare nei rincalzi ed essere relegato a parti di secondo piano”.32

Ancora alla fine del 1938, in una lettera di quattordici pagine, premessa conciliante a parte (“non devi pensare che alberghino in me pensieri astiosi”), il marchese inveiva contro Baldwin, che già da quasi due anni non era più primo ministro, per avergli “spietatamente... impedito in ogni modo possibile di svolgere un lavoro proficuo”, e aver leso la sua reputazione cancellandolo con un colpo solo dalla mappa politica. Si soffermava sulla sua “ira impotente” nel vedere “screditata la mia persona e distrutta la mia reputazione dalla maniera in cui mi hai trattato”.33 Baldwin, dal canto suo, protestando di aver sempre nutrito propositi di amicizia, ma di essersi scontrato con il “distacco e la freddezza” del marchese, deplorò l’influenza nociva di Lady Londonderry sulla carriera politica del marito, specie attraverso la sua amicizia con Ramsay MacDonald.34

Tra la ventina abbondante di lettere di cordoglio ricevute dal marchese dopo il secondo esonero, quella di un ex funzionario del Ministero dell’Aviazione elogiava la battaglia “solitaria” di Londonderry per salvare l’aeronautica militare; un’altra recava la firma del cantore cesareo dell’imperialismo inglese, Rudyard Kipling, il quale plaudiva alla sua “coraggiosa presa di posizione sul riarmo”, assicurandogli che non sarebbe stata dimenticata; un’altra ancora veniva da Lord Halifax, il quale esprimeva al compagno di nobiltà il proprio rincrescimento “per i fatti di questi ultimi giorni”, deplorando che “sia stato chiesto a me di prendere il tuo posto alla Camera dei Lord”.35

Nella lunga risposta ad Halifax, Londonderry non faceva mistero della propria amarezza. “Baldwin non ha né ha mai avuto la benché minima cognizione di me,” scriveva, “altrimenti mi avrebbe trattato in modo diverso fin dall’inizio.” Allontanandolo dal Ministero dell’Aviazione, proseguiva in pieno pathos, “ha inferto al mio amor proprio forse la più profonda ferita che abbia mai ricevuto”. Innanzi alla ragione addotta, vale a dire la necessità di destinare il Ministero dell’Aviazione a un deputato della Camera dei Comuni, non poteva obiettare nulla, ma si era trovato “in una posizione estremamente imbarazzante” quando il suo successore, Cunliffe-Lister, era entrato alla Camera dei Lord senza per questo essere privato del portafoglio ministeriale. Rivangava quindi la promessa di Baldwin (frutto di indubbio fraintendimento) di poter mantenere la carica di Lord del Sigillo Privato e di presidente della Camera dei Lord “per tutto il tempo che avessi voluto”. Senza dare ascolto a quelle che sarebbero state le sue inclinazioni né ai consigli della moglie e degli amici, che lo spingevano a dimettersi, non volendo “dar l’impressione di andarmene via sbattendo la porta”, si era immerso anima e corpo nel nuovo incarico salvo scoprire di essere isolato, tenuto fuori da tutte le attività di governo,36 e costretto a “una completa quanto forzata disoccupazione”. Metteva quindi in dubbio le ragioni addottegli da Baldwin – la necessità di fare spazio ad Halifax (il quale, era venuto a sapere in quel periodo, nutriva in realtà l’intenzione di ritirarsi dalla politica attiva) – a giustificare la decisione di lasciarlo fuori del Consiglio di gabinetto. In altre parole, il primo ministro non gli avrebbe detto la verità. In conclusione, il marchese affermava che “proseguire nella carica di Lord del Sigillo Privato e di presidente della Camera dei Lord e ricevere il trattamento che ho ricevuto da giugno a questa parte era del tutto insostenibile”, assicurando (con scarsa buona fede) di non avere né lagnanze né recriminazioni da fare.37

Nelle settimane seguenti, Londonderry visse giorni di profondo abbattimento. “Quando Baldwin mi destituì,” scriveva diversi anni dopo a una corrispondente, riandando a quel periodo, “sentii di essere un uomo finito, che la mia vita attiva era ormai giunta al capolinea e avrei dovuto ripiegare su passatempi che è arduo coltivare per chi, come me, è vissuto in mezzo alla politica dalla fine dell’ultima guerra.” Aveva toccato, ricordava, “i più profondi abissi della disperazione”.38 La moglie, che a sua volta non attraversava un buon periodo di salute, cercò di tirargli su il morale e di sostenere la sua autostima, gravemente ammaccata. Il marchese reagì a suon di recriminazioni, accusandola di non essergli stata d’aiuto nella sua vita pubblica.39 La tensione familiare scatenatasi in quelle settimane era indubbiamente la conseguenza dell’esaurimento nervoso patito da Londonderry dopo la brusca e infelice conclusione della sua carriera politica. Al pari di tanti individui presuntuosi ed egocentrici, il marchese era un uomo insicuro, profondamente bisognoso della considerazione altrui. A mesi di distanza dal suo esonero, scriveva a Baldwin di non riuscire a sopportare “che qualcuno possa dire che sono venuto meno ai miei doveri al Ministero dell’Aviazione, incarico cui mi sono dedicato col più grande entusiasmo, o alla presidenza della C[amera] dei L[ord], che ero orgoglioso di ricoprire”.40 Pure, guardandosi indietro nell’ultimo periodo della sua esistenza, Londonderry si definiva tristemente “un povero fallito”, datando inevitabilmente al 1935, anno del suo duplice esonero, le prime avvisaglie di questa sensazione. Prima di allora, scriveva, “qualunque cosa toccassi sembra[va] mutarsi in oro. Mi riusciva qualunque cosa intraprendessi... e poi, improvvisamente, è tutto finito”.41

Ma se il malessere psicologico non doveva più abbandonarlo fino alla fine dei suoi giorni, l’inerzia non durò a lungo. Il vuoto doveva essere necessariamente riempito. Londonderry aveva bisogno di avere un’attività, uno scopo, e la sensazione di assolvere – sia pure in via non ufficiale – a un servizio pubblico. C’era poi da regolare un conto in sospeso con Baldwin e gli altri suoi detrattori: dimostrare di aver sempre avuto ragione, sia sugli armamenti aerei che sulla maniera di assicurare la pace in Europa. L’idea di conseguire questo obiettivo recandosi personalmente in Germania e ricorrendo alle sue relazioni altolocate gli si affacciò alla mente sullo scorcio dell’estate del 1935, mentre, rimuginando tra sdegno e amarezza sul proprio futuro, si trovava a pescare a Brora, nelle Highlands scozzesi. In una lettera a Ramsay MacDonald della fine di settembre, accennava enigmaticamente alle incognite della nuova iniziativa: “penso che intraprenderò presto una diversa linea d’azione, per cui sono tenuto a salvaguardare i miei contatti.”42 La “svolta filotedesca” di Londonderry non scaturì dall’amore per la Germania, né tantomeno per il nazismo. Le sue origini furono schiettamente “made in England” – reazione alla totale indifferenza in cui erano state sistematicamente tenute le sue opinioni, e all’umiliazione per l’ingiusto trattamento che riteneva di aver patito da Baldwin.

Come si è detto, Londonderry era stato a lungo in conflitto col Foreign Office, “criticandone regolarmente i dispacci e censurandone l’atteggiamento tenuto su moltissime questioni che ritenevo della massima importanza”, in primo luogo “la questione tedesca nel suo complesso”, “lasciata andare alla deriva nella maniera più deplorevole”, permettendo alla Germania di rafforzarsi e di diventare “padrona della situazione”.43 Se l’ambizione inesaudita del marchese – diventare ministro degli Esteri – era ormai evidentemente solo un sogno, egli era tuttavia convinto che, se invece di ignorarle, si fossero messe in pratica le sue proposte per una linea più accomodante verso la Germania sarebbe stato ancora possibile scampare a una guerra viceversa inevitabile. E chissà che non riuscisse addirittura a emulare il suo illustre antenato, Lord Castlereagh, artefice della Restaurazione europea dopo la disfatta napoleonica, riportando in extremis l’Europa sulla via dell’accordo e scongiurando la catastrofe in cui – ne era certo – un’altra guerra avrebbe sprofondato il continente e l’intera civiltà occidentale.44

“Sollevato da incarichi ufficiali” giunse così alla decisione di “intraprendere una linea di condotta più pragmatica”, la quale prevedeva di andare in Germania a titolo personale, in primo luogo per ridimensionare esattamente la mole del riarmo tedesco, specie in campo aeronautico. Recandosi sul posto, Londonderry era convinto di poter capire personalmente “come stavano le cose”. A suo avviso, l’alternativa alla corsa agli armamenti “poteva risolversi in un unico modo”, cioè “tentare di addivenire a un accomodamento con la Germania”. Dal suo viaggio il marchese si riprometteva il primo passo, a lungo sospirato, per riportare il Reich al tavolo negoziale e convincere i francesi a desistere dall’avversare la parità di armamenti tedesca – elementi chiave del suo pensiero da oltre due anni.45

Già da ministro, scriveva in seguito, aveva nutrito il desiderio di visitare la Germania e conoscere la sua controparte tedesca, il generale Göring.46 Benché ciò non fosse stato possibile, si era comunque tastato il terreno quando due figlie del marchese, come si è detto, erano state ricevute da Göring in occasione di un viaggio a Berlino nell’ottobre 1934. Ora, privo di incarichi ufficiali ma sempre provvisto di contatti in alto loco, Londonderry poté riesumare il progetto. Al di là del desiderio di apprendere più cose possibili sulla forza aeronautica tedesca (soprattutto a difesa delle sue criticatissime valutazioni sulla mole degli armamenti aerei), egli riteneva “utile stabilire un contatto col governo germanico, per quanto umile, indipendente e informale possa essere la mia posizione, per udire con le mie orecchie quale linea di condotta stia perseguendo oggi e quale intenda perseguire in futuro”.47 Intendeva dunque recarsi a Berlino, disse a Göring, “nella speranza di fare la sua conoscenza e quella del Cancelliere del Reich, onde acquisire diretta conoscenza delle vostre opinioni”.48 Non gli veniva in mente, a quanto pare, che i vertici del regime nazista potessero non dire la pura verità all’illustre visitatore.

A ritardare le cose intervenne la malattia, e quindi la morte di re Giorgio V, amico di famiglia.49 Finalmente, la partenza di Lord e Lady Londonderry e della loro ultimogenita Lady Mairi Stewart venne fissata per la fine di gennaio del 1936. Il viaggio in Germania si sarebbe protratto fino alla metà di febbraio, per poter assistere alle Olimpiadi invernali di Garmisch-Partenkirchen, nella Baviera meridionale. Come la cosa venisse disposta e organizzata non è dato sapere con certezza. Pressoché indubbio, però, è il diretto coinvolgimento di Ribbentrop, ospite di casa Londonderry a Park Lane fin dal novembre 1934. A organizzare la trasferta – come le visite in Germania di altre importanti figure dell’establishment britannico – fu con ogni probabilità l’ufficio londinese del suo ufficioso Ministero degli Esteri, la Dienststelle Ribbentrop.50 Del pari poco chiara è la parte assolta a riguardo dall’ambasciata tedesca a Londra e da quella britannica a Berlino. Dal punto di vista del marchese, le Olimpiadi invernali di Garmisch costituivano un piacevole diversivo, ma scopo principale del viaggio era incontrare per la prima volta i capi nazisti, onde valutare la possibilità di raggiungere con la Germania un’intesa che potesse scongiurare la guerra.

“Presi a dilettarmi di diplomazia” rircordava Londonderry anni dopo “con un’idea che sapevo essere giusta ma che non ero in grado di realizzare con nessuno che contasse qualcosa.”51 I dilettamenti ebbero inizio a Berlino alla fine di gennaio del 1936.

II

Mentre i Londonderry cominciavano i preparativi per il viaggio in Germania, in Europa il corso degli eventi tornava nuovamente ad animarsi. La decisione mussoliniana di invadere l’Abissinia, ai primi di ottobre, aveva introdotto un nuovo elemento di disturbo in una situazione già tutt’altro che tranquilla. La Società delle Nazioni aveva decretato le sanzioni contro l’Italia. Ma l’attrito tra Francia e Gran Bretagna era ancora palpabile. Frattanto l’Italia, in cerca di nuovi alleati, iniziava ora a guardare con occhi diversi al di là delle Alpi, pronta ad ammorbidire la propria intransigenza sulla necessità di tenere l’Austria a distanza di sicurezza dalla Germania. Procedendo con cautela, sulla questione abissina Hitler decise di rimanere neutrale, di contro al parere del suo ministro degli Esteri, Neurath, il quale caldeggiava segretamente l’ipotesi di erogare sostanziosi finanziamenti agli abissini per aiutarli a resistere all’invasione italiana, convinto che il prolungarsi del conflitto avrebbe ulteriormente diviso e indebolito le democrazie occidentali, a tutto vantaggio della Germania.52

La debolezza europea non tardò comunque a manifestarsi. A Ginevra fu avanzata da più parti la richiesta di irrigidire il quadro delle sanzioni tagliando all’Italia i rifornimenti di petrolio. L’iniziativa aveva buone possibilità di ridurre Mussolini a più miti consigli. Ma Whitehall temeva invece che un gesto simile potesse portarlo sul piede di guerra con la Gran Bretagna, la quale, senza il sostegno francese, si sarebbe ritrovata con le forze navali di stanza nel Mediterraneo esposte agli attacchi dell’aviazione italiana. A ogni modo, l’Inghilterra voleva Mussolini al proprio fianco contro Hitler, e il governo era perfettamente consapevole, a seguito del “Peace Ballot”, di avere l’approvazione popolare per le sanzioni ma non per la guerra. L’embargo petrolifero fu quindi bloccato. Al suo posto venne invece allestita una nuova versione (emendata in favore dell’Italia) del compromesso territoriale che Eden aveva proposto a Mussolini a maggio.

Nel piano messo a punto dal ministro degli Esteri britannico Sir Samuel Hoare e dalla sua controparte francese Pierre Laval – anticipazione di ciò che sarebbe nuovamente accaduto a Monaco nel 1938, quando le grandi potenze disposero liberamente di uno stato sovrano per ricompensare un aggressore – venivano offerti al duce circa i due terzi del territorio etiopico. Informato dal suo stato maggiore del mediocre andamento della guerra, Mussolini era quasi sul punto di accettare l’offerta, quando la losca faccenda trapelò sulla stampa francese. Oltremanica, lo scandalo fu enorme. Ridotto a capro espiatorio, Hoare fu costretto a dimettersi, ufficialmente per motivi di salute. La temperatura dei rapporti anglo-francesi toccò un nuovo minimo storico.53 L’inaffidabilità della Società delle Nazioni era ormai conclamata. L’embargo petrolifero fu ripetutamente respinto. In primavera, ottenuta una vittoria inaspettatamente rapida in Etiopia, il duce poteva proclamare la nascita del nuovo Impero romano. In disparte, frattanto, i tedeschi avevano di che sorridere. Mussolini segnalò alla Germania che i vincoli che legavano l’Italia alle democrazie occidentali attraverso il Patto di Locarno e, più recentemente, il Fronte di Stresa (con il quale, l’11 aprile 1935, Francia, Gran Bretagna e Italia si erano fatti garanti dell’integrità austriaca), erano di fatto venuti meno, e di non avere ormai nulla in contrario alla caduta dell’Austria nell’orbita della Germania. Da un punto di vista tedesco, il sottinteso era evidente: l’Italia non si sarebbe opposta alla rimilitarizzazione della Renania.

Già alla metà di dicembre 1935, a seguito di un lungo colloquio con Hitler, Sir Eric Phipps, ambasciatore britannico in Germania, annotava sul proprio diario che il cancelliere tedesco avrebbe probabilmente rimilitarizzato la Renania “al presentarsi di un’occasione propizia”. Aggiungeva tuttavia che ciò non sarebbe accaduto, a suo modo di vedere, prima di “un ultimo tentativo di ‘sistemare’ la Gran Bretagna”. Dal punto di vista tedesco, riteneva l’ambasciatore, l’accordo navale dell’estate precedente aveva “spianato la strada”, e “tutti gli occhi sono ora puntati Oltremanica in attesa di un nostro cenno”. Pochi giorni prima che i Londonderry partissero per la Germania, Phipps sottolineava il vivo anelito di Hitler a “un’amichevole intesa con l’Inghilterra”, speranza che avrebbe continuato a nutrire fino all’incontrovertibile manifestarsi della sua vanità.54

I preparativi per il viaggio dei Londonderry in Germania erano stati realizzati, ovviamente, in stretto contatto con il Ministero dell’Aviazione tedesco. Il 29 gennaio uno Junker 52 dotato di tutti i comfort era decollato da Croydon. Sorvolato il Mare del Nord, dopo uno scalo ad Amsterdam e ad Hannover, i tre aristocratici giungevano a Berlino. Qui furono ricevuti dai delegati di Göring (che li avrebbero accompagnati per tutto il viaggio)55 e scortati all’hotel Adlon, il più elegante albergo di Berlino, situato nei pressi della Porta di Brandeburgo, in fondo all’Unter den Linden, il largo viale alberato che attraversa il centro cittadino.

L’indomani, 30 gennaio, accompagnato dal colonnello Don, addetto all’aviazione dell’ambasciata britannica, il marchese fu portato a visitare alcuni impianti e squadrighe di caccia della Luftwaffe, nelle vicinanze di Berlino.56 La sera, i Londonderry furono invitati ad assistere dalla Cancelleria del Reich, sulla Wilhelmstrasse, alla grande fiaccolata in onore del terzo anniversario dell’avvento al potere di Hitler, cui avrebbero partecipato decine di migliaia di militanti giunti da ogni parte del Reich.57 Ne restarono affascinati. Per Lady Mairi, non ancora quindicenne, fu “lo spettacolo più straordinario” che avesse mai visto. Ma udì la madre mormorare a Lord Londonderry: “Questo vuol dire guerra, Charley.” Il marchese era meno pessimista. Una linea conciliante verso la Germania abbinata a una posizione di supremazia britannica avrebbe, a suo dire, scongiurato il conflitto.58

I Londonderry passarono il resto della serata nel palazzo del presidente del Reichstag, ospiti di Göring e di sua moglie – l’ex attrice Emmy Sonnemann –, nel quartiere governativo della capitale: cena in grande stile, recital wagneriano, e proiezione di un documentario sulla potenza militare tedesca. Il giorno seguente, furono accompagnati a Carinhall, il padiglione di caccia di Göring (dal nome della prima moglie, Carin, morta nel 1931), situato in una tenuta di centinaia di ettari nella pittoresca riserva di Schorfheide, a nord di Berlino.59 Spigliato, gioviale e, in contrasto con la ben più formale tenuta dei suoi ospiti, abbigliato in un eccentrico completo da caccia verde dalle larghe maniche bianche, giacca di pelle e un cappello piumato che a Lady Mairi aveva fatto venire in mente Robin Hood, Göring fece un’impressione eccellente sugli illustri invitati. La giornata fu spesa nei piaceri venatori. Armato di un bastone a forma di antica alabarda germanica e di un corno da caccia, Göring aveva colpito a morte un grosso bisonte della sua riserva, ridendo con gioia infantile.60 Con molta meno eleganza, Londonderry uccise un cervo nobile (di cui Göring gli regalò per ricordo i denti e le corna),61 mentre nel pomeriggio moglie e figlia abbatterono un daino a testa.

Dopo il tè, Londonderry, il suo anfitrione e il dottor Paul Schmidt, primo interprete del Ministero degli Esteri, si ritirarono a parlare di politica attorno all’enorme tavolo che occupava il salone centrale di Carinhall, accomodati in enormi sedie di legno. Aduso ai formali negoziati diplomatici, Schmidt sperimentò nella circostanza quella che definì un’“amabile conversazione”, dilungatasi sui temi più vari senza approfondirne nessuno. Londonderry aspirava a ottenere una chiara enunciazione degli intenti della Germania onde dissipare i timori dell’Europa e convincere l’opinione pubblica britannica. Göring, insofferente dell’opposizione francese alle “legittime aspirazioni tedesche”, e col chiaro intento di dividere le democrazie occidentali, formulò l’appassionato auspicio di una intesa bilaterale anglo-tedesca – presumibilmente comprensiva di un patto aereo – sulla falsariga dell’accordo navale recentemente sottoscritto. Con un’accortezza che non mancò di impressionare Schmidt, Göring proseguì sottolineando il desiderio di buoni rapporti con l’Inghilterra, la necessità per la Germania di estendersi a est e il suo diritto ad avere possedimenti coloniali. In maniera decisamente meno energica, Londonderry osservò che se le “legittime rivendicazioni [tedesche] non avessero ricevuto considerazione e arbitro della situazione fosse stata la Francia”, c’era di che disperare. A uno scenario così pessimistico, tuttavia, non voleva dar credito. Suggerì che la Germania facesse un gesto di buona volontà accettando la zona smilitarizzata, mentre i francesi avrebbero potuto fare altrettanto. All’epoca, il marchese non avrebbe dovuto nutrire dubbi di sorta sulla patente inverosimiglianza di questa ipotesi. Ma Göring la mise agli atti (come stratagemma tattico, poteva rivelarsi utile) e sottopose il suggerimento a Hitler. Nell’“offerta di pace” avanzata dal dittatore qualche settimana più tardi, in seguito alla rimilitarizzazione della Renania, si ventilava per l’appunto l’idea di un’area smilitarizzata multilaterale che avrebbe interessato anche parte della Francia e del Belgio.62

Sull’accenno alla crescente minaccia che l’aviazione sovietica poneva alla Germania, il colloquio volse al termine. Infine, con una sincerità che, pur destando la meraviglia di Schmidt, si atteneva in realtà al piano di sbandierare i conseguimenti del riarmo tedesco per indurre le potenze occidentali a perseguire una linea conciliante, se non dichiaratamente amichevole, Göring disse quel tanto (o poco) che riteneva giusto far sapere al suo ospite in merito al potenziamento aeronautico tedesco. Dal canto suo, Londonderry ritornò con tale insistenza sul colloquio intercorso tra Hitler e Simon nel marzo precedente, e sui propri dubbi che la Germania avesse effettivamente raggiunto la parità aerea con la Gran Bretagna, che Schmidt si rese conto che la questione doveva avergli causato serie difficoltà da ministro dell’Aviazione. Al termine, il marchese formulò l’auspicio – della cui assoluta vanità era ormai indubbiamente consapevole – di vedere “la Germania in prima fila nel promuovere la limitazione degli armamenti”.63

La conversazione non fu resa pubblica. Ma quando ne trapelò notizia, circolò voce che Göring e Londonderry avessero discusso del ventilato patto aereo e della questione dell’area smilitarizzata in Renania (su cui, si riteneva, la Gran Bretagna era ormai disposta a mettere la parola fine).64

Il 2 febbraio i Londonderry furono nuovamente oggetto di sontuosa accoglienza – questa volta a pranzo, insieme ad altri venticinque invitati, nella residenza dei Ribbentrop a Dahlem. Presente al banchetto era anche Rudolf Hess, numero due del partito nazista. E ancora una volta della partita fu l’interprete Schmidt, i cui servigi si rivelarono particolarmente necessari per la decodifica della pesante cadenza bavarese di Hess, ostacolo insormontabile alle limitate conoscenze di tedesco di Londonderry. Dopo pranzo, Ribbentrop, Hess e Londonderry conversarono di politica, più o meno sulla medesima falsariga del colloquio con Göring. Fu nuovamente ribadito l’auspicio di un accordo bilaterale con la Gran Bretagna. Nel giugno precedente, Ribbentrop aveva trionfalmente negoziato un accordo navale in cui i britannici (con decisione sorprendente e in aperta violazione del Trattato di Versailles) erano stati disposti a concedere alla Germania di riarmare la propria marina militare fino a una quota pari al 35 per cento della Royal Navy: concessione notevole se si pensa che la flotta britannica sovrintendeva a tutto un impero, e tanto più generosa considerato che la suddetta percentuale non riguardava il numero dei sottomarini, ambito nel quale la marina tedesca fu autorizzata a perseguire finanche la parità con la flotta britannica.65 A dettare tanta generosità era stata la preferenza per la sottoscrizione di una quota determinata rispetto a un riarmo navale incontrollato (e certo), quale la Germania stava già operando nel settore aereo e di terra.66 Per un attimo, il patto era sembrato preludere a una più vasta base di accordo e di cooperazione fra i due paesi. Tale prospettiva fu ora caldeggiata davanti al marchese dai suoi ospiti tedeschi. Ma principali argomenti di discussione furono i benefici che la Gran Bretagna avrebbe ricavato dall’adesione agli sforzi prodigati dalla Germania per arginare l’avanzata del bolscevismo, le speranze di un recupero delle colonie tedesche, e la necessità di un’espansione territoriale a est – parte della conversazione che Londonderry trovò “piuttosto inquietante, come intuendo che le peggiori ansie del potenziamento tedesco avrebbero riguardato questa spinta espansionistica in Europa, cui nessuna nazione sarebbe stata in grado di opporsi”.67

L’ispezione di un altro aerodromo e dello stabilimento di Dessau in cui si fabbricavano gli Junker fu seguita, il pomeriggio del 4 febbraio, dal momento culminante del viaggio: un’udienza di due ore con Hitler in persona. Ricordando l’incontro a cinque o sei anni di distanza, Londonderry rifletteva di aver trovato Hitler una persona “cordiale e piacevole” ma “vagamente insicura”. Anzi, proseguiva il marchese, il cancelliere gli era parso “decisamente a disagio”, “incapace di condurre una conversazione con disinvoltura” ed “estremamente goffo e imbarazzato”. “Mi toccò addirittura prendere l’iniziativa per sederci, iniziativa cui tenne dietro con aria riconoscente” aggiungeva Londonderry.68 In realtà, Hitler non soffriva del benché minimo complesso di inferiorità nei confronti dell’aristocrazia britannica. La sua simulata timidezza era intesa a stimolare la fiducia – e magari la sicumera – dell’interlocutore, e a far sì che l’ospite, possibile intermediario in grado di contribuire all’amicizia britannica, non venisse contrariato da alcun accenno di arroganza o di sufficienza. La significativa “prosaicità” di Hitler altro non era che una posa volta a dare un’impressione di sincerità e di modestia. E la reazione di Londonderry, dal canto suo, rivelava una condiscendenza verso le goffaggini del cancelliere di cui, nella sua grave sottovalutazione delle capacità politiche hitleriane, aveva frequentemente dato prova anche l’alta borghesia tedesca.

Presenti all’incontro tra Londonderry e Hitler, alla Cancelleria del Reich, furono Hess, Ribbentrop e, ancora una volta, il necessario Schmidt a fare da interprete.69 Come di solito in questi casi, fu quasi sempre Hitler a parlare. E, come invariabilmente accadeva quando puntava a fare buona impressione e a trasmettere un messaggio a uso e consumo dell’opinione pubblica straniera, il cancelliere usò toni ragionevoli e moderati, evitando declamazioni e istrionismi. Puntò fortemente l’accento sul bolscevismo e sulla crescente minaccia che esso poneva al mondo – tema centrale del suo impianto ideologico, e destinato ad assolvere un ruolo ancor più importante nel 1936. Negando qualsiasi intenzione di attaccare la Russia, descrisse l’Europa come un continente di governi deboli e insicuri, presto incapaci di opporre resistenza al pericolo sovietico. Quando, con voce esitante, come cercando le parole giuste per formulare la sua tesi in modo persuasivo (tale almeno l’impressione di Schmidt), Londonderry suggerì che “in linea teorica la Società delle Nazioni rappresentava nel modo più certo e incontestabile la giusta soluzione alle presenti difficoltà”, Hitler respinse educatamente l’assunto. “La Società delle Nazioni” asserì “sarebbe finita per diventare solo un’illusione di carta, rappresentata da un pugno di dattilografi.” Ammettere nei suoi ranghi l’Unione Sovietica era come far entrare “dei portatori di germi” in una comunità di persone sane: una volta dentro, avrebbe finito per “dare il colpo di grazia all’istituzione stessa”. Il marchese fece notare che in Gran Bretagna la “minaccia comunista” era meno sentita, e la conversazione si spostò sui rapporti anglo-tedeschi, sulle preoccupazioni britanniche per il riarmo della Germania, e sui pericoli di uno scontro riguardo alla questione coloniale. Ripetendo ciò che già aveva detto a Göring, Londonderry osservò che “un’esatta dichiarazione degli intenti della Germania” sarebbe valsa a dissipare i sospetti che si nutrivano Oltremanica. Il che innescò un altro monologo hitleriano, anch’esso del suo collaudato repertorio, nel quale furono sottolineati la ferma determinazione della Germania a ottenere “l’assoluta parità con le altre nazioni”, ma anche il desiderio di evitare la guerra sulla questione coloniale e l’auspicio di “una stretta alleanza con l’Inghilterra”, sì da scongiurare il ripetersi della “completa follia”, quale si era verificata nel primo conflitto mondiale, di vedere britannici e tedeschi l’un contro l’altro armati. Nondimeno, il cancelliere mise in chiaro che prima o poi, quale base di “un’operante amicizia con la Germania”, sarebbe stato necessario affrontare e risolvere l’ingiusto esproprio delle colonie tedesche.

L’udienza volgeva al termine. Si concluse con una posa fotografica, in cui la smilza figura di Londonderry fu immortalata accanto a Hitler, con l’uniforme del partito, e a un Ribbentrop in sobrio abito scuro.70 Hitler era stato gentile ma anche formale, privo di quella giovialità e bonomia mostrata da Göring. Tuttavia, il messaggio era lo stesso: il sincero desiderio di un’“intesa” con la Gran Bretagna ma l’assoluta necessità di espansione territoriale. “Sembrava una specie di corteggiamento da parte di Hitler alla civettuola Britannia” commentava Schmidt. Londonderry restò visibilmente impressionato. Per Schmidt, era solo un altro esempio dell’abilità hitleriana nel far colpo sui visitatori stranieri.

L’intensa giornata del marchese si concluse con una cenetta in compagnia di Hitler, seguita da un ricevimento offerto dal ministro degli Esteri, il barone von Neurath. Per il pranzo del giorno dopo era previsto un altro ricevimento: questa volta i Londonderry furono ospiti di Ribbentrop e del ramo germanico della Anglo-German Fellowship. Nell’occasione Lady Mairi, che ne serba il ricordo a tutt’oggi, fu presentata a diversi potentati nazisti. Hitler le regalò una foto autografata, e si trattenne in sua compagnia sul divano per una decina di minuti abbondante, con l’onnipresente Schmidt in qualità di interprete, a parlare di cinema (soprattutto del Fantasma galante, con Robert Donat, che gli era particolarmente piaciuto). Il cancelliere le era sembrato una persona piuttosto comica, ricordava molti anni dopo la nobildonna, e non le aveva fatto una particolare impressione. Quanto a Himmler, il temibile capo delle SS, le aveva fatto venire in mente “uno di quei sorveglianti che si vedevano una volta da Harrod’s”.71

Concluso il giro di ricevimenti, abboccamenti e ispezioni di impianti aeronautici, il 6 febbraio i Londonderry salirono a bordo dell’aereo privato di Göring e volarono a sud. Visitarono la sontuosa residenza di Göring sui monti sopra Berchtesgaden, nelle vicinanze del rifugio alpestre di Hitler, prima di proseguire per Monaco e, di qui, per Garmisch-Partenkirchen, sede delle Olimpiadi invernali. Nella settimana che vi trascorsero, incontrarono nuovamente Hitler e Göring, restando “colpiti una volta di più dall’entusiastica accoglienza a essi riservata a ogni loro apparizione in pubblico”.72 Fortemente impressionato dalla popolarità del Führer, Londonderry giudicò l’ovazione tributata a Hitler alla fine dei giochi “una delle più straordinarie dimostrazioni di affetto che abbia mai visto”.73

Alla fine della manifestazione olimpica i Londonderry fecero ritorno in Inghilterra. Il corteggiamento nazista si era rivelato fruttuoso. Il viaggio nella Germania hitleriana aveva letteralmente abbacinato il marchese.

Sono stati giorni intensissimi – scriveva pochi giorni dopo a Sir Eric Phipps, ambasciatore britannico a Berlino ogni minuto aveva le sue attrattive: parlare di politica con il Führer [sic] o andare a caccia di cervi a Karin-hall [sic], ascoltare musica meravigliosa, osservare oggetti d’arte, quadri e arazzi della più squisita fattura, o assistere alle competizioni di sci, pattinaggio e hockey a Garmisch... Penso di non aver mai trascorso periodo altrettanto ricco, dilettevole e denso di interesse delle ultime tre settimane.74

Ormai, Londonderry era pronto a cantare le lodi della nuova Germania a ogni piè sospinto, e ad adoperarsi attivamente e con enorme entusiasmo per quell’“intesa” con la Gran Bretagna che Hitler tanto desiderava.

III

In un rapporto del 22 febbraio 1936, Leopold von Hoesch, ambasciatore tedesco a Londra, riferiva al suo Ministero degli Esteri: “E fuor di dubbio che Lord e Lady Londonderry sono rimasti straordinariamente soddisfatti del loro soggiorno in Germania e ne hanno riportato favorevolissima impressione.” All’ambasciatore il marchese aveva fatto sapere di non avere intenzione di seguire l’esempio dato da Lord Lothian a marzo (quando, a seguito di un colloquio con Hitler, aveva indicato nel riconoscimento della piena parità tedesca l’unica prospettiva di salvaguardare la pace europea), esibendosi in “sensazionali dichiarazioni in favore della Germania”, poiché ciò sarebbe servito unicamente a destare animosità. Viceversa, disse Londonderry, avrebbe fatto “uso delle sue impressioni in modo sobrio e conveniente nelle sedi adeguate, e soprattutto in alto loco”. L’ultima frase lasciava intendere che il marchese avrebbe richiamato sul suo soggiorno in Germania l’attenzione del primo ministro, Stanley Baldwin.75

Pur avendo dato a intendere a Hoesch di voler evitare qualsiasi pubblicità, il 21 febbraio Londonderry aveva diramato all’Associazione della Stampa un comunicato (che si rifaceva in gran parte, sembrerebbe, a un’intervista rilasciata due giorni prima al Belfast News-Letter), di cui i giornali diedero notizia il mattino dopo, e che non mancò di avere larga eco anche in Germania.76 In esso, il marchese affermava di aver incontrato ovunque, nel Reich tedesco, “sentimenti quanto mai cordiali verso il nostro paese, e l’intenso desiderio di guadagnarsi l’amicizia di Francia e Gran Bretagna”. L’allestimento di un sistema aeronautico rifletteva l’aspirazione tedesca a “disporre di una forza militare consona al prestigio di una grande nazione”, ed era necessario alla sua sicurezza. Ma si diceva ugualmente certo “che questo potenziamento non è affatto rivolto contro di noi”. Aveva avuto un lungo abboccamento con Hitler, continuava, trovandolo uomo “assai gradevole”. In vari momenti della conversazione, si era scoperto in perfetta sintonia con il leader nazista. Non era in grado di prevedere i futuri sviluppi della politica internazionale, “ma occorreva rendersi conto che Hitler stava facendo del suo meglio per restituire a un grande paese, con una popolazione di sessantacinque milioni di abitanti, la posizione che si addice alle sue tradizioni, al suo passato e ai suoi meriti”.77

In un discorso tenuto a Durham pochi giorni dopo, e nel quale avrebbe definito Hitler “un uomo gentile dal volto autorevole e dal mento sfuggente”, Londonderry osservava: “Il nostro paese darebbe prova di ben scarsa accortezza politica se, in caso di conflitto armato, dovessimo trovarci schierati sul fronte opposto a quello tedesco.” Si soffermò quindi sulle capacità organizzative della Germania, in grado di assicurare una rapida espansione dell’aeronautica militare, prevedendo che, una volta completata l’opera di potenziamento, le forze armate tedesche sarebbero state probabilmente le più forti del mondo. “Per fare ciò che noi riusciamo a ottenere dopo settimane o mesi di dibattiti parlamentari” disse “alla Germania basta un tratto di penna.” Il marchese ebbe altresì a sottolineare i timori hitleriani della minaccia comunista, dicendosi fiducioso nella sua volontà di fare del Reich un saldo bastione da opporre all’avanzata sovietica. Aggiunse, per altro, di aver lasciato la Germania “più che mai persuaso che la nazione tedesca nel suo complesso, come il suo governo, siano mossi da un desiderio di amicizia verso il nostro paese”, e che “l’ultima cosa che vogliono è uno schieramento di nazioni con intendimenti guerreschi e il dovercisi ritrovare in campo avverso a Francia e Gran Bretagna”.78

Nel discorso di Durham e nelle interviste rilasciate in seguito al suo viaggio in Germania, obiettivo principale del marchese era quello di guadagnare consensi a un orientamento filotedesco (unitamente a una politica di riarmo), riferendo le impressioni di prima mano da lui ricavate in merito alle intenzioni della Germania e al suo rapido potenziamento militare, ma anche ai suoi sinceri auspici di amichevole intesa con la Gran Bretagna. Sul piano politico, tuttavia, malgrado i lunghi trascorsi di governo, Londonderry era uomo tutt’altro che astuto, incapace di prevedere che il suo discorso, e il soggiorno in Germania che l’aveva preceduto, sarebbero stati dipinti come deliberati veicoli di propaganda nazista in Gran Bretagna e la sua persona inquadrata nei termini di credulo simpatizzante nazista.

Negli ambienti di sinistra, Londonderry fu ora oggetto di aperta derisione. Sotto il titolo di “Il ritorno di uno sprovveduto”, il Manchester Guardian non tentava neppure di dissimulare il dileggio. “Dopo aver letto il discorso tenuto da Lord Londonderry a Durham sabato scorso, la gente sarà più che mai grata a Mr. Baldwin per averlo estromesso dal Governo di unità nazionale” esordiva l’articolo. “È triste pensare che per quattro anni egli sia stato a capo di un importante ministero e abbia avuto la prerogativa di interferire nelle iniziative per il disarmo internazionale, poiché Lord Londonderry non crede nel disarmo né in una sicurezza collettiva sotto l’egida della Società delle Nazioni” – evidente distorsione dell’atteggiamento tenuto dal marchese nei quattro anni in cui era stato a capo del dicastero dell’Aviazione. L’articolo passava quindi a criticare l’adesione di Londonderry a un abbandono della linea pacifista in favore del riarmo – posizione comunque più realistica dell’ostinata devozione del quotidiano a disarmo e ideali pacifisti, malgrado l’incombente minaccia che andava profilandosi al di là del Mare del Nord. Ma passando agli effetti sortiti dal viaggio del marchese in terra tedesca, il caustico editoriale coglieva nel segno. Si soffermava sulla “rapita estasi” in cui era incorso Londonderry dopo essersi “prosternato (per un paio d’ore) ai piedi di Herr Hitler e di Herr Göring”. Ne interpretava i commenti sui benefici che la rapidità decisionale del sistema non-parlamentare tedesco portava alla causa del riarmo come un’aperta adesione alla dittatura nazista, e ridicolizzava i timori anticomunisti da lui raccolti a Berlino, “dati per buoni solo perché usciti dalla bocca di Hitler”. Chiudeva infine su una nota di sarcasmo puro che, a prescindere dall’ingenuità del nobiluomo, si risolveva in una canzonatura a buon mercato o poco più: “Povero Lord Londonderry, in che mondaccio gli tocca vivere... Ma se è così necessario riarmarci, avrebbe dovuto anche dirci perché. Forse per aiutare i nostri amici tedeschi nella nobile crociata di respingere la ‘catastrofica e perniciosa’ minaccia sovietica, o solo per avere il giocattolino di una potente aviazione militare?”79

Come aveva previsto, pertanto, le sue pubbliche dichiarazioni (ampiamente riportate in Germania)80 sollevarono un’ondata di critiche e nient’altro. “Fin dall’inizio,” scriveva anni dopo il marchese, “talora perfino tra le mie amicizie personali, si è guardato con sospetto al mio avvicinamento alla Germania.”81 Con costernazione dovette prendere atto del poco o punto interesse per ciò che aveva da riferire da parte delle altolocate relazioni che vantava in seno al governo.82 Per giorni restò in attesa di una telefonata di Baldwin. Ugualmente vani furono i suoi tentativi di ottenere un’udienza con il sovrano, Edoardo VIII. Il Foreign Office, irritato da “questa continua intromissione di dilettanti” che “rendono impossibile il lavoro della diplomazia”, era fin troppo desideroso di impedire che visite come quella di Londonderry trovassero qualsivoglia eco nel governo. Unici a mostrare una parvenza di interesse furono Sir Maurice Hankey, da lungo tempo segretario del Consiglio dei ministri, e il capo di stato maggiore dell’aviazione, Sir Edward Ellington.83 Ciononostante, la promozione di rapporti amichevoli con la Germania – vale a dire di un sostanziale mutamento della linea di condotta britannica – divenne ora il principale obiettivo di Londonderry. Da allora in poi, a lui si sarebbe guardato come a uno dei più ferventi filonazisti del paese.

Ancora elettrizzato dalla recente visita in Germania, il marchese si lasciò convincere da Ribbentrop a entrare nella Anglo-German Fellowship, da poco fondata, “per promuoverne le attività”.84 Già si è detto come, prima di diventare ministro dell’Aviazione, Londonderry fosse stato iscritto per un breve periodo alla Anglo-German Association. L’organismo che prese il posto dell’Associazione, sciolta nel 1935 in seguito a contrasti sorti in merito alla presenza nei suoi ranghi di affiliati ebrei, e giudicata non più in sintonia “con le necessità del momento”, aveva un carattere decisamente diverso. La Anglo-German Fellowship venne costituita nell’ottobre del 1935 con il dichiarato obiettivo di “promuovere i rapporti tra Inghilterra e Germania e contribuire in tal modo al mantenimento della pace e all’accrescimento della prosperità”. Attraverso la sua organizzazione parallela, la Deutsch-Englische Gesellschaft, già costituita a Berlino, si proponeva di favorire i contatti col mondo politico, industriale e professionale tedesco. Ufficialmente, aveva carattere apolitico e dava risalto al fatto che “esservi iscritti non implica adesione al nazionalsocialismo”.85 In realtà, l’organizzazione assolse largamente alla funzione di indiretto veicolo della propaganda nazista negli ambienti altolocati d’Oltremanica. L’idea era stata quasi sicuramente di Ribbentrop.86 A prendere l’iniziativa che doveva portare alla nascita della Anglo-German Fellowship e a procurare i finanziamenti necessari, a ogni modo, fu nel 1934 uno dei suoi principali contatti in Inghilterra, Ernest Tennant, un banchiere d’affari che già gli era servito da tramite con importanti figure del mondo britannico.87 L’organizzazione era volutamente elitaria: suo obiettivo era fare proseliti tra ricchi e potenti. Deputati parlamentari, generali e ammiragli, uomini d’affari e banchieri vi erano rappresentati in forze.88 F.C. Tiarks, governatore della Banca d’Inghilterra, e Lord Magowan, presidente della Midland Bank, erano iscritti. Tra le istituzioni finanziarie, Schröder, Lazard e la Midland Bank figuravano tra le società affiliate. Quali aziende sostenitrici aderirono del pari grandi ditte dell’industria come Firth-Vickers Stainless Steels, Unilever e Dunlop, mentre a titolo personale si iscrissero i direttori della Imperial Chemical Industries, di Tate and Lyle e della Distillers Company. Nel 1935, i principali finanziamenti giunsero da Unilever e ICI. Gli interessi del mondo affaristico e finanziario per una linea di pacificazione economica con la Germania erano dunque evidenti.89 Presidente dell’associazione era Lord Mount Temple, ex ministro conservatore (col nome di Wilfred Ashley) e suocero di Lord Mountbatten (pronipote della regina Vittoria). In una sconsiderata osservazione, Mount Temple formulò l’auspicio di vedere Germania e Gran Bretagna combattere a fianco a fianco “nella prossima guerra”.90 Tra i membri di spicco in stretto contatto con la Germania nazista figuravano Tennant (segretario onorario) e T.P. Conwell-Evans (del cui contributo a organizzare l’incontro di Lord Lothian con Elider, all’inizio del 1935, si è già detto). Altro iscritto, il cui filonazismo sarebbe diventato ancor più radicale col passare del tempo, era l’ammiraglio Barry Domvile – figura eccentrica, vagamente squilibrata e violentemente antisemita – il quale decantava l’assenza di limiti di velocità sulle strade della Germania e ammirava “l’affascinante personalità” di Himmler.91 Quanto alla nobiltà, Londonderry si trovava in buona compagnia. Tra gli aristocratici con propensioni filotedesche figuravano parecchi lord: Brocket, Lothian, McGowan, Mottistone, Redesdale (padre di Diana e Unity Mitford, ferventi filonaziste),92 il conte di Glasgow e il duca di Wellington. Molte delle 250 persone che risultavano iscritte ai primi del 1936 (salite a 450 alla fine dell’anno),93 lungi dall’essere animate da simpatie naziste, erano semplicemente interessate a promuovere i rapporti anglo-tedeschi. Ma, come è stato opportunamente fatto notare, “nelle acque basse stavano in agguato parecchi squali”.94 Non risulta che Londonderry fosse un membro particolarmente attivo.95 Ma di certo si trovava ormai a nuotare con gli squali. Quando, alcuni mesi dopo, Winston Churchill formulò l’augurio che il marchese “non si identificasse troppo apertamente con l’orientamento filotedesco”, era già tardi.96

Ora, Londonderry e consorte stavano anche cominciando a coltivare le proprie recenti conoscenze tra i vertici nazisti. L’espansività delle loro lettere travalicava le convenzionali formule di ringraziamento per la squisita ospitalità ricevuta in occasione del viaggio in Germania. Nel manifestare a Göring “la nostra più viva e sincera gratitudine per tutto quanto avete saputo fare per rendere costantemente piacevole e divertente il nostro soggiorno”, assicurandogli di “aver sempre nutrito i sentimenti più amichevoli verso la vostra nazione” e di “ammirare la forza e l’intelligenza della vostra razza”, Londonderry si diceva per ben due volte “profondamente commosso” dall’accoglienza ricevuta, e incapace “di esprimere adeguatamente la nostra riconoscenza per le infinite gentilezze di cui siamo stati fortunati beneficiari”.97 Per stile floreale, le lettere della marchesa superavano quelle del marito. Ringraziando Hitler per la sua ospitalità, la nobildonna scriveva: “Dire che sono rimasta colpita non basta: sono strabiliata. Pensando a Voi e alla Germania si affaccia al pensiero il libro della Genesi. Nient’altro può rendere adeguatamente l’idea.”98 Scrivendo a Göring, esordiva con melliflua adulazione: “Caro General der Flieger e Ministro Presidente (anche se preferirei chiamaria ‘Siegfried’, poiché tale vi vedo: un moderno Sigfrido!)” Lo ringraziava quindi per la sua gentilezza, assicurandogli di “non aver mai trascorso giorni più lieti e ricchi di interesse”. Gli inviò una copia del suo famoso (e valorizzante) ritratto in uniforme, dipinto da László durante la prima guerra mondiale, una fotografia della “Giovane Diana” (Lady Mairi) vestita da pilota, e alcune piante di rose per il suo giardino sull’Obersalzberg.99 In cambio, Göring le inviò la propria foto.100 Scrivendogli nuovamente, la marchesa gli si rivolgeva questa volta con un “Mio caro General der Flieger Siegfried!”, annunciandogli che la sua foto era stata oggetto di ammirazione a un grande ricevimento a Londonderry House, cui aveva partecipato tutto il mondo politico.101 Lusingato – e probabilmente divertito – il gerarca nazista non resisteva alla tentazione di firmarsi, in calce alla responsiva: “Hermann Göring (Siegfried).”102

Queste lettere, tuttavia, non erano solo il riflesso di imbarazzanti affettazioni aristocratiche. Assolvevano anche a uno scopo politico: contribuire a quel riavvicinamento tra i due paesi che Londonderry riteneva tanto necessario quanto urgente. Le responsive di parte tedesca attestavano il prolungato auspicio che, attraverso le loro relazioni altolocate, i Londonderry potessero aprire un’ufficiosa via di comunicazione con il governo britannico, cooperando indirettamente all’“intesa” che i vertici nazisti volevano.

Ringraziando Ribbentrop per la cortesia durante il soggiorno berlinese, Londonderry coglieva l’occasione per chiedere lumi riguardo a una questione su cui, si rendeva conto, non aveva ancora le idee chiare: “le ragioni effettive alla base della vostra linea di condotta riguardo agli ebrei.” Si permetteva di accennare all’argomento, scriveva, “con la massima esitazione”, trattandosi di materia di politica interna. La cosa, d’altro canto, era motivo di grande apprensione in Gran Bretagna. Al di là della ripugnanza verso l’idea della persecuzione, scriveva il marchese, si riteneva che “voi stiate sfidando una forza tremenda, in grado di scatenare ripercussioni nel mondo intero” e che non avrebbe mancato di “combattere le vostre più giuste e legittime aspirazioni”. Che Londonderry credesse all’ascendente internazionale degli ebrei era confermato da quanto segue: “Come vi ho detto, non nutro grande simpatia per gli ebrei, al cui coinvolgimento è possibile far risalire l’origine di quasi tutte quelle turbative internazionali che tanto caos hanno seminato in vari paesi”, salvo puntualizzare che si davano anche “molti israeliti fermamente schierati sul fronte opposto, i quali hanno prodigato risorse e influenza personale per contrastare come meglio potevano le malefiche e nocive attività dei loro correligionari”.103

Di sicuro, il marchese non era un antisemita nel senso nazista del termine. Nel vasto corpus della sua corrispondenza e delle sue carte, non v’è traccia di maniacale ossessione antiebraica. Lord e Lady Londonderry avevano numerosi amici e colleghi israeliti; la marchesa si prese addirittura la briga di aiutare un profugo ebreo, medico, i cui titoli professionali, ottenuti in Germania, non lo abilitavano a esercitare in Gran Bretagna.104 Né Londonderry fu mai in alcun modo coinvolto con la British Union of Fascists di Oswald Mosley, furiosamente antisemita, e con i suoi teppisti in camicia nera,105 la cui politica di violenza – rivolta contro ebrei e avversari politici dell’East End londinese e di alcune zone di altri importanti centri abitati del paese – puntava non già a sostenere bensì a scalzare il vigente establishment politico e sociale britannico. Al Governo di unità nazionale, guidato dai conservatori e di cui Londonderry aveva fatto parte fino al 1935, gli uomini di Mosley guardavano come a un grave ostacolo al radicale cambiamento di cui vagheggiavano. Per Mosley, i conservatori rappresentavano i fallimenti del passato, e appartenevano a quella “vecchia masnada” nazionale di cui era giusto sbarazzarsi. Visione che non poteva essere più lontana dal conservatorismo paternalista di Londonderry, strenuo sostenitore dell’ordine tradizionale, e del tutto inconciliabile con la sua lealtà politica. In alcuni ambiti (imperialismo, antisocialismo, nonché antisemitismo) si registravano tuttavia nel marchese – e, in linea generale, un po’ in tutta la destra conservatrice – alcune convergenze ideologiche.106 Pur non rientrando nella categoria degli antisemiti razziali, nella citata lettera a Ribbentrop Londonderry tradiva infatti segni inequivocabili della latente e vagamente astratta antipatia per gli ebrei – di fatto, poco più di un indistinto pregiudizio nei confronti di quella che era percepita come una “presenza aliena” all’interno di una società cristiana, benché talora collegato a un certo risentimento verso la sua presunta influenza politica, il supposto strapotere finanziario e gli immaginati contatti con le forze sovversive internazionali (leggi bolscevismo) – tanto comune all’epoca tra le classi agiate d’Oltremanica. Tracce dello stesso antagonismo manifestava Lady Londonderry – che già aveva fortemente disapprovato il matrimonio della figlia Helen con un israelita, Edward (Teddy) Jessel, l’anno precedente107 – quando scriveva a Göring che la stampa britannica era “controllata in gran parte da ebrei”.108 Isolate osservazioni antisemite, probabile riflesso del soggiacente pregiudizio dei genitori, troviamo anche in alcune lettere del figlio di Londonderry, Lord Castlereagh (deputato conservatore in Parlamento), al padre:109 forme spregiative radicate in consolidati stereotipi. Simili preconcetti, per quanto inveterati, non avrebbero mai dato origine a una linea persecutoria. Si capisce pertanto come la ferocia della persecuzione nazista risultasse estranea e incomprensibile a Londonderry. Ma si capisce del pari come, ai suoi occhi, essa non costituisse barriera insormontabile a un avvicinamento al regime hitleriano. In una lettera di alcuni anni dopo, Lord Castlereagh scriveva al padre che, “in virtù del suo carattere antisemita e antirusso, e della sua insofferenza per le lentezze della democrazia, il nazismo esercita un certo fascino su conservatori convinti come la mamma”.110 Medesimo assunto, benché il rampollo non lo dicesse, valeva anche per il marchese.

L’antisemitismo nazista era dunque per lui un aspetto irritante – qualcosa che, nella sua atroce e spietata brutalità, non riusciva a capire e che poneva ai suoi occhi un gratuito ostacolo a quel miglioramento di rapporti con la Germania che auspicava. Ma rispetto alle implicazioni geopolitiche della potenza tedesca e di quelle che egli riteneva esserne le conseguenze certe (espansione territoriale e, di qui, enormi rischi di una nuova conflagrazione europea), sulle decisioni di Londonderry l’antisemitismo nazista ebbe a incidere in misura limitata.

In una lunga lettera inviata a Göring poco dopo il suo ritorno in Inghilterra, il marchese tornava su alcuni punti dei loro recenti colloqui, convenendo sulla necessità di unire le forze contro il bolscevismo, “dottrina che, qualora riuscisse ad affermarsi, provocherebbe una catastrofe mondiale di proporzioni inimmaginabili”. Dopo la sua partenza dalla Germania, continuava, si era però reso conto di non avere ancora le idee chiare in merito alle intenzioni tedesche in Europa, e invitava ancora una volta Göring a dare esplicita formulazione agli obiettivi nazisti, sì da dissipare i dubbi e le preoccupazioni della Gran Bretagna. Pur condividendo le “energiche e comprensibili” istanze di revisione del Trattato di Versailles avanzate dalla Germania, faceva notare che il ritiro dalla Società delle Nazioni e l’indisponibilità a negoziare un accordo multilaterale in materia di armamenti aeronautici non poteva che accrescere i timori.111 Quanto a fondo si spingesse il suo travisamento delle intenzioni naziste risulta da un commento fatto a Ribbentrop. Ricordando la propria fervente adesione al “nobile principio” che stava alla base della Società delle Nazioni, il marchese osservava che, vista la diffidenza creata dai negoziati bilaterali, “si avverte il naturale impulso a fare ritorno a un tavolo negoziale comune per la discussione dei grandi problemi europei”. E concludeva: “Ritengo che questa sia anche la vostra opinione.”112

A vari anni di distanza, Londonderry osservava che, pur essendo “tutt’altro che soddisfatto” dall’esito del viaggio in Germania, confidava tuttavia che ci fosse ancora tempo per raggiungere un’intesa. E se ciò non fosse stato possibile, proseguiva, era convinto che, “dopo il comune sforzo per isolare l’Italia [sulla questione etiopica], si potesse parlare apertamente con la Francia e riuscire anche allora ad arrestare il riarmo tedesco”.113 Ma non era in questa veste che le cose gli erano apparse all’epoca. Al suo ritorno dalla Germania, il marchese aveva perorato ampiamente la necessità di stringere rapporti amichevoli con il Reich, ma non aveva detto una parola sull’esigenza di bloccarne la corsa agli armamenti. La sua radicata antipatia per i francesi lo aveva convinto ormai da anni a riporre scarsa fiducia in un’ipotesi di cooperazione, mentre il patto tra Francia e Unione Sovietica, firmato nel maggio del 1935 (ma ratificato solo il 27 febbraio 1936) destò in lui il timore che l’alleanza britannica con la Francia comportasse “il rischio di ritrovarsi dalla parte della Russia contro Germania e Giappone”.114 Facendo eco alle opinioni del consorte, Lady Londonderry era certa che i tedeschi nutrissero amichevoli intenti sia verso l’Inghilterra che verso la Francia, “ma se i francesi insistono nella loro attuale linea di condotta, tentando di accerchiarla con la Russia senza lasciarle alcuno sbocco esterno, la Germania, una volta esaurite le materie prime e le risorse finanziare per acquistare merci dall’estero, sarà costretta a scegliere tra prendere le armi o morire di fame, e sicuramente adotterà la prima ipotesi”; concludendo: “se questo dovesse accadere, sarà in gran parte colpa dei francesi.”115 Londonderry criticava fortemente la “deriva” di una politica estera britannica che giudicava senza scopo – e, secondo la moglie, “completamente assurda”, poiché “nessuno sembra accorgersi di cosa sta accadendo”. L’incapacità di suscitare nel ministro degli Esteri, Anthony Eden, o in altri esponenti di spicco del governo un po’ di interesse per quell’avvicinamento alla Germania nazista che caldeggiava con tanto entusiasmo, fu per il marchese motivo di grande frustrazione. “Quasi nessuno vuol sentir parlare della Germania” – o, per meglio dire, di quella che ne era la sua versione –, scriveva. Deluso, decise di andarsene a pesca nelle Highlands scozzesi.116 Fu allora che Hitler rimilitarizzò la Renania.

IV

I timori che il cancelliere nazista potesse presto procedere alla rioccupazione armata della Renania – dichiarata zona smilitarizzata dal Trattato di Versailles nel 1919, e come tale confermata dal Patto di Locarno del 1925 – circolavano, come si è detto, fin dall’inizio di dicembre dell’anno prima. In un dispaccio del 19 dicembre 1935, Sir Eric Phipps, ambasciatore britannico a Berlino, avvisava il governo della probabile rioccupazione dell’area smilitarizzata “al presentarsi di un’occasione propizia”, inducendo Anthony Eden, appena subentrato a Samuel Hoare alla guida del Ministero degli Esteri, a redigere un memorandum dal titolo “Il pericolo tedesco”, che inoltrò al Consiglio dei ministri.117 Contrario a qualsiasi concessione alla Germania, Eden sosteneva la necessità del completamento del programma di riarmo nei tempi più rapidi. Era tuttavia disposto a considerare la possibilità di un accomodamento con la Germania, accettando l’idea – formulata in seno al Ministero – di utilizzare la smilitarizzazione della Renania come merce di scambio prima che Hitler, come sembrava inevitabile, intervenisse personalmente a modificare la situazione. Eden ebbe assicurazione dal ministro degli Esteri tedesco, Konstantin von Neurath – venuto a presenziare ai funerali di re Giorgio V, alla fine di gennaio –, che la Germania intendeva rispettare il Patto di Locarno fintanto che lo facevano gli altri. Un suo ulteriore rilievo sull’eventuale vulnerabilità tedesca nei cieli in caso di ratifica del patto franco-sovietico non destò, a quanto pare, le apprensioni del capo del Foreign Office.118

Le parole di Neurath non rassicurarono i francesi, convinti che i tedeschi avrebbero marciato di lì a breve sulla Renania. Ma da Pierre Flandin, salito da poco ai comandi del Ministero degli Esteri transalpino, Eden ricavò l’impressione che la Francia fosse poco interessata a dar battaglia sulla questione. Non aveva torto. Flandin sapeva che l’esercito francese aveva fondato il proprio impianto strategico sulla difesa del territorio nazionale, non dell’area smilitarizzata. In caso di rioccupazione tedesca, non era prevista alcuna ritorsione armata.119 L’assunto sottoposto da Eden al governo britannico prevedeva che, piuttosto che combattere per l’area o abbandonarla al suo destino di fronte a una rioccupazione tedesca, era preferibile negoziare, d’intesa coi francesi, la cessione delle prerogative ivi detenute dalle potenze occidentali “fintanto che tale cessione gode ancora di potere contrattuale”. I vertici militari gli avevano già fatto sapere di non considerare la Renania “vitale interesse britannico”. A metà febbraio venivano stilati alcuni progetti per un “accordo operativo” tra Francia, Germania e Gran Bretagna che prevedeva un patto aereo, l’impegno da parte tedesca a non modificare lo statu quo con la forza e, in cambio, la disponibilità delle democrazie occidentali a lasciar cadere “alcune clausole del Patto di Locarno” – con ciò intendendo implicitamente la rinuncia all’area smilitarizzata.120

Il Ministero degli Esteri tedesco parve interessato. Ma Hitler non lo era. Il garbuglio etiopico gli aveva fatto subodorare un’occasione da non perdere. E ora veniva a sapere dai servizi segreti di Neurath a Parigi che c’erano scarse probabilità che i francesi prendessero la via delle armi per impedire una rimilitarizzazione della Renania.121 Le divisioni tra francesi e britannici in materia – come praticamente su ogni altra importante questione di politica estera – non erano certo un mistero per Berlino. Se la Francia non si muoveva, non c’era da aspettarsi che l’Inghilterra – del resto più ben disposta verso le istanze di revisione tedesche – intervenisse con misure più severe della semplice protesta diplomatica. Dopo qualche esitazione, il 1° marzo 1936 Hitler decise che l’opportunità era troppo ghiotta per lasciarla passare. “La fortuna arride agli audaci” annotava nel suo diario Joseph Goebbels, ministro della Propaganda.122

In uno scenario sempre più teso, e senza sapere che il dado ormai era tratto, un nervoso Flandin, conformemente al parere negativo dello stato maggiore transalpino in merito a un’eventuale azione militare, rifiutava di fornire a Londra garanzie di una risposta armata. Nell’immediato, asserì, la Francia si sarebbe limitata a denunciare la violazione dell’area smilitarizzata davanti all’Assemblea della Società delle Nazioni e a consultare gli altri firmatari del Patto di Locarno (Gran Bretagna, Belgio e Italia) in vista di una linea d’azione comune. Tale azione, era evidente, non sarebbe stata altro che la tardiva risposta a un fatto compiuto. Tenuto conto, poi, che il Belgio non avrebbe avuto i mezzi né l’Italia la volontà di bloccare o rovesciare con mezzi militari una rioccupazione tedesca, si chiedeva di fatto alla Gran Bretagna di assolvere quasi certamente da sola agli impegni del Patto di Locarno. Whitehall sapeva bene che qualsiasi tentativo di cacciare i tedeschi dal “loro giardino dietro casa” non avrebbe avuto il sostegno dell’opinione pubblica.123 Su questo punto, per di più, lo stesso Consiglio di gabinetto era piuttosto solidale con la Germania. Baldwin concluse che ai francesi andava detto chiaro e tondo qual era la situazione: “che né Francia né Inghilterra erano in grado di intervenire militarmente contro la Germania in caso di violazione del Patto di Locarno.”124 Era il 5 marzo. Due giorni dopo, le truppe tedesche facevano il proprio ingresso in Renania tra il plauso della popolazione. Hitler riportava così il suo più grande trionfo fino a quel momento.

Quella mattina Leopold von Hoesch, ambasciatore tedesco a Londra, diede lettura a Eden di un comunicato ufficiale del suo governo, in cui si imputava al Patto franco-sovietico la violazione del Patto di Locarno e, nella certezza di placare in tal modo l’opinione pubblica d’Oltremanica, veniva sapientemente avanzata la profferta hitleriana di una nuova serie di accordi: venticinquennali patti di non-aggressione coi paesi confinanti, una nuova zona smilitarizzata estesa a entrambi i lati della frontiera, un patto aereo delle potenze occidentali e il rientro della Germania nella Società delle Nazioni.125 Tanta generosità a Hitler costava ben poco. Come ben sapeva, non c’era la benché minima possibilità che la sua “offerta” venisse presa in considerazione. Troppo grandi erano le divisioni, le incertezze e i timori che regnavano tra le potenze occidentali, fomentati da una profonda diffidenza verso il cancelliere nazista, per rendere l’ipotesi realizzabile.

Per oltre due settimane Francia e Gran Bretagna versarono in uno stato di incertezza, rimuginando ogni possibilità di replicare all’azione tedesca, ma senza adottarne nessuna che potesse dirsi anche solo lontanamente efficace. Dopo aver bloccato le sanzioni all’Italia, i francesi decisero ora di volerle contro i tedeschi. Il governo Baldwin sapeva benissimo che l’opinione pubblica britannica avversava qualsiasi rischio di guerra ed era perlopiù dalla parte della Germania. Ma, soprattutto, sapeva di non essere preparato militarmente. Pertanto, mise inequivocabilmente in chiaro coi francesi la propria indisponibilità a qualsiasi atto che rischiasse di portare a uno scontro armato con il Reich. Infine, più per mantenere viva la speranza che aspettandosene realmente qualcosa, la Gran Bretagna proponeva la creazione di una forza internazionale (ma, di fatto, prevalentemente britannica) deputata a vigilare su entrambi i lati della frontiera a condizione che la Germania cedesse le proprie fortificazioni in Renania. A ciò avrebbe fatto seguito una serie di patti di non-aggressione, preludio a un accordo permanente. Eden parlò di negoziati da cui avrebbe potuto prendere le mosse “la pacificazione dell’Europa nel suo complesso”.126 Che cosa avesse fatto presupporre che ciò potesse destare in Hitler il benché minimo interesse non è chiaro. In realtà, si trattava di un elegante stratagemma per consentire alla Gran Bretagna di svincolarsi dagli obblighi di Locarno senza danneggiare i rapporti con la Francia – e di riconoscere il fatto compiuto dell’atto di forza hitleriano senza perderci troppo la faccia. La stessa condanna del blitz da parte dell’Assemblea della Società delle Nazioni, a metà marzo, aveva ugualmente scarse probabilità di turbare Hitler. Anche il cancelliere nazista sapeva perfettamente che la pubblica opinione britannica, nonché gran parte dello spettro parlamentare – da Churchill alla corrente radicale del partito laburista –, non avrebbero mai sostenuto iniziative più energiche.

Tra le figure che, in un rapporto al suo Ministero degli Esteri, l’ambasciatore tedesco a Londra citava nel novero dei “nostri amici di vecchia data” che guardavano alle “offerte di pace” di Hitler come alla base di un nuovo e più promettente futuro per l’Europa, c’era anche Lord Londonderry.127

La lettera inviata dal marchese al “Times”, e uscita sul numero del 12 marzo, era poco più di un’apologia dell’azione tedesca. Facendo propria la giustificazione addotta da Hitler alla rioccupazione militare della Renania, Londonderry definiva quest’ultima una “diretta e comprensibile conseguenza dell’accordo franco-sovietico”, volto all’accerchiamento del Reich. Visto che già in precedenti occasioni la Germania aveva violato il Trattato di Versailles – “documento di singolare inettitudine” –, l’azione, scaturita dal rifiuto francese di concedere al Reich lo statuto di parità con le altre nazioni, doveva essere messa in conto. Lungi dal costituire un “atto di sfida verso il mondo”, altro non era che “la logica risultante dei fatti ultimamente occorsi”. Benché ora Hitler corresse seriamente il rischio di vedere messa in dubbio la sua buona fede in avvenire, Londonderry dava gran peso alle sue proposte di accordo e invitava il governo “ad accoglierle quale pegno di pace futura, come già aveva aderito alle offerte germaniche in campo navale”.128

Benché le pubbliche dichiarazioni del marchese ne stessero consolidando la fama di primo apologeta della Germania nazista, il suo entusiasmo per le offerte di pace hitleriane e il suo anelito di vederle avallate dal governo quale seria base negoziale costituivano una posizione tutt’altro che isolata nel marzo del ’36. A condividere le opinioni di Londonderry c’erano naturalmente molte altre figure, come lui convinte della necessità di un accomodamento con la Germania. Lord Lothian e i suoi seguaci, ad esempio, erano analogamente disposti a minimizzare la “violazione” hitleriana considerando viceversa “in buona fede” e volte alla futura pace europea le dichiarazioni del Führer.129 Ma un tale atteggiamento non riguardava solo simpatizzanti nazisti dichiarati e irriducibili oppositori della politica estera del governo. In linea generale, la stampa britannica (comprese le testate da sempre collocate su posizioni antitedesche) condivideva l’entusiasmo per le concilianti profferte hitleriane.130 La cosa non sarebbe durata a lungo. Ma è curioso rilevare come il periodo immediatamente seguente al colpo inferto da Hitler al cuore dell’assetto internazionale del dopoguerra sancito a Versailles e Locarno coincidesse con l’acme delle simpatie filotedesche in Gran Bretagna. A ciò contribuì in misura notevole la netta impennata di antifrancesismo intervenuta sull’onda della crisi etiopica, e ulteriormente alimentata dalla ratifica dell’accordo franco-sovietico. A sua volta, giocò certamente la sua parte il timore di una diffusione del comunismo in Europa occidentale. Poche settimane dopo, la nascita in Francia del governo del Fronte Popolare, sostenuto dai comunisti (che per altro rifiutarono di parteciparvi), a seguito delle elezioni politiche, non avrebbe fatto nulla per alleviare tali apprensioni.131 Un acuto osservatore contemporaneo giudicava lo stato d’animo dell’opinione pubblica d’Oltremanica “più stufo dei francesi che attivamente filotedesco, ma comunque maggiormente bendisposto verso la Germania rispetto al governo”.132 L’altra faccia della medaglia era la massiccia offensiva propagandistica tedesca del 1936, guidata da Ribbentrop, per guadagnarsi il sostegno britannico, e che avrebbe avuto il suo punto culminante nelle Olimpiadi di Berlino.133 Obiettivo della Germania era la mobilitazione di amici e contatti consolidati in Gran Bretagna, nella speranza che la loro influenza potesse pesare sui vertici di governo.

Tra gli utili – e volonterosi – intermediari cui erano rivolte le speranze naziste c’era anche Londonderry. In un telegramma, Göring ringraziava il marchese “per tutti gli sforzi prodigati in favore della pace dei nostri paesi”, esprimendo il proprio compiacimento per avergli potuto far conoscere la nuova Germania “e comprendere le sue profonde aspirazioni di pace”.134 In una lettera a Lady Londonderry, Hoesch, ambasciatore tedesco a Londra, sottolineava l’ardente “augurio della Germania di addivenire a un effettivo negoziato” e si diceva grato al suo consorte “per la maniera in cui aveva saputo illustrare e sostenere la posizione tedesca”.135 Lo stesso Göring, scrivendo alla moglie del marchese, non mancava di ricordare “quanto profondi siano nel Führer e in tutti noi, l’anelito e l’amore per la pace”, di criticare “il caparbio atteggiamento dei francesi” e di esprimere la sua riconoscenza per Lord Londonderry: “non dimenticheremo mai l’inequivocabile chiarezza con cui ha manifestato il suo punto di vista nonché l’indipendenza da lui dimostrata a riguardo.”136 Anche la consorte di Göring, Emma, e Magda Goebbels, moglie del ministro della Propaganda, scrissero a Lady Londonderry nelle settimane seguenti, nella speranza di “rinsaldare i legami di amicizia tra Gran Bretagna e Germania”.137

Il 3 aprile, nel far dono a un ente denominato “The All People’s Association” di circa duecento volumi in cui erano riflessi “la vita e lo spirito della Germania odierna” (tra cui il Mein Kampf opere di Joseph Goebbels e Alfred Rosenberg), l’ambasciatore tedesco elogiava pubblicamente Londonderry, il quale riceveva i volumi per conto dell’associazione.138 Quella sera stessa, i Londonderry avevano a cena Ribbentrop.139 Dalla metà di marzo, quando aveva dovuto affrontare l’Assemblea della Società delle Nazioni, riunitasi a Londra, e, per dirla con le sue parole, “stringere contatti con tutti gli amici disponibili”, l’itinerante emissario tedesco aveva passato parecchio tempo in Inghilterra.140 Quella sera, impossibile dubitarne, Ribbentrop dovette dar fondo ancora una volta al suo consunto repertorio: la straordinaria personalità e i mirabili conseguimenti di Hitler, la minaccia comunista, la necessità di colonie per la Germania, e il graduale soccombere di Francia e Spagna “alle corrotte lusinghe di Mosca”.141

A inizio maggio, Londonderry riepilogava il proprio punto di vista a Winston Churchill. Contestando per l’ennesima volta i suoi dati sul riarmo aereo della Germania, il marchese si diceva certo che per altri quattro anni i tedeschi non avrebbero potuto azzardare guerre, e che compito della Gran Bretagna in quel lasso di tempo era fare tutto il possibile per eliminare il rischio di un conflitto o, perlomeno, per rinviarlo di qualche anno. Deplorava la scarsa conoscenza della Germania e l’assenza di interesse per le informazioni che sarebbe stato in grado di trasmettere al governo. Alla risposta di Churchill, il quale prevedeva che “il regime hitleriano avrebbe messo l’Europa di fronte a una serie di violazioni minacciandola con una potenza militare sempre più imponente”, Londonderry obiettava: “Provo una certa ammirazione per qualunque regime riesca a creare un’organizzazione efficiente: di qui il rispetto che nutro per Hitler, Mussolini e Stalin.”

Personalmente, – proseguiva – non vorrei vivere sotto tali regimi, essendo essi la negazione di quella libertà che abbiamo imparato a pretendere e a godere nel corso dei secoli; ma essi costituiscono nondimeno un’organizzazione, e penso che, in caso di abbattimento del regime nazista, la Germania abbraccerebbe il bolscevismo e noi ci ritroveremmo con Francia, Germania e Russia allineate sotto lo stendardo comunista.142

L’ultima considerazione riproponeva pari pari quanto Ribbentrop, Göring e lo stesso Hitler gli avevano detto.

Ancor più incline del marito a dar libero corso alla sua recente esaltazione per la Germania nazista, Lady Londonderry faceva pubblicare ai primi di maggio sul Sunday Sun uno sperticato panegirico di Hitler e della società di cui era a capo. Riandando entusiasticamente al viaggio di qualche mese prima, la nobildonna affermava di essere partita per la Germania “piena di pregiudizi ed estremamente maldisposta”, ma di avervi vissuto un’esperienza che aveva dissipato del tutto quei sentimenti. Parlando dell’incontro con Hitler, diceva di essersi “trovata di fronte un uomo dalla personalità ipnotica, con meravigliosi occhi di veggente”; aveva sentito di “essere in presenza di un figura veramente grandiosa; egli è semplice, austero, umile: un condottiero di uomini”, restando “profondamente colpita”, continuava, dalla franchezza, dalla sincerità e dal profondo desiderio di amicizia verso gli inglesi di “questo semplice uomo d’azione, amato dalla Germania di oggi”. La Gran Bretagna, suggeriva, avrebbe dovuto approfittare dell’episodio renano “per cercar di operare un cambiamento di rotta nei cuori e nelle azioni, sì da pervenire a quella pace cui tanto agogniamo tutti”.143 Evidentemente soddisfatta di ciò che aveva scritto, la marchesa inviò copia dell’articolo a Ribbentrop.144

Una settimana più tardi, Göring ricorreva al contatto con Lady Londonderry nella vana speranza che potesse servire a far leva sul governo britannico onde pervenire a un accordo con la Germania. La tecnica utilizzata nell’occasione fu quella di illustrare il quadro dei pericoli che andavano delineandosi per l’Inghilterra nella mutata costellazione mondiale. La vittoria italiana in Abissinia – sosteneva –, unitamente al potenziamento della sua marina e al desiderio mussoliniano di assicurarsi l’alleanza tedesca, costituivano un’evidente minaccia agli interessi britannici nel Mediterraneo e in Medio Oriente, e mettevano a repentaglio una fondamentale arteria dell’Impero. La Gran Bretagna, inoltre, doveva fare i conti con una Società delle Nazioni ormai gravemente indebolita e con un’accresciuta agitazione bolscevica nell’Occidente europeo, dove la Spagna “è quasi diventata uno stato sovietico” e la Francia “propende sempre più a sinistra, gravata da pesanti influenze comuniste”. La Germania, viceversa, si opponeva “al bolscevismo come un baluardo di pace e di serenità”. In tal modo Göring riusciva a infondere in Lady Londonderry l’idea dell’assurdità della politica britannica, in particolare – considerata la concreta alternativa che aveva a disposizione – riguardo alla sua dipendenza dalla Francia. Le era senz’altro noto, proseguiva il gerarca nazista, “che la cooperazione con l’Inghilterra è contemplata nel programma politico del Führer”. La sua speranza era che “le nostre due grandi nazioni germaniche possano un giorno unire le forze per difendere la pace nel mondo, o perlomeno quella dei nostri paesi”.145

Lady Londonderry portò debitamente all’attenzione del governo la lettera di Göring, cui disse di averla fatta leggere “a tutti coloro che a mio parere dovevano assolutamente prenderne visione, dalle massime cariche alle figure più influenti”.146 Allegando la missiva a una lettera a Neville Chamberlain, la nobildonna gli scriveva che i tedeschi volevano amicizia, ma anche “molto altro”. Essi erano “aperti al dialogo più schietto e ragionevole con persone della tua tempra, verso cui nutrono il massimo rispetto. E inutile tirare in ballo caratteri deboli”. La marchesa preferiva “di gran lunga aver a che fare con loro piuttosto che con la Francia. Hitler sa quello che vuole, ci rispetta, ed è uomo che sa prendere una decisione. Che poi si riesca a far prendere questa strada al nostro paese e al nostro governo è un altro paio di maniche!!”147 Come tanti altri sondaggi informali, la lettera di Göring fu educatamente ricevuta da Chamberlain e da altre figure cui Lady Londonderry si premurò di inviarla – e ignorata.

Fu allora che i coniugi Ribbentrop volarono in Irlanda del Nord per trascorrere in compagnia dei Londonderry un lungo finesettimana a Mount Stewart: il famoso finesettimana della “svastica sull’Ulster”.

V

Alle 6 e 18 pomeridiane del 29 maggio 1936 il lussuoso aereo di Ribbentrop, il Wilhelm Siegert (così nomato in onore di un asso dell’aviazione della prima guerra mondiale), un trimotore Junker JU-52 nero e argento con una svastica sulla deriva di coda, atterrava all’aeroporto di Newtownards, a circa venticinque chilometri da Belfast, in Irlanda del Nord.148 Il velivolo era partito due ore e mezzo prima dall’aeroporto di Croydon, alle porte di Londra, coprendo il tragitto in un tempo superiore alla norma in ragione del forte vento contrario. Ma l’illustre passeggero si era goduto lo stesso il viaggio, specie la magnifica veduta aerea dell’Isola di Man.

La trasferta di Ribbentrop in Irlanda del Nord rientrava nel quadro delle iniziative volte a stabilire quell’alleanza tra Germania e Gran Bretagna che tanto stava a cuore al Führer. Già il Mein Kampf indicava a chiare lettere nell’“amicizia” britannica la chiave dei progetti espansionistici hitleriani, intesi a estendere lo “spazio vitale” tedesco prevalentemente a spese della Russia. Fin dal 1922, Hitler aveva cominciato a volgere le spalle alla tradizionale ostilità verso l’Inghilterra, guardando a una “politica continentale” che evitasse di danneggiare gli interessi britannici e consentisse alla Germania, con il benestare degli inglesi, di annientare la Russia comunista e saldare i conti con la Francia.149 A oltre un decennio di distanza, raggiunto il cancellierato e consolidato il proprio potere, le opinioni di Hitler restavano sostanzialmente immutate: l’auspicata intesa con la Gran Bretagna continuava a costituire un elemento cardine del suo programma. Frattanto, il Führer aveva indicato in Ribbentrop l’uomo cui affidare la realizzazione dell’obiettivo.

Joachim Ribbentrop (il “von” sarebbe arrivato in seguito) era nato nel 1893 a Wesel, nel Basso Reno, in un’agiata famiglia di alti funzionari.150 Benché poco dotato intellettualmente, sapeva andare a cavallo, eccelleva nel tennis e suonava molto bene il violino. Abbandonò gli studi a quindici anni senza conseguire alcun titolo di studio. In compenso era molto portato per le lingue, talento che gli sarebbe tornato utile per la sua futura carriera. Parlava bene il francese, e perfettamente l’inglese – appreso in occasione di un lungo soggiorno a Londra e in vari anni trascorsi in Canada precedenti la prima guerra mondiale. Durante il conflitto combatté sia sul fronte occidentale che su quello orientale. Ferito, venne riformato nel 1917. Le sue prospettive di carriera sembravano tutt’altro che promettenti prima di conoscere e sposare Annelies Henkel, figlia del principale produttore di sekt (tipico spumante tedesco) del paese. Il matrimonio gli aprì le porte di una fiorente attività di importazione di vini e liquori. Nel 1925, riuscì a farsi adottare da un lontano parente (di cui si guadagnò i favori anche grazie a un bell’incentivo in contanti), sì da far precedere il cognome dall’aristocratico “von” – un’idea che gli valse più derisione che deferenza. Joseph Goebbels, ministro della Propaganda nazista, mai a corto di parole mordaci, era solito dire che Ribbentrop si era comprato il nome e sposato i soldi.151

All’inizio degli anni trenta, Ribbentrop era un agiato signore che risiedeva in una sfarzosa villa a Dahlem, uno dei più eleganti quartieri residenziali di Berlino. Col nazismo, fintanto che esso costituiva un insignificante partito di estremisti, aveva avuto poco a che fare. Sul piano politico, com’era inevitabile per un individuo della sua estrazione, era decisamente orientato a destra, ma negli anni venti le sue propensioni erano andate al nazionalismo conservatore del Partito popolare tedesco di Gustav Stresemann. Tipico arrampicatore sociale, devoto allo status, Ribbentrop era incline a intrecciare contatti con figure influenti e facoltose – spesso attraverso cene e ricevimenti di cui era lauto organizzatore a casa sua – pur di fare carriera. Tra colleghi d’affari, clienti e amicizie annoverava all’epoca non pochi ebrei. La situazione sarebbe cambiata di lì a non molto. Dopo un incontro con Hitler, e dopo aver assistito allo sfondamento elettorale della NSDAP nel 1930, le sue simpatie, e quelle della moglie, si erano rivolte al nazismo. La sua iscrizione al partito risaliva al maggio 1932. Ciò avvenne a seguito di una cena nella villa di Dahlem durante la quale il capo nazista, invitato d’onore, aveva confidato a quattr’occhi al suo ospite di “essere particolarmente interessato alle opinioni che si nutrivano nelle alte sfere britanniche in merito al nazionalsocialismo”. Ribbentrop fu completamente conquistato dal lusinghiero interesse di Hitler nei suoi riguardi. Da allora in poi, la sua infatuazione per il leader nazista non sarebbe mai venuta meno. Come ricordava in seguito, “fu la nostra perfetta identità di vedute sull’Inghilterra, dalla prima serata che trascorremmo insieme, a gettare il seme della fiducia tra me e Hitler”.152

Nel gennaio seguente, assolse a un secondario e tuttavia prezioso ruolo di mediazione nell’accordo che portò Hitler alla Cancelleria del Reich.153 Dopodiché, giovandosi della diffidenza hitleriana per la burocrazia ufficiale del Ministero degli Esteri tedesco, cominciò gradualmente a ricoprire informali funzioni di emissario, ricorrendo alle sue personali conoscenze in Francia e Gran Bretagna per avere accesso agli ambienti di governo. L’idea che coltivare di persona i contatti filotedeschi all’estero potesse riuscire, laddove i tradizionali canali diplomatici incontravano solo ostacoli, serviva i suoi obiettivi di carriera e lusingava al tempo stesso la sua già straripante boria. A riguardo, inoltre, si trovava in perfetto accordo con l’istintiva fiducia di Hitler nelle virtù della “diplomazia privata”.

I primi tentativi di ingraziarsi i vertici politici del Regno Unito, nell’autunno del 1933, erano stati decisamente fallimentari. Ma nell’estate-autunno dell’anno seguente Ribbentrop si trovava nuovamente in Inghilterra. Lord Rothermere, tra i primi esponenti dell’aristocrazia britannica a incontrare privatamente Hitler, lo invitò a trascorrere il finesettimana nella sua residenza, dove lo presentò ad alcuni importanti uomini d’affari. Quindi, durante un soggiorno autunnale di tre settimane, Ribbentrop fu attratto nell’orbita dell’alta società londinese. Lady Londonderry fu tra le prime padrone di casa a subissarlo di inviti nei salotti alla moda.154 Mentre si trovava a Londra, fu anche presentato a numerose figure del mondo politico interessate a favorirne i progetti. Nella primavera del ’35 vedeva ulteriormente accresciuta la benevolenza di Hitler nei suoi riguardi per la parte avuta nel procacciare i colloqui bilaterali, tenutisi a Berlino, con il capo del Foreign Office, Sir John Simon, e il Lord del Sigillo Privato, Anthony Eden. All’inizio di giugno dello stesso anno, forte dell’alta stima in cui lo teneva il Führer, veniva nominato inviato speciale di Hitler alla guida della delegazione tedesca incaricata di negoziare a Londra un accordo navale con la Gran Bretagna. Malgrado l’arroganza dei modi, Ribbentrop riportò nell’occasione uno straordinario successo personale. La sua stella era in continua ascesa.

Di lì a non molto, nella primavera del ’36, sulla scia della rimilitarizzazione renana, Ribbentrop era nuovamente impegnato a Londra nel tentativo di limitare i danni diplomatici che l’iniziativa di Hitler aveva causato ai rapporti anglo-tedeschi. Malgrado la fredda accoglienza riservatagli dal Foreign Office, egli si impegnò ancora una volta a far breccia nelle posizioni governative attraverso i suoi contatti personali. Fu in questo delicato momento, alla fine di maggio, che ricevette l’invito dei Londonderry a trascorrere il finesettimana di Pentecoste a Mount Stewart. Proprio quel finesettimana, a Berlino, Hitler designava Ribbentrop quale prossimo titolare dell’ambasciata tedesca a Londra, rimasta vacante dopo l’improvvisa morte di Leopold von Hoesch il 10 aprile.155

Ribbentrop aveva allora quarantatré anni. Benché di origini familiari tutt’altro che umili, manifestava immancabilmente le affettazioni di un parvenu. I vezzi, il modo di vestire, tutto era scelto nel vano tentativo di aver l’aria di un gentiluomo inglese.156 Il deputato conservatore “Chips” Channon, anch’egli grande amante della vita mondana, che si trovava in compagnia di Ribbentrop la sera precedente la sua partenza per l’Irlanda, lo descriveva come “il capitano dello yacht di qualcun altro... non del tutto sprovvisto di fascino, ma con una stretta di mano eccessivamente festosa”.157 Ai colloqui sull’accordo navale del 1935, la sua vanagloria aveva dato a Ramsay MacDonald, primo ministro da poco ritiratosi dalle scene, l’impressione di uno che “ostentasse sul petto la scritta: ‘Io sono von Germania.’”158 Era un terribile snob: non c’era per lui piacere più grande del frequentare reali e membri dell’aristocrazia britannica. Straordinariamente suscettibile a qualsiasi affronto, e affetto da un morboso classismo, coi sottoposti dava prova di un dispotismo e di un’arroganza che non andavano esenti da quei lati ridicoli che gli erano propri.159 A cene e ricevimenti, poteva annoiare a morte ospiti e commensali con verbose disquisizioni sui mali del bolscevismo. In lui, vanità e spocchia erano uguagliati solo da un’insuperata devozione a Hitler. L’odio reciproco era fenomeno endemico tra i potentati dal Terzo Reich al di sotto del Führer. Una cosa tuttavia li univa: il comune disprezzo per Ribbentrop.

Era questo l’uomo che, in elegante soprabito scuro, cappello floscio e guanti, scendeva dallo Junker atterrato a Newtownards in quella limpida ma alquanto rigida sera di primavera del maggio 1936. Lo accompagnava la moglie, la formidabile Annelies, dall’aria piuttosto contegnosa e arcigna. Donna dalla forte personalità, era generalmente considerata la vera forza trainante del marito, pungolo costante del suo aggressivo carrierismo. Coi due coniugi si trovavano l’affascinante principessa Marie Elisabeth zu Wied e sua sorella, la decisamente meno incantevole e più graffiante Benigna Victoria. Erano figlie del principe Viktor zu Wied, ex diplomatico e futuro messo tedesco a Stoccolma (di cui per un po’ si era parlato come possibile nuovo ambasciatore a Londra, ma ritenuto da Goebbels “troppo stupido”) e della sua consorte, la principessa Gisela (alla quale Goebbels votava un’ammirazione che risaliva a ben prima dell’ascesa al potere dei nazisti, e dei cui sontuosi ricevimenti dati a Berlino egli era stato un assiduo frequentatore).160 I Londonderry avevano fatto la loro conoscenza qualche mese prima, in occasione del viaggio in Germania. Al seguito di Ribbentrop si trovavano altri due tedeschi, i suoi assistenti Heinz Thorner e Georg von Wussow. Ribbentrop fu tuttavia colto un po’ alla sprovvista dalla presenza di un altro ospite tedesco, Werner von Fries, segretario di legazione dell’ambasciata di Londra, arrivato diverse ore prima. L’ambasciata si era procurata un invito in modo da avere un “infiltrato” che ragguagliasse il Ministero degli Esteri su quanto avrebbe combinato il rivale Ribbentrop all’house-party di Pentecoste.161

Ad attendere i visitatori ai piedi dell’aereo c’erano Lady Londonderry, Lady Mairi Stewart e il capo di stato maggiore della Royal Air Force, il generale Edward Ellington, arrivato il giorno prima in idrovolante. Quindici minuti più tardi atterrava un altro aereo partito da Londra con a bordo l’anfitrione di Ribbentrop, Lord Londonderry, e il resto degli invitati.162 Questi erano: il visconte Eric Chaplin (fratello di Lady Londonderry) e sua moglie Gwladys; il loro figlio Anthony con la di lui consorte Alvilde; Mrs Laura Corrigan, ricca, munifica e un po’eccentrica ereditiera americana, famosa nella buona società londinese per i sontuosi ricevimenti e le umoristiche storpiature verbali, che aveva avuto i Ribbentrop a pranzo poco prima della loro comune partenza per l’Irlanda;163 e Sir Hedworth Williamson, grande proprietario terriero del nord dell’Inghilterra, vecchio amico di famiglia dei Londonderry (e della famiglia reale). Della partita era anche George Ward Price, celeberrimo corrispondente estero del Daily Mail, “nazista anima e corpo” secondo la definizione datane da un contemporaneo,164 e quanto meno fervente filotedesco nonché tra i giornalisti prediletti di Hitler, che gli aveva rilasciato l’ultima intervista solo poche settimane prima, a seguito della rioccupazione militare della Renania.165 Gran calca di gente si affollava incuriosita attorno all’aereo di Ribbentrop, il più grosso velivolo mai atterrato nel piccolo aeroporto. Dopo il rituale scambio di cordialità, i Londonderry e i loro ospiti presero posto nelle automobili per raggiungere la non lontana Mount Stewart.

VI

Scendendo dall’aereo, Ribbentrop aveva rilasciato la seguente dichiarazione: “Sono un grande amico di Lord Londonderry, per questo mi trovo qui.”166 Gli faceva eco il marchese, confermando la “profonda amicizia” che lo legava a Ribbentrop.167 Parole dette, con ogni probabilità, a uso e consumo dei giornali. In privato, a quanto risulta, Londonderry considerava Ribbentrop “l’uomo più volgare che avesse mai incontrato”, mentre sua moglie lo avrebbe addirittura aborrito.168 Ma allora perché invitarlo a Mount Stewart? In seguito, il marchese giustificò l’invito quale semplice atto di cortesia per ricambiare l’ospitalità ricevuta qualche mese prima, insieme alla consorte e alla figlia, in occasione del soggiorno a Berlino.169 Ma la realtà non doveva essere solo questa. I doveri del contraccambio non imponevano a Lady Londonderry, in una lettera scritta ai primi di maggio, di pregare i Ribbentrop – che già avevano invitato a cena il 3 aprile – di essere loro ospiti addirittura per una settimana (invito cui la nobildonna allegava copia di un suo articolo in cui esaltava la figura di Hitler).170 In realtà, è probabile che i sentimenti di avversione siano sorti in seguito, quando il gerarca nazista era a capo dell’ambasciata di Londra. Anche tenendo conto dei convenzionali dettami della cortesia, il carteggio tra i Londonderry e i Ribbentrop nel periodo a ridosso del soggiorno a Mount Stewart si presenta senza dubbio all’insegna della cordialità e dell’amicizia.171 Lo stesso marchese, del resto, doveva lasciar intendere che la sua antipatia era nata in seguito.172

Dai primi contatti non traspariva alcun segno di tensione o di ostilità. Di fatto, nella primavera del ’36 gli assidui rapporti personali con Ribbentrop, risalenti perlomeno alla sua presenza a Londra nell’autunno del 1934, quando, in qualità di emissario tedesco, aveva presenziato a un ricevimento offerto da Lady Londonderry,173 avevano già guadagnato al marchese quella reputazione di simpatizzante nazista e ammiratore di Hitler che non si sarebbe mai più scrollato di dosso. Indubbiamente, Londonderry aveva contribuito parecchio a ispirare una tale immagine di sé, e ora non esitava a definirsi “naturalmente amico della Germania”.174 Ribbentrop, dal canto suo, data l’intensità dei loro rapporti, era argutamente noto nella buona società londinese – giocando sul titolo di un ben noto canto popolare, The Londonderry Herr – come “l’uomo di Londonderry”.175

Pubblicamente, appena sbarcato in Irlanda del Nord, Ribbentrop sottolineava ai giornalisti presenti che la sua visita a Mount Stewart aveva “carattere assolutamente personale e privo di qualsivoglia risvolto politico”. Non c’era “nulla di misterioso a riguardo”, era semplicemente venuto a trascorrere qualche giorno di vacanza.176 Più stizzita la reazione di Londonderry, il quale, palesemente infastidito dalla diffusa congettura che l’house-party di Pentecoste nascondesse qualche manovra politica, metteva in chiaro che il soggiorno non aveva “nulla a che fare con questioni di interesse pubblico. Sono libero di invitare chi voglio per una vacanza. È una questione che non riguarda altri che me. È inammissibile che sulla stampa trovino corso insinuazioni su una sua presunta natura politica. Il mio coinvolgimento nella politica internazionale è del tutto assente.”177 Stando a un giornale domenicale di Londra, Londonderry e Ribbentrop erano convenuti a Mount Stewart per discutere la proposta, giunta da Berlino, “di stringere Germania e Gran Bretagna” in un patto di mutua assistenza con cui i tedeschi avrebbero garantito la sicurezza britannica in Europa occidentale e nel Mediterraneo ricevendo in cambio mano libera nell’Est europeo. Il marchese, proseguiva l’articolo, sperava che “i suoi amici nel Consiglio di gabinetto spingessero il governo ad accettare”.178 Toni ancora più espliciti adottava un’altra testata londinese. “Lord Londonderry,” vi si leggeva,

può continuare finché ne ha voglia a dire che Herr von Ribbentrop e il nostro capo di stato maggiore dell’aviazione, Sir Edward Ellington, si sono ritrovati a trascorrere il finesettimana nella sua magione nell’Ulster sprovvisti della benché minima intenzione di parlare di politica. Ma chi può credere che, nella fase che attraversano attualmente i rapporti anglo-tedeschi, queste due figure siano convenute unicamente per chiacchierare del tempo?...

Il giornale, pertanto, ipotizzava che al centro del colloquio vi fosse stata la creazione di un patto aereo per l’Europa occidentale e il problema della limitazione degli armamenti aeronautici.179

Ma, allora, cosa accadde veramente nel week-end mondano di Mount Stewart?

Il giorno dopo il loro arrivo, un sabato, i Londonderry si rilassarono in compagnia dei Ribbentrop. Fu l’occasione per fare una gita in macchina nei dintorni di quel delizioso angolo di South Down e di passeggiare nei giardini di Mount Stewart – nel loro massimo fulgore in quello scorcio di primavera e che lo stesso Ribbentrop, in una lettera inviata in seguito a Lady Londonderry, avrebbe definito “un paradiso... creato in questo canto d’Irlanda... dalla fertilità del terreno e dal genio di una donna”.180 Nel tardo pomeriggio, Londonderry e Ribbentrop andarono a fare una partita a golf nella vicina Scrabo Links.181 Benché il golf non fosse un tipico passatempo da nobili, il marchese non disdegnava di tirare qualche colpo.182 E pur essendo all’epoca tutt’altro che diffuso in Germania, pare che anche Ribbentrop lo praticasse volentieri, andando ad assecondare le sue affettazioni britanniche. Come e quando avesse cominciato a giocare non è chiaro. Di sicuro non era molto bravo. Due anni più tardi, all’incirca, malgrado le lezioni impartitegli da un giocatore professionista scozzese, perdeva malamente contro un avversario che non prendeva la mazza in mano da quando, trent’anni prima, un leone aveva fatto scempio del suo braccio destro durante una battuta di caccia grossa in Africa.183 Pare improbabile, quindi, che Ribbentrop potesse vincere contro Londonderry, a meno che le leggi della diplomazia e dell’ospitalità non richiedessero un tale risultato. Un aneddoto attribuito al caddy dell’incontro narra che Ribbentrop ne remunerò i servigi con una mancia di mezza corona – lauta gratifica per quei tempi –, al che il marchese levò immediatamente la moneta dalla mano dell’uomo, dicendo che era troppo, e la sostituì con uno scellino.184 Il caddy fu quindi uno dei pochi individui dell’orbe terracqueo a serbare una buona opinione di Ribbentrop – uomo premuroso e munifico, dal suo punto di vista. Quale che sia l’attendibilità dell’aneddoto, senz’altro apocrifa risulta viceversa la storia della disavventura nautica in cui sarebbe incorso Ribbentrop durante il finesettimana. Narra una voce popolare del County Down che il gerarca nazista dovette essere ripescato con un gancio d’accosto dalle acque dello Strangford Lough dopo che la barca di Lady Londonderry cozzò contro quella del marito durante una regata, scaraventando fuoribordo il loro ospite tedesco.185 L’episodio, tuttavia, è pura leggenda. Non risulta che Ribbentrop abbia neanche messo piede su una barca durante quel finesettimana.186

Alla domenica di Pentecoste era riservato il clou ufficiale della visita: tre squadriglie della RAF – da Glasgow, Edinburgo e Durham – conversero sull’aerodromo di Newtownards, sotto gli occhi strabiliati della numerosa folla che per tutto il finesettimana era accorsa a vedere l’aereo di Ribbentrop. I trentasei caccia biposto Harley Hart diedero spettacolo atterrando in ordine perfetto nel piccolo aeroporto di provincia e affiancandosi allo Junker su cui aveva viaggiato Ribbentrop. Il comandante della squadriglia di Glasgow, il marchese di Clydesdale, grande amico di Londonderry, era lui stesso una celebrità: nel 1933 aveva occupato le prime pagine dei giornali per aver sorvolato la cima dell’Everest, e anche più grande scalpore doveva destare qualche anno dopo, col nome di Lord Hamilton, quando Rudolf Hess volò in Scozia per vederlo.187 Impressionato dall’esibizione, Ribbentrop chiese se si trattava di un appuntamento fisso. “Sì,” mentì Londonderry, “vengono più o meno una volta al mese.”188 I componenti delle squadriglie furono quindi accompagnati a Mount Stewart e pranzarono nel sontuoso salone prospiciente gli stupendi giardini della villa, dove, sotto il ritratto di re Guglielmo III alla battaglia del Boyne, erano disposte le sedie su cui avevano preso posto i delegati del Congresso di Vienna, dono a Lord Castlereagh. Gli ospiti di riguardo sedettero al grande tavolo da pranzo al centro della stanza, il resto degli aviatori a piccoli tavoli dislocati all’intorno. Al calar della sera, le squadriglie fecero ritorno alle rispettive basi. Tutto lo spettacolo, compresa la presenza del capo di stato maggiore dell’Aviazione, Sir Edward Ellington, era stato organizzato nel preciso intento di far colpo su Ribbentrop con un’ostentazione della potenza aeronautica britannica. Se l’obiettivo fu centrato, non è dato sapere.189

Il lunedì, al pari del sabato precedente, fu poco movimentato. La giornata trascorse tra Mount Stewart e dintorni, lasciando a Lord Londonderry e al suo illustre ospite molto tempo per discutere di importanti faccende di reciproco interesse. La mattina presto di martedì, padroni di casa e ospiti fecero nuovamente rotta per l’aerodromo di Newtownards per salutare i Ribbentrop, che giunsero a Croydon poco dopo mezzogiorno.190

Ribbentrop trascorse altri due giorni a Londra, dove incontrò varie persone, tra cui Geoffrey Dawson, l’influente direttore del “Times”, il grande armeggione gallese Thomas Jones, ex vicesegretario del Consiglio dei ministri, e Lord Lothian, membro della Camera dei Lord per i liberali, la cui udienza con Hitler ai primi del 1935 aveva ricevuto larga eco sulla stampa – tutte figure ben disposte all’idea di un riavvicinamento alla Germania. Malgrado un’accoglienza più fredda di quella che pare si fosse aspettato,191 Ribbentrop fece ritorno in patria certo di essersi guadagnato il sostegno degli inglesi che contavano. Come ebbe a dire poco dopo a Hitler e al suo entourage, era convinto che in Gran Bretagna l’atteggiamento filotedesco fosse in rialzo mentre crescevano le perplessità riguardo alla Francia; che Sir Samuel Hoare, ex ministro degli Esteri, fosse “passato dalla nostra parte”; che il suo maldisposto successore, Anthony Eden, fosse stato messo in minoranza; e che il primo ministro, Stanley Baldwin, avesse “sposato completamente la causa tedesca”.192

In che misura avevano inciso su una tale impressione, del tutto erronea, i colloqui avuti con Londonderry? Il resoconto di Ribbentrop (che pure aveva sicuramente tastato il terreno con ulteriori contatti, a Londra) indicava che, malgrado le smentite riguardo a un suo presunto significato politico, la trasferta in Irlanda del Nord non era stata solo un’innocente vacanza tra amici. I funzionari del Ministero degli Esteri tedesco erano convinti che Ribbentrop avesse recato a Mount Stewart alcune proposte hitleriane per un accordo inteso a garantire la sicurezza britannica in cambio della libera iniziativa tedesca a est. Nel caso, sopravvalutavano clamorosamente l’ascendente di Londonderry negli ambienti di governo. Del resto, pare altamente improbabile che venissero prese in esame proposte concrete.193 È certo, tuttavia, che si parlò di politica. Parecchi anni dopo, la figlia di Londonderry, presente durante tutto il finesettimana, ricordava che il padre si era ritirato varie volte nel suo studio in compagnia di Ribbentrop “a parlare di politica”, abboccamenti in cui (stando alle parole di Lady Mairi) il marchese aveva cercato “di scoprire quanto poteva” riguardo alle intenzioni germaniche,194 mentre Ribbentrop si prodigava a blandire un individuo in cui vedeva un influente fautore della causa tedesca dotato di stretti contatti col governo britannico. In una lettera inviata a Hermann Göring immediatamente dopo la visita di Ribbentrop, lo stesso Londonderry confermava la dimensione politica del soggiorno dell’emissario tedesco. “Herr von Ribbentrop ha trascorso con me le vacanze di Pentecoste,” scriveva il marchese, “e nell’occasione ho avuto con lui alcune conversazioni di grande interesse.”195 Il contenuto delle “conversazioni” non era specificato. Ma a costituire interesse prioritario, tanto dal punto di vista di Londonderry che da quello di Ribbentrop, era indubbiamente la necessità di ricucire i rapporti tra Germania e Gran Bretagna, danneggiati dalla recente rimilitarizzazione della Renania, e di porre le basi di una salda amicizia.

Nel prosieguo della lettera, sottolineando il danno che ai rapporti anglo-tedeschi aveva arrecato il sensazionale blitz renano di Hitler, il marchese accennava di aver invitato Ribbentrop a far ricorso alla propria influenza per impedire ulteriori azioni che rischiassero di minare l’auspicata intesa. “Vorrei che fosse possibile creare tra noi un affiatamento più solido,” proseguiva “poiché sono ancora troppe, mi pare, le parole e le azioni di una parte completamente fraintese dall’altra.”196 Si trattava, evidentemente, di un tema molto sentito all’epoca in casa Londonderry, se si pensa che sul medesimo argomento si soffermava la moglie del marchese scrivendo a Göring il giorno stesso dell’arrivo dei Ribbentrop a Mount Stewart. “Se davvero desiderate un’alleanza con questo paese,” consigliava la nobildonna, “occorre mantenere la parola riguardo a certi impegni”; sottolineava quindi la decisiva importanza di “estirpare questa diffidenza verso la linea di politica estera adottata dalla Germania nei nostri confronti”, per poi garantire all’interlocutore che lei e il marito stavano “facendo entrambi tutto il possibile per favorire un’alleanza e sono sicura che farete lo stesso anche voi”.197

Lamentando quelli che definiva “fraintendimenti”, Lord Londonderry (cui faceva eco la moglie) alludeva con ogni probabilità alla cattiva disposizione che verso la Germania si nutriva in seno al Foreign Office a seguito della rimilitarizzazione renana – acrimonia in realtà imputabile in misura notevole all’arroganza e alle falsificazioni di Ribbentrop, che andavano ad aggiungersi senza dubbio alla stizza di vedere la diplomazia britannica messa ancora una volta nel sacco dall’impudente spregiudicatezza della politica estera hitleriana. A marzo, Ribbentrop aveva destato la peggiore impressione possibile innanzi all’Assemblea della Società delle Nazioni, appositamente convocata a Londra per affrontare la violazione tedesca del Patto di Locarno. A maggio, poi, aveva riacceso la collera del Foreign Office producendo una serie di documenti relativi all’antefatto della questione renana di cui aveva vantato esaustività e accuratezza, e che metteva in discussione il “libro azzurro” britannico (ove il dibattito diplomatico era illustrato dal punto di vista del Regno Unito), ma che consisteva in realtà in una selezione travisata e unilaterale di carte attinenti al caso: un puro e semplice esercizio di propaganda. Durante il finesettimana di Pentecoste, si può star certi, Londonderry doveva aver detto poco o nulla che potesse suonare come una critica alle responsabilità di Ribbentrop in tutto ciò.198 A ogni modo, il marchese era già profondamente irritato dal Foreign Office e dalla sua maniera di affrontare la questione tedesca. A suo parere, e di conserva con larga parte della pubblica opinione d’Oltremanica, come si è detto, la rioccupazione militare della Renania era inevitabile e giustificata.199 Così, quando il ministro degli Esteri Anthony Eden aveva risposto al “piano di pace” hitleriano, alla fine di marzo, redigendo una dettagliata richiesta di chiarimenti (rimasta di fatto senza risposta) in merito alla natura delle proposte tedesche – che, come Londonderry ben sapeva, era servita solo a infastidire Hitler –, il marchese ne approfittò come di una nuova opportunità per tastare il terreno in vista di quell’amicizia tedesca che il Foreign Office mostrava di tenere tanto in dispregio.200 A dispetto degli ostacoli, confidava a Göring il marchese, egli nutriva ancora la speranza che “alla fine prevarrà il buonsenso”, aggiungendo altresì l’auspicio che “escludiate l’ipotesi di adottare linee di condotta che possano destare preoccupazione in quegli stati di cui perseguite la simpatia e l’appoggio”.201

Altro argomento che Londonderry dovette senza dubbio affrontare con Ribbentrop era il problema della limitazione degli armamenti, specie in campo aeronautico. Nella sua lettera al “Times”, pubblicata il 12 marzo, e nella quale prendeva le difese della rimilitarizzazione renana, il marchese aveva fatto riferimento alle “offerte... ben precise” avanzate da Hitler nel suo discorso al Reichstag di cinque giorni prima (e che dovevano essere riformulate e ampliate nella “profferta di pace” del 31 marzo). Queste erano state ben accolte sulla stampa britannica,202 e Londonderry sperava che anche il governo le abbracciasse “quale pegno di pace futura, come già aveva aderito alle offerte germaniche in campo navale... vero esempio di un fattiva politica di limitazione degli armamenti”.203 Tra le offerte che il Führer aveva potuto avanzare nell’assoluta certezza che non sarebbero mai state accolte da Francia e Gran Bretagna, come sempre paralizzate nella loro politica estera dalle divergenti posizioni diplomatiche verso la Germania, c’era anche quella di un patto aereo onde eliminare la minaccia dei bombardamenti.204 Si trattava dello scaltro adattamento hitleriano di un’idea che, come si è detto, britannici e francesi avevano assai dibattuto – ma con scarsi risultati – tra la fine del 1934 e l’inizio del 1935. D progetto era stato accantonato a seguito del clamoroso annuncio, nel marzo del ’35, della raggiunta parità aerea tedesca nei confronti della Gran Bretagna.205 Ma abbiamo visto come il Foreign Office stesse ancora accarezzando l’ipotesi nelle settimane precedenti la rioccupazione renana.

Il “piano di pace” hitleriano, sulla scia del blitz in Renania, aveva risuscitato l’idea. Per Londonderry era un’occasione da non perdere. Il suo accenno, nella lettera al “Times”, all’accordo navale del 1935 attestava indirettamente che egli non aveva rinunciato alla speranza di qualcosa di simile in campo aereo, mentre, il suo insistito interesse per il problema della limitazione degli armamenti era garanzia che la questione, come insinuato da alcuni giornali, sarebbe stata discussa con Ribbentrop durante il finesettimana. Data la presenza di Sir Edward Ellington, capo di stato maggiore dell’aviazione, all’house-party di Mount Stewart (di cui l’esibizione delle tre squadriglie della RAF aveva costituito uno dei momenti salienti), pare certo che con Ribbentrop venisse rispolverata l’idea di un patto aereo – benché ora (come volevano i tedeschi) sotto forma di accordo bilaterale tra i due paesi, sulla falsariga di quanto avvenuto in ambito navale – toccando altresì la questione della parità aeronautica e della possibilità di pervenire a una qualche limitazione. Se a ciò si aggiunge che a un altro ospite dei Londonderry, George Ward Price, corrispondente del Daily Mail, erano state concesse due ore di intervista con Hitler (incentrata prevalentemente sulle sue “offerte di pace”) appena due giorni dopo l’ingresso delle truppe tedesche in Renania,206 prende quanto mai corpo l’ipotesi che tali materie costituissero il nucleo degli informali colloqui tenuti durante la breve vacanza pentecostale a Mount Stewart.

Un terzo argomento di discussione fu senza dubbio il correlato problema dei rapporti britannici con la Francia, nesso cruciale a qualsiasi ipotesi di modificarne l’atteggiamento verso la Germania. Durante il finesettimana, Londonderry e Ribbentrop dovevano certo trovarsi d’accordo, quale indispensabile presupposto di un miglioramento dei rapporti col Reich, sulla necessità di epurare la politica estera britannica dalle sue connotazioni filofrancesi. L’idea che i transalpini, nella loro caparbia ostilità verso qualsiasi concessione alla Germania, costituissero i principali ostacoli al mantenimento di una pace europea, legata a un’equa composizione delle legittime lagnanze tedesche, era estremamente diffusa in Inghilterra negli anni trenta, e ancor più a seguito delle “offerte di pace” avanzate da Hitler dopo il blitz renano.207

Ribbentrop doveva aver pensato che i tempi erano maturi per sollecitare i propri contatti britannici a convincere le rispettive conoscenze di governo ad abbandonare i francesi per schierarsi coi tedeschi. Nel caso di Londonderry, sfondava una porta aperta. I pregiudizi antifrancesi del marchese, come già si è detto, erano affermati da tempo, e l’instaurazione del governo del Fronte Popolare guidato dal socialista Léon Blum, a seguito delle elezioni di aprile, li aveva rafforzati sino all’abominio.

Lady Londonderry condivideva appieno l’avversione del marito per il nuovo regime transalpino. “Vista l’attuale situazione della Francia,” scriveva a Göring ai primi di maggio del ’36, “cercare con lei la via del negoziato non ha senso. È un paese che sta andando alla deriva, impotente, praticamente in balìa dei russi.” Agli occhi della marchesa, la Francia si trovava “in gravissimo pericolo”, dimostrazione “di quanto sia necessario che i nostri due paesi mantengano una salda amicizia”.208 “Mi trovo perfettamente d’accordo con le vostre apprensioni riguardo al comunismo,” scriveva al medesimo destinatario Londonderry all’inizio di giugno, subito dopo la visita di Ribbentrop, “e guardo con sgomento all’accresciuta quantità di deputati [comunisti] nel Parlamento francese e alle analoghe condizioni, su scala inferiore, vigenti in Belgio.”209

Da un tale punto di vista, è lecito immaginare che Londonderry corroborasse in Ribbentrop la convinzione (di cui avrebbe messo a parte Hitler) che l’accresciuto scetticismo britannico sulla Francia riflettesse l’affermarsi di un atteggiamento filotedesco. Il Foreign Office, in realtà, la pensava diversamente. Ma Ribbentrop confidava che i suoi amici altolocati riuscissero a sormontare le difficoltà incontrate battendo la via ufficiale. Per un attimo, le prospettive del tanto desiderato riavvicinamento parvero rosee.

VII

Si può affermare con ragionevole sicurezza che, quando il Wilhelm Siegert decollò dall’aerodromo di Newtownards per fare ritorno a Croydon, la mattina di martedì 2 giugno, tanto Ribbentrop che Londonderry fossero decisamente soddisfatti dell’esito politico e mondano del finesettimana a Mount Stewart. Malgrado la freddezza dimostrata dalla diplomazia ufficiale tramite il Foreign Office, il marchese doveva pensare che i suoi sforzi in vista di un riavvicinamento con la Germania stessero facendo progressi, e si sentiva ora rafforzato nella convinzione che, malgrado le battute d’arresto, una diplomazia privata a base di colloqui in tête-à-tête coi diretti collaboratori di Hitler prometteva di rivelarsi estremamente fruttuosa. La prospettiva di garantire la pace in Europa mediante un accordo con la Germania nazista gli sembrava a portata di mano.210 Ribbentrop, dal canto suo, se ne andava persuaso di aver stabilito ottimi legami con un influente amico della Germania. Per il suo paese era una strada da percorrere: costruire una piattaforma di amicizia e di cooperazione con la Gran Bretagna che prendesse il posto dell’antagonismo e della diffidenza vigenti, e scavare un solco sempre più largo tra gli interessi francesi e quelli britannici. Secondo i calcoli di Ribbentrop, c’erano buone possibilità che, malgrado l’indifferenza di Anthony Eden e del Foreign Office, grazie al filo diretto con Edoardo VIII (monarca di cui erano ben note le propensioni filotedesche) e ai loro rapporti mondani e politici con le figure principali del governo britannico, Londonderry e altri illustri membri della nobiltà d’Oltremanica riuscissero a spianare la strada all’intesa voluta da Hitler.

Il finesettimana, pertanto, poteva considerarsi un successo. A ricordo di quella visita memorabile, Ribbentrop fece a Lord Londonderry il pregevole omaggio cui già si è accennato: una statuetta bianca in porcellana di Meissen, nota in casa Londonderry semplicemente come “lo squadrista d’assalto” – stridente vestigio della Germania nazista in una magione nordirlandese, macabro testimone dell’effimero ma intenso legame della casa e del suo proprietario con il Reich hitleriano. Un legame che doveva fare completamente a pezzi la reputazione del marchese.

Questa fama era ormai stabilmente consolidata. Nell’opinione pubblica britannica, i Londonderry erano ormai considerati i principali apologeti del regime hitleriano. Esplicite esternazioni in favore della Germania, panegirici e articoli su Hitler e altri capi nazisti, e soprattutto la pubblicizzata frequentazione con Ribbentrop avevano contribuito ad affermarne il primato nella lobby filotedesca. E a essi l’alta gerarchia nazista guardava come ai paladini della causa germanica. Ma se il rango sociale e i rapporti personali con le massime autorità del paese erano rimasti intatti, il loro ascendente politico – del resto mai forte come avevano creduto – era ormai trascurabile. Adesso perfino Lord Hailsham, vecchio amico nonché alleato di governo di Londonderry, era in disaccordo con lui. “Per quanto riguarda Ribbentrop e i tuoi amici tedeschi,” gli scriveva poco dopo il famoso finesettimana a Mount Stewart “mi sento di dire che la Germania non sarà soddisfatta fin tanto che non abbia imposto la propria egemonia sul continente e che tale sia il suo obiettivo. Non provo alcuna simpatia nei loro riguardi, essendo sinceramente convinto che primo interesse del nostro paese sia la pace e che i tedeschi rappresentino il principale (anche se non l’unico) ostacolo al suo raggiungimento.”211 Per gran parte della pubblica opinione, l’immagine di Londonderry era sintetizzata in una lettera inviatagli da Liverpool, poco dopo la partenza di Ribbentrop, nella quale si deplorava il suo “fraternizzare con un rappresentante della Germania nazista” e lo “scandalo” che aveva in tal modo arrecato “al popolo di questo paese”.212

Il corteggiamento tedesco nei confronti di Londonderry e la temporanea infatuazione di quest’ultimo per la Germania nazista si basavano su un duplice malinteso. Dal punto di vista tedesco, guadagnarsi l’aperto sostegno di un ex ministro di governo, solo poco prima ancora in carica e intimamente addentro alla politica di riarmo, nonché esponente della più alta aristocrazia britannica, era un importante successo diplomatico. Ribbentrop era evidentemente certo che un nobile dell’importanza di Londonderry vantasse un’influenza ben superiore a quella che era in grado di esercitare in realtà. Il marchese, dal canto suo, lusingato di essere tenuto in così alta considerazione dai potentati tedeschi, cercava una maniera di recuperare quel rango e quell’ascendente così ingiustamente sottrattigli, a suo modo di vedere, dal primo ministro Stanley Baldwin. E, con assurda fiducia in se stesso, immaginava di poter conseguire da solo, per mezzo di antiquati contatti personali e colloqui privati, ciò che gli ottusi e caparbi tromboni del Foreign Office erano incapaci di ottenere: quell’accordo con la Germania che, ne era ormai convinto, costituiva l’unico modo di preservare la pace in Europa.213 Sul piano psicologico, come si è detto, forte incentivo dovette esercitare con ogni probabilità l’idea di emulare le glorie del suo illustre antenato, Lord Castlereagh. Non a caso, il primo libro di Londonderry, nel 1938, avrebbe recato sul risguardo una lettera di Castlereagh del 1815 – al termine delle guerre napoleoniche – all’allora primo ministro britannico, Lord Liverpool, in cui il nobiluomo sottolineava la sua volontà di “riportare il mondo ad abitudini pacifiche”.214

Le illusioni del marchese si protrassero per il resto dell’anno. Ma nei mesi seguenti dovevano inesorabilmente venir meno. E un atteggiamento che, nella primavera del 1936, era ancora in armonia con le speranze e le convinzioni di gran parte dell’opinione pubblica britannica, doveva ridursi alla posizione sempre più emarginata di un uomo politico ormai estraniato dal sentire della nazione e dall’aria che si respirava nei corridoi del potere.




Capitolo quarto

OMBRE MINACCIOSE

Penso che andiamo verso la catastrofe. Il Foreign Office sembra incapace di azzeccarne una e si fa in quattro per alienarsi le simpatie di chi vorrebbe esserci amico.

Lord Londonderry a Lord Halifax, giugno 1937

Resta ormai poco tempo e la situazione sta peggiorando. Credo che un’intesa fra Gran Bretagna e Germania, con tutte le sue grandi potenzialità, sia il ricostituente di cui il mondo ha bisogno.

Lord Londonderry a Lord Halifax, novembre 1937

Le Olimpiadi di Berlino, nella prima metà di agosto del 1936, segnarono il momento culminante per le speranze di chi, come Lord Londonderry, guardava a un legame più forte e costruttivo tra Gran Bretagna e Germania. I vertici nazisti non lesinarono sforzi per allestire uno spettacolo inteso a mostrare al mondo (e in particolare agli illustri ospiti britannici che potevano contribuire a quell’intesa bilaterale che costituiva ancora un caposaldo del programma hitleriano, volto a un’alleanza che divezzasse gli inglesi dalla Francia e guadagnasse ai tedeschi il nulla osta britannico all’espansione a est e all’egemonia continentale) la più favorevole immagine del regime. In quelle due settimane, gli emozionanti avvenimenti sportivi dello stadio olimpico furono accompagnati dalle smodate ostentazioni di ospitalità dei potentati nazisti, che fecero a gara a ricevere centinaia di ospiti stranieri col maggior sfarzo possibile. Per quanto sontuosi, i grandi ricevimenti di Ribbentrop e Goebbels furono eclissati dalla straordinaria festa all’aperto organizzata da Göring nel parco dell’ex palazzo reale prussiano, nel cuore di Berlino. Enormi riflettori fissati sui tetti delle case circostanti e centinaia di luci tra i rami degli alberi illuminavano i vasti giardini. Tra i circa ottocento invitati, ministri del governo nazista socializzavano con ambasciatori e uomini politici di tutto il mondo. Dopo cena, seduti ai tavoli sistemati sull’enorme prato, gli ospiti poterono assistere a un balletto in costume settecentesco e all’esibizione acrobatica dell’asso dell’aviazione Ernst Udet (suicidatosi alla fine del 1941 dopo che la sua denuncia della scarsa incisività della Luftwaffe nella guerra contro l’Unione Sovietica lo avevano portato a un aspro scontro con Göring). Solo il freddo e l’umidità, contro cui a poco valsero le numerose stufette elettriche disposte nel parco, guastarono la serata ad alcuni; ma non al mondano “Chips” Channon, dilettantesco deputato conservatore, uomo quanto mai impressionabile, e ammiratore particolarmente ottuso della nuova Germania. Godendosi ogni attimo della festa, “Chips” definì “fantastico” il party di Göring, con tanto di “caroselli, caffè dove si distribuivano birra e champagne, contadini che ballavano e ‘schuplattavano’, donnoni che recavano bretzel e birra, una nave, una birreria, folle di gente allegra e gioiosa”. Quando qualcuno osservò che non si era mai visto nulla di simile dai tempi di Luigi XIV, “Chips” intervenne puntualizzando: “No, da quelli di Nerone.”1

In margine ai festeggiamenti, i vertici nazisti si impegnarono seriamente per conquistarsi la benevolenza britannica. Lo stesso Hitler ricevette rappresentanti della Anglo-German Fellowship insieme a Lord Rothermere e a Lord Beaverbrook.2 Ribbentrop si cimentò nell’ardua impresa di convertire Sir Robert Vansittart, primo esponente della corrente antitedesca del Foreign Office, a una maggiore apertura verso la Germania. A quanto pare, Vansittart si era assai divertito alla festa di Ribbentrop, dove – come il suo anfitrione non mancò di notare, giudicandolo un buon segno – aveva ballato molto. Approfittando dell’atmosfera conviviale, il gerarca nazista, di cui era stata da poco annunciata la nomina a nuovo ambasciatore tedesco a Londra, lo convinse a incontrare Hitler. Ma fu tutto inutile. Durante l’udienza, la parola fu quasi sempre lasciata a Ribbentrop, cui parve “di parlare al muro”. “Mai si diede conversazione altrettanto sterile,” ricordava.3

Qualche settimana più tardi, Hitler avrebbe incontrato al Berghof il suo più illustre visitatore britannico fino a quel momento: David Lloyd George, primo ministro durante la prima guerra mondiale, il quale, come tanti che lo avevano preceduto (Londonderry compreso), doveva far ritorno in patria cantando le lodi della nuova Germania e levando peana alla “grandezza” del suo Capo.4 Ma su un fatto, per Hitler come per Ribbentrop, non c’erano possibilità di equivoci: degli illustri personaggi d’Oltremanica che se n’erano andati entusiasti del regime nazista, nessuno si trovava al potere. Nell’organigramma decisionale della politica estera britannica Vansittart rappresentava viceversa una figura chiave, e la sua opposizione alla Germania era implacabile. L’hitlerismo gli era parso fin dall’inizio il logico sbocco di quella linea di antagonismo e di aggressione antibritannica che in Germania aveva già incontrato ai tempi del Kaiser. Mai, neppure per un istante, aveva pensato che un’eventuale alleanza con il Reich hitleriano potesse costituire una garanzia di pace. Con la stessa fermezza e precocità di Churchill, sosteneva che unico modo per evitare la guerra fosse rispondere alla grave e inevitabile minaccia tedesca potenziando per quanto possibile i mezzi deterrenti. “La mia opinione è presto detta” scriveva nel 1935. “Qualunque cosa non sia in grado di garantire la sicurezza entro il 1938 è da considerarsi inadeguata e irrazionale.”5 Questa opinione non mutò mai, facendo di Vansittart uno dei principali ostacoli all’accomodamento con la Gran Bretagna perseguito dai governanti del Reich.

Non per questo le speranze di pervenire a un’intesa furono abbandonate. Dopotutto, Vansittart non era un ministro e, per quanto influente, non determinava la linea di condotta del governo. Tuttavia, dal punto di vista tedesco dei rapporti con la Gran Bretagna, il proiettarsi di quest’ombra sullo sfarzo e sulla superficiale cordialità delle Olimpiadi di Berlino lasciava presagire la crescente estraniazione destinata ad affermarsi nei mesi seguenti. Poco prima dell’inizio dei Giochi, lo scoppio della guerra civile spagnola, nella quale Hitler era sceso in campo appoggiando la ribellione nazionalista di Franco, parve, con l’incrudelire del conflitto, il preannunzio di ancor più disastrose conflagrazioni future, andando a fomentare sempre più il disaccordo tra Germania e Inghilterra. Esaltato dal blitz in Renania, che ne aveva rinsaldato vieppiù la fiducia nella propria forza, il Reich cominciava visibilmente a mostrare i muscoli. Altro indizio erano i toni più espliciti ora utilizzati nel reclamare – in primo luogo nei confronti del Regno Unito – il ripristino delle colonie.6

Dal canto suo, per quanto tardivamente, ma oramai con sempre più intensa sollecitudine (e malgrado il persistere delle difficoltà interne su costi, rapidità e ripercussioni economiche del programma di potenziamento bellico), la Gran Bretagna aveva adottato massicce misure di riarmo. Alla fine del 1936, pertanto, e nelle prime fasi del già poco promettente mandato diplomatico di Ribbentrop, le prospettive di un riavvicinamento tra Germania e Gran Bretagna stavano declinando rapidamente.

Dal punto di vista tedesco, malgrado tutti gli sforzi di guadagnarsi il sostegno britannico, comprese le blandizie usate verso figure di presunta influenza (tra cui Londonderry), il quadro dei risultati conseguiti nel 1936 in vista dell’auspicata base d’intesa con l’Inghilterra poteva fornire solo un bilancio deludente. A dicembre, l’abdicazione di re Edoardo VIII, di cui erano ben note ai vertici nazisti le simpatie per la Germania, inferse un duro colpo alle speranze di Ribbentrop. Era “nel massimo interesse tedesco che egli restasse sul trono”.7 A motivo della rinuncia del sovrano, disse a Hitler l’ambasciatore tedesco, bisognava indicare “la sua tutt’altro che certa cooperazione a una politica antitedesca”.8

A quel punto, anche tra i più ferventi filotedeschi d’Oltremanica le speranze si erano pressoché dissolte. Il disinganno era dietro l’angolo.

I

Lord Londonderry non aveva potuto presenziare alle Olimpiadi estive di Berlino, anche se tra la moltitudine di visitatori britannici era presente il figlio, Lord Castlereagh, il quale aveva pranzato con Göring (trovandolo uomo “estremamente simpatico e gradevole”).9 Poco prima dell’inizio dei Giochi, Göring aveva inviato a Lady Londonderry un’altra lunga lettera (da lei debitamente inoltrata ad alcuni importanti uomini politici) in cui tornava a sottolineare le ragioni di un’alleanza anglo-tedesca: la minaccia del comunismo e il suo avanzamento in Francia; l’interesse della Germania a sostenere l’Impero britannico; ma anche – velata minaccia – la necessità di cercare alleanze altrove qualora l’Inghilterra avesse continuato a ignorare la mano che le veniva porta.10 Gli stessi argomenti dovevano ricorrere nella corrispondenza che Lord Londonderry intrattenne nei mesi seguenti con Lord Halifax, amico di vecchia data a lui succeduto nell’incarico di Lord del Sigillo Privato. A giudizio del marchese, Halifax era stato l’unico ministro di governo a interessarsi ai suoi resoconti spediti sulla Germania. È probabile che scambiasse per vero interesse l’immutata e indefettibile cortesia dell’amico. Pure, il carteggio indica senza dubbio la disponibilità di Halifax a confrontarsi col punto di vista del marchese – lasciando scorgere al tempo stesso quanto si fosse allargato il divario tra la posizione filotedesca di Londonderry e la maldisposta cautela del governo.

Estrazione, origini familiari, rango sociale e inclinazioni politiche facevano di Londonderry un antisocialista implacabile. La paura del comunismo era ravvisabile in lui fin dagli anni venti. A seguito dello sciopero generale del 1926, e ancora una volta verso la fine del decennio, dopo uno sciopero spontaneo di cinque settimane a una delle sue miniere nei giacimenti carboniferi di Durham, aveva accusato di intenti sovversivi i capi sindacali dei minatori imputando loro di avere alleati a Mosca. E nel 1931, due anni dopo aver visitato la regione della Ruhr, fulcro industriale della Germania, aveva pronosticato pubblicamente “gravi ripercussioni su tutto il mondo civilizzato” se il paese fosse stato lasciato andare in rovina, “finendo nelle mani dei comunisti”.11 E ora, tradendo l’influsso dei suoi recenti colloqui con Hitler e Göring, deplorava con Halifax “la visibile apatia del governo nel far fronte alla minaccia comunista”, indicando nell’ambasciata sovietica a Londra un covo di sovversivi e di spie. Ignorare o prendere sotto gamba il comunismo, affermava, avrebbe minato le speranze di stabilire buoni rapporti con la Germania. Non riusciva a capire, proseguiva, “perché il governo non potesse fare in un modo o nell’altro causa comune coi tedeschi nell’avversare il comunismo”. Una simile intesa, riteneva, sarebbe stata estremamente proficua anche senza gli impegni formali derivanti da un’alleanza. Rifiutarsi di seguire questa strada “sottostando alle influenze della Francia e del Foreign Office”, a suo modo di vedere, avrebbe fatto sì che i tedeschi adottassero una politica sfavorevole alla Gran Bretagna. E in una tale eventualità, “avremo il nostro sangue sulla coscienza”.12

Halifax, che aveva trovato le annotazioni del marchese sul suo viaggio in Germania – vedendone corroborata la sostanza delle argomentazioni da quanto Göring aveva scritto a Lady Londonderry – “del massimo interesse, ma anche un po’ inquietanti”13 (senza per altro specificare perché), fece gentilmente notare quanto fosse diversa la posizione del governo. Questa, puntualizzò, consisteva nell’evitare di dover scegliere tra Russia e Germania. “Occorrerebbe una notevole capacità di persuasione” osservava “per infondere nella gente l’idea che è impossibile essere amici di entrambe – anzi, amici di tutti.”14 Ma già mentre Halifax scriveva queste parole, l’intento di perseguire rapporti amichevoli su tutti i fronti doveva apparire un pio desiderio più che una via percorribile. Di lì a non molto, un tale assunto sarebbe suonato quanto mai falso.

Sentendosi irritato, incompreso e “in una posizione di completo isolamento”, Londonderry tornava alla carica. “A mio modo di vedere,” scriveva “la situazione sta andando pericolosamente alla deriva, e noi rischiamo di perdere una grande opportunità per far pesare la nostra influenza sulla Germania.” Nell’anticomunismo il marchese vedeva un punto su cui la Gran Bretagna avrebbe potuto pienamente allearsi col Reich, malgrado la disapprovazione e finanche la condanna per altri ambiti della sua politica. In favore dell’adozione di un dichiarato anticomunismo a sostegno della Germania, aggiungeva poi un altro motivo – invero alquanto stiracchiato. Elemento fondante di un’alleanza anglo-tedesca, l’anticomunismo avrebbe costituito “una scappatoia per Hitler”, il quale, “non dando una sua data linea programmatica i frutti sperati”, avrebbe avuto “una scusa per abbandonarla accampando la volontà di serbare la buona opinione della Gran Bretagna”. Ribadendo la propria stizza per essere stato ignorato dall’intero Consiglio di gabinetto dopo che aveva “stretto in Germania i più proficui contatti”, il marchese sintetizzava il proprio punto di vista asserendo che “tutta la questione tedesca è affrontata dal governo in maniera tristemente inadeguata”.15

Con molto garbo Halifax esprimeva la propria adesione, e quella del governo, a una linea politica che non escludesse la possibilità di un riavvicinamento alla Germania.16 Tuttavia, pur sostenendo che Londonderry aveva torto ad accusare il governo di filofrancesismo, faceva capire che qualsiasi intesa con la Germania avrebbe dovuto inserirsi, dal punto di vista di Whitehall, nel quadro di un accordo multilaterale che comprendesse anche la Francia. “Se possiamo riunirci attorno a un tavolo con Francia e Germania, ritengo vi siano buone speranze di un accordo,” proseguiva Halifax, salvo aggiungere subito dopo che “il vero intoppo” sarebbe venuto dall’accordo franco-sovietico, e che su quel punto gli interessi britannici erano più vicini a quelli tedeschi. Anche alla luce dei rivolgimenti spagnoli, rifletteva, sarebbe stato più facile mettere in chiaro che riguardo al comunismo la Gran Bretagna considerava la Germania “come un nostro alleato – nostro e di chiunque ami l’ordine”. Un problema veniva dalla questione coloniale, ma in quell’ambito egli non si sarebbe opposto a proporre “un affare vantaggioso” nel quadro di un accomodamento generale, quale allettamento alla cooperazione tedesca. Non vedeva particolari difficoltà nel fatto che Londonderry parlasse coi tedeschi, e tuttavia gli faceva cortesemente notare che, più che aspirare all’accordo multilaterale voluto dal governo, essi erano interessati a staccare la Gran Bretagna dalla Francia – pur sentendosi “libero di ammettere che i cattivi della situazione sono i russi”.17

Mentre Halifax scriveva questa lettera, a Norimberga si apriva l’Adunata del partito nazista – cui Hitler aveva dato nome di Adunata “dell’Onore”, a celebrare la riacquisita libertà della Germania dai ceppi degli accordi stipulati a Vesailles e a Locarno. Numerosi ospiti stranieri, compresi molti filotedeschi d’Oltremanica, vennero ad ascoltare le violente bordate contro il bolscevismo che costituirono il tema portante del comizio e a ricevere altresì l’annuncio di un nuovo grande piano economico inteso ad affrancare la Germania dalle importazioni estere, e di rinnovate rivendicazioni coloniali.18 L’impressionante orchestrazione di sfarzo e di potere non mancò di lasciare il segno su gran parte dei visitatori britannici, perlopiù già sensibili al fascino della Germania hitleriana. Dando voce alle sensazioni di tanti impressionabili astanti, un importante giornalista britannico commentava estatico: “Quante cose belle, solenni, grandiose nella nuova Germania! E pensare che nel nostro paese non fanno altro che dipingerci i tedeschi come una nazione di bestie feroci che passano il tempo a mettere al rogo gli ebrei e a insegnare ai bambini a fare il presentat’arm. Una menzogna bella e buona.”19 Se i presenti avessero saputo che la radicale ristrutturazione economica di cui Hitler diede annuncio all’Adunata (battezzata di lì a breve “Piano Quadriennale”) aveva come obiettivo ultimo la costituzione di un esercito e di un’economia pronte al conflitto nel giro di quattro anni, c’è da dubitare che le reazioni sarebbero state altrettanto entusiastiche.20

Al pari di tanti altri filotedeschi d’Inghilterra, Londonderry doveva essere stato sicuramente invitato alla manifestazione dal suo amico Ribbentrop, ma a quanto pare non poté essere presente. Disse ad Halifax di essere rimasto “decisamente infastidito dai discorsi di Norimberga” e di aver fatto sapere a Ribbentrop “le mie esatte sensazioni in merito” – pur senza dare ulteriori ragguagli. Concordava coi tedeschi “riguardo alla minaccia russa”, ma riteneva che, “nel loro anelito di egemonia”, essi stessero “semplicemente battendo sul chiodo sovietico in modo da poter adempiere ai loro piani in altre direzioni”. Quindi, attaccava ancora una volta i francesi e – più duramente che mai – il Foreign Office per la “disastrosa” piega degli eventi fin dall’inizio della Conferenza sul disarmo. Rivolgeva quindi i suoi strali contro Sir Eric Phipps, ambasciatore britannico a Berlino che, al pari dei suoi omologhi americano e francese, aveva declinato (come nelle precedenti occasioni) l’invito a presenziare all’Adunata del partito.21 A dire del marchese, Phipps avrebbe dovuto esercitare una pressione costante su Hitler per spingerlo “a render conto di ogni suo atto”, ma era “evidentemente incapace di scoprire alcunché, dimostrando di occupare una posizione isolata”. Viceversa, faceva notare, Hitler, Göring e Ribbentrop erano stati ben lieti di “espormi tutti i loro desiderata, a me che in fondo sono solo una figura indipendente, priva di particolare ascendente sul governo”. (Il che mancava di riconoscere che, da un lato, i leader nazisti avevano sopravvalutato l’influenza del marchese e, dall’altro, se ne stavano servendo come di un mezzo di propaganda.) Assicurò ad Halifax di non mirare al posto di ambasciatore a Berlino, soprattutto perché “l’incarico è oramai talmente subordinato al Foreign Office che non riuscirei a lavorare in armonia coi miei superiori”.22 Così, la lettera di Londonderry riusciva ad abbinare in egual misura arroganza e ingenuità.

Sulle prospettive di un avvicinamento alla Germania hitleriana, Phipps era stato pessimista sin dall’inizio. Nell’autunno del 1936 era ormai giunto a considerarla un’eventualità estremamente remota. E il nuovo ambasciatore tedesco a Londra, Joachim von Ribbentrop, entrato in carica a ottobre, dava poche speranze che la situazione potesse migliorare. Ai primi del mese, sir Maurice Hankey, segretario del Consiglio dei ministri, diceva a Phipps che Ribbentrop “sembra avere strane idee sulla maniera di ingraziarsi i nostri favori”, quando l’unica cosa che serviva era “una persona onesta e leale che rappresenti davvero i suoi capi e non deluda le nostre attese”. Hankey non aveva “mai disperato di poter addivenire un giorno a un accordo con la Germania”, giudicando “una vera assurdità” l’ipotesi di una guerra tra i due paesi, che avrebbe finito per darli entrambi in pasto al bolscevismo. Ma in Ribbentrop, evidentemente, non vedeva una figura in grado di portare a un miglioramento dei rapporti né di bandire lo spettro della guerra.23 Lo stesso Phipps descriveva il nuovo ambasciatore come “un individuo di nessun conto... ignorante, irritante, infinitamente presuntuoso”.24 Era questo l’uomo che, a metà novembre del 1936, Londonderry invitava ancora una volta per un house-party di finesettimana, questa volta a Wynyard, la sua imponente dimora nel nord-est dell’Inghilterra, non lontana da Stockton-on-Tees.

Questo secondo finesettimana cadeva poco dopo un altro viaggio in Germania di Lord e Lady Londonderry e della loro figlia Mairi, alla fine di ottobre. La trasferta, procacciata da un invito di Göring a un’altra battuta di caccia a Carinhall,25 non fu molto diversa da quella di inizio d’anno. I Londonderry furono nuovamente ricevuti da Hitler, che ringraziò il marchese per l’attivo sostegno alla causa dell’amicizia anglo-tedesca, non mancando di sottolineare nuovamente i pericoli del bolscevismo. Londonderry ebbe altri colloqui con Göring – in cui, non v’è dubbio, figurarono in primo piano le necessità coloniali e di “spazio vitale” della Germania.26 Il marchese presenziò poi a un’allocuzione sul Piano Quadriennale tenuta il 28 ottobre dal secondo uomo del Reich nel cavernoso Sportpalast di Berlino. L’ambasciatore americano, William Dodd, annotava che Göring aveva “attaccato spudoratamente l’Inghilterra” nonostante la presenza dell’ospite – il quale, a quanto risulta, non aveva capito una sola parola.27 Riandando in seguito a quella visita, Londonderry commentava di aver riposto oramai scarsa fiducia nelle parole di Göring sulla Gran Bretagna.28 Ma di questo scetticismo risultavano ben poche tracce all’epoca, benché le grandi speranze da lui nutrite per tutta la prima metà dell’anno non si fossero realizzate.

Rispetto a quanto era accaduto a febbraio, questo secondo viaggio fu assai meno pubblicizzato. Nel corso del 1936, l’afflusso di visitatori britannici in Germania era stato talmente elevato – tra la meraviglia di Phipps, che si chiedeva quale potesse essere la ragione di tanto interesse, “a parte ovviamente il naturalissimo desiderio di vedere da vicino una strana creatura come Göring” –29 da far scemare notevolmente l’effetto novità. Inoltre, Londonderry non poteva aggiungere granché all’impressione ricevuta durante la prima visita, secondo cui la Germania nutriva sentimenti “di profonda amicizia” verso l’Inghilterra – cui faceva eco la moglie che, in un’intervista per un giornale, sottolineava la benevolenza hitleriana verso la Gran Bretagna, puntualizzando che “il vero pericolo viene dal comunismo russo”.30

Più ampio risalto, anche sui giornali tedeschi, fu dato al soggiorno di Ribbentrop a Wynyard, dal 13 al 17 novembre. Sulla stampa apparvero varie foto della “partita di caccia” cui avevano preso parte amici di vecchia data del marchese (come Sir Hedworth Williamson, proprietario terriero della zona, che aveva fatto la conoscenza dei Ribbentrop a Mount Stewart pochi mesi prima; Sir Ronald Graham, ex ambasciatore britannico a Roma; il duca d’Alba, già ministro degli Esteri della monarchia spagnola) nonché il visconte e la viscontessa di Castlereagh, rispettivamente figlio e nuora dei Londonderry.31 Ovviamente, non mancò l’opportunità di sparare a un bel po’ di selvaggina di penna. Il primo giorno, stando alle cronache, la comitiva venatoria – forte di tredici tiratori, compresi i Londonderry e i Castlereagh – avrebbe ucciso 211 fagiani, una lepre, otto conigli, tre beccacce e ventotto anatre.32 Momento clou del finesettimana, tuttavia, fu la grande cerimonia di investitura del sindaco di Durham (incarico che Londonderry aveva accettato a malincuore cinque giorni prima)33 nella cattedrale della cittadina, cui presenziò anche Ribbentrop. Un episodio presumibilmente unico nei lunghi annali del venerabile edificio si verificò quando, al termine della funzione, risuonarono dal grande organo della cattedrale le note dell’inno nazionale tedesco, “Deutschland, Deutschland über alles”, facendo scattare in piedi Ribbentrop col braccio levato nel saluto a Hitler. Londonderry, che gli sedeva accanto, procurò di abbassargli l’arto con cortese sollecitudine.34

Il marchese continuava a nutrire la vana speranza di convincere i vertici tedeschi a formulare esplicitamente le proprie richieste e a prendere parte a un negoziato multilaterale che garantisse la pace in Europa. A tale illusione abbinava, in patria, un aperto sostegno alla legittimità delle rivendicazioni tedesche e alla necessità di adoperarsi per soddisfarle prima che “una nazione insoddisfatta”, impegnata ad “armarsi fino ai denti”, diventasse abbastanza forte da mettere da parte gli scrupoli e farsi giustizia da sola. Invocava quindi il massimo sforzo possibile per raggiungere un’intesa con il Reich. Non si era incaricato della difesa della Germania, affermava, e non simpatizzava col suo sistema di governo, ma sarebbe stato impossibile mantenere “un tal popolo in uno stato di sottomissione”. I termini operativi cui guardava il suo impianto oratorio passavano per la Società delle Nazioni – ma non certo il prolungamento di quella che per il marchese altro non era che un’istituzione superata, esausta e divisa che, dominata dagli interessi francesi, era stata così tristemente incapace di portare a un accordo europeo. Egli voleva una “vera società delle nazioni” che “denunciasse l’ingiustizia là ove si trova” e venisse incontro “alle esigenze energetiche ed economiche tedesche” mediante – si sottintendeva – un qualche ritocco coloniale.35 Pur non facendo ricorso al termine “appeasement”, in sintesi il marchese voleva precisamente questo: “pacificare” la Germania attraverso una convenuta serie di concessioni, prima che fosse troppo tardi.

In pubblico, Londonderry continuava a ventilare la prospettiva di un accordo internazionale che garantisse la pace d’Europa. “Se i vertici dei quattro grandi – Germania, Francia, Italia e Inghilterra – potessero riunirsi e dichiarare innanzi al mondo che non vogliono più guerre,” affermava alla metà di dicembre del 1936 davanti a centinaia di convitati, a una cena ufficiale della Anglo-German Fellowship in onore di Ribbentrop “nessun aggressore in qualsiasi parte del mondo oserebbe mai levare le armi contro di essi.” L’inconsistenza di queste opinioni doveva risaltare subito dopo nel discorso di Ribbentrop, che, nell’inequivocabilmente spazientito e conativo auspicio di una soluzione alle necessità territoriali della Germania, rifletteva la nuova aggressività tedesca.36 Stando ai suoi ricordi successivi, Londonderry restò inorridito dalla mancanza di diplomazia dell’ambasciatore: cominciava ormai a trovare i tedeschi “sempre più irritanti” e Ribbentrop “insopportabile”.37 Aveva inizio il distacco dall’ospite di tanti ricevimenti. Gradualmente, Ribbentrop avrebbe finito per rivelarglisi per quello che era.

Privatamente, in realtà, il marchese era ormai sempre più pessimista sulle possibilità di evitare la guerra negli anni a venire. “Anche io sto cominciando a perdere le speranze: vedo solo uno scenario catastrofico” scriveva a Lord Halifax nel dicembre 1936, censurando una volta di più il “disastroso” e “meschino atteggiamento” del Foreign Office. Auspicava con la massima urgenza “che i veri plenipotenziari stringano un accordo comune” osservando che, qualora Hitler si fosse sottratto a questa soluzione, “dovremo attenderci il peggio”.38 Cosa avesse in mente Londonderry era parzialmente chiarito da un alquanto sconnesso memorandum di otto pagine, redatto e inoltrato ad Halifax qualche giorno dopo.39

Criticando lo scarso senso di iniziativa di Anthony Eden, con un Foreign Office fermo a “segnare vergognosamente il passo mentre gli eventi fuggono via veloci”, il marchese affermava di essersi prodigato unicamente per mettere in rilievo l’importanza di “una ben determinata politica di pace”. E questa, riteneva, non poteva essere portata avanti da “colloqui diplomatici o mediante l’attuale Società delle Nazioni”. Ciò che occorreva, a suo avviso, “era legare a ogni costo Hitler alla pace, anche solo per un po’ di tempo, se necessario”. Se i quattro grandi d’Europa si fossero accordati senza riserve su questo punto, era ancora possibile evitare la guerra. Il punto in questione, proseguiva, era chiaro: la volontà o meno delle quattro grandi potenze di serbare la pace. Guardando palesemente al suo illustre antenato ottocentesco, Lord Castlereagh, tra gli artefici dell’Europa postnapoleonica, Londonderry auspicava una conferenza di plenipotenziari “simile a[l Congresso di] Vienna” del 1815. In caso di inadempienza di Hitler, “si dovrà battere un’altra strada e mettere alla prova la teoria contraria: quella della pace armata”. Personalmente, i suoi sforzi erano stati rivolti a spingere i vertici tedeschi a un’esatta formulazione delle loro ambizioni politiche. E la Gran Bretagna, ribadiva, “aveva “l’autorità e il potere per pretendere delle risposte”. Ma il tempo era agli sgoccioli, e la potenza militare tedesca cresceva ogni giorno di più.

Gli inconvenienti di tali proposte avevano modo di saltare agli occhi del marchese già durante la stesura del memorandum. Restavano nel vago, per cominciare, visto l’iterato disinteresse hitleriano per ogni ipotesi di negoziato multilaterale, i motivi che avrebbero dovuto spingere la Germania a sottoscrivere un accordo a quattro. Invero, lo stesso Londonderry era tutt’altro che certo “che oggi Hitler sarebbe disposto a seguire la linea che ho indicato” (una volta perduta, osservava, l’occasione di qualche mese prima – a ridosso della rimilitarizzazione della Renania – per fargli accettare un accordo che avrebbe assicurato un venticinquennale periodo di pace). Nondimeno, a giudizio del marchese, l’accordo tra i quattro “grandi” era ancora fattibile, e poteva “conseguire risultati ragguardevoli”. Quali potessero essere non diceva, e tuttavia lasciava intendere che, “per quanto goffi, maleducati, suscettibili, arroganti e spaventati” fossero i tedeschi, era necessaria qualche concessione per soddisfare le loro legittime richieste. Il che poteva avere un unico significato: aggiustamenti territoriali in Europa ed esaudimento delle aspirazioni coloniali tedesche.

L’alternativa del marchese a una conferenza a quattro volta a pacificare la Germania (quasi due anni prima che questa avesse effettivamente luogo, con la pace europea ormai appesa a un filo) non era meno irrealistica. In caso di mancato accordo internazionale, Londonderry serbava la vaga speranza che sul Reich avrebbe esercitato un effetto costrittivo il potenziale bellico delle altre nazioni. Ma come si potesse giungere a un tal risultato non era facile intendere. L’ipotesi, in realtà, non faceva che rimandare al problema di come si dovesse trattare con Hitler. Il disaccordo tra le due grandi democrazie occidentali, Francia e Gran Bretagna, era ancora evidente; in autunno, Mussolini aveva fatto capire da che parte si trovassero gli interessi italiani proclamando un “asse” con la Germania hitleriana; fuori questione, ora come allora, era per Whitehall l’ipotesi di un avvicinamento diplomatico all’Unione Sovietica. E mentre enormi crepe si incidevano sull’edificio della diplomazia europea, il riarmo tedesco proseguiva a un ritmo che minacciava di superare in breve volgere di tempo le forze di qualsiasi nazione potesse porsi sulla sua strada. Lo scenario si profilava come segue: se sul piano individuale nessun paese aveva intenzione di arrestare il massiccio potenziamento tedesco, non si vedeva all’orizzonte alcuna plausibile alleanza in grado di opporsi seriamente all’ascesa del Reich.

Come ci si poteva attendere, nel suo memorandum Londonderry aveva deplorato “il vicolo cieco in cui ci ha messo l’ancora di salvezza di S[tanley] B[aldwin]”. Per tutto l’anno, in effetti, la politica del primo ministro aveva conosciuto un ristagno notevole. Sempre sotto la minaccia di sprofondare nelle sabbie mobili, Baldwin e il Foreign Office mantenevano a stento la posizione nel mezzo di un triangolo ai cui vertici si trovavano i fautori di concessioni al Reich (come Londonderry); quanti invocavano un massiccio riarmo nel più breve tempo possibile in vista di una probabile guerra con la Germania (Churchill e seguaci); e un’ancora ben nutrita fascia di opinione contraria a una corsa agli armamenti. Ma già si è avuto modo di dire quale scomoda situazione di politica estera avesse ereditato Baldwin dal suo predecessore Ramsay MacDonald, frutto dei travisamenti e dei ritardi britannici nel rispondere agli infausti segnali provenienti dalla Germania durante i primi anni del regime hitleriano. In seguito, la deplorevole dimostrazione di debolezza di fronte alla crisi etiopica, nei primi mesi del nuovo premierato, aveva esposto la Gran Bretagna al blitz di Hitler in Renania, evidenziando il suo declino nel nuovo assetto internazionale. Infine, con la fiacca risposta alla violazione tedesca del Patto di Locarno – sintetizzata dal futile “questionario” di Anthony Eden che, inteso a ottenere una chiara formulazione d’intenti e di rivendicazioni da parte tedesca, fu puntualmente ignorato da Hitler (non senza aver destato in lui un impeto di collera per la sua sfrontata arroganza) –,40 emergeva appieno quella oggettiva debolezza, sia diplomatica che militare, che precludeva alla Gran Bretagna una qualsiasi iniziativa in grado di sortire un qualche effetto costrittivo sulla Germania.

Ma era vero, come voleva Londonderry, che non dando corso alla “offerta di pace” di Hitler, a seguito del blitz renano, era stata perduta un’occasione? Sarebbe stato possibile, anche solo momentaneamente, prendere il Führer in contropiede sul piano diplomatico e guadagnare tempo prezioso per riarmarsi? È assai poco probabile. Hitler puntava all’espansione territoriale, con o senza il benestare britannico. E nel corso del 1936 il varo del Piano Quadriennale per la ristrutturazione dell’economia tedesca e il precocissimo intervento nella guerra civile spagnola andarono a incrementare uno slancio espansionistico che, fatto salvo un rovesciamento del regime vigente, stava diventando inarrestabile. Se è vero che nel 1936 Hitler sarebbe stato sicuramente disposto a sottoscrivere con la Gran Bretagna un venticinquennale (o di altra scadenza debitamente lontana) patto di non-aggressione, o un più limitato patto aereo, il prezzo da pagare sarebbe stato il tanto sospirato nulla osta all’espansione a est. E se anche c’era, Oltremanica, chi pensava che ne valesse la pena (ritenendo a torto che l’Europa orientale non rivestisse alcun interesse strategico per il paese), in una egemonia continentale della Germania altri vedevano, alla lunga, una minaccia per la potenza mondiale britannica e per i suoi possedimenti d’oltremare. Per quanto indistintamente, si affacciava la possibilità di vedere gli interessi della Gran Bretagna in Medio Oriente, nel Mediterraneo e nel Nordafrica fatalmente minati dal graduale ma inesorabile ridimensionamento del paese ad alleato debole della Germania. E a quel punto il rango britannico di grande potenza a capo di un impero globale sarebbe irrimediabilmente venuto meno.

Ma queste erano pure e semplici elucubrazioni. A prescindere dalle intenzioni tedesche, l’eventualità che nell’estate-autunno 1936 Baldwin addivenisse a un accordo su larga scala con il Reich hitleriano era praticamente inesistente. Il primo ministro mirava senz’altro a una migliore intesa con la Germania, ma non a scapito dei rapporti con la Francia. Se a maggio aveva fatto sapere a Eden che occorreva “avvicinarsi alla Germania”, alla domanda del ministro degli Esteri sulla via da seguire per tutta risposta il premier aveva detto: “Non ne ho idea. Questo è compito tuo.”41 Difficile immaginare come raggiungere un tale obiettivo senza alienarsi la Francia. E in ultima istanza, al di là del ricorrere di attriti e divergenze, l’alleanza anglo-francese era fondamentale per la sicurezza di entrambi i paesi. Nel possente esercito transalpino la Gran Bretagna vedeva un baluardo contro qualsiasi proposito di espansione occidentale della Germania. E la Francia faceva del pari affidamento sul Regno Unito quale deterrente alla minaccia al di là del Reno. Né Baldwin né Eden avevano pertanto alcun interesse a mettere a repentaglio l’alleanza coi più prossimi vicini continentali. Senza contare che qualsiasi gesto conciliante verso la Germania avrebbe destato aspre contese anche in patria, spaccando in due il paese. Se infatti all’idea di concessioni alla Germania alcuni settori dell’opinione pubblica avrebbero fatto sicuramente buona accoglienza, altri vi si sarebbero opposti furiosamente e in qualsiasi circostanza. Anche nel governo si davano naturali divisioni sulla linea da seguire, mentre vigeva un sostanziale accordo sugli obiettivi ultimi, e sulla scarsa assennatezza di un accomodamento con la Germania se non nel quadro di una “risoluzione generale” e certo non a costo di sottoscrivere richieste senza avere solide garanzie in merito alla futura condotta tedesca. Nel 1936, è ovvio, l’intento aggressivo e la determinata volontà hitleriana di scatenare una guerra nel giro di qualche anno erano meno evidenti di quanto lo siano divenuti per le generazioni successive. E fintanto che l’espansionismo tedesco pareva limitarsi alla revisione di Versailles e a “riportare nel Reich” le popolazioni di etnia tedesca, la parvenza di legittimità delle iniziative hitleriane avrebbe continuato a seminare inganno e confusione. Pure, anche allora era difficile contestare le tesi di Vansittart e di altri esponenti del Foreign Office, secondo cui nessuna concessione territoriale – comprese, magari, alcune colonie – avrebbe mai potuto saziare la fame della Germania.

Così, l’ipotesi di un incontro fra Elider e Baldwin, presa in considerazione dal primo ministro britannico onde esplorare la possibilità di imbastire relazioni più solide fra i due paesi, venne di fatto accantonata da Eden nel giugno 1936, soprattutto per tema delle ripercussioni che un tale colloquio avrebbe potuto sortire sui rapporti con la Francia.42 Il che relegò inevitabilmente la politica britannica a uno stato di passività, più reattivo che attivo, senz’altra alternativa che quella di riarmarsi (pur partendo da basi modeste e a un ritmo insufficiente) e di sperare in un mitigarsi della “folle” minaccia tedesca alla pace d’Europa. “Con due pazzi come Mussolini e Hitler, non si può essere sicuri di niente, ma io sono ben deciso a tenere il paese fuori dalla guerra”, affermava in privato Baldwin alla fine di aprile del 1936.43 Il problema era che, non volendo piegarsi a una politica di pacificazione e non disponendo di un rinnovato potenziale bellico, al primo ministro venivano a mancare altre opzioni per affrontare i pazzi della politica internazionale e – questione direttamente correlata – tenere la Gran Bretagna fuori dalla guerra. Si trattava in sostanza – come la definirono tanto Londonderry che Churchill, dai loro diversi punti di vista – di una politica del lasciar fare.44 Più aulico e meno diretto, Vansittart la definiva una linea “cunctabonda” – a indicare in soldoni un modo di fare segnato da inerzia, indugio e dilazione.45

Verso la fine dell’anno, a ogni modo, “la faccenda del re” venne a distogliere dall’arena internazionale l’attenzione di Baldwin. A metà novembre, lo scandalo della relazione di Edoardo VIII con la divorziata americana Wallis Simpson, che già da qualche tempo aveva richiamato l’attenzione della stampa estera, minacciava di esplodere in Gran Bretagna, dove i giornali avevano serbato fino a quel momento un circospetto silenzio. Forti pressioni di governo sui direttori delle testate erano riuscite a stento a prolungare tanta discrezione. Ma all’inizio di dicembre lo scottante interrogativo di una borghese americana futura regina d’Inghilterra prese a campeggiare sulle prime pagine nazionali. Il re non mancava di potenti sostenitori (come Winston Churchill e il barone della stampa Lord Beaverbrook, per citarne due tra i più influenti), ma la maggioranza dell’opinione pubblica si schierò con Stanley Baldwin che, dopo settimane di delicatissime discussioni, indicò nella rinuncia al trono l’unica soluzione possibile, una volta accertata l’indisponibilità del sovrano a transigere in merito – guadagnandosi il plauso generale.

Almeno su questo, se non altro, i Londonderry si schierarono con Baldwin. Il che accadde, per altro, solo dopo che il re ebbe confermato la sua irremovibile decisione di restare con la Simpson. Fino a quel momento, i Londonderry avevano sostenuto il sovrano, mostrandogli la loro solidarietà. Avevano incontrato per la prima volta Wallis Simpson ai primi di novembre del 1936, quando il re si era inaspettatamente presentato in sua compagnia a un grande ricevimento a Londonderry House.46 Le sue unghie rosso fuoco, “lunghe come artigli”, dovevano imprimersi nella memoria di Lady Mairi Stewart, che provò un’immediata antipatia nei suoi riguardi.47 Poco dopo, la signora Simpson incontrò nuovamente Lady Londonderry, questa volta a un party offerto da Emerald Cunard a Grosvenor Square. La marchesa la mise in guardia contro le gravi ripercussioni che avrebbero avuto le voci di una sua relazione col re che circolavano sulla stampa americana, dicendole chiaro e tondo che il popolo britannico non l’avrebbe mai accettata come regina. La Simpson riconobbe che nessuno era stato sincero con “una certa persona” in merito a ciò che avrebbe pensato la gente della sua relazione con lei. La marchesa le rispose osservando che, a suo avviso, “se gli amici del re faranno quadrato, si è ancora in tempo per mettere a tacere tutta questa fatale cospirazione”.48

Quando divampò lo scandalo, ai primi di dicembre, i Londonderry annullarono un ballo di beneficenza previsto a Wynyard, nel nord-est dell’Inghilterra, per precipitarsi a Londra dove, commentava caustico lo stizzoso organizzatore dell’evento, c’era “da divertirsi a star dietro a tutti i pettegolezzi che circolano nella capitale e a dare il proprio contributo all’intrallazzamento generale”.49 Il 6 dicembre, Londonderry andò a Chartwell a far visita a Winston Churchill, capofila dei sostenitori del re, chiedendogli di ricorrere alla sua influenza, presumibilmente per convincere il sovrano a scaricare la Simpson. Churchill era del parere che le forze accampate contro Edoardo fossero ormai insuperabili.50 Tuttavia, aveva scongiurato Baldwin di tirare la cosa per le lunghe, rinunciando a portarla verso una crisi risolutiva.51 Dopo l’incontro con Churchill, anche il marchese invitò il primo ministro a tener conto dei vantaggi di una dilazione, “foss’anche brevissima”.52 Ma ormai i giochi erano praticamente fatti.

E quali che fossero le loro precedenti opinioni su Edoardo VIII, i Londonderry, amici del duca di York (il quale avrebbe ereditato controvoglia la corona col nome di Giorgio VI) e di sua moglie (la futura regina Elisabetta), lo vedevano ormai in una luce più sfavorevole. È pur vero che, poche ore dopo la firma dell’atto ufficiale di abdicazione – ma sempre rivolgendogli col titolo di “Vostra Maestà” –, il marchese scriveva al neo-duca di Windsor per partecipargli la sua “umile solidarietà”, e che il 19 dicembre, in un’altra lettera all’insegna della più melliflua riverenza, assicurava l’illustre destinatario che “perdendo Voi, ci viene tolto un grande sovrano”.53 Ma in privato, stando ai ricordi della figlia, Lord e Lady Londonderry condannavano la negligenza del dovere che aveva portato all’abdicazione. Fin dai tempi in cui era principe di Galles, stando a Lady Mairi, avevano considerato Edoardo una figura “del tutto inadeguata”, e furono “contenti che la signora Simpson glielo avesse tolto di mezzo”.54 La marchesa inviò a Baldwin un biglietto di ringraziamento – particolarmente caloroso, anche secondo i suoi assai elevati standard di cortesia –, rivolgendoglisi col nomignolo di membro dell’“Arca”, “mio caro Orso”, e annunciandogli che da allora in poi “il tuo nome sarebbe stato Orso Maggiore, per come hai saputo affrontare la crisi regale”.55 Il primo ministro le rese grazie per “una delle lettere più carine che abbia ricevuto”.56 La rinuncia al trono di Edoardo VIII, le cui forti simpatie filotedesche e le cui propensioni autocratiche avrebbero quasi certamente causato problemi al governo a prescindere dalla “faccenda Simpson”, si rivelò una vera fortuna per la Gran Bretagna. Dal punto di vista tedesco, viceversa, la cosa fu accolta assai meno bene. Ribbentrop, se non il suo Ministero degli Esteri, riponeva grandi speranze in Edoardo VIII per procacciare il sospirato riavvicinamento tra i due paesi. Mai a corto di teorie di complotto, egli accampò ora la spiegazione – inverosimile per tutti ma non per Hitler – che il sovrano fosse stato deposto da una congiura di ebrei, massoni e plutocrati-reazionari dell’establishment britannico avverso alla Germania.57 Per Ribbentrop, e per il suo capo a Berlino, l’abdicazione segnava di fatto la fine del sogno di un’alleanza con l’Inghilterra.58 “In più di un aspetto fondamentale,” per dirla con Sir Eric Phipps, “gli accurati piani britannici e le previste opportunità di manovra dell’ambasciatore tedesco sono venuti meno. Da un’analisi delle prime settimane del suo mandato londinese, sia lui che Hitler possono ricavare ben poco di cui rallegrarsi.”59 Le grandi speranze di un riavvicinamento che si nutrivano a inizio d’anno, sulla scia dell’accordo navale del 1935, erano crollate. “Davanti alla persecuzione degli ebrei e degli oppositori politici del regime nazista, alla rioccupazione della Renania, e soprattutto al rivendicato ripristino dei possedimenti coloniali,” commentava Phipps, “l’opinione pubblica britannica ha cominciato ad aprire gli occhi sulla Germania.”60 Da allora in poi, come disdegnato amante, Ribbentrop si sarebbe convertito al più feroce odio verso l’Inghilterra. Per Hitler, l’indisponibilità britannica a intavolare le basi di un’alleanza col Reich era motivo di rammarico, ma non di rinuncia all’espansione territoriale e, in ultima istanza, alla guerra. L’unica differenza era che vi avrebbe adempiuto a dispetto dell’opposizione britannica invece che col suo benestare.

II

Nel discorso al Reichstag del 30 gennaio 1937, sorta di rendiconto al popolo tedesco in occasione del quarto anniversario della sua ascesa al potere, il Führer annunciava che “il periodo delle sorprese” era finito.61 Per quanto concerne l’avventurismo hitleriano in politica estera, rispetto alle turbolenze del 1936 e di ciò che doveva accadere in seguito, per poco più di un anno sarebbe stato effettivamente così. Sotto la superficie, nondimeno, accelerava il processo di radicalizzazione del regime nazista, mentre si aggravava senza possibilità di equivoci il deterioramento dei rapporti tra Gran Bretagna e Germania. L’antagonismo nei confronti delle due principali confessioni cristiane, la chiesa protestante e quella cattolica, aveva caratterizzato il regime hitleriano fin dagli esordi. In Inghilterra, l’ostilità verso la politica interna della Germania fu adesso acuita dall’offensiva contro le chiese cristiane, che raggiunse il suo apice nel corso del 1937. Sulla ribalta internazionale, la partecipazione tedesca alla guerra civile spagnola – di cui fu momento emblematico il disumano bombardamento del villaggio basco di Guernica, il pomeriggio del 26 aprile 1937 – allargò ulteriormente la crepa tra i due paesi. Alla crescente disaffezione britannica verso la Germania contribuivano inoltre, in misura non indifferente, le insistenti rivendicazioni coloniali, espresse da Hitler nel suo discorso.

Era abbastanza evidente, in realtà, che nell’allocuzione hitleriana si rifletteva l’irritazione di vedere continuamente respinte le sue offerte di alleanza con la Gran Bretagna. Buona parte del discorso costituiva una replica a un intervento del 19 gennaio di Anthony Eden alla Camera dei Comuni, in cui il ministro degli Esteri britannico aveva criticato il progressivo autoisolamento della Germania in politica estera. Hitler smentì recisamente l’insinuazione, sottolineando i buoni rapporti detenuti dal Reich con numerosi paesi stranieri, ribadì la necessità di una politica di autarchia economica (simboleggiata dal Piano Quadriennale) in ragione della debolezza e dell’instabilità dei mercati internazionali, criticò la cecità britannica di fronte alla minaccia del bolscevismo (tirando, di passaggio, una stoccata all’impotenza della Società delle Nazioni), censurò di bel nuovo l’ingiusta sottrazione delle colonie tedesche, dichiarando che “in un paese densamente popolato come il nostro le aspirazioni coloniali si ripresenteranno sempre in modo naturale e inevitabile”.62 Ben poco incoraggiamento poteva ricavare dal discorso del Führer chi, come Lord Londonderry, riteneva che le strade di Inghilterra e Germania dovessero unirsi, e non divergere sempre di più.

Pubblicamente, nondimeno, il marchese continuava a perorare rapporti più stretti con la Germania. Sollecitava di accogliere l’ipotesi ripetutamente ventilata da Hitler (compreso, di scorcio, nell’ultimo discorso) di un patto aereo con Francia e Gran Bretagna,63 e si mostrava conciliante sulla questione coloniale. In una lunga intervista concessa a metà febbraio nel suo studio di Wynyard, “con una fotografia di Göring (in cappello di feltro con attaccata una placchetta bianca che ricordava vagamente il cartellino del prezzo) in bella mostra dall’altra parte della stanza”, Londonderry ravvisava con soddisfazione indizi “di un impegno a cercare una vera intesa con la Germania”, poiché senza una simile base di cooperazione sarebbe stato “impossibile sperare in una pace duratura”. Pur glissando cautamente sulla restituzione delle colonie, lasciava intendere – con giudizio condiviso da molti altri esponenti della Camera dei Lord64 – che tali istanze erano “irrefutabili” e che la Gran Bretagna avrebbe dovuto prendere in considerazione l’idea di cedere al Reich alcuni dei suoi territori sotto mandato. Asserì fermamente che Hitler non avrebbe scatenato guerre per le colonie “né per qualsiasi altra cosa”. Tuttavia, pur dicendo di non voler avere nulla a che fare con nazismo e fascismo in patria, affermava senza mezzi termini che “non possiamo dettare condizioni alle altre potenze su questioni di politica interna”. E dal momento che, a un’eventuale caduta di Hitler, l’Europa sarebbe stata travolta dal caos e dall’anarchia, era “doveroso fare del nostro meglio perché egli resti al potere”.65

Qualche settimana dopo Londonderry tornava sull’argomento, definendo “tragica follia” il trattamento riservato alla Germania dalle potenze vittoriose dopo la prima guerra mondiale. Criticò la scarsa saggezza politica dimostrata dalla Gran Bretagna nel legare mani e piedi la sua politica estera agli interessi della Francia, contrapponendovi (come già aveva fatto in un recente discorso) la grande lungimiranza dimostrata dai governanti – tra cui l’avo Castlereagh – nel 1815, e deplorò tanta “scostante” albagia verso il Reich. Raccomandò di accogliere pienamente la “riabilitazione della Germania quale grande potenza mondiale” e di impegnarsi a un’armoniosa cooperazione con lei per salvaguardare la pace. Invocò ancora una volta una conferenza di grandi potenze europee per risolvere il problema delle richieste tedesche e, qualora si fossero rivelate inaccettabili, il recupero del tradizionale principio dell’“equilibrio di forze” a sostegno di una “pace circondata di baionette”.66 Fuori dalla pubblica arena, tuttavia, il marchese era sempre più preoccupato per il futuro.

Il crescente pessimismo di Londonderry emerge ad esempio dal suo carteggio col professor Ludwig Noé, esponente di spicco dell’industria navale di Danzica, allora sulla sessantina, con una buona conoscenza dell’inglese, conosciuto in occasione di un soggiorno nella città baltica. Nei due anni seguenti, vuoi spontaneamente vuoi su imbeccata ufficiale, Noé – che, pur negando la sua devozione al partito, promuoveva di fatto una vigorosa linea filonazista – avrebbe continuato a incoraggiare gli sforzi di Londonderry per un miglioramento dei rapporti con la Germania. Aveva inviato al marchese gli auguri per il nuovo anno mentre “nubi minacciose stanno oscurando i cieli della politica”, lodandone la consapevolezza “del tremendo pericolo che incombe sulla civiltà europea occidentale”.67 Nella risposta, Londonderry ammetteva di non essere affatto fiducioso per il futuro, che definiva “estremamente fosco e cupo”. Manifestava per la prima volta una certa delusione nei confronti del governo tedesco, commentando che i suoi sforzi per convincere “un’ampia fascia di opinione pubblica britannica a tener conto delle difficoltà in cui versa la Germania” erano stati vanificati da “certe repentine e clamorose iniziative” hitleriane, “senza che sia stato fatto nulla per informarci delle sue intenzioni”. La Germania, proseguiva, si sarebbe procurata “maggiori simpatie nel mondo adottando un comportamento meno provocatorio e più flessibile”.68 A quanto pare, il marchese non riusciva a mettere a fuoco che auspicare una cosa del genere equivaleva a desiderare che il capo della Germania non fosse Hitler e che al governo non ci fossero i nazisti.

In questa fase, la posizione di Londonderry trova la sua più chiara formulazione in una lunga, rivelatrice lettera scritta (ma, sembrerebbe, mai spedita) a Violet Lady Milner (vedova del visconte Alfred Milner, massimo teorico del potere imperiale britannico), per passare il tempo durante una vacanza nella sua tenuta in Sutherland, nelle Highlands scozzesi, dopo che “vento fortissimo e neve abbondante” ne avevano fiaccato i tentativi di pescare nel Brora. Con fare disarmante, il marchese si definiva “un dilettante interessato”, non un politico, pur ammettendo che, se anche sapeva di “non essere abbastanza furbo” e di non “disporre del seguito necessario”, gli sarebbe ancora piaciuto fare il primo ministro, “unico lavoro che penso mi si confaccia”. Dopo questo insincero esordio, Londonderry si volgeva alla politica estera, incorrendo ancora una volta in un decisivo errore di valutazione alla base del suo pensiero: “So per certo che Hitler non vuole la guerra; anzi la teme.” Il leader nazista, a suo dire, non avrebbe mai osato rischiare una nuova disfatta, sapendo bene quali ne sarebbero state le conseguenze. Dal canto suo, il marchese voleva evitare due cose: la guerra e il tracollo della Germania, poiché entrambe avrebbero portato “all’instaurazione del comunismo”. Pur ribadendo di non essere filotedesco, ammetteva di preferire i tedeschi (che erano “stupidi”) ai francesi (“potenza ormai al tramonto”, impegnata “in una disperata lotta per stare al passo coi tempi”). Lodava apertamente “la linea politica del mio avo Castlereagh” – glorioso esempio sempre più presente dentro di lui –, la cui visione del futuro d’Europa e i cui fondamentali principi volti alla “stabilizzazione dei paesi sconfitti e al loro reinserimento nella comunità mondiale” aveva salvaguardato l’equilibrio del continente fino al 1914. “In soldoni,” affermava, “è questo ciò che voglio.” E a tale lungimiranza contrapponeva la “disastrosa” politica estera seguita dalla Gran Bretagna dopo il 1918, condotta all’insegna “di una sorta di servile subordinazione alla Francia e alle idee francesi”. Di fronte all’atteggiamento “francamente intollerabile” dei transalpini, “non abbiamo fatto altro che tentennare in maniera penosa”. Deplorava quindi il veto posto da Neville Chamberlain al potenziamento dell’arma aeronautica (quando in realtà, come abbiamo visto, era stato proprio Chamberlain a far approvare un modesto incremento delle risorse aeree in un momento in cui Londonderry non vedeva ragione di affrettarsi). Tutto questo, proseguiva, abbinato all’“assurdo” atteggiamento del Foreign Office verso la Germania e al suo caparbio rifiuto di intraprendere “la revisione di quei trattati che tanti danni hanno arrecato”, aveva fatto sì che la Gran Bretagna si fosse lasciata scappare l’occasione di trattare coi tedeschi “quando erano ancora deboli e di poche pretese”, per doverci provare adesso che erano diventati “forti e arroganti”. L’Inghilterra non aveva saputo cogliere al momento giusto l’opportunità di esaudire le richieste hitleriane “mostrando al mondo un elemento di affinità”, e di piegarsi alle concessioni imposte dal riconoscimento della sovranità tedesca. Non c’era bisogno di alleanze ufficiali, ma di una semplice base d’intesa fondata sulla comune avversione al comunismo. Rinunciare a battere questa strada aveva fatto sì che Hitler “rinunciasse suo malgrado alla nostra amicizia, ritenendolo ormai un obiettivo irraggiungibile”, per ripiegare su quella del Giappone e dell’Italia. Sul futuro Londonderry si riconosceva “ormai decisamente pessimista: stiamo scivolando nello stesso schieramento di forze del 1914, con la differenza che, oggi, alla parte nostra diamo nome di Società delle Nazioni (essendo composta da G.B., Francia e Russia)”. Tra Germania e Gran Bretagna si profilava a quel punto l’eventualità di una guerra, e “se i tedeschi dovessero attaccarci” affermava il marchese “sarebbe giusto impiccare al più vicino lampione i nostri Chamberlain, i nostri Baldwin e i nostri Eden”.69

Con l’approssimarsi della primavera, l’attenzione popolare d’Oltremanica cominciava a essere calamitata dall’imminente incoronazione di re Giorgio VI e della regina Elisabetta, a maggio. Considerata la prevalente ostilità dell’opinione pubblica verso il regime hitleriano e alla luce del netto raffreddamento di rapporti intervenuto tra Germania e Gran Bretagna rispetto agli ultimi mesi, l’evento poneva un delicato dilemma: chi avrebbe rappresentato il governo tedesco? La decisione, s’intende, spettava unicamente a Hitler – per quanto anche lui non potesse sottrarsi a considerazioni diplomatiche. Ed era ovviamente una questione che Londonderry poteva influenzare ben poco, né tantomeno determinare. Pure, il marchese denotava scarse risorse di avvedutezza politica non meno che di buon senso quando, scrivendo a Göring nel febbraio del ’37 per sapere se sarebbe stato lui a presenziare alla cerimonia, pensava bene di invitarlo, se così fosse stato, a soggiornare insieme a Frau Göring a Londonderry House.70 Al trapelare della notizia, sia sulla stampa che in Parlamento si levarono violente proteste contro un’eventuale visita ufficiale di uno dei principali luogotenenti di Hitler. In un intervento alla Camera dei Comuni, la deputata laburista Ellen Wilkinson invocò “una qualche garanzia che questo paese non venga oltraggiato dalla presenza del generale Goering”.71 Intanto, la campagna di stampa si faceva più aspra. Tremila persone manifestarono a Londra contro la visita del secondo uomo del Reich. Furibondo per il trattamento riservatogli in Gran Bretagna prima ancora di aver annunciato la sua intenzione di accettare l’invito di Londonderry, Göring non faceva mistero del proprio disappunto all’ambasciatore britannico in occasione di un ritrovo mondano a Berlino, il 28 febbraio.72 In realtà, già in autunno Phipps aveva manifestato il timore che la sontuosa ospitalità prodigata da Göring a tutto un assortimento di visitatori britannici potesse risolversi nel tentativo di presenziare alla cerimonia d’incoronazione (allora prevista a beneficio di Edoardo VIII) come delegato di Hitler. “Se ci opponiamo,” aveva osservato Phipps, “rischiamo di guadagnarci l’imperitura ostilità di Göring, mentre se lo lasciamo venire in Inghilterra ci sono buone probabilità che qualcuno gli spari una rivoltellata. Entrambe le ipotesi” aggiungeva sarcastico il diplomatico “hanno scarse probabilità di sortire uno stabile miglioramento dei rapporti anglo-tedeschi”.73 Di fatto, Phipps ebbe immediatamente occasione di riferire dell’incidente al ministro degli Esteri tedesco Neurath, il quale gli assicurò che era già stato deciso di non inviare Göring alla cerimonia di incoronazione e che la scelta – sempre che non risultasse improntata a un eccessivo militarismo – sarebbe probabilmente caduta sul feldmaresciallo Werner von Blomberg, ministro della Guerra. L’ambasciatore disse a Neurath che l’opzione sarebbe stata giudicata eccellente, e Blomberg venne in seguito confermato quale rappresentante tedesco alla regale solennità.74

Göring non si diede pena di celare la propria stizza a Londonderry, deplorando l’impossibilità di essere presente a seguito “della campagna scatenatasi contro di me in Inghilterra, incrudelita fino al punto di organizzare manifestazioni, assegnare alla mia persona ogni sorta di epiteto e inviarmi numerosi telegrammi di ingiurie”. “Al momento, i rapporti fra Germania e Inghilterra si sono purtroppo assai raffreddati,” proseguiva il gerarca nazista, dolendosi della posizione, “ferocemente antitedesca dell’attuale governo britannico.” Formulava quindi l’augurio che Lord e Lady Londonderry sarebbero tornati presto a fargli visita in Germania, al più tardi per la caccia al cervo di settembre.75 Nella risposta, il marchese si disse “profondamente dispiaciuto” che Göring non potesse venire in Inghilterra per l’incoronazione e osservò che, per quanto condannasse le lettere e i telegrammi di offesa, le critiche sui giornali erano un aspetto che in Gran Bretagna qualsiasi uomo pubblico era tenuto ad accettare, aggiungendo che la libertà di stampa costituiva una fonte di notevole forza per il paese. Assicurò al destinatario che il governo non era contro la Germania, pur ammettendo una “scarsa intesa” che richiamava alla necessità di una maggiore cooperazione tra “le persone responsabili” di entrambe le nazioni.76

I rilievi di Göring sul raffreddamento delle relazioni anglotedesche venivano più incisivamente formulati in occasione dell’udienza di addio con l’ambasciatore britannico uscente, Sir Eric Phipps, agli inizi di aprile. Göring gli disse che la Gran Bretagna si sarebbe presto accorta “di aver puntato sul ‘cavallo sbagliato’” non accettando l’offerta di Hitler a collaborare con il Reich. “Ogni volta che si è chinata per ‘cogliere un fiore’,” proseguiva, “la Germania si è immancabilmente vista piombare addosso lo stivale britannico, anche in regioni in cui l’Inghilterra non ha alcun interesse in gioco.” Di conseguenza, “la Germania era sempre più incline a pensare che la Gran Bretagna fosse da annoverarsi tra i suoi nemici”.77

Le speranze di Londonderry, come indicavano i commenti del suo principale contatto in Germania, si stavano ormai arenando. Una schiarita sembrò profilarsi all’orizzonte con la sostituzione di Eric Phipps (trasferito a Parigi) – che agli occhi di Londonderry aveva mancato completamente di adoperarsi per un miglioramento dei rapporti con la Germania – con Nevile Henderson, subentratogli alla guida dell’ambasciata berlinese alla fine di aprile. Alle declinanti speranze del marchese, per altro, doveva dare gradualmente (ma non subito) nuova vita l’uomo che a suo giudizio aveva in precedenza ostacolato i tentativi di riarmare la Royal Air Force, e che il 27 maggio 1937, due settimane dopo la cerimonia di incoronazione, prese il posto di Stanley Baldwin alla guida del governo: Neville Chamberlain.

III

All’età di sessantotto anni, il nuovo primo ministro era il più anziano inquilino del numero 10 di Downing Street dal 1905.78 A dire il vero, ne aveva già quasi cinquanta quando fu eletto per la prima volta in Parlamento nel 1918: al pari del padre Joseph, proveniva da una lunga attività nell’amministrazione locale di Birmingham, pur conoscendo in seguito una rapida ascesa. Nel giro di tre anni entrò nel governo come ministro della Sanità, e solo un anno più tardi, nel 1923, fu per un breve periodo Cancelliere dello Scacchiere – tra le più alte e influenti cariche governative del paese – nel primo governo Baldwin. Quando quest’ultimo divenne nuovamente premier, nel 1924, Chamberlain preferì fare ritorno al ministero della Sanità lasciando il segno del proprio operato con un significativo programma di riforme, prima della vittoria laburista alle elezioni del ’29. Dopo le politiche dell’ottobre 1931, due mesi dopo la nascita del Governo di unità nazionale, tornò alla guida del Ministero del Tesoro. Negli anni di crisi economica e di forte recessione che seguirono, il Cancelliere dello Scacchiere occupò ovviamente una posizione dominante nel governo. E quando malattia e stanchezza cominciarono a intaccare le energie del primo ministro Ramsay MacDonald, la centralità di Chamberlain in ogni settore della politica governativa – affari esteri compresi – andò radicandosi ulteriormente. “Mi sono praticamente caricato in spalla questo governo” commentava con una certa presunzione, ma non del tutto senza fondamento, nella primavera del ’35.79 Chamberlain restò figura chiave anche con l’avvento del terzo governo Baldwin, nel maggio di quell’anno, assolvendo al ruolo di forza trainante delle nuove sollecitudini britanniche in materia di difesa. E quando il primo ministro manifestò l’intenzione di ritirarsi subito dopo l’incoronazione del nuovo sovrano, egli era il naturale e unico erede legittimo ai poteri e agli oneri del premierato.

A differenza del cordiale e affabile Baldwin (quale che fosse l’accortezza che si celava dietro l’immagine bonaria di amabile gentiluomo di campagna), Chamberlain si faceva notare per i modi austeri e riservati.80 Di corporatura snella, carnagione olivastra, capelli scuri, sopracciglia folte e vistosi baffi, il tutto ormai ingrigito, immancabilmente vestito in completo scuro e colletto inamidato, ricordava un po’ il direttore di una filiale di banca o il titolare di uno studio legale di provincia. Di natura poco socievole, teneva rigorosamente celato il proprio senso dell’umorismo. Gran lavoratore, si concedeva tuttavia momenti di svago e godeva di buona salute (a parte qualche occasionale attacco di gotta). Gradiva le feste di finesettimana in eleganti residenze di campagna, e le battute di caccia che ne erano il naturale corollario, apprezzava i piaceri solitari della pesca con l’amo, ed era versato in arte, musica e critica letteraria (nutrendo a riguardo gusti prevedibilmente agli antipodi di qualsiasi avanguardia). Nella cura dell’aspetto tradiva una marcata punta di vanità, e perseguiva lodi e lusinghe con accanimento anche più forte della maggioranza dei politici. Certamente si attirò lodi, lunsighe, e finanche adulazione dalla vasta cerchia dei suoi sostenitori che erano all’interno del partito conservatore, per quanto – caso unico tra i primi ministri britannici del XX secolo – non si trovò mai a dover sottoporre la propria popolarità alla verifica delle urne. Per intelligenza, capacità analitiche e fermezza di valutazione (di cui danno prova i suoi concisi e autorevoli interventi in Parlamento e in Consiglio dei ministri) non conosceva rivali sulla scena politica britannica del tempo. Al dilatorio lassismo degli ultimi mesi di premierato di Baldwin, in cui erano emersi come non mai lentezza, inconclusività ed esitazione, Chamberlain oppose uno stile di governo incisivo ed energico, toccando addirittura punte di sgradevolezza per il modo spazientito e imperioso di liquidare i pareri divergenti con la sua voce asciutta e stridula.81 E se Baldwin aveva manifestato una certa riluttanza a occuparsi di affari esteri, sui quali si dichiarava poco competente, Chamberlain di sicuro non tenne a mente il bonario rimbrotto del fratellastro Austen (morto nel marzo 1937): “Neville, ricordati che non capisci un’acca di politica estera.”82 Al contrario, egli era ben deciso a esercitare un ruolo di primo piano a riguardo – aspetto del suo premierato che avrebbe finito per metterlo in urto con il capo del Foreign Office, Anthony Eden.

L’avvento di Chamberlain alla guida del governo non segnò alcun immediato e percepibile mutamento di rotta in politica estera. In superficie, tutto sembrava all’insegna della continuità più che del cambiamento. In fondo, lo stesso Chamberlain aveva contribuito a tracciare le linee in materia di affari esteri e di difesa sotto il governo Baldwin, mentre Eden era rimasto a capo del Foreign Office, dove continuava a farsi sentire immutata l’influenza di Vansittart. Ciononostante, le cose stavano cominciando a prendere una piega diversa – piega che, per un po’ di tempo, avrebbe riscosso l’approvazione di Lord Londonderry. Se il governo Baldwin aveva promosso una coerente linea di condotta nei confronti della Germania (al di là del principio del riarmo a oltranza e dell’augurio che non accadesse il peggio), questa era stata il perseguimento della distensione nel quadro di una sicurezza collettiva sotto l’egida della Società delle Nazioni, sostenuta dall’effetto deterrente di un massiccio potenziale dei mezzi di bombardamento.83 Ora, Chamberlain cominciò a spostare l’accento dalla dissuasione alla difesa, puntando quindi su un rafforzamento delle flotte aeree da caccia a spese dei bombardieri. Ciò doveva avere il proprio corollario in una politica estera basata su una valutazione freddamente realistica della posizione internazionale britannica, ponendo fine ad atteggiamenti lassisti e affrontando la realtà (per dirla con lo stesso Chamberlain) per quello che era e non per come la si poteva desiderare. Il che implicava la rinuncia all’obiettivo della sicurezza collettiva, basata su un’adesione puramente formale a una moribonda e impotente Società delle Nazioni – causa che, a dire del primo ministro, l’Inghilterra era stata praticamente l’unica a sobbarcarsi e altresì una minore dipendenza dalla Francia, paese gravemente indebolito in cui malcontento sociale, recessione economica e prolungata instabilità di governo facevano da sfondo a un pressoché assoluto stato di inerzia nella modernizzazione delle forze armate e a modestissimi stanziamenti per l’espansione dell’arma aeronautica.84 Bisognava prendere atto che la Gran Bretagna non vantava alcun alleato forte. Di conseguenza, fino a quando non fosse stata completata l’opera di riarmo, occorreva migliorare i rapporti con la Germania. Ciò richiedeva a sua volta una serie di iniziative per “pacificarne” le lagnanze e per addivenire a un equilibrio fondato non su paura e dissuasione ma sul reciproco interesse e sul pacifico riconoscimento di distinte sfere d’influenza. Di qui una maggiore disponibilità britannica alla cooperazione nel tentativo di risolvere i problemi territoriali dell’Europa centro-orientale: la questione austriaca, cecoslovacca e quella di Danzica. L’obiettivo di fondo – evitare assolutamente la guerra con la Germania – non era cambiato dai tempi di Baldwin. Ma i metodi per raggiungerlo stavano ora notevolmente mutando.85 Tale trasformazione pareva finalmente muoversi nella direzione a lungo voluta da Londonderry. Con la differenza che se il marchese aveva sollecitato tale linea politica da una posizione di forza, Chamberlain la adottava ora da una posizione di debolezza.

Londonderry aveva un’opinione prevalentemente negativa di Chamberlain all’epoca in cui divenne primo ministro, nel maggio del ’37. Lo aveva giustamente considerato l’uomo forte del Governo di unità nazionale sin dal 1931; gli imputava il veto finanziario al potenziamento dell’aeronautica militare per cui si era battuto da ministro dell’Aviazione e che “avrebbe messo la Germania sotto controllo”, salvo poi infliggere al paese “spese esorbitanti” di fronte alle esagerate cifre sul riarmo tedesco pubblicizzate nel 1935 da Churchill e Rothermere. Pur dicendo di averlo personalmente in simpatia (Chamberlain era membro dell’“Arca” di Lady Londonderry), lo riteneva un politico di modesta levatura.86 Doveva pertanto riporre scarsa fiducia nell’augurio – formulato poco dopo l’ascesa di Chamberlain al premierato – che “il passaggio di consegne al vertice possa portare a un qualche mutamento di indirizzo in politica estera”, né certo doveva attendersi alcuna svolta nell’indirizzo filotedesco da lui ardentemente propugnato. Immutato era il suo abbattimento per lo stato in cui versavano le relazioni anglo-tedesche. “Il Foreign Office sembra incapace di azzeccarne una e si fa in quattro per alienarsi le simpatie di chi vorrebbe esserci amico” osservava tristemente. “Penso che andiamo verso la catastrofe.”87 Si diceva “sinceramente preoccupato che la nostra amicizia con Russia e Francia possa metterci in una posizione difficile nei riguardi della Germania, e in cui ci troveremo a dover prendere iniziative che non riscuoteranno l’assenso né della popolazione di questo paese né dei Dominion”.88 Il marchese non aveva torto a ritenere che i paesi del Commonwealth preferissero una linea più accomodante verso il Reich. Alla Conferenza Imperiale del maggio 1937, tenutasi a Londra appena prima delle dimissioni di Baldwin, i Dominion (con l’accezione della Nuova Zelanda) avevano in effetti appoggiato una politica di concessioni verso i dittatori.89

Malgrado tali timori, Lord e Lady Londonderry furono più che disposti ad accondiscendere al desiderio del nuovo primo ministro di portare avanti la tradizione del grande ricevimento ufficiale di Londonderry House in occasione dell’apertura autunnale del Parlamento – interrotta per via dei cattivi rapporti con Baldwin.90 Il marchese trasse inoltre motivo di conforto da un discorso tenuto dal nuovo ambasciatore britannico, Sir Nevile Henderson, presso la sede berlinese della Società anglo-tedesca (corrispettivo della Anglo-German Fellowship in Inghilterra), in cui aveva fatto cenno alle precedenti incomprensioni fra i due paesi e alle tante idee sbagliate che circolavano Oltremanica riguardo ai conseguimenti del nazionalsocialismo.91 L’allocuzione (tenuta davanti a figure di spicco della nomenclatura nazista quali Heinrich Himmler e Alfred Rosenberg) scatenò vivaci proteste in alcuni ambienti britannici, guadagnando seduta stante a Henderson la nomea di “nostro ambasciatore nazista a Berlino”.92 Altri, in compenso – e non solo i consueti filotedeschi – vi fecero plauso, vedendovi “un vero contributo alla causa della pace”.93 D’aspetto piuttosto antipatico, magro, baffuto, grigio di capelli, naso adunco, un immancabile garofano all’occhiello del completo scuro, e con “un che di stravagante nel carattere”,94 Henderson, cinquantaduenne all’atto della nomina, era stato in precedenza ambasciatore a Belgrado e a Buenos Aires. Doveva l’incarico a Berlino al fatto che a Eden e a Vansittart non era venuto in mente nessun altro “che sapesse tenere il fucile in mano”.95 Piuttosto stranamente, si pensava che il talento venatorio di Henderson – esaltato dall’amicizia con l’autoritario re Alessandro, a Belgrado – potesse costituire un vantaggio nella nuova Germania, presumibilmente per trovare un punto di contatto con Göring. Strano a dirsi, fu proprio Vansittart a raccomandarlo a Eden, che avrebbe poi rimpianto amaramente di avergli dato retta.96

Prima ancora che Henderson assumesse il nuovo incarico, Chamberlain (all’epoca ancora alla guida del Ministero del Tesoro) lo aveva invitato “a battere possibilmente la strada della cooperazione con la Germania”. Non stava alla Gran Bretagna, gli fece notare il futuro premier, “interferire con le forme di governo che altri paesi scelgono di darsi”.97 Henderson fu ben lieto di seguire un tale indirizzo, perfettamente in linea con le sue inclinazioni –98 come risultava da un suo memorandum, a maggio, in cui asseriva a chiare lettere che l’Europa orientale non costituiva un fondamentale interesse britannico, che “i tedeschi sono sicuramente più civilizzati degli slavi e, in definitiva, a saperci trattare, anche potenzialmente meno pericolosi per i nostri interessi”. Pertanto, “non trova giustificazione l’impedire alla Germania di completare la propria unificazione né di disporsi alla guerra contro le popolazioni slave, purché tali preparativi indichino senza ombra di dubbio che non sono rivolti simultaneamente contro l’Impero britannico”.99 Benché Vansittart si affrettasse a definire un tale assunto incompatibile con la politica del governo, la nomina di Henderson al cruciale incarico berlinese in un momento in cui il nuovo primo ministro ventilava un atteggiamento più conciliante verso la Germania segnava un importante sviluppo. Tra Chamberlain e i principali fautori di una posizione d’intransigenza verso le istanze tedesche (Eden e Vansittart) si stava formando una crepa.

Chamberlain era appena diventato primo ministro, che Henderson riceveva istruzioni per una prima mossa di avvicinamento intesa ad addolcire i rapporti anglo-tedeschi: invitare a Londra il ministro degli Esteri del Reich, Konstantin von Neurath, già ambasciatore tedesco in Gran Bretagna. In capo a qualche esitazione, l’invito fu finalmente accolto e la visita messa in calendario per la fine di giugno.100 A metà di quel mese, tuttavia, il non riuscito siluramento – forse un’invenzione della propaganda nazista101 – dell’incrociatore tedesco Leipzig da parte di forze repubblicane spagnole al largo della costa africana, a sole due settimane di distanza dal bombardamento della corazzata Deutschland, nel Mediterraneo, a opera di aerei governativi iberici, provocò un ulteriore inasprimento dei rapporti tra Londra e Berlino. L’anno prima, di conserva coi francesi, il governo britannico aveva deciso di attenersi a una linea di non-intervento nella guerra civile spagnola, nella vana speranza di indurre anche le altre potenze a restare alla larga da una polveriera che, se non isolata, rischiava di far deflagrare un conflitto europeo. Con misura tardiva, nel 1937 si era convenuto di far pattugliare la costa iberica a vari mezzi di ricognizione navali (di tutte le principali potenze, sulla carta), nel non meno futile tentativo di impedire le ripetute violazioni del patto di nonintervento (sottoscritto da Germania, Italia e Unione Sovietica, principali fornitori di armi alla Spagna).102 Ora, il governo tedesco chiese perentoriamente alla Gran Bretagna, quale potenza neutrale, una serie di provvedimenti di vasta portata che scongiurassero il ripetersi di incidenti come quello del Leipzig. Quando britannici e francesi opposero alla richiesta un netto rifiuto, la stampa tedesca sferrò un duro attacco contro Eden, ritenuto primo responsabile. Dopodiché, l’incidente fu preso a pretesto da Neurath per disdire un viaggio ufficiale che, vista anche la funesta presenza di Ribbentorp a Londra, non aveva mai avuto per lui grandi attrattive. La prima iniziativa di Chamberlain per una distensione anglotedesca era caduta nel vuoto. Lo smacco riguardo alla visita di Neurath era anche un segno del mutato clima politico. Nei primi anni del regime nazista, Hitler aveva cercato ripetutamente di guadagnarsi l’amicizia britannica, incontrando fredda accoglienza; adesso toccava alla Gran Bretagna prendere l’iniziativa, e accorgersi che non era tanto facile accontentare il capo nazista.

Quando, accettando l’invito di Göring a una vacanza venatoria a Carinhall, Londonderry si recò in Germania per la terza volta in due anni alla fine di settembre, la situazione era decisamente meno rosea di un anno prima. Si era appena svolta l’annuale adunata del partito nazista a Norimberga, il cui sfoggio di potenza era stato celebrato come “un trionfo di bellezza e di organizzazione collettiva” da Nevile Henderson, primo ambasciatore britannico presente alla manifestazione, e in cui non era mancata la prevedibile, rabbiosa invettiva hitleriana contro il bolscevismo, condita da una frecciata alle divergenze con Francia e Gran Bretagna sulla guerra civile spagnola.103 E la visita ufficiale di Mussolini in Germania, qualche giorno dopo, avrebbe sottolineato la vicinanza degli alleati dell’Asse e la congiunta minaccia che essi ponevano agli interessi britannici.104

La visita del duce, affermò Göring conversando con Londonderry il 22 settembre, era “da imputare interamente a Eden e Vansittart”. Visto il diniego britannico a stringere la mano che la Germania ancora le tendeva, il Reich aveva dovuto cercare amici altrove, trovandoli in Italia e Giappone. A unire i tre paesi erano stati gli errori e le incoerenze della politica estera britannica. L’Inghilterra, fece notare, aveva accettato senza batter ciglio la guerra di conquista italiana in Abissinia e quella giapponese in Cina, ma si opponeva ai piani tedeschi di accorpamento al Reich delle popolazioni tedescofone di Austria e Cecoslovacchia e, pur vantando supremazia assoluta nei mari, rifiutava di concedere alla Germania il predominio militare sul continente europeo. La politica britannica, ebbe a dichiarare, “doveva essere la prima ovunque e reclamare qualsiasi cosa come un diritto negato a chiunque altro”. L’assoluta indisponibilità sulla questione coloniale era ulteriore indizio della mancanza di volontà britannica ad “aiutare la Germania a ottenere il rango di grande potenza che le spetta”. Si poteva giungere alla definizione di distinte sfere d’influenza senza conflitto alcuno. E invece, si prospettava ora la minaccia che dalla Spagna l’influenza bolscevica si diffondesse in Francia e in Belgio. Il marchese trovò Göring “assai meno conciliante” rispetto alle precedenti occasioni, ricavando l’impressione di “un netto peggioramento” nelle relazioni con la Germania.105

Nel potentato nazista Londonderry ravvisò inoltre una nota di impazienza mai notata prima. Si può immaginare che la cosa, almeno in parte, dovesse riguardarlo direttamente. Nonostante le smaccate lusinghe di cui era stato oggetto durante la sua prima visita a Berlino, diciotto mesi prima, il ridimensionato entusiasmo verso la Gran Bretagna non poteva aver mancato di dare risalto al fatto che il nobile ex ministro dell’Aviazione era figura assai meno influente e autorevole di quel che si era pensato in un primo tempo. Le sue visite, come quelle di parecchi altri dignitari d’Oltremanica, intrattenuti con tutti gli onori dai massimi esponenti del Terzo Reich, non avevano arrecato beneficio alcuno. La battuta di caccia in compagnia di Londonderry, benché seguita a un invito di Göring, costituiva pur sempre del tempo che l’indaffarato capo della Luftwaffe avrebbe ragionevolmente preferito dedicare ad altro. All’atto pratico, fece sapere al marchese che le manovre autunnali delle forze armate in Mecklenburg e Pomerania richiedevano la sua presenza, e non si fece scrupolo di riprogrammargli la trasferta di caccia presso la residenza di Darss, sul mar Baltico, in Pomerania, dove aveva incaricato Franz von Papen – l’affabile e subdolo diplomatico ed ex cancelliere che aveva spianato la strada all’avvento di Hitler – di accudirlo.106

Come anfitrione, Papen (che parlava bene l’inglese) rappresentava una scelta felice. A sua volta di origini aristocratiche, per contegno e modo di fare si distingueva nettamente dai tipici capi nazisti prevalentemente incontrati da Londonderry. La matrice profondamente reazionaria delle sue inclinazioni, tutt’altro che radicali, gli era quasi costata la testa nell’epurazione della “Notte dei lunghi coltelli”, nel giugno del ’34. Da allora, aveva ricoperto le funzioni di rappresentante diplomatico di Hitler a Vienna. Dopo essere stato lì lì per lasciarci la pelle, non aveva avuto bisogno di altre imbeccate per tenere a freno le critiche e assolvere al ruolo di devoto portavoce del regime. Un ruolo che anche allora ricoprì alla perfezione convincendo Londonderry delle profonde aspirazioni hitleriane a un’amichevole intesa con la Gran Bretagna, e inneggiando ai grandi conseguimenti del Führer. I problemi irrisolti, fece notare al marchese, dovevano essere negoziati direttamente con Hitler, e la loro soluzione avrebbe sgonfiato “l’esagerato nazionalismo” del partito nazista. Poco plausibilmente, ravvisava un “effetto calmante” nella nuova amicizia di Hitler con Mussolini, e si disse convinto che una generazione che aveva conosciuto la prima guerra mondiale non avrebbe mai permesso una seconda conflagrazione. “Lord Londonderry prese per buone le mie dichiarazioni,” scrisse in seguito, “e provai enorme diletto a parlare a un uomo di natura così aperta e onesta: il classico esempio dell’aristocratico vecchia maniera.”107 In altre parole, gliel’aveva data a bere.

Il marchese fu anche lasciato beatamente all’oscuro di un episodio – certo motivo di ilarità per i suoi ospiti tedeschi – attinente all’aspetto venatorio dei suoi tre giorni di permanenza a Darss. In una precedente occasione (forse l’anno prima) Göring aveva promesso a Londonderry – il quale aveva abbracciato l’idea con grande entusiasmo – una caccia al bisonte. Il capo della Luftwaffe, già si è detto, aveva costituito una mandria di bisonti a Carinhall. Non ce n’erano, viceversa, a Darss – ma il marchese non lo sapeva. Per non dare una delusione al suo ospite, Göring ordinò di spedire a Darss un bell’esemplare della mandria di Carinhall. Ma il capo guardiacaccia, restio a liberarsi di un esemplare di prima scelta per fargli sparare addosso da un lord inglese, inviò un “animale decrepito che riteneva indifferente tener vivo o morto”. Al suo arrivo, il bestione fu liberato in un’area della foresta circondata di battitori, e il guardiacaccia diede a intendere a Londonderry di avergli procurato una bestia magnifica per la caccia dell’indomani. Il mattino dopo, tuttavia, fece sapere al marchese che alle quattro antimeridiane era giunta notizia che l’animale era fuggito dopo aver aggredito uno dei battitori, facendo perdere definitivamente le sue tracce dopo alcune ore di inseguimento. L’ospite, amaramente deluso, dovette ripiegare su un cervo. In realtà, la storia della fuga del bisonte era pura invenzione. La verità era che tutti gli sforzi del guardiacaccia per tenere ritto in piedi l’animale erano miseramente falliti. La povera bestia “si era accasciata su un fianco e, sfinita dagli strapazzi del viaggio, aveva esalato l’ultimo respiro”.108 Sul lato politico del viaggio, per altro, risultò che il marchese non era stato ingannato di meno rispetto a quello venatorio. E, a quanto pare, anche come cacciatore non aveva destato particolare impressione sui suoi ospiti tedeschi. In occasione di una caccia al cervo offerta a Sir Nevile Henderson all’inizio di ottobre, Göring osservò che gli inglesi non sapevano tenere il fucile in mano. A una caccia al cervo della settimana prima, disse, un suo ospite inglese aveva mancato l’animale per ben tre volte.109

Questa volta, Londonderry fece ritorno a casa “pieno di cattivi presentimenti”.110 A Ribbentrop parlò di visita “non del tutto soddisfacente”, dato che le grandi manovre e la visita di Stato di Mussolini avevano limitato le opportunità di colloquio, se non con Göring. La situazione, scriveva, era “in via di peggioramento” e ben poco promettente gli appariva il futuro. In Gran Bretagna, a suo avviso, vigeva “un’assoluta incomprensione delle idee e delle aspirazioni tedesche”, ora estesasi anche a “quanti si erano mostrati in precedenza particolarmente desiderosi di abbracciarne voti e propositi”. Il suo ascendente personale, riconosceva, stava calando e a esso non contribuivano “i discorsi che giungono dalla Germania né le iniziative dei suoi governanti”.111

Come già era avvenuto nelle precedenti occasioni, Londonderry prese tristemente atto di quale scarso interesse il governo britannico nutrisse per i suoi recenti colloqui con un esponente di primo piano del regime nazista come Göring. Ottenuta un’udienza con Chamberlain, il marchese trovò “tristemente buffo vedere Neville usare nei miei riguardi il medesimo atteggiamento di Göring”. Entrambi erano stati “irritabili e insofferenti”: il capo della Luftwaffe “davanti all’indifferenza mostrata dal governo britannico verso le buone intenzioni sue e di Hitler”, Chamberlain nel vedersi gettare in faccia i suoi approcci distensivi (con l’ostentata cancellazione della visita di Neurath) e per il fatto che “i tedeschi intraprendono le cose senza portarle a termine”.112 Di fatto, il premier riferì in Consiglio dei ministri della conversazione con Londonderry, ma solo per ribadire l’impressione che Göring “non si fosse discostato dalle linee consuete: vale a dire che era stato il governo britannico a respingere ogni legittima aspirazione tedesca”.113

Malgrado delusione, timori e perplessità, Londonderry continuò ostinatamente a invocare un accomodamento con la Germania. Occorreva archiviare “quel disgraziato incidente spagnolo”, sosteneva, “accettando la vittoria di Franco, e far venire a consesso le grandi potenze rivolgendo attenzione alle richieste della Germania”. In caso diverso, a suo dire, il Reich sarebbe diventato sempre più forte e ragioni di prestigio avrebbero quindi reso sempre più difficile la modifica delle istanze hitleriane.114 “I nostri amici di qui,” scriveva a Churchill, “non hanno mai saputo controllare Hitler e Mussolini, e non credo ci riusciranno mai” – indicando nel duce, a ulteriore indizio della sua errata valutazione, “il più intrattabile dei due”.115 Nella risposta, Churchill non lasciava dubbi sulla profondità delle divergenze che, a riguardo, lo separavano dal biscugino:

Di certo non intendiamo perseguire una linea di condotta ostile ai legittimi interessi della Germania, ma è bene che tu sia consapevole che quando il governo tedesco parla di amicizia con l’Inghilterra, intende restituzione delle colonie e nulla osta a iniziative in Europa centrale e meridionale. Il che significa che divoreranno Austria e Cecoslovacchia quale preludio alla costituzione di un gigantesco blocco centreuropeo. Non sarebbe sicuramente nel nostro interesse tollerare politiche così aggressive. Sarebbe solo prova di stoltezza e di estremo cinismo acquistarsi un’immunità personale a spese dei paesi minori del Centreuropa.116

Il che poneva la politica estera britannica di fronte ad alternative quanto mai drastiche (benché Londonderry continuasse incredibilmente a sostenere che tra lui e Churchill non v’erano divergenze d’opinione).117 Il governo ondeggiava in una posizione intermedia. Ma nonostante il “sostanziale accordo” di Churchill, in questa fase, “con l’attuale linea politica del Foreign Office”,118 Chamberlain cominciava a convergere cautamente nella direzione auspicata da Londonderry.

Forse sotto il pungolo dello scambio di opinioni con Churchill, e in ogni caso offeso dall’indifferenza riservatagli, punto sul vivo dalle critiche che continuavano a piovergli addosso e preoccupato dalla corsa agli armamenti ormai in atto, riesumò a questo punto la già ricordata dichiarazione in merito alla linea da tenere verso la Germania, fatta a un comitato di gabinetto nel novembre 1934 (ma all’epoca “messa da parte”)119 ed esposta dettagliatamente in una lettera coeva all’allora ministro della Guerra Lord Hailsham. Mancando un verbale ufficiale, Londonderry ebbe difficoltà a rintracciare copia di questa dichiarazione che, affermava, avrebbe avuto profonde conseguenze sui rapporti anglo-tedeschi se i suoi consigli fossero stati ascoltati.120 Alla fine, fu lo stesso Hailsham a ritrovargliela. Da allora, per dimostrare la posizione che aveva sempre tenuto, ma soprattutto a giustificare (dal suo punto di vista) la coerenza e la correttezza del suo approccio alla questione tedesca, il marchese avrebbe generosamente distribuito copia della lettera (con missiva di accompagnamento inviata a Hailsham) a varie figure dell’organigramma di governo, compreso il primo ministro.121

Frattanto, Londonderry si era recato nuovamente in Germania per una brevissima permanenza a Berlino, il 5 novembre, con ritorno a Londra l’indomani mattina. Su invito di Göring, era giunto in volo con la figlia Mairi (la consorte, dato il breve preavviso, non aveva potuto accompagnarli) per presenziare al banchetto d’inaugurazione del Salone internazionale della caccia. Questa volta, riuscì giusto a scambiare qualche parola con il capo della Luftwaffe. In compenso, ospite dell’ambasciata britannica nella capitale tedesca, ebbe l’opportunità di conversare con Sir Nevile Henderson (che gli fece ottima impressione).122 Nel breve tempo della sua trasferta, sulla stampa britannica trapelava notizia di uno sviluppo a lui quanto mai gradito, che pareva dover preludere a una svolta nella politica governativa britannica: il suo amico e principale contatto di governo, Lord Halifax, si sarebbe recato in Germania, dove avrebbe incontrato Hitler.

IV

Il marchese, in realtà, aveva appreso la notizia qualche giorno prima dallo stesso Halifax, arrogandosi, a quel che pare, una parte di merito per un’idea che meditava “da parecchio tempo”.123 In seguito giunse ad affermare addirittura che “quel viaggio è stata tutta opera mia”, essendo riuscito nel giro di due anni a “convertire” Halifax “al punto di vista che ai tedeschi non era mai stata data alcuna possibilità, e che occorreva cercare di fare amicizia con la Germania stabilendo contatti”.124 Halifax non mancò di consultare il marchese, chiedendogli presumibilmente le sue impressioni su Hitler e sugli altri vertici nazisti. Come guida all’incontro, Londonderry gli inviò il favorevole ritratto hitleriano di George Ward Price contenuto nel suo I Know These Dictators125 appena uscito (che per altro non gli era piaciuto particolarmente), e gli consigliò “di mostrarsi estremamente deciso e irremovibile” nella volontà di “vincolare categoricamente i tedeschi a un programma stabilito”. “Resta ormai poco tempo e la situazione sta peggiorando,” scriveva, ma “un’intesa fra Gran Bretagna e Germania, con tutte le sue grandi potenzialità,” sarebbe stato “il ricostituente di cui il mondo ha bisogno.”126

Figura allampanata, vagamente tetra, leggermente bleso nella voce, Lord Halifax era succeduto a Ramsay MacDonald quale presidente del Consiglio della Corona nel governo Chamberlain, mantenendo per altro la presidenza della Camera dei Lord. Ammiratore di Chamberlain, gli era politicamente affine, benché si trovasse più in sintonia con Baldwin sul piano personale. Fin dal primo Consiglio di gabinetto, aveva manifestato il desiderio di una distensione con la Germania. Condivideva apertamente le speranze del neo-primo ministro in una pace europea ottenuta attraverso una politica di concessioni al Reich, e nella possibilità di consolidare al tempo stesso l’intesa con la Francia e ristabilire buoni rapporti con l’Italia, riparando alla rottura del Fronte di Stresa intervenuta durante la crisi etiopica.127 I vertici nazisti volevano che Halifax andasse da Hitler fin da quando Baldwin, nell’estate del ’36, aveva rifiutato di farlo personalmente – e già si erano mossi in tal senso.128 Chamberlain e Eden si erano opposti all’idea. Ma alla metà di ottobre 1937 si presentò un pretesto adatto quando Halifax, in qualità di presidente della Middleton Hounds (una società venatoria dello Yorkshire), fu invitato dall’Associazione venatoria tedesca all’imminente Salone internazionale della caccia di Berlino, sponsorizzato da Göring, e a una battuta di caccia alla volpe in Prussia orientale, Mecklenburg o Sassonia. Sotto la veste della visita informale, si presentava così una nuova opportunità di sondaggi diplomatici. Chamberlain colse al volo l’occasione, vedendovi addirittura l’inizio “di piani a lungo termine volti alla pacificazione di Europa e Asia e all’inserimento di un freno decisivo alla folle corsa agli armamenti”.129 L’idea incontrò accoglienza decisamente più fredda in Eden, che comunque vi si adeguò.130 L’episodio segnava l’inizio della spaccatura tra il premier e il ministro degli Esteri. Quando Eden, convalescente da un attacco influenzale, osservò che il primo ministro stava cercando di sottrargli il controllo di quella visita ufficiale, Chamberlain gli disse che era ancora “febbricitante”, consigliandogli di tornare a casa e prendersi un’aspirina.131

Dato che Hitler, dopo una rapida visita al Salone della caccia (per lui di scarso interesse), aveva lasciato Berlino, Halifax dovette raggiungerlo nel suo ritiro alpestre di Berchtesgaden – altro aspetto sgradito al Foreign Office, restio a dare l’impressione di “correre dietro” a Hitler.132 I cattivi presentimenti di Eden sull’incontro del 19 novembre si rivelarono in parte fondati. Dal marzo 1935, quando Simon e lo stesso Eden si erano recati in visita ufficiale a Berlino, si trattava della prima udienza tra il Führer e un ministro di governo d’Oltremanica – chiaro indizio della volontà britannica di evitare contatti compromettenti col dittatore tedesco.133 L’incontro non cominciò sotto buoni auspici, se è vero che il delegato britannico (stando ai suoi ricordi successivi) scambiò Hitler, venuto ad aprirgli la portiera, per un valletto. L’imbarazzante svista – sempre a patto di dare per buono l’improbabile episodio – passò per altro inosservata.134 Hitler si lasciò andare immediatamente a un’arcigna declamazione su quanto fosse difficile trattare con le democrazie. Sollevata la questione coloniale, Halifax, come da istruzioni del Foreign Office, affermò che questa poteva essere risolta unicamente nel quadro di un accordo multilaterale; ma quando il discorso si spostò sui potenziali punti caldi del Centreuropa, andò molto vicino a deviare dalle consegne ricevute. Stando al verbale tedesco, l’ospite britannico aveva parlato di “possibili alterazioni dell’ordine europeo” – comprese Austria, Cecoslovacchia e Danzica – “destinate a verificarsi col passare del tempo”, e dell’interesse britannico a che tali alterazioni avvenissero “attraverso una pacifica evoluzione” ed evitando qualsiasi iniziativa “che potesse creare duraturi attriti”.135 Nel suo diario, Halifax annotava di aver detto che “su tutte queste faccende non eravamo necessariamente interessati a mantenere l’odierno statu quo, ma intendevamo assolutamente evitare soluzioni che rischiassero di provocare conflitti”.136 Per quanto il Foreign Office si ritenesse soddisfatto della prova del suo inviato e – malgrado le successive affermazioni in contrario di Eden – non fosse particolarmente turbato da una simile uscita, l’importanza di quelle parole non sfuggì a Hitler. Esse indicavano che la Gran Bretagna avrebbe accettato un’annessione tedesca dell’Austria e non avrebbe dato battaglia per la Cecoslovacchia.137

Di rado colloqui di rilievo internazionale ebbero come protagonisti interlocutori peggio assortiti. Al pari di tanti altri visitatori britannici, anche Halifax lasciò Berchtesgaden convinto della “assoluta sincerità” del Führer –138 clamoroso errore di valutazione in cui non fu il solo a incorrere.139 Subito dopo la partenza dell’ospite, Hitler, dal canto suo, definiva sprezzantemente Halifax “il classico curato inglese”.140 Com’era prevedibile, l’incontro non aveva prodotto nulla di concreto. Per dirla con Curchill, ne erano venute solo “ciance e sconcerto”.141

Durante l’udienza, la proposta di Halifax di far seguire al loro colloquio un negoziato ufficiale non era stata raccolta dal leader nazista. Ciononostante, Chamberlain ritenne che l’incontro fosse perfettamente riuscito nell’intento di “creare un’atmosfera adatta a discutere con la Germania gli aspetti concreti attinenti a un accordo europeo”.142 Con maggior sobrietà, il Foreign Office concludeva che un’effettiva distensione avrebbe fatto seguito solo a un perlomeno parziale soddisfacimento delle istanze coloniali tedesche, e sottolineava l’assenza di garanzie da parte di Hitler riguardo al suo probabile piano d’azione in Europa centrale.143 Ben altro sarebbe stato l’allarme dei germanologi di Whitehall se avessero saputo che solo due settimane prima della visita di Halifax, ed esattamente il giorno in cui Londonderry volava in Germania per presenziare al banchetto di Göring, Hitler rivolgeva ai vertici delle forze armate tedesche (tra cui, ovviamente, lo stesso Göring) un discorso sulla necessità di risolvere con la forza il problema dello “spazio vitale”, indicando nell’abbattimento di Austria e Cecoslovacchia il primo stadio della guerra. Si era ormai convinto che la Gran Bretagna non avrebbe messo mano alle armi per nessuna delle due.144

Londonderry aveva riposto grandi speranze nel viaggio di Halifax. Rimase quindi profondamente deluso della sua inutilità, vedendovi un’occasione perduta per aprire uno spiraglio d’intesa con la Germania prima che fosse troppo tardi.145 Alla sensazione che il tempo stesse per scadere dava ulteriore contributo il violento attacco di Hitler alla Società delle Nazioni il 12 dicembre, all’indomani dell’annunciato ritiro italiano dall’assemblea ginevrina, nel quale aveva dichiarato che mai la Germania vi avrebbe fatto ritorno.146 Per Londonderry, l’episodio poneva fine a un anno sconfortante. Qualche distrazione, per altro non sempre gradita, dai tristi rivolgimenti della politica internazionale gli era venuta dai numerosi impegni quale sindaco di Durham, carica assunta (sulle orme del padre) in un anno di incoronazione. All’inizio dell’anno c’era stato anche il fascino della regal cerimonia e il solito movimentato giro di ricevimenti e di ritrovi mondani. Ma nelle ultime settimane il marchese si trovava nuovamente a fronteggiare gli attacchi laburisti ai propri trascorsi di ministro dell’Aviazione e a ripetere ancora una volta a beneficio di Chamberlain le antiche giaculatorie sul proprio bistrattamento a opera di Stanely Baldwin.147 Riguardo alla Germania, poi, disse a Ribbentrop di sentirsi oramai “impotente”, incapace di promuovere l’auspicata intesa tra Germania e Gran Bretagna, ed estremamente preoccupato. Formulava nuovamente il vano augurio di una conferenza a quattro per appianare le lagnanze tedesche e pervenire a una limitazione degli armamenti, ma temeva che il prolungato attendismo avrebbe accresciuto le rivendicazioni della Germania provocando una netta chiusura britannica nonché “la catastrofe che tutti paventiamo”. Con maggior franchezza rispetto al passato, chiariva inoltre a Ribbentrop i limiti del proprio assenso alle mire tedesche. Per quanto favorevole “a legami più stretti” di quelli attuali, disse, non poteva convenire sull’“accorpamento al Reich di tutte le popolazioni tedescofone”, e respingeva gli argomenti addotti a favore di un’espansione coloniale (al di là delle ragioni di prestigio). In conclusione, non nascondeva di essere “decisamente pessimista per il futuro”.148

V

Copia di una lettera di Londonderry del dicembre 1937, in cui il marchese esprimeva le declinanti speranze di un miglioramento di rapporti con la Germania sulla base di una limitazione degli armamenti e il crescente timore del ripresentarsi di un nuovo 1914 in capo a due o tre anni, giungeva all’attenzione del Ministero degli Esteri tedesco, a Berlino, e inoltrata da qui a Hitler in persona.149 In riferimento alla lettera, Ribbentrop aveva definito “assai arduo” il raggiungimento di un’intesa fra i due paesi, “poiché la Germania intende dare al proprio futuro una linea incompatibile con ciò che l’Inghilterra è evidentemente disposta a concedere”.150

Poco prima, il 28 dicembre, Ribbentrop aveva terminato la stesura di un rapporto di 23 pagine sulle relazioni anglo-tedesche, in cui valutava altresì le iniziative di Chamberlain per migliorarle. Aveva lavorato al documento per quasi un mese, con l’intento di presentarlo quale rendiconto complessivo del proprio operato all’ambasciata londinese e rendere edotto Hitler sulla sua bravura in campo diplomatico. Il rapporto, concepito per essere inviato direttamente sia a Hitler che a Neurath, narrava la triste storia di un amore non corrisposto, ora mutato in odio irriducibile. Anche qui Londonderry era espressamente citato tra le “figure condizionatamente amiche della Germania” insieme al “gruppo di Astor” (anche noto, impropriamente, come “cerchia di Cliveden”, dal nome della residenza di Lord e Lady Astor, sede di ritrovo mondano di tanti illustri fautori dell’appeasement), al “Times” (il cui editore, Geoffrey Dawson, era presenza assidua a Cliveden), a Lord Lothian (esponente di spicco del partito liberale, tra i primi visitatori britannici di Hitler, nel 1935, e anch’egli di casa presso gli Astor), ai pari laburisti e pacifisti Lord Allen of Hurtwood, Arnold e Noel-Backer e ad alcuni ambienti finanziari della capitale. Pur facendo scarso affidamento sulle garanzie di pace della Germania, tali individui e raggruppamenti – scriveva Ribbentrop – erano nondimeno interessati a evitare la guerra cercando “un accomodamento” con il Reich che prevedesse qualche riparazione del problema coloniale e il “riconoscimento” delle necessità tedesche di “espansione a est”, anche nella speranza di guadagnare tempo in attesa che “il corso degli eventi” ostacolasse “la spinta espansionista” della Germania, risospingendola in seno alla “comunità delle nazioni”. A un tale punto di vista costoro avevano cercato di guadagnare Chamberlain, ma – e qui Ribbentrop non mancava di inserire il nome di Edoardo VIII – erano stati messi gradualmente fuori causa dagli “incondizionati nemici del nostro paese”, annidati soprattutto nel Foreign Office, tradizionale base antitedesca. L’ambasciatore non escludeva la possibilità che nel governo britannico ci fosse ancora qualcuno – dubitando per altro che potesse essere Chamberlain o Halifax – deciso a perseguire un “amichevole accordo” con la Germania fondato sul ripristino delle ex colonie tedesche, un “pacifico Anschluss” a risolvere la questione austriaca, e magari l’autonomia culturale per i tedeschi dei Sudeti, in cambio dell’impegno formale da parte del Reich ad affrontare tutti i problemi per via negoziale e ad accettare una concordata limitazione degli armamenti aerei. Predominavano tuttavia le figure ostili alla Germania – tra cui ricordava segnatamente Eden, Vansittart, il nuovo Primo Lord dell’Ammiragliato, Duff Cooper, fermamente contrario a una politica di concessioni, e il nuovo ministro della Guerra, Leslie Hore-Belisha (il quale, non mancava di far presente, era ebreo).

Alla base di questa accresciuta ostilità del governo britannico, proseguiva Ribbentrop, vi era una marcata diffidenza verso i piani tedeschi. Halifax gli aveva fatto presente il timore che una linea di concessioni non impedisse altre repentine iniziative dettate dall’“onore” nazionale, mentre, con riferimento al problema austriaco, Londonderry prevedeva che l’assorbimento di uno Stato da parte di un altro avrebbe innescato una dinamica inarrestabile. Alla base della visita di Halifax, secondo Ribbentrop, c’era stata probabilmente anche l’idea di sventare un’eventuale azione d’anticipo su Austria e Cecoslovacchia per guadagnare tempo nell’opera di riarmo: a questo mirava l’iniziativa di Chamberlain. La Gran Bretagna era versata nell’arte di nascondere le proprie intenzioni, aggiungeva l’ambasciatore – con ciò insinuando chiaramente che la linea più accomodante varata dal primo ministro britannico era solo un trucco. Alla luce del comunicato anglo-francese emanato alla fine di novembre, dopo la visita a Londra del premier transalpino Camille Chautemps e del suo ministro degli Esteri Yvon Delbos, nel quale si prospettavano alcune concessioni coloniali nel quadro di un “accordo multilaterale”,151 Ribbentrop riteneva che britannici e francesi sarebbero probabilmente giunti a fare un’offerta alla Germania in cambio di un impegno vincolante al rispetto dello statu quo territoriale in Europa (“colonie in cambio della pace”). Metteva in guardia contro tali proposte, che rischiavano di legare scomodamente le mani al Reich. Sui cruciali problemi di Lebensraum che, come ben sapeva, Hitler era sempre più impaziente di risolvere, era dell’avviso che Francia e Inghilterra sarebbero probabilmente passati sopra a un’annessione austriaca ma che, viceversa, per via di negoziato non si sarebbe mai potuti giungere a una “revisione territoriale” della Cecoslovacchia, che avrebbe dunque scatenato la guerra. E chiudeva sull’invito a non farsi illusioni sulle possibilità di una duratura intesa con la Gran Bretagna in grado di soddisfare la Germania.152

Nelle “Conclusioni personali” allegate al rapporto, e di cui completava la stesura qualche giorno dopo, Ribbentrop ammetteva che la missione di ottenere l’amicizia britannica era fallita. “Non confido più nel raggiungimento di un accordo” scriveva a Hitler. “L’Inghilterra non vuole trovarsi a ridosso una Germania dominante, costante minaccia alle isole britanniche. Pur di evitarlo, metterà mano alle armi.”153 Nemmeno un mese dopo, Ribbentrop subentrava a Neurath quale ministro degli Esteri di Hitler.

Ignari che l’amico di un tempo presentasse al Führer impressioni così negative sulla disponibilità britannica a un’intesa con la Germania, Lord Londonderry e consorte inviavano a Hitler i consueti auguri natalizi e di buon anno (del che li ringraziava).154 Pure, in una lettera a J.L. Garvin, direttore dell’Observer, importante giornale della domenica, a sua volta strenuo fautore di una politica di appeasement, il marchese ammetteva il calo vertiginoso dei suoi “titoli tedeschi”, dal momento che “nel Reich sarà ormai chiaro che la linea da me promossa dopo il mio ritorno [dai viaggi in Germania] non è stata tenuta in alcun conto dal governo”.155

E tuttavia, Londonderry non aveva affatto cambiato registro. “Riguardo alla Germania, l’intero nostro indirizzo di politica estera degli ultimi anni è da condannare” dichiarava nei primi giorni del 1938, censurandone “l’opportunistico attendismo” e “l’assenza di qualsiasi piano preciso” se non quello di tener dietro ai francesi nella volontà di relegare i tedeschi in un perpetuo stato di sottomissione. Ancora una volta indicava a luminosa guida “la dottrina di Castlereagh e del duca di Wellington” nel 1815.156 E decisamente grave, specie per un individuo tanto compreso della propria reputazione, fu la mancanza di assennatezza politica di cui diede prova nel concedere al “Berliner Tageblatt”, in occasione del quinto anniversario dell’avvento al potere di Hitler, un’intervista uscita sul numero del 30 gennaio 1938, in cui ribadiva la propria convinzione che il Führer e il popolo tedesco nutrissero il “fermo desiderio di mantenere la pace” e indicava nei deliberati della Società delle Nazioni “una minaccia e un pericolo”.157 Come si poteva prevedere, l’intervista fornì ai suoi detrattori in patria materia di ulteriore denigrazione.158

All’epoca, Londonderry stava lavorando alla stesura di un libretto inteso a rendere conto della sua posizione sulla Germania e a dare risalto a quelli che, a suo avviso, erano stati gli errori della politica di governo fin dagli esordi della Conferenza sul disarmo, prima dell’avvento di Hitler.159 Nel frattempo, giungeva dalla Germania una notizia che gli procurò una certa inquietudine. Il 4 febbraio, a Berlino erano stati annunciati grandi cambiamenti in seno al governo nazista, il più importante dei quali era l’assunzione in prima persona del comando delle forze armate da parte di Hitler a seguito delle dimissioni (ufficialmente per motivi di salute) del ministro della Guerra Blomberg e del comandante in capo dell’esercito, Werner von Fritsch, mentre Ribbentrop sarebbe subentrato a Neurath alla guida degli Esteri. In realtà, all’origine del ritiro dalle scene dei due generali vi furono scandali privati di cui, però, non si fece parola. Al di là dei motivi, per altro, le conseguenze erano evidenti: rafforzamento del potere hitleriano e ridimensionamento delle tradizionali forze conservatrici di governo a beneficio del radicalismo nazista, nel Ministero degli Esteri in particolare.160 All’indomani del clamoroso annuncio, Londonderry commentava di non gradire affatto “questo nuovo aspetto della politica tedesca”,161 riconoscendovi chiaramente “una vittoria delle componenti di governo più estremiste”, specie in campo militare e di affari esteri. E a giusta ragione prevedeva che il Reich avrebbe perseguito da quel momento una politica estera più radicale: “alla luce della sua crescente forza militare e di un apparato organizzativo sempre più efficiente,” asseriva, “tutto lascia presagire che la Germania non si fermerà davanti a nulla se le sue istanze, specie riguardo ai perduti possedimenti coloniali, non dovessero incontrare una qualche risposta positiva nel prossimo futuro.”162

Sfuggiva a Londonderry (come a tanti altri, all’epoca) che per Hitler le colonie non costituivano affatto una priorità. E tuttavia, a ravvivare le speranze del marchese che ci fosse ancora tempo per negoziare “qualche risposta positiva” alle richieste tedesche in grado di sventare la sempre più probabile minaccia di guerra in un non lontano futuro, furono alcuni sviluppi interni. Il 20 febbraio, Anthony Eden – agli occhi di Londonderry principale ostacolo a una politica di avvicinamento alla Germania – rassegnava le dimissioni da ministro degli Esteri. La cosa era nell’aria già da un po’. L’insofferenza di Eden per quelle che considerava inutili ingerenze negli affari esteri da parte del primo ministro e per la sua inclinazione a scavalcare i canali governativi ufficiali nelle relazioni internazionali, aveva allargato la crepa con Chamberlain. Il perentorio rifiuto di quest’ultimo della proposta di un vertice internazionale inteso a disinnescare l’esplosiva situazione che si stava creando in Europa, avanzata a gennaio dal presidente americano Roosevelt, senza prima consultare Eden (che in quel momento si trovava in vacanza nel sud della Francia, ma era pur sempre raggiungibile), bruciò parecchio. Comunque, l’ultima goccia fu quando Chamberlain, imbeccato dalla vedova del fratellastro Austen, che aveva aperto una personale via di comunicazione con Mussolini, insistette per intavolare immediatamente con gli italiani un negoziato che prevedeva il riconoscimento dell’occupazione etiopica in cambio del ritiro dalla Spagna di alcuni “volontari” e poco altro, al di là di qualche virtuosa dichiarazione d’intenti.163 Le dimissioni di Eden segnarono un’evidente svolta a favore di un fattivo indirizzo di appeasement (sostenuto dal resto del governo Chamberlain), in un primo tempo attraverso una linea di avvicinamento all’Italia mussoliniana.164

Anni dopo, con tono vagamente melodrammatico, Churchill riandava al “fiume di disperazione” da cui era stato travolto alla notizia delle dimissioni di Eden, causa di una notte insonne su un giaciglio “di tristezza e paura”.165 Con la “promozione”, un mese prima, di Robert Vansittart (altra figura ritenuta da Londonderry d’intralcio a una politica di distensione verso la Germania) all’altisonante quanto vacuo incarico di Primo consigliere diplomatico del governo, l’uscita di scena di Eden inaugurava un sensibile cambio di rotta nella politica estera britannica. Per il marchese era un mutamento che occorreva da tempo e sanciva, a suo dire, “la fine di un periodo di stasi e di attendismo nella conduzione dei rapporti con le potenze straniere, e in particolare coi due grandi stati totalitari dell’Europa occidentale, lasciando finalmente presagire una tendenza più positiva e dinamica nella nostra politica estera”.166 Il fatto poi che al posto di Eden sedesse ora Lord Halifax, vale a dire l’unica figura di governo in cui il marchese riponesse fiducia negli affari esteri, era per lui motivo di ulteriore speranza.

Ma ormai le ombre cominciavano ad allungarsi rapidamente sulla pace in Europa. Prima delle dimissioni di Eden, durante un incontro a Berchtesgaden, Hitler aveva sottoposto il cancelliere austriaco Kurt Schuschnigg a una tremenda intimidazione che spianò la strada ai nazisti nel controllo del governo austriaco.167 E proprio il 20 febbraio, in un aggressivo discorso davanti al Reichstag, il Führer aveva definito “intollerabile” la separazione dal Reich di dieci milioni di connazionali.168 Il mirino era ormai chiaramente puntato su Austria e Cecoslovacchia.

In quei giorni, Londonderry portava a termine il suo libro. Riflettendo su una probabile imminente fusione tra Austria e Germania alla luce degli eventi di febbraio, nelle ultime pagine il marchese si diceva convinto che la cosa “non avrebbe turbato più di tanto l’equilibrio europeo, a patto di realizzarsi con mezzi pacifici e con il pieno e incondizionato assenso della maggioranza del popolo austriaco”. “Qualsiasi altra soluzione” aggiungeva “sarebbe catastrofica, e saremmo noi i primi a non sottoscriverla.”169 Parole che sarebbero state messe alla prova prima di quanto potesse immaginare: all’alba del 12 marzo le truppe di Hitler varcavano il confine con l’Austria. Si preparavano mesi drammatici e carichi di tensione che avrebbero portato l’Europa sull’orlo della guerra.




Capitolo quinto

ULTIMA SPERANZA

...il coronamento di tutte le mie speranze... Nel vedere realizzato da un momento all’altro tutto ciò che propugnavo, non posso che provare una grande felicità.

Lord Londonderry sul Patto di Monaco, prefazione alla seconda
edizione di Ourselves and Germany, ottobre 1938

All’atto pratico, l’Anschluss fu rapido e improvviso. Da mesi sull’Austria pesavano forti pressioni perché aderisse a una qualche forma di congiungimento con la Germania; pressioni che, dopo la violenta strigliata inflitta da Hitler al cancelliere austriaco Kurt Schuschnigg in occasione della sua visita al Berghof, il rifugio montano del dittatore, alla metà di febbraio del 1938, avevano subito una drastica impennata. I governi delle principali potenze europee, Gran Bretagna compresa, si erano rassegnati all’idea che i nazisti mettessero in qualche modo le mani sull’Austria – e a un intervento in Cecoslovacchia, cui un tale episodio avrebbe presumibilmente spianato la strada. Comunque, i governi stranieri non furono i soli a essere colti di sorpresa dalla vertiginosa serie di eventi verificatisi tra il disperato quanto inatteso annuncio di Schuschnigg, il 9 marzo, di un plebiscito nazionale che minacciava di dare un risultato tutt’altro che gradito al Führer, e la firma, quattro giorni più tardi, della legge hitleriana che poneva fine all’indipendenza dell’Austria, trasformandola in semplice provincia del Reich tedesco. Di fatto, anche alcuni esponenti di primo piano del regime furono presi alla sprovvista da quel colpo di scena. Tra questi il nuovo ministro degli Esteri, Joachim von Ribbentrop che, con suo sommo imbarazzo, si trovava a Londra, impegnato ad assolvere alle ultime onoranze del mandato di ambasciatore e costretto a lasciare il campo al suo acerrimo nemico in politica estera, Hermann Göring.1 Hitler, furente contro Schuschnigg, reo a suo avviso di aver tradito l’accordo estortogli al Berghof, decise nel giro di qualche giorno che era giunta l’ora di chiudere il discorso con l’Austria. A differenza di quanto era accaduto all’inizio del ’36, quando l’invio di truppe in Renania era stato preceduto da lunghe settimane di titubanza, la repentina decisione di risolvere con le armi il recente problema austriaco fu facilitata dalla certezza che Italia e Gran Bretagna non avrebbero mosso un dito e che, di conseguenza, anche un intervento francese era estremamente improbabile.2

La valutazione era esatta. Hitler aveva colto chiari segni della probabile arrendevolezza britannica durante l’udienza concessa il 3 marzo all’ambasciatore Nevile Henderson, da poco tornato da Londra con la consegna di comunicare la disponibilità di Whitehall a trattare, in linea di principio, tutte le questioni in sospeso in funzione di un accordo generale europeo – tra cui, disse Henderson a Hitler, “una soluzione pacifica a riguardo delle questioni di Austria e Cecoslovacchia, e il problema coloniale” (quest’ultimo, non sfuggì all’ambasciatore, di scarso interesse per il dittatore tedesco).3 Hitler non mostrò la benché minima inclinazione a raccogliere l’offerta di un accordo multilaterale. La cosa non rientrava neppur lontanamente nei suoi piani. Ciononostante, inviò Ribbentrop a Londra dove, proprio mentre cominciava a trapelare notizia dell’Anschluss, Neville Chamberlain gli espresse il “più profondo desiderio di raggiungere un’intesa con la Germania”.4 Ma i britannici avevano poco o nulla di concreto che potesse allettare Hitler. Per il dittatore nazista, a ogni modo, non faceva differenza.

Dal momento in cui le truppe tedesche varcarono il confine austriaco, fu chiaro che il governo britannico era disposto non solo a considerare una soluzione pacifica del problema austriaco, ma anche ad accettare una soluzione di forza.5 Del resto, come riconosceva lo stesso Henderson, non aveva altra scelta. Né il governo né l’opinione pubblica d’Oltremanica erano disposti a metter mano alle armi per un paese abitato da tedescofoni in buona parte entusiasti all’idea di un accorpamento alla Germania. Così, per dirla con Henderson, la Gran Bretagna “si rimise alla forza di convinzione delle parole”. L’ambasciatore trasmise due proteste verbali al governo tedesco e, a un grande ricevimento con spettacolo di ballo, mentre era in corso l’invasione dell’Austria, censurò personalmente con Göring quell’atto di prepotenza. Il 13 marzo, giorno di completamento dell’Anschluss, Henderson, salito a bordo della limousine d’ordinanza con tanto di vistosa Union Jack sul cofano (“a mo’ di protesta” scrisse), si recò dal rappresentante diplomatico austriaco a Berlino trovandolo addobbato in alta uniforme, pronto a recarsi a una cerimonia nazista in cui, col braccio levato, urlò “Heil Hitler” insieme al resto dei presenti.6

A Chamberlain non era piaciuto il comportamento di Hitler nei confronti dell’Austria. Pure, due giorni dopo che le forze armate tedesche avevano posto fine alla sovranità austriaca, faceva sapere al Comitato governativo per la politica estera che “nulla di quanto era accaduto, a suo avviso, avrebbe dovuto modificare in alcun modo l’attuale politica di governo”. Di fatto, il primo ministro era più che mai convinto che la ricerca di un accordo multilaterale attraverso una linea di concessioni alla Germania fosse la via giusta da seguire, rammaricandosi solo che non fosse stata imboccata prima.7 “Se riusciamo a evitare, come dovrebbe essere fattibile, un altro blitz violento in Cecoslovacchia,” scriveva alla sorella il giorno stesso dell’Anschluss, “penso che le acque d’Europa torneranno a placarsi e, un giorno o l’altro, potremo avviare nuovamente un negoziato di pace con la Germania”.8 Per la prima volta, Hitler aveva fatto ricorso alla forza militare fuori dai confini tedeschi. L’Austria doveva innescare una disastrosa serie di eventi che, nei mesi a venire, avrebbe portato l’Europa sull’orlo della guerra e, dopo un breve periodo di remissione, definitivamente nel baratro. In capo a qualche settimana dal trionfo austriaco, come largamente previsto, faceva seguito un giro di vite sulla Cecoslovacchia. Per la Germania il momento era propizio e Hitler non voleva perdere l’occasione di incamerare altri risultati. Nel regime nazista, per altro, il radicalismo alimentava se stesso, anche in politica estera. Si stava rapidamente accumulando un impeto inarrestabile, e il governo britannico si rese conto che si preparavano giorni difficili. Se riguardo all’Austria si poteva parlare di deplorevole uso della forza per risolvere, sia pure in maniera incresciosa, un conflitto tra due stati germanici, nel caso della Cecoslovacchia il rischio di guerra europea era altissimo: per trattato, la Francia aveva l’obbligo di aiutare i cechi in caso di attacco tedesco; al loro fianco sarebbe scesa in campo l’Unione Sovietica, anch’essa vincolata da accordi alla Cecoslovacchia; e praticamente certo, a quel punto, sarebbe stato il coinvolgimento della Gran Bretagna, principale alleato della Francia.

Ma se la Germania era diventata più forte, la Gran Bretagna, in confronto, si era assai indebolita, e aveva in mano poche carte da giocare. Sui limiti delle risorse britanniche Chamberlain si soffermava senza mezzi termini il 20 marzo in una lettera alla sorella:

Basta guardare una cartina per rendersi conto che, per la Cecoslovacchia, l’unica speranza di salvezza da un’eventuale invasione tedesca è legata a noi o alla Francia... Per cui non potremmo far niente per aiutarla, dal momento che sarebbe solo un pretesto per dichiarare guerra alla Germania – cosa inconcepibile, salvo avere ragionevoli possibilità di metterla in ginocchio entro un ragionevole lasso di tempo, il che non è. Pertanto, ho rinunciato all’idea di fornire qualsivoglia garanzia sia alla Cecoslovacchia che alla Francia, in merito ai suoi obblighi verso di essa.9

Questa triste ammissione di impotenza era una sensata, per quanto deplorevole, sintesi del punto di vista britannico in concomitanza con l’assestarsi del terremoto austriaco.

I

Completato il manoscritto del suo libro appena una quindicina di giorni prima dei fatidici eventi della metà di marzo 1938, Lord Londonderry aveva già redatto le proprie conclusioni sui rapporti anglo-tedeschi, quando si diffuse “la notizia del blitz di Herr Hitler in Austria”. A quel punto, col testo ormai consegnato all’editore, il marchese ritenne necessario aggiungere una breve e affrettata “postilla” sull’Anschluss.10 Alla fine di febbraio, si è visto, aveva osservato che un’unione pacifica tra Germania e Austria, ratificata dal consenso della maggioranza degli austriaci, non avrebbe turbato “l’equilibrio europeo”. Un simile evento, in altre parole, avrebbe dovuto incontrare il benestare della comunità internazionale. Qualsiasi altra soluzione, si era affrettato per altro ad aggiungere, sarebbe stata “catastrofica” e “noi” (col che non è chiaro se intendesse la sua persona o il governo britannico) “saremmo i primi a non sottoscriverla”.11 Ma quali le opinioni di Londonderry ora che l’Anschluss era un fatto compiuto?

Gli eventi, poco ma sicuro, non si erano verificati nella “maniera pacifica” da lui approvata. A dispetto di tutti gli sforzi di dissimulazione dei nazisti, l’Anschluss era il risultato dell’invasione di uno stato sovrano da parte di un altro. Ciononostante, in contrasto con quanto affermato appena un paio di settimane prima, Londonderry non la considerava più una catastrofe. Certo, affermava che qualsiasi protesta – qualora si fossero ritenute necessarie, aggiungeva – doveva essere rivolta più “ai modi di esecuzione” che al risultato ottenuto,12 e definiva giuste le parole di biasimo espresse dal governo britannico in forma ufficiale. Hitler aveva commesso un gesto “temerario” e (frase rilevante) “a malapena distinguibile dalla guerra vera e propria”, motivo di ancor più gravi apprensioni per il futuro, e che imponeva “la creazione, da parte della comunità internazionale, di un complesso di norme che impedisca il ripetersi di simili eventi in futuro”.13 Ma il risultato dell’Anschluss, al di là delle modalità incresciose, per Londonderry era legittimo. L’Austria costituiva un caso a sé; la sua popolazione era interamente tedescofona; Hitler era austriaco; il precedente regime rappresentava solo una minoranza del paese: l’accorpamento al Reich, mera questione di tempo, era dunque inevitabile. Riteneva poi degna di biasimo la “mossa disperata” del cancelliere austriaco: annunciare il plebiscito dopo aver sottoscritto con Hitler un’intesa “volta a salvaguardare la posizione di quanti, in Austria, erano contrari al regime di Schuschnigg”. Hitler – lasciava intendere – poteva solo considerarlo un tradimento. Citava poi, senza commentarla, l’affermazione del leader nazista secondo cui, se non fosse intervenuto, l’annunciato plebiscito di Schuschnigg avrebbe scatenato una “cruenta rivoluzione” destinata a trasformare l’Austria in una nuova Spagna.14 Parlando alla Camera dei Lord meno di una settimana dopo l’Anschluss, Londonderry si lasciava andare a dichiarazioni ancora più incaute. Al referendum, affermò, “sarebbero seguiti disordini, stragi e rivoluzione”. Lodava quindi “la drastica iniziativa del cancelliere tedesco, che ha impedito un tale spargimento di sangue”. L’unione dell’Austria alla Germania, ribadì, era “un esito scontato”. Concludeva pertanto che, “se realizzato in altro modo, il passaggio di una grande nazione dal rango di Stato a quello di provincia si sarebbe verificato in circostanze spaventose”.15 Un attento osservatore dell’epoca, presente alla Camera dei Lord, definì Londonderry “un apologeta filonazista della più bell’acqua”.16 In effetti, il marchese aveva completamente assolto Hitler. Nella sua reinterpretazione dei fatti (come nella giustificazione datane dai nazisti), le responsabilità del modo in cui si era realizzato l’Anschluss ricadevano sul gesto avventato del cancelliere austriaco. Era come incolpare il padrone di casa per aver cercato di barricare la porta contro un intruso che si accingeva a sfondarla.

Sicuramente influenzato dalle scene di folla in delirio ad applaudire il passaggio di Hitler a Vienna, e dall’enorme, festante assembramento di popolo sulla Heldenplatz della capitale austriaca, dove il 15 marzo il Führer proclamava “l’ingresso della mia patria nel Reich tedesco”,17 Londonderry accettò senza discutere l’assunto che l’Anschluss era gradito “alla stragrande maggioranza della popolazione austriaca”.18 Non era né il primo né l’ultimo a incorrere in questo facile errore. Presumibilmente, il marchese non sapeva che l’immensa folla sulla Heldenplatz, pur con tutto il suo genuino entusiasmo, era frutto dell’accurata opera organizzativa del partito nazista austriaco.19 Ma certo avrebbe potuto essere più informato riguardo alle terribili violenze perpetrate prima dell’annessione dai nazisti austriaci a essa favorevoli e, in particolare, sulla feroce opera di repressione e di intimidazione che vi fece seguito con l’arrivo a Vienna delle SS di Himmler, il 12 marzo. In realtà, l’Anschluss si abbatté su un paese profondamente diviso. Anche secondo le stime più generose, i consensi all’unione con la Germania restavano ben al di sotto della metà della popolazione.20

In verità, Londonderry si era dimostrato una volta di più eccessivamente disposto ad accogliere e giustificare l’aggressione nazista. Privatamente, a dargli maggior cruccio parevano essere le possibili conseguenze dell’Anschluss nell’alienare alla Germania le simpatie britanniche.21 Pur con tutte le riserve del caso, la sua versione dei fatti costituiva un’apologia dell’attacco hitleriano contro l’Austria. In conclusione, per altro, si diceva allarmato all’idea del ripetersi di un’aggressione analoga contro la Cecoslovacchia – un caso del tutto diverso. Se l’accorpamento dell’Austria al Reich era stato “una legittima aspirazione tedesca”, lo stesso, affermava il marchese, non poteva dirsi per la Cecoslovacchia. “E se non era ragionevole ricorrere ad alcuna azione internazionale per avversare l’indirizzo politico di Herr Hitler riguardo all’Austria,” concludeva, “ben diversa sarebbe la situazione se la linea espansionistica della Germania si estendesse all’annessione o all’acquisizione violenta della Cecoslovacchia.”22 Un problema destinato ad arrecargli – insieme al resto d’Europa – grandi preoccupazioni nei sei mesi seguenti, segnati da un’impennata di tensione.

Erano in pochi a dubitare del fatto che, qualora si fosse materializzata, la mossa seguente di Hitler avrebbe creato una “situazione ben diversa”. Come reagire in quel caso? L’opinione di Winston Churchill era chiara (ma ancora minoritaria). Di fronte a un’aggressione tedesca della Cecoslovacchia, solo una netta dimostrazione di forza e di risolutezza da parte britannica e un suo aperto schieramento al fianco della Francia, chiamata ad aiutare i cechi per obblighi di accordo, avrebbero potuto prevalere.23 Di diverso avviso era Londonderry. Se l’annessione austriaca aveva insegnato qualcosa, affermava, era la necessità di raggiungere con la massima urgenza un “accordo internazionale” sulla Cecoslovacchia.24 Dissentendo apertamente dal cugino, il marchese invocava l’apertura di “colloqui con la Germania” sì da “ricavarne una categorica definizione dei suoi intenti”. Solo in caso di fallimento di un tale approccio sarebbe dovuto entrare in scena il “piano” di Churchill.25 Alla fine di marzo Londonderry manifestava a Lord Halifax, nuovo ministro degli Esteri, il timore che “qualche altro evento internazionale” potesse rinviare ulteriormente i sospirati “colloqui chiarificatori”, guastando un’altra occasione di “‘mettere sotto controllo’ i tedeschi”. Offriva quindi i propri servigi nel promuovere ulteriori contatti con la Germania, e consigliava caldamente ad Halifax un abboccamento con Ward Price, il giornalista del Daily Mail che aveva intervistato Hitler a Vienna all’indomani dell’Anschluss.26

Il governo britannico, ovviamente, si asteneva dal fare eco alle opinioni apertamente filotedesche di Londonderry come dall’avallare l’urgenza di un negoziato con la Germania (che avrebbe comportato inevitabilmente delle concessioni territoriali). Nondimeno, il primo ministro era del parere che l’unico modo di salvare la Cecoslovacchia fosse quello di trovare un accomodamento in grado di riscuotere l’approvazione tedesca.27 Un tale approccio sarebbe stato messo in esecuzione durante la tesissima estate seguente, quando il governo britannico si mosse lungo linee più vicine alla posizione di Londonderry che a quella di Churchill.

II

Dopo il breve rinvio necessario all’inserimento del poscritto sull’Anschluss, il libro di Londonderry, dal titolo Ourselves and Germany (“Noi e la Germania”), veniva finalmente pubblicato all’inizio di aprile. Una versione tascabile edita in seguito da Penguin, quello stesso anno, ne aumentò considerevolmente la diffusione e l’interesse. Il libro consolidò, allargandola notevolmente, la reputazione di Londonderry quale uno dei principali fautori britannici dell’amicizia con la Germania. Le prime recensioni apparse sui grandi quotidiani del paese furono per altro positive.28

Il marchese spedì a Hitler una delle prime copie omaggio, con dedica (“Al Führer con i migliori auguri e le più fervide speranze di una più salda e duratura intesa tra i nostri due paesi”),29 accompagnata da una lunga lettera sulle ragioni del libro: “perorare la necessità di rendere giustizia alla Germania” e illustrare la propria coerente posizione a favore di “una stretta alleanza tra Inghilterra e Germania quale unico modo per garantire la pace”. Riteneva di essere riuscito in entrambi gli intenti, ma teneva ad avvisare Hitler delle possibili incomprensioni che il libro – concepito per un pubblico britannico e nel quale si era sentito in dovere di citare “temi su cui non mi trovo in perfetta sintonia con la vostra linea politica” – avrebbe potuto suscitare in Germania. Un “punto di vista più schieratamente filotedesco”, si giustificava, sarebbe “caduto completamente nel vuoto”. Sottolineava l’effetto negativo che avevano suscitato in Gran Bretagna le notizie sulle misure repressive varate in Austria contro ebrei e oppositori del nazismo. E tuttavia, proseguiva, gli eventi stavano andando nella direzione voluta e facevano sperare in un avvicinamento tra le due nazioni nei mesi seguenti. Si scusava per il rifiuto opposto dal suo paese alle “amichevoli offerte” di Hitler; riteneva tuttavia di aver “contribuito a far conoscere ai miei connazionali la titanica opera che avete personalmente compiuto”. Si diceva consapevole delle “grandi difficoltà” che il Führer si trovava di fronte, ma era certo della “possibilità di pervenire a quell’intesa e a quell’avvicinamento così importanti” in vista di un obiettivo in cui credeva fermamente: “che Gran Bretagna e Germania possano primeggiare nel mondo senza veder sorgere tra loro alcun vero motivo di disaccordo.”30

Hitler ringraziò Londonderry del libro, dicendo di condividere con lui “la speranza di una migliore intesa tra i nostri due paesi”. Ma fece inoltrare la sua copia al Ministero degli Esteri, con ogni probabilità senza averla nemmeno aperta (tenuto conto che non capiva l’inglese e, del resto, aveva di meglio, o comunque altro, da fare).31 Copie del volume furono inviate anche a Göring, Ribbentrop e Papen.32 Il capo della Luftwaffe disse di averlo letto “col più vivo interesse”, esprimendo il proprio dissenso sulla questione coloniale (da Londonderry giustificata, nel caso del Reich, da comprensibili esigenze di prestigio da grande potenza ma non da altro).33 Le sue osservazioni si basavano sicuramente sul riassunto del libro approntato da uno dei suoi assistenti: anche ad averne avuto voglia, le conoscenze linguistiche di Göring (al pari di quelle di Hitler) non gli avrebbero consentito di leggerlo; senza contare che, nel maggio del ’38, aveva ben altro cui pensare che dedicarsi agli scritti di un aristocratico inglese, per quanto ben disposto verso la Germania. Non c’è traccia invece di una risposta di Ribbentrop (ringraziato da Londonderry, al termine del suo mandato diplomatico a Londra, “per l’amichevole e costante disponibilità a discutere con me di tutti quegli argomenti relativi al benessere dei nostri due paesi”).34 Papen, viceversa, il libro lo lesse davvero e inviò all’autore una lunga, cordialissima lettera di suo pugno, dove si permetteva per altro di dissentire sulla locuzione “a malapena distinguibile dalla guerra vera e propria”, con cui Londonderry aveva definito il metodo utilizzato nell’Anschluss. Quello austriaco, ribadì Papen, era un caso unico che, dopo il “plebiscito a sorpresa” di Schuschnigg, non poteva essere risolto in altro modo. La questione cecoslovacca, assicurava al marchese, sarebbe stata affrontata in modo completamente diverso.35

In patria, Londonderry distribuì generosamente copie del libro: tra i beneficiari, ovviamente, Lord Halifax, Chamberlain, e altri membri del governo. Improntato alla sua tipica gentilezza, malgrado la profonda divergenza di vedute, fu il ringraziamento di Churchill: “È difficile dire gran che quando le cose si prendono così a cuore: ma sappi che ti auguro ogni bene con tutta la forza dell’amicizia e del vincolo di parentela che ci unisce.”36 Tra i già incontrati esponenti della corrente filotedesca, ricevettero copia del volume Lord Allen of Hurtwood, laburista e pacifista (che lo giudicò “estremamente valido”) e il generale Ian Hamilton (che si dichiarò perfettamente d’accordo con le opinioni espresse nello “splendido libro”).37 Inoltre, Londonderry aveva chiesto all’editore di inviare una copia omaggio a Sir Horace Rumbold, ex ambasciatore britannico a Berlino, che, come già si è detto, aveva manifestato idee diametralmente opposte a quelle caldeggiate in Ourselves and Germany. Agli argomenti del marchese in favore di un’alleanza con la Germania, Rumbold rispondeva con una ponderata lettera di otto pagine.

Nell’esordio, Rumbold riconosceva che, prima del 1930, la politica britannica verso la Germania era stata deplorevole. Incolpava in primo luogo la Francia, ma anche la subordinazione britannica alla linea francese. Le relazioni erano migliorate verso la metà degli anni venti, sotto la gestione degli esteri di Gustav Stresemann per poi mantenersi buone, dopo la morte dello statista tedesco nel 1929, anche durante il cancellierato di Heinrich Brüning, dal 1930 al 1932. In quegli anni si era registrata, in Gran Bretagna, una forte solidarietà per le difficoltà della Germania. “Tanta buona disposizione fu spazzata via nel giro di dieci giorni con l’instaurarsi del regime nazista,” scriveva Rumbold. In Hitler vedeva “un soggetto fuori dal comune – assai scaltro e lungimirante, un superdemagogo dalla forte impronta mistica”. Papen, “personalità gradevole ma abietta” e “figura insignificante quant’altre mai”, aveva unito “slealtà e stoltezza” al decadimento senile di Hindenburg per portare Hitler al potere e poi, lungi dal controllarlo, si era fatto immediatamente inghiottire da “quel serpente boa”. Dissentendo dal giudizio di Londonderry su Ribbentrop, definiva quest’ultimo “un buon commerciante di vini” ma un “disastro” in campo diplomatico. Quanto a Nevile Henderson, ambasciatore britannico a Berlino, Rumbold lo giudicava una nullità. (In quello stesso periodo, Vansittart definiva Henderson una “minaccia” in ragione delle sue simpatie filotedesche.)38 Nell’aprile 1933, sosteneva l’ex diplomatico, la Gran Bretagna si era lasciata sfuggire l’occasione di raccogliere la proposta tedesca di un esercito di 300.000 uomini. La cosa avrebbe indubbiamente costituito una violazione del Trattato di Versailles, ma avrebbe dovuto essere accettata, anche a dispetto dell’opposizione francese. Sarebbe valsa la pena, in quella fase, mettere alla prova la parola di Hitler. Sulla questione coloniale, definiva “nella migliore delle ipotesi insincere” le ragioni addotte dal Reich. Quindi, l’ex ambasciatore si soffermava sull’esigenza caldeggiata nel libro di Londonderry – e, di fatto, suo autentico leitmotiv negli anni precedenti – di insistere perché i tedeschi indicassero chiaramente “il limite delle proprie ambizioni”. Rumbold vedeva ciò che il marchese era stato incapace di cogliere. “Dubito che lo stesso Hitler saprebbe dire qual è questo limite” osservava. “È probabile che non ne esista uno: i tedeschi sono degli inguaribili Oliver Twist.” Accennava quindi al Mein Kampf, che aveva letto nel 1933 restandone fortemente impressionato. A dire di Rumbold, l’opera delineava il programma che “Hitler sta diligentemente seguendo”. In conclusione, affermava, la Gran Bretagna non doveva rincorrere l’amicizia della Germania. I metodi impiegati nell’Anschluss dovevano mettere in guardia da qualsiasi accordo o alleanza con il Reich. “Che siano loro a fare il primo passo”, consigliava. “Noi vogliamo solo che mantengano la pace e si comportino come si deve.”39

Londonderry inviò copia della lettera al ministro degli Esteri, dicendo di concordare con quasi tutte le osservazioni dell’ex ambasciatore (rilievo sorprendente, se si pensa che le conclusioni di Rumbold, sia pur diplomaticamente confezionate, si muovevano lungo una linea diametralmente opposta a quella auspicata dal marchese).40 Nella risposta, Halifax si rammaricava del trasferimento di Rumbold da Berlino, sostenendo che la sua prematura partenza avesse contribuito alle “mancate opportunità” della politica britannica verso la Germania negli anni precedenti.41

L’uscita del libro di Londonderry e la pubblicazione, il 6 aprile, di alcuni estratti sull’Evening Standard, diffusa testata londinese, generarono una fitta corrispondenza.42 Le lettere erano perlopiù positive, e finanche adulatorie. Ma non tutti i commenti erano favorevoli. Una missiva anonima accusava il marchese di essere al soldo del governo tedesco per indebolire le difese britanniche. “Vogliamo parlare dell’assegno di 125.000 sterline che le ha dato Ribbentrop? Razza di traditore!” tuonava.43 Altre lettere, pur non toccando simili vette di ingiuria, contestavano le tesi di Londonderry e, non ultimo, le osservazioni sugli ebrei. Il marchese aveva inserito nel libro un lungo estratto della lettera inviata a Ribbentrop nel febbraio 1936, in cui riconosceva di non nutrire “grande simpatia per gli ebrei”, al cui ascendente, sosteneva, “è possibile far risalire l’origine di quasi tutte quelle turbative internazionali che tanto caos hanno seminato in vari paesi”. L’affermazione era attenuata solo dalla dichiarata consapevolezza di altri ebrei prodigatisi per combattere “le malefiche e nocive attività dei loro correligionari”.44 “Possiamo non capire, e in molti casi senz’altro condannare l’atteggiamento adottato dal cancelliere tedesco nei riguardi degli ebrei e di certi organismi religiosi” scriveva Londonderry verso la fine del libro, esprimendo il proprio rincrescimento, quale “fervente sostenitore dell’amicizia anglo-tedesca”, per “il carattere violento e brutale” della propaganda antisemita nazista – salvo premurarsi, subito dopo, di sottolineare “il punto di vista tedesco” riguardo all’eccessiva influenza ebraica nella categoria medica, giuridica e accademica e nei settori del commercio, dell’industria e della finanza.45 Nella postilla sull’Anschluss, inoltre, il marchese non faceva parola dei terribili atti di barbarie antisemita perpetrati nell’occasione dai nazisti – lasciando nell’ombra anche la brutalità dei precedenti cinque anni del regime hitleriano – che ora si incisero profondamente nella coscienza della pubblica opinione britannica.

A quanto risulta, i commenti di Londonderry non richiamarono l’attenzione dei suoi tanti corrispondenti non ebrei. Un fermo rabbuffo gli venne invece da un amico israelita, Anthony Rothschild, della celeberrima famiglia di banchieri, il quale gli chiedeva sulla base di quali fonti potesse dar seguito a una così indiscriminata affermazione, “che ricorda il più vieto armamentario degli scrittori antisemiti” e poteva essere impiegata a sostegno della persecuzione degli ebrei. Supponeva dunque, proseguiva Rothschild (il quale si premurava di inviare all’interlocutore alcuni ragguagli sulla situazione a Vienna), che il marchese non si rendesse conto della gravità di quanto stava accadendo.46 Nella risposta, Londonderry si scusava di aver cagionato dolore a un vecchio amico di famiglia. Affermava tuttavia che l’estratto letto da Rothschild estrapolava le osservazioni dal contesto degli intensi sforzi da lui prodigati per evitare una guerra che avrebbe significato “la fine di un’epoca” latrice di “uno straordinario progresso di civiltà”. Dopodiché, a peggiorare la situazione, circostanziava il proprio atteggiamento verso gli ebrei. Con tipico schema antisemita, dava prima risalto ai suoi “numerosi amici israeliti” per poi volgersi all’“influenza ebraica nel suo complesso” in cui, scriveva, aveva sempre ravvisato motivo di allarme e di “profonda apprensione”. A quel punto, il suo antibolscevismo entrava prevedibilmente in scena al momento di indicare negli ebrei – altro consumato assunto antisemita – le forze occulte alla base della rivoluzione russa del 1917. Tale la “prova” della sua asserzione generale. Una volta messo in chiaro di aver “condannato nel libro l’atteggiamento dei tedeschi verso gli ebrei” (rilievo che, come si è visto, non poteva dirsi corrispondere alle sue blande e condizionate riserve), il marchese aggravava vieppiù le proprie compromettenti considerazioni. Ricordava così che la moglie, come lui preoccupata dell’influenza ebraica e anche convinta che “gli ebrei dell’East End [di Londra] rappresentino un vero pericolo per il nostro paese”, aveva sostenuto che “tutti quegli ebrei di ogni parte del mondo, e sono tanti, che hanno dato enorme contributo al progresso e alle più alte forme di idealismo religioso” avrebbero dovuto controllare “gli elementi pericolosi”, i quali dimostravano “un formidabile potere nel plasmare i destini del mondo”.47

Nella sua risposta, straordinariamente misurata ma comprensibilmente fredda, Rothschild ribatteva alle “nebulose accuse” di Londonderry ricorrendo alla storia e al buonsenso.

Al di là dell’aiuto che le comunità di fede ebraica hanno fornito ai propri correligionari perseguitati di altre parti del mondo o del loro appoggio alla causa sionista – che era poi la linea ufficiale (e, a giudizio di molti ebrei, me compreso, erronea) del governo britannico – non si dà alcuna influenza ebraica in quanto tale, e ogni apprensione legata all’ipotesi della sua esistenza è del tutto immaginaria.48

Il carteggio si chiudeva su un’ultima risposta elusiva di Londonderry, il quale richiamava l’attenzione di Rothschild sull’“enorme omaggio reso alla vostra razza” nel metterne in risalto la dominante influenza. Si rammaricava nuovamente che le sue parole fossero state motivo di angustia, rimpiangendo di averle inserite nel libro – salvo affermare a chiare lettere che le “frasi pubblicate corrispondono perfettamente al mio pensiero”.49

Quando, con simile assunto, il segretario del marchese rispose a un altro invelenito corrispondente – di più umili origini rispetto a Anthony Rothschild, e quindi immeritevole della personale attenzione di sua Signoria – che Londonderry avrebbe omesso dalla lettera a Ribbentrop quelle parole ingiuriose “se avesse avuto più tempo di ponderare ogni frase”, il marchese si trovò preso nella sua stessa rete. “Devo quindi arguire,” si ribatteva a giro di posta, “che Lord Londonderry abbia detto per sbadataggine cose che sapeva prive di fondamento? In tal caso, noi ebrei siamo tenuti a chiedergli di ritrattarle con tutta franchezza, e ci aspettiamo che lo faccia.”50 Ma, naturalmente, poiché quelle parole riflettevano fedelmente il suo pensiero (come aveva detto a Rothschild), non c’era da attendersi nessuna ritrattazione.

Come ben attestano le sue dichiarazioni, in pubblico e in privato, Londonderry nutriva un radicato pregiudizio antiebraico – che rientrava per altro in una latente antipatia piuttosto comune tra la destra conservatrice. Essendo convinto, come affermava in una lettera successiva, che prima di tutto gli ebrei si fossero “procurati i propri guai”,51 era anche disposto a farsi in quattro per comprendere e giustificare la persecuzione nazista. E tuttavia era confuso. Restandogli del tutto estranea la centralità ricoperta nella dottrina nazista dal concetto di razza, non riusciva a comprendere come mai i vertici tedeschi fossero pronti a mettere a repentaglio il favore internazionale brutalizzando gli ebrei.52 In una lettera a Ian Hamilton, noto simpatizzante della Germania poco incline a condannare l’aggressione antisemita, Londonderry osservava che, per quanto pensasse di conoscere la mentalità tedesca, “questo incessante sforzo di sterminare gli ebrei” – tali le sue parole – “è una parte della politica tedesca che non riesco a capire e che le sta mettendo contro l’opinione del mondo, con tutte le pericolose conseguenze del caso”.53 A Göring faceva notare che in Gran Bretagna l’orientamento filotedesco era assai diffuso ma che “la propaganda mondiale” sull’“atteggiamento” della Germania verso gli ebrei stava “arrecando danni enormi” al suo “buon nome”.54 Al di là delle umane sofferenze, di cui indubbiamente si rammaricava, agli occhi del marchese contavano le dannose ripercussioni che la persecuzione antisemita rischiava di avere sulle speranze di amicizia tra Germania e Gran Bretagna e, quindi, sulla salvaguardia della pace in Europa.

Oltre alla persecuzione degli ebrei, nel libro di Londonderry c’era anche un fugace accenno all’offensiva nazista contro le chiese cristiane, giunta al proprio culmine nel 1937. Anche in questo caso, risultavano incomprensibili al marchese gli attacchi al cristianesimo e le idee neopagane che le accompagnavano. Pure, egli trovava nuovamente conforto nel pensiero che poteva essere “solo una fase passeggera”.55 Scarsi sono gli indizi di un suo particolare interesse a riguardo, malgrado la profonda devozione della moglie alla chiesa anglicana. Scrivendo a Ribbentrop su istanza delle autorità ecclesiastiche d’Inghilterra, sottolineava l’accoramento destato nel paese dalle iniziative tedesche contro la chiesa.56 Non risulta tuttavia che la lettera venisse spedita, né che Londonderry si adoperasse in qualche modo quando la cognata del vescovo di Chichester lo informò delle cattive condizioni di salute del pastore protestante Martin Niemöller, rinchiuso in un campo di concentramento tedesco per i suoi espliciti atti d’accusa contro il regime, e della necessità di far visitare da una commissione di ispettori il campo di Buchenwald, nei pressi di Weimar, al fine di migliorare le condizioni dei detenuti.57 A un altro corrispondente, che, dopo aver invocato pubblicamente il rilascio di Niemöller, chiedeva ora il suo aiuto, Londonderry dichiarava la propria incertezza su “questa delicatissima questione”. Accennando all’“intensa attività politica” svolta da Niemöller “in aggiunta ai suoi doveri spirituali”, il marchese insinuava implicitamente che il pastore doveva incolpare soprattutto se stesso della propria incarcerazione.58 Conformemente alla sua linea di pensiero, Londonderry riteneva che, per quanto spiacevole e incomprensibile, la persecuzione delle chiese cristiane, come quella degli ebrei, fosse un aspetto di politica interna che non interessava direttamente la Gran Bretagna (se non per le nocive ripercussioni sui rapporti tra i due paesi).

In casa Londonderry, tale principio di separatezza veniva per altro lasciato cadere quando due guide alpine austriache, ben note alla consorte del marchese, furono arrestate dopo l’Anschluss per sospetta attività antinazista. Peggio ancora, una di esse stava organizzando all’epoca la competizione sciistica “Londonderry Snow Eagle” a Obergurgl, nel Tirolo – istituita da Lady Londonderry, che aveva messo in palio una coppa per il vincitore, durante un soggiorno sulle Alpi austriache tre anni prima.59 Furibonda, la marchesa scrisse a Ribbentrop facendogli presente il “moto di sdegno che ha attraversato l’intero ambiente sportivo londinese” alla notizia degli arresti, e i risentimenti che l’episodio stava creando “tra quelli che fino a ieri erano vostri amici”. Infiammata da tali “fatti scandalosi”, stava pensando di recarsi personalmente a Vienna “per capire cosa sta accadendo”. Dopodiché, esprimeva il fervido augurio che non fosse stata confiscata anche la coppa. Alla fine, le guide furono rilasciate, forse su intercessione di Göring, anch’egli sgridato da Lady Londonderry. Come per il marito, la ferocia della repressione nazista era per lei motivo di sconcerto. A Ribbentrop aveva anche chiesto un interessamento per ottenere il rilascio del barone Louis Rothschild, del cui arresto il marchese era stato informato dalla cognata. “E proprio necessario tutto questo?” chiedeva con civico decoro la nobildonna – salvo dirsi convinta subito dopo che quanto era avvenuto in Austria fosse tutto “a fin di bene”.60

Al placarsi delle reazioni suscitate dal suo libro, le speranze di Londonderry (e di sua moglie) in un decisivo avanzamento nei rapporti anglo-tedeschi non risultavano intaccate dai recenti fatti austriaci. Se la forza della Germania, in confronto alla sua prostrazione precedente, era un fatto innegabile, il marchese riteneva ancora della massima importanza “stabilire un contatto per scoprire l’effettiva portata delle sue ambizioni” – un contatto da lui stesso creato, sosteneva, ma che si era ormai pressoché esaurito lasciandolo “incerto sulla via da seguire”. Di qui il suo appoggio a Neville Chamberlain – “coraggioso, disponibile e intraprendente” – e a Lord Halifax, poiché a suo avviso “intenzionati a costringere i tedeschi a mettere le carte in tavola”. Quali le conseguenze di un’indisponibilità del Reich a rivelare “l’esatta natura delle sue intenzioni”? Prendere immediata coscienza – tale la risposta del marchese – della irriducibile ostilità britannica e della sua “rinuncia a battere la via del progresso per concentrare gli sforzi sull’obiettivo della stabilizzazione internazionale tarpando una volta per tutte le ali di chi vorrebbe dominare il mondo”.61 Ma non diceva come.

III

Senza por tempo in mezzo dopo il trionfo austriaco, Hitler stava già puntando il mirino sulla Cecoslovacchia. Prima della fine dell’estate, il nome “Sudeti” – praticamente ignoto fino alla primavera del ’38 – sarebbe stato all’ordine del giorno tra l’opinione pubblica d’Oltremanica.

La maggior parte della gente, sia in Germania che in Gran Bretagna, era convinta che la crisi, che stava avvicinando lo spettro della guerra, fosse legata unicamente alla questione dei Sudeti – la regione cecoslovacca confinante con il Reich tedesco abitata da tre milioni di tedescofoni, stragrande maggioranza tra la popolazione. Nello stesso errore incorse per tutta l’estate l’arrancante governo britannico. Ma per Hitler i Sudeti erano solo un mezzo, non il fine: scopo vero, lungi dal semplice ritorno dei tedeschi del Sudetenland “nel patrio seno del Reich”, era la distruzione della Cecoslovacchia. Alla fine di maggio, il dittatore aveva inequivocabilmente chiarito le proprie intenzioni ai vertici delle forze armate. “È mia irrevocabile decisione” ebbe a dichiarare “colpire militarmente la Cecoslovacchia nel prossimo futuro.” Tutto doveva essere pronto al più tardi entro il 1° ottobre.62 Hitler era deciso a muovere guerra – sicuramente contro la Cecoslovacchia ma ora, se necessario, anche contro le potenze occidentali, Francia e Gran Bretagna, la cui debolezza e le cui divisioni gli si erano ampiamente rivelate negli anni precedenti, specie dopo il cedimento sulla questione etiopica e la fiacca acquiescenza alla rimilitarizzazione renana.63

Per i vertici nazisti, la Cecoslovacchia era una ghiotta preda. Il paese, alleato dei principali nemici della Germania (la Francia a ovest, l’Unione Sovietica a est), militarmente ben fortificato, forte di un esercito consistente e di una solida base industriale, costituiva una minaccia strategica e al tempo stesso un ostacolo alle ambizioni di dominio in Europa centro-orientale. Le sue industrie d’armamenti e le sue materie prime promettevano inoltre un ricco bottino per un’economia che si sforzava disperatamente di prepararsi all’espansione territoriale nel quadro di un regime autarchico oberato di penurie e restrizioni. A ciò si aggiungeva l’accresciuta baldanza del dittatore nazista dopo l’affermazione austriaca. Più che mai certo della propria infallibilità, Hitler era convinto che la Germania non potesse permettersi altri indugi. Di qui la decisione di mantenere l’iniziativa colpendo mentre le democrazie occidentali erano ancora debilitate, e prima che potessero contrastare il primato tedesco nella corsa agli armamenti. Come al solito, confidava nel successo dell’operazione. La Wehrmacht avrebbe sgominato l’esercito cecoslovacco; le potenze occidentali avrebbero protestato ma, com’era loro abitudine, non avrebbero mosso un dito; e nell’improbabile ipotesi che mettessero mano alle armi, sarebbero state a loro volta sconfitte.

Non tutti la vedevano in questo modo. L’entusiasmo era tutt’altro che unanime. Anche tra le alte sfere della gerarchia nazista, con l’incondizionato favore di Ribbentrop contrastavano i cattivi presentimenti di Göring. Divisi erano anche i vertici militari, che pure non avevano nulla da obiettare alla distruzione della Cecoslovacchia. Ma il timore che un attacco comportasse un intervento della Francia, sostenuto dalla Gran Bretagna, con la conseguenza di un conflitto europeo in cui, si riteneva, la Germania avrebbe avuto la peggio, angustiava alcuni generali e varie figure di spicco del Ministero degli Esteri e di altri settori del governo. Per loro, Hitler stava portando il Reich alla catastrofe. Unica via di salvezza era una sua destituzione. Sotto la superficie dello stato di polizia, un pugno di figure altolocate cominciò pertanto a contemplare l’ipotesi del colpo di stato contro il dittatore nazista in caso di invasione della Cecoslovacchia.64

In tutto questo, i tedeschi dei Sudeti fungevano da compiacenti pedine.65 Prima dell’avvento di Hitler, la minoranza tedesca non aveva minacciato di attentare allo stato cecoslovacco, sorto dalle rovine dell’Impero asburgico, più di quanto lo avessero fatto le altre componenti minoritarie del paese (slovacchi, ungheresi, ruteni e polacchi). Le cose erano cambiate con l’avvento dei nazisti, che avevano riacceso le tensioni etniche, già inasprite dalla grave crisi economica e dalla povertà che imperversava nei Sudeti, la regione più industrializzata del paese. Istigati dalla locale propaganda nazista, i tedeschi dell’area, sotto la guida di Konrad Henlein, che operava direttamente agli ordini di Hitler, levarono sempre più alte le proteste contro la discriminazione e i maltrattamenti loro inflitti dal governo ceco. La discriminazione in effetti esisteva, ma certo non quale veniva strombazzata dai nazisti, fino a quando l’antagonismo fomentato da Berlino non innescò le prime misure ritorsive, talora feroci. Il che incitò ulteriori violenze facendo allo stesso tempo il gioco della propaganda nazista, che ora reclamava apertamente la salvezza della minoranza tedesca attraverso l’unica soluzione efficace: l’accorpamento dell’intera regione al Reich. Il piano di guerra contro la Cecoslovacchia poteva essere (e, di conseguenza, fu) raffigurato come un altro conflitto nazionalista. E, da lontano, sembrava proprio questo. Se era possibile risolvere la situazione dei tedeschi dei Sudeti ridisegnando i confini cecoslovacchi e consegnando il loro territorio alla Germania, forse era ancora possibile salvare la pace europea. Su tale posizione andarono progressivamente assestandosi le democrazie occidentali nel corso di quella lunga estate.

Un primo momento di panico si verificò nel maggio del ’38. Movimenti di truppe tedesche nei pressi del confine ceco tra il 19 e il 20 di maggio – in realtà semplici manovre di primavera – furono erroneamente interpretate dal governo cecoslovacco come il segnale di un’imminente invasione, occasionando la mobilitazione dei riservisti. Andato a chiedere chiarimenti e sentendosi rifilare da Ribbentrop una bellicosa filippica, l’ambasciatore britannico a Berlino, Nevile Henderson, mise sbadatamente in allarme il suo governo, il quale pensò che i tedeschi si accingessero a varcare i confini cechi. Di conseguenza, Halifax fece presente a Ribbentrop che, in caso di attacco, la Francia sarebbe stata costretta a intervenire e gli inglesi, ne stesse pur certo, non sarebbero rimasti a guardare.66 La crisi passò rapidamente quando i servizi segreti britannici indicarono che non c’era alcuna invasione in atto. Ma Whitehall continuò a pensare, a torto, che Hitler avesse fatto forzatamente marcia indietro. Quanto al dittatore nazista, furioso per raffronto arrecato al suo prestigio, prese ora la decisione di attaccare la Cecoslovacchia in autunno.

Per il governo britannico, la distruzione della Cecoslovacchia era una faccenda del tutto diversa dall’accorpamento dell’Austria al Reich tedesco. Sarebbe stata l’aggressione di un paese la cui comunità tedesca rappresentava solo una porzione nettamente minoritaria della popolazione. Permettere all’esercito di Hitler di invadere la Cecoslovacchia avrebbe lanciato segnali inequivocabili agli altri paesi dell’Europa centrale e sud-orientale. Si profilava una dominazione tedesca dell’intero continente. Oltre a queste considerazioni, la Francia era tenuta per trattato a portare aiuto ai cechi in caso di aggressione esterna; e c’erano buone probabilità che la Gran Bretagna, suo principale alleato, si trovasse a quel punto sotto pressione per darle man forte. I rischi di guerra erano dunque molto elevati. E al pari di Stanley Baldwin, suo predecessore, il primo ministro Neville Chamberlain vedeva nell’elusione del conflitto armato una priorità assoluta. Era in gioco l’Impero britannico. L’avanzata giapponese in Cina minacciava inesorabilmente gli interessi inglesi in Estremo Oriente. L’Italia fascista costituiva un potenziale pericolo nel Mediterraneo, prospettiva aggravata dalla ormai sempre più probabile vittoria di Franco nella guerra civile spagnola. E sia il Giappone che l’Italia erano adesso alleati della Germania. Se la Gran Bretagna avesse messo mano alle armi per la Cecoslovacchia, le conseguenze sarebbero state imprevedibili. Perdipiù, i Dominion intendevano fare tutto il possibile per evitare il conflitto e manifestarono la propria indisponibilità a combattere per i cechi. Sul fronte interno, poi, l’opera di riarmo era ancora ben lontana dal livello necessario a intraprendere una vera guerra. E solo pochi mesi prima che per la marina britannica si prospettasse la ragionevole ipotesi di sostenere uno sforzo bellico, il Cancelliere dello Scacchiere, Sir John Simon, ancora devoto al principio generalmente invalso di far quadrare il bilancio attraverso forti restrizioni finanziarie, perorava forti tagli alle spese navali.67 Non ultimo, la debolezza militare francese (specie in campo aeronautico) era un fatto ineludibile. Il ministro della Difesa britannico, Sir Thomas Inskip (talmente inadeguato alle esigenze della carica che la sua designazione, nel 1936, era stata velenosamente paragonata alla nomina a console del cavallo di Caligola),68 aveva fatto capire al governo che, sul piano militare, nessuna iniziativa britannica avrebbe potuto salvare la Cecoslovacchia, di cui i tedeschi potevano assumere il controllo assoluto nel giro di una settimana.69 Perdipiù, la crisi di maggio aveva fatto ben poco per guadagnare ai cechi le simpatie di Whitehall; tutt’altro. Essi erano sempre più considerati un caparbio ostacolo a una sistemazione pacifica. Di conseguenza, la crisi di maggio rese l’Inghilterra ancor più desiderosa di evitare una recidiva che, questa volta, poteva spingere l’Europa nel baratro.70

Non fa meraviglia, quindi, che Chamberlain restasse abbarbicato al principio di fare ogni sforzo possibile per raggiungere con la Germania un accordo che potesse scongiurare la guerra. Del pari scontato era il suo rifiuto di garantire appoggio a un intervento militare francese in caso di attacco tedesco alla Cecoslovacchia. Dopo aver evitato di impegnarsi in tal senso in un discorso alla Camera dei Comuni a marzo,71 declinava espressamente l’ipotesi quando il nuovo premier francese, Edouard Daladier, e il suo ministro degli Esteri Georges Bonnet, giunti a Londra in visita ufficiale alla fine di aprile, si dichiararono pronti a combattere. Per tenere sulla corda i tedeschi, Chamberlain non era disposto ad andare oltre la formula (messa a punto da Halifax a marzo) secondo cui, in caso di intervento francese, la Gran Bretagna non poteva garantire la propria neutralità – mentre intanto insisteva per una vigorosa pressione congiunta di Francia e Gran Bretagna sul governo cecoslovacco ad accogliere le richieste della minoranza tedesca. In cuor suo, il governo francese trovava probabilmente conforto in una linea di condotta che, se andata a buon fine, lo avrebbe tirato fuori dai guai.72 L’Unione Sovietica, anch’essa legata per trattato alla Cecoslovacchia, si dichiarò a sua volta disponibile a concertare una linea comune a salvaguardia della pace. La proposta incontrò il fermo rifiuto di Halifax, il quale fece sapere che all’organizzazione di “un’azione concertata a difesa della pace” la Gran Bretagna preferiva la risoluzione dei “problemi in sospeso”.73 Secondo il giudizio di Chamberlain, una posizione comune di Francia, Russia e Gran Bretagna – richiamando alla mente l’alleanza della prima guerra mondiale – sarebbe servita solo a dividere l’Europa in due schieramenti l’uno contro l’altro armati e, lungi dal salvare la pace, sarebbe sfociata inevitabilmente nella guerra.74 Restava la possibilità di venire a patti con Hitler. Nel battere questa strada, il premier era ben lungi dal muoversi controcorrente rispetto all’opinione pubblica nazionale. Al contrario, era questo l’obiettivo caldeggiato dalla grande maggioranza del Parlamento e della società civile. Appeasement divenne una parolaccia solo dopo gli eventi dell’estate e di inizio autunno.75

Tutto ruotava, pertanto, attorno all’esito di un negoziato con Hitler – precisamente ciò che Lord Londonderry promuoveva da anni. “Dobbiamo raggiungere un modus vivendi con la Germania” ricapitolava Alexander Cadogan, subentrato a Vansittart quale sottosegretario permanente al Ministero degli Esteri, aggiungendo: “noi dobbiamo chiedere a Berlino che cosa vogliono”76 (parole che avrebbero certo incontrato l’approvazione del marchese).

A giugno, accompagnato dalla moglie e dalla figlia Mairi, Londonderry fece il quarto viaggio in Germania in poco più di due anni, questa volta di quattro giorni – ennesima velleità di diplomazia personale volta a scoprire personalmente che cosa voleva Hitler. Scopo ufficiale della visita era presenziare, in qualità di delegato della sezione britannica, al congresso annuale della Fédération Aéronautique Internationale, che si riuniva a Berlino per la prima volta dal 1906. Il congresso, tenuto presso la Haus der Flieger, quartier generale dell’aviazione tedesca, fu aperto il 24 giugno dal generale Erhard Milch, segretario di Stato di Göring al Ministero dell’Aviazione. Un banchetto di gala vide la presenza del capo della Luftwaffe in persona.77 Halifax non voleva che Londonderry andasse in Germania. Circolava voce che il marchese dovesse portare a Hitler un “appello” di Chamberlain. Il capo del Foreign Office volle parlarci “per irrigidirne un po’ la posizione” (com’era negli auspici del Ministero).78 Londonderry gli aveva detto che non intendeva avere contatti di natura politica, salvo ricevere esplicite istruzioni in merito. Comunque, era stato lui a prendere l’iniziativa del viaggio e ad assicurarsi un incontro con Göring, quanto meno in veste mondana.79 La linea d’azione cui intendeva attenersi, asserì, era di “non fare tanti complimenti e di dire chiaro e tondo ai suoi amici tedeschi che si stavano comportando in un modo che non riusciva né a capire né tanto meno a giustificare agli occhi dell’opinione pubblica inglese”. Ovviamente, Halifax era poco entusiasta all’idea che, in un momento così delicato, un rinomato simpatizzante tedesco potesse inviare i segnali sbagliati. “La cosa che più ci sta a cuore,” riepilogava a beneficio di Vansittart, “è che, con qualunque tedesco si trovi a parlare, egli non dia l’impressione che questo paese si stia lavando le mani di ciò che accade in Europa centrale.” Negli auspici di Halifax, Londonderry avrebbe dovuto far presente l’incompatibilità tra le dichiarazioni tedesche in favore di una risoluzione pacifica del problema cecoslovacco e la violenza di certe recenti dichiarazioni, udite nei comizi e sulla radio nazionale. Il marchese si impegnò a tenerlo a mente, e a esprimere la “profonda preoccupazione” che in Gran Bretagna avevano destato “le voci del trattamento riservato ad alcuni austriaci illustri”. Lady Londonderry, aggiunse, si era già prefissa di parlare con Göring e Ribbentrop di un paio di casi (una linea di condotta da lui condivisa).80

La terribile marchesa tenne naturalmente fede ai suoi intenti. A quanto pare, la rabbia per l’arresto delle due guide austriache, in primavera, non le era ancora del tutto sbollita. E per Lady Londonderry, ovviamente, anche una figura formidabile come il capo delle SS presentava poche ragioni di timore. Al ritorno, Londonderry riferì ad Halifax che, “riguardo all’incarcerazione e al maltrattamento degli austriaci”, la moglie aveva avuto “una ‘baruffa’ con Ribbentrop e Himmler in termini assai più espliciti di quelli che io avrei avuto l’ardire di impiegare”.

Lo stesso Londonderry ebbe occasione di parlare con Himmler (“giovialmente truce”) e Ribbentrop. Entrambi gli diedero l’impressione di “recitare una parte imparata a memoria”. Il marchese notò l’assenza di qualsiasi accenno alle colonie e l’assicurazione di Ribbentrop che, una volta risolte le attuali pendenze territoriali, la Germania sarebbe stata “soddisfatta”.

Durante la permanenza in Germania, il marchese si recò nuovamente in visita a Carinhall, il padiglione di caccia di Göring ormai assurto a dimensioni principesche.81 Il capo della Luftwaffe gli apparve mutato: più preoccupato e assai meno fiducioso rispetto alle precedenti occasioni. Questa sensazione, per altro, poteva essere ricavata dal rilievo di Göring che, una volta sistemata “la grossa seccatura” dell’Austria e dei Sudeti, la Germania avrebbe potuto trattare con la Gran Bretagna di “questioni più importanti”, soprattutto di una limitazione degli armamenti.82 Ma è poco probabile che Halifax si lasciasse incantare quanto Londonderry da simili chiacchiere.83

Scrivendo nuovamente a Halifax tre settimane più tardi, il marchese gli manifestava i propri timori “sulla faccenda cecoslovacca”. Dove si attestassero le sue simpatie era quanto mai evidente. “La Cecoslovacchia” scriveva “è una delle disgraziate scaturigini del dopoguerra, opera dell’astuzia diabolica di [Thomas] Masaryk e [Edvard] Beneš” (primo presidente e presidente in carica del paese). Dopo aver studiato accuratamente il problema, era giunto alla conclusione che Praga era impaziente di mettere i tedeschi dalla parte del torto. Ripensando presumibilmente alla crisi di maggio, si diceva informato della mobilitazione dei cechi, pronti per qualsiasi emergenza. “Tuttavia,” aggiungeva, “i tedeschi non si sono mossi.” Qualsiasi incidente di confine “architettato dai cechi” sarebbe stato imputato alla Germania, sfociando in una prevedibile presa di posizione antitedesca da parte del governo britannico.84

Una simile “cecofobia” era tutt’altro che confinata all’estrema destra o agli ambienti filotedeschi. Trovava cassa di risonanza, ad esempio, in quotidiani ad alta tiratura quali il Daily Express e il Daily Mail. La solidarietà per i tedeschi dei Sudeti si abbinava all’isolazionistico timore di essere coinvolti in una guerra “per difendere uno stato artificiale”, si leggeva in una lettera al “Times”, “che riproduce in piccolo il crogiuolo di razze dell’Impero austroungarico”.85

Ad agosto la crisi cominciò ad aggravarsi. Un po’ di acqua sul fuoco aveva gettato a luglio un emissario tedesco, il capitano Fritz Wiedemann, uno degli aiutanti di Hitler, venuto a Londra a recare vivaci assicurazioni che il governo tedesco “non intendeva ricorrere all’uso della forza”.86 Il 3 agosto, Chamberlain inviava il proprio rappresentante, Lord Runciman, in una prolungata missione esplorativa in Cecoslovacchia con il poco promettente mandato di provare a convincere il governo di Praga a fare concessioni alla popolazione tedescofona dei Sudeti. La spedizione, né fa meraviglia, non diede alcun risultato. E prima che il rapporto di Runciman venisse pubblicato, la Cecoslovacchia era già stata fatta a pezzi.87 Poco dopo la partenza del messo diplomatico per la sua delicata missione, la situazione peggiorava: si moltiplicavano gli infausti segnali di un probabile attacco tedesco ai primi di autunno. Il timore che la crisi cecoslovacca sfociasse in una guerra si accrebbe vertiginosamente tra la popolazione britannica. Nelle settimane seguenti, la paura del conflitto provocava in Germania un’autentica “psicosi di guerra”. E a essere preoccupati non erano solo i tedeschi comuni. L’ambasciatore tedesco a Londra, Herbert von Dirksen, ammoniva che, se pure il governo britannico era pronto a impegnarsi per il pacifico conseguimento degli obiettivi tedeschi, “l’Inghilterra avrebbe sicuramente dichiarato guerra al fianco della Francia” qualora la Germania avesse voluto risolvere con la forza la crisi ceca.88 Esponenti di spicco dello stato maggiore tedesco temevano una simile eventualità, convinti com’erano che la Germania non potesse avere la meglio sulle potenze occidentali nel conflitto che sarebbe inevitabilmente seguito a un attacco alla Cecoslovacchia. Alla metà di agosto, il generale Ludwig Beck, capo di stato maggiore, cui era deputata la cura della strategia militare, rassegnava le dimissioni. Tra i vertici nazisti, chi più di tutti temeva le conseguenze di una guerra europea, ancora non alla portata delle forze tedesche, era Göring.89

Il 23 agosto, il capo della Luftwaffe inviava una lunga lettera a Londonderry: la più lunga che gli avesse mai scritto. Diceva di scrivergli “in confidenza, da amico ad amico”, e assicurava “scevre di ogni inganno o ipocrisia” le sue parole. Ma Göring sapeva benissimo che il marchese aveva l’abitudine di passare le sue lettere a importanti figure del governo britannico. Già in precedenza se ne era servito come canale di comunicazione. E puntava ora al medesimo scopo. A Göring si doveva l’incontro a Londra tra Wiedemann e Halifax, nel mese di luglio, nella speranza di evitare la guerra. La lettera a Londonderry, mossa più indiretta e meno rilevante, puntava nondimeno a inviare un messaggio al governo britannico. Qualche settimana dopo, Chamberlain definiva la lettera “interessante, ripetendo in termini pressoché identici ciò che mi ha detto Hitler”.90

Pretesto della missiva era rispondere a una lagnanza di Londonderry per il rifiuto di un editore di Essen a pubblicare la traduzione del suo libro.91 Il suo intervento personale, scriveva Göring al marchese, aveva rimosso tutti gli ostacoli: il libro poteva essere pubblicato.92 Dopodiché, il mittente passava al vero motivo della lettera. Ripetute le consuete lagnanze per i nocivi attacchi della stampa britannica alle questioni di politica interna del Reich, riaffermava il desiderio hitleriano di un’alleanza con l’Inghilterra e l’assoluto benestare tedesco a un Impero britannico forte. Quindi, sottolineava tristemente la scarsa comprensione che si nutriva in Gran Bretagna per le condizioni della popolazione tedesca dei Sudeti, attaccando i cechi – “popolo di modesta cultura” –, di cui insinuava la volontà di guerra onde ottenere l’appoggio delle potenze occidentali per impedire il rafforzamento della Germania. E dietro la Cecoslovacchia, aggiungeva, c’era la Russia (tenuta per trattato a fornire aiuto in caso di aggressione, e al cui esercito, paventava, sarebbe stato presumibilmente consentito di attaccare da est attraversando il territorio rumeno in caso di scoppio delle ostilità).93 Unica cosa che stesse a cuore alla Germania, continuava, erano gli interessi dei tedeschi dei Sudeti. “Nessuno, da noi, pensa di attaccare la Cecoslovacchia,” asseriva Göring, “qualora essa denoti un senso di giustizia nei confronti della popolazione tedescofona, riconoscendole i suoi diritti.” Risolta la questione dei Sudeti, “la Germania non avrebbe altre ambizioni in Europa”. Se solo la Gran Bretagna avesse potuto abbracciare le ragioni tedesche in questa vicenda, e “abituarsi a riconoscere a tutti gli effetti la costituzionale parità della Germania”, non c’era motivo per cui tra i due paesi non potessero stabilirsi rapporti amichevoli, mettendo definitivamente al bando lo spettro della guerra. “Promettiamo entrambi, mio caro Lord Londonderry,” esortava in conclusione, “di fare tutto il possibile per scongiurare per sempre una simile eventualità.”94

Londonderry passò puntualmente la lettera a Halifax, pur dubitando che potesse trovarci qualche novità. Il ministro degli Esteri ne ordinò una traduzione prima di inviarne copia a Henderson e, a quanto risulta, a Chamberlain; quindi, ringraziò cortesemente il marchese per l’invio.95 Ma Londonderry aveva ragione: per Halifax erano tutte cose risapute. Nulla di nuovo sotto il sole.

IV

La crisi cecoslovacca era ormai sul punto di esplodere. Movimenti di truppe tedesche, a metà agosto, fecero da ammonimento. Per un attimo, ai primi di settembre, l’offerta del presidente ceco Beneš di uno statuto di parziale autonomia per i Sudeti parve aprire uno spiraglio di distensione. Ma Hitler non intendeva piegarsi. La guerra pareva sempre più probabile. Fedele alla tattica di nascondere al dittatore nazista le intenzioni di Whitehall, Halifax asseriva in un comunicato che la Gran Bretagna sarebbe stata al fianco della Francia in un eventuale conflitto, mentre allo stesso tempo ribadiva ai francesi che non dovevano contare sul sostegno armato dell’Inghilterra.96 Frattanto, voci autorevoli caldeggiavano una soluzione politica della crisi – premevano, in altre parole, perché Praga cedesse alle richieste tedesche. Il “Times”, in particolare, che aveva notoriamente l’attenzione del governo, raccomandava ai primi di settembre la cessione dei Sudeti alla Germania.97 Una settimana dopo, il 14 settembre, Chamberlain comunicava al Consiglio dei ministri la decisione – presa in solitudine oltre quindici giorni prima – di andare a parlare con Hitler. Nessun ministro sollevò obiezioni, benché dall’incontro, a esclusione della guerra, ci si potesse attendere unicamente una pressoché inevitabile cessione di territorio alla Germania.98 Frattanto, Hitler aveva violentemente attaccato i cechi e minacciato un intervento tedesco nel discorso di chiusura all’adunata nazionale del partito nazista di Norimberga; in alcune aree dei Sudeti era stata dichiarata la legge marziale; l’ambasciatore britannico a Berlino, Nevile Henderson, dichiarava imminente un attacco tedesco e sollecitava pressioni britanniche su Beneš, perché la smettesse di “mercanteggiare”; mentre era ormai evidente che la Francia non aveva alcuna intenzione di metter mano alle armi.99

Il 15 settembre, Chamberlain volò in Germania. Precipitosamente organizzato, l’incontro con Hitler da lui richiesto (tra la meraviglia del dittatore tedesco) si svolse al Berghof, sui monti sopra Berchtesgaden. Per scongiurare il conflitto, il premier britannico si offrì di consultare i colleghi di governo in merito a un accordo che garantisse il diritto di autodeterminazione ai tedeschi dei Sudeti e, quindi, di incontrarsi nuovamente col cancelliere. Hitler, convinto di aver strappato l’assenso del premier britannico alla cessione del Sudetenland, fu soddisfatto del risultato. Dal canto suo, Chamberlain riferì al governo che gli obiettivi hitleriani erano “strettamente limitati” al problema dei Sudeti e che sarebbe stato un errore metter mano alle armi per impedirne l’autodeterminazione. Privatamente, scriveva alla sorella che Hitler era “un uomo di cui ci si può fidare una volta che abbia dato la sua parola”.100

Doveva ricredersi molto presto. Il governo britannico aveva accettato l’idea di una cessione territoriale, senza plebiscito ma previo impegno a rispettare i nuovi confini cecoslovacchi. Il 22 settembre, tuttavia, all’esordio del loro secondo incontro presso la stazione termale di Bad Godesberg, in Renania, Hitler aumentò le proprie richieste tra la costernazione di Chamberlain, minacciando l’immediata occupazione dei Sudeti, salvo fare marcia indietro almeno sui tempi e ripiegare sul 1° ottobre quale scadenza ultima. Ma perfino allora, riferendo in Consiglio dei ministri, il premier britannico si diceva convinto “della sincerità di Herr Hitler” quando diceva di aspirare all’“unità razziale” e non al dominio dell’Europa. Secondo il primo ministro, il leader nazista era estremamente desideroso di procurarsi l’amicizia della Gran Bretagna. “Sarebbe un’immane tragedia,” osservava, “se perdessimo questa opportunità di raggiungere con la Germania un’intesa su tutte le divergenze che separano i nostri due paesi”: “la pace d’Europa dipendeva da un accordo anglo-tedesco”. Frattanto, occorreva portare avanti l’opera di riarmo quale deterrente a un’aggressione tedesca.101

In maniera senz’altro più avveduta, e certamente priva della connotazione filotedesca, la posizione di Chamberlain si era adesso avvicinata a quella che, adombrata esplicitamente nelle dichiarazioni del novembre 1934, Londonderry invocava con energia da anni. Non fa meraviglia, quindi, che alla metà di settembre il marchese si sentisse per la prima volta ottimista, dopo molti mesi, alla notizia che il primo ministro sarebbe andato in Germania per incontrare Hitler. In fondo, era ciò che aveva sempre voluto e, dal suo punto di vista, un primo, per quanto tardivo, raggio di speranza in una svolta della politica britannica nei confronti del Reich. “Come sapete, ho sempre avuto a cuore che questo incontro avesse luogo,” confidava a Göring, “e ritengo che possano venirne solo cose buone.”102

Londonderry sarebbe stato meno fiducioso se avesse potuto assistere al dibattito di governo seguito al resoconto di Chamberlain del suo secondo incontro con Hitler, a Bad Godesberg. Per la prima volta, il primo ministro incontrò resistenza – dapprima incerta, poi sempre più agguerrita – tra i colleghi di governo, e in primo luogo, sorprendentemente, nel ministro degli Esteri, Lord Halifax, di solito grande cultore di consensuali scappatoie verbali e, fino a quel momento, devotissimo luogotenente del premier. Con le richieste avanzate a Godesberg, secondo Halifax, Hitler si era spinto troppo oltre: pareva il diktat di un condottiero vittorioso, e non sarebbe stato giusto cercare di imporlo ai cechi. Anche i francesi ora sembravano preferire il rischio di una guerra all’idea di contribuire allo “strangolamento di un popolo”. Infine, fu convenuto di inviare dal Führer il primo consigliere di Chamberlain, Sir Horace Wilson, con un appello personale del primo ministro, sostenuto dal monito di un intervento militare in caso di aggressione alla Cecoslovacchia. Hitler fu irremovibile. Tuttavia, con l’appoggio di Chamberlain, Wilson raccomandò di fare pressione sui cechi affinché acconsentissero all’occupazione tedesca dei territori reclamati. Secondo Halifax, sarebbe stata una completa capitolazione alla Germania. Chamberlain fece marcia indietro. La guerra pareva ormai certa.103

Lo spettro fu allontanato solo quando, il 28 settembre, Mussolini intervenne con la proposta di una conferenza a quattro. Hitler sapeva bene che, anche tra i vertici nazisti, erano in pochi a pensare che valesse la pena correre il rischio di una guerra con le potenze occidentali per delle rivendicazioni che avevano ottime probabilità di essere soddisfatte per via diplomatica. L’intercessione mussoliniana, imbeccata da Göring, gli consentì ora un voltafaccia. Cogliendo l’opportunità di fare marcia indietro onorevolmente, il cancelliere nazista acconsentì a invitare Chamberlain, Daladier e il dittatore italiano a una conferenza a Monaco per l’indomani. Il premier britannico stava parlando alla Camera dei Comuni quando gli fu portata la notizia della concessione hitleriana. Ne diede immediatamente annuncio e l’aula, stracolma, esplose in una fragorosa ovazione. Un deputato presente, ammiratore di Chamberlain, scriveva: “tanto era l’entusiasmo che avrei voluto abbracciarlo.” Fu “una scena di gioia sfrenata”: i membri della Camera dei Comuni “applaudivano, urlavano la loro contentezza. Eravamo saliti in piedi sui banchi, sventolando gli ordini del giorno e gridando da diventar fiochi: uno spettacolo di indescrivibile entusiasmo. Ora bisognava salvare la pace, e con lei il mondo intero.”104 Sir John Simon, all’epoca Cancelliere dello Scacchiere, ricordava in seguito di non aver mai visto niente del genere in oltre trent’anni di vita parlamentare.105 “Ci furono interventi di felicitazione da ogni parte dell’aula e, alla fine, deputati di ogni colore politico si accalcarono presso il seggio del primo ministro per stringergli la mano. Tutti i capipartito si unirono al te deum di elogi,” ricordava Sir Samuel Hoare.106 Sia Clement Attlee che Archibald Sinclair, a capo rispettivamente del partito laburista e di quello liberale, appoggiarono la missione di Chamberlain. Perlomeno, Attlee dichiarò che occorreva salvaguardare la pace “senza svendere i principi”, e comunicò privatamente al premier le obiezioni laburiste all’imposizione di ulteriori sacrifici alla Cecoslovacchia.107 Ma sia lui che Sinclair sapevano benissimo cosa c’era in gioco, e che il prezzo della pace l’avrebbero pagato interamente i cechi.108

Due giorni dopo, con qualche lieve modifica – il rinvio al 10 ottobre dell’occupazione tedesca, scaglionata nell’arco di una decina di giorni, e l’istituzione di un referendum sotto supervisione internazionale in alcune aree (di fatto mai tenuto) –, le richieste di Godesberg trovarono ufficiale riconoscimento nel Patto di Monaco. Chamberlain se ne tornò a casa con in tasca l’inutile pezzo di carta che, dopo le formalità di rito, aveva presentato alla firma di Hitler – apposta senza uno sguardo – e in cui si esprimeva “il desiderio dei nostri due popoli di non combattersi mai più”. In un attimo di debolezza, trascinato dall’entusiasmo della folla che salutava il ritorno dell’eroe, Chamberlain annunciò di aver assicurato “un’epoca di pace”.109

Ma la pace era stata comprata, sia pure a titolo temporaneo, ricompensando la prepotenza ai danni del più debole. Il Patto di Monaco era stato moralmente riprovevole e, in realtà, politicamente umiliante per la Gran Bretagna. Aveva inoltre lasciato impotente e indifeso il resto della Cecoslovacchia, accordato a Hitler un altro trionfo senza spargimento di sangue, e inflitto un duro colpo alla nascente opposizione interna al regime nazista. Due anni dopo, gli esponenti di Whitehall responsabili della linea di appeasement che aveva portato a Monaco, Chamberlain in testa, furono polemicamente bollati come “rei”.110 Eppure, al ritorno del primo ministro britannico dalla conferenza che aveva sancito lo smembramento della Cecoslovacchia, la nazione aveva gioito. Poco più di una settimana dopo, stando ai dati di un sondaggio, solo il 10 per cento degli interrogati voleva la pace a ogni costo, mentre il 40 per cento riteneva sbagliata la politica di Chamberlain.111 Ma lungo il tragitto che dall’aeroporto lo portava a Buckingham Palace, dove era atteso dal sovrano, le strade erano fiancheggiate di folla “di ogni estrazione che urlava a squarciagola, saltava sul predellino dell’auto, battendo ai finestrini e protendendo le braccia nella speranza di una stretta di mano”.112 Il “Times” proclamava a suon di tromba che “mai conquistatore era tornato vittorioso dal campo di battaglia adorno di più nobili allori”.113 Il primo ministro ricevette oltre 40.000 lettere di congratulazioni – una anche di George Lansbury, ex leader del partito laburista e pacifista convinto – e un’innumerevole quantità di regali di ammiratori.114 Solo un ministro di governo – Duff Cooper, a capo del dicastero della Marina – rassegnò le dimissioni, senza per altro destare grande scalpore.115 Su tutto prevaleva di gran lunga il sollievo per aver evitato una guerra temutissima e che pareva ormai inevitabile. L’infamia di quello scampato pericolo doveva ancora farsi sentire. Non ci sarebbe voluto molto. Trascorsi appena tre giorni dal trionfale ritorno del premier, la Camera dei Comuni era nuovamente agitata da aspri conflitti e Chamberlain si vedeva rivolgere duri attacchi anche da alcuni compagni di partito.116 Prima ancora che si fossero richiuse le acque sul Patto di Monaco, Clement Attlee, leader del partito laburista, condannava il proditorio abbandono dei cechi, mentre Churchill definiva Monaco come “il primo assaggio di un amarissimo calice”.117

Tali opinioni non trovavano ovviamente riscontro nella lobby filotedesca, dove il sollievo si abbinava all’impressione che si fosse finalmente avviata la sospirata svolta verso quell’intesa con la Germania che, sola, poteva garantire una pace duratura. Per quanto deplorevole, l’aggressione tedesca era stata giustificata dalla prolungata indisponibilità delle potenze occidentali a riparare ai torti dell’assetto territoriale del dopoguerra. “The Link”, ad esempio, organizzazione dichiaratamente filotedesca (di marcata impronta antisemita e fervide simpatie naziste) fondata l’anno precedente con lo scopo di “contribuire a un’amichevole intesa con la Germania”, riteneva che il Patto di Monaco costituisse “un semplice atto di riparazione a una delle più flagranti ingiustizie dei trattati di pace”.118 Londonderry non aderiva alla posizione apertamente filonazista del “Link”, benché avesse fatto in un primo momento buona accoglienza alla nascita del suo ramo nordirlandese. Rispetto all’Anglo-German Fellowship, i membri del “Link”, fondato da un eccentrico ex ammiraglio, Sir Barry Domvile, erano in gran parte di estrazione borghese. Molti gli ufficiali in pensione. Tra i suoi membri di spicco figurava quanto meno un professore emerito di storia, Sir Raymond Beazley. In un secondo momento, vi si iscrissero Lord Redesdale (il padre delle “giovani Mitford”), Lord Sempill e, alla vigilia del conflitto, il duca di Westminster.119 Ma l’organizzazione aveva poco di aristocratico. All’inizio del 1938 Londonderry aveva declinato l’offerta di diventarne presidente.120 Riguardo a Monaco, tuttavia, la posizione del club, che nel patto vedeva la semplice riparazione dei torti di Versailles, coincideva con quella del marchese, che accettò di sottoscrivere insieme ad altri venticinque firmatari (tra cui sei membri del consiglio di amministrazione del “Link” e vari estremisti filotedeschi) una lettera aperta al “Times”, pubblicata il 12 ottobre 1938.121

Incapace di trattenere un’allusione al trattamento riservatogli da Stanley Baldwin, in una lettera all’ex primo ministro Londonderry dava risalto alla delusione di essersi “sentito del tutto impotente durante questa crisi e, pur sapendo di avere ragione, impossibilitato a far pesare la mia opinione a causa della mia rovina politica”.122 Tuttavia, la notizia della conferenza a quattro di Monaco ne aveva a tal punto destato l’entusiasmo che, dopo essersi unito alla folla di sostenitori (governo compreso) all’aeroporto di Heston, vicino Londra, per fare gli auguri al primo ministro in partenza per la sua fatidica missione, il marchese decideva di recarsi a sua volta nel capoluogo bavarese, accompagnato dall’amico Ward Price, giornalista del Daily Mail. Disse di andare a titolo personale, “da semplice turista e osservatore”, per respirare l’atmosfera dello storico avvenimento e incontrare gente comune. Incontrò anche qualcuno che non rientrava esattamente nella categoria: Göring e Ribbentrop. Nei suoi “amici tedeschi”, affermò, era incappato per caso, alloggiando nello stesso albergo delle delegazioni francese e tedesca. Ma non era in programma alcun colloquio ufficiale, e con i due potentati nazisti ci fu solo una superficiale “chiacchierata”. Stando alla testimonianza del marchese, Göring, raggiante, riteneva che si fossero gettate le basi “di una pace imperitura”. Ribbentrop, dopo Hitler il più agguerrito dei “falchi” nazisti sulla questione cecoslovacca, era viceversa di pessimo umore. Londonderry si congedò freddamente dall’ospite di un tempo e non lo rivide mai più. Ciononostante, la sua spontanea trasferta alimentò in patria ulteriori accuse di filonazismo (da lui, com’è ovvio, energicamente smentite). “Resto sbalordito nel vedermi costantemente definire fascista o nazista,” dichiarò “considerato che, di fatto, nessuno in questo paese ha mai manifestato in termini più coerenti la propria avversione a ogni forma di dittatura, ovunque essa si trovi.”123 Se si può comprendere – e giustificare, visto che Londonderry non era in effetti né un nazista né un fascista – l’ardore delle sue smentite, eccessivo o comunque bisognevole di restrizioni era il rilievo di una sua costante opposizione alla dittatura. Se il marchese aveva sempre affermato di preferire la democrazia, specie per la Gran Bretagna, ciò non gli aveva impedito di manifestare a più riprese la propria entusiastica ammirazione per Hitler, e anche per Mussolini.124

Londonderry fu ovviamente tra quanti inviarono a Chamberlain le più calorose felicitazioni per il risultato di Monaco. Nella seconda edizione del suo libro, uscita nell’autunno del ’38 con un capitolo aggiornato sulla crisi ceca, definiva il Patto recentemente sottoscritto come “il coronamento di tutte le mie speranze” e vedeva “il barometro internazionale” ormai fissato al “bello stabile”. “Nel vedere realizzato da un momento all’altro tutto ciò che propugnavo,” scriveva, “non posso che provare una grande felicità.” Formulava quindi l’augurio che la congiunta dichiarazione di Chamberlain e Hitler, seguita all’accordo, fosse “preludio a un generale appianamento di tutte le divergenze ancora presenti sulla scena internazionale europea”.125

Anche in privato, il marchese provava “un senso di grande soddisfazione”, come scriveva all’indomani della sottoscrizione del Patto. Chamberlain aveva “scongiurato una terribile catastrofe”. Il primo ministro, osservava, era tornato “con pace e con onore”. Restava per altro immutata la sua ira per i precedenti timonieri della politica estera nazionale. “Baldwin, Simon e Eden dovrebbero essere impiccati” inveiva. Tanta acredine, come al solito, era l’indice del risentimento per l’indifferenza riservata alle sue opinioni dal Foreign Office, e soprattutto per il modo in cui Baldwin lo aveva messo da parte. “Se solo Baldwin e i suoi amici avessero seguito il consiglio che mi ero sforzato di dare quattro anni fa,” commentava (alludendo ancora una volta alle lettere a Hailsham del novembre 1934, ignorate dal governo), “Neville Chamberlain non sarebbe stato costretto a cercare a tempo quasi scaduto quel contatto che io avevo sempre propugnato.” A causa del trattamento riservatogli da Baldwin, scriveva, era stato privato di ogni influenza: “da che ho lasciato il governo, il Ministero degli Esteri non ha fatto che ignorarmi, rifiutando anche solo di prendere in considerazione la linea da me indicata.” E ora che le idee di cui era stato a lungo campione avevano trionfato, Londonderry sentiva di meritarsi anche lui una parte di riconoscimento se finalmente era stata imboccata la “strada giusta”. In una lettera al “Times”, invitava i lettori che condividevano “questa generale sensazione di riconoscenza” a leggere il suo libro.126 Fu lusingato di ricevere un telegramma di felicitazioni dal duca di Westminster per il ruolo di mediazione da lui assolto ai vertici della politica europea. E non poté fare a meno di notare che il primo ministro dell’Irlanda del Nord, Lord Craigavon, aveva inviato un telegramma a Chamberlain ma non si era “mai congratulato con me per la mia personale fedeltà a una linea di condotta ben precisa riguardo alla Germania, immancabilmente digiuna di avalli ufficiali e rivelatasi tuttavia quella giusta”.127 Lo si era voluto screditare come filonazista, si lagnava, e i suoi sforzi erano stati “praticamente ignorati” con “risultati disastrosi”. Solo all’ultimo momento si era seguito il suo consiglio; ma sarebbe stato decisamente meglio farlo tre anni prima, quando la Germania era molto meno forte. Viceversa, deplorava, “ci troviamo completamente inattrezzati (e proprio non capisco che cosa abbia fatto il governo in tutti questi anni) e sostanzialmente impossibilitati a fronteggiare l’aggressività tedesca con una qualche speranza di successo immediato”.128

Sete di riconoscimento e ansia di riscattare la propria reputazione erano altresì evidenti in una lettera di Londonderry al suo bibliotecario e factotum Montgomery Hyde, scritta subito dopo Monaco, mentre era in preparazione la seconda edizione del suo libro. A quanto pare, Hyde era incaricato di redigere le aggiunte al testo, sulla base di alcune “riflessioni” inviategli dal marchese. (Non è dato sapere se tale procedura fosse stata seguita anche nella prima edizione.) “Più che destare in me sentimenti di irritazione o di fastidio, il fatto che i miei sforzi siano caduti completamente nel vuoto ha solleticato il mio senso dell’umorismo” esordiva in malafede Londonderry. E tuttavia, “poiché la natura umana è quello che è”, si affrettava ad aggiungere, intendeva soffermarsi nella nuova edizione sul fatto che, “pur avendo fatto di tutto per convincere colleghi, amici e l’opinione pubblica in genere sulla linea giusta da seguire, sono dell’idea che i miei sforzi siano noti solo a qualche sparuto migliaio di persone, mentre per tutti gli altri sono semplicemente un tizio che ha dato ospitalità a Ribbentrop e ha ricevuto sontuosa accoglienza dai tedeschi in Germania”. La sua fama di amico dei nazisti era stata indubbiamente consolidata dalle feroci critiche suscitate a sinistra dalla sua trasferta in Germania durante la conferenza di Monaco, dove aveva incontrato Göring e Ribbentrop. Ora, Londonderry voleva correggere questa immagine. “Il fatto che abbia previsto esattamente ciò che si è verificato, e che sia stato io a propugnare fin dall’inizio la cooperazione delle quattro grandi potenze occidentali, è pressoché ignoto a tutti, a parte i miei amici personali” faceva presente a Hyde. “E ulteriore conferma di ciò,” aggiungeva, sottolineando un ulteriore presunto affronto alla sua persona “si ha nel fatto che, quando mi sono deciso a scrivere una lettera al ‘Times’ [pubblicata il 3 ottobre], le hanno dato una pessima collocazione, relegando la mia firma in ultima pagina.”129

V

Per Londonderry, dunque, Monaco rappresentava la giustificazione di tutti i suoi sforzi. Per un attimo, il Patto parve segnare la fine di “una triste storia di follia, viltà, irresolutezza e disastroso spirito di coalizione” nella politica estera del Governo di unità nazionale.130 Allo stesso tempo, la “felicità” suscitata in lui dal convegno delle quattro potenze a Monaco, confessato coronamento di tutte le sue speranze, era gravata dall’ansia di vedere finalmente riconosciuto il proprio merito e di riparare ai torti che sentiva inflitti alla sua reputazione. In seguito, a Monaco avrebbe guardato come a un totale fallimento, un’occasione tristemente mancata da imputare all’ignoranza di Chamberlain “del carattere tedesco in materia di affari internazionali”. Dopo essere riuscito a riunire in una stanza “i rappresentanti delle quattro nazioni da cui dipendeva la sorte d’Europa”, insinuava Londonderry, il premier britannico non aveva saputo approfittarne per spingerli a “porre un veto assoluto alla guerra e decidere di agire di concerto per intervenire sui problemi del mondo”. Invece, si era accontentato di far firmare a Hitler “un pezzo di carta in cui si proclamava eterna amicizia tra Germania e Gran Bretagna” – “un’autentica delusione”.131

Di tali opinioni non v’è traccia nei commenti coevi del marchese, né nelle aggiunte su Monaco inserite qualche settimana più tardi nella seconda edizione del suo libro. Ma anche a prenderle per buone, colpisce la loro straordinaria mancanza di realismo. A giudicare dalla sua alquanto nebulosa analisi, la critica contro la presunta ignoranza di Chamberlain del carattere tedesco in materia di affari internazionali sembra prendere le mosse dal “risoluto discorso” che il primo ministro aveva pronunciato davanti alla Camera dei Comuni durante il gravoso dibattito seguito al Patto di Monaco, in risposta al duro attacco dell’opposizione. Quel discorso, secondo Londonderry, aveva “fatto inavvertitamente il gioco di Hitler” consentendo al dittatore tedesco di interpretarlo come un ripudio dell’accordo firmato a Monaco. Del discorso di Chamberlain, in realtà, i vertici tedeschi si erano curati ben poco. Nelle parole del premier britannico Goebbels non riscontrava “nulla di nuovo”.132

Inoltre, nei negoziati che avevano fatto da preludio a Monaco, Chamberlain, a dire del marchese, non aveva assunto una posizione abbastanza energica nei confronti di Hitler e non si era reso conto che le sue richieste potevano essere efficaci solo se sostenute dalla forza. Il che, per altro, era solo un altro modo di rivendicare la correttezza di quella linea di accomodamento amichevole accompagnato da un massiccio riarmo da lui sempre sostenuta. Nel settembre del ’38, si è visto, egli aveva fatto plauso all’iniziativa del premier, pur riconoscendo che tre anni prima la Gran Bretagna avrebbe potuto negoziare da ben altra posizione di forza. Perdipiù, l’idea che, essendosi riuniti a Monaco per trovare una soluzione diplomatica alla crisi dei Sudeti, i leader delle quattro potenze avrebbero dovuto spingersi a elaborare un modo per opporre “un veto assoluto alla guerra” e prendere una decisione per affrontare di petto “i problemi del mondo” era un puro combattere contro i mulini a vento.

Ciò che risalta dai commenti di Londonderry su Monaco, sia coevi che successivi, è l’assenza di qualsiasi rilievo di ingiustizia morale verso la Cecoslovacchia. Molti di coloro che avevano acclamato Chamberlain al ritorno dalla Germania lo avevano fatto spinti dal sollievo dello scampato pericolo, abbinato alla sensazione di aver guadagnato almeno un po’ di tempo per prepararsi meglio a un conflitto di cui ci si era procurati un semplice rinvio. Ma anche tra gli ammiratori di Chamberlain queste opinioni furono quasi immediatamente mitigate dallo sgradevole pensiero di aver preservato la pace al prezzo di una grave ingiustizia che aveva pesantemente intaccato il nome e la statura morale della Gran Bretagna. Per tutti coloro che vedevano le cose in questo modo – ed erano tanti – Monaco costituiva nella migliore delle ipotesi il male minore. Ma non per Londonderry. Ai suoi occhi, Monaco era una questione puramente politica, priva di qualsiasi addentellato morale. Per lui, la strada delle concessioni al Reich avrebbe dovuto essere imboccata vari anni prima, quando la Gran Bretagna era forte e la Germania debole. All’epoca, a suo dire, sarebbe stato politicamente “assennato” concentrarsi sull’elaborazione di un accordo quadrilaterale inteso a rispondere alle istanze territoriali del Reich, originate da un ingiusto trattato di pace, e a eliminare i motivi di lagnanza attraverso il riconoscimento della parità tedesca, mettendo così a punto una piattaforma comune su cui costruire un programma di limitazione degli armamenti e assicurare la pace in Europa. Ora, alla conferenza a quattro si era finalmente arrivati. Ma data la posizione di netto predominio cui era recentemente assurta la Germania, le circostanze erano così drasticamente mutate che, si rendeva conto, le speranze riposte in Monaco rischiavano di svanire in un batter d’occhi. E con quale rapidità dovessero venir meno sarebbe stato chiaro già nelle settimane seguenti.

Malgrado tutte le critiche rivolte alla suddetta ignoranza di Chamberlain, l’errata interpretazione delle intenzioni tedesche costituiva, in Londonderry, l’errore di fondo della sua ricetta per una adeguata politica estera. Fin dall’inizio, gli era completamente sfuggito (e certo non a lui solo) che, con Hitler al potere, la spinta espansionistica della Germania andava ben oltre la semplice revisione di Versailles. E il Foreign Office, dal marchese ripetutamente diffamato, questo lo aveva capito fin dal 1933. Abbiamo già rilevato alcune delle ragioni che portarono, ciononostante, a una politica estera di singolare inerzia, culminata nella débâcle di Monaco. A un tale esito non si sarebbe giunti con una politica condotta secondo le linee indicate da Londonderry, ma solo perché la Gran Bretagna si sarebbe piegata sin dall’inizio alle richieste territoriali tedesche; e strada facendo, indebolita nel proprio potere, sarebbe stata attirata in modo graduale ma inesorabile nell’orbita della potenza più smaniosa e dinamica d’Europa, la cui sete di espansionismo, lungi dall’essere saziata, avrebbe trovato una base ancor più solida all’obiettivo dell’egemonia continentale. Molte persone, tra cui il nostro, non erano ancora disposte ad ammettere che Hitler puntava alla conquista illimitata, non all’integrazione nazionalista. Ma nei mesi seguenti la Germania avrebbe cominciato a rivelare il suo vero volto con atti che anche Lord Londonderry avrebbe trovato difficile giustificare.




Capitolo sesto

FINE DEL SOGNO

Il vostro più strenuo difensore, quale io mi reputo essere, è stato completamente demolito dalla linea di condotta [hitleriana], dimostrazione che l’obiettivo di un’intesa anglo-tedesca è per il momento e, con ogni probabilità, per parecchi anni a venire assolutamente impossibile.

Londonderry a Franz von Papen, 29 marzo 1939

... dopo una decisione da ogni punto di vista inammissibile come quella di invadere la Cecoslovacchia, ho ritenuto necessario serbare il silenzio.

Londonderry al direttore del Deutsche Allgemeine Zeitung,
4 aprile 1939

Per i milioni di cittadini britannici che – senza far caso, ignorando o accettando l’infame e umiliante prezzo pagato – avevano festeggiato il ritorno di Chamberlain da Monaco all’inizio di ottobre del 1938 nella convinzione di essersi assicurati la pace, i sei mesi seguenti avrebbero sgretolato ogni illusione. Da allora in poi, si instaurò una generale rassegnazione all’inevitabilità della guerra. Il tripudio che aveva fatto seguito a Monaco, spontanea ed effimera manifestazione di sollievo per la guerra scongiurata, era comprensibile benché malriposto. A esso subentrò in breve tutta una miriade di sentimenti, che variava dalla vergogna e dallo sdegno morale all’ammirazione per quanto Chamberlain aveva saputo ottenere. Soprattutto, quel primo senso di sollievo svanì rapidamente.

Per un settore minoritario ma influente dell’opinione pubblica, l’appeasement non era stata una politica della disperazione – l’affannato tentativo di evitare a ogni costo il conflitto armato (a spese altrui) alla luce della riconosciuta debolezza militare britannica –, bensì un obiettivo auspicato fin dall’inizio. Qui, la gioia che aveva accompagnato la stipula del patto sulla Cecoslovacchia, più che dal sollievo, era originata dall’idea di aver finalmente soddisfatto le legittime rivendicazioni della Germania. Da un tale punto di vista, Monaco non rappresentava affatto un’umiliazione morale o politica per la Gran Bretagna, bensì il glorioso coronamento di un indirizzo che avrebbe dovuto essere scelto molto tempo prima e che, ancora adesso, offriva la speranza di un futuro basato su una stretta cooperazione anglo-tedesca. Il che si avvicinava alla posizione di Lord Londonderry. A dispetto della sua reputazione di primo apologeta britannico della Germania nazista, il marchese non ebbe mai nulla a che fare con i più stravaganti ed eccentrici ambienti del filonazismo razzista d’Oltremanica (alcuni dei quali rappresentati dal “Link”, organizzazione schieratamente filotedesca), che continuarono a manifestare il più fervido entusiasmo per il Reich hitleriano, nonostante gli inequivocabili indizi della barbarie nazista e a dispetto delle minacciose nubi che si addensavano sull’Europa.1

Per Londonderry, Monaco rappresentava un passo decisamente positivo e promettente, non solo per il fatto di aver evitato all’ultimo minuto una guerra praticamente certa, ma quale segno di svolta della politica estera britannica verso quella linea che egli propugnava da anni. Per quanto tardivamente, il Patto era da accogliere come un nuovo punto di partenza per migliorare le relazioni anglotedesche, base di una solida pace europea fondata sull’accordo internazionale delle principali potenze. Ma nei mesi seguenti, mentre lo spontaneo moto di sollievo e le istintive speranze di pace di milioni di cittadini comuni venivano distrutti da ulteriori inconfondibili segni degli intenti aggressivi di Hitler, anche la posizione di Londonderry, più meditata e dal più saldo radicamento politicoideologico, sarebbe stata completamente scardinata. Ancora all’immediata vigilia del conflitto, come si vedrà, il marchese avrebbe riposto un’estrema speranza nella propria personale intercessione per salvare la pace (presumibilmente attraverso un’altra “Monaco”), ma il suo sogno di instaurare le basi di un’amicizia e di una cooperazione durature tra Gran Bretagna e Germania era di fatto tramontato alcuni mesi prima. Già nell’autunno del ’38, mentre Monaco cominciava ad apparirgli come un’occasione mancata, una vera opportunità di pace rimasta senza esito, la tristezza che lo aveva temporaneamente abbandonato tornava ad afferrarlo. E in capo a qualche settimana, il pogrom della “Notte dei Cristalli” (l’orgia di violenza scatenata contro gli ebrei tedeschi tra il 9 e il 10 novembre 1938) e le sue perniciose ripercussioni sull’opinione pubblica d’Oltremanica intaccarono ulteriormente le speranze di amicizia e di intesa con il regime hitleriano. Ma a far crollare definitivamente il sogno fu l’ingresso di Hitler a Praga nel marzo 1939. Non solo – al pari di tante altre persone fino a quel momento disposte ad accettare le rivendicazioni espansionistiche del nazismo sulla base di una revisione del Trattato di Versailles e di un accorpamento al Reich delle popolazioni di etnia tedesca – il velo gli cadde finalmente dagli occhi; ora, dopo anni passati a difendere la condotta tedesca, il marchese divenne pienamente consapevole di non avere più argomenti. La manifesta aggressione hitleriana contro ciò che restava della Cecoslovacchia li aveva distrutti, e, con essi, i sogni di Londonderry di costruire una pace fondata su un’alleanza anglo-tedesca.

I

Un mese dopo il Patto di Monaco, Londonderry non aveva rinunciato alla speranza che esso potesse costituire il primo passo verso “un nuovo orientamento della nostra politica estera”, lungo la falsariga da lui ripetutamente indicata. Riservava parole pungenti all’“inettitudine” dimostrata da Stanley Baldwin “in un periodo di cruciale importanza” e alla sua “criminale negligenza verso gli affari esteri”. Si diceva certo che la “Storia” lo avrebbe condannato insieme a Ramsay MacDonald (“in una posizione molto difficile”) e a John Simon (“privo della benché minima cognizione di politica estera”), sottolineando nuovamente l’indifferenza riservatagli da Baldwin nel momento in cui era riuscito a stabilire “importantissimi contatti coi vertici tedeschi, nel 1936”.2 Il marchese pensava di comprendere il punto di vista tedesco, e la mentalità che vi sottostava, molto meglio di coloro che dirigevano la politica estera nazionale. “Mi trovo spessissimo in sintonia con Hitler” scriveva il 29 ottobre 1938 allo specialista di questioni europee del “Times”, l’esperto giornalista A.L. Kennedy. “Conosco la sua storia, i pericoli e le difficoltà che ha attraversato e le straordinarie imprese che è stato capace di realizzare. E lo ha fatto interamente con le sue forze, senza ricevere mai alcun segno di solidarietà, di comprensione o di aiuto da parte del nostro paese.” Pure, si rendeva conto, il cancelliere tedesco stava “gradualmente recuperando le teorie elaborate in carcere”, al tempo della stesura del Mein Kampf, secondo cui “la ragione è del più forte”.3

Come il marchese riconosceva in un’altra lettera di quel medesimo 29 ottobre, logica conseguenza nonché “più energica illustrazione di questa teoria”, fondata su un’idea della vita come eterna lotta, era la guerra. Alla luce dei disastri e delle umiliazioni abbattutesi sul loro paese, Hitler e Göring si erano ritenuti “costretti ad adottare metodi che destano sicuramente lo scandalo delle nazioni civilizzate” nel tentativo di restituire alla Germania dignità e prestigio internazionale. In Gran Bretagna, affermava, lui stesso era stato messo sotto una luce completamente falsa – del che si doleva profondamente – e oggetto di clamoroso fraintendimento erano stati i suoi sforzi per migliorare i rapporti anglo-tedeschi. Lungi dall’essere il fervente filonazista che veniva dipinto, egli provava “assoluta avversione verso ogni forma di dittatura, nazista, fascista o bolscevica che sia”, e deplorava i metodi tedeschi.4 E tuttavia, a prescindere dalle valutazioni sul loro sistema di governo, non era possibile sottrarsi al problema di scenderci a patti. Ribadendo in sostanza il punto di vista espresso nelle lettere a Hailsham del novembre 1934, il marchese sottolineava di aver “voluto controllare i tedeschi quando erano ancora deboli, sì da stabilire una valida intesa qualora si fossero dimostrati ragionevoli oppure, in caso contrario, tenerli in uno stato di sudditanza almeno per una generazione”. Ma nel frattempo “tutto ciò che temevo si è puntualmente verificato. I tedeschi sono diventati forti e arroganti, e noi ci troviamo a dover cercare un qualche accomodamento da una posizione di sostanziale inferiorità.” E non c’erano limiti, riconosceva, alle richieste di “una razza dispotica e prepotente”.5

Unica strada percorribile, concludeva, era quella di una

stretta cooperazione fra le quattro grandi potenze occidentali, onde elaborare una politica internazionale che risolva tutte le controversie razziali attualmente esistenti, aggravate dallo sciagurato Trattato di Versailles, e, così facendo, stabilire un nuovo ordine mondiale che, assimilata l’inutilità della guerra, consenta di aprire un’epoca di progresso spirituale e di prosperità economica.6

Una conferenza a quattro, osservava, poteva “risolvere prima di tutto la questione bellica, la riduzione e la limitazione degli armamenti, e tutto il problema della conversione valutaria”, prima di cercare uno sbocco al problema coloniale.7 Un bel programma. Proprio mentre scriveva queste parole, del resto, Londonderry si rendeva conto di quanto fosse irrealistico un simile scenario. “So che tutto ciò sembrerà solo un sogno,” scriveva, “ma sono convinto che sia questo l’ideale che dobbiamo prefiggerci.” Il che, in termini politicamente concreti, significava sostenere Chamberlain, cui andava il merito di “aver scongiurato la guerra, stabilito i contatti e procacciato una volonterosa cooperazione tra i quattro grandi”.8

Non che la valutazione che il marchese dava del dinamico espansionismo tedesco, della pulsione psicologica alla sua base, e delle difficoltà di fermare Hitler alla luce della vigente debolezza britannica fosse fuori bersaglio. Ma mentre alcuni – Winston Churchill in testa (per altro ancora privo di largo seguito) – concludevano che, non essendo possibile trattare con Hitler, l’unica speranza era prepararsi con la massima rapidità all’inevitabile conflitto, Londonderry insisteva a dire che la guerra poteva ancora essere evitata se si fossero consolidate le fondamenta gettate a Monaco. L’idea, era pronto ad ammettere, assomigliava sempre di più a “un sogno”, e ancor più fantasiosa sarebbe apparsa nelle settimane e nei mesi seguenti.

Le profonde divergenze politiche tra Churchill e Londonderry avevano modo di risaltare alla fine di ottobre in occasione di un ritrovo mondano da Grillion’s, esclusivo ristorante londinese molto apprezzato dall’alta società. Riepilogando qualche mese dopo i punti di contrasto, il marchese affermava che il cugino, fautore di un riarmo immediato, riteneva che il conflitto fosse inevitabile e avrebbe visto “di buon occhio una guerra preventiva”. Per lui, viceversa, era “meglio cercare prima di fare amicizia con la Germania e, in ogni caso, giungere a una limitazione degli armamenti”.9 Da Grillion’s, a quanto pare, Churchill aveva dato al marchese una strigliata che lo aveva “ferito” e “rattristato”. Caparbiamente, Londonderry si ostinava a dire che tra loro vi fosse un “sostanziale accordo”: solo il metodo era diverso. Ribadiva di odiare nazismo, bolscevismo e fascismo, e di non essere un estimatore dei “tedeschi in quanto tedeschi” ma di averli voluti tenere a bada fintanto che erano deboli, come avevano fatto coi francesi sconfitti Castlereagh e Wellington nel 1815. Aveva previsto i pessimi risultati della disastrosa politica estera perseguita fino allora. Proprio all’ultimo momento, Chamberlain aveva deciso di battere la strada da lui indicata. Non c’era altra alternativa. Ma la vera opportunità era stata mancata quattro anni prima.10 In risposta, Churchill manifestava le sue “gravi preoccupazioni” per l’immediato futuro: ora che la politica di Londonderry era stata “messa alla prova”, scriveva, non restava che “attendere l’esito dell’esperimento e delle speranze di Chamberlain”.11

Londonderry insisteva a voler sminuire le divergenze tra lui e il cugino. “L’unica differenza che ravviso tra noi” scriveva

è che io volevo controllare i tedeschi quando erano ancora deboli e praticamente indifesi per cercare di farne buoni membri della comunità internazionale, sull’esempio di Castlereagh con la Francia, mentre tu non hai mai creduto in questa linea di condotta. Non so chi avesse ragione, ma di certo la politica da me auspicata non è mai stata messa alla prova fino a quando, mi dispiace dirlo, era ormai troppo tardi. Ritengo che d’ora innanzi le nostre opinioni seguiranno lo stesso tracciato.

L’avvenire era “decisamente fosco”, concordava, e tuttavia era necessario sostenere Chamberlain.12 Seguiva una nuova replica di Churchill, contenente una velata critica al mandato ministeriale di Londonderry, cui aveva dato indubbiamente la stura l’iterato rilievo del cugino secondo cui il principale contrasto tra loro verteva sull’interpretazione dei dati relativi all’aeronautica militare tedesca nel 1935, e di cui il marchese rivendicava la corretta valutazione. “Sono assolutamente certo,” ribatteva con fermezza Chuchill, “che non c’è mai stata né vi sarà mai alcuna possibilità di accordo soddisfacente tra il partito nazista tedesco e la nazione britannica, e posso solo deplorare che non sia stata avviata una massiccia opera di riarmo, specie in campo aeronautico, al primo apparire di questa grave minaccia.” Temeva che la futura politica di Chamberlain prevedesse la cessione delle colonie e un accordo di disarmo con Hitler che rischiava di “istituzionalizzare la nostra deprecabile inferiorità in campo aereo”. Sul riarmo, a suo modo di vedere, il primo ministro non aveva intenzioni serie.13

Durante questo scambio di corrispondenza tra Churchill e Londonderry – senza che vi si registrasse a riguardo il benché minimo accenno – la furia nazista contro gli ebrei era esplosa senza inibizioni in una famigerata notte di crudeltà e di violenza allo stato puro: la “Notte dei cristalli” (Reichskristallnacht), ironica allusione alle vetrine dei negozi ebraici frantumate, i cui cocci ricoprirono le strade di Berlino e di altre città tra il 9 e il 10 novembre 1938. Centinaia di sinagoghe vennero incendiate; esercizi commerciali e altri beni ebraici devastati; quasi un centinaio, stando ai dati ufficiali, furono gli ebrei uccisi; ben più numerosi furono quelli che si suicidarono in preda al terrore, e migliaia di altri furono oggetto di feroci maltrattamenti; circa 30.000 ebrei maschi furono rastrellati durante “l’operazione” e rinchiusi in campi di concentramento al fine di raccogliere fondi dall’estero in cambio del loro allontanamento dal paese. Il flusso dell’emigrazione ebraica divenne torrenziale: schiere di profughi fuggivano terrorizzati verso qualsiasi paese disposto ad accoglierli. Gli ebrei rimasti furono ridotti in condizioni miserrime – paria ai margini della società, evitati dalla stragrande maggioranza della popolazione tedesca, privati dei mezzi di sussistenza, qualsiasi bene ancora in loro possesso confiscato da uno stato vendicatore.

Quella notte d’orrore fu un’ecatombe annunciata. Da quando l’Anschluss aveva scatenato nuovi eccessi di violenza antisemita per le strade di Vienna e in altre città austriache, la persecuzione nazista degli ebrei era entrata in una fase ancor più truculenta. Un aspetto fu la volontà di estromettere gli ebrei dalla vita economica e acquisirne i beni (la cosiddetta “arianizzazione”). Vi era inoltre il desiderio del regime di accelerare l’emigrazione e spalancare forzatamente le porte della comunità internazionale a un maggior afflusso di profughi. E alla base di tutto, c’era la spinta ideologica a “degiudaizzare” la Germania. Tenuto conto che gli ebrei erano ripetutamente ritratti dalla propaganda nazista (a sua volta riflesso di una ferrea convinzione di Hitler) come una possente minaccia internazionale armata contro la Germania – forza occulta del bolscevismo a Mosca e delle lobby capitalistiche della City di Londra e di Wall Street a New York – non fa meraviglia che, con l’aggravarsi della tensione per i Sudeti nell’estate 1938, e il profilarsi dello spettro della guerra, l’ondata di antisemitismo conoscesse una forte impennata. Assalti alle proprietà ebraiche e atti di vandalismo antisemita, rivolti molto più che negli anni precedenti contro sinagoghe e cimiteri ebraici, divennero all’ordine del giorno nel corso dei mesi estivi. Una volta che il Patto di Monaco ebbe dimostrato la debolezza delle potenze occidentali, c’era ancor meno bisogno di tenere a freno la violenza antiebraica per ragioni diplomatiche. Il calderone dell’antisemitismo era vicino al punto di ebollizione quando, il 7 novembre, un giovane ebreo di nome Herschel Grynspan, i cui genitori erano stati brutalmente deportati in Polonia dai nazisti poco tempo prima, sparò a un segretario di legazione dell’ambasciata tedesca a Parigi, Ernst vom Rath, provocandone la morte due giorni più tardi. Con l’espressa approvazione di Hitler, il ministro della Propaganda Joseph Goebbels accese gli animi dei rappresentanti del partito nazista, riunitisi a Monaco per celebrare il quindicesimo anniversario dello sfortunato putsch hitleriano del 1923, con un rovente discorso, istigando a vendicare la morte di Rath rivolgendo la propria furia contro gli ebrei. Il risultato fu la “Notte dei cristalli”, quando le sinagoghe di tutto il paese andarono a fuoco.

Tutto il mondo occidentale fu scosso da un fremito di orrore. Era mai possibile che accadesse una cosa del genere in un paese moderno, economicamente progredito e imbevuto di cultura? Purtroppo sì. La cultura, come l’esperienza anche di altri paesi ha dimostrato, non costituisce uno sbarramento alla barbarie. “Nessun propagandista straniero intenzionato a deprecare la Germania innanzi al mondo potrebbe narrare storia più orrenda degli episodi di percosse, incendi e attentati contro persone inermi e innocenti che ieri hanno infamato questo paese” dichiarava il “Times”. Per il News Chronicle si trattava di “un pogrom la cui efferatezza non trova riscontro dopo l’alto Medioevo”.14 La stampa britannica condannò unanimemente l’episodio,15 rispecchiando l’atteggiamento di Francia e Stati Uniti. “Nel nostro paese c’è un forte desiderio di amicizia con la nazione tedesca” scriveva il 12 novembre in una lettera al “Times” l’arcivescovo di Canterbury, Cosmo Gordon Lang, favorevole a un’alleanza col Reich. “Ma ci sono dei momenti in cui l’istinto di umanità rende impossibile il silenzio. Voglia il cielo che i governanti del Reich prendano coscienza del fatto che simili eccessi di odio e di cattiveria pongono sull’amicizia, che siamo disposti a offrir loro, una tensione pressoché intollerabile.”16 L’opinione pubblica britannica fu inorridita. Secondo un sondaggio demoscopico, i quattro quinti degli interrogati riteneva che la persecuzione degli ebrei fosse un “ostacolo a una buona intesa tra Germania e Gran Bretagna”. Su tale punto di vista concorrevano sostenitori del governo come dell’opposizione.17

Un moto di ribrezzo si fece sentire anche tra gli alti gradi del governo britannico. Con la notte degli orrori, il Foreign Office prese definitivamente atto di quali abissi di ignominia potesse toccare il regime hitleriano. “Non ci sono parole per condannare adeguatamente l’abominevole trattamento inflitto a tanti innocenti,” recitava senza mezzi termini un dispaccio da Berlino di George Ogilvie-Forbes, in rappresentanza dell’ambasciatore Nevile Henderson, in congedo per malattia.18 Il ministro degli Esteri, Lord Halifax, che pure avrebbe confidato a un amico, in vecchiaia, di essere “sempre stato piuttosto antisemita”, restò inorridito dalla barbara ferocia delle orde naziste.19 Se ne servì per consolidare in politica estera l’opinione – manifestata per la prima volta a settembre, prendendo le distanze da Chamberlain e ribaltando la sua precedente posizione sull’appeasement – che fosse ormai tempo di rettificare “l’errata impressione di un governo britannico rassegnato, senza spina dorsale, da poter bistrattare impunemente”.20 Convalescente in Inghilterra ma per nulla offuscato nel talento di prendere granchi in ogni iniziativa di politica estera. Sir Nevile Henderson scelse precisamente questo momento, subito dopo le nefandezze della “Notte dei cristalli”, per suggerire che i tempi erano ormai maturi per restituire alla Germania le sue ex colonie.21 Il che si accordava poco con la nuova determinazione di Halifax a evitare ulteriori concessioni all’espansionismo germanico. “Al momento,” comunicava quest’ultimo alla commissione Esteri il 14 novembre, “non avrebbe alcun senso una ripresa dei colloqui anglo-tedeschi.”22

Per certi aspetti diversa da quella di Halifax fu la reazione di Chamberlain alla “Notte dei cristalli”. Anch’egli restò inorridito da simili “atti di barbarie”, come li definiva in una lettera alla sorella Hilda il 13 novembre.23 Espresse pubblicamente “profonda solidarietà per coloro che vengono fatti soffrire” per “l’insensato crimine commesso a Parigi”.24 E più consistente di quanto si sia pensato, a quanto pare, fu il suo contributo a facilitare l’ingresso in Gran Bretagna degli ebrei in fuga dalla Germania.25 Come per Halifax, tuttavia, sua prima sollecitudine furono le ripercussioni in politica estera più che la sorte degli ebrei. Nel dibattito parlamentare del 21 novembre sulla questione dei profughi israeliti, il primo ministro evitò di intervenire.26 Si disse d’accordo a fare qualcosa per loro, ma unicamente “per sgravare la coscienza pubblica”, e solo se ciò non avesse comportato sanzioni economiche contro la Germania.27 E nei giorni immediatamente seguenti al pogrom, le invettive antibritanniche della stampa tedesca e l’assenza del benché minimo gesto di amicizia da parte dei vertici nazisti furono per lui motivo di abbattimento e irritazione.28 Ma mentre per Halifax la linea delle concessioni al regime nazista aveva ormai fatto il suo corso, immutata era l’adesione all’appeasement di Chamberlain, ancora convinto che in Germania i “moderati” potessero controllare Hitler.29 Conseguenza più grave della “Notte dei cristalli”, per lui, era il fatto di “dover momentaneamente accantonare la nostra politica di pacificazione”.30

Si trattava di un’opinione corrente tra i sostenitori appeasement (i cui ranghi si erano decisamente diradati dopo la momentanea euforia da cui era stato accompagnato il ritorno di Chamberlain da Monaco).31 Anche l’ambasciatore tedesco a Londra, Herbert von Dirksen, comunicava al Ministero degli Esteri a Berlino che, in seguito al pogrom, era calato il sostegno a un’alleanza tra Germania e Gran Bretagna mentre la posizione di Chamberlain si era fatta più difficile, sì da doversi ritenere per il momento tramontate le prospettive di un riavvicinamento.32 Per quanto avvilito, il premier britannico non aveva rinunciato alla speranza di far intendere ragione ai tedeschi, e che la politica delle concessioni potesse guadagnare la pace all’Europa. Come già era accaduto per Monaco, riteneva che la moderazione germanica potesse passare per l’intercessione di Mussolini.33 A meno di non indurre i tedeschi “a collaborare con gli altri per una distensione generale”, scriveva a dicembre, “non ci sarà pace né progresso in Europa in tutto ciò che rende la vita degna di essere vissuta”. Ma la sua posizione si stava facendo più rigida. “Gli accordi si fanno in due... Sono ancora in attesa di un segnale dai rappresentanti del popolo tedesco.”34

Ciò corrispondeva, in linea generale, al punto di vista di Londonderry sui rapporti con la Germania a seguito delle atrocità della “Notte dei cristalli”. Rispetto alla solerzia precedentemente dimostrata nel prendere pubblicamente le difese dei colpi di mano hitleriani in politica estera (Renania, Austria e Sudeti), rispose con un iniziale silenzio agli orrori del pogrom. Una maniera semplice di manifestare la propria ripugnanza per la barbarie nazista sarebbe stata dimettersi dalla Anglo-German Fellowship, destinata a perdere la metà dei membri nelle settimane seguenti al pogrom. Lo stesso presidente dell’associazione, Lord Mount Temple, sposato in prime nozze a un’ebrea, decise di rassegnare le dimissioni perlomeno dalla presidenza – ma conservando la tessera di iscritto – in segno di protesta.35 Non risulta, comunque, che Londonderry fosse nel novero dei dimissionari.36 Già si è detto della sua radicata antipatia per gli ebrei, ma anche del suo sgomento per la ferocia della persecuzione nazista – aspetto del regime per lui affatto incomprensibile, in quanto palesemente nocivo alla reputazione della Germania all’estero e alle speranze di alleanza con l’Inghilterra da cui dipendeva, a suo avviso, il futuro d’Europa.

Ciò equivaleva, naturalmente (benché all’epoca egli non fosse certo il solo a incorrere in un simile errore), a un completo fraintendimento dell’essenza del nazismo. Londonderry continuava ingenuamente a credere che Hitler volesse la pace. In realtà, Hitler voleva – con o senza sostegno britannico – un impero fondato sul dominio della razza. Più di ogni innato pregiudizio antiebraico, era questo cruciale travisamento dei capisaldi dottrinali del nazismo a far sì che, ancora adesso, il marchese guardasse agli abominevoli eventi della “Notte dei cristalli” con più tristezza che rabbia. Sarebbe ingiusto affermare che la sorte degli ebrei lo avesse lasciato indifferente. Era preoccupato di quanto stava accadendo in Germania, scriveva a un corrispondente, poiché aveva in odio qualsiasi tipo di persecuzione.37 In un’altra lettera del novembre 1938 (per altro priva di riferimenti diretti al pogrom) si diceva “piuttosto inquieto di non avere alcuna comunicazione con le autorità tedesche”.38 Ma in sostanza, al pari di Chamberlain, sullo sdegno verso un disumano atto di barbarie prevaleva il dispiacere per le sue ripercussioni sulla salvaguardia di quelle basi di intesa e di alleanza tra Germania e Gran Bretagna che, dopo Monaco, erano apparse per un attimo a portata di mano.

In un discorso del 13 dicembre, tuttavia, il marchese rendeva finalmente esplicita la propria condanna del pogrom, nel contesto delle sue conseguenze su una possibile risoluzione del “problema coloniale”. Nella circostanza, Londonderry disse di approvare la determinazione del governo a non fare per il momento alcuna concessione coloniale alla Germania, pur osservando che la faccenda potesse essere facilmente risolta nel quadro di un accordo di più vasta portata. “Disgraziatamente,” proseguiva

le cose si sono complicate con la terribile persecuzione degli ebrei in atto in Germania. Al momento, non sarebbe in alcun modo concepibile consegnare popoli che contano sulla nostra protezione e sul nostro consiglio alle cure di un paese che pare disposto a sterminare [!] un’intera parte della sua popolazione, o costringerla a condizioni di vita talmente abominevoli da meritare la condanna di qualsiasi persona di animo retto in tutto il mondo civilizzato.

Accennò alla “profonda delusione” che in molti aveva suscitato la politica hitleriana dell’anno trascorso, e che “ci spinge a condannare una persecuzione di ferocia medievale, cui nessun dato disponibile offre giustificazione alcuna, e assolutamente incompatibile con quell’amichevole intesa internazionale senza la quale ogni sforzo proteso a un miglioramento delle condizioni di vita e a un progresso materiale e culturale è destinato inevitabilmente ad arenarsi”. Ma a dispetto di questa inequivocabile condanna, il marchese metteva in chiaro che gli eventi della “Notte dei cristalli” segnavano solo una sgradita sospensione, ma non la fine delle iniziative volte al traguardo dell’amicizia col Reich. “La pace del mondo dipende da una autentica intesa anglo-tedesca,” dichiarava, “e prima riusciremo a chiarire questi malintesi e a instaurare un clima internazionale di fiducia, prima sarà possibile imboccare la strada maestra verso la pace e la prosperità.”39

Pur lasciando intendere di voler evitare contatti coi vertici tedeschi, il 24 novembre 1938, ponderata per un po’ di tempo la decisione, il marchese scrisse a Göring una lunga lettera in cui sollevava specificamente il problema della persecuzione antiebraica. La lettera adottava toni di rammarico più che di denuncia. Dopo una lunga esposizione degli sforzi prodigati in vista di un’alleanza anglo-tedesca e della deplorevole incapacità del governo di avvalersi dei proficui contatti personali da lui stabiliti, alla settima delle dieci facciate dattiloscritte della missiva Londonderry accennava finalmente alla politica nazista verso gli ebrei – ma solo per ricordarne le “infelici ripercussioni” sull’opinione pubblica nazionale, come già aveva fatto durante il suo soggiorno a Carinhall l’anno precedente. A quel punto, però, il marchese stemperava la forza del rilievo passando a deplorare gli attacchi della stampa tedesca contro la Gran Bretagna. Solo quasi al termine della lettera Londonderry si decideva a menzionare il pogrom di novembre, partendo ancora una volta dalla propria incapacità di comprendere l’accaduto. “Non riesco assolutamente a capire la vostra politica verso gli ebrei” scriveva. “Pur deplorando la terribile tragedia di cui si è reso responsabile un folle presso la vostra ambasciata di Parigi, trovo impossibile giustificare per questo delle ritorsioni su un’intera comunità. Non mi azzardo, tuttavia,” aggiungeva, dimidiando incredibilmente la portata della sua già blanda impostazione del discorso, “a sostenere questo particolare aspetto con voi”. Proseguiva, viceversa, affermando che la questione non poteva essere considerata materia di politica interna (pur avendolo ammesso negli anni precedenti), dal momento che l’espulsione degli ebrei aveva evidenti implicazioni internazionali. E concludeva accennando agli effetti dell’episodio sulla sua posizione personale:

sono sempre stato in grado di rintuzzare gli argomenti avanzati da quanti non hanno mai creduto che la Germania nutrisse il desiderio di diventare un utile membro della comunità internazionale, ma riguardo al trattamento da voi riservato agli ebrei non ho alcuna risposta da dare, e non posso far altro che restarmene in silenzio e tenermi fuori da queste faccende, su cui la maggioranza dei miei connazionali ritiene che le mie opinioni siano state sbagliate fin dall’inizio.40

Oramai, Göring nutriva ben poco interesse per Londonderry e per quello che poteva pensare della persecuzione degli ebrei. Quando si decise a rispondere, nel gennaio 1939, si limitò a ribattere agli attacchi contro la persecuzione antiebraica denunciando l’ipocrisia delle democrazie occidentali, che continuavano a intrattenere “eccellenti rapporti ufficiali con il governo comunista spagnolo” che, affermava, aveva sovrinteso all’omicidio e alla tortura dei sacerdoti iberici.41

In Gran Bretagna, l’ondata di sdegno per la “Notte dei cristalli” si placò presto.42 Il pogrom aveva avuto indubbiamente un effetto negativo sui rapporti con la Germania. In una lettera a Lord Londonderry della metà di dicembre, un prostrato Nevile Henderson, da poco operato di cancro e ora convalescente presso la sua abitazione nel Lincolnshire, affermava che solo un’intesa anglo-tedesca poteva garantire la pace d’Europa ma, “visto l’attuale stato d’animo dell’Inghilterra per la questione ebraica”, non vedeva come la si potesse ottenere.43 Con ogni probabilità, se Hitler si fosse mostrato più disponibile all’intesa voluta da Henderson (e da Londonderry), il governo britannico l’avrebbe perseguita a dispetto del pogrom. Per quanto gravi fossero stati gli effetti di quest’ultimo, la tetra nube che era tornata a incombere sul governo britannico dopo il momentaneo raggio di speranza di Monaco fu condizionata assai più dall’intrattabile inflessibilità hitleriana in politica estera che dalla sua barbara persecuzione antisemita.

II

Sullo scorcio di quell’infausto 1938, lo sconforto di Londonderry, momentaneamente scacciato dopo Monaco, si riaffacciava prepotentemente. Il marchese confidava al duca di Windsor (l’ex sovrano Edoardo VIII) “il suo pessimismo per il futuro”, e la speranza “che Neville Chamberlain riesca ad assolvere a un compito che ha tutta l’aria di essere impossibile”.44 La tristezza lo rendeva ancor di più incline a sfogare tutta la sua amarezza per il trattamento ricevuto nel 1935 e per la deliberata e catastrofica indifferenza riservata dai governanti nazionali alla linea di condotta da lui propugnata per quattro anni. All’ex ministro degli Esteri Samuel Hoare rinfacciava di aver volutamente ignorato, insieme ai propri colleghi di governo, i suoi consigli sulla Germania.45 Ma fu ancora una volta Stanley Baldwin il bersaglio privilegiato di questa “rabbia impotente”, espressa dal marchese in quattordici facciate di risposta a una conciliante missiva natalizia, in cui l’ex primo ministro aveva manifestato il proprio rammarico per gli involontari dispiaceri arrecati al suo “fedele amico”.46 E se il 1938 si chiudeva sui soliti rivangamenti, il 1939, con esordio analogo ai Capodanni precedenti malgrado tutto quel che era successo nel frattempo, si apriva con uno scambio di auguri con Hitler e Göring.47

Al di là dei convenevoli, ciò stava a indicare che Londonderry non aveva ancora abbandonato ogni speranza. Continuava a sostenere pubblicamente la correttezza di una linea di concessioni alle legittime istanze tedesche, da lui sempre auspicata, e a cantare le lodi di Chamberlain per quanto aveva fatto a Monaco, quando, dichiarava il marchese, “si è avverato il mio sogno” – ma non abbastanza presto da sventare efficacemente la minaccia di guerra.48 E ai primi di febbraio 1939 suggeriva al primo ministro che “sarebbe opportuno far venire qui Göring”. A ogni modo, le sue speranze di risuscitare, con questo o con altri mezzi, un’attiva politica di appeasement erano ormai ridotte al lumicino. Anche la sua opinione sui vertici nazisti era notevolmente mutata rispetto all’entusiasmo dei viaggi in Germania del 1936. Se un tempo aveva levato un peana a Hitler e corteggiato Göring, ora, con denigrazione da aristocratico, li descriveva a Chamberlain come “semplici parvenu”, trovando “un che di patetico” nei loro “altisonanti sproloqui”.49

Si attendeva altresì nuove iniziative espansionistiche da parte di Hitler, e cominciava ormai a considerare seriamente la possibilità di un conflitto armato col paese cui aveva voluto mostrarsi amico. Dalla lettura di una recensione a Die Revolution des Nihilistnus di Hermann Rauschning (ex presidente del Senato di Danzica, che aveva rotto con Hitler e formulava ora un’analisi del suo regime da ex funzionario), apparsa sul “Times” del 14 febbraio, il marchese si convinse che il libro indicava “la direzione in cui si sta muovendo il nazismo”.50 Nel suo illuminante pamphlet, Rauschning sosteneva che la spinta espansionistica era intrinseca al nazismo e non conosceva costituzionalmente limiti. Lungi dal limitarsi al conseguimento degli obiettivi revisionisti e nazionalisti della Germania, essa puntava all’egemonia continentale e, in ultima istanza, “al dominio assoluto del mondo”.51 Londonderry riteneva che il governo britannico non avesse compreso la natura della politica tedesca e stesse “segnando il passo”, senza prendere alcuna iniziativa e restando semplicemente in attesa della prossima mossa di Hitler. Giustamente prevedeva che anche il Memel – enclave tedescofona della Lituania, sulla costa baltica – e Danzica sarebbero stati “assorbiti” dal Reich. “Dopodiché, non so bene che direzione prenderà la politica hitleriana,” osservava il marchese, “ma sono convinto che, dopo che ci siamo lasciati sfuggire l’opportunità di fare amicizia con la Germania e poi quella di controllarla prima del suo potenziamento, dovremo affrontare la nuova situazione internazionale con una risolutezza senza precedenti se non vogliamo essere travolti dalla forza di questo nuovo movimento.”52

Le conclusioni politiche che Londonderry ricavava da questa valutazione non erano per altro molto chiare. In un discorso tenuto a Belfast il mese prima, il marchese si era soffermato sull’esigenza di “adottare una linea di condotta diversa da quella seguita, con risultati disastrosi, negli ultimi vent’anni”.53 Di qui, la necessità che il paese appoggiasse compatto la politica di appeasement perseguita da Chamberlain. Ma se l’allocuzione era ben fornita di retorica, scarseggiava di idee e spunti pratici per sventare la minaccia incombente. Di fatto, Londonderry non pareva avere molto da offrire, in termini concreti, mentre il mondo restava in attesa di una nuova mossa hitleriana.

Frattanto, Chamberlain si era tutt’altro che limitato a “segnare il passo”. La sospensione imposta all’obiettivo dell’appeasement dalla “Notte dei cristalli” era stata, invero, di brevissima durata. Ai primi del 1939, insieme a Lord Halifax, il primo ministro si recava a Roma per cercare di guadagnarsi i favori di Mussolini nella speranza – come aveva comunicato al governo a novembre – di trattenere Hitler da qualche nuovo gesto “idrofobo”. L’incontro, com’era prevedibile, non ebbe alcun esito. Ma Chamberlain, risollevatosi dall’abbattimento dell’autunno e pronto ad aggrapparsi a qualsiasi pagliuzza, riuscì a scorgere segnali positivi nella risposta mussoliniana al suo suggerimento: convincere assolutamente Hitler a porre un argine agli armamenti tedeschi. Ma, cosa ancor più incredibile, trovò relativamente castigato l’intervento di Hitler innanzi al Reichstag del 30 gennaio 1939, due ore e mezzo di farneticamento in occasione del sesto anniversario della sua ascesa al potere, leggendovi una risposta positiva alla petizione di pacifici intenti della Gran Bretagna da lui formulata in un discorso tenuto a Birmingham due giorni prima.54 Verso la metà di febbraio, era tornato a essere sufficientemente ottimista da confidare alla sorella che le informazioni che stava ricevendo “sembrano muoversi in direzione della pace”. Il 10 marzo prevedeva addirittura la convocazione di un vertice sul disarmo entro l’anno.55

Quel giorno stesso, Hitler comunicava ai vertici nazisti la decisione di invadere ciò che restava dello stato ceco e di occupare Praga. Cinque giorni dopo, la Wehrmacht varcava il confine e, la sera di quel 15 marzo, il dittatore tedesco in persona faceva il proprio ingresso nella città.56 Era il colpo di grazia alla politica di appeasement, e il crollo definitivo delle ultime illusioni di Londonderry di un’amichevole intesa con la Germania nazista.

III

L’immediata reazione del governo britannico all’ultimo colpo di mano di Hitler fu sorprendentemente mite. Da poco divampata la notizia dell’invasione, a una riunione del Consiglio dei ministri Chamberlain affermò che la Cecoslovacchia era di fatto un paese disintegrato e definì “l’occupazione militare un fatto simbolico”. Halifax – anglicano devoto, ma per sofismi degno del miglior gesuitismo – convinse il governo che le garanzie di inviolabilità dei confini cechi solennemente formulate a Monaco e definite poco dopo moralmente vincolanti erano intese quale semplice misura transitoria in vista di un congiunto avallo delle grandi potenze, che però non c’era stato: di conseguenza avevano perduto validità. In altri termini, la Gran Bretagna non doveva sentire alcun obbligo verso la Cecoslovacchia. Uniche iniziative volte a mostrare l’ufficiale deplorazione dell’aggressione tedesca furono il rinvio della prevista visita a Berlino del presidente della Camera di commercio, Oliver Stanley, il temporaneo richiamo dell’ambasciatore britannico a Berlino Nevile Henderson per un rapporto al governo, e la revoca degli aiuti finanziari che la Gran Bretagna aveva fornito alla Cecoslovacchia dopo Monaco.57 Iniziale intento del governo, malgrado la mazzata, era che la linea ufficiale verso la Germania dovesse proseguire sostanzialmente immutata. Chamberlain dichiarò che avrebbe “portato avanti la sua ‘politica’” di appeasement. Sir Alexander Cadogan, sottosegretario agli Esteri, commentava nel suo diario: “Disastroso!”58

La reazione di Cadogan stava a indicare il persistente contrasto di vedute tra il Foreign Office e il numero 10 di Downing Street su come affrontare il problema Hitler. Per Chamberlain, Praga costituiva un contrattempo, una momentanea battuta d’arresto in vista del suo grande obiettivo di salvare la pace – un traguardo, comunicava alla Camera dei Comuni il 15 marzo, “troppo importante per potervi rinunciare alla leggera”.59 Sotto il pungolo dei mandarini del Foreign Office, Halifax non si univa alla prevalente disponibilità del governo a sminuire l’importanza di Praga,60 che per lui, viceversa, segnava un punto di svolta. Con quest’ultima aggressione, Hitler aveva allargato il proprio dominio ai non-tedeschi e da ciò, come Halifax fece notare all’ambasciatore tedesco poche ore dopo l’invasione, si poteva ragionevolmente inferire che il governo di Berlino stava “cercando di stabilire con la forza una posizione da cui dominare l’Europa e, se possibile, il mondo intero”.61 L’esitante e incerto cammino, seguito nelle due settimane seguenti, verso una linea alternativa in politica estera, fu in gran parte il prodotto delle divergenze tra un premier deciso, ancora adesso, a evitare la guerra attraverso un accomodamento con la Germania e un ministro degli Esteri che voleva dire basta, rinunciare a battere ulteriormente la strada delle concessioni con un dittatore palesemente inaffidabile, e concentrare tutti gli sforzi per prepararsi a un conflitto disgraziatamente necessario.62

Su questa posizione si attestava di fatto lo stesso Chamberlain in un energico discorso (visibilmente influenzato da Halifax) tenuto il 17 marzo a un raduno del partito conservatore nella natia Birmingham. In uno scrosciare di applausi, il primo ministro concludeva la sua perorazione affermando solennemente: “Sarebbe un clamoroso errore pensare che questa nazione, per il fatto di ritenere la guerra qualcosa di insensato e di crudele, abbia perso la sua tempra al punto da non impiegare tutte le sue forze per opporsi a una simile sfida [dominare il mondo con la forza], se mai dovesse essere lanciata.”63 Al di là della retorica, tuttavia, Chamberlain non aveva affatto rinunciato alla speranza di un accomodamento pacifico con la Germania. Il suo discorso era stato chiaramente plasmato sulle esigenze dell’opinione pubblica.

In un primo tempo, il premier non aveva colto il drastico capovolgimento di opinione, in Gran Bretagna e nei Dominion, immediatamente seguito all’invasione della Cecoslovacchia.64 Di fronte a quest’ultima impudente dimostrazione della doppiezza, inaffidabilità e spregiudicatezza di Hitler e della sua insaziabile sete di espansione e di dominio, i giornali britannici avevano manifestato un unanime raccapriccio. Il liberale News Chronicle, di ampia tiratura, parlava per l’intera opinione pubblica nazionale nel definire l’attacco tedesco “atto di manifesta e spudorata aggressione”, “conquista territoriale bella e buona”.65 Toni non meno severi impiegava il “Times”, organo dell’establishment conservatore: “non vi sono margini di dibattito morale per questo brutale atto di oppressione e di annientamento.”66 Da un capo all’altro dello spettro politico, si consolidò adesso l’opinione che era ora di finirla coi tentativi di venire incontro alla Germania. “Il paese è profondamente agitato, e cresce la rabbia verso la Germania,” commentava un deputato conservatore ex filotedesco.67 Coglieva fedelmente lo stato d’animo generale anche un altro fedele di Chamberlain: “Ho paura che questo sia il rintocco funebre della politica di concessioni del povero Neville. Ora, naturalmente, tutti i suoi avversari non mancheranno di dirgli: ‘Te l’avevo detto!’ Immagino sia anche la fine di ogni trattativa con Hitler. Costui ha passato ogni limite: in tale veste dovrà essere considerato da ora in poi. E quando saremo abbastanza forti, metteremo mano alle armi.”68 Di fatto, malgrado la cautela del governo, l’ingresso di Hitler a Praga segnò il definitivo mutamento di rotta dell’opinione pubblica riguardo appeasement.69 La denuncia dell’aggressione hitleriana fu accompagnata dal generale riconoscimento – in cui convergevano oramai tanto i giornali conservatori che le testate liberali e di sinistra (che avevano violentemente attaccato Chamberlain dopo Monaco) – che la politica delle concessioni aveva fallito e doveva essere abbandonata.70 Contro il premier e la linea di appeasement si levò ora un fuoco di fila di critiche. “Tra i vari gruppi di interesse si ritiene che Chamberlain debba andarsene o ribaltare completamente la sua linea politica” notava un critico del primo ministro. “A meno che nel discorso di stasera non riconosca di aver avuto torto, l’idea è che le dimissioni siano l’unica alternativa.”71 Il suo discorso di Birmingham, trasmesso per radio nell’Impero e in America, coglieva all’ultimo momento lo stato d’animo generale e vi si adattava.72

Malgrado il nuovo tono di sfida, a differenza della maggioranza del paese, ancora adesso Chamberlain non aveva rinunciato a ogni speranza di appeasement. Ma non mancava di ammettere, perlomeno, che Praga aveva modificato la situazione. Fidarsi della parola di Hitler, si rendeva conto, era stato un grave errore. Per dirla senza fronzoli, si era fatto fregare.73 Di conseguenza, al dittatore tedesco bisognava far capire in termini inequivocabili che ogni futuro atto di aggressione – atteso con ogni probabilità in Europa orientale – avrebbe significato guerra con l’Impero britannico.74 Pur non riponendo più alcuna fiducia in Hitler, Chamberlain nutriva ancora la vana speranza che Mussolini potesse “tenere a freno” il suo alleato dell’Asse.75 Ma, influenzato da Halifax, il primo ministro contava ora sulla possibilità di scongiurare una nuova aggressione tedesca attraverso lo spauracchio di una guerra su due fronti. Ciò richiedeva una qualche forma di alleanza coi paesi esteuropei. Tra questi, di primaria importanza erano ovviamente Romania, Polonia e Unione Sovietica. In caso di conflitto armato, il petrolio rumeno costituiva una tentazione per la Germania, e il momentaneo, ingiustificato timore – sopraggiunto nella nervosa atmosfera post-Praga – che la Romania fosse sul punto di scivolare nell’orbita tedesca concentrò l’attenzione generale sulla necessità di sventare questa o altrettali aggressioni hitleriane.76 L’ipotesi più probabile, alla luce delle crescenti pressioni che, sin dall’inizio dell’anno, la Germania aveva esercitato su Varsavia in vista di un accordo (ovviamente favorevole ai tedeschi) su Danzica e su una via di transito attraverso il Corridoio polacco che divideva la Prussia orientale dal resto del Reich, era che prossimo bersaglio in agenda dell’espansione tedesca fosse la Polonia. E in qualsiasi azione tedesca verso est la posizione dell’Unione Sovietica avrebbe rivestito ovviamente importanza centrale. Il suo inveterato antagonismo con la Germania nazista era dato per scontato. Dopo Praga, l’instaurazione di una “grande alleanza” che comprendesse anche i russi non aveva solo l’appoggio del partito laburista (e di Winston Churchill, che a questo riguardo rappresentava ancora solo una sparuta minoranza tra le file conservatrici).77 Ampi settori dell’opinione pubblica la consideravano una strada obbligata per rimediare agli errori dell’appeasement.78 Ma qui cominciavano i veri problemi.

Sia la Romania che la Polonia temevano e detestavano l’Unione Sovietica forse anche più della Germania nazista (con cui Varsavia aveva sottoscritto nel 1934 un patto di non-aggressione, ancora valido). Nessuna delle due avrebbe dunque preso in considerazione l’ipotesi di un’alleanza con il regime di Stalin.79 I vertici sovietici, dal canto loro, erano ancora convinti che le democrazie occidentali volessero coinvolgere il loro paese in un sanguinario conflitto coi nazisti, loro acerrimi nemici ideologici, che avrebbe giovato unicamente a capitalisti e imperialisti.80 A ogni modo, Chamberlain diffidava profondamente dei russi, e lo stesso Halifax mise in chiaro che, se proprio bisognava scegliere, avrebbe preferito allearsi con la Polonia.81 Inoltre, stando al parere dello stato maggiore e dei servizi segreti, i sovietici non erano in grado di svolgere un’azione efficace.82 Secondo Chamberlain, “la Polonia rappresentava con ogni probabilità la chiave della situazione”, e su di essa più che altrove bisognava concentrare le offerte britanniche. Nella prospettiva di un’alleanza, anche i francesi preferivano i polacchi ai russi. Alla fine di marzo, il Foreign Office era giunto alla conclusione che un fronte diplomatico di stati esteuropei potesse costituirsi solo escludendone l’Unione Sovietica.83 A questo punto, scattò nuovamente l’allarme. Parve per un attimo che Hitler si accingesse ad attaccare la Polonia. Una tale minaccia proiettò in cima alla lista delle priorità ciò che già si rimuginava nel Foreign Office. Il governo era preoccupato sia dalla possibilità di un attacco tedesco sia dall’ipotesi che la Polonia scendesse a patti con la Germania sotto la minaccia di un ultimatum.84 Il risultato, per i buoni uffici di Halifax, furono le garanzie di cui un Chamberlain “dall’aspetto emaciato e sofferente”, “scandendo lentissimamente le parole a capo chino”,85 diede annuncio alla Camera dei Comuni il pomeriggio del 31 marzo 1939: “In caso di azione chiaramente intesa a minacciare l’indipendenza polacca, e contro cui il governo di Varsavia ritenga dunque necessario opporsi mobilitando le forze nazionali, il governo di Sua Maestà si sentirebbe automaticamente impegnato a fornirgli tutto l’aiuto di cui dispone.”86 Con le acclamazioni che risuonarono da ogni parte dell’aula, i deputati voltavano definitivamente le spalle alla politica di appeasement. “In caso di attacco alla Polonia, dichiareremo guerra”: tale la supposizione cui facevano plauso.87 Ma Chamberlain era deciso a non arrivarci.

Nelle garanzie alla Polonia si trovava una miscela di buone intenzioni, ingenuità e cinismo. Le buone intenzioni erano rappresentate dalla sincera speranza che le garanzie servissero a tenere a freno la Germania e a sospingere gli elementi più equilibrati del regime nazista a impedire a Hitler di trascinare l’Europa in guerra, e che ancora adesso potessero aprire la strada a un accordo internazionale che rafforzasse il filo sottile su cui camminava la pace mondiale. L’ingenuità era credere che una tale iniziativa potesse scoraggiare Hitler: in tal senso, le garanzie erano il frutto di un totale fraintendimento del carattere hitleriano e della maniera aggressiva (già ben nota perlomeno sin dall’Anschluss e dalla crisi di maggio del 1938) con cui era solito reagire a provocazioni e minacce. Il cinismo era la consapevolezza che, in caso di attacco tedesco alla Polonia, la Gran Bretagna non avrebbe potuto far nulla, militarmente parlando, per onorare le garanzie appena date. Non vi fu alcun abboccamento coi francesi riguardo a un attacco contro i confini occidentali della Germania. Secondo gli esperti militari, la Polonia sarebbe stata sopraffatta nel giro di tre mesi.88 Al di là delle apparenze, le garanzie non erano intese ad aiutare la Polonia a combattere, ma a impedire la guerra; o, quanto meno, a differirla sino al completamento delle difese britanniche – previsto, nella più rosea delle ipotesi, di lì a oltre un anno.89

E almeno nella mente di Chamberlain, le garanzie non segnavano la fine dell’appeasement. Il premier affermò a chiare lettere che la Gran Bretagna non si faceva garante degli attuali confini polacchi, e anzi guardava favorevolmente a una loro revisione.90 Obiettivo fondamentale, per Chamberlain, restava quello di evitare la guerra. A tal fine, la via del negoziato con la Germania rappresentava l’unica possibilità. Solo un accordo che salvaguardasse l’Impero britannico esaudendo le richieste territoriali tedesche (quali si immaginava che fossero) poteva conseguire una pace duratura. Chamberlain sperava che le garanzie avrebbero sospinto la Germania su questa strada. Ma il primo ministro si trovò ora trascinato dalla corrente in contrade dove non sarebbe voluto sbarcare. Per altri esponenti del governo, scopo principale delle garanzie era quello di legare le mani alla Germania con le minacce. E per la maggioranza dell’opinione pubblica erano il segno che la Gran Bretagna stava finalmente accantonando la linea delle concessioni ed era pronta a combattere Hitler. Benché concepita essenzialmente come un puro gesto, un monito inteso a spingere la Germania sulla via de negoziato, questa spavalda determinazione a metter mano alle armi finì di fatto per rappresentare il vero significato delle garanzie. Fu un momento decisivo. Sia pur a malincuore, Chamberlain si era ingolfato su una nuova china. Dopo l’invasione mussoliniana dell’Albania il 7 aprile, seguirono altre garanzie in favore della Romania e della Grecia. Ma furono quelle alla Polonia a essere determinanti. Le garanzie avevano di fatto (sia pure non del tutto nella mente di Chamberlain) posto la pietra tombale sulla politica di appeasement, aprendo la strada che, di lì a cinque mesi, avrebbe portato alla guerra. Avevano rimesso la decisione del coinvolgimento britannico in un conflitto armato all’esito dei rapporti tra due paesi terzi, Germania e Polonia.91 E, con l’Unione Sovietica lasciata fuori dall’accordo, come David Lloyd George fece notare alla Camera dei Comuni durante il dibattito parlamentare del 3 aprile, equivalevano a una “spaventosa scommessa”.92

Come deterrente, le garanzie non superarono neanche il primo ostacolo. All’irrompere della notizia nella Cancelleria del Reich, a Berlino, l’ammiraglio Wilhelm Canaris, capo dell’Abwehr, i servizi segreti militari tedeschi, commentò che ogni ulteriore espansione a est avrebbe significato la guerra. Al che, stando alla testimonianza dell’ammiraglio, Hitler andò su tutte le furie. “Coi lineamenti alterati dalla collera,” ricordava Canaris, “si era messo a camminare su e giù per la stanza urlando una sfilza di imprecazioni e battendo i pugni sul marmo del tavolo. Quando, con un lampo inquietante negli occhi, ringhiò minaccioso: ‘Cucinerò loro un piatto avvelenato!’”93 Hitler non aveva considerato la possibilità delle garanzie. Dal suo punto di vista, erano un grosso bastone fra le ruote. Malgrado le iniziali resistenze del governo di Varsavia, si attendeva che la pressione sui polacchi desse i suoi frutti a tempo debito. Alla fine, ne era certo, Danzica e il Corridoio gli sarebbero stati ceduti. Le democrazie occidentali, come di consueto, avrebbero protestato senza però muovere un dito. La politica di forza della Germania, come già era accaduto a più riprese, l’avrebbe spuntata ancora una volta. Le speranze riposte dai polacchi nell’Occidente si sarebbero dissolte come quelle dei cechi. Altre concessioni territoriali sarebbero seguite a tempo debito. Con la Polonia ridotta a un satellite tedesco, era aperta la strada al bersaglio grosso: la Russia. Ma i britannici gli avevano rovinato il piano. Imbaldanziti, ora i polacchi avrebbero cercato di tener duro. Ebbene, ne avrebbero pagato il prezzo. Se avessero insistito a non voler cedere, egli avrebbe preso Danzica con la forza, sgominato ogni resistenza militare e ridotto i polacchi all’obbedienza. Alla metà di aprile, Hitler aveva stilato un preambolo a una direttiva militare per la distruzione della Polonia. Benché il patto di non-aggressione fosse ancora in vigore, questa prevedeva l’uso della forza in qualsiasi momento a partire dal 1° settembre 1939. Il cancelliere nazista era ancora convinto che, malgrado la futile smargiassata delle garanzie, i leader occidentali – “quei vermiciattoli”, come ebbe a definirli in seguito94 – non avrebbero messo mano alle armi. Non lo avevano fatto per la Cecoslovacchia. Perché avrebbero dovuto farlo per Danzica, la cui popolazione era prevalentemente tedesca? Confidava dunque che la Polonia potesse essere isolata e distrutta. Francia e Gran Bretagna sarebbero rimaste a guardare.95

Tale, in soldoni, il pensiero di Hitler nell’aprile del ’39, a seguito delle garanzie britanniche alla Polonia. Queste poggiavano, pertanto, su un duplice errore di calcolo. Erano nate dal presupposto, errato, di fungere da deterrente contro altre aggressioni hitleriane. E avevano indotto Hitler a ritenere, a torto, che si trattasse di un bluff, di poter invadere impunemente la Polonia evitando ancora una volta il conflitto con le potenze occidentali. Nei mesi seguenti, questo duplice fraintendimento portò all’inizio di quella che sarebbe diventata la seconda guerra mondiale.

IV

Verso la fine di febbraio del 1939, Lord Londonderry aveva ricevuto la lettera di un sacerdote, G.M. Isaac, relegato in una casa di riposo di Worcester, che aveva letto con interesse il suo libro, Ourselves and Germany. La lettera, nient’affatto ostile, poneva educatamente una semplice domanda che andava direttamente al cuore dell’approccio di Londonderry alla Germania. “Mi pare di capire che secondo voi Hitler manterrà la sua parola” scriveva il religioso. Ma, proseguiva, la Germania aveva ripetutamente violato i trattati quando gli era tornato comodo. Pertanto, “come possiamo credere che Hitler dica la verità?”96 Contrariamente alle abitudini del marchese, che rispondeva cortesemente a quasi tutti gli interlocutori (salvo i latori di ingiurie), non risulta che Londonderry abbia risposto alla domanda. Ed è improbabile che, di fronte ai drammatici eventi di metà marzo, si desse pensiero della lettera di Isaac. Eppure, avrebbe dovuto. Quella semplice domanda, difatti, metteva a nudo l’ingenuità di Londonderry e di molti altri, tra cui numerose figure altolocate.97 L’inaffidabilità di Hitler aveva avuto modo di risaltare assai prima della primavera del 1939.

Quando le truppe tedesche fecero il loro ingresso a Praga, Lord Londonderry si trovava in Svezia con la consorte e la figlia Mairi, per tenere un discorso all’Aero Club svedese. Poco prima di lasciare Londra, aveva scritto all’ambasciata tedesca per rinviare una visita a Berlino, prevista per la fine del mese, essendo venuto a sapere che Göring, una delle figure che intendeva incontrare oltre a Hitler, si trovava in Italia.98 Giunto in Svezia, uno dei suoi primi impegni mondani fu, il 12 marzo, un pranzo nella residenza del ministro plenipotenziario tedesco a Stoccolma, il principe Viktor zu Wied, vecchia conoscenza del marchese, le cui figlie avevano fatto parte dell’entourage di Ribbentrop durante il week-end di Pentecoste a Mount Stewart, nel maggio del ’36.99 Fino a quel momento, pertanto, non risultava minimamente intaccato il suo desiderio di consolidare rapporti amichevoli con Hitler, Göring e altri rappresentanti del regime nazista. A dispetto delle delusioni, continuava a sperare che il significativo risultato raggiunto a Monaco potesse rivelarsi una piattaforma su cui costruire. Tre giorni dopo il banchetto in casa del principe zu Wied, la notizia dell’invasione tedesca di ciò che restava della Cecoslovacchia mandava le sue speranze in frantumi.

Appena tornato dalla Svezia, Londonderry si dichiarò pubblicamente in linea con la posizione che su Praga avevano preso Lord Halifax e il primo ministro nel suo importante discorso di Birmingham, dando risalto allo scandaloso tradimento hitleriano della parola data a Chamberlain a Monaco. L’intera situazione internazionale era stata completamente modificata dall’“ingiustificabile azione” di Hitler. Fino a quel momento, proseguiva, sia pur con metodi discutibili, la Germania aveva avanzato istanze ragionevoli nel desiderio di inglobare nel Reich le popolazioni tedescofone dell’Europa centrale. Ma ora, affermava Londonderry (facendo eco alle opinioni di Halifax), “la Germania ha assunto un atteggiamento da dominatrice del mondo”, cosa assolutamente inaccettabile. Aveva sperato che, di conserva con le altre grandi potenze, il Reich facesse la sua parte per mantenere la pace in un rinnovato assetto mondiale. Ma tali speranze, almeno per il momento, andavano accantonate. Il marchese elogiò quindi il discorso di Chamberlain a Birmingham, chiara dimostrazione che il paese e l’Impero britannico si sarebbero vigorosamente opposti alla “politica di aggressione tedesca”.100

La costernazione di Londonderry di fronte all’occupazione tedesca della Cecoslovacchia e al clamoroso abuso di fiducia hitleriano non era una semplice facciata a beneficio dei giornali. Una delle prime cose che fece fu inviare un lapidario telegramma per annullare un invito, precedentemente accettato, a tenere un discorso sull’aviazione civile a Berlino.101 Né faceva mistero della sua rabbia per l’azione tedesca scrivendo il 20 marzo a Sven Hedin, celebre orientalista ed esploratore svedese (nonché grande ammiratore di Hitler), allora ultrasettantenne, incontrato dal marchese poco più di una settimana prima in casa del principe zu Wied: “Dopo che ho avuto il piacere di conoscerla a Stoccolma, mi rincresce affermare che il cancelliere tedesco ha passato tutti i limiti e non vedo come sia possibile riporre ancora fiducia nelle sue parole e nelle sue promesse.” La situazione, commentava, era “serissima”; gli restava solo la speranza che “si riesca in qualche modo a evitare una catastrofe internazionale”.102

Alla fine di marzo, ancora amareggiato, Londonderry scriveva una lunga lettera a Franz von Papen, suo anfitrione durante la battuta di caccia a Darss nel settembre 1937: in qualità di “vostro più strenuo difensore”, si dichiarava “completamente demolito” dalla linea di condotta di Hitler, dimostrazione che l’obiettivo di un’intesa anglo-tedesca era “per il momento e, con ogni probabilità, per parecchi anni a venire assolutamente impossibile”. Londonderry si riconosceva poi francamente “incapace di comprendere la politica attualmente perseguita dal cancelliere”. Il “vincolo di simpatia” che aveva stabilito fra Germania e Gran Bretagna, proseguiva Londonderry, a lungo sviluppatosi positivamente, era stato “spazzato via in un sol colpo”. La responsabilità di questo era da “attribuire interamente al cancelliere tedesco, il quale ha distrutto per almeno una generazione ogni possibilità di fiducia nelle sue parole”. Lui stesso, precisava, aveva regolarmente difeso le azioni tedesche ma, oramai, si vedeva ridotto forzatamente al silenzio.103

Lo stesso abbattimento risaltava, qualche giorno dopo, in due altre missive destinate a corrispondenti tedeschi, ma poi non inviate (forse per la riluttanza del marchese a bruciare i ponti, vista la franchezza dei toni). Il 4 aprile scriveva a Erich Gritzbach, capo del personale di Göring, lamentando che tutti gli sforzi da lui prodigati nei tre anni precedenti erano stati vanificati dal gesto hitleriano, e di sentirsi ormai privo di risorse. Le grandi speranze di Monaco erano andate in frantumi.104 La seconda lettera era destinata al dottor Silex, direttore del Deutsche Allgemeine Zeitung, conosciuto all’epoca del Patto di Monaco, che, come si è detto, aveva pubblicato in autunno un articolo filotedesco di Londonderry. Il marchese vi accennava alle sue costanti difficoltà – aggravate dalla mania hitleriana delle “mosse a sorpresa” in politica estera – nel giustificare la politica tedesca in Gran Bretagna. In tutti gli episodi precedenti, osservava, aveva pubblicamente sostenuto la posizione del Reich: rimilitarizzazione renana, Anschluss e annessione dei Sudeti, “ma dopo una decisione da ogni punto di vista inammissibile, come quella di invadere la Cecoslovacchia, ho ritenuto necessario serbare il silenzio”.105 In altre parole, Londonderry non aveva più argomenti. Ed era stato proprio Hitler a far franare quel terreno su cui lui e altri avevano tentato per anni, fra tanta ostilità, di costruire un’intesa con la Germania.

L’invasione della Cecoslovacchia fece rinsavire un po’ tutto lo schieramento filotedesco. Ora, molti simpatizzanti del Terzo Reich si resero conto che non era possibile andare oltre. Per Francis Yeats-Browne, ad esempio, scrittore e giornalista conservatore, ammiratore di vecchia data del fascismo italiano e che ancora nel 1938 aveva pubblicato sull’Observer una serie di articoli che esaltavano la Germania hitleriana, Praga segnò la fine del discorso. “Prevale ormai la legge della giungla” scriveva. Con il tradimento della parola data da Hitler a Monaco, “le nostre recenti speranze di disarmo e di riconciliazione giacciono infrante al suolo, e non potranno risorgere tanto presto”.106 Un punto di vista identico a quello di Londonderry. Un altro scrittore, Sir Philip Gibbs, già ben disposto verso l’idea del rinnovamento tedesco sotto la guida dei nazisti e favorevole all’appeasement, osservò adesso che il cancelliere era “andato al di là di tutte le giustificazioni che potevano accampare in suo favore coloro che, pur di evitare una guerra che segnerebbe la rovina della civiltà europea, speravano e volevano credere che Hitler, fedele alle sue ripetute assicurazioni, si sarebbe limitato a ricostituire il Reich germanico”.107 Parole che, anche in questo caso, ben dipingevano l’ingenua fiducia nutrita fino a quel momento da Londonderry nelle promesse tedesche e il suo sconvolgimento innanzi alla slealtà del Führer.

L’atmosfera era senza dubbio radicalmente mutata. Sir Ian Hamilton, altro simpatizzante della Germania hitleriana già incontrato in precedenza, veterano della guerra boera e del primo conflitto mondiale, comandante delle forze britanniche a Gallipoli e in seguito presidente del ramo scozzese della British Legion, declinò l’invito a diventare vicepresidente del “Link”, commentando che “sulla ‘serenità dei rapporti anglo-tedeschi’ si sono abbattuti fulmini e saette”.108 Il nucleo idealista di coloro che, pur con delle riserve e non senza apprensione, per anni avevano sostenuto la Germania nazista poiché nell’amicizia con Hitler, quali che fossero le difficoltà, vedevano l’unico modo di salvare la pace europea, ora si chiamò fuori. Nel novero c’era anche Londonderry. Ed era venuta meno la massiccia corrente d’opinione che, vuoi per entusiasmo o per rassegnazione, guardava all’appeasement come alla necessaria linea da seguire. Quanti sostenevano ancora la Germania rientravano perlopiù tra le frange filonaziste e antisemite.109

Tra quanti, di fronte all’invasione della Cecoslovacchia, mutarono radicalmente atteggiamento verso la Germania nazista vi era George Ward Price, il corrispondente estero del Daily Mail, conoscente di vecchia data di Londonderry, che godeva di contatti privilegiati coi vertici nazisti ed era stato presente al famoso finesettimana di Mount Stewart con Ribbentrop, nel 1936. L’anno prima, quando ancora si proclamava “amico di Hitler” aveva vigorosamente sostenuto la posizione tedesca sul problema dei Sudeti. Va da sé che Monaco avesse incontrato la sua approvazione. Dopo Praga, tuttavia, rivide completamente le sue opinioni. “La possibilità di relazioni cordiali è ormai tramontata” scriveva, e non restava altro che “valutare l’insieme di elementi e di forze di quello che è diventato uno schieramento avverso”. Era finalmente pronto ad ammettere che in Germania i nazisti avevano “fatto molte cose malvagie”, tra cui la persecuzione degli ebrei, e che la loro arrogante politica estera avrebbe portato alla guerra.110 Poco dopo l’ingresso dei tedeschi a Praga, Ward Price si recò a Berlino: da qui, il 25 marzo 1939, scrisse a Lord Londonderry. Alla fine gli si erano aperti gli occhi.

Durante la sua permanenza nella capitale tedesca, scriveva Ward Price, aveva parlato con Göring, Ribbentrop e varie figure dell’entourage hitleriano. Alla luce di questi colloqui, dava ora un’acuta valutazione della politica estera del Führer. Hitler “avrebbe voluto chiudere l’intera questione cecoslovacca già a settembre”, osservava correttamente il giornalista, e grande era stata la sua irritazione verso Chamberlain per essergli venuto a rompere le uova nel paniere. Alla vigilia dell’occupazione del resto della Cecoslovacchia, avevano detto a Ward Price, la più grande preoccupazione del cancelliere era che “‘il vecchio signore [Chamberlain] salisse di nuovo su un aereo’ per venire a distoglierlo dal suo intento”.111 Hitler era deciso a ridurre l’Europa orientale sotto il controllo tedesco. Una volta che, attraverso un “pacifico negoziato” col governo di Varsavia, sostenuto dalla minaccia delle armi, tale controllo si fosse esteso al Corridoio polacco, la Germania avrebbe soddisfatto le proprie ambizioni. (In realtà, le ambizioni tedesche non avrebbero mai potuto essere saziate. Ma prima delle garanzie britanniche alla Polonia, Hitler riteneva in effetti che le sue pressioni avrebbero vinto l’intransigenza polacca riguardo a Danzica e al Corridoio.) Da tutto questo Ward Price ricavava ragionevoli conclusioni. Non c’era alcuna possibilità di pervenire a un accordo sul disarmo con la Germania (speranza ancora non del tutto abbandonata nel governo britannico); ed era quanto mai improbabile che la minaccia di una coalizione di forze antitedesca potesse fungere da deterrente. Tuttavia, i vertici del Reich erano ancora disposti a stringere un accordo con la Gran Bretagna, ma solo “sulla base di un pieno riconoscimento britannico dell’egemonia continentale della Germania”.112

Sull’ultimo punto Londonderry si soffermava direttamente nella risposta (per altro non inviata, non sapendo probabilmente se avrebbe raggiunto il destinatario, sul punto di lasciare Berlino per altra destinazione). Il marchese era disposto ad accettare senza riserve una egemonia continentale tedesca quale base di ogni negoziato futuro, e non vedeva di buon occhio le ipotesi di alleanza coi paesi esteuropei che si ventilavano a Whitehall, da cui – in ciò concordando con la propaganda nazista – sarebbe risultato “un piano di accerchiamento del Reich”. Come ci si poteva attendere, considerava “con la massima diffidenza” una eventuale alleanza con la Russia stalinista. Dentro di lui campeggiava lo spauracchio della “rivoluzione mondiale”. A suo modo di vedere, Stalin sperava di trarre vantaggio da una guerra tra le potenze occidentali, preludio a un rivolgimento planetario. Si rendeva conto che il “più grave errore di Hitler” – venir meno alla parola data sulla Cecoslovacchia – aveva reso attualmente impossibile un accomodamento con la Germania. Pure, osservava, non era “restio a riaprire nuovamente il negoziato coi tedeschi” sulla base di una disponibilità ad accettarne la supremazia in Europa centrale e a “non far troppo caso al loro Drang nach [Osten] – ‘l’Assalto a Est’”. Si diceva stranamente fiducioso (doveva trattarsi, a quanto pare, di una delle sue giornate meno cupe) che il regime nazista non sarebbe giunto a dominare “una gran parte del mondo” e che, stimolando commercio internazionale e saggezza politica, si potesse ovviare alle tensioni esistenti.113

Al di là di un’enunciazione talora contorta, il senso generale della lettera è abbastanza chiaro. Ancora adesso, Londonderry non era evidentemente disposto a far calare il sipario sui negoziati con la Germania. All’indomani di Praga, tuttavia, il momento non era propizio: occorreva attendere che si calmassero le acque. A quel punto, qualsiasi negoziato si sarebbe dovuto svolgere a partire da quelle basi che la Germania aveva da sempre indicato come imprescindibili: egemonia continentale tedesca e via libera all’espansione a est in cambio del riconoscimento di un Impero britannico la cui esistenza, per il marchese, continuava a non essere a repentaglio. Piuttosto che considerare l’alternativa del conflitto, a quanto pare, Londonderry propendeva istintivamente per un nuovo equilibrio di forze in Europa.

Pur esentando Chamberlain da qualsiasi colpa (ma a riguardo si sarebbe ricreduto in seguito), per il resto imputava la disastrosa piega degli eventi ai “terribili errori” degli ultimi governi.114 Come al solito, risaltava la smania di dimostrare di aver sempre visto giusto. “Non ci vorranno cinquantanni per scoprire se avevo ragione o torto” sulla linea da seguire riguardo alla Germania, scriveva a Baldwin in un’ennesima geremiade per il suo allontanamento dal governo nel 1935. “Avevo palesemente ragione, e il governo palesemente torto.”115 La dogmatica e caparbia inclinazione a giustificare le proprie azioni, anche contro gli attacchi che i laburisti continuavano a rivolgergli riguardo alla sua posizione a difesa dei bombardieri,116 era un tipico aspetto della personalità di Londonderry, nonché un residuo delle ammaccature psicologiche patite all’epoca della sua duplice destituzione. Egli era convinto che, in politica estera, l’intero corso degli eventi sarebbe stato diverso se il governo avesse seguito fin dal 1934 la linea da lui indicata. “Oggi mi trovo costretto a un relativo silenzio,” confidava a un corrispondente, “ma nessuno più di me ha diritto di dire ‘ve l’avevo detto’ a quanti mi hanno criticato.”117

Non fa meraviglia, pertanto, che in questo periodo egli inviasse a parecchie persone altre copie delle lettere a Hailsham del novembre 1934 – ormai assurte, in cuor suo, a valore emblematico. Il visconte Sankey, “disertore” del partito laburista nel 1931, che aveva assolto anonimamente all’incarico di gran cancelliere nel governo di Ramsay MacDonald,118 già favorevole alla ricerca di un’intesa con la Germania, disse al marchese, dopo aver preso visione delle missive allegate, che il trattamento riservatogli dal governo era stata una “grave ingiustizia”. Riteneva “poco meno di una disgrazia che non sia stato seguito il vostro consiglio. Se lo avessero fatto, oggi in Europa regnerebbe la pace, la Germania ci sarebbe amica e l’Inghilterra non vedrebbe intaccato il suo prestigio.” La chiusa non poteva che far piacere a Londonderry: “Mi sia concesso esprimere tutto il rimpianto che a politici gretti e irresoluti sia stata data maggior fiducia che a uno statista nelle cui vene scorre lo stesso sangue di Castlereagh.”119 Un altro destinatario delle lettere, Lady Violet Bonham Carter (figlia di Herbert Asquith, intransigente figura di liberale e, in politica, spesso in aperto contrasto con Londonderry), scriveva a sua volta che “queste carte devono essere conservate a eterna memoria di un’occasione tragicamente perduta”. Se si fossero seguiti in tempo i consigli di Londonderry, osservava, “oggi avremmo la riconciliazione oppure la parità [negli armamenti]”.120

Può darsi che fosse solo buona educazione (benché senz’altro sincere fossero le parole di Sankey). L’idea che nel 1934 le lettere del marchese potessero costituire una valida linea alternativa in grado di portare la pace in Europa era, infatti, una mera illusione. Più che di una vera opzione politica, si era trattato della ben intenzionata ma malconcepita espressione di un desiderio. Pure, Londonderry non aveva del tutto torto. L’ambiguo atteggiamento tenuto verso la Germania dall’avvento al potere di Hitler, abbinato al lungo indugio nel prendere atto della evidente necessità di riarmarsi a tutta forza, si congiungeva inesorabilmente alla politica di appeasement che Chamberlain aveva condotto nel 1938-39 da una posizione di debolezza.

A quella debolezza le garanzie alla Polonia cercavano ora di porre rimedio intrecciando alleanze nell’Europa dell’est – per quanto, senza la partecipazione dei russi, l’immagine della potenza britannica fosse poco più di un miraggio. Al pari della stragrande maggioranza dei suoi connazionali, Londonderry accolse favorevolmente le garanzie, commentando che era “ormai tempo di decidere da che parte stare”.121 Ma non voleva che la Germania si sentisse accerchiata, e per questo motivo (inveterato anticomunismo a parte) sperava di “non ricorrere all’aiuto dei russi”. La sua reazione dimostrava fino a che punto gli sfuggissero i meccanismi della mente hitleriana e il significato generale della politica estera nazista. “Per non dire altro,” scriveva a Chamberlain, “sono sicuro che le tue forti garanzie alla Polonia siano precisamente ciò che serve in questo momento.” A dispetto della sua presunta conoscenza della mentalità dei governanti tedeschi, egli travisava l’effetto delle garanzie su Hitler: di qui il suo ingiustificato ottimismo sulle possibilità di evitare il conflitto. “Penso che il vero pericolo di guerra sorgerà in un secondo momento” diceva al primo ministro. Si era ormai ricreduto sul fatto che ciò non sarebbe accaduto prima del 1942, e tuttavia “non temo questa eventualità se avrai il sostegno che meriti”.122

L’appoggio di Londonderry al primo ministro era per altro più contenuto di quanto la sua lettera lasci intendere. Pur evitando l’attacco aperto, dietro le quinte stava maturando una posizione sempre più critica nei confronti del governo, e del premier in particolare. In questo, come era tanto spesso accaduto nel caso di Londonderry (uomo di non poca vanità e sussiego, i cui modi affabili e suadenti e le maniere ineccepibili celavano una profonda suscettibilità per ogni mancanza di riguardo e di riconoscimento dovuti al suo rango), assolveva parte centrale un pungente senso di esclusione. “Per quanto ritenga di conoscere la Germania e suoi governanti meglio di chiunque altro,” informava Sir Kingsley Wood, divenuto ministro dell’Aviazione nel maggio 1938 “Neville Chamberlain non si è intrattenuto con me neppure una volta a riguardo.” E anche Halifax lasciava a desiderare. Col risultato che, “per tutto il tempo in cui ci si sarebbe potuti giovare dei miei suggerimenti, si è preferito tenermi in disparte. A differenza di altri, come Winston [Churchill] e George Lloyd [tory di recente nobilitazione, già governatore di Bombay e alto commissario per l’Egitto], non sono mai stato invitato ai ricevimenti del Ministero degli Esteri”. Riguardo alla politica estera, “ho dovuto rinunciare alle speranze che riponevo nel primo ministro e in Halifax – entrambi molto gentili e cortesi, ma né l’uno né l’altro intende darmi ascolto”.123

Ad analogo sfogo dava la stura con lo stesso Chamberlain ai primi di maggio del 1939, in una lettera decisamente più fredda di quella di un mese prima. A suo tempo, affermava, le relazioni di cui godeva presso i governanti tedeschi potevano essere messe a frutto. Ma “dopo essere stato ignorato dalla gran maggioranza dei miei colleghi, chiaramente non ho potuto in alcun modo far sentire la mia voce nel paese, col risultato che la linea di contatti da me propugnata è stata lasciata nel dimenticatoio fino allo scorso settembre, quando era ormai troppo tardi per fare alcunché”.124 Chamberlain, si legge in un appunto del suo segretario personale, decise di non rispondere.125 Evidentemente, le lagnanze di Londonderry erano diventate motivo di tedio. Ed egli aveva ben poco di costruttivo da proporre.

Anche i suoi contatti coi governanti tedeschi, su cui aveva fatto tanto affidamento, si erano ormai drasticamente diradati. I giorni del corteggiamento alla Gran Bretagna erano finiti da tempo. Restava ancora, sì, l’interesse per un accordo, ma ormai solo alle condizioni imposte da Berlino: via libera all’espansionismo tedesco a est, sostenuto dall’adesione o quanto meno dalla neutralità britanniche. Londonderry, era evidente, mancava di influenza. Per i vertici del Reich, pertanto, come si rendeva conto egli stesso, era ormai una figura irrilevante.126 E tuttavia i contatti non erano ancora del tutto cessati. Rispondendo alla lettera inviatagli dal marchese alla fine di marzo, Papen si prodigava in una smaccata apologia dell’aggressione tedesca – nel fulminante giudizio di Sir Horace Rumbold, ex ambasciatore britannico a Berlino, “straordinario caso di arringa sprovvista di qualsiasi principio morale” da parte di un “insignificante fallito” che “non avrebbe mai dovuto abbandonare la sua vocazione di cavaliere dilettante”.127

Come di consueto, Londonderry non sapeva lasciare una lettera senza risposta. In questo caso, la sua “ultima parola” fu letteralmente tale; di Papen non avrebbe mai più avuto notizie. Nessun’altra lettera del marchese a potentato tedesco fu mai formulata in termini così perentori. Hitler, scriveva, non si era discostato “di un capello” dagli obiettivi esposti nel Mein Kampf. Lui stesso poteva ormai solo sperare “che la Gran Bretagna adotti una linea molto più dura e dica a chiare lettere che, fintanto che i tedeschi non diano chiari segni di volere un accomodamento, noi continueremo a riarmarci e a considerare la Germania come un potenziale nemico”. Oramai, non sapeva più “che cosa fare per indurre la Germania a collaborare in una politica di conciliazione”. Respingeva le accuse di accerchiamento. Qualunque collaborazione internazionale si fosse creata per mantenere la pace era stata unicamente il frutto dell’aggressione tedesca. A togliergli il velo dagli occhi, continuava, era stata l’invasione della Cecoslovacchia, patente dimostrazione “che un impegno sottoscritto dalla Germania è privo di fondamento”. Il Reich non doveva farsi illusioni: il Regno Unito non avrebbe assecondato l’aggressione tedesca. Al contrario: “Gli evidenti tentativi della Germania di imporre il proprio dominio sul mondo stanno accendendo la nostra ira, e siamo ben decisi a opporci a un tal disegno a qualunque prezzo.” Ormai non aveva più senso tornare a Berlino per parlare ancora con Hitler e Göring. “I precedenti colloqui si sono rivelati perfettamente inutili e la linea di condotta che mi ero prodigato di stabilire, a suo tempo passibile di buoni frutti, è stata vanificata dagli atti del cancelliere.”128 Sull’inutilità di ulteriori colloqui Londonderry tornava senza mezzi termini verso la fine di maggio in un’ultima lettera a Göring (rimasta senza risposta), ove riconosceva che i suoi “sforzi sono ormai al termine”. Vi fosse stata la possibilità di ottenere qualcosa, scriveva, sarebbe “venuto in Germania per parlare ancora con voi, pur sapendo che al mio ritorno avrei avuto enormi difficoltà a trovare qualcuno disposto ad ascoltarmi, dato che tutti i miei suggerimenti e i miei appelli in favore di un’intesa anglo-tedesca sono giudicati completamente fuori luogo”.129 Per altro, non chiudeva la porta a eventuali sviluppi. Pur riconoscendo il proprio isolamento politico e la fama di cui godeva presso l’opinione pubblica, continuava a illudersi di poter ancora assolvere, in determinate circostanze, a un’utile funzione di intermediario fra Göring e il governo di Sua Maestà. Ma con l’aggravarsi della crisi, nel corso dell’estate, il numero due del Reich si sarebbe rivolto ad altri per cercare di influenzare la linea di condotta britannica.130 Londonderry riconosceva che i suoi impegni per evitare la guerra e costruire la pace su un’amichevole intesa tra Gran Bretagna e Germania nazista si erano conclusi. Coi governanti tedeschi, cui un tempo aveva rivolto un così assiduo corteggiamento, non ci sarebbero state altre comunicazioni.

V

Nel 1939, mentre sull’Europa si addensavano nubi sempre più minacciose, i rituali appuntamenti estivi della nobiltà britannica – feste in giardino, ricevimenti all’aperto, gli eventi sportivi di Ascot e Wimbledon e la partita di cricket Eton contro Harrow a Lord’s – si svolsero come al solito. La sensazione che per parecchio tempo potesse non esserci un’altra estate così, che le cose non sarebbero più state le stesse dopo la guerra che incombeva sul mondo, infusero nella vita dell’alta società una sorta di spensieratezza, uno spirito da carpe diem. E se fosse stata l’ultima baldoria prima della paventata “fine della civiltà”?

“Chips” Channon, deputato conservatore e uomo di mondo, che passava la vita tra feste, ricevimenti e banchetti, la pensava così. E il suo diario coglie perfettamente l’atmosfera. Il 7 luglio si recava a uno “splendido” ballo a Blenheim Palace, sontuosa residenza nei pressi di Oxford di cui la regina Anna aveva fatto dono al duca di Marlborough quale segno della riconoscenza nazionale per la sua epica vittoria sui francesi nel 1704. “Il palazzo era illuminato a giorno, e il suo grandioso fulgore barocco poteva esser ammirato a miglia di distanza tutto intorno. Anche i laghi erano illuminati e, soprattutto, le famose terrazze, tutte in verde e azzurro, dove tirolesi” – presumibilmente artisti in costume alpino – “vi si aggiravano cantando. La presenza di oltre settecento persone non bastava ad affollarle.” Come al solito, “Chips” era restio ad abbandonare simili ritrovi, dove scorrevano “letteralmente fiumi di champagne”. Si decise a farlo alle quattro e mezzo del mattino, “dando un’ultima occhiata a quelle terrazze barocche, al lago sottostante, alle statue d’oro, al meraviglioso palazzo. Vedremo mai più cose del genere?” si interrogava. “Non sono ormai fuori tempo simili funzioni? Eppure, tutta l’Inghilterra doveva essere morta, e invece è ancora viva.”131

Un mese più tardi, “Chips” si trovava a Kelvedon Hall, la sua residenza di campagna nell’Essex, a godersi il riposo estivo. La sua visione nostalgica, incline al romantico, lasciava intravedere un mondo in via di estinzione. Durante una lunga passeggiata nei boschi, il gentiluomo vedeva “i bifolchi ripulire il terreno dalla sterpaglia, mentre il sole dell’Essex faceva capolino tra gli alberi”. Di ritorno a casa, “abbiamo oziato tutto il giorno, distesi nei giardini, trionfo di lussureggiante vegetazione”. Ma la minaccia della guerra penetrava anche in questo arcadico scenario. “L’atmosfera politica o, per meglio dire, quella internazionale sta peggiorando. Sono veramente preoccupato” aggiungeva. Più tardi, quello stesso mese, divampata la notizia che Germania e Unione Sovietica, acerrimi nemici ideologici, si accingevano a firmare un accordo, si rendeva conto che la guerra era ormai imminente: “Non sopporto il pensiero che il nostro mondo stia crollando. Mi rifiuto di ammetterlo.”132

Pur avendo uno stile di vita meno stravagante rispetto a “Chips” Channon, anche Lord Londonderry fu come al solito fittamente dedito ai suoi impegni mondani in quell’ultima estate di pace del 1939. Tra i suoi numerosi appuntamenti di giugno e inizio luglio vi furono: pranzo nel padiglione reale ad Ascot (13 giugno); cena con la duchessa di Westminster (14 giugno); banchetto Handley Page a Grosvenor House (19 giugno); cena e ballo per Lady Mairi, con 445 invitati, a Londonderry House (20 giugno); pranzo di gala in presenza della ex regina di Spagna (21 giugno); cena annuale del Club 1900 dei parlamentari conservatori, da lui presieduto, con Lord Halifax a fare da ospite d’onore e Winston Churchill incaricato del discorso di benvenuto (21 giugno); cena a Holland House in presenza del re e della regina (6 luglio).133 Insomma, quello che si dice il “gran mondo” nella sua più immaginosa realizzazione. Al pari dei suoi antenati, Londonderry evolveva in prossimità dei vertici della società, faceva parte del cuore dell’establishment mondano. Politicamente, però, era tutta un’altra faccenda. Il marchese era tutt’al più un animale politico. La consapevolezza di non fare ormai più parte, come in passato, dell’establishment politico era per lui motivo di grandi ambasce. Malgrado il prestigio mondano, i titoli, il denaro, le relazioni e il rango nobiliare, che tante porte gli avevano aperto, e nonostante tutti i sontuosi ricevimenti che lui e la consorte avevano offerto in favore del partito conservatore, Londonderry restava indubbiamente fuori dal novero dei politici e dei funzionari ai vertici del governo e del Foreign Office che, durante l’aggravamento della crisi polacca, avevano in mano le sorti del paese. Ancora adesso incapace di digerire la duplice destituzione del 1935 che, affermava, gli aveva lasciato addosso un “marchio d’infamia” arrecandogli “un danno enorme”, si lagnava penosamente: “A volte provo un senso di imbarazzo davanti a miei antenati. È come se li sentissi mormorare: ‘Certo, avrebbe potuto far meglio di così.’”134 Ovviamente, pensava soprattutto al solito Lord Castlereagh, artefice della pace europea nel 1815.

Per un personaggio così imbevuto di politica, e che si vantava di grandi doti diplomatiche, Londonderry era straordinariamente incline alle gaffe. Nel suo approccio alla politica v’era indubbiamente più di un pizzico di XIX secolo e, forse, il claudicare delle sue antenne, quando si trattava di istinto di conservazione politica, doveva parecchio all’idea che un aristocratico di alto rango, il cui potere e la cui posizione sociale gli derivavano per diritto di nascita, non era tenuto a piegarsi alle regole della politica moderna e a barcamenarsi per star dietro ai ghiribizzi dell’opinione pubblica.135 Eppure altri aristocratici della sua generazione, non meno illustri, diedero miglior prova di adattabilità. In realtà era, probabilmente, solo un problema di temperamento: un aspetto della sua personalità. Già abbiamo ricordato che fin dalla prima guerra mondiale egli si considerava un capo. Si trattava di un autoritarismo istintivo, paternalistico, del tutto estraneo a connotazioni fascistoidi. Ma egli riteneva che i membri dell’oligarchia sociale e politica composta per tradizione dalla nobiltà britannica godessero di un innato diritto a governare. Pur dissimulandoli, riservava un’arroganza e un disprezzo spontanei alla “borghesia” – con particolare riferimento a Neville Chamberlain (“un bottegaiuccio con una mentalità da parrocchia”, secondo la sua definizione)136 – che ora governava il paese al posto dell’aristocrazia. “Non mi pare che la borghesia abbia ancora maturato una visione corretta degli affari internazionali,” scriveva senza tanti riguardi al principe Paolo di Iugoslavia nel luglio 1939. “Sono competenti in campo economico e finanziario, ma non hanno ancora sviluppato quella dote particolare che è il fiuto per guidare la gente.”137 A questo proposito, aveva un’alta opinione delle sue capacità né nutriva il minimo dubbio sulle proprie facoltà intellettive. Benché interiormente insicuro, non tollerava gli imbecilli (specie se appartenevano all’opposizione “socialista”). Aveva la bigotteria politica del dogmatico. Né sapeva battere in ritirata strategica da una data posizione, per quanto il non farlo potesse arrecargli unicamente danni e svantaggi. La sua schiettezza e il suo scarso istinto di conservazione politica riflettevano queste caratteristiche. Era un primo esempio dell’assoluta incapacità di attenersi al classico adagio della politica: “Se ti trovi in una buca, smetti di scavare.”

La sua vena autodistruttiva era emersa in modo paradigmatico nel 1935 con la sua famigerata raccomandazione a mantenere l’uso dei bombardamenti nell’entroterra dell’Impero, che tanti fastidi gli creò a sinistra e fece di lui un fardello elettorale per il proprio partito, votando al declino la sua carriera. La smaccata apologia delle azioni hitleriane in cui si imbarcò a più riprese negli anni seguenti, quando sarebbe stato ovvio serbare quanto meno il silenzio, gli aveva guadagnato la fama, intensamente meritata, di massimo campione dell’alleanza con la Germania nazista. Per quanto infondata, la sua adesione all’ideologia hitleriana era un’accusa assai poco sorprendente; e per quanto vivacemente smentita, gli si appiccicò addosso. Così fu anche nell’estate del ’39. Pur avendo ripetutamente affermato, a seguito dell’aggressione tedesca contro la Cecoslovacchia, di voler mantenere il silenzio, il suo istinto autodistruttivo prevalse ancora una volta nell’impulso di scrivere una lettera al “Times”, uscita sul numero del 22 giugno 1939. La lettera non diceva nulla di nuovo: denunciava per l’ennesima volta la linea della politica estera nazionale, incapace di pervenire a un accordo con la Germania. Unico suo suggerimento per salvaguardare la pace e migliorare le relazioni internazionali era un accordo tra le grandi potenze, da conseguire “in una conferenza o attraverso le agenzie diplomatiche”, con l’assoluto impegno a “rispettare le decisioni raggiunte attraverso tali metodi negoziali”. Nel clima prevalente, creato proprio dallo sdegno per la violazione hitleriana di un accordo, la lettera di Londonderry denotava mancanza di savoir faire e una disponibilità a dare ancora una volta risalto, in un’atmosfera di tale tensione, alla sua fama di simpatizzante tedesco. Né certo poteva giovargli il titolo (“Il punto di vista della Germania”) che il quotidiano aveva dato alla lettera.138

Ormai, Londonderry era divorato dalle recriminazioni. Censurare i fallimenti di chi aveva guidato la politica britannica negli anni precedenti era diventata per lui un’attività costante. Se Baldwin era rimasto a lungo in cima alla lista degli infami, ora Chamberlain lo stava superando, e non si salvava neppure Halifax. “Temo sinceramente che la linea che stai seguendo possa incorrere in una catastrofe che distrugga ogni traccia di fiducia in questo paese,” scriveva il marchese al ministro degli Esteri, aggiungendo di aver deciso di lasciare la politica e di non appartenere ad alcun partito – minaccia cui non diede seguito.139 “Mi è stato fatto chiaramente capire che, per quanto avessi ragione e la maggior parte degli altri torto, nessuno di voi intende avvalersi in alcun modo dei miei suggerimenti” si lagnava con Halifax qualche settimana dopo.140 Il che non gli impedì di inviare al ministro degli Esteri estratti di corrispondenza che giudicava rilevanti per i rapporti con la Germania, comprese alcune lettere di un contatto inglese a Essen (da lui definito il suo “Servizio Segreto”) con alcune indicazioni in merito al consenso popolare di cui godeva Hitler e all’orientamento antibellico dell’opinione pubblica in Germania.141 Che cosa dovesse farci il ministro degli Esteri non è dato sapere. Ma, nonostante il continuo aggravarsi della crisi, Halifax non si discostò mai dalla consueta gentilezza.

Londonderry, per altro, era ben lungi dal costituire il più smaccato esempio di aristocratico filotedesco con cui il ministro degli Esteri dovesse combattere all’epoca. Ad esempio, Halifax giudicò necessario mettere in guardia Lord Brocket, pari conservatore privo di particolare credito ma rompiscatole della più bell’acqua per via del suo sfegatato filonazismo, sugli effetti nocivi dei suoi contatti tedeschi in un momento così delicato.142 Londonderry teneva a distinguersi da siffatta categoria di individui e a riaffermare le proprie credenziali di patriota. Disse ad Halifax di aver rifiutato la presidenza del “Link” perché preferiva operare in solitudine e non aveva “alcuna simpatia per gli amici della Germania” – affermazione alquanto insincera, considerato che a suo tempo si era apertamente dichiarato “amico della Germania”. “In tutto questo,” affermava (e qui lo si poteva prendere in parola), “non ho altro scopo che il bene del mio paese.”143

Nelle recriminazioni del marchese, oramai, non risuonava più il mero lamento per il modo in cui era stato trattato e messo da parte. Esse dissimulavano la consapevolezza di essere politicamente un uomo finito. All’indomani di Praga, aveva ammesso di non avere più argomenti per difendere Hitler. Poteva continuare all’infinito a deplorare gli errori del passato, ma di fatto non aveva nulla di nuovo da offrire per uscire dalla crisi in atto. Lui stesso si rendeva conto che l’idea della conferenza internazionale era ormai andata fuori corso. Lo stesso suggerimento di trovare un terreno d’intesa con la Germania concedendo a Hitler il desiderato via libera a est, era del pari destinato a cadere nel vuoto. Ma se da un lato sosteneva la necessità di puntare i piedi dopo Praga, dall’altro non voleva rinunciare definitivamente alle speranze di negoziato. Disse a Churchill di convenire perfettamente con lui sull’“attuale impossibilità di un accomodamento: qualsiasi ipotesi di acquiescenza è da escludersi nel modo più assoluto. Dobbiamo riarmarci fino ai denti e sperare, così facendo, di convincere la Germania della nostra ferma volontà di opporci fino in fondo alla loro politica di aggressione”.144 Ma allo stesso tempo avrebbe voluto ancora adesso recarsi in Germania per intercedere presso i capi nazisti. E vagheggiava un futuro in cui il benestare britannico alla potenza militare tedesca tenesse conto di “una sfera di influenza che non contrastasse in alcun modo con l’Impero britannico”.145 Dopo aver difeso le garanzie di Chamberlain alla Polonia, rivolgeva ora i suoi strali contro il primo ministro. Più ancora di Ramsay MacDonald o di Baldwin, Chamberlain gli appariva ora come “il colpevole di tutto”. In parte per la convinzione che, dopo Monaco, non avesse preso l’iniziativa per spianare la strada a una complessiva risoluzione dei problemi europei. “Ha rovinato ciò che di buono aveva fatto lavandosene le mani invece di cogliere l’occasione di coltivare i contatti stabiliti” diceva ad Halifax.146 Era un’accusa ingiusta, ma così la vedeva Londonderry. La ragione principale, tuttavia, riguardava la personale ossessione del marchese: la tuttora bruciante insinuazione di avere completamente travisato la portata del riarmo aereo tedesco nel 1935. Chamberlain, da lui definito “il dittatore dell’esecutivo dal 1931 a tutt’oggi”, aveva preferito le esagerazioni di Churchill alle sue corrette valutazioni, perdendo ogni fiducia in lui e “impedendo al governo di stabilire una buona intesa coi tedeschi”. Solo in seguito, quando era ormai troppo tardi, si era reso conto di quanto fosse necessaria. Di qui, Londonderry concludeva che, “qualunque possa esserne l’esito finale, la difficilissima situazione in cui ci troviamo... è da imputarsi interamente a Neville Chamberlain”.147

Col trascinarsi della crisi polacca, il marchese, a quanto pare incitato da alcuni colleghi parlamentari, ventilava l’estrema speranza che un’altra sua visita a Berlino potesse sortire qualche effetto. Il che, ovviamente, era in aperto contrasto con le sue affermazioni di poche settimane prima, secondo cui non aveva più alcun senso provare a parlare coi suoi ex amici nazisti. Ma ormai Londonderry era diventato un grumo di contraddizioni. Non è chiaro a cosa potesse servire un altro viaggio in Germania nell’agosto del 1939. In seguito, negò di aver avuto questa intenzione essendo “estremamente improbabile che io o chiunque altro potessimo fare qualcosa di utile o di efficace”.148 Ma non così gli apparivano le cose all’epoca. In grazia dei suoi “stretti rapporti con Hitler in persona e con lo stesso Göring”, era dell’idea di “poter esporre loro tutta la faccenda come ritengo non sia stato ancora mai fatto”.149 Quale scopo potesse avere restava, per sua stessa ammissione, completamente nel vago. In un’altra comunicazione con Halifax, il marchese affermava la volontà di far presente ai governanti tedeschi, a indicazione dello “spirito da cui è animato il governo e il popolo britannici”, la ferma determinazione a “opporsi a ogni ulteriore atto di aggressione” – concetto ben poco originale.150 All’idea del viaggio era giunto evidentemente a seguito della visita di Lord Kemsley, barone della stampa e proprietario del “Sunday Times”, al festival wagneriano di Bayreuth alla fine di luglio, dove, durante un abboccamento con Hitler, il dittatore tedesco aveva lasciato intendere che fra Germania e Gran Bretagna erano ancora possibili le trattative, segnalando come obiettivi la restituzione delle colonie e la cancellazione – soprattutto per ragioni di prestigio, s’intende – dell’ormai pressoché superfluo Trattato di Versailles.151

Alla base dei propositi di Londonderry restava il timore della guerra. La serietà delle sue motivazioni nel perseguire la pace in una fase così disperata è fuor di dubbio. Ma è difficile sottrarsi all’impressione che a spingerlo fosse anche il sogno glorioso di ottenere all’ultimo minuto quella svolta decisiva che i professionisti della politica non avevano saputo procurare, e di dimostrarsi degno del suo illustre antenato Castlereagh. Qualunque fosse il motivo, la sua intenzione di recarsi in Germania in un momento così delicato, non appena accennata ad Halifax, fece scattare un campanello d’allarme. L’ultima cosa che poteva desiderare la diplomazia britannica, con la pace dell’Europa in gioco, era che un diplomatico dilettante, e per giunta filotedesco, inviasse a Hitler i segnali sbagliati. Halifax non fece mistero delle sue preoccupazioni: anche qualora il marchese si fosse attenuto al mero proposito di trasmettere la determinazione britannica di opporsi a nuove aggressioni, temeva che nella visita Hitler ravvisasse un segnale di inquietudine.152 Il che era solo una maniera educata di manifestare il proprio dissenso. Con una certa riluttanza Londonderry rinunciò a partire, pur sottolineando che si trattava di un semplice rinvio.153 Era certo – non si sa su quali basi – che avrebbe “potuto fare qualcosa di utile”, e sull’idea di partire per Berlino tornava nuovamente un paio di settimane dopo.154 Il ministro degli Esteri gli rispose gentilmente che, se non lo avesse dissuaso dal progetto, il suo “intervento avrebbe potuto avere un’incidenza positiva”.155 Ma era solo un esempio della tipica cortesia di Halifax.

Unica opzione ragionevole che, nell’estate del 1939, presentasse ancora la speranza di evitare una guerra sempre più probabile era stringere un’alleanza militare con l’Unione Sovietica. Da un sondaggio svolto ad aprile in Gran Bretagna, l’87 per cento degli intervistati risultò a favore.156 Ma nel novero non rientravano le due persone che, all’epoca, avevano in mano le redini della politica estera nazionale: Chamberlain e Halifax. Londonderry, dal canto suo, si era opposto a una simile ipotesi prima ancora che venisse seriamente ventilata, E quando l’idea – che godeva soprattutto dell’appoggio di Churchill, nonché dei laburisti – fu presa in considerazione, la definì “disastrosa”.157

Non aveva di che preoccuparsi. La diffidenza di Chamberlain verso i russi (pari a quella sovietica verso le motivazioni britanniche) era intatta. Malgrado le preoccupanti voci di una sensibile schiarita nei rapporti diplomatici tra Germania nazista e Russia stalinista, il primo ministro non aveva fretta di agire. Finalmente (ma era ormai il 5 di agosto) le delegazioni guidate dal generale francese Joseph Doumenc e dall’inverosimilmente nomato ammiraglio britannico Reginald Aylmer Ranfuly Plunkett-Ernle-Earle-Drax salparono per il Baltico a bordo del City of Exeter, per poi proseguire in treno per Mosca. Uno stagnante colloquio ebbe inizio solo il giorno 12.158 Il 23 vi si abbatteva come una folgore la notizia che Ribbentrop si stava recando a Mosca per incontrare i governanti sovietici. Qualche ora più tardi veniva firmato il patto che significava che la guerra era ormai alle porte.159

Hitler era impaziente di avere la sua guerra per liquidare la Polonia. Ma sperava ancora di tenere fuori dal conflitto Francia e Gran Bretagna. La conferma britannica di voler tener fede agli impegni assunti con la Polonia anche dopo l’annuncio del patto tedesco-sovietico fu per lui motivo di irritazione e di sconcerto. Le manovre diplomatiche ingaggiate da Berlino nei giorni seguenti – quando il cancelliere di fatto revocò l’invasione della Polonia, programmata per il 26 agosto, a mobilitazione già in corso – erano il tentativo di distogliere all’ultimo minuto la Gran Bretagna dall’intento di metter mano alle armi. Pur non rendendosi conto di quanto fosse mutato l’atteggiamento britannico dopo Praga, Hitler era consapevole che anche allora, Oltremanica, c’era chi alla guerra avrebbe preferito una pace al prezzo della condiscendenza alle ambizioni tedesche in Polonia. Tra questi, l’ambasciatore britannico a Berlino, Sir Nevile Henderson. Un altro era R.A. Butler, futuro elemento tramante del partito conservatore nel dopoguerra e all’epoca sottosegretario del Foreign Office e primo portavoce in materia di affari esteri alla Camera dei Comuni. Secondo Butler – “imperturbabile finto tonto che non dice nulla con l’aria di crederci”, secondo la memorabile definizione datane da Lloyd George,160 – anche in un simile frangente occorreva far pressione su Varsavia perché venisse a patti con la Germania. Unica alternativa alla guerra, a suo avviso, era “un accordo anglo-tedesco relativo alle colonie e a una ragionevole risoluzione del problema polacco”. Ma di una “Monaco polacca” i mandarmi del Foreign Office non volevano sentir parlare.161 Gli ultimi tentativi di salvare una pace insanabile spirarono il 30 agosto. La mattina dopo, Hitler dava ordine di attaccare la Polonia all’alba del 1° settembre.162

Mentre l’Europa vacillava sull’orlo dell’abisso, Londonderry si dilungava ancora con l’amico Lord Hailsham sulle circostanze in cui le sue ormai leggendarie lettere del novembre 1934 erano state “messe da parte”.163 Per lui, ormai, la cosa più importante era rivendicare (con una massiccia dose di recriminazioni) i propri sforzi in favore di una linea di condotta che avrebbe potuto impedire la catastrofe della guerra. In casa Londonderry, il tempo dell’ammirazione per Hitler e per i suoi conseguimenti era terminato. La marchesa, che un tempo aveva levato panegirici alla “grandezza” del Führer, ora, mentre l’esercito tedesco varcava il confine polacco, scriveva al marito: “Penso che Hitler finirà come nel Gotterdamerung [sic]!! E comunque lo spero.”164

La mattina del 3 settembre, Neville Chamberlain annunciava per radio alla nazione che la Gran Bretagna era in guerra con la Germania. Ciò che Londonderry si era a lungo e così duramente battuto (a modo suo) per impedire, era accaduto. Il suo sogno di assolvere a un ruolo di primo piano nella creazione di un nuovo ordine europeo, a salvaguardia di una pace fondata su un’amichevole divisione di poteri tra Germania e Gran Bretagna, era finito.




Capitolo settimo

IN DISPARTE

Non sarei umano se non deplorassi di dovermene restare lontano dall’enorme lavoro attualmente in corso. Il fatto è che ho puntato sul cavallo sbagliato.

Lord Londonderry, luglio 1940

Non ho dubbi sul fatto di ricevere quel verdetto di piena assoluzione che mi spetta di diritto, ma è anche possibile che non debba riceverlo in vita.

Lord Londonderry, luglio 1940

Domenica 3 settembre 1939 era una bella mattina di tarda estate nel sud dell’Inghilterra. Dopo il violento temporale della sera prima, su quel giorno fatidico si era affacciata un’alba radiosa. Sotto la luce del sole, le strade del centro di Londra sembravano pronte per la guerra. Sacchi di sabbia venivano addossati agli edifici a protezione dai bombardamenti. Le guardie di Buckingham Palace avevano sostituito le consuete divise da cerimonia con l’uniforme cachi. I bambini erano già stati in gran parte evacuati; al pari degli animali dello zoo di Londra. I giornali erano pieni di notizie sui combattimenti in atto in Polonia e di raccomandazioni sull’uso delle maschere antigas e sul razionamento. Della pace restavano solo le ultime onoranze funebri. Alle nove di quella mattina, l’ambasciatore britannico a Berlino, Nevile Henderson, addobbato con tutte le insegne della sua carica, aveva solennemente presentato un ultimatum al ministro degli Esteri tedesco, Joachim von Ribbentrop: se la Germania non avesse sospeso l’aggressione contro la Polonia manifestando il chiaro intendimento di ritirare seduta stante le proprie forze dal territorio polacco, il Regno Unito avrebbe dato corso agli impegni assunti con Varsavia. Alle undici antimeridiane, ora legale britannica, l’ultimatum scadeva. Qualche minuto dopo, la voce triste e affaticata di Chamberlain annunciava alla radio che non era stata ricevuta alcuna assicurazione della volontà di conformarsi alle condizioni dell’ultimatum. “Pertanto, il nostro paese è ormai in guerra con la Germania.”1

Subito dopo l’annuncio risuonarono le note dell’inno nazionale, e proprio in quel momento le sirene cominciarono a urlare. I timori di un’incursione aerea su Londra erano enormemente diffusi, e sembrava che Hitler non stesse perdendo tempo. Si appurò in breve che si era trattato di un falso allarme. Di fatto, non ci sarebbero stati attacchi aerei sulla capitale prima dell’estate seguente. E l’esercito di Sua Maestà non sarebbe stato impegnato in azione fino all’offensiva occidentale tedesca del maggio 1940. Il Corpo di spedizione britannico avrebbe messo piede sul continente solo il 30 settembre.2 A far risaltare la dura realtà della guerra in quei primi mesi di ostilità furono solo episodi per mare: l’affondamento nell’Atlantico dell’Athenia, una nave di linea diretta in Canada, a opera dei sottomarini tedeschi, già il 3 settembre, con le prime vittime civili del conflitto; la perdita della portaerei Courageous e di metà del suo equipaggio, il 19 dello stesso mese; e le 800 vittime provocate dal siluramento del Royal Oak, a seguito dell’audace incursione di un sottomarino tedesco a Scapa Flow, il 14 ottobre.3 Alcuni chiamarono questo strano periodo “guerra in penombra”;4 per i francesi fu la drôle de guerre; i tedeschi gli avrebbero dato nome di Sitzkrieg (o “guerra seduta”), gli americani di “guerra finta” (phoney war) – definizione, quest’ultima, che avrebbe attecchito anche in Inghilterra.

Dal punto di vista dei polacchi, per altro, la guerra non aveva nulla di “finto”. Dopo poco più di tre settimane di aspri combattimenti, l’esercito locale fu completamente sgominato dallo strapotere della Wehrmacht, e Varsavia, bombardata selvaggiamente col suo milione di abitanti, si era arresa al nemico. A quel punto, secondo la clausola più cinica di quel monumento di cinismo che era il patto Hitler-Stalin, i tedeschi avevano già ceduto la parte orientale del paese alle buone cure dell’Unione Sovietica. La dichiarazione di guerra di Francia e Gran Bretagna non aveva assicurato ai polacchi il benché minimo aiuto militare. Come si era previsto fin dall’inizio, gli alleati occidentali non erano in grado di intervenire nell’Europa dell’est. Né era stato preso in considerazione alcun attacco diversivo sul fronte occidentale, onde dare alla Wehrmacht un buon motivo di riflessione.5 Ma era fuor di dubbio che, se qualche accordo non fosse intervenuto a por fine alle ostilità, in breve anche quella frontiera sarebbe stata teatro di azione militare. Di fatto, la mossa seguente di Hitler si fece attendere alcuni mesi, benché non per sua scelta: il cancelliere avrebbe attaccato a ovest senza indugio, se i suoi generali non lo avessero convinto che i rischi di un’offensiva immediata erano troppo alti. Frattanto, coi polacchi ridotti sotto il giogo nazista, il resto d’Europa attendeva in una trepidante tranquillità.

In Gran Bretagna, la dichiarazione di guerra incontrò un largo consenso popolare. Le aspre divisioni dei mesi e degli anni precedenti erano, almeno temporaneamente, annullate. Gli appelli alla pace si sarebbero fatti nuovamente sentire di lì a breve. Ma gli oppositori della guerra costituivano una sparuta minoranza priva di ascendente. A sinistra, grazie a Hitler, la corrente pacifista aveva perduto il proprio nerbo.6 All’estrema destra, i fascisti di Mosley, già assai ridimensionati numericamente rispetto all’apogeo della metà degli anni trenta, erano lacerati tra professioni di patriottismo e identificazione con un regime e un’ideologia cui il loro paese aveva dichiarato guerra. Da un simile versante, poco o punto effetto poteva sortire l’opposizione al conflitto. Benché nei primi mesi di guerra si facessero ben pochi sforzi per limitarne le attività, il loro sostegno fu trascurabile e inesistente la loro influenza in alto loco.7 C’erano infine quelle figure – politici e nobili affiliati in gran parte (ma non esclusivamente) al partito conservatore – che durante gli anni trenta, a titolo più individuale che collettivo, avevano manifestato posizioni apertamente filotedesche. Tra questi, Lord Londonderry. Le loro speranze di salvare la pace europea erano definitivamente tramontate il 3 settembre 1939. Restava loro il desiderio che il conflitto potesse trovare il prima possibile una composizione negoziale. Ma pur disponendo delle più prestigiose relazioni politiche e sociali, anch’essi mancavano di influenza. Politicamente erano stati messi in disparte.

I

Nella prima fase delle ostilità, non era del tutto chiaro quali fossero gli obiettivi britannici. Tradiva quanto meno una certa difficoltà a definirli il sottosegretario agli Esteri, Sir Alexander Cadogan. “Acclarare assolutamente questo punto” annotava nel suo diario alla fine di settembre. Due settimane dopo, lo aveva chiarito. Obiettivo della guerra, aveva messo a fuoco, era “sbarazzarsi di Hitler”. Al di là di questo, rifletteva, “obiettivi di guerra” e “obiettivi di pace” erano talmente vaghi da non poter essere definiti con precisione.8 Anche per Halifax, ministro degli Esteri, “il punto era distruggere Hitler”.9 E lo stesso Chamberlain riteneva che il conflitto non potesse cessare fintanto che il cancelliere nazista restava al potere.10 Il primo ministro si soffermava genericamente sulla necessità di abbattere la forza e lo spirito tedeschi,11 prevedendo “la liberazione d’Europa” una volta che Hitler fosse stato eliminato.12 Abbattuto (o quanto meno modificato) il regime nazista, ripristinate le frontiere e assolta l’opera di disarmo, egli era disposto a scendere a patti con la Germania. In cambio, sulla base di garanzie giuridiche in difesa degli ebrei e degli austriaci, lo stato tedesco avrebbe potuto contare su aiuti economici, riapertura del discorso coloniale e nessuna richiesta di risarcimenti.13 I vertici di governo e delle forze armate prevedevano tre anni di guerra. Con malriposto ottimismo, si immaginava che l’economia tedesca, già ritenuta sottoposta a una tensione prossima al punto di rottura, sarebbe crollata sotto i colpi di un embargo che ne avrebbe progressivamente esaurito le materie prime. L’idea era che il tempo lavorasse per gli inglesi.14

Non era ancora una guerra mondiale. Italia e Spagna erano rimaste neutrali; e così l’Unione Sovietica, malgrado il patto di non-aggressione con Hitler, e i territori arraffati in Polonia e nel Baltico. Il Giappone, ben poco lieto del riavvicinamento tedesco-sovietico, aveva cominciato a mostrarsi più disponibile verso la Gran Bretagna. Gli Stati Uniti non intendevano farsi coinvolgere – il che si accordava, di fatto, coi desideri di Chamberlain. Al di là del fluttuare dei suoi stati d’animo, il primo ministro restava in fondo convinto che il dittatore tedesco non l’avrebbe spuntata. E tuttavia, non riteneva possibile una netta vittoria militare. Le sue speranze si appuntavano piuttosto su un crollo del fronte interno, una volta emerso chiaramente che il Führer non aveva speranze di vittoria. “Per vincere la guerra occorre persuadere i tedeschi che non possono essere loro a vincerla” osservava.15 Non si attendeva un conflitto breve.

Altri, viceversa, ritenevano che ci si dovesse impegnare perché lo fosse. Il che voleva dire: negoziati. Paradossalmente, dopo essere stato disposto a negoziare fino alla vigilia stessa della dichiarazione di guerra, ora Chamberlain temeva una ragionevole offerta di pace da parte di Hitler che potesse allettare quanti – ed erano molti – auspicavano una rapida composizione diplomatica del conflitto.16 Quando, nel discorso al Reichstag del 6 ottobre 1939, il cencelliere si decise ad avanzare un’offerta per risolvere (alle sue condizioni, s’intende) i problemi della pace e della sicurezza d’Europa, lo fece in modo esitante, incontrando un secco rifiuto del governo britannico.17 A ogni modo, Chamberlain sapeva che, per quanto ancora minoritaria, una fascia sempre più ampia dell’opinione pubblica nazionale auspicava una qualche iniziativa per porre fine alla guerra. Circa un quinto della corrispondenza ricevuta dal primo ministro alla metà di settembre verteva sul tema. Ai primi di ottobre, il premier si vedeva recapitare 2.450 lettere nell’arco di tre giorni, 1.860 delle quali chiedevano di “fermare la guerra”.18 A novembre il pacifista George Lansbury, ex leader laburista, riceveva ben 14.000 lettere di sostegno all’intento di cercare una composizione pacifica manifestato dai sovrani di Olanda e Belgio.19 Alcune figure di spicco vedevano nel negoziato una strada obbligata. Lloyd George, persuaso che la Gran Bretagna non potesse vincere la guerra, prevedeva delle offerte di pace, magari con la mediazione del presidente Roosevelt.20 Lord Rothermere teneva ancora in alta considerazione Hitler e la Germania, ed era convinto che per l’Inghilterra fosse “finita”.21 Poco dopo l’inizio delle ostilità, egli esponeva le ragioni in favore della pace in una lettera a Chamberlain, che però decise di non spedire.22 In questa fase, anche Lord Beaverbrook era favorevole a una soluzione negoziale.23 Altre figure del mondo politico e finanziario espressero a loro volta il desiderio di un accordo in tempi brevi.24

Nel complesso, durante i primi mesi di guerra le richieste di pace provenirono da numerosi laburisti dell’ala pacifista (tra cui Lansbury, e Lord Noel-Buxton, la cui invocazione di rapporti pacifici con la Germania era stata lì lì per affermarne la nomea di apologeta del Reich), dai fascisti di Oswald Mosley, e da un gruppo di parlamentari delle file conservatrici. Quest’ultimo comprendeva non pochi di coloro che si erano distinti per orientamento filotedesco. Lord Brocket, facoltoso industriale della birra ed ex deputato conservatore, non ancora quarantenne, era un ammiratore di Hitler e già abbiamo ricordato come fosse riuscito a rendersi insopportabile al Foreign Office poco prima dello scoppio del conflitto. Riguardo alle sue recondite motivazioni circolavano voci malevole tra i suoi compagni di nobiltà.25 Altro ammiratore del Führer (che aveva incontrato, al pari di Brocket, in giorni più promettenti) era il quarantacinquenne duca di Buccleuch, ufficiale della Casa Reale, la cui sorella aveva sposato il fratello del sovrano. Nell’aprile del ’39, il suo entusiasmo lo aveva spinto a volare a Berlino per partecipare ai festeggiamenti per il cinquantesimo genetliaco del dittatore.26 A suo avviso, presto si sarebbe dovuto negoziare la pace con gli stessi governanti tedeschi, ed era pertanto ragionevole avviare il negoziato prima che la guerra provocasse danni seri e finché si poteva evitare la catastrofe economica.27 Il sessantenne duca di Westminster, uno degli uomini più ricchi d’Inghilterra, incline ad abbracciare il credo nazista riguardo a ebrei e massoni, si era iscritto al “Link” nel 1939, proprio nel momento in cui si registrava un netto calo di entusiasmo per la Germania hitleriana. Si diceva che volesse evitare i bombardamenti nel centro di Londra essendo quasi tutta roba sua. Westminster, Brocket e Buccleuch potevano contare sull’appoggio di molti altri aristocratici, tra cui figure di spiccate credenziali filotedesche quali Lord Mottistone, Arnold, Sempill, Mount Temple e Tavistock. Nel settembre del ’39, si riunirono perlomeno due volte a convegno in casa del duca di Westminster deputati e pari favorevoli alla pace. A Lord Halifax fu riferito che vi regnava un’atmosfera “decisamente disfattista”.28 I partecipanti, comunque, avevano poco peso: sul piano politico, erano puri e semplici outsider. Il governo non aveva motivo di preoccuparsi.29

Prima della guerra. Lord Londonderry aveva condiviso molte delle simpatie per la Germania che caratterizzavano la lobby della pace. Agli occhi dell’opinione pubblica, egli era probabilmente il filotedesco per antonomasia. Eppure, non risulta che prendesse parte alcuna alle riunioni di quanti, nell’autunno del ’39, propugnavano una soluzione negoziale del conflitto. Un dispaccio inviato da un agente al Ministero degli Esteri tedesco nel gennaio del 1940 faceva effettivamente il nome di Londonderry all’interno di un trio di aristocratici favorevoli alla pace e, a tal fine, disposti ad accettare qualsiasi condizione qualora avessero avuto il potere necessario. (Gli altri due erano Lord Lymington, le cui singolari e misticheggianti opinioni socio-politiche, abbinate a forti propensioni filogermaniche, rientravano quanto meno – con la più induigente delle definizioni – nella categoria dell’eccentrico,30 e il superfilotedesco Lord Brocket.)31 Ma l’informazione era priva di valore: in realtà, era stata diffusa dai servizi segreti britannici e trasmessa da un agente infiltrato.32 Le tre figure summenzionate erano ben note prima della guerra per lo spiccato orientamento filotedesco. Non fa meraviglia, pertanto, che i loro nomi affiorassero in un tale contesto. Ma nell’autunno del ’39 nessuna di esse vantava la benché minima prossimità alle stanze del potere.

La posizione di Londonderry, una volta scoppiata quella guerra che aveva tanto temuto, era tutt’altro che invidiabile. L’aver preso le difese degli interessi tedeschi e i suoi precedenti contatti coi governanti nazisti lo esposero ora alla pubblica infamia, lasciandolo senza amici nel mondo politico – se non quei pochi, come lui alla gogna, che ne condividevano le opinioni. Ora si ritirò perlopiù nella sua residenza nordirlandese di Mount Stewart. Qui assolse alle sue consuete mansioni ufficiali in County Down (come continuò a fare in County Durham, nel nord dell’Inghilterra). La sua offerta di collaborare al locale reclutamento militare fu accolta dal governo nordirlandese.33 Il marchese contribuì alle iniziative volte a incrementare la produzione di velivoli, e mise a disposizione il suo aerodromo di Newtownards.34 Qualche motivo di soddisfazione doveva trovare nel ruolo di comandante regionale del Corpo di addestramento aeronautico dell’Irlanda del Nord.35 Ma la sua partecipazione al cuore della vita politica britannica – a parte un momentaneo ultimo guizzo nella primavera-estate del 1940 – si era ormai conclusa. Lo stesso dicasi dei grandi appuntamenti mondani che lo avevano tenuto in contatto coi potenti del paese. Dare sontuosi ricevimenti nella sua residenza londinese mal si accordava con l’austerità del tempo di guerra. E tenere aperta Londonderry House era assai dispendioso. Quando chiuse i battenti, nell’autunno del ’39, “Chips” Channon, che aveva passato la vita in una impenitente sequela di ritrovi mondani, annotava con tristezza che “le case dei grandi non riapriranno mai più le loro porte ospitali”. Lo paragonava al “Crepuscolo degli Dei”.36 Anche Londonderry aveva l’impressione che fosse la fine di un’epoca. “Ormai non ha più nulla da fare e, come me, ha l’impressione che il mondo gli stia crollando davanti agli occhi” osservava Sir Robert Headlam, esponente di spicco del partito conservatore nel nord-est del paese e collega politico di vecchia data del marchese.37 “Nulla da fare” per Londonderry non significava una vita di ozio o di tempo libero, ma il ritrovarsi messo in disparte, privo di un ruolo politico, di uno scopo, di influenza e di potere. Nel suo forzato ritiro, aveva ora molto tempo per rimuginare sugli errori del passato, più che mai divorato dall’ira, dall’amarezza e dal rancore che lo possedevano ormai da anni. Isolato e profondamente infelice malgrado i segni esteriori della ricchezza e del rango, arso dalla sete di rivalsa, si sentiva “una cosa inutile”.38

Intanto, dovette difendersi contro le voci (sorte nel settembre 1939 in Irlanda del Nord e di lì propagatesi altrove) di essere stato arrestato come spia e traditore.39 Le voci giunsero fino in Parlamento. “Sono contento di vedere che non ti hanno messo dentro, vecchio mio” disse al marchese Lord Zetland, incontrandolo alla Camera dei Lord. La sua sorpresa nel vedere Londonderry non era senza motivo, dato che nei corridoi parlamentari erano circolate “forti dicerie” di un suo arresto. “Non c’è uno dei miei vecchi colleghi né un solo giornale che spenda una parola in mio favore” ribatteva furibondo Londonderry.40 A un vecchio amico di famiglia il marchese confidava che “quelle ignobili accuse” erano “sorte in Irlanda da un settore della popolazione che ha sempre diffamato la mia famiglia e, fino a oggi, non ha fatto altro che affastellare calunnie di ogni sorta sul capo del mio grande avo, Castlereagh”. Trovava quelle voci “estremamente offensive e di pressoché impossibile confutazione, perché la gente legge queste storie ma non legge mai le smentite”.41 In realtà, molti dovettero far caso anche a queste ultime, dopo la loro pubblicazione sul Daily Mail e su altre testate, a metà settembre.42 Il Sunday Sun la definì “la più sciocca bufala della guerra”.43 Perfino Harold Nicolson, deputato conservatore ed editorialista politico, che pure aveva espresso opinioni diametralmente opposte a quelle di Londonderry in politica estera, ne prese ardentemente le difese sulle pagine di un importante settimanale, The Spectator. L’attacco contro il marchese, scriveva Nicolson, lo aveva mandato “su tutte le furie”. “Conosco da molti anni quel grande gentiluomo” aggiungeva magnanimo; “e solo a un pazzo potrebbe venire in mente che gli sforzi da lui prodigati per conoscere i governanti nazisti e comprenderne le ragioni possano essere stati animati da qualcosa di diverso dal nobile intento di impedire una catastrofe che egli è stato tra i primi a pronosticare.”44 Può darsi che le rettifiche a mezzo stampa sortissero il loro effetto. Sta di fatto che le voci si dileguarono con la stessa velocità con cui erano affiorate.

Tuttavia, l’ospitalità accordata a Ribbentrop prima della guerra tornò a perseguitare il marchese. Sia in pubblico che in privato, egli respinse impetuosamente le accuse di filonazismo. Nell’ottobre 1939, faceva presente a un diplomatico rumeno a Londra di essersi trovato costretto a subire questi attacchi non avendo mai avuto una reale possibilità di spiegare all’opinione pubblica quale fosse il suo intento. “E così mi si considera uno che ha ospitato Ribbentrop unicamente in virtù del mio affetto per la sua persona e per le dottrine che lui e i suoi colleghi propugnano.”45 Reazione più accalorata, né fa meraviglia, Londonderry riservò a una lettera ove si imputava la guerra “a un nobiluomo che ha pensato bene di far sapere al delinquente Ribbentrop che l’Inghilterra non era pronta per combattere e non avrebbe messo mano alle armi”.46 Egli era venuto in contatto con Ribbentrop, replicava stizzito il marchese, “esattamente nello stesso modo in cui lo hanno fatto Sua Maestà il Re, il signor primo ministro Neville Chamberlain, Lord Derby e molti altri: vale a dire, accogliendolo nelle nostre case. Si tratta di una comune forma di ospitalità da sempre accordata ad ambasciatori e ad altre importanti personalità straniere”.47 Esponeva pubblicamente le medesime osservazioni ai primi di ottobre in un articolo a tutta pagina sul Sunday Sun, spiegando “Perché ho ospitato Ribbentrop” (“Why I Entertained Ribbentrop”),48 e ritenne necessario ripetere la prova in un altro lungo intervento, dal titolo “I Answer My Critics”, uscito sul Sunday Dispatch a metà gennaio.49 Quest’ultimo articolo replicava alle riserve avanzate dal giornale alla nomina a ministro della Guerra di Oliver Stanley, “genero di Lord Londonderry, che prima della guerra è stato anfitrione di Ribbentrop e la cui figura è pubblicamente associata a un aperto sostegno del regime nazista in tempo di pace”. In una lettera al proprietario del giornale, Esmond Harmsworth, figlio di Lord Rothermere, Londonderry levò le sue proteste, affermando di “aver sempre condannato il nazismo”, e chiese che venisse pubblicata una rettifica.50 Ma nonostante la giustificata irritazione e l’ardente autodifesa del marchese, il danno era fatto da tempo. Ed era difficile, oramai, riabilitare la sua offuscata reputazione.

Il profondo sdegno per quegli attacchi, abbinato al convincimento di aver sempre avuto ragione, ne aumentò vieppiù l’astio per coloro che considerava responsabili della sua situazione – i governanti britannici dall’avvento di Hitler – e la smania di scagionare se stesso. Come si è visto, le lettere a Hailsham del novembre 1934 erano assurte da tempo nella sua mente al rango di “prova schiacciante” della correttezza del suo approccio. Nella primavera del ’38 avrebbe voluto pubblicarle nel suo Ourselves and Germany, ma Neville Chamberlain aveva negato l’autorizzazione. Ora, a guerra iniziata, il marchese meditava nuovamente la pubblicazione dei documenti che, riteneva, lo avrebbero discolpato una volta per tutte. Sorgeva da qui, plausibilmente l’idea del secondo libro di Londonderry, Wings of Destiny (“Le ali del Destino”), che avrebbe visto la luce solo nel 1943: un saggio volto a giustificare le istanze di riarmo aeronautico da lui avanzate a suo tempo e non accolte dal governo e la rivendicazione di una politica lungimirante nei confronti della Germania di contro alla generale miopia altrui.51 Ma ancora una volta doveva restare deluso. I funzionari di governo presero nuovamente in esame “la lunga e patetica storia delle due lettere di Londonderry”. In una nota pungente stilata per il segretario del Consiglio dei ministri, Sir Edward Bridges, si prendeva atto “con meraviglia che Lord Londonderry possa credere che la loro pubblicazione tornerebbe a suo beneficio quale attestazione della sua sagacia politica”.52 Alla fine, Chamberlain comunicò al marchese di non poter modificare la decisione dell’anno prima, e gli consigliò di limitarsi a un semplice riassunto dei documenti, come del resto già aveva fatto in Ourselves and Germany.53 Londonderry fu costretto a lasciar perdere – ma solo temporaneamente, e non prima di aver inflitto al primo ministro (che già ne aveva lunga esperienza) l’ennesima giaculatoria sui torti e le incomprensioni di cui si era reso responsabile il governo nei suoi confronti. “A quanto pare, il fatto che io sia stato personalmente distrutto e che la mia reputazione sia rovinata per sempre riguarda solo me e la mia famiglia,” si lagnava. Quanto alla pubblicazione dei documenti, aggiungeva senza troppa sincerità che, “per quanto mi riguarda, la cosa mi è indifferente.”54

Chamberlain, evidentemente sconcertato dal tono della lettera, si prese il fastidio di buttar giù due righe per Lady Londonderry: “Charley scrive ai suoi amici cose talmente aspre da farmi pensare, per quanto ignaro di avergli mai arrecato offesa, che dobbiate considerarmi un caso disperato.”55 Nella risposta, la marchesa indicava nella vanità del marito l’origine del suo risentimento. “Per te sarebbe stata la cosa più facile del mondo chiedergli di andarlo a trovare” per discutere dei rapporti con la Germania, lo rimbrottava la nobildonna, “e a lui avresti fatto cosa immensamente gradita”.

“Resterò sempre convinta che molto si sarebbe potuto fare a quell’epoca,” (vale a dire tra il 1936 e il 1938) proseguiva, “e che Charley avrebbe potuto esservi di grande aiuto: invece lo si è sistematicamente ignorato. Questo, almeno, è ciò che pensiamo entrambi.”56

Instancabilmente, Londonderry continuò a scrivere a vasta schiera di corrispondenti un profluvio di lettere, in cui accusava i ministri di governo responsabili della politica estera britannica negli anni trenta, difendeva il proprio operato alla guida del dicastero dell’Aviazione e rivendicava l’assennatezza dei suoi tentativi di stabilire rapporti di amicizia con la Germania. Espresse poi, sia in pubblico che in privato, le proprie valutazioni sugli obiettivi di guerra britannici e sul probabile esito del conflitto.

Pubblicamente, il marchese dava fermo e incondizionato appoggio allo sforzo bellico, che definiva una lotta per la libertà e la legalità contro la schiavitù e la dittatura della dottrina nazista.57 “Oggi stiamo assistendo alla caduta di Hitler,” dichiarava, denunciando nel leader tedesco, un tempo ammirato, “l’assenza di progetti per il benessere del suo popolo” e “il perseguimento puramente egoistico del proprio prestigio personale a costo della vita di tanti giovani, di una immensa devastazione e dello stesso annientamento della nazione tedesca.” Pur prevedendo una dura lotta, giudicava superiori le forze britanniche, anche grazie all’apporto dei Dominion. Quanto alle proposte di pace, non usava mezzi termini: ideali e obiettivi britannici, affermò, non potevano tollerare compromessi di sorta. “Fino a quando la Germania non sia stata resa innocua o abbia dimostrato un carattere nazionale del tutto diverso da quello che Hitler ha cercato di affermare, rifiuteremo di deporre le armi e fin di avviare un negoziato che non avrebbe alcun esito.”58

In privato, tuttavia, i toni erano diversi. A novembre confidava a Lord Halifax che si stava “impegnando per infondere fiducia nel governo, il che è quanto mai lontano da ciò che penso veramente”.59 A Churchill, quello stesso giorno, scriveva di non essere “più tanto sicuro che sia stata imboccata la strada giusta per vincere la guerra”.60 Si chiedeva inoltre “se l’intento di alienare Hitler al popolo tedesco sia una scelta assennata”.61 Ammetteva con rammarico di avere difficoltà a comprendere quale fosse l’obiettivo da raggiungere.62 La Germania, a suo modo di vedere, stava diventando più forte, non certo il contrario, e gli sembrava che non si stesse facendo abbastanza per guadagnarsi l’appoggio dei paesi neutrali, Stati Uniti in primis.63 Fedele al suo inveterato terrore della minaccia rossa, nel novero delle tirannidi di cui la Gran Bretagna era tenuta a fare piazza pulita il marchese aggiungeva il comunismo.64 “Ci son forti ragioni di ritenere che il pericolo sovietico sia ben più grande di quello tedesco” scriveva verso la fine dell’anno.65 La guerra stava “facendo chiaramente il gioco dei russi” e “il prolungarsi del conflitto è destinato a risolversi nella bolscevizzazione del Centreuropa e nella diffusione mondiale di quel nefasto influsso” –66 rilievo che abbinava ad alcune considerazioni circa un eventuale negoziato di pace.

In una lettera ad Halifax del dicembre 1939, il marchese pareva incerto sull’opportunità di adoperarsi per una soluzione negoziale. Respingeva l’ipotesi (sostenuta, tra gli altri, dal duca di Buccleuch) che si potesse trattare una pace migliore prima “del caos e della devastazione” che sarebbero inevitabilmente risultati dal protrarsi del conflitto. “Non ha senso parlare di pace,” osservava, “fintanto che vi sia la più remota possibilità che la Germania abbia forza sufficiente per adempiere a quella politica di aggressione che le è stato permesso di sviluppare, e che costituisce la ragione prima delle attuali ostilità.”67 Parole piuttosto esplicite. Ma solo pochi giorni dopo, in un’altra lettera al ministro degli Esteri tradiva maggiore ambiguità. Ora si diceva d’accordo con l’idea di esplorare “ogni possibile percorso in vista di un eventuale negoziato”. Sarebbe stato lieto di vederne seguire qualcosa, aggiungeva, “perché ho sempre pensato che la minaccia di gran lunga più grave alle nostre idee e ai nostri ideali sia quella portata dai russi”. I sovrani di Olanda e Belgio avevano di recente manifestato la volontà di aprire un tavolo di trattative, e l’offerta, supponeva, era sempre valida. Ma una volta terminato l’attuale periodo di “tregua”, e venute meno le relative opportunità di contatto e di mediazione attraverso canali neutrali, l’occasione sarebbe stata persa. Ovviamente, non si nascondeva le difficoltà di un’iniziativa diplomatica che sarebbe stata “interpretata come un desiderio di fare marcia indietro dalla determinata posizione da noi assunta: eliminare il nazismo e reintegrare Polonia e Cecoslovacchia”. Su tali obiettivi, osservava, le sue opinioni divergevano leggermente. Col che lasciava intendere di essere meno ansioso di ripristinare i precedenti confini polacchi e cechi. Auspicava che nessun canale informativo venisse trascurato. Per altro, in assenza “di una completa inversione di marcia nell’atteggiamento tedesco”, il marchese aderiva all’inflessibilità del governo.68

Nei primi mesi del 1940, pur continuando a prenderne le distanze, Londonderry fu in contatto con vari esponenti aristocratici della lobby favorevole alla pace. Il duca di Buccleuch si congratulò con lui per l’articolo di autodifesa apparso sul Sunday Dispatch, approfittandone per patrocinare la causa di un accordo di pace, con la possibile mediazione di Mussolini, del papa e degli olandesi. Hitler e Ribbentrop, sosteneva, potevano essere estromessi dal potere e sostituiti da Göring e dai vertici militari. Benché le prospettive a riguardo fossero meno favorevoli rispetto a ottobre, un prolungamento del conflitto, comportando la rovina e la bolscevizzazione della Germania, avrebbe sortito effetti “disastrosi” per la Gran Bretagna e per le altre nazioni europee.69

La risposta di Londonderry non ci è pervenuta. Ma le sue opinioni in questo torno di tempo possono essere accertate da uno scambio di corrispondenza con un altro campione della pace, Lord Brocket. Qui il marchese si diceva favorevole a una composizione diplomatica, a patto che l’iniziativa non partisse dal governo (onde evitare un’impressione di debolezza), facendo i nomi di Roosevelt e Mussolini quali possibili intermediari. Ma il suo singolare suggerimento era di sollecitare un intervento di Stanley Baldwin. A riguardo gli aveva già scritto, ventilandogli addirittura la possibilità di un viaggio a Berlino per esporre le sue ragioni.70 La cosa aveva dell’incredibile sia perché da anni Londonderry si era pressoché limitato a vomitar bile addosso a Baldwin per l’oltraggioso trattamento che gli aveva riservato e per la sua incompetenza politica, sia perché, durante il suo mandato, l’ex primo ministro da un lato si era sempre sottratto a ogni ipotesi di incontrare Hitler e, dall’altro, aveva rimesso quasi completamente nelle mani del Foreign Office la gestione degli affari internazionali.

Nella lettera a Baldwin, Londonderry – che da quasi cinque anni non gli scriveva in toni così suadenti – lo definiva “una figura indipendente che gode della considerazione del mondo intero”. Sottolineando “quale catastrofe comporterebbe il prolungarsi delle attuali ostilità”, si chiedeva se l’ex premier potesse “farsi forte di questa posizione super partes per invitare i belligeranti a considerare quali enormi responsabilità verso il mondo gravino sulle loro spalle”. A meno di non riuscire a eliminare completamente la minaccia dell’aggressione tedesca, sosteneva, era meglio portare avanti il conflitto fino alla totale disfatta della Germania. Egli era però certo che Hitler si trovasse “in una posizione assai difficile”, e aveva appreso da fonti neutrali che “sarebbe ben lieto di scendere a patti, sì da scongiurare la catastrofe che finirebbe prima o poi per abbattersi sulla Germania”. Essendocene la possibilità, considerava un dovere verso le generazioni future evitare “un’insensata carneficina”. Londonderry aveva parlato della faccenda a Lord Arnold (ex membro del consiglio di amministrazione della Anglo-German Fellowship, e aperto fautore di un accordo che mettesse fine alla guerra). Il parere di quest’ultimo, analogamente a Buccleuch, era che, con ogni probabilità, non vi sarebbe stato in futuro momento più propizio di questo a una soluzione negoziale. La Germania, a dire di Arnold, sarebbe stata disposta a dare garanzie per l’avvenire. Londonderry non ne era tanto sicuro. E a meno di non essere certi che il Reich non costituisse più una minaccia per il mondo, “non ha senso parlare di pace”. E tuttavia, “bisogna fare qualcosa”.71 Baldwin non rispose. Ma incontrando Londonderry poco tempo dopo, gli fece sapere che “non intendeva affrontare la questione”, convinto com’era di non poter ottenere alcunché.72

Non incontrava l’approvazione del marchese, viceversa, la proposta di Brocket. Questi aveva appreso da fonte italiana che, se alla Germania fosse stato confermato il possesso dell’Austria, dei Sudeti, di Danzica, del Corridoio e della Slesia, Göring avrebbe potuto prendere il posto di Hitler attraverso un golpe militare. Il Reich avrebbe rinunciato alle sue istanze coloniali e proposto una conferenza sul disarmo. “Su queste basi,” scriveva Brocket, “sono certo che le due parti possano trovare un accordo.”73 Ma Londonderry non ne era convinto. Le proposte della “fazione di Göring” lo lasciavano scettico. Quanto alle concessioni, le riteneva poca cosa, e “non molto diverse dall’offerta hitleriana” (probabile allusione al “discorso di pace” del 6 ottobre 1939) “di avviare un negoziato di pace sulla base del riconoscimento di quanto ha acquisito finora”, cosa assolutamente incompatibile con gli obiettivi di guerra britannici.74

Dunque, qualunque fosse stata la posizione assunta in autunno, Londonderry era ora in corrispondenza coi principali esponenti della lobby di pace. Come si è visto, si trattava prevalentemente di esponenti conservatori di entrambe le camere. Ma per una composizione negoziale premevano anche alcuni laburisti dell’ala pacifista. Tra questi Lord Noel-Buxton, ex ministro dell’Agricoltura, e suo fratello Charles Roden Buxton, quacchero e pacifista, già presidente del Comitato consultivo laburista sulle questioni internazionali. Entrambi erano stati iscritti all’Anglo-German Group, organizzazione prevalentemente di sinistra sorta su iniziativa della dottoressa Margarete Gärtner (già incontrata quale principale figura di collegamento tra Germania e Gran Bretagna negli anni tra le due guerre) e presieduta dal laburista Allen of Hurtwood, membro della Camera dei Lord, animato da ideali di amicizia tra i due paesi e di pace nel mondo.75 Insieme a un’esigua minoranza del suo partito, Charles Roden Buxton avrebbe voluto andare ben oltre le concessioni fatte da Chamberlain nel 1938 nella ridistribuzione di territorio alla Germania. L’idea era che l’eliminazione del malcontento economico avrebbe fatto abortire la spinta imperialista, mentre a sradicare la competizione capitalistica avrebbe provveduto la cooperazione internazionale.76 Di contro alla maggioranza del partito, che aveva sostenuto la necessità di garanzie britanniche alla Cecoslovacchia, suo fratello propugnava un accordo fondato sull’autonomia dei gruppi etnici; in altre parole, una disgregazione dello stato esistente.77 Con lo scoppio delle ostilità nel settembre 1939, entrambi i fratelli si adoperarono attivamente nella ricerca di una soluzione diplomatica. E, a questo proposito, entrambi erano in contatto con Lord Londonderry.

Nel gennaio del ’40, Charles Roden Buxton inviò al marchese un libello (da lui poi inoltrato a Baldwin), ovviamente in relazione a proposte di pace.78 All’inizio del mese dopo, il fratello, Lord Noel-Buxton, invitava Londonderry a una riunioncina per discutere degli obiettivi di guerra con altre persone già incontrate in precedenti occasioni. Lord Brocket, organizzatore delle riunioni precedenti, non poteva essere presente per motivi di salute, ma si era pensato che il marchese avrebbe potuto intrattenersi riservatamente a riguardo con un altro paio di persone.79 Londonderry rispose che sarebbe venuto volentieri, ma in quel periodo non si sarebbe trovato a Londra. Lord Arnold avrebbe comunque potuto riferire delle loro conversazioni. Il marchese accennava anche alle sue proposte a Baldwin, di cui non aveva ancora saputo nulla. Dopodiché, tuttavia, prendeva con cortese fermezza le distanze dalla linea pacifista. “Sono purtroppo sempre più propenso a credere” scriveva,

che i nostri nobili sforzi per ottenere una cessazione delle ostilità siano destinati a fallire. Tutto l’atteggiamento del governo tedesco è a tal punto spregevole e scandaloso da non lasciare, a mio avviso, altra alternativa che impegnarsi sulla strada che pure avremmo voluto evitare. Ritengo che l’unica pace possibile coincida con il definitivo annientamento della malvagia forza germanica.80

A dispetto del suo precedente entusiasmo per un’alleanza con la Germania, la posizione di Londonderry coincideva ora con quella degli ex fautori dell’appeasement che un tempo avevano corteggiato Hitler ma, perduta ogni fiducia in lui, si erano adesso convinti della necessità di prendere in mano le armi e combattere fino alla fine. In altre parole, si era reso conto dell’inutilità di trattare col Führer. In questo la sua posizione divergeva sia da quella di conservatori come Brocket, Buccleuch e Westminster, che avevano condiviso il suo desiderio di rapporti amichevoli con la Germania ma ancora adesso propugnavano un accordo che consentisse a Hitler di conservare il maltolto; sia dalla lobby pacifista facente capo ai Buxton, che volevano la pace tanto per odio della guerra che per il fatto di temere carneficina e distruzione, in caso di prolungamento del conflitto, più di quanto temessero un accordo coi governanti nazisti.

Lord Noel-Buxton scriveva nuovamente a Londonderry il 27 febbraio 1940, questa volta allegando un memorandum “strettamente privato e confidenziale”, stilato da “un gruppetto di parlamentari delle due Camere”. Prima di inviarlo al primo ministro, all’elenco di quanti vi si dichiaravano d’accordo (benché non necessariamente su ogni punto) egli voleva aggiungere anche il nome di Londonderry. Il memorandum recava il titolo “Per una linea di condotta in rapporto alla guerra” e la segnatura “Confidenziale”.81 In esso si sottolineava l’urgenza di un negoziato, promosso da consultazioni e contatti privati, attraverso canali neutrali o di altra natura. Non si avanzava alcun requisito indispensabile ai colloqui, né si indicava nella conclamata inaffidabilità hitleriana un fondamentale ostacolo. Si guardava viceversa alla creazione di un nuovo ordine europeo fondato sul negoziato e la mutua soddisfazione, creato con la partecipazione di stati minori e neutrali, e nel quale si sarebbe tenuto conto “delle naturali e legittime aspirazioni e dell’effettivo equilibrio di forze e interessi” delle grandi potenze. Ciò avrebbe garantito una solida base economica a tutti gli stati, Germania compresa, e fornito garanzie collettive a tutti i paesi partecipanti all’accordo, “ovviamente passibile di revisione con metodi pacifici”. In tale contesto, “ben si comprende come l’affidabilità o meno di Herr Hitler non costituisca affatto la pietra angolare del discorso”. Probabilmente, i negoziati si sarebbero svolti in ogni caso con qualche altra personalità o compagine, magari Göring o i vertici militari. Ma se anche Hitler avesse conservato il potere, “le sue capacità di sconvolgere l’Europa violando gli accordi sarebbero limitate dall’opposizione dei russi, degli italiani e di altri gruppi di interesse che troverebbero posto nel trattato definitivo, nonché dalla reazione di Francia e Gran Bretagna, la cui determinazione a resistere è stata inequivocabilmente dimostrata dalla loro entrata in guerra”. In queste condizioni, concludeva il documento, “ogni futuro atto di aggressione costituirebbe un gesto di sfida nei confronti di tutti i firmatari del trattato, e la sua esatta natura non potrebbe dare adito a discussioni di sorta”.

Londonderry era scettico. A margine del passaggio seguente apponeva un grosso punto interrogativo:

Occorre procurarsi le migliori garanzie possibili di stabilità futura. Fonti diverse indicano per altro in termini, se non inoppugnabili, perlomeno assai promettenti che un eventuale negoziato avrebbe alte probabilità di chiudersi su un accordo che realizzerebbe il nostro fondamentale obiettivo: la fondazione di due autentiche compagini statali per Polonia e Cecoslovacchia, e l’ingresso della Germania in un preciso ordine europeo, fondato sul consenso reciproco, abbinato al disarmo, e su cui veglierebbero a garanzia tutti i paesi sottoscrittori.

Da tutto ciò – ò quasi – Londonderry doveva provare ormai un senso di estraneità. Anche la frase successiva lo faceva riflettere. “Rispetto ai colossali sacrifici della guerra, i tedeschi non potrebbero fare a meno di notare che un siffatto accordo segnerebbe il fallimento di una politica di aggressione, suscitando contro di essa in futuro l’insormontabile ostilità dell’opinione pubblica.” “Chissà” annotava a margine il marchese, che in un altro appunto giudicava “suscettibili di ben scarsa modifica” le richieste britanniche per porre fine al conflitto. Condivideva per altro l’idea che l’espressa intenzione di ingaggiare una guerra lunga e di respingere ostentatamente qualsiasi ipotesi di negoziato avesse ben poche probabilità di “portare il nemico alla ragione”, e avrebbe finito per rafforzarne la resistenza e il sostegno a Hitler.82

Il documento era improntato a un sorprendente idealismo, per certi aspetti simile a quello da cui era sorta la Società delle Nazioni.

Non fa meraviglia che Londonderry si tirasse indietro. A Noel-Buxton rispose che, per quanto solidale, non si sentiva di aggiungere il proprio nome alla lista dei sottoscrittori. La lettera lumeggia discretamente il pensiero del marchese in questa fase. Egli avrebbe firmato il memorandum, scriveva, se la situazione bellica fosse stata più favorevole alla Gran Bretagna. Ma, date le circostanze, giudicava troppo pericolosa la proposta. Le uniche iniziative di pace, a suo modo di vedere, dovevano venire pertanto da bendisposti stati neutrali. Il governo britannico aveva messo inequivocabilmente in chiaro la propria posizione. Gli obiettivi di guerra – che comprendevano, come si è detto, l’eliminazione di Hitler e il ritiro delle truppe tedesche dai territori occupati – non potevano essere raggiunti senza la distruzione della forza militare germanica. Ed era improbabile che i tedeschi considerassero l’ipotesi di limitare tale forza, da cui ritenevano dipendere la propria sicurezza. Pertanto, non vi erano basi su cui negoziare. Se prima della guerra era giusto fare di tutto per addivenire a un accordo che scongiurasse una catastrofica conflagrazione – argomentava, venendo così al nocciolo del suo pensiero –, lo scoppio delle ostilità aveva segnato la fine dei negoziati. “Una volta regrediti alla barbarie dichiarando guerra,” osservava Londonderry, “i rimedi necessari per vederla concludere devono essere affini alla natura del male. Il che, in questo caso, significa vittoria di una parte sull’altra.”83

Nello stesso periodo, il marchese sviluppava le proprie considerazioni sulla guerra in due lunghe lettere a George Ward Price, corrispondente del Daily Mail e amico di vecchia data, il quale aveva sottolineato l’esitazione e i timori di Mussolini prevedendo che, una volta soddisfatto l’obiettivo centrale dell’egemonia economica nei Balcani, i tedeschi si sarebbero fatti avanti con un’offerta di pace.84 Nella duplice risposta, Londonderry abbinava rilievi acuti ad altri totalmente erronei.

Ripetendo ciò che già aveva scritto a Noel-Buxton, egli non vedeva altra alternativa, una volta aperte le ostilità, “se non combattere fino alla fine”. Gli obiettivi di guerra britannici erano giusti. Non poteva esserci alcuna cooperazione da parte della Germania, e la fine del conflitto avrebbe dovuto comportarne “uno stato di servaggio e di sottomissione”. L’avanzamento verso un complessivo accordo internazionale andava “rimandato a un lontanissimo futuro”. Grande era stata la sua “mortificazione” per il comportamento tenuto dai suoi precedenti contatti politici: Hitler e soprattutto Göring. (Non aveva una “particolare passione per gli stranieri”, osservava. Se ne era preso cura in patria “per un dovere di civiltà” e all’estero perché erano “utili”. Il divario linguistico e di “prospettiva” aveva costituito una grave barriera nei rapporti con Göring. Minor simpatia aveva nutrito per Ribbentrop, mentre nient’altro che “sgradevoli sottoposti” erano Goebbels, Hess e Himmler.)85 La sua valutazione dell’equilibrio di forze in campo lo portava a conclusioni ottimistiche: la “guerra finta” attualmente in corso poteva durare per circa un anno; i tedeschi non avrebbero avuto le forze per invadere l’Olanda e il Belgio, e neppure per penetrare nei Balcani. La scarsa potenza militare tedesca, proseguiva, era suffragata da parecchi elementi. “L’esercito è male addestrato, i soldati denutriti e senza preparazione.” Anche la forza aeronautica “è decisamente inferiore alla nostra per addestramento, personale umano e apparecchi”, nonché “oberata di ciarpame” – Dormier, Heinkel e Messerschmidt 109, ormai superati. Era “certo che i tedeschi non possano affrontare un’offensiva massiccia, non essendo in grado di sostenere le perdite”. Una situazione di stallo difensivo, immaginava, avrebbe potuto protrarsi a lungo, “ma la Germania non sarebbe in condizione di reggere una pressione da due lati”.86

Qualche settimana dopo, Londonderry sembrava più incline all’ipotesi di una qualche composizione diplomatica del conflitto, con la Germania ancora in una posizione di forza. Ciò non poteva prevedere il ripristino dell’“esistenza artificiale” di Polonia e Cecoslovacchia, ma avrebbe piuttosto comportato delle “sfere d’influenza”. Egli guardava ancora a qualcosa di simile a ciò che avrebbe voluto Göring: concentrare gli interessi britannici sull’Impero e sulla supremazia navale, e lasciare alla Germania mano libera in Europa centro-orientale. Una profferta di pace tedesca da una posizione di forza, magari appoggiata dalla Russia, e forte del sostegno di altri paesi neutrali, rischiava di lasciare nelle peste la Gran Bretagna, all’inseguimento di una guerra in cui (come gli aveva fatto intendere Ward Price) avrebbe figurato sempre più come l’aggressore. Da un punto di vista militare, prevedeva un certo periodo di stallo. Non dava credito all’“ipotesi di un attacco tedesco in primavera”. Pensava sempre che un’offensiva britannica avrebbe “sortito probabilmente effetti decisivi”.87 Non riponeva per altro alcuna fiducia nei governanti nazionali. “L’impressione è che non vi sia un vero piano strategico e manchino le capacità di comando,” scriveva, “né vedo alcuno che abbia i requisiti per un tale compito. Nessuno di essi, temo, è in grado di fare previsioni neppure da un mese all’altro.”88 Bersaglio principale, ovviamente, era il primo ministro. Chamberlain era “del tutto ignaro dei doveri cui è tenuto”, scriveva il marchese a Halifax (sul conto del quale, a sua volta, non risparmiava privatamente le critiche), ed era convinto che stesse “coscientemente prolungando questa situazione di stallo” senza far nulla per vincere la guerra. Di sicuro “vogliamo vedere al posto di comando, in questa situazione, una figura di ben altra tempra e competenza”.89

Ovviamente, la particolare antipatia di Londonderry verso Chamberlain si era instaurata da tempo, e aveva radici personali non meno che direttamente politiche. Ma nella primavera del 1940 c’erano molti altri, nello stesso partito del premier (malgrado le pubbliche professioni di lealtà) non meno che tra i ranghi dell’opposizione, a condividere l’insoddisfazione del marchese verso la sua conduzione politica in tempo di guerra. Chamberlain era ben consapevole dello scontento che covava sotto la superficie, e che si era manifestato sin dall’inizio delle ostilità. Malgrado qualche appello a un passaggio di consegne a Churchill, nessun altro era stato in grado di guadagnarsi neppur lontanamente il sostegno necessario a contendergli il posto. E lo stato di belligeranza imponeva prima di tutto fedeltà. Ancora nell’aprile del 1940 Chamberlain poteva sentirsi sicuro. Nondimeno, dietro le quinte c’era chi stava preparando il terreno per un cambio al vertice qualora il premier avesse commesso un passo falso. Questa “congiura” avrebbe segnato l’ultima, breve partecipazione di Londonderry agli affari di governo.

II

Il 1° aprile 1940 Londonderry riceveva una lettera di Lord Salisbury, capo del temibile casato di Cecil, famiglia aristocratica tra le più influenti d’Inghilterra sin dall’epoca di Elisabetta I. Nella lettera chiedeva al marchese di entrare a far parte di un gruppo di “controllo sulla conduzione della guerra” che stava creando insieme ad altri colleghi di analogo orientamento politico.90 L’idea era quella di riunire un gruppo di almeno una ventina di parlamentari di entrambi le Camere “che valuti gli eventuali problemi sorti dalla conduzione di guerra del governo e faccia le debite rimostranze”.91 Salisbury e altri suoi familiari presenti nel comitato – il figlio, visconte di Cranborne, il fratello, visconte Cecil of Chelwood, e il nipote, visconte Wolmer – avevano ferocemente avversato la politica di appeasement di Chamberlain ed erano rimasti inorriditi da Monaco. La fiducia che riponevano nel primo ministro era ulteriormente calata con l’ingresso di Hitler a Praga, salvo conoscere una momentanea ripresa con lo scoppio della guerra. Anche tutti gli altri pezzi grossi del comitato (tra cui i deputati Leo Amery, Harold Nicolson e l’ex ministro di governo Duff Cooper, che aveva rassegnato le dimissioni dopo Monaco) erano stati fortemente contrari alla politica di appeasement. Per Londonderry non si trattava dunque delle solite compagnie politiche. Le figure che avevano appoggiato una linea di concessioni alla Germania – per non parlare di quelli, come il marchese, a suo tempo favorevoli a un indirizzo apertamente filotedesco – costituivano una sparuta minoranza in seno al comitato. Ma Londonderry non doveva l’invito alle sue precedenti opinioni sulla Germania o al sostegno accordato a Chamberlain in occasione del Patto di Monaco. Le sue riserve sulla conduzione di guerra del premier dovevano essere note a Salisbury e, presumibilmente, fecero la loro parte. Ma più importante era la sua competenza in campo aeronautico. Il nome di Londonderry era stato fatto da Lord Swinton, suo immediato successore al ministero dell’Aviazione.92 E medesimo invito ricevette negli stessi giorni anche Lord Trenchard, ex maresciallo della Royal Air Force e antico alleato del marchese.93 Salisbury era impaziente di promuovere un approccio più dinamico alla guerra e puntava a un potenziamento dell’aeronautica militare per sferrare un attacco contro la Germania. Quando, di lì a breve, Trenchard mise a punto un piano strategico di bombardamenti aerei, Londonderry lo acclamò come “inappuntabile”, definendolo con Salisbury “imponente e di mirabile concezione”, nonché pienamente in linea con le sue opinioni.94

Il progetto di creare un comitato di “vigilanza” sulla conduzione di guerra era nato vari mesi prima. Nella concezione originaria, esso doveva fungere da leale “gruppo di pressione” deputato a “strigliare i ministri che ne avessero avuto bisogno”.95 Ancora adesso restava il dubbio che, in seno al governo, qualcuno potesse desiderare una soluzione negoziale e adoperarsi per una linea di concessioni. I sospetti si appuntavano principalmente su Chamberlain, che inoltre non sembrava avere affatto le idee chiare su come portare avanti la guerra. Le varie opinioni si coagularono nell’espressa volontà di rifondare il governo attorno a un piccolo esecutivo di guerra. Ma Chamberlain respinse immediatamente l’ipotesi quando Salisbury gliela formulò, il 10 aprile. Nel comitato non si era ancora pienamente formato il progetto di sostituire il premier. Ciononostante, il fratello di Salisbury, Lord Cecil, aveva convinto Londonderry “che la struttura dell’esecutivo di guerra non è affatto la cosa più importante, perché ciò che conta è ottenere l’adeguata forza propulsiva ai vertici”.96 Il marchese raccolse lo spunto. A suo avviso, disse a Salisbury, Chamberlain non possedeva né la “forza propulsiva” né le competenze per guidare efficacemente la nazione in guerra. Non aveva alternative da suggerire. “Se però l’incompetenza e la scarsa preparazione del governo dovessero essere causa di qualche disastro,” osservava con preveggente monito, “questa mancanza di fiducia avrebbe effetti estremamente gravi nel paese.”97

Il disastro non si fece attendere. Il 4 aprile, Chamberlain aveva baldanzosamente proclamato che, non avendo ancora attaccato Francia e Gran Bretagna, Hitler aveva “ormai perduto l’autobus”.98 La vanteria gli si ritorse immediatamente contro. Cinque giorni più tardi, le truppe tedesche invadevano Danimarca e Norvegia. Da mesi, soprattutto per iniziativa di Churchill (richiamato nel governo a settembre in qualità di ministro della Marina), la Gran Bretagna rimuginava il progetto di minare le acque norvegesi per tagliare alla Germania i rifornimenti di ferro provenienti dalla Svezia. Ma proprio quando fu deciso di dar seguito al piano, Hitler, attento all’incombente minaccia di un intervento britannico in Scandinavia, aveva agito. Il governo britannico fu colto di sorpresa. Ci si affrettò a mettere insieme alla bell’e meglio una mal preparata forza di spedizione e a inviarla in Norvegia. Ma lo sbarco del 14 e 17 aprile in due piccole cittadine di pescatori, Namsos e Aandalsnes, non poté essere difeso. Nei primi giorni di maggio le truppe dovettero essere evacuate. Si sarebbe dovuto attendere la fine del mese prima che un più vasto corpo di spedizione riuscisse a prendere il porto di Narvik, tenendolo per breve tempo prima di ritirarsi, l’8 giugno. A questo punto, il clamoroso incidente scandinavo aveva già provocato la caduta di Neville Chamberlain e la sua sostituzione, per ironia della sorte, col ministro su cui gravavano le maggiori responsabilità della débâcle: Winston Churchill.

Il 10 aprile Lord Salisbury aveva fatto presente a Chamberlain che “un fallimento in Norvegia sarebbe stato fatale al governo”. Il premier aveva ribattuto che “se alla gente non piaceva l’amministrazione dell’attuale governo, poteva sempre cambiarlo”.99 All’inizio del mese seguente, nello stesso partito di Chamberlain non meno che tra i ranghi dell’opposizione si affermava l’idea che si dovesse fare proprio questo. Nell’orchestrare dietro le quinte l’attacco al primo ministro, ruolo centrale assolse il Comitato di vigilanza. Londonderry fece parte di una delegazione ricevuta dal ministro degli Esteri, Lord Halifax, il 29 aprile. Ma senza esito.100 Le speranze del marchese di trasmettere ad Halifax le inquietudini che circolavano sulla conduzione della guerra si erano arenate in un incontro “francamente deludente”.101 Di fatto, il Comitato aveva impercettibilmente modificato la propria posizione nel corso del mese. Da organismo volto alla ricostruzione dell’esecutivo di guerra e a una più energica conduzione del conflitto bellico stava assumendo la forma di un gruppo di pressione che puntava a sostituire il primo ministro. E lo stato d’animo cui dava espressione era ormai comune nei corridoi di Westminster, come in tutto il paese. La fiducia in Chamberlain si stava assottigliando a vista d’occhio. Durante il dibattito sulla Norvegia, il 7 e 8 maggio, il Comitato di vigilanza tenne contatti coi laburisti. Una volta convinto della mole dell’opposizione al premier in seno al partito conservatore, il leader laburista, Clement Attlee, decise di forzare un voto di fiducia. Il Comitato era favorevole a un passaggio di consegne al vertice. L’8 maggio, al termine del dibattito parlamentare, quando la Camera dei Comuni passò alla votazione, i rappresentanti del Comitato votarono contro il governo. Chamberlain si aggiudicò la conta, ma con uno scarto catastroficamente ridottosi da 200 a 81, con 65 astensioni e 33 voti contrari all’interno del suo partito. Il grosso dell’opposizione conservatrice veniva dal Comitato di vigilanza e dai suoi alleati.102

L’indomani, Lord Salisbury andò da Halifax per chiedere le dimissioni di Chamberlain e la costituzione di un Governo di unità nazionale. Halifax escluse una sua candidatura. Il 10 maggio, Chamberlain, che ancora sperava di restare aggrappato al potere, apprendeva che i laburisti si erano rifiutati di entrare nel governo sotto la sua guida. Le dimissioni erano ormai una scelta obbligata. Quella mattina era giunta notizia che i tedeschi avevano invaso Belgio e Olanda. Lord Salisbury informò il segretario privato del sovrano che il Comitato di vigilanza insisteva per la sostituzione del premier. Privatamente aveva già ventilato la nomina di Churchill nel corso della giornata.103 Nel pomeriggio, Chamberlain rassegnava le dimissioni. Poco più tardi, a Buckingham Palace, Churchill riceveva l’incarico di formare il nuovo esecutivo.

Londonderry non aveva avuto parte diretta nei drammatici rivolgimenti di Westminster. La sua attiva partecipazione alle riunioni del Comitato di vigilanza era stata limitata da un malanno fisico e, soprattutto, dal fatto di risiedere ormai prevalentemente in Irlanda del Nord, lontano dai maneggi di Londra. E tuttavia, era stato membro di un organismo che aveva assolto un ruolo di primo piano nella caduta di Chamberlain. La partecipazione del marchese era stata in tono minore. Senza alcun dubbio egli fu enormemente soddisfatto di aver dato il suo per quanto modesto contribuito alla destituzione dell’uomo che più di ogni altro riteneva responsabile della disastrosa politica estera nazionale e di una non meno perniciosa conduzione bellica. Riteneva inoltre che le redini fossero state affidate all’unica persona che in quel momento fosse adatta al compito. Il cambio del primo ministro, osservava, gli aveva dato “grande soddisfazione”.104 Al suo congiunto, Winston Churchill, non si potevano imputare gli immani fallimenti del governo, a parte l’aver provocato il panico sul riarmo aeronautico a metà degli anni trenta quando, secondo il marchese, aveva diffuso errate informazioni sulla potenza della Luftwaffe.105 Malgrado le divergenze in merito alla linea da seguire sulla Germania e al riarmo dell’aviazione, Londonderry nutriva grande rispetto per la grinta e per l’energia di Churchill, che ora, prevedeva giustamente, avrebbe saputo infondere nella gestione bellica il dinamismo di cui Chamberlain si era dimostrato così carente. Per un attimo, pare, caldeggiò perfino la vana speranza che il cugino, del cui appoggio politico aveva già concretamente beneficiato una ventina d’anni prima, potesse anche ora trovargli un posto nel suo gabinetto di guerra.106 A quanto pare, il marchese continuava a credere nella forza del clientelismo. Ma, ovviamente, era solo un sogno. Il nuovo primo ministro non prese neppur lontanamente in considerazione l’ipotesi.

Churchill aveva scarsa stima per il discernimento politico di Londonderry. Avevano litigato sulla minaccia posta dall’aviazione tedesca, sulla preferenza accordata dal marchese alla Germania piuttosto che alla Francia, sull’Italia mussoliniana (di cui il marchese riteneva assurdo alienarsi i favori), e sulla guerra civile spagnola (quando Churchill aveva propugnato una rigorosa neutralità di contro all’entusiasmo del cugino per una linea filofranchista).107 I loro rapporti personali – con rammarico del marchese, meno di Churchill – ne avevano conseguentemente risentito. “Eravamo molto assidui,” commentava Londonderry subito dopo la nomina del cugino alla guida del governo, “e ho con lui un inestinguibile debito di appoggio e di amicizia. Ma poco a poco ci siamo allontanati sempre di più.”108 In cuor suo, per altro, era meno complimentoso. “Mi sono scontrato spesso col nostro comune amico” ammetteva con Lady Desborough, confidente di vecchia data.

Ricordo i nostri contrasti sull’abdicazione. Tenne poi un comportamento assai offensivo nei miei riguardi al Grillion’s Club [esclusivo circolo londinese], nel condannare senza mezzi termini le mie iniziative per capire se fosse possibile tenere a bada entrambi i dittatori quando ancora non avevano completato il loro potenziamento, e ci siamo quasi azzuffati a casa di Lady Cunard [rinomata personalità del bel mondo], quando mi sono rifiutato di piegarmi alle sue insolenze.109

Londonderry aveva detto al cugino “che i francesi erano dei buoni a nulla, che ci avrebbero sicuramente tradito e che sul nostro paese, come in Francia e in America, gravava un’eccessiva influenza ebraica”. Fu allora che Churchill perse la calma e i due cominciarono a dare uno scalmanato spettacolo di fronte ai trenta ospiti presenti.110 Durante una cena, qualche anno dopo, Londonderry ricordava l’alterco avuto con il cugino in casa di Lady Cunard. Stando al diario di “Chips” Channon, il marchese disse che

il suo avvenire politico era stato compromesso da un malaugurato dinner-party a casa di Esmerald [Lady Cunard] prima della guerra, quando, in una discussione con Winston, aveva detto che la Francia era inaffidabile e corrotta giudicando assurdo farci assegnamento. Winston, accanito francofilo, era andato su tutte le furie. E né allora né, a maggior ragione, in seguito era mai riuscito a perdonare al marchese di aver visto giusto.111

L’allontanamento, in effetti, c’era stato. Ma l’idea dell’“avvenire compromesso”, di una rinascita politica guastata da un inopinato incidente, era solo frutto dell’immaginazione di Londonderry. La dura realtà era che, Churchill o Chamberlain, egli continuava a essere tenuto in disparte.

Le relazioni del marchese gli lasciarono comunque un appiglio ai margini della vita politica nel succedersi di eventi che stavano determinando il futuro del paese. I suoi buoni contatti personali, con Lord Halifax in particolare, gli consentivano ancora adesso di esercitare pressioni in alto loco. In breve se ne presentò l’occasione.

Nelle prime settimane di mandato, Churchill si trovò ad affrontare la più grave minaccia mai portata all’indipendenza del paese dai tempi dell’Invencible Armada spagnola, nel XVI secolo. La fulminea avanzata tedesca nel nord della Francia aveva pressoché sgominato la resistenza militare francese e tagliato fuori il Corpo di spedizione britannico. Il 24 maggio, il grosso di quest’ultimo (oltre 300.000 uomini) si trovava bloccato a Dunkirk, ultimo porto rimasto in mano alleata. Il pericolo era estremamente grave. I servizi segreti davano per imminente un attacco tedesco contro le isole britanniche, forse prima ancora di una capitolazione francese.112 L’ottimismo della “guerra finta”, quando si guardava con una certa tranquillità alla vittoria finale, aveva lasciato il passo a una profonda inquietudine, e a un notevole pessimismo sulle speranze britanniche di scampare alla disfatta.

Qualche giorno prima Londonderry aveva ricevuto una lettera che ben rifletteva questo stato d’animo. Il mittente era Kenneth de Courcy, figura pittoresca, bene ammanigliata nei servizi segreti, confidente di ministri di governo, ex commensale del duca di Windsor, e molti anni dopo ospite delle carceri di Sua Maestà a Wormwood Scrubs, dopo essere stato giudicato colpevole di falso, truffa e falsa testimonianza. Scrivendo, il 21 maggio, in qualità di segretario dell’Imperial Policy Group, società apertamente filo-appeasement di cui era il pilastro, egli aveva parlato del “vertiginoso deterioramento” della situazione europea, ormai prossima al “disastro”. Era evidente che la Gran Bretagna aveva sottovalutato il nemico. “Il tempo è quasi scaduto” osservava, salvo aggiungere enigmaticamente: “Ci sarebbe una via da seguire, se solo avessimo l’intelligenza di vederla.”113 Londonderry, s’intende, colse al volo l’allusione. Ne avevano sicuramente già parlato a voce. L’indomani il marchese inviava un’argomentata lettera al suo amico Halifax, consigliandogli di fare tutto il possibile per tenere Mussolini fuori dalla guerra. A suo avviso, ciò rispondeva agli auspici dello stesso dittatore italiano, che avrebbe potuto “esercitare pressioni su Hitler per arrivare a un modus vivendi”. Affermava, con scarsa buona fede, di non sapere nulla della situazione militare. Ma se a riguardo c’erano motivi di apprensione, la “carta da giocare”, insinuava, era l’iniziativa diplomatica.114 Il ministro degli Esteri rispondeva il 24 maggio, assicurando al marchese che non si stava risparmiando alcuno sforzo per ? tenere il duce fuori dalla guerra, e che il governo si era “già mosso in alcune delle direzioni da te indicate”. Si stava cercando altresì di tirare le fila attraverso la Francia e gli Stati Uniti.115 Ad Halifax, Londonderry aveva detto di non aver fatto parola della faccenda con nessuno. Ma ora riferì prontamente il succo della lettera a Courcy, che a sua volta si disse lieto delle rimostranze presentate e che ci si fosse “già mossi nella giusta direzione”. Sperava così che la Gran Bretagna “imboccasse la strada giusta finché si era in tempo”, e aggiungeva: “Dopo il nostro incontro, un mio amico ha ricevuto esattamente le stesse opinioni dall’ambasciatore italiano”.116 Evidentemente, Londonderry e Courcy si erano incontrati qualche giorno prima per discutere della posizione dell’Italia – e, a quanto pare, della possibilità di una mediazione mussoliniana con Hitler.117 A questo alludeva, con ogni probabilità, la sibillina lettera del marchese ad Halifax.

L’ambasciatore italiano a Londra, Giuseppe Bastianini, aveva già manifestato il suo entusiastico appoggio per un avvicinamento britannico alla Germania attraverso canali italiani.118 Il 25 maggio, nel drammatico profilarsi di un completo tracollo militare sul continente, Halifax si incontrava con Bastianini. Con linguaggio diplomatico, il capo del Foreign Office osservò che Mussolini avrebbe potuto fungere da intermediario in una conferenza volta a stabilire una generale composizione europea. A mo’ di incentivo, ventilò la possibilità di alcune non meglio specificate concessioni territoriali all’Italia. Ovviamente, si sarebbe dovuto far fronte anche alle istanze della Germania. Con le forze tedesche ormai prossime alla vittoria in Francia, non potevano esserci dubbi su chi avesse il coltello dalla parte del manico.119 Quando il capo del Foreign Office riferì al governo, la situazione militare non avrebbe potuto essere più sconfortante. Halifax argomentò che non c’era nulla da perdere ad avvicinare Mussolini: se il duce avesse avanzato condizioni irragionevoli, si poteva sempre fare marcia indietro. Favorevoli erano anche i governanti francesi, ormai pronti ad aggrapparsi a qualsiasi pagliuzza. Lo stesso Churchill non si era opposto all’idea, lasciando intendere che “se ci fosse stata la possibilità di uscire da quel pasticcio cedendo Malta, Gibilterra e qualche colonia africana, non ci avrebbe pensato due volte ad afferrarla”. Restava, comunque, scettico, rimarcando che “l’unica via sicura era convincere Hitler che non poteva batterci”.120 Qualsiasi accomodamento, riteneva, avrebbe comportato una limitazione degli armamenti e una cessione di basi navali, esponendo la Gran Bretagna al pericolo di ulteriori minacce tedesche non appena il Führer avesse voluto dare un giro di vite. Inoltre, la notizia di un approccio con Mussolini sarebbe trapelata, danneggiando il morale sul fronte interno e dando a Hitler un segnale di debolezza. Halifax fu incaricato di presentare un rapporto. Il documento, intitolato “Ipotesi di approccio a Mussolini”, esprimeva l’idea di soddisfare le richieste territoriali del duce in cambio della sua cooperazione per un accordo (leggi: pace con la Germania).121 Ma a quel punto il governo aveva avuto modo di dormirci su. Chamberlain (tuttora leader del partito conservatore e membro del gabinetto di guerra) era assai poco entusiasta dell’idea, e anche gli altri esponenti di governo non mostrarono grande simpatia per l’iniziativa di Halifax. Decisivo, per altro, fu l’intervento di Churchill: avvicinare il duce, dichiarò il primo ministro, “comprometterebbe nel paese l’integrità della nostra posizione di belligeranza”. Il tentativo, oltre a essere “inutile”, avrebbe fatto correre “un mortale pericolo”.122 Il momento favorevole era passato. L’ipotesi di una proposta a Mussolini veniva definitivamente scartata il 28 maggio, quando, di fronte al Consiglio dei ministri riunito al gran completo, Churchill dichiarò che era “assurdo pensare che, firmando adesso un trattato di pace, si possano ottenere dalla Germania condizioni migliori di quelle che otterremmo combattendo fino alla fine. Dandogli nome di ‘disarmo’, i tedeschi pretenderebbero la nostra flotta, le nostre basi navali e molto altro. Diventeremmo uno Stato servo.”123

Fu un momento critico. Con la caduta della Francia, di lì a poche settimane, la Gran Bretagna si trovava a fronteggiare un nemico formidabile accampato ormai a poco più di venti miglia dalle sue coste, dall’altra parte della Manica. La determinazione a combattere era affiorata quasi per difetto.124 Di una cosa sola Churchill era sicuro: tastare il terreno per un accordo negoziale sarebbe stato un pericoloso errore. Quale piega avrebbe preso adesso la guerra costituiva un altro interrogativo senza risposta. Fino a quel momento le speranze riposte negli Stati Uniti non avevano prodotto nulla di tangibile. Per una concreta assistenza si sarebbero dovuti attendere ancora dei mesi. I segnali di amicizia provenienti da oltre Atlantico erano i benvenuti ma, alla lunga, non potevano bastare. In capo a qualche giorno, tuttavia, la notizia dell’insperato salvataggio delle centinaia di migliaia di soldati britannici intrappolati sulla spiaggia di Dunkirk portò una schiarita all’orizzonte. Churchill poté mutare in trionfo un disastro annunciato sollevando il morale della nazione. Le insidie di quella lunga estate erano solo all’inizio. Ma fintanto che Churchill restava al timone, il governo non avrebbe più preso iniziative per un accomodamento con Hitler.

Sulle cruciali deliberazioni del governo Londonderry era rimasto altrettanto all’oscuro del resto del paese. Ma il modestissimo ruolo da lui assolto nei fatti precedenti, quando aveva cercato di guadagnare al suo punto di vista il ministro degli Esteri, è sufficiente a indicare da che parte si sarebbe schierato, sulla questione di un approccio a Mussolini, se avesse ancora fatto parte del governo. Con il disastroso tracollo militare del maggio 1940, dall’intransigenza mostrata in primavera la sua posizione aveva ripiegato sulla necessità di scendere a patti. In questo, al pari di Halifax, il marchese tornava a caldeggiare le speranze già in precedenza suscitate da Mussolini, quando il dittatore italiano si era fatto promotore della conferenza di Monaco, nel settembre del ’38.

Riguardo a un negoziato di pace Londonderry tentava di far pesare il suo punto di vista ancora in un’altra occasione. Fu dopo l’ultima “offerta” hitleriana alla Gran Bretagna, a seguito della resa della Francia – nient’altro che uno stringato “appello alla ragione” appiccicato al trionfale discorso tenuto innanzi al Reichstag il 19 luglio.125 Il governo britannico vi oppose un secco rifiuto. In realtà, come Churchill commentò in seguito, “non si trattava di un’offerta di pace ma della proposta di cedere tutto ciò che la Gran Bretagna era entrata in guerra per conservare”.126 Parlando alla radio il 22 luglio, Lord Halifax liquidò “l’offerta” quale mera “ingiunzione a capitolare alla volontà” di Hitler.127 Ma ancora adesso c’era chi riteneva che bisognasse quanto meno esplorare la possibilità di un accomodamento. Nei giorni seguenti al discorso hitleriano, la Germania aveva presentato istanze diplomatiche attraverso vari canali neutrali. Una di esse, patrocinata dagli Stati Uniti, aveva raggiunto Lord Lothian, ambasciatore britannico a Washington, che a metà degli anni trenta aveva preceduto Londonderry nel tentativo di stabilire rapporti amichevoli con la Germania nazista. Attraverso i buoni uffici di un intermediario, Lothian aveva cercato di sua iniziativa di sondare le eventuali condizioni per un accordo di pace con la Germania.128 Non detenendo alcun incarico di governo, ovviamente, Londonderry non era in grado di intervenire sull’esempio di Lothian. Ma una sua lettera ad Halifax, poco dopo l’annuncio radiofonico del ministro degli Esteri, lasciava intendere nella sua garbata formulazione che anche lui avrebbe quanto meno preferito tastare il terreno per una composizione diplomatica. “Presumo che, se Hitler restituisse il maltolto ripristinando i confini tedeschi quali erano prima dell’invasione cecoslovacca, saremmo disposti a considerare l’ipotesi di un negoziato di pace” scriveva ad Halifax, aggiungendo che ciò avrebbe dovuto comprendere “molti altri dettagli”. “Mi domando se sia stata presa in esame l’idea di formulare precisamente le nostre condizioni per porre fine alle ostilità” rifletteva, giudicandola una iniziativa “di enorme importanza, sia ora che, sicuramente, in futuro.”129 Certo, Londonderry si rendeva conto che, dopo aver conquistato la Francia e con gran parte dell’Europa ai suoi piedi, Hitler avrebbe difficilmente considerato l’ipotesi di ritirarsi entro i confini del 1938. Ma nella sua lettera, in fondo, non si può vedere altro che il suggerimento di non chiudere la porta al negoziato. Nella sua scialba replica, Halifax osservò che “sarebbe poco saggio, in questo momento, indicare con maggior precisione ciò che vogliamo esattamente”.130 Ancora in un’altra occasione, nell’agosto del 1940, mentre incombeva la minaccia di un’invasione, Londonderry sollecitava il ministro degli Esteri a “una dettagliata formulazione degli obiettivi di pace”,131 ricevendone in cambio una risposta ancor più anodina.132

Fu questa, di fatto, l’ultima sortita tentata da Londonderry nell’arena decisionale del governo. In virtù del suo rango, egli non poteva essere del tutto ignorato. Ma è chiaro che, per quanto si rifiutasse di ammetterlo, da tempo era, politicamente, un uomo finito. Churchill non aveva motivo di curarsi del cugino. Halifax gli rispondeva garbatamente per dovere di amicizia, ma la cosa finiva lì. La posizione apertamente filo-appeasement del marchese si era assestata anni prima. Ora che il paese, entrato in una guerra che egli si era strenuamente sforzato di evitare, si trovava sotto la minaccia di un’invasione, ed era guidato dall’uomo con cui aveva direttamente incrociato le spade prima della guerra riguardo all’atteggiamento da tenere verso la Germania, il tempo di Londonderry era irrimediabilmente trascorso. Egli riconosceva la statura e le qualità di comando di Churchill. Lo definiva “l’unico uomo in grado di guidare il paese e l’Impero in questo particolare momento storico”.133 Ma su un piano personale, si rammaricava che il primo ministro non lo avesse preso in considerazione per un incarico. “Non sarei umano se non deplorassi di dovermene restare lontano dall’enorme lavoro attualmente in corso” osservava alla fine di luglio 1940, per poi aggiungere con stiracchiata metafora ippica: “Il fatto è che ho puntato sul cavallo sbagliato. La cavalcatura, tenere a bada i tedeschi stabilendoci un contatto, aveva tutte le qualità per vincere, ma il Governo di unità nazionale si è rivelato un pessimo fantino”.134

Per un individuo che all’attività politica aveva sempre guardato come a una componente centrale della propria vita, vedersi messo da parte senza più alcuna influenza o potere era ben duro. “Non mi piace dover assistere in silenzio a tanta abbondanza di eventi” diceva ad Halifax. “È molto triste pensare di non poter essere d’aiuto alle uniche figure politiche, tu e Winston, alle quali io porti stima e affetto.”135 Altrove, con punta melodrammatica, accennava alle sue “ambasce interiori”.136 A seguito di una lite familiare da cui era rimasta profondamente amareggiata, Lady Londonderry coglieva il nocciolo del problema. “So di non sbagliare quando dico che quello che ti serve è fare un lavoro che ti interessi” scriveva al marito. “Solo quando stai lavorando a qualcosa di ben determinato sei veramente felice. Tutto il resto ti fa impazzire.”137 Londonderry non era solo politicamente finito e ormai privato, ai suoi occhi, di uno scopo e di un vero ambito di attività: anche la sua reputazione era rovinata. Per dirla con le sue parole, era costretto “a restare in discredito”.138 Continuavano a essere motivo di attacco i rapporti da lui intrattenuti con Ribbentrop e altri esponenti della nomenclatura nazista negli anni trenta. E con il drammatico aggravarsi della minaccia della Luftwaffe, anche i trascorsi del marchese alla guida del Ministero dell’Aviazione furono frequentemente oggetto di critiche.

Il disagio interiore di Londonderry lo spinse a forme quasi morbose di autogiustificazione, sia riguardo ai suoi trascorsi da ministro che alla sua posizione circa la Germania. A ogni critica reagiva con insofferenza. Insisteva a dire di aver sempre avuto ragione. I suoi attacchi contro i catastrofici errori di Chamberlain, Baldwin, Ramsay MacDonald e dei vari ministri che si erano susseguiti alla guida del Foreign Office erano divenuti una specie di formula rituale. I fatti che avevano procacciato la sua personale rovina politica, nel 1935, non avevano mai smesso di essere al centro dei suoi pensieri, ed erano ormai divenuti un’autentica ossessione. Anche qui il marchese non si discostava di una virgola dalla convinzione di aver visto giusto nella valutazione della potenza aerea tedesca. A bruciargli era il fatto che Baldwin e i suoi colleghi di governo avessero creduto alle cifre alternative fornite da Churchill, aprendo la strada alla sua destituzione. Il pensiero di tanta ingiustizia lo consumava. Aveva sempre avuto ragione, sosteneva, e Churchill aveva avuto torto. Ma ora il cugino era primo ministro e riconosciuto simbolo della resistenza nazionale, mentre lui si trovava relegato fuori dall’arena politica con una reputazione irrimediabilmente distrutta. Il bisogno di giustificare le proprie azioni ai posteri era tutto ciò che gli restava. “Non ho dubbi sul fatto di ricevere quel verdetto di piena assoluzione che mi spetta di diritto, ma è anche possibile che non debba riceverlo in vita” osservava.139 Adoperarsi per questo proscioglimento divenne da allora in poi la sua principale attività. “Sto lavorando a un memoriale che va dal 1933 al 1940: conterrà ogni dettaglio che riesca a ricordare” confidava ad Halifax per il Natale del ’40 (in riferimento a ciò che sarebbe diventato Wings of Destiny). “Negli anni a venire potrà servire da utile correttivo a ciò di cui oggi la gente sta cercando di convincersi: che questa guerra era inevitabile.”140

Nell’estate del ’40, in Gran Bretagna la guerra cominciò a farsi sentire sul serio. L’oratoria di Churchill corrispondeva allo spirito battagliero del momento. Ma la minaccia di invasione gravava sul paese come una cappa. Ad agosto aveva inizio la battaglia d’Inghilterra. Londonderry fu orgoglioso del ruolo assolto dalla Royal Air Force nella difesa nazionale e – a differenza di molti altri – fu tutt’altro che incline a ignorare o a sminuire il proprio contributo al potenziamento della cruciale arma aeronautica. Ma stranamente non diede risalto alla parte avuta nel processo produttivo che aveva portato alla nascita degli Hurricane e degli Spitfire, cui andò il merito di respingere le incursioni tedesche in quelle epiche settimane. Toccò a Churchill (che ormai poteva permettersi di essere magnanimo) ascrivere dopo la guerra a grande merito di Londonderry quale ministro dell’Aviazione l’aver ideato e promosso la realizzazione dei famosi caccia. “Londonderry non lo ricorda nella sua apologia” scriveva Churchill “ma avrebbe potuto benissimo farlo, tenuto conto di tutte le colpe che gli sono state accollate a torto.”141

Sempre nell’agosto del ’40, in quello che sarebbe passato alla storia come “il Blitz”, su Londra piovevano le prime bombe. A metà settembre, al culmine della battaglia d’Inghilterra, le incursioni, protrattesi per varie notti nelle zone portuali della East London, culminavano in un massiccio attacco diurno sul centro cittadino. Il 13 settembre, il re e la regina rischiarono di restare feriti quando due bombe colpirono Buckingham Palace.142 Fu probabilmente nella stessa incursione che anche Londonderry House, situata a Park Lane, non lontana dal palazzo reale, fu gravemente danneggiata. George Ward Price, il corrispondente del Daily Mail, descriveva la scena. La splendida residenza dell’aspirante amico della Germania era ridotta a uno “spettacolo pietoso”, “scomparse tutte le finestre che davano su Park Lane, come un volto cui siano stati cavati gli occhi”, con “le tende a brandelli che si riversavano fuori”. Fermo sul marciapiede “cosparso di cocci di vetro e pezzi di grata in ferro battuto col tuo monogramma al centro”, Ward Price ripensò a quando Göring aveva declinato l’invito a soggiornare a Londonderry House per la cerimonia di incoronazione del 1937, non volendo esporre il suo anfitrione al rischio di farsi rompere i vetri delle finestre. “Ora ha indubbiamente rimediato ai suoi scrupoli” commentava sarcastico.143

La desolazione di Londonderry House prefigurava la caduta di un casato. Quasi simboleggiasse il tracollo della carriera del marchese e di una diplomazia vecchio stile fondata sull’aristocrazia. In un’epoca di spietati dittatori, quella sorgente che tanta gloria aveva riversato su Lord Castlereagh si era mutata per Londonderry in pura fonte di ignominia.




EPILOGO

MOUNT STEWART, SETTEMBRE 1947

... si sarebbe potuto fare a meno di pagare il prezzo di una guerra, con le sue atroci conseguenze, per guadagnare a Winston un’imperitura fama di condottiero.

Lord Londonderry, settembre 1947

I

La guerra così paventata da Lord Londonderry era finita da oltre due anni. Nei suoi timori, come in quelli di tanti altri, avrebbe dovuto segnare la fine della civiltà. E per lui, forse, era stato proprio così. Secondo le sue previsioni, l’Inghilterra aveva vinto. Ma il prezzo della vittoria era stato altissimo.

La Gran Bretagna era un paese alla bancarotta. Le sue casse erano vuote, enormi i debiti – specie con gli Stati Uniti. Gli odiati socialisti (come il marchese era abituato a chiamarli) erano al governo dal luglio del ’45 quando, tra la meraviglia degli osservatori internazionali, Winston Churchill, uomo simbolo del trionfo britannico, era stato mandato a casa da una schiacciante vittoria laburista. In realtà, l’affermazione dei laburisti non giungeva inattesa. La personale popolarità di Churchill quale condottiero non aveva dissipato la massiccia diffidenza verso i conservatori riguardo a un cruciale e urgentissimo programma di riforma e di ricostruzione.1 I ricordi degli stenti patiti durante la grande crisi economica (e dei fallimenti dell’appeasement) erano ancora troppo vivi. Finita la guerra, più che alla politica estera, al futuro dell’Impero o alla sorte della Germania la gente pensava ai suoi problemi: lavoro, alloggi e previdenza sociale. I conservatori simboleggiavano i difficili anni trenta. I laburisti sembravano il volto del futuro. Alla conta dei voti, questi ultimi si erano aggiudicati una vittoria nettissima. Clement Attlee, che nella campagna elettorale del 1935 aveva guidato l’assalto contro Londonderry per la sua difesa dei bombardieri, era diventato primo ministro. Altri due acerrimi nemici del marchese nelle file del partito laburista, Herbert Morrison e Hugh Dalton, erano ora figure di spicco del governo. Nel 1946-47, toccò a loro soprintendere a un regime di austerità nel peggiore inverno del secolo, preludio a una crisi energetica, a un tracollo nella produzione industriale e a un disperato assalto alla sterlina.2 I fasti dei grandiosi, elegantissimi ricevimenti d’anteguerra, quando l’alta società di Londra saliva i gradini dell’ampia scalinata di Londonderry House per essere accolta dai padroni di casa e dal primo ministro in carica, erano un lontano ricordo. Quel mondo non esisteva più.

Del pari scomparsa era la Britannia “dominatrice dei mari”. La sua permanenza nel novero delle grandi potenze non valeva a celarne l’effettivo ridimensionamento di statura internazionale. Nei suoi anni di giovinezza, l’Impero era parso a Londonderry grandiosa e imperitura manifestazione della potenza mondiale e della civiltà britanniche. Ma quell’edificio, scosso dalla prima conflagrazione mondiale, rabberciato nelle sue crepe durante la seconda, stava ormai visibilmente vacillando. Un tempo il marchese aveva sperato di diventare viceré dell’India. Nell’agosto del 1947 doveva far fronte a ciò che nessuno, nei suoi verdi anni, avrebbe potuto immaginare: la fine del dominio britannico in India. Era fuor di dubbio che altri possedimenti avrebbero seguito la stessa sorte. L’Impero conosciuto dal marchese aveva cessato di esistere. Tanto dal punto di vista economico che politico, esso non era più in grado di sopravvivere. Future forze dominanti del mondo, era già chiaro, sarebbero state le due superpotenze emergenti: gli Stati Uniti (che Londonderry e tanti altri esponenti dell’aristocrazia britannica erano inclini a guardare dall’alto in basso) e la temuta, odiatissima Unione Sovietica. Il dominio comunista si estendeva ora su tutta la metà orientale d’Europa, con funeste conseguenze per la popolazione dei paesi caduti sotto l’influsso di Mosca, minacciando, nei timori del marchese e di molti altri insieme a lui, di inghiottire il resto del continente. La Germania, tanto ammirata, era un paese in sfacelo, diviso e occupato dalle vittoriose forze alleate, governato nelle sue regioni orientali dai detestati comunisti. Il nazismo era stato sconfitto, Hitler e il suo regime abbattuti. Per Londonderry, era stato l’esito positivo e necessario di una guerra evitabile. Una volta scoppiato il conflitto che aveva cercato di sventare, la sua condotta era stata improntata al più impeccabile patriottismo. Egli non versò lacrime per il paese di cui un tempo aveva ricercato i favori. Ma se ritenesse che era valsa la pena pagare un prezzo così alto per procurarne la distruzione, quando (secondo le sue previsioni) questo aveva spianato la strada all’avanzata del comunismo, non è dato sapere. Allo scoppio delle ostilità, aveva modificato la sua precedente preferenza per il nazismo rispetto al comunismo, considerandoli piaghe di portata equipollente. Ma non vi sono riscontri che alla fine della guerra fosse andato ancora oltre e, alla luce delle rivelazioni sulle nefande azioni del regime hitleriano, avesse finito per indicare nel nazismo il male peggiore.

Non è noto come avesse reagito agli immani crimini contro l’umanità perpetrati in nome del Reich. Ma è praticamente certo che egli condivise l’orrore e la ripugnanza provati da tutto il mondo civile. Solo che, a differenza dei più, lui aveva conosciuto personalmente alcuni dei massimi responsabili. Hitler, Himmler e Goebbels si erano suicidati. Le due figure a lui meglio note, Göring e Ribbentrop, erano state giudicate dal tribunale militare internazionale a Norimberga e condannate a morte. Göring aveva beffato il boia dandosi la morte alla vigilia dell’esecuzione. Ribbentrop aveva chiesto di poter ricorrere alla testimonianza di numerose personalità altolocate – tra cui il duca di Windsor, Winston Churchill, il duca di Buccleuch, il conte di Derby, Lord Vansittart, i baroni della stampa Lord Beaverbrook e Lord Kemsley, e lo stesso Lord Londonderry – a dar conto del suo “desiderio di cooperazione anglo-tedesca” e delle sue “speranze di pace”, prima della guerra. La corte decretò che quanti non occupavano funzioni pubbliche avrebbero potuto rilasciare dichiarazioni scritte in risposta alle domande della difesa, ma senza obbligo di comparire in aula. Londonderry inviò puntualmente la propria deposizione – unitamente alla parcella del notaio recatosi a casa sua per vidimarne la firma, dato che le condizioni di salute di Sua Signoria non gli avevano permesso di assolvere all’incombenza nell’ufficio legale. A malincuore, e mettendo in chiaro che ciò non doveva costituire un precedente, il Foreign Office pagò il conto.3

La deposizione fu di ben poco giovamento al ministro degli Esteri del Terzo Reich. Le lapidarie risposte di Londonderry alle sei domande formulate ammettevano ciò che era innegabile: che Ribbentrop aveva espresso il desiderio di rapporti amichevoli fra Germania e Inghilterra e che di questo aveva tentato di convincerlo. Ma il marchese affermava anche (con dubbia buona fede) di non aver creduto alla sua sincerità. Dimodoché, alla domanda se concordasse con le opinioni di Ribbentrop, aveva modo di rispondere: “sarei stato d’accordo qualora le avessi ritenute sincere.” Riconosceva quindi che Ribbentrop aveva cercato di guadagnare agli interessi tedeschi l’appoggio di influenti personalità del mondo politico britannico, ma contestava l’affermazione che avesse incontrato posizioni prevalentemente ostili. L’ultima domanda era di maldestra formulazione: “Ritiene che Ribbentrop si sia adoperato per molti anni in favore di un’amicizia anglo-britannica e che, secondo quanto da lui dichiarato a più riprese, al raggiungimento di questo obiettivo guardasse come alla missione della sua vita?” In questo modo Londonderry poteva rispondere negativamente a una domanda alla quale, se limitata alla prima parte, si sarebbe sentito presumibilmente in dovere di dare risposta affermativa.4 Con ogni probabilità, non avrebbe fatto differenza. Ma Londonderry, la cui avversione per Ribbentrop si era acuita notevolmente già alla fine degli anni trenta, una volta deterioratisi i buoni rapporti iniziali, era ormai ben poco incline a mettere buone parole in favore di un uomo che era giunto a disprezzare, e ora imputato come complice in alcuni dei più efferati crimini nella storia dell’umanità. Il 16 ottobre 1946, insieme ad altri nove criminali di guerra di alto profilo, Ribbentrop, detestato perfino dai suoi compagni di esecuzione, veniva impiccato.

Frattanto, Lord Londonderry era praticamente scomparso dalla scena. Sino alla fine del 1945, quando ebbe un serio incidente durante un volo in aliante, era rimasto una personalità eminente in Irlanda del Nord; se non in Inghilterra. Ma i mesi di convalescenza a Mount Stewart, cui seguirono alcuni ictus di lieve entità che menomarono le sue facoltà di linguaggio, ne aumentarono il senso di solitudine e di isolamento.5 Per l’opinione pubblica – quanto meno quella extra-Irlanda del Nord – il suo nome era tutt’al più abbinato alle due durature rovine della sua carriera politica: la difesa dei bombardieri e, soprattutto, l’amicizia con i supernazisti appena saliti sulla forca. Aver vinto una guerra contro nemici con cui Londonderry voleva fare amicizia non costituiva una buona base di riabilitazione. Per quanto ingiusto potesse sembrargli tutto questo, non era in grado di sollevarsi dall’infamia in cui era sprofondato.

E tanto più doveva bruciargli se si pensa che il cugino, Winston Churchill, con cui si era gravemente scontrato poco prima della guerra, era adesso (malgrado la sconfitta alle elezioni) un eroe nazionale, generalmente considerato come il salvatore della patria. Secondo l’isolato punto di vista del marchese, la conduzione di guerra di Churchill era stata senz’altro meritoria; pure, era una guerra che non si sarebbe mai dovuto combattere. Riguardo alla potenza aeronautica tedesca nel 1935, era stato lui, Londonderry, ad aver ragione, non Churchill. E sempre lui aveva visto giusto riguardo alla necessità di fare concessioni ai tedeschi per smorzare il senso di umiliazione che ne alimentava l’aggressività, avendo modo allo stesso tempo di controllarli fintanto che erano deboli. Churchill, invece, aveva sempre dato la preferenza alla Francia. I rischi di una tale posizione erano emersi in modo lampante con la disfatta militare dei transalpini nel 1940. E la guerra, sia pur vittoriosa, aveva sortito prevedibilmente conseguenze catastrofiche per la Gran Bretagna. Tali i pensieri del nobiluomo, cui certo non doveva sembrare privo di ironia che il cugino fosse ora salutato come un eroe per aver combattuto una guerra che aveva annientato la ricchezza e l’Impero britannici, mentre aver voluto impedire una conflagrazione che sapeva avrebbe messo fine alla grandezza della patria aveva attirato su di lui solo ignominia.6 Ormai si sentiva impotente di fronte alla storia, e a come sarebbe stata scritta. La sua continua ricerca di giustificazione, e il convincimento che la “storia” lo avrebbe scagionato, aveva ceduto il passo a un maggiore pessimismo alla luce della vittoria. Ormai l’appeasement non si presentava più come il nobile tentativo di scongiurare una seconda Armageddon ed evitare il tracollo della potenza e della prosperità britanniche, ma solo come la miope debolezza di politici restii a opporsi a un dittatore malvagio, una vergognosa macchia sulla storia nazionale, mentre opera di “uomini rei” erano considerati i tentativi di amicarsi il capo nazista. Gran parte di coloro che con tanto accanimento avevano condannato qualsiasi iniziativa di riarmo negli anni precedenti il conflitto, ora criticavano la classe politica allora al potere per non aver riarmato il paese a sufficienza o con la necessaria rapidità. Preso nel tiro incrociato delle recriminazioni postbelliche sulla politica degli anni trenta, Londonderry non aveva perduto solo gli argomenti di difesa ma anche il suo posto nella storia.

II

Un senso di abbattimento e di amarezza percorre l’ultima delle innumerevoli lettere scritte da Londonderry alla sua amica e confidente Lady Desborough, spedita da Mount Stewart il 21 settembre 1947. Durante un volo da Londra il marchese aveva patito un leggero attacco apoplettico che ne aveva intaccato le capacità di parola e l’uso della mano destra. Dopo quel “piccolo avvertimento”, riconosceva che la sua “vita attiva” si era “davvero conclusa”. Ricordava gli “innumerevoli dispiaceri e ambasce” di quegli ultimi sette anni, in cui “solo tu e Edie [Lady Londonderry] mi siete state veramente vicine”. Tanti guai, osservava, avevano inciso su di lui più di quanto credesse. Confessava di essersi tuffato in tutto un ventaglio di piccole incombenze a compensazione di quelle importanti che non venivano più a bussare alla sua porta. “Bisogna mettere da parte i rimpianti” rifletteva, dicendo di aspirare ardentemente a “una vita molto più tranquilla”. Ma in realtà le sue capacità di mettersi alle spalle il passato non erano aumentate rispetto agli anni che lo avevano visto dare addosso ripetutamente a Baldwin e poi a Chamberlain per tutte le ingiustizie perpetrate ai suoi danni.7 Con ben poca sincerità, e tutto il cinismo che gli proveniva dalla delusione e dal rancore, affermava quindi di non essere più “toccato dalla politica”, denigrando “l’assoluta incapacità” di coloro che vi si dedicavano. Dopo aver letto tanto sul secolo precedente, era giunto alla conclusione che “tutti gli uomini politici furono in realtà i più ignobili bugiardi, la politica estera era solo un gioco d’inganno e nessuno di loro scrisse mai lettera o dispaccio senza parlare ironicamente”. Di sicuro, da questa generale condanna doveva tacitamente escludere il suo eroe, Lord Castlereagh. E certo considerava anche se stesso al di sopra dei mediocri, che pure non riusciva a capire. Era questa, secondo lui, la ragione della sua caduta. “Adesso mi rendo conto della mia cecità di fronte agli individui di terz’ordine con cui avevo a che fare e quanto devono essere stati contenti di avermi tolto di mezzo” scriveva. A quel che pare, deplorava implicitamente il tramonto di un’epoca in cui a guidare gli affari della nazione erano uomini della sua estrazione e del suo rango, e la democratizzazione della politica, che aveva consegnato il controllo del paese nelle mani di affaristi e commercianti, i vari Baldwin e Chamberlain. Infine, arrivava a Churchill. Senza rinunciare all’antica illusione che tra loro vigesse un sostanziale accordo riguardo alla Germania, il marchese si rammaricava di non aver saputo “trattare con Winston perché, invece di prendersi la gloria (del resto meritatissima) per aver vinto una guerra di cui stiamo pagando il prezzo, avrebbe potuto evitarla”. E chiudeva su un’improbabile ipotesi controfattuale: “Se solo qualcuno, ancora nel 1937, avesse avuto le capacità di abbinare la volontà di pace di Chamberlain con le qualità di Churchill,” asseriva, “si sarebbe potuto fare a meno di pagare il prezzo di una guerra, con le sue atroci conseguenze, per guadagnare a Winston un’imperitura fama di condottiero.” “Solo questo abbiamo ottenuto” decretava nel suo astioso verdetto sulla guerra “e non credo se ne sia ancora pagato lo scotto, se pure lo sarà mai.”8

Poco meno di un mese dopo aver scritto questa lettera, Lord Londonderry veniva colpito da un nuovo ictus, questa volta con conseguenze più pesanti sulle sue capacità di espressione e di movimento. Le sue condizioni peggiorarono. Comunicare gli divenne quasi impossibile. I medici fecero sapere alla famiglia che non sarebbe “più stato in grado di parlare o di formulare pensieri coerenti”.9 Né l’accanito epistolografo avrebbe più potuto prendere la penna in mano.10 In una delle ultime lettere prima del silenzio, accennando di essere stato “molto male negli ultimi tempi” e di avere per questo lavorato poco, Londonderry auspicava la stesura di un libro “sui fallimenti del Governo di unità nazionale”. “Alcune cose” affermava, le avrebbe scritte di suo pugno: “è assolutamente necessario che qualcuno metta per scritto le inadempienze del Foreign Office.”11 Neppure al termine della sua vita, evidentemente, si era ancora placata quella sete di discolpa assurta a leitmotiv esistenziale sin dalla sua destituzione nel 1935. Malgrado tanti sforzi, tra libri, articoli di giornale, discorsi e un’infinita quantità di lettere, non era riuscito a ottenerla. La guerra e i suoi strascichi avevano reso ancor più vana l’impresa. Nel silenzio che ora lo avvolgeva, dovette continuare a rimuginare sugli eventi che avevano rovinato la sua vita e la sua carriera, come sempre ossessionato dal senso di ingiustizia per quanto gli era accaduto.

Gli anni di guerra, confidava a Lady Desborough, erano stati anni infelici. Tagliato fuori dai centri di potere e dai canali informativi, dopo le sue ultime inefficaci iniziative dell’estate 1940 aveva cercato per un po’ di tempo di tenersi aggiornato sull’andamento della guerra attraverso qualche ufficioso rapporto riservato che gli inoltrava Kenneth de Courcy, del sedicente Imperial Policy Group, il quale vantava relazioni sempre più strette coi servizi segreti britannici.12 Col protrarsi della guerra, tuttavia, i contatti di Londonderry con le principali figure di governo ovviamente si diradarono. Churchill aveva ben altri pensieri che quello di prolungare col suo lamentoso congiunto la controversia sul potenziale aeronautico tedesco nel 1935. Con Halifax, per anni suo principale collegamento con il governo, aveva di fatto perso i contatti da quando, nel dicembre del ’40, l’ex ministro degli Esteri aveva attraversato l’Atlantico per assumere l’incarico di ambasciatore a Washington. Altri conservatori del gabinetto di Guerra – tra cui Anthony Eden (ministro degli Esteri dopo la partenza di Halifax per Washington), Sir Kingsley Wood (Cancelliere dello Scacchiere), e Lord Beaverbrook (ministro degli Approvvigionamenti, e poi della Produzione bellica) – erano stati in rapporti ragionevolmente cordiali con Londonderry prima del conflitto, ma non potevano dirsi suoi intimi amici né sul piano personale né su quello politico. I membri laburisti del gabinetto – Clement Attlee (Lord del Sigillo Privato, quindi vice premier e segretario di Stato per i Dominion), Ernest Bevin (ministro del Lavoro), Arthur Greenwood (ministro senza portafoglio) e Sir Stafford Cripps (successore di Attlee al Sigillo Privato nel febbraio del ’42) – appartenevano da tempo al novero dei suoi avversari politici e lo tenevano in dispregio. Se mai continuarono a far caso all’esistenza del marchese, fu in forma puramente negativa, vedendo in lui il residuo di un’epoca che erano ben lieti di veder tramontare.

Benché la sua vita politica fosse irrimediabilmente conclusa, Londonderry continuò a difendere strenuamente la propria causa. Inviò un’enorme quantità di lettere in risposta alle ingiurie rivolte al suo nome per i rapporti intrattenuti coi capi nazisti e le presunte inadempienze del suo mandato ministeriale nei primi anni trenta, o mettendo sotto accusa l’operato di esponenti del Governo di unità nazionale.13 Principale ossessione era quella di dimostrare di aver avuto ragione (di contro a Churchill) nella stima del potenziale aereo tedesco nel 1935, raccogliendo senza tregua dati statistici da Sir Edward Ellington, ex capo di stato maggiore dell’Aviazione e suo amico, nella vana speranza di corroborare la propria posizione combattendo di bel nuovo le battaglie del passato.14 Se anche i suoi tentativi, nel novembre del ’40, di strappare al governo l’autorizzazione a scrivere un articolo sulla forza aeronautica tedesca prima della guerra si scontrarono prevedibilmente con le norme di salvaguardia sui segreti di stato,15 Londonderry era deciso a far sentire la sua campana e a giustificare le proprie azioni in quei giorni cruciali del 1935, in un resoconto delle difficoltà che aveva dovuto affrontare in qualità di ministro dell’Aviazione e degli sforzi per impiantare, contro avversità di ogni sorta, le necessarie difese aeree. Nell’autunno del ’41 si era già inoltrato nella redazione del libro che avrebbe visto la luce nella primavera di due anni dopo, col titolo Wings of Destiny. Il lavoro (nel quale era assistito sia per le ricerche che per la stesura), commentava nell’ottobre di quell’anno, era “a un punto morto”. Ma ora che aveva messo a verbale la sua posizione si sentiva soddisfatto. “È una risposta esauriente alle critiche che mi sono state rivolte” scriveva. “Che poi valga anche la pena pubblicarla è un altro paio di maniche. Se sarò libero di farlo, lo farò, ma ne dubito.”16

I dubbi del marchese erano giustificati. Gli ostacoli con cui si era scontrato nel 1938 e ancora nel 1939 riguardo alla pubblicazione delle lettere ad Hailsham lo avevano già reso edotto dell’ostruzionismo della presidenza del Consiglio in materia di riservatezza. Pur avendo ricevuto l’autorizzazione a consultare documenti di governo per le sue ricerche nell’estate del ’41, quando – con più ottimismo che senso della realtà – aveva annunciato a Lord Beaverbrook che le lettere ad Hailsham sarebbero state presto rese pubbliche,17 incappò di lì a breve in numerose difficoltà. Nel 1942, mentre la Gran Bretagna era impegnata in un conflitto mondiale, mentre la sua popolazione si sforzava di far fronte alle austerità di un’economia di guerra, mentre i vertici militari preparavano una grande offensiva contro le forze tedesche a El Alamein, in Africa settentrionale, per sei mesi la presidenza del Consiglio e un vasto assortimento di funzionari governativi furono alle prese con la faccenda del libro di Londonderry.

Lo stesso Churchill fu chiamato direttamente in causa, in un’occasione; lo stesso dicasi per il Foreign Office e per il Ministero dell’Informazione. Alcuni documenti furono inoltrati all’esame del sovrano in persona. A maggio Londonderry aveva spiegato al segretario del Consiglio dei ministri, Sir Edward Bridges, che il libro, ormai in corso di stampa, era “stato scritto per necessaria giustificazione personale a rintuzzare le accuse di filogermanismo che al marchese si muovono da tutte le parti”.18 A una prima lettura, Bridges lo trovò un lavoro “di terz’ordine, privo d’importanza se non per il nome dell’autore”. Lungi dal riabilitare Londonderry, osservava, avrebbe “rischiato di nuocergli”. A ogni modo, vista la presenza di dati cui aveva avuto accesso in qualità di ministro di governo, riteneva che il volume non dovesse essere pubblicato.19 Innanzi al “profluvio di lettere e di telefonate” di cui li subissava riguardo al libro, gli impiegati lo consideravano ormai un autentico seccatore.20 Ringraziando un funzionario per aver annotato gli estremi di venti minuti di lagnanza telefonica del marchese, il segretario del Consiglio dei ministri aggiungeva laconico: “Un vero esempio di educazione liberale.”21 Brendan Bracken, ministro dell’Informazione, fece notare a Londonderry che il testo “grondava rancore” e non gli avrebbe giovato.22 Il capo dell’ufficio del Consiglio della Corona, Sir Rupert Howorth, si disse “letteralmente stupefatto e inorridito” da un libro che avrebbe sicuramente “destato profondo scandalo in vari ambienti” e “provocato polemiche e recriminazioni a non finire”. Giudicava pertanto indispensabile impedirne la pubblicazione.23

Infine, dopo una valanga tra lettere, appunti, verbali, revisioni del testo e un gran numero di tagli e correzioni, cui Londonderry si piegò a malincuore,24 fu dato il via libera a una versione espurgata del volume. Mesi dopo la data di pubblicazione prevista, il libro usciva finalmente nel marzo del 1943. Lungi dal destare le “polemiche a non finire” paventate da Howorth, il libro, apparso nel pieno di una guerra mondiale, incentrato su quella che Churchill liquidò come “storia antica” e su “un periodo ormai privo di importanza”25 e chiaramente inteso a riabilitare la figura di un ministro di governo screditato da tempo, richiamò un’attenzione assai più modesta rispetto alla precedente uscita editoriale del marchese, Ourselves and Germany. Se pure non danneggiò ulteriormente la sua reputazione, come aveva previsto Bridges, di certo fece poco o nulla per riabilitarla.26

E, comunque, della reputazione di Londonderry ci si curava ben poco al di là della cerchia familiare e degli amici più intimi. In pochi ricordavano le circostanze che, nel 1935, avevano portato alla sua destituzione. E se pure le ricordavano, tra le quotidiane preoccupazioni di una guerra mondiale in pieno svolgimento, non se ne davano certo pensiero. Come aveva detto Churchill, sembrava ormai “storia antica”. A quel punto, l’opinione pubblica aveva serbato scarsa memoria anche dei rapporti intrattenuti dal marchese coi vertici nazisti. Il problema vero non era pubblico, ma privato. La cura del marchese per ciò che aveva provocato la sua caduta (dai vertici di governo al rango di emarginato politico o poco più) e quello che egli considerava il suo personale fallimento – umano, politico e di lignaggio, quale primo rappresentante di un illustre casato – era diventata un’autentica ossessione. Questa, più che mai negli ultimi anni, ne stava corrodendo la psiche. Malgrado tutti i suoi privilegi, confidava all’amica Lady Desborough, egli era stato “un povero fallito”. Inevitabilmente, tornava sugli “aspri scontri con Baldwin e Chamberlain, che sapevo essere nel torto”, e alle liti con Churchill, sorte “perché volevo ottenere per vie politiche ciò che lui voleva ottenere con la guerra”. Era rimasto “amaramente deluso”. Aveva avuto “grandi occasioni”, ma non era stato “abbastanza bravo da riuscire a coglierle”. Ormai non era più richiesto per “grandi cose”, mentre “quelle piccole” e gli “incarichi di rappresentanza” erano “di per sé privi di interesse”. E “così la guerra, la crisi delle nostre vite, mi trova completamente isolato e sotto una specie di ombra cui non so sfuggire”.27

Quell’ombra non lo avrebbe più abbandonato. Negli ultimi anni di guerra e nel periodo immediatamente successivo, prima della disgrazia in aliante, aveva continuato a prendere saltuariamente la parola alla Camera dei Lord e in varie altre occasioni pubbliche, perlopiù in materia di aviazione civile e di politica mineraria.28 Aveva assunto l’incarico di comandante regionale del Corpo di addestramento aeronautico dell’Irlanda del Nord.29 Si era accollato anche qualche carica onorifica, come la vicepresidenza del Royal Aero Club.30 Ma nulla di tutto ciò poteva essergli di grande compenso. La sua ossessione, sempre presente, traspariva di rado. Ancora nel gennaio 1945 destava un’autentica sollevazione alla Camera dei Lord una sua violenta sparata in cui, dopo aver sostenuto che “negli anni precedenti il conflitto, il nostro è stato un paese completamente privo di una politica estera”, imputava le responsabilità della guerra al Foreign Office. Lord Cranborne presidente della Camera, “non riusciva a credere alle sue orecchie”. Un indignato Lord Vansittart parlò di “gratuito e calunnioso attacco” contro il Ministero degli Esteri, di “spudorata menzogna”, di “accusa ignobile e infondata”, minacciando, se Londonderry non avesse ritirato le sue accuse, di scatenare contro di lui una campagna “micidiale”, contrapponendo i rapporti del marchese con la Germania prima della guerra con i suoi ripetuti moniti sul pericolo nazista. “Sarebbe un colpo fin troppo facile, ma estremamente doloroso per Londonderry” scriveva.31 Qualche giorno dopo, ricevute dal marchese le debite assicurazioni che si era trattato di un malinteso, Vansittart si calmò.

In realtà, la giustificazione di Londonderry costituiva poco più di un ennesimo prolisso riepilogo degli sforzi compiuti negli anni trenta e di tutte le ingiustizie patite.32 Non era assolutamente disposto a lasciar perdere. Nella sua vasta corrispondenza, tornava ancora sulla questione del potenziale aereo tedesco nel 1935, sui rapporti con Ribbentrop e, soprattutto, sulle calunnie che gli erano state rivolte e sulla sua ingiusta emarginazione politica.33 Era ormai arrivato al punto di ritenersi “l’unica persona ad aver visto giusto” negli anni trenta.34 Tale stolida certezza gli impediva di cercare nel proprio operato le ragioni della sua caduta in disgrazia, alimentando inevitabilmente lo smanioso desiderio di dare la colpa agli altri. “L’accanimento di Winston nei miei riguardi è assolutamente incomprensibile, né credo saprò mai per quale motivo si sia fatto in quattro per distruggermi, riuscendo indubbiamente nell’intento” scriveva a Lady Desborough.35 Accusava Churchill – pur senza dirglielo in faccia – di avergli “arrecato danni irreparabili in questi ultimi anni” (in particolare, riguardo alla storia infinita di Wings of Destiny), lamentando di aver dovuto “trascorrere questi sei anni di guerra praticamente ostracizzato” e di non aver mai “ricevuto alcun invito ufficiale a fornire un qualche contributo allo sforzo bellico”.36 Nel 1946, cercò nuovamente di riaprire antiche (e perdute) battaglie con la presidenza del Consiglio.37 E nel 1947 si adoperava ancora inutilmente per avere accesso a documenti riservati, questa volta in vista di un nuovo lavoro che si proponeva di scrivere, volto a dimostrare di aver sempre avuto ragione riguardo al potenziale aereo tedesco e nella sua determinazione a “salvare i bombardieri”.38 A quel punto, Londonderry era già malato. In capo a qualche mese, un grave attacco apoplettico poneva fine agli ultimi tentativi di risollevare la sua sinistrata reputazione.

Immobilizzato e privato della parola, Lord Londonderry visse ancora per quasi un anno e mezzo. Il suo allontanamento dal figlio ed erede, Lord Castlereagh, da vari anni motivo di abbattimento per il marchese, cui si era aggiunto il durissimo colpo della perdita della figlia primogenita, Maureen, morta di tubercolosi nel 1942, dovette aggravare le sue tribolazioni, e quelle della moglie e delle altre figlie che assistevano impotenti al suo declino. Malgrado i loro tormentati rapporti, in occasione del settantesimo compleanno del padre, nel maggio 1948, Castlereagh confortava la mamma col pensiero di sapere il consorte “perlomeno affrancato da tutte le delusioni e amarezze che per tanti anni lo avevano fatto soffrire”.39 Lord Londonderry morì a Mount Stewart nella notte fra il 10 e l’11 febbraio 1949. “Lo uccisero i dispiaceri” ricordava l’ultimogenita, Lady Mairi.40 Fu sepolto tre giorni più tardi nel parco della sua residenza.41

I necrologi furono generosi con lui. Il Daily Telegraph, nel dare risalto al ruolo assolto dal marchese nella realizzazione dell’Hurricane e dello Spitfire – gli aerei da caccia che avevano assicurato la vittoria nella battaglia d’Inghilterra – e ricordando il fasto dei ricevimenti di Londonderry House, lo definiva “l’ultimo esponente di un’epoca tramontata”. Il “Belfast Telegraph” lo riteneva “vittima di un malinteso”, e sottolineava “l’onestà dei suoi atti e delle sue convinzioni, e la forza d’animo di cui diede prova di fronte alle delusioni dell’amicizia”. Il “Times” puntualizzava le cose. “Benché senz’altro animato dalle migliori intenzioni nell’idea di nominarsi dilettantistico ambasciatore di buona volontà, non fa meraviglia che, col graduale rivelarsi degli intenti nazisti, egli crollasse nella considerazione popolare” – salvo aggiungere imparzialmente come, una volta scoppiata la guerra, si fosse “sempre opposto a qualsiasi accordo”.42 “Chips” Channon, mondano deputato conservatore, affidava al diario un breve ma intenso necrologio. “Col tempo,” concludeva, “si vedrà che aveva ragione lui. Diceva che c’erano solo due alternative: o fare amicizia con la Germania o, se questo fosse stato impossibile, riarmarci. Non abbiamo fatto né luna né l’altra cosa, e il risultato è stata la guerra. Ma all’epoca le sue opinioni gli valsero solo critiche a non finire e una grande impopolarità.”43 All’uscita dalla funzione in memoria del defunto marchese, celebrata tre giorni dopo nell’abbazia di Westminster, udendo Arthur Henderson, ministro dell’Aviazione del governo laburista, osservare: “Forse aveva proprio ragione Londonderry,” Channon ribatté: “Certo che aveva ragione.”44

III

Era proprio così? Poteva l’una o l’altra delle sue proposte – fare amicizia con Hitler e adoperarsi per un massiccio riarmo – scongiurare la guerra? Ci addentriamo così nell’ambito della congettura e delle ipotesi controfattuali. Ma a meno di non ritenere la storia una strada a senso unico, è doveroso porsi il problema. Il lungo conflitto bellico con la Germania nazista fu davvero una “guerra evitabile”? Londonderry, naturalmente, pensava di sì. Ma la stessa cosa, per ragioni completamente diverse, riteneva anche Winston Churchill, che coniò l’espressione.45

La posizione di Londonderry, quale la riepilogava “Chips” Channon, suonava chiara e convincente. Inoltre, nell’amicizia con la Germania e nel riarmo il marchese non vedeva due alternative autoescludentisi, come lasciava intendere Channon, bensì due aspetti complementari della stessa politica. Come si è visto, malgrado le simpatie per la Germania, Londonderry non era né un cripto-nazista né un fascista di stampo mosleyano. Era un serio, benché ingenuo, conservatore le cui opinioni erano condivise, almeno in parte, da altre figure politiche parimenti serie e perlopiù rispettate, come Lord Lothian e David Lloyd George. Fare amicizia con Hitler, e portare avanti congiuntamente un’energica opera di riarmo, poteva costituire una linea alternativa in grado di salvare la pace d’Europa e di scongiurare il coinvolgimento britannico in una seconda conflagrazione mondiale? Il semplice interrogarsi sull’opportunità di un’alleanza con Hitler ha oggi qualcosa di ripugnante. Pure, non tutti gli osservatori politici dell’epoca la vedevano in questo modo.

Una volta vinta la guerra, con tutti i costi e i sacrifici che aveva comportato, e soprattutto dopo che le memorie di guerra di Winston Churchill ebbero determinato la linea ufficiale della memoria storica, l’idea che si potesse prendere in considerazione un accordo con l’immondo regime hitleriano pareva inconcepibile. Lo stesso termine di appeasement aveva finito per indicare la pusillanime linea politica perseguita negli anni trenta, l’esatto contrario di tutto ciò per cui si era battuto Churchill. Ovviamente, non serve rimarcare la lungimiranza e l’avvedutezza dei moniti di quest’ultimo, cui il corso degli eventi diede piena convalida. Ma è il caso di tenere a mente che la sua posizione era decisamente isolata prima del 1939 (e perfino allora priva del sostegno e della fiducia della maggioranza del suo partito). Perlomeno fino a Monaco, il partito conservatore propugnò vigorosamente una politica di appeasement. Lo stesso dicasi di parecchi liberali. Quanto ai laburisti, malgrado il ridimensionamento dell’ala pacifista, erano comunque rimasti fedeli a una linea di disarmo, opponendosi sin quasi alla fine degli anni trenta a qualunque progetto di incremento delle forze armate avanzato dal governo.

Londonderry, come ripetutamente abbiamo avuto modo di vedere, censurava la politica estera del Governo di unità nazionale e non si definiva un appeaser. E tuttavia lo era – benché in maniera diversa rispetto ai vari Chamberlain, Halifax e alle altre figure cui proverbialmente è abbinato il termine – in virtù della sua adesione a una linea “fattiva” di tale politica, condotta da una posizione di forza e a partire da un filogermanismo di fondo, di contro alla sua versione “reattiva” e riluttante, scaturita da debolezza e da avversione alla Germania nazista (quale infine si cercò di intraprendere).

Secondo la sua opinione, quale riepilogava nell’aprile del ’40, con l’avvento di Hitler la Gran Bretagna avrebbe dovuto fare tre cose collegate tra loro: armarsi, cercare l’amicizia della Germania e impedirne il potenziamento.46 Questo, in sostanza, l’assunto delle leggendarie lettere a Lord Hailsham del novembre 1934. All’epoca, per altro, i tre aspetti della linea ventilata dal marchese non erano concomitanti ma ordinati in un’implicita sequenza. Qualora si fosse mancato l’obiettivo di rendere i tedeschi “validi partner della comunità internazionale”, la Gran Bretagna avrebbe dovuto “bloccarne le attività ostili”, e solo nel caso in cui la Germania avesse rivelato “intenti apertamente aggressivi” indicando di non essere “minimamente disposta ad aderire a un pacifico rispetto reciproco tra entità nazionali”, sarebbe comparsa innanzi “al tribunale del mondo mostrandosi per quello che è”.47

Le difficoltà di una simile impostazione del discorso si sono in parte già viste. A che punto stabilire che i tedeschi non potevano diventare “validi partner della comunità internazionale”? Ancora nel 1936, si è detto, Londonderry – e con lui molti altri – guardava con entusiasmo a un’intesa con la Germania quando accettava di buon grado la rimilitarizzazione della Renania e le profferte hitleriane per un riavvicinamento anglo-tedesco che le fecero seguito. Solo l’anno seguente cominciò a dubitare della volontà di cooperazione del Reich, ma senza per questo rinunciare del tutto alla speranza perfino all’epoca della Conferenza di Monaco. Ma se per pronunciare il verdetto sull’indisponibilità tedesca ad agire in proficua collaborazione con la Gran Bretagna era necessario attendere così a lungo, dove collocare le abbinate esortazioni a impedire il potenziamento del Reich, bloccandone “le attività ostili”, riarmandosi, e denunciandone l’intento aggressivo “per quello che è”?

Londonderry aveva ripetutamente raccomandato di “tenere a bada” la Germania fintanto che era debole. Ma poi era stato pronto a difenderne a ogni piè sospinto le violazioni internazionali, rinunciando solo a malincuore, quando il suo potenziamento bellico era già avvenuto, alla speranza di fame un’alleata della Gran Bretagna. È pur vero che aveva propugnato ardentemente il riarmo nazionale, specie in campo aeronautico, in un momento in cui era ancora politicamente fuori moda e bersaglio di attacchi pressoché unanimi. In un clima così poco propizio, aveva potuto compiere solo i primi passi in questa direzione. Nel complesso, le deficienze della politica di riarmo britannica in campo aereo nella prima metà degli anni trenta non gli sono imputabili. Ma il suo ardore nel sottolineare ripetutamente, negli anni a venire, la debolezza della Luftwaffe rispetto alla Royal Air Force e nel pronosticare che la Germania non sarebbe stata pronta per la guerra prima del 1942 – dimostrando, per dirla con Sir Robert Vansittart, un ottimismo “che nessun altro condivideva in Europa”48 – indica che, rispetto alla forza di dissuasione del riarmo, il marchese dava maggior peso al richiamo di un’alleanza con la Germania. I suoi entusiastici rapporti con i potentati nazisti alla metà degli anni trenta avvalorano questa ipotesi.

Pertanto, nel momento in cui alle profferte di amicizia erano subentrati segni di crescente ostilità da parte tedesca, non si capisce come i livelli di riarmo auspicati da Londonderry avrebbero potuto mettere un freno all’aggressiva politica estera hitleriana. In ogni caso, ci si sarebbe potuto provare unicamente con un’azione militare diretta o sulla base di una cooperazione internazionale. Un intervento diretto poteva essere intrapreso soltanto con la collaborazione dei francesi – e in barba all’opinione pubblica britannica. Non v’era possibilità che ciò avvenisse prima della crisi dei Sudeti (quando il potenziale bellico del Reich era già ben impiantato). Alla luce dell’isolamento degli Stati Uniti, poi, e con un’Europa divisa e incapace di agire di concerto (quale era stata messa a nudo dalla crisi etiopica del 1935-36), l’idea di un possibile accordo internazionale per sbarazzarsi di Hitler, anche nei primi anni del regime nazista, quando la Germania era ancora debole, era solo un parto della fantasia.

Di solito vengono indicate in seguito le due occasioni in cui si sarebbe potuto e dovuto sferrare un intervento armato internazionale contro Hitler: la rimilitarizzazione della Renania nel marzo 1936 e la minaccia tedesca alla Cecoslovacchia nell’autunno del ’38. Ovviamente, come si è visto, Londonderry appoggiò e difese l’azione tedesca in entrambe le circostanze né prese neppur lontanamente in considerazione l’ipotesi di un intervento armato. Ma a parte questo, nell’una come nell’altra occasione la cosa sarebbe stata difficilmente praticabile. Per quanto riguarda la Renania, in Gran Bretagna furono decisamente sparute le invocazioni di un intervento militare, sia prima che dopo. Nessuno aveva voglia di rischiare una guerra per impedire a Hitler di entrare nel “suo giardino dietro casa”.49 E senza una determinazione britannica a metter mano alle armi – che, in effetti, avrebbe potuto fermare immediatamente Hitler – i francesi non erano disposti a muoversi. Nel 1938, da un punto di vista militare, gli argomenti per innescare un conflitto armato con la Germania sul problema cecoslovacco erano assai deboli. Consultatosi con lo stato maggiore dell’esercito, Chamberlain riteneva che la Gran Bretagna avesse scarse probabilità di prevalere sul campo, e potesse benissimo essere sconfitta. Logica conseguenza politica di questa pessimistica valutazione militare fu il vergognoso sacrificio della sovranità ceca alla prepotenza tedesca.

L’unica possibilità di dissuadere la Germania attraverso una politica di riarmo sarebbe stata quella di incrementare il potenziale bellico nazionale, specie in campo aeronautico, a un ritmo che pochi, a parte Winston Churchill e Lord Rothermere, erano all’epoca disposti a tollerare. Dalle ripercussioni della grande crisi economica alle incontrovertibili priorità di pareggiare il bilancio, dalle necessità di difesa dei domini imperiali all’opinione pubblica interna, tutto si opponeva a una politica di riarmo intensivo fino alla seconda metà degli anni trenta. In assenza di deterrenti, si sarebbe potuta evitare la guerra cedendo alle lusinghe dell’amicizia, secondo gli ardenti voti di Londonderry? Seguendo una tale linea di condotta, è pur vero, la Gran Bretagna avrebbe potuto evitare il coinvolgimento in una guerra europea alla fine degli anni trenta. Ma il prezzo da pagare sarebbe stato alto sul breve e medio periodo e, a lungo andare, esorbitante. Assicurarsi quell’amicizia anglo-tedesca che lui (e Ribbentrop) avevano tanto voluto, avrebbe regalato a Hitler un fenomenale successo propagandistico, consolidandone ancor più incrollabilmente il dominio in Germania. Ma non per questo si sarebbe minimamente placata la sua sete di guerra e di espansione. Immaginare che ciò sarebbe accaduto (come pensava il marchese, e altri con lui) significava fraintendere completamente l’essenza del nazismo. Il regime hitleriano era incapace di porre limiti alle sue ambizioni di conquista territoriale, e di restare fermo. L’unica differenza, qualora fosse stata seguita la linea di Londonderry, è che la sua illimitata espansione sarebbe avvenuta con il sostegno britannico.

La posizione della Gran Bretagna, per altro, si sarebbe progressivamente indebolita. Per assioma, un’intesa con il Reich ne avrebbe fatalmente minato l’alleanza con Parigi. Stretta fra Germania e Inghilterra, la debolezza militare francese sarebbe risultata evidente molto prima del 1940. La Francia avrebbe dovuto presumibilmente piegarsi in qualche modo alla supremazia tedesca, anche senza passare per la guerra e la sconfitta. Con ogni probabilità, a Whitehall si sarebbe insediato un governo sempre più dipendente dal benestare di Berlino, ricalcando progressivamente il modello del regime di Vichy in Francia. Sotto la minaccia nipponica in Estremo Oriente, e oberata dalle difficoltà di tenere unito l’Impero, la posizione britannica sarebbe stata tutt’altro che solida. Già nella seconda metà degli anni trenta la marina tedesca aveva elaborato una strategia per acquisire il dominio dei mari. Londra sarebbe stata sottoposta a pressioni sempre più forti per cedere colonie e, soprattutto, posizioni nel Mediterraneo e nelle aree petrolifere del Medio Oriente. Con una forza navale in declino e un potenziale aereo, data la linea seguita, quasi certamente inferiore a quello tedesco, la Gran Bretagna sarebbe decaduta entro il medio periodo al rango di satellite della Germania. Molto probabilmente vi si sarebbero introdotte le leggi razziali, né sarebbero mancati i volenterosi per farle rispettare. Infine, con la dichiarazione di guerra agli Stati Uniti, l’Inghilterra si sarebbe trovata sotto pressione per scendere in campo al fianco dell’alleato tedesco. Frattanto, Hitler avrebbe sferrato l’attacco contro l’Unione Sovietica – ma con il sostegno di Londra. E col tempo, le forze britanniche sarebbero state plausibilmente risucchiate nel maelström del fronte orientale.

Ora, non è detto che le cose dovessero andare precisamente in questo modo: trattandosi di congetture controfattuali, sono sempre possibili altri scenari. Ma è comunque assai improbabile che da un’alleanza col brutale regime nazista la Gran Bretagna sarebbe potuta uscire rafforzata, il suo Impero intatto, e la sua società civile immacolata e pura. Lungi dall’essere evitabile, era assolutamente necessario, qualunque fosse il prezzo da pagare, mettere mano alle armi per sconfiggere il nazismo.

La validità della ricetta di Londonderry, pertanto, era decisamente meno scontata di quanto presumesse Channon. In realtà, era una linea malconcepita, incauta ed erronea praticamente da ogni punto di vista. Dalla ricostruzione del suo atteggiamento verso la Germania si può senz’altro evincere l’onestà degli intenti. Ma non si può non concludere che egli diede prova di grande ingenuità politica e di scarsissima avvedutezza nella prolungata disponibilità (condivisa con molti altri) a credere a Hitler e alla presunta natura pacifica degli obiettivi tedeschi. Malgrado le accuse di inettitudine e di incompetenza riservate loro dal marchese, i mandarini del Foreign Office (e in particolare, prima di essere messo fuori gioco nel 1938, Sir Robert Vansittart) avevano, rispetto a Londonderiy, una visione ben più chiara dei pericoli posti dalla Germania hitleriana, e non tennero giustamente in alcun conto i suoi tentativi di amicarsi gli alti papaveri nazisti.

Nondimeno, se anche le sue idee trovarono fortunatamente scarsa eco presso i vertici di governo, la posizione di Londonderry lumeggia la mentalità e gli assetti politici che diedero foggia all’appeasement. Un’attenta analisi della brama londonderriana di un’intesa con il Reich mette in evidenza ciò che per il governo britannico non era possibile, o che avrebbe perlomeno costituito un’opzione eccessivamente rischiosa. Una messa a fuoco della seconda componente della sua strategia, il riarmo, lascia intendere come mai – mettendo da parte i suoi limiti come ministro – il governo vi facesse ricorso così tardi, benché la minaccia hitleriana non fosse un mistero per il Foreign Office. Lo stesso rifiuto della linea di avvicinamento alla Germania voluta dal marchese dimostra, in altre parole, quanto fosse angusta la strada battuta dal governo britannico, e inevitabile che le opzioni politiche presentatesi a partire dal 1933 si risolvessero su una posizione di aperta acquiescenza, preludio allo scempio di Monaco.

Semplificando, l’avvento di Hitler al potere pose il governo britannico di fronte a un ventaglio di scelte assai magro.

Al di là dei molti e diffusi fraintendimenti, illusioni e abbagli riguardo a Hitler, il governo, cui il Ministero degli Esteri forniva oculati rapporti provenienti dall’ambasciata di Berlino, era perfettamente consapevole dei pericoli che si profilavano all’orizzonte. L’ipotesi di fare amicizia con Hitler venne quindi scartata. In termini di relazioni internazionali, ciò avrebbe comportato seduta stante una rottura con la Francia, principale alleato britannico, che deteneva a sua volta stretti legami diplomatici con l’Europa centro-orientale. In altre parole, avrebbe mandato per aria l’assetto internazionale del dopoguerra. Inoltre, non passò inosservata la minaccia che tale opzione avrebbe comportato per gli interessi britannici sul lungo periodo. Visto il grado di apprensione, all’interno del Foreign Office, per una rinascita di quella forza militare tedesca dall’insaziabile sete di dominio, cui la quasi totalità dell’opinione pubblica britannica imputava il recente conflitto mondiale, l’ipotesi di venire incontro a Hitler – cui si era guardato inizialmente come a una figura di copertura degli interessi militari – era fuori discussione.

La possibilità del “cambio di regime”, ovvero togliere di mezzo Hitler con la forza, non fu mai presa seriamente in considerazione prima della guerra. In un primo tempo, si riteneva che il regime nazista avrebbe avuto vita breve. Il timore era che gli subentrasse qualcosa di peggio: una pericolosa dittatura militare o la rivoluzione comunista. Con il consolidamento del potere hitleriano, forte dell’evidente sostegno di un’ampia fascia della società civile tedesca, venne a cadere la possibilità di un attacco preventivo finalizzato alla sua destituzione. In realtà, questa non era mai esistita. Al di là delle sue implicazioni sul diritto internazionale, le incognite di una simile mossa avrebbero letteralmente atterrito l’opinione pubblica d’Oltremanica. Lo stesso dicasi per gli strateghi militari. La si sarebbe considerata un’idea assurda. I rischi erano palpabili. Senza contare che l’opera di ravvivamento nazionale cui Hitler era dedito (se non i suoi metodi per ottenerlo) godeva di forti simpatie. Un’eventuale iniziativa avrebbe dovuto essere coordinata coi francesi, che nell’intervento del 1923 non vantavano un precedente molto incoraggiante. Riflessioni del genere, per altro, hanno poco senso. L’opzione, infatti, non era tale: lungi dall’essere scartata, non fu neanche presa in considerazione.

Non potendo fare amicizia con Hitler né toglierlo di mezzo, si sarebbe potuto almeno frenarlo o dissuaderlo? Un’opera di contenimento avrebbe richiesto un livello di accordo e di cooperazione internazionale che – crisi etiopica docet – semplicemente non esisteva. Anche l’ipotesi di comminare sanzioni economiche alla Germania, per non parlare di un loro concreto adempimento, non sarebbe mai stata realizzabile. La Società delle Nazioni era un organismo lacerato e impotente. Nel modo di guardare alla Germania hitleriana la Gran Bretagna aveva ben pochi punti in comune con la Francia, suo principale alleato. Sfruttando tali divergenze, Hitler fu in grado di scardinare l’assetto del dopoguerra e forgiare l’“asse” con l’Italia. Gli Stati Uniti, frattanto, sedevano in panchina. Mentre la possibilità di un’alleanza con l’Unione Sovietica, cui si guardava Oltremanica con un misto di timore e di disprezzo, fu presa in considerazione solo quando era ormai troppo tardi – e anche allora a malincuore.

Restava la dissuasione con mezzi deterrenti. Ma per arrivarci si sarebbe dovuto varare un massiccio e intensivo programma di riarmo subito dopo l’avvento di Hitler. E anche questo era assai poco verosimile. Per buona parte degli anni trenta, la Gran Bretagna restò l’unica grande potenza sinceramente votata alla causa del disarmo. Inappuntabili, a riguardo, le ragioni morali, corroborate da una serie di priorità economiche. Decisamente fragili, viceversa, erano le considerazioni politiche. Come si è visto, Londonderry aveva dovuto dar battaglia per impedire ulteriori tagli agli stanziamenti per la Royal Air Force, e solo nell’ultimo periodo del suo mandato riuscì a dare faticosamente inizio a un programma di potenziamento aeronautico. Lo stesso partito conservatore, in questa fase, era prevalentemente contrario a una politica di riarmo. Il partito laburista restava devoto alla linea del disarmo, e fortemente ostile a qualsiasi iniziativa in senso contrario. E contro il riarmo erano schierati altresì i liberali. A partire dal 1934, Churchill cominciò a fare la Cassandra sul riarmo tedesco, e sui pericoli che esso comportava per la Gran Bretagna. Considerato dall’opposizione e da buona parte del suo partito come un irriducibile reazionario, scollato dal polso del paese, privo di buon senso, e roso dal rancore per il proprio esautoramento, egli trovava scarso appoggio alle sue opinioni. Solo le rivelazioni sulla corsa agli armamenti del Reich (per quanto fuorvianti potessero essere le cifre), a seguito della visita di Simon e Eden a Berlino nel marzo 1935, provocarono un mutamento di clima riguardo al riarmo. Ma era ormai troppo tardi perché potesse servire da deterrente. Anche quando il governo approvò un più vasto e accelerato programma di potenziamento bellico, all’inizio del 1936, data la riluttanza a trasferire manodopera specializzata dalla produzione civile a quella militare, non lo si sarebbe potuto completare prima di cinque anni.50

Per evitare un’altra guerra, scartate le ipotesi di fare amicizia, destituire, tenere a freno e dissuadere Hitler, alla Gran Bretagna restavano solo speranza, immobilismo e concessioni forzate. La speranza, presto venuta meno, era che Hitler scomparisse dalla scena o che i lacci del potere sortissero su di lui un effetto “normalizzante”. L’immobilismo scaturì, in assenza di qualsivoglia strategia, dalla conclamata consapevolezza che, lungi dal normalizzarsi, Hitler era un “cane idrofobo” sguinzagliato nell’arena internazionale. Le concessioni forzate furono la risposta di Chamberlain, avallata dalla maggioranza del suo partito e dai Dominion, al motivato assunto che, se le istanze “revisioniste” (quali erano considerate) di Hitler non fossero state accolte, la guerra sarebbe stata inevitabile ancorché la Gran Bretagna non fosse militarmente in grado di reggere lo scontro con la Germania.

Pur con tutti i suoi limiti, Londonderry si era reso conto abbastanza presto dell’assenza, a Whitehall, di una ben definita strategia riguardo a Hitler. Una componente della sua linea progettuale – un riarmo intensivo – sarebbe stata, a parte la strada che condusse all’appeasement, l’unico modo per affrontare il problema. Fin qui aveva ragione. Ma c’erano buone probabilità che un massiccio e rapido programma di riarmo portasse a un precoce braccio di ferro con la Germania, e a quella guerra che egli intendeva a ogni costo evitare. Qui si appuntavano, fondamentalmente, le sue divergenze con Churchill. Mentre il cugino era sempre più convinto che il conflitto con la Germania fosse inevitabile e che non vi sarebbe stata pace in Europa fino a quando il nazismo non fosse stato annientato, il marchese invece andò via via accentuando l’importanza della seconda componente della sua ricetta politica: venire incontro a Hitler. Dopo il durissimo colpo, che tanto lo aveva amareggiato, della duplice destituzione nel 1935, il fatto di investire tutte le sue energie non già, come Churchill, a sostegno di un vigoroso programma di riarmo, bensì nella controproducente perorazione dell’amicizia con una sempre più minacciosa Germania nazista, ne distrusse la reputazione politica determinandone l’isolamento e le personali tribolazioni degli ultimi anni.

IV

Le manchevolezze di Londonderry, s’intende, erano di carattere personale, riflesso di temperamento, intelligenza, capacità di discernimento e attitudini. In moltissime occasioni, come si è avuto modo di constatare, egli fu il peggior nemico di se stesso: incapace di non svegliare il can che dorme, di astenersi da una replica infelice a un presunto sgarbo, di capire quando era meglio stare zitto che parlare, di riconoscere i propri errori, di rendersi conto che il rivangare antiche battaglie aveva scarse probabilità di procacciargli la tanto agognata riabilitazione, e incapace soprattutto di capire che l’insistita apologia dei suoi contatti con la Germania nazista (invece di un’aperta ammissione di aver preso un abbaglio condiviso da tanti altri) poteva solo danneggiarlo. Così facendo, Londonderry scavò la fossa a quella reputazione che gli stava tanto a cuore.

Per altri aspetti, i difetti del marchese riflettevano quelli della classe politica cui apparteneva. Il fatto che tante figure insigni dell’establishment britannico simpatizzassero o sostenessero di tutto cuore l’estrema destra, trovando motivi di attrazione nel fascismo e nel nazismo, non era solo il riflesso di inclinazioni personali né un mero caso. Londonderry, si è visto, non intrattenne alcuna relazione col fascismo britannico. Il suo carattere era troppo imbevuto di conservatorismo – in lui connaturato a livello socio-ideologico oltre che politico. E tuttavia, la sua simpatia verso tanti valori della destra fascista non meno che di quella conservatrice era un fatto istintivo, prodotto della sua estrazione. Era cresciuto in epoca vittoriana, ed era già più che ventenne quando, nel 1901, Edoardo VII ascese al trono al termine del lungo regno della madre. La sua formazione si svolse interamente negli anni del massimo fulgore dell’Impero britannico, anni che vedevano l’aristocrazia tenere per diritto di nascita le redini dd paese e dei suoi domini d’Oltremare. L’indole dispotica e dogmatica di Londonderry calzava perfettamente a questo mondo fondato su un misto di autorità tradizionale, clientelismo, paternalismo, deferenza e sfarzosa ospitalità unitamente a un profondo senso del dovere verso la patria, e di devozione al rango e all’onore familiare. Londonderry aveva molto a cuore la propria estrazione ma anche i suoi pubblici doveri. Particolarmente sentito, in lui, era il lascito dell’onore familiare, il bisogno di rispondere alle aspettative di una stirpe in cui figurava il nome di Lord Castlereagh, il suo grande eroe dell’epoca napoleonica. Per aspetto, portamento, modi e opinioni, si è detto, molti contemporanei vedevano nel marchese il residuo di un’epoca passata. Condizione tutt’altro che ideale per acclimatarlo ai cambiamenti sociali e politici che, già in atto prima della Grande Guerra, avrebbero subito una brusca accelerazione in seguito.

Per certi aspetti, Londonderry era consapevole della necessità di adeguarsi a questo visibile e inarrestabile cambiamento. L’entusiasmo per il volo e la vigorosa promozione dell’aeronautica erano un segno evidente della sua adesione alla tecnologia moderna. Ammirava Mussolini e (nei primi anni di potere) Hitler per il loro dinamismo, e quali simboli di un nuovo ordine sociale in cui uomini di bassa estrazione potevano innalzarsi a rigeneratori della propria nazione. Ma ne invidiava anche l’autorità. Pur decantando ripetutamente ai suoi nuovi amici tedeschi le virtù della democrazia britannica, deplorava dentro di sé il tramonto di quell’autorità tradizionale che egli associava alla classe patrizia. Doveva la propria carriera politica, fino alla sua improvvisa interruzione nel 1935, in gran parte al sistema clientelare. Ed era la naturale presunzione della propria autorità a impedirgli di adeguarsi facilmente alle esigenze della politica democratica – probabilmente tra le ragioni della sua indifferenza per l’opinione pubblica.51

Si può dire che la storia dell’ascesa di Lord Londonderry alla ribalta della politica nazionale e della sua caduta in discredito, la discendente parabola dai sontuosi ricevimenti di Londonderry House al mesto isolamento degli ultimi anni a Mount Stewart, simboleggino per certi versi il declino dell’aristocrazia britannica.

Di certo riflettevano il declino dei Londonderry. Con lo scoppio della guerra, lo sfarzo mondano di un tempo si offuscò rapidamente. Londonderry House perse i suoi quarantaquattro domestici. Nei suoi sempre più rari soggiorni nella residenza londinese, il marchese era ridotto a dover andare ad aprire personalmente la porta ai visitatori.52 La sontuosa magione di Park Lane, danneggiata ma non distrutta nei bombardamenti del 1940, era stata requisita dall’esercito durante il conflitto. La speranza che il National Trust, la fondazione per la salvaguardia dei beni ambientali, si incaricasse della sua manutenzione a guerra conclusa non si realizzò.53 Nel 1946 gran parte di essa fu affidata in comodato al Royal Aero Club, che vi impiantò un centro nazionale per l’aviazione.54 La grande casa, che necessitava urgentemente di enormi spese di restauro e di manutenzione, venne demolita nel 1962, tre anni dopo la morte di Lady Londonderry. Al suo posto sorse un albergo. Impegnatissimo, durante gli ultimi anni di guerra, a redigere il testamento, a sistemare i conti e a cercare di eludere le tasse di successione, Lord Londonderry si disfece di qualche altra proprietà poco dopo la fine del conflitto. Fece dono di Plâs Machynlleth, la sua residenza in Galles, alla comunità locale, e cedette Dene House, la villa di Seaham Harbour in County Durham, perché fosse adibita a clinica per minatori.55 Wynyard, la casa di Stockton-on-Tees, nel nord dell’Inghilterra, che aveva pensato di demolire nel 1940, fu trasformata in una scuola di specializzazione per insegnanti, a parte un’ala riservata alla famiglia del figlio, Lord Castlereagh, e venne infine messa in liquidazione nel 1987.56 Nel frattempo, le miniere di carbone del nord-est, fonte principale della ricchezza dei Londonderry, erano divenute di proprietà statale sotto il programma di nazionalizzazione del governo laburista, nel dopoguerra. Né ebbero successo i tentativi del marchese di ridurre al minimo l’incidenza delle imposte di successione. Lord Londonderry morì milionario, lasciando – con disappunto del figlio – quasi tutto il suo denaro e le proprietà irlandesi alla moglie e alla figlia minore, Lady Mairi Bury. Ma aveva ceduto Wynyard al figlio solo nel 1945, e altre tasse di successione si abbatterono sulla tenuta quando Castlereagh, divenuto frattanto ottavo marchese di Londonderry, morì nel 1955.57

Restava solo Mount Stewart, ultimo avito palazzo dai meravigliosi giardini, disegnati da Lady Londonderry, al riparo dai venti che spazzano lo Strangford Lough. La vedova del marchese fece dono dei giardini al National Trust nel 1955. La villa, con le sue quaranta stanze, venne ceduta alla medesima istituzione nel 1976 da Lady Mairi.58

A ricordo del breve ma fatidico rapporto intercorso tra la casa e la Germania hitleriana rimane oggi la statuetta in porcellana di Meissen dello squadrista d’assalto, ancora in bella mostra sulla mensola del camino di quello che era stato lo studio di Lord Londonderry, dono di Ribbentrop in occasione di un soggiorno a Mount Stewart nella primavera del 1936.
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NOTE

Prefazione

1 In una lettera a Ramsay MacDonald, allora primo ministro, Lord Londonderry definiva i giardini di Mount Stewart “il segno tangibile e manifesto del genio creativo di Circe [sua moglie], interamente frutto della sua mente e perfino del lavoro delle sue mani” (PRO 30/69/678/2, foglio 420, Londonderry a MacDonald, 31 luglio 1932). Lady Londonderry descrive i propri giardini nel libello Mount Stewart, s.d. (1956).

2 “Il passato è un paese straniero, dove le cose si fanno in modo diverso” è l’esordio del romanzo di L.P. Hartley The Go-Between, London 1953.

3 Su origini e ambiente familiare, si veda H. Montgomery Hyde, The Londonderrys: a Family Portrait, London 1979, opera dell’ex bibliotecario, segretario e factotum di Lord Londonderry, scritta sotto la supervisione e con il benestare della sua ultimogenita, Lady Mairi Bury. Rilievi sulla vita familiare di Londonderry compaiono anche nella biografia dedicata da Anne de Courcy alla sua consorte (Circe. The Life of Edith, Marchioness of Londonderry, London 1992), per altro prevalentemente dedicata alla vita mondana della protagonista e alle relazioni extraconiugali del marito. Un’idea dello stile di vita di Lady Londonderry traspare dal suo Retrospect, London 1938, benché unicamente sotto forma di pettegolezzo aristocratico.

4 Paul Schwarz, This Man Ribbentrop. His Life and Times, New York 1943, p. 164, ove si attribuisce l’epiteto all’ambasciatore americano William E. Dodd.

5 Si vedano Simon Haxey, Tory M.P., London 1939, cap. 8, in particolare pp. 208-9; e Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, London 1980, p. 185.

6 Fra i tanti contributi, vecchi e nuovi, particolarmente utili si sono rivelati: Martin Gilbert e Richard Gott, The Appeasers, London 1963; Martin Gilbert, The Roots of Appeasement, London 1966; Keith Middlemas, The Diplomacy of Illusion. The British Government and Germany, 1937-39, London 1972; Maurice Cowling, The Impact of Hitler. British Politics and British Policy, 1933-1940, Cambridge 1975; John Charmley, Chamberlain and the Lost Peace, London 1989; Andrew Roberts, “The Holy Fox.” The Life of Lord Halifax, London 1991, ed. paperback, 1997; R.A.C. Parker, Churchill and Appeasement, London 2000; e David Dutton, Neville Chamberlain, London 2001.

7 Il già citato Fellow Travellers of the Right di Richard Griffiths (vedi nota 5).

8 Pur non andandogli troppo a genio, come ebbe a dichiarare, il termine “esprime in larga misura l’obiettivo che ci prefiggiamo” (DGFP, D/I, doc. 104, p. 183).

9 Neil Fleming, The Seventh Marquess of Londonderry: a Political Life, tesi di dottorato, Queen’s University Belfast, 2002. Ricerche e stesura del presente volume erano già inoltrate, quando sono venuto a sapere che Neil Fleming stava lavorando a una tesi di dottorato su Londonderry. Ci siamo incontrati un paio di volte per uno scambio di vedute. Fleming lavorava a una biografia a tuttotondo del personaggio, dall’inizio alla fine della carriera, mentre il mio interesse era limitato al suo coinvolgimento con la Germania nazista – il che costituiva solo un aspetto della tesi. In seguito, a libro quasi concluso, ho letto con grande ammirazione l’elaborato conclusivo avendo il tempo di aggiungere solo qualche richiamo in nota, qua e là, a segnalare conferme o divergenze.

10 Amichevolmente citato nelle memorie postbelliche di un deputato conservatore del Parlamento, le cui posizioni politiche differivano profondamente da quelle di Londonderry: Robert Boothby, I Fight to Live, London 1947, p. 140.

Prologo: La carriera di un aristocratico

1 Sui rivolgimenti dello statuto della nobiltà britannica tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo, si rimanda in primis al magistrale studio di David Cannadine, The Decline and Fall of the British Aristocracy, New Haven/London 1990, capp. 9-12.

2 David Cannadine, Class in Britain, London 2000, pp. 111, 115, 132.

3 Cit. in Cannadine, Class in Britain, p. 107.

4 A.J.P. Taylor, English History 1914-1943, Harmondsworth 1970, p. 226.

5 Charles Loch Mowat, Britain between the Wars 1918-1940, London 1956, pp. 134, 204.

6 Mowat, p. 666.

7 Mowat, p. 145; Peter Clarke, Hope and Glory. Britain 1900-1990, London 1996, p. 119.

8 Cannadine, Class in Britain, p. 132.

9 Su contenuto e limitata influenza in Gran Bretagna della radicale propaganda antisemita degli anni venti (che attingeva per buona parte al rozzo apocrifo russo dei Protocolli dei savi di Sion, considerato autentico dalla destra razzista dell’epoca, in cui si descriveva un complotto ebraico per la conquista del mondo), si veda Richard Thurlow, Fascism in Britain. A History, 1918-1985, Oxford 1987, cap. 4.

10 G.C. Webber, The Ideology of the British Right 1918-1939, London 1986, p. 19.

11 Sull’ammirazione per Mussolini in Gran Bretagna, si veda Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, Oxford 1983, pp. 13-25.

12 Sul mutato carattere del partito conservatore dopo la prima guerra mondiale, vedi David Dilks, The Rise of Baldwin, in Norman Gash, Donald Southgate, David Dilks e John Ramsden, The Conservatives. A History from Their Origins to 1965, London 1977, pp. 273 e segg.; e John Ramsden, An Appetite for Power. A History of the Conservative Party since 1830, London 1998, capp. 9-10.

13 Neil Fleming, The Seventh Marquess of Londonderry: a Political Life, tesi di dottorato, Queen’s University, Belfast 2002, pp. 108-9. Londonderry concordava con un corrispondente, il maggiore Stanley Appleby, esponente conservatore della County Durham, il quale imputava il bolscevismo in Inghilterra all’influsso di “sangue straniero”.

14 Quanto segue è ricavato da H. Montgomery Hyde, The Londonderrys: a Family Portrait, London 1979, capp. 1-3.

15 La citazione fa da epigrafe al libro di Lord Londonderry, Ourselves and Germany, London 1938, p. 6.

16 Hyde, The Londonderrys, p. XIX. In termini di reddito lordo, attorno al 1880 Lord Londonderry era il quattordicesimo proprietario terriero più ricco del paese, con un totale di 50,323 acri di terreno (Cannadine, The Decline and Fall of the British Aristocracy, p. 710).

17 Le magioni erano le seguenti: Wynyard Hall e Seaham Hall (entrambe in County Durham), Mount Stewart (nell’Ulster), Plâs Machynlleth (in Galles), Garron Tower (sulla costa di Antrim, in Irlanda, ma non più in possesso della famiglia all’epoca del settimo marchese). C’era poi anche un padiglione di caccia a Ranksborough, nei pressi di Oakham, nel Rutland. Circa 250.000 sterline furono spese nell’acquisto (1822) e nella ristrutturazione di Londonderry House (nota fino al 1872 col nome di Holdemesse House; Hyde, The Londonderrys, pp. XIX-XX, 30, 186).

18 Il Conte di Halifax, Fulness of Days, London 1957, p. 50; e Andrew Roberts, “The Holy Fox.” The Life of Lord Halifax, London 1991, ed. paperback, 1997, p. 152.

19 Anne de Courcy, Circe. The Life of Edith, Marchioness of Londonderry, London 1992, p. 1. Questa biografia e le memorie confidenziali di Lady Londonderry (Retrospect, London 1938) contengono numerosi dettagli su educazione e ambiente familiare della nobildonna.

20 Hertfordshire Record Office, D/ERV/C2482/88, Lord Londonderry a Lady Desborough, 21 settembre 1947; estratto edito in Hyde, The Londonderrys, p. 262.

21 Su relazioni extraconiugali del marito e reazioni della consorte si sofferma estesamente de Courcy, pp. 54 e segg., 68 e segg., 73 e segg., 92 e segg., 136 e segg., 148 e segg.

22 Cit. in Hyde, The Londonderrys, p. 116

23 Cit. in Hyde, The Londonderrys, p. 127.

24 Hyde, The Londonderrys, pp. 128-9.

25 Hyde, The Londonderrys, pp. 132-3.

26 Hyde, The Londonderrys, pp. 133-5.

27 Hyde, The Londonderrys, p. 136.

28 Hyde, The Londonderrys, pp. 139-49.

29 Andrew Boyle, Trenchard: Man of Vision, London 1962, p. 396. A Trenchard, Londonderry dedicò il suo Wings of Destiny (London 1943), nel quale lo definiva “uno degli uomini più straordinari che abbia incontrato” (p. 8). Sul periodo di sottosegretariato all’Aviazione di Londonderry, si veda H. Montgomery Hyde, British Air Policy between the Wars, London 1976, pp. 70-2.

30 La soddisfazione di Churchill si evince dal suo rammarico per le dimissioni di Londonderry nel maggio del ’21 (Hyde, The Londonderrys, p. 143). Esagerando decisamente il ruolo del marito, Lady Londonderry affermava in seguito che, all’epoca, egli “aveva in pratica il controllo del Ministero dell’Aviazione” (Retrospect, p. 170).

31 Sul viaggio in India, circondato dalla sontuosa ospitalità di alti funzionari imperiali e di maragià devoti al dominio britannico, e in cui trovarono posto corse di cavalli alla Viceroy’s Cup, partite di polo, battute di caccia al cinghiale, alla tigre e al coccodrillo, si vedano Hyde, The Londonderrys, pp. 102-4, e Courcy, pp. 62-3.

32 Hyde, The Londonderrys, pp. 141-2, 165.

33 PRONI, D/3099/2/17/37A, Lord Londonderry a Baldwin, 29 dicembre 1938; D/3099/2/17, 51A, Lord Londonderry a Baldwin, 20 maggio 1939; PRO, PRO 30/69, foglio 167, Lady Londonderry a MacDonald, 8 gennaio 1936. Il nome di Londonderry veniva brevemente ventilato per l’incarico di viceré ancora nel 1941 (The Empire at Bay. The Leo Amery Diaries 1929-1945, a cura di John Barnes e David Nicholson, London 1988, p. 713, 5 settembre 1941).

34 PRONI, D/3099/2/4/80, 82, Lord Stamfordham (segretario particolare del re) a Lord Londonderry, 21 gennaio 1931; re Giorgio VI a Lord Londonderry, 25 gennaio 1931; Hertfordshire Record Office, D/ERV C2482/71, Lord Londonderry a Lady Desborough, 25 gennaio 1931.

35 Hyde, The Londonderrys, p. 143.

36 Hyde, The Londonderrys, p. 153, ove è citata la lettera di Londonderry a Lady Desborough del 25 ottobre 1922.

37 La congettura è formulata da Fleming nel suo The Seventh Marquess of Londonderry, p. 146. Sulle relazioni di Londonderry coi conservatori “irriducibili”, vedi Webber, pp. 19-23.

38 Per un quadro più ampio dell’attività di Londonderry sulla scena politica irlandese nei primi anni venti, si veda Fleming, capp. 2 e 4, da cui è ricavata la nostra sintesi; vedi anche Hyde, The Londonderrys, pp. 154-5.

39 Hyde, The Londonderrys, p. 167; e H. Montgomery Hyde, Baldwin: the Unexpected Prime Minister, London 1973, p. 260 nota.

40 L’aspirazione fu condivisa dalla moglie fino alla metà degli anni trenta. Anche allora, Londonderry non rinunciò alla speranza (per quanto irrealistica potesse sembrare ad altri) di poter essere nuovamente chiamato a ricoprire alte cariche – magari come ministro degli Esteri – da Winston Churchill (intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002).

41 Necrologio di Lord Londonderry, The Times, 12 febbraio 1949. Per un momento, alcuni si erano illusi di vederlo a capo di una delegazione di proprietari minerari intenzionata a negoziare coi minatori – facendo concessioni di scarso rilievo, ma senza toccare le questioni di base – nella speranza di scongiurare uno sciopero generale. Londonderry rifiutò di farsi coinvolgere in qualsiasi “intrigo” (The Crawford Papers. The Journals of David Lindsay, 27th Earl of Crawford and 10th Earl of Balcarres 1871 to 1940 During the Years 1892 to 1940, a cura di John Vincent, Manchester 1984, p. 515, 10 maggio 1926).

42 J.C.C. Davidson, all’epoca presidente del partito conservatore, che pure del marchese non aveva un’alta opinione, ricordava anni dopo che “come industriale minerario, a Durham, [Londonderry] godeva di una reputazione abbastanza buona”, ma che “i suoi rappresentanti erano considerati gente piuttosto dura” (Rhodes James, Robert, Memoirs of a Conservative. J. C.C. Davidson’s Memoirs and Papers 1910-37, London 1969, p. 405).

43 Fleming, pp. 182-92.

44 Fleming, p. 183.

45 Hyde, The Londonderrys, p. 172. In una lettera a Ramsay MacDonald, allora leader del partito laburista all’opposizione, scritta durante il grande sciopero generale, Londonderry parlava di “agitatori interessati”, mentre definiva se stesso “un apostolo della pace nell’industria” (John Rylands UL, Manchester, RMD/1/14/74, Lord Londonderry a MacDonald, s.d., 1926) ).

46 Fleming, pp. 192-3.

47 Mowat, p. 336.

48 Fleming, pp. 201-2.

49 Espressione coniata dal primo ministro Ramsay MacDonald (Clarke, p. 151).

50 Vedi Hyde, The Londonderrys, pp. 192-3; Courcy, p. 220; Cannadine, Decline and Fall, p. 344.

51 Lloyd George. A Diary by Frances Stevenson, a cura di A.J.P. Taylor, London 1971, pp. 254, 302. Osservava nel suo diario A.L. Kennedy, corrispondente del “Times”: “Lord Londonderry] ha una spropositata influenza su MacDonald grazie a Lady Londonderry]” (The Times and Appeasement. The Journals of A.L. Kennedy, 1932-1939, a cura di Gordon Mattel, Camden Society Fifth Series, vol. 16, Cambridge 2000, p. 47, e vedi anche p. 79).

52 Hyde, Baldwin, p. 235. La frecciata era di Beatrice Webb.

53 John Rylands UL, Manchester, RMD/1/14/68, Lady Londonderry a MacDonald, 13 gennaio 1926. In seguito, quando MacDonald era tornato nuovamente primo ministro, la marchesa trovava sempre la maniera di modificare i propri impegni per adeguarsi a quelli di lui (The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart, Vol. 1, 1913-1938, a cura di Kenneth Young, London 1973, p. 250).

54 Hyde, The Londonderrys, pp. 197, 199.

55 Ciò contribuì alla diffidenza che MacDonald riscuoteva nel partito laburista prima della sua “diserzione” e della formazione del Governo di unità nazionale (Malcolm Muggeridge, The Thirties: 1930-1940 in Great Britain, London 1940, p. 49). Da allora, le sue frequentazioni col “nemico di classe” non fecero che confermare ai laburisti la fondatezza dei loro sospetti.

56 The Diaries and Letters of Robert Bernays, 1932-1939. An Insider’s Account of the House of Commons, a cura di Nick Smart, Studies in British History, vol. 30, Lewiston/Queenston/Lampeter 1996, p. 18 (22 novembre 1932).

57 PRO, PRO 30/69/760, fogli 72-3, Lady Londonderry a MacDonald, 9 luglio 1933; cit. anche in Hyde, The Londonderrys, p. 203; e in David Marquand, Ramsay MacDonald, London 1977, p. 689.

58 Marquand, p. 689.

59 The Political Diary of Hugh Dalton 1918-40, 1945-60, a cura di Ben Pimlott, London 1986, pp. 116-7 (9 luglio 1930).

60 The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart, p. 280 (22 novembre 1933).

61 PRO, PRO 30/69/755, foglio 572, Lady Londonderry a MacDonald, 8 agosto 1933.

62 Oswald Mosley, My Life, London 1968, pp. 241-2.

63 Intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 23 maggio 2002. Sul rapporto con MacDonald si vedano Hyde, The Londonderrys, cap. 5 e Courcy, pp. 189-230; cfr. anche Marquand, pp. 687-92. Le lettere di MacDonald a Lady Londonderry sono in PRONI, D/3099/3/20-1-423, con una selezione realizzata per il libro di Hyde in D/3084/C/D/4/1-72. Parte delle missive della marchesa a MacDonald sono in John Rylands UL, Manchester, RMD/1/13; altre si trovano sparse nel vasto Fondo Ramsay MacDonald (PRO 30/69), depositato presso l’Archivio di Stato di Londra.

64 Necrologio sul Newcastle Journal del 12 febbraio 1949, in PRONI, D/3099/10/55; Margot, Countess of Oxford and Asquith, More Memories, London 1933, p. 78 (dove Lord Londonderry figura tra gli uomini dotati – stando all’autrice – “delle maniere più eleganti che abbia mai visto”).

65 Rhodes James, p. 405, che cita un ricordo di J.C.C. Davidson.

66 Harold Nicolson, Diaries and Letters, 1930-1964, a cura di Stanley Olson, New York, 1980, p. 93.

67 Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, a cura di Robert Rhodes James, London 1967, p. 434.

68 Courcy, p. 245.

69 Chips, p. 434; intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002.

70 The Times and Appeasement, pp. 281, 285.

71 Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee. The Headlam Diaries 1935-1951, a cura di Stuart Ball, Camden Society Fifth Series, vol. 14, Cambridge 1999, p. 120.

72 Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee, pp. 145, 346, 386-7, 572-3, ove Londonderry è descritto come “un uomo debole e alquanto vanitoso – ma se arrivi a conoscerlo, un cuore d’oro”.

73 Harold Macmillan, Winds of Change, 1914-1939, London 1966, pp. 196-7.

74 Thomas Jones, A Diary with Letters, 1931-1950, London 1954, p. 100.

75 Chips, pp. 28, 190, 264, 424, 430.

76 Parliament and Politics in the Age of Baldwin and MacDonald. The Headlam Diaries 1923-1935, a cura di Stuart Ball, London 1992, p. 183 (17 dicembre 1930), e pp. 103, 110, 279 per altri poco lusinghieri rilievi su Lord e Lady Londonderry.

77 PRONI, D/3099/13/2/1372, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 11 ottobre 1938.

78 Marchioness of Londonderry, Retrospect, pp. 19; Courcy, pp. 20, 77-87.

79 PRONI, D/3099/3/12/3, 5-6, 37 (“Ark Biographies”).

80 Vedi Marchioness of Londonderry, Retrospect, pp. 236 e segg.; Hyde, The Londonderrys, p. 132; Courcy, pp. 115 e segg.; The Times and Appeasement, p. 79 e nota 189.

81 La descrizione è di Robert Bruce Lockhart (Retreat from Glory, London 1934, p. 11), e si riferisce a un ricevimento tenuto a Londonderry House nel 1933.

82 È stato rilevato come la relazione tra Ramsay MacDonald e Lady Londonderry facesse di Londonderry House un “ritrovo sociale” per tutto il Governo di unità nazionale; anche il partito laburista – cosa strana per una dimora simbolo del più strenuo conservatorismo – vi tenne un grande ricevimento nel 1933 (The Times and Appeasement, p. 79 nota 189). Nel 1935, a seguito delle dimissioni del marchese dal Consiglio dei ministri, il tradizionale ricevimento di Londonderry House non ebbe luogo. Lady Londonderry negò che ciò fosse da imputarsi a una rottura tra il marito e il primo ministro, Stanley Baldwin (News Chronicle del 25 novembre 1935, in PRONI, D/3099/10/47). La ragione, tuttavia, era proprio questa.

83 Parliament and Politics in the Age of Baldwin and MacDonald, p. 155 (17 ottobre 1928). Alla nascita del Governo di unità nazionale, nell’agosto 1931, quando Londonderry fu nominato primo sovrintendente ai lavori pubblici, Headlam osservò: “Circe ha giocato bene le sue carte” (p. 214, 26 agosto 1931).

84 Keith Middlemas e John Barnes, Baldwin: a Biography, London 1969, p. 806; cit. anche in Hyde, Baldwin, p. 295, da un appunto del figlio di Londonderry, Lord Castlereagh, risalente al marzo 1936.

Capitolo primo – Hitler: illusioni e abbagli

1 Vedi Ian Kershaw, The ‘Hitler Myth’. Image and Reality in the Third Reich, Oxford 20012; e Philipp W. Fabry, Mutmassungen über Hitler. Urteile von Zeitgenossen, Düsseldorf 1969.

2 Sull’intera gamma di atteggiamenti verso la Germania nazista si veda la dettagliata analisi di Dietrich Aigner, Das Ringen um England, München-Esslingen, 1969, 2a parte, pp. 105-268. Quadri più sintetici in Reinhard Meyers, “Das Dritte Reich in britischer Sicht. Grundzüge un Determinanten britischer Deutschlandbilder in den dreissiger Jahren”, in Bernd-Jürgen Wendt (a cura di), Das britische Deutschlandbild im Wandel des 19. und 20. Jahrhundert, Bochum 1984, pp. 127-44; Martin Gilbert e Richard Gott, The Appeasers, London 1963, ed. paperback, London 1967, cap. 1; e nell’eccellente compendio di Donald Cameron Watt, Britain Looks to Germany, London 1965, pp. 20-27.

3 Il più ampio resoconto delle conoscenze su Hitler e movimento nazista immagazzinate dal Ministero degli Esteri britannico sin dagli esordi della sua “carriera” politica, è quello di Detlev Clemens, Herr Hitler in Germany. Wahrnehmung und Deutungen des Nationalsozialismus in Grossbritannien 1920 bis 1939, Göttingen/Zürich 1995. Prezioso, a questo riguardo, anche Francis L. Carsten, Britain and the Weimar Republic: the British Documents, London 1984.

4 Brigitte Granzow, A Mirror of Nazism. British Opinion and the Emergence of Hitler, 1929-1933, London, 1964, pp. 34-35.

5 Ian Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, London 1998, pp. 333 e segg.

6 The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart, Vol. 1, 1915-1938, a cura di Kenneth Young, London 1973, p. 125 (annotazione per il 15 settembre 1930).

7 Granzow, pp. 127, 132.

8 Franklin R. Gannon, The British Press and Germany, 1936-1939, Oxford 1971, p. 75.

9 Malcolm Muggeridge, The Thirties: 1930-1940 in Great Britain, London 1940, p. 9.

10 Granzow, pp. 41, 81, 131, 133 e segg.

11 Granzow, p. 139.

12 Granzow, pp. 106, 127; Clemens, p. 164.

13 Granzow, pp. 101-2.

14 Hitler. Reden, Schriften, Anordnungen: Februar 1925 bis Januar 1933, a cura dell’Institut für Zeitgeschichte, 5 voll., in 12 parti, München 1992-8, vol. 3, 3a parte, p. 452, nota 2, in cui si cita dal Daily Mail del 27 settembre 1930 (intervista a Hitler di Rothay Reynolds).

15 Granzow, p. 143.

16 Granzow, p. 174.

17 Granzow, p. 171.

18 Granzow, pp. 182-5.

19 Granzow, pp. 180-1.

20 The Times, 30 gennaio 1933, p. 10.

21 The Times, 31 marzo 1933, p. 10. In un appunto indirizzato al Foreign Office il 15 febbraio 1933, il consigliere economico presso l’ambasciata di Berlino, Frank Thelwall, faceva presente che fin tanto che Neurath e Krosigk “rimangono al loro posto, si può star certi che non saranno commesse le peggiori follie e che, nel caso, vi si saprà porre rimedio” (Carsten, pp. 275-6; Clemens, p. 262 e nota 41).

22 News Chronicle, 31 gennaio 1933, p. 6. Sulla stessa pagina, tuttavia, il corrispondente da Berlino ammoniva profeticamente che Hitler “non abbandonerà mai il potere di sua spontanea volontà” e, in caso di fallimento, “come un novello Sansone coinvolgerebbe anche altri, e forse le Germania tutta, nella propria rovina”.

23 Vedi Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, p. 421.

24 The Times, 31 gennaio 1933, p. 11.

25 Granzow, p. 217.

26 Daily Herald, 31 gennaio 1933, p. 8: “Hitler – il pagliaccio che vuol fare lo statista”.

27 Daily Worker, 31 gennaio 1933, p. 1; 1° febbraio 1933, p. 1; 3 febbraio 1933, p. 2; 4 febbraio 1933, p. 5. Stando all’opinione di un simpatizzante, “la vittoria di Hitler [del 30 gennaio 1933] era l’ultima cosa che ci si potesse attendere nel movimento comunista mondiale” (Noreen Branson, History of the Communist Party of Great Britain, 1927-1941, London 1985, p. 110). Di fronte all’ascesa al potere di Hitler, secondo un’altra analisi, anche la reazione del partito comunista britannico fu del pari “indecisa”, “confusa” e “restia a prendere posizione prima dell’I[nternazionale] C[omunista]”, i cui funzionari erano incerti e divisi (Andrew Thorpe, The British Communist Party and Moscow, 1920-1943, Manchester 2000, p. 201). All’inizio degli anni trenta, il partito comunista britannico vantava sì e no tremila iscritti. Alle elezioni del 1929 si era aggiudicato in tutto 51.042 voti (L.J. MacFarlane, The British Communist Party. Its Origin and Development until 1929, London 1966, pp. 297-302; James Eaden e David Renton, The Communist Party of Great Britain since 1920, London 2002, p. 31).

28 Granzow, pp. 220-1.

29 Carsten, p. 280.

30 Manchester Guardian, 8 aprile 1933, p. 13: “More Facts About the Nazi Terror” (“Aggiornamenti sul terrore nazista”); cit. anche in Martin Gilbert, Britain and Germany between the Wars, London, 1964, p. 74.

31 Diversi servizi del Manchester Guardian furono inseriti in una silloge messa insieme dal Comité des Délégations Juives e pubblicata a Parigi nel 1934. Die Lage der Juden in Deutschland 1933. Das Schwarzbuch: Tatsachen und Dokumente, ristampa Frankfurt am Main 1983, pp. 496 e segg.

32 Per un breve compendio delle voci di stampa, vedi Carsten, pp. 285-7.

33 Su fatti e rilevanza dell’episodio, vedi Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, cap. 12.

34 The Times, 3 luglio 1934.

35 Manchester Guardian, 8 aprile 1933.

36 Vedi Clemens, p. 263.

37 Lloyd George. A Diary by Frances Stevenson, a cura di A J.P. Taylor, London 1971, p. 287 (6 novembre 1934).

38 The Times, 30 maggio 1934, p. 13. Vedi anche l’annotazione, alla stessa data, del diario di A.L. Kennedy, autore dell’articolo di fondo, in The Times and Appeasement. The Journals of A.L. Kennedy, 1932-1939, a cura di Gordon Martel, Camden Society Fifth Series, vol. 16, Cambridge 2000, p. 140.

39 W.P. Crozier, Off the Record. Political Interviews 1933-1943, a cura di A.J.P. Taylor, London 1973, pp. 3-4.

40 Crozier, pp. 5-6 (4 novembre 1933).

41 Gannon, pp. 7-8.

42 PRO, FO 371/16744, fogli 69-86, “Notes by Sir Maurice Hankey on Hitler’s Extemal Policy in Theory and Practice”, 24 ottobre 1933; cit. dai fogli 69 e 79. Vedi anche Stephen Roskill, Hankey: Man of Secrets, Vol. 3, 1931-1963, London 1974, pp. 84-85, il quale fa notare che “per quanto Hankey non si adoperasse in alcun modo per sciogliere l’indovinello personalmente, il tenore complessivo di questo straordinario documento lascia intendere che la sua risposta fosse che Hitler era rimasto sostanzialmente lo stesso del Mein Kampf”.

43 Sugli anni di Rumbold come ambasciatore a Berlino, si veda Martin Gilbert, Sir Horace Rumbold. Portrait of a Diplomal, 1869-1941, London 1973, pp. 318-86.

44 PRO, FO 371/9828, Rapporto annuale, la Baviera durante il 1923, pp. 6-7.

45 Vedi Clemens, pp. 45-94 e Carsten, pp. 108-22.

46 Cit. in Carsten, p. 109; e in Clemens, p. 47.

47 Carsten, p. 110.

48 Clemens, p. 73.

49 Clemens, pp. 80-81.

50 Carsten, p. 113.

51 Clemens, p. 89.

52 Clemens, p. 143; Carsten, p. 214.

53 Carsten, p. 264.

54 Clemens, pp. 162-3.

55 Clemens, pp. 171-3, 208.

56 Clemens, pp. 237, 242, 245.

57 Clemens, p. 193.

58 Clemens, pp. 213, 215-6. Il rapporto fu stilato nel dicembre 1931 dal colonnello Malcolm Christie, nato e cresciuto in Germania, dal 1927 al 1930 addetto aeronautico presso l’ambasciata britannica di Berlino, e amico di Hermann Göring. Nei primi anni trenta, Christie fu in stretto contatto con Sir Robert Vansittart, primo funzionario del Foreign Office. Sull’opinione formulata da Christie nel 1932, secondo cui Hitler poteva passare alla storia come “il perfetto tamburino o il pifferaio magico per antonomasia, ma non certo come un grande statista”, vedi Clemens, p. 224. Gli acuti rapporti di Christie formarono la base di un libro di T.P. Conwell-Evans dell’immediato dopoguerra (None So Blind, London 1947), in cui l’autore riconosceva di non aver compreso la vera natura del nazismo prima del conflitto.

59 Granzow, p. 188.

60 DBFP, 2/IV, n. 232, pp. 400-1. In un primo tempo, stando a quel che ne disse a Rumbold, Neurath non fu sfavorevolmente impressionato da Hitler, anche perché il cancelliere gli aveva spontaneamente chiesto consiglio in svariate circostanze (n. 235, pp. 406-8).

61 DBFP, 2/IV, n. 243, p. 426; Carsten, p. 274.

62 DBFP, 2/IV, n. 243, p. 424; Clemens, p. 257.

63 Cit. in Clemens, p. 259.

64 Cit. in Clemens, pp. 259-60.

65 Cit. in Clemens, p. 267.

66 Citazioni da DBFP, 2/V, n. 139, p. 235, e n. 30, p. 42; riportate anche da Clemens, pp. 279-80.

67 DBFP, 2/V, n. 36, pp. 47-55 (per le citazioni seguenti); vedi anche Gilbert, Rumbold, pp. 377-9; e Clemens, pp. 281-9.

68 DBFP, 2/V, p. 55, n. 5.

69 DBFP, 2/V, n. 127, pp. 213-7, citazione p. 216.

70 Clemens, p. 287. Vansittart approvò pienamente il memorandum di Temperley e ne consigliò l’inoltro al Consiglio dei ministri, il che avvenne il 16 maggio (DBFP, 2/V, p. 213, n. 1).

71 PRO, FO 371/16723, fogli 9-15. Vansittart commentava (foglio 8) che l’ottimismo del memorandum di Wigram era in contrasto col dispaccio di Rumbold sul Mein Kampf (il quale segnalava “che il regime attualmente vigente in Germania scatenerà comunque un’altra guerra europea non appena si senta abbastanza forte per farlo”) e con la propria conoscenza della Germania. Si veda anche Ian Colvin, Vansittart in Office. The Origins of World War II, London 1965, p. 23; e Clemens, p. 286. Sulle speranze che sottostavano al progetto del Patto a quattro, vedi Arnold J. Toynbee, Survey of International Affairs 1933, London 1934, pp. 209 e segg.

72 Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, p. 492.

73 PRO, Cab. 24/241, fogli 48-51v, “The Foreign Policy of the Present German Government”, C.P. 129 (33), 16 maggio 1933, con allegato, “Germany and Disarmament”, 7 maggio 1933.

74 PRO, Cab. 23/76, fogli 88-89, verbali del Consiglio dei ministri 35/33, 17 maggio 1933.

75 Clemens, p. 289.

76 DBFP, 2/V, n. 229, pp. 384-90, cit. da p. 390; Clemens, pp. 293-4, 301.

77 Colvin, Vansittart in Office, p. 24. Il memorandum di Vansittart era stato redatto il 10 maggio 1933.

78 PRO, Cab. 24/241, fogli 48-48v, memorandum di Sir John Simon: “The Foreign Policy of the Present German Government”.

79 Clemens, pp. 312-4. Molti anni dopo, Vansittart ricordava che Rumbold aveva infirmato l’impatto del suo ultimo dispaccio osservando che il regime tedesco non era ostile alla Gran Bretagna (Robert Vansittart, The Mist Procession, London 1958, p. 478).

80 Clemens, pp. 303 e segg., 342, 373-5. Scrivendo il 10 luglio 1934 all’ambasciatore britannico, Sir Eric Phipps, il console generale a Monaco D. St Clair Gainer osservava: “La sensazione prevalente tra gli ufficiali del Reichswehr è che Hitler abbia restituito all’esercito la propria dignità. L’esercito è dunque pronto a collaborare con lui a patto che accetti di modificare almeno in parte il suo programma socialista e di tenere adeguatamente a bada seguaci e luogotenenti.” Anche in questo caso, pertanto, l’impressione della dipendenza hitleriana dalla collaborazione dei militari poteva facilmente essere interpretata come assoggettamento al loro dominio (PRO, FO 371/17708, foglio 73).

81 Su Phipps, si veda il sintetico ma ragguardevole studio di Johann Ott, Botschafter Sir Eric Phipps und die deutsch-englischen Beziehungen. Studien zur britischen Aussenpolitik gegenüber dem Dritten Reich, tesi di dottorato, Erlangen/Nümberg 1968.

82 Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Phipps 10/1, Diario di Berlino, vol. 1, p. 10 (24 ottobre 1933). Hitler prese Phipps immediatamente in antipatia (Ott, p. 17; sulla sua duratura avversione per l’ambasciatore britannico – e per la moglie di lui – vedi anche Paul Schwarz, This Man Ribbentrop. His Life and Times, New York 1943, pp. 188-9). A Phipps non mancavano i detrattori neanche in patria (Lord Londonderry incluso). Si veda Gilbert/Gott, pp. 36-38.

83 DBFP, 2/V, n. 492, pp. 715-20, citazioni da p. 720.

84 DBFP, 2/VI, n. 60, pp. 81-91, citazione da pp. 90-91; Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Phipps 10/1, Diario di Berlino, pp. 16-17 (21 novembre 1933). Phipps mantenne anche in seguito una posizione di cauta fiducia nella sincerità dei propositi di pace hitleriani (Phipps 10/1, p. 78, 8 agosto 1934; Phipps 10/2, Diario di Berlino, vol. 2, p. 169, 10 dicembre 1935).

85 In una lettera a Phipps della fine di novembre 1933, Sir Maurice Hankey affermava: “Penso che i ministri stiano cominciando a rendersi conto che il riarmo della Germania ha scarse probabilità di essere fermato se non facendo ricorso alle misure più drastiche – misure che, sono convinto, non otterrebbero l’assenso dell’opinione pubblica né qui né in Francia” (Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Phipps 3/3, Hankey a Phipps, 24 novembre 1933).

86 Clemens, pp. 351-2.

87 The Earl of Avon, The Eden Memoirs. Facing the Dictators, London 1962, p. 44.

88 DBFP, 2/VI, n. 195, pp. 299-300, citazioni da p. 300 (Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Phipps 10/1, Diario di Berlino, p. 28, 22 gennaio 1934).

89 Punto giustamente sottolineato da A.J.P. Taylor, The Origins of the Second World War, Harmondsworth 1964, p. 88.

90 Clemens, p. 353.

91 Clemens, pp. 318-9. La cornice diplomatica del progettato accordo tra le quattro potenze era stata doviziosamente descritta dall’ambasciatore britannico a Roma, Sir Ronald Graham, in un dispaccio al ministro degli Esteri John Simon (DBFP, 2/V, n. 216, pp. 358-73).

92 Keith Middlemas, The Diplomacy of Illusion. The British Government and Germany, 1937-39, London 1972, p. 33.

93 Clemens, pp. 367-8. Eden descrive il suo incontro con Hitler in Avon, cap. 4.

94 “Il riarmo tedesco procede a pieno ritmo” annotava nel suo diario Phipps l’8 agosto 1934; “stando al mio collega francese [M. François-Poncet, ambasciatore di Francia a Berlino], il triplice ampliamento dell’esercito sarà completato entro ottobre.” “La Germania” aggiungeva il 27 ottobre “si sta riarmando costantemente e intende trovarsi in una posizione fortissima nel giro di tre o quattro anni” (Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Phipps 10/1, pp. 78, 82).

95 Middlemas, pp. 33-4; e distesamente in Keith Middlemas e John Barnes, Baldwin: a Biography, London 1969, capp. 27-28.

96 Clemens, pp. 380-1. Ad agosto, Phipps aveva definito nel suo diario “fortemente auspicabile... legare la Germania e i suoi governanti a un patto orientale di mutua assistenza” (Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Phipps 10/1, p. 79, 8 agosto 1934).

97 Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, pp. 549 e segg.

98 Dal punto di vista hitleriano, il trattato navale rappresentava il primo frutto di quell’accordo bilaterale sugli armamenti perseguito fin dall’inizio con il Regno Unito. Sino a quel momento, la Gran Bretagna aveva insistito su un accordo generale per impedire che l’Europa si dividesse in due schieramenti, come già era accaduto prima del 1914 (Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge, Phipps 10/1, p. 86, 27 novembre 1934).

99 Gannon, p. 32.

100 Richard Thurlow, Fascism in Britain. A History, 1918-1985, Oxford 1987, p. 124.

101 Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, Oxford 1983, pp. 38 e segg.

102 Vedi Griffiths, pp. 127 e segg.

103 Margarete Gärtner, Botschafterin des guten Willens, Bonn 1955, pp. 18 e segg.; Donald Cameron Watt, Personalities and Polides. Studies in the Formulation of British Foreign Policy in the Twentieth Century, London 1965, pp. 120-1. Watt data al 1929 la nascita dell’Associazione. Ciò è vero per il suo ramo tedesco, ma la sede britannica era stata fondata l’estate precedente. Sulla sua istituzione, vedi Gärtner, pp. 163-4.

104 Fondo Hamilton 14/2/1, King’s College London, Liddel Hart Centre for Military Archives: verbali di una riunione dell’Associazione anglo-tedesca, tenuta il 3 dicembre 1929, con allegato denco dei membri. Il nome di Londonderry non appare viceversa in una lista degli iscritti dell’11 giugno 1934. A quando risalga il suo ritiro dall’Associazione non è chiaro, ma è presumibile cadesse in concomitanza con la nomina ministeriale, nel 1931. Primo indizio di uno specifico interesse per la Germania di Londonderry fu il viaggio organizzato da Margarete Gärtner – da lui intrapreso nello stato tedesco con un piccolo “gruppo di studio” nell’aprile del 1929. L’itinerario prevedeva anche una visita nella regione carbonifera della Ruhr (Gärtner, pp. 162-3). Alla fine del 1931 il marchese, allora ministro dell’Aviazione, era disposto a presentare la dottoressa Gärtner ad altri influenti membri della Camera dei Lord (Gärtner, pp. 217-8).

105 Fondo Hamilton, 14/2/1: “Rapporto sulla cena in onore di Herr von Lineiner-Wildau, M.d.R., offerta dal Comitato dell’Associazione anglotedesca...”.

106 Fondo Hamilton, 14/2/4 (Hamilton a Garvin, 18 novembre 1931 e 24 novembre 1931; Garvin a Hamilton, 23 novembre 1931; Hamilton a Sir Robert Hutchison, 24 novembre 1931). Ancora a dicembre circolava insistentemente la voce che Hitler si accingesse a recarsi in visita a Londra (The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart, Vol. 1, pp. 193-4, 2 dicembre 1931).

107 Fondo Hamilton, 14/2/3 (Hamilton a Rebecca West, 15 marzo 1933, e al colonnello Ernst Heyne, 25 aprile 1933; Cicely Andrews, alias Rebecca West, a Hamilton, 13 marzo 1933).

108 Fondo Hamilton, 14/2/4 (Hamilton a Evan Bernard Morgan, segretario dell’Associazione, 12 maggio 1933).

109 Fondo Hamilton, 14/2/4 (Hamilton a Morgan, 20 giugno 1933).

110 Fondo Hamilton, 14/2/3 (Hamilton a Frau von Flesch-Brunningen, Monaco, 30 novembre 1933, e a Ch.T. Schwartz, L’Aja, 24 luglio 1934).

111 Le opinioni di Hamilton in merito a tratti somatici e caratteriali tipici degli ebrei risaltano chiaramente in una lettera al direttore dell’Evening Standard del 27 gennaio 1939 (Fondo Hamilton, 14/2/12). Come molti ufficiali della nobiltà terriera, aveva manifestato un latente antisemitismo all’epoca del suo insigne periodo di servizio quale capo di stato maggiore di Lord Kitchener nella guerra boera. In una lettera del 1902 a Winston Churchill, sosteneva che inglobare i boeri nell’Impero avrebbe fatto “per il futuro della nostra razza e della nostra lingua molto più che assimilare un milione di ebrei di Johannesburg”. (All’epoca il nome della città sudafricana era comunemente storpiato in “Jewburg” o “Jewhannesburg”.) Nel 1938, a un corrispondente israelita che aveva contestato alcuni rilievi di un suo discorso, Hamilton rispondeva che “conquistammo Johannesburg, e in particolare l’area intorno a Doorn Kop, soprattutto per gli ebrei” (Denis Judd e Keith Surridge, The Boer War, London 2002, pp. 243-4; Fondo Hamilton, 14/2/12, Hamilton a Sidney Salomon, 7 novembre 1938).

112 Fondo Hamilton, 14/2/9 (Hamilton alla signora H. Thomson, 28 maggio 1936).

113 Stando a una lettera, in data 14 marzo 1935, inviata dal consolato generale britannico di Amburgo a Basil C. Newton presso l’ambasciata britannica di Berlino, lo scioglimento del ramo tedesco, nel luglio precedente, era stato suggerito da Ribbentrop, ormai primo consigliere di Hitler in politica estera, il quale vi aveva denunciato la presenza di elementi “non ariani”. A quanto pare, la decisione di sostituire la vecchia con una nuova organizzazione fu presa previa consultazione del Führer in persona (PRO, KV 5/3, incartamento MI5, non numerato).

114 Il nome di Meinertzhagen, insieme a quello di Londonderry, compare tra i candidati “ammessi” a far parte dell’Anglo-German Association nei verbali della riunione del 3 dicembre 1929 (Fondo Hamilton, 14/2/1).

115 Fondo Hamilton, 14/2/4 (Morgan a Hamilton, 14 novembre 1934; Hamilton a Thorne, 4 marzo 1935; Thorne a Hamilton, 7 marzo 1935; Hamilton a Vance, 6 marzo 1935, 12 marzo 1935, 21 marzo 1935; Vance a Hamilton, 8 marzo 1935, 14 marzo 1935, 21 marzo 1935; Meinertzhagen a Hamilton, 19 marzo 1935). Hamilton rifiutò di entrare nella’Anglo-German Association perché, disse, si sarebbe “guardato bene dal far parte di un’organizzazione dalle affiliazioni puramente affaristiche” (Fondo Hamilton, 14/2/8, Hamilton a C.E. Carroll, 3 febbraio 1936; e si veda anche la sua lettera a Lady Down, 20 marzo 1936).

116 Ad esempio: Fondo Hamilton, 14/4/4, Hamilton al dottor Arnold Kòster, 29 maggio 1935; e Fondo Hamilton, 13/4/3, Hamilton a Rebecca West, 15 marzo 1933.

117 Graham Wootton, The Official History of the British Legion, London 1956, p. 305. Stando ai registri, nel 1935 la Legione vantava 451.413 iscritti, in aumento. Considerato che alcuni membri erano esentati dal pagamento della tassa di iscrizione, il totale effettivo era in realtà un po’ più alto.

118 Griffiths, pp. 130-1.

119 Fondo Hamilton, 14/2/5-6.

120 Fondo Hamilton, 14/2/7-13.

121 Per una descrizione di Rothermere, si veda Fleet Street, Press Barons and Politics. The Journals of Collin Brooks 1932-1940, a cura di N.J. Crowson, Camden Society Fifth Series, vol. 11, London, 1998, p. 72.

122 Fleet Street, p. 23 nota 15.

123 Maurice Cowling, The Impact of Hitler. British Politics and British Policy, 1933-1940, Cambridge 1975, pp. 46-47.

124 Gannon, pp. 25-26, 34.

125 Viscount Rothermere, My Fight to Rearm Britain, London 1939, pp. 3-18 (la locuzione “salvezza della Gran Bretagna” è a p. 18).

126 Daily Mail, 10 luglio 1933.

127 Daily Mail, 28 novembre 1933 (“Why not a Franco-British Alliance?”).

128 Rothermere, pp. 25, 28-29, 107.

129 Adolf Hitler: Monologe im Führerhauptquartier 1941-1944. Die Aufzeichnungen Heinrich Heims, a cura di Werner Jochmann, Hamburg 1980, p. 384.

130 Ibidem.

131 Su Tennant, vedi Griffiths, pp. 116-8.

132 E.W.D. Tennant, True Account, London 1957, p. 187. La descrizione del party è del tutto simile a quella datane da George Ward Price in I Know These Dictators, London 1937, pp. 29-32.

133 Daily Mail, 28 dicembre 1934 (“Germany On Her Feet Again”). “Quale incantesimo ha ridato speranza ai cuori tedeschi,” chiedeva, “restituito ai loro occhi la luce del coraggio e della fiducia, magnetizzando questa possente nazione al punto da farci sentire come in una gigantesca centrale elettrica? Hitler. La risposta è tutta qui.” Nel prosieguo dell’articolo Rothermere definiva “pure fantasie” i servizi della stampa britannica sulla Germania nazista, censurando in particolare alcuni reportage sulla persecuzione degli ebrei.

134 Rothermere, pp. 80-82; Fleet Street, pp. 283-4. Il testo tedesco, di otto pagine, si trova in PRO, FO 800/290, fogli 241-8 (3 maggio 1935).

135 Griffiths, pp. 164-5.

136 Vedi Griffiths, pp. 152-5; e Martin Gilbert, The Roots of Appeasement, London 1966, pp. 144-7.

137 Thomas Jones, A Diary with Letters, 1931-1950, London 1954, pp. 514-5.

138 Sir Robert Vansittart, il 4 febbraio 1935, poco dopo il ritorno di Lothian dall’incontro con Hitler. Cit. in G.T. Waddington, “An Idyllic and Unruffled Atmosphere of Complete Anglo-German Misunderstanding’: Aspects of the Operations of the Dienststelle Ribbentrop in Great Britain, 1934-1938”, “History”, 82 (1997), p. 54.

139 J.R.M. Butler, Lord Lothian (Philip Kerr) 1882-1940, London 1960, p. 45.

140 Cowling, pp. 133-4.

141 Butler, p. 190.

142 Politisches Archiv des Auswartigen Amtes, Berlino, R27962, fogli D525492-525511 (rapporti su una visita del “Deutsche Gruppe” (Gruppo di discussione anglo-tedesco) a Blickling, 22-25 luglio 1938, e appunto su una conversazione privata tra Lothian e il dottor Karl Megerle, del Ministero della Propaganda del Reich, presente anche l’ex vicesegretario del Consiglio dei ministri, Thomas Jones, amico di Lloyd George e di Baldwin, il quale sostenne che la Gran Bretagna doveva accettare la supremazia tedesca nell’Europa sud-orientale e spingere la Germania ad accettare Praga in cambio del suo ritiro dalla guerra civile spagnola; allegato anche un “Protokoll” in dodici pagine non numerate, con un riepilogo dei colloqui).

143 Jones, p. 44 (3 luglio 1932).

144 Buder, p. 197. Si vedano anche le considerazioni di Lothian in una lettera privata del febbraio 1935: “La brutalità del nazionalsocialismo è in certa misura la reazione al trattamento che la Germania ha ricevuto dopo la guerra. Sono convinto che il modo migliore di ridare agli ebrei tedeschi i loro giusti diritti non sia di contrastare l’odio con l’odio ma di minare la fonte degli aspetti negativi del nazionalsocialismo accordando alla Germania il posto che le spetta in Europa...” (Martin Gilbert, Britain and Germany between the Wars, pp. 78-9). La visione che Lothian aveva di sé non coincideva necessariamente con quella di altri. Dopo una conversazione con lui, nel maggio del ’37, l’ambasciatore americano a Berlino lo giudicava “l’inglese più fascista che abbia mai incontrato” (Ambassador Dodd’s Diary 1933-1938, a cura di William E. Dodd e Martha Dodd, London 1941, p. 411, 6 maggio 1937).

145 Butler, pp. 199-202.

146 Butler, pp. 202-3. Su Conwell-Evans, vedi Griffiths, pp. 146-8. Con l’assistenza di Margarete Gärtner, Conwell-Evans preparò il testo del discorso di Lothian a Hitler (Gärtner, p. 309).

147 Buder, pp. 203, 330-7. Da quanto risulta, non fu redatto alcun verbale dell’incontro (DBFP, C/III, p. 838 n. 7). Le raccomandazioni dell’ambasciatore tedesco a concedere a Lothian un’udienza con Hitler sono al n. 445, pp. 837-8; le note sulla conversazione del marchese con Blomberg, Hess e Ribbentrop al n. 468, pp. 885-7. A quanto pare, Lothian restò deluso dal colloquio (Gärtner, p. 309). Vedi anche Gilbert/Gott, pp. 38-41.

148 Buder, pp. 203-6.

149 PRONI, D/3099/2/16/56, Lothian a Lord Londonderry, 7 febbraio 1935 (situata per errore nell’incartamento D/3099/2/17).

150 Watt, Personalities and Policies, p. 124.

151 Sull’udienza di Lord Allen con Hitler, si vedano Martin Gilbert, Plough My Own Furrow: the Life o/Lord Allen of Hurtwood, London 1965, pp. 160-4; e Arthur Marwick, Clifford Allen, the Open Conspirator, Edinburgh/London 1964, pp. 358-9, dove viene citata una sua lettera al dittatore tedesco dopo il ritorno da Berlino: “Ogni parola che ci siamo detti mi ha confortato nella speranza che sia finalmente possibile stringere un’intesa definitiva tra i nostri due paesi” (4 aprile 1935, p. 359).

Capitolo secondo – Caduta del ministro dell’Aviazione

1 Sicuramente non mancarono, in ambito familiare, le speranze che Londonderry riuscisse un giorno a diventare ministro degli Esteri. “Mi auguro” gli scriveva il figlio, Lord Castlereagh, nel luglio 1932 “che manterrete intatta Londonderry House: da ministro degli Esteri, vi servirà un posto così per i ricevimenti che solo voi sapete dare” (PRONI, D/3099/2/13/45, Castlereagh a Lord Londonderry, 11 luglio 1932).

2 PRONI, D/3099/2/9/1-82 contiene i messaggi di felicitazione. Quello di Churchill è D/3099/2/9/16.

3 H. Montgomery Hyde, The Londonderrys: a Family Portrait, London 1979, pp. 191-2. Per la determinante influenza di Lady Londonderry sulla nomina del marito, si veda anche H. Montgomery Hyde, British Air Policy between the Wars, London 1976, p. 275.

4 Londonderry si soffermava ampiamente sull’episodio ginevrino in Ourselves, capp. 3-4, e Wings, capp. 3-5. Vedi anche Hyde, British Air Policy, cap. 6.

5 B.H. Liddel Hart, Memoirs, vol. 1, London 1965, pp. 205-6.

6 PRONI, D/3099/2/16/2B, Lord Londonderry a Hailsham, 22 febbraio 1932; e Wings, p. 54.

7 PRONI, D/3099/2/16/22, Appunti per un discorso da tenere il 4 maggio 1932 alla Northern Counties Area Political School di Keswick, ma mai pronunciato.

8 Vedi lan Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, London 1998, pp. 490-4.

9 Gerhard L. Weinberg, The Foreign Policy of Hitler’s Germany. Diplomatic Revolution in Europe, 1933-36, Chicago/London 1970, pp. 161-95.

10 PRONI, D/3099/2/16/31, Lord Londonderry al colonnello Sir Maurice Hankey (segretario del Consiglio dei ministri), 24 luglio 1932.

11 G.M. Young, Stanley Baldwin, London 1952, p. 174.

12 Keith Middlemas e John Barnes, Baldwin: a Biography, London 1969, PP. 731-3; Cambridge UL, Fondo Baldwin, Baldwin 129, fogli 90-96 (Simon a Baldwin, 5 aprile 1934, con allegato memorandum del Foreign Office dal titolo: “Problema immediato dell’atteggiamento cui è tenuto il Governo di Sua Maestà riguardo alla questione dei bombardamenti aerei”, che sposava il punto di vista di Baldwin e criticava la posizione del Ministero dell’Aviazione). Vedi anche Uri Bialer, The Shadow of the Bomber. The Fear of Air Attack and British Politics 1932-1939, London 1980, p. 29.

13 PRO, PRO 30/69/678/2, foglio 414, Lord Londonderry a MacDonald, 30 maggio 1932.

14 Wings, pp. 54-55.

15 Middlemas/Barnes, p. 732, e nota.

16 Middlemas/Barnes, p. 733.

17 PRONI, D/3099/2/12/13-14, Londonderry a MacDonald, 9 giugno 1932, 10 giugno 1932; e PRO, PRO 30/69/678/2, foglio 415.

18 Middlemas/Barnes, p. 733; Wings, pp. 58-59.

19 PRO, FO 800/291, fogli 35-37; Lord Londonderry a Sir John Simon (ministro degli Esteri) e a Sir Herbert Samuel (ministro degli Interni e capo del partito liberale), 22 giugno 1932. Sulla difesa di Londonderry della linea perseguita dal Ministero dell’Aviazione di contro agli abolizionisti, si veda anche Malcolm Smith, British Air Strategy between the Wars, Oxford 1984, p. 118.

20 Series of League of Nations Publications, IX. Disarmament, Genève 1932, IX.51 (in PRONI, D/3099/2/16/30C).

21 PRONI, D/3099/2/12/16, Lord Londonderry a Ramsay MacDonald, 19 luglio 1932; D/3099/2/16/29A-30A, Lord Londonderry a Sir Clive Wigram, 21-22 luglio 1932; Wings, p. 59.

22 PRO, PRO 30/69/678/2, foglio 422, Lord Londonderry a MacDonald, 31 luglio 1932.

23 PRONI, D/3099/2/12/18, MacDonald a Lord Londonderry, 28 luglio 1932.

24 PRONI, D/3 099/2/12/21, Lord Londonderry a MacDonald, 9 gennaio 1933.

25 Middlemas/Barnes, p. 739.

26 PRONI, D/3099/2/12/23, Lord Londonderry a MacDonald, 20 gennaio 1933 (ove riferiva da Baghdad, e successivi resoconti da Atene e Roma); Wings, pp. 68-69. Per l’immagine positiva dell’Italia mussoliniana tra la destra conservatrice, vedi Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, Oxford 1983, pp. 13-25. A.J.P. Taylor (English History 1914-1943, Harmondsworth, 1970, p. 397) pone in rilievo la simpatia che per Mussolini nutrivano Ramsay MacDonald e Austen Chamberlain, fratellastro di Neville. L’atteggiamento sostanzialmente positivo di Churchill verso il dittatore italiano durante gli anni venti e nei primi anni trenta è analizzato da Hans Woller, Churchill and Mussolini, “Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, 49 (2001), pp. 563-94, in particolare pp. 566-72.

27 Parlando alla Commissione per l’Aviazione il 20 febbraio 1933, ad esempio, assicurava che il governo era “pronto a sottoscrivere una universale messa al bando dei velivoli militari e dei bombardamenti aerei, se non per scopi di ordine pubblico”, salvo puntualizzare subito dopo che ciò dipendeva da “un programma efficace per il controllo internazionale dell’aviazione civile, in grado di impedire radicalmente la possibilità di adibire a usi militari apparecchi civili” (Cambridge UL, Fondo Baldwin, Baldwin 129, fogli 116-23).

28 PRO, PRO 30/69/679, foglio 522 (copia in PRONI, D/3099/2/12/24), Lord Londonderry a MacDonald, 24 febbraio 1933; si vedano anche le lettere di Londonderry a Sir John Simon del 14 e 15 febbraio 1933 in PRO, FO 800/291, fogli 213-22; Ourselves, pp. 55-56; Wings, pp. 69-72. Sull’irritazione del Foreign Office nei confronti di Londonderry e sulla “difficile situazione creata dal Ministero dell’Aviazione” si soffermava Anthony Eden nel febbraio 1933 con A.L. Kennedy, decano dei corrispondenti esteri del “Times” (The Times and Appeasement. The Journals of A.L. Kennedy, 1932-1939, a cura di Gordon Martel, Camden Society Fifth Series, vol. 16, Cambridge 2000, p. 74; 18 febbraio 1933).

29 PRONI, D/3099/15/11 (elenco degli ospiti); Wings, p. 72.

30 Wings, p. 73; H. Montgomery Hyde, British Air Policy between the Wars, London 1976, p. 291.

31 Cit. in Martin Gilbert, Winston S. Churchill, Vol. V, 1922-1939, London 1976, p. 455.

32 Gilbert, Churchill, pp. 457-8.

33 Gilbert, Churchill, pp. 459-62.

34 Vedi Wings, pp. 76-77.

35 Titolo del quarto capitolo di Wings e locuzione impiegata in una lettera a Sir Austen Chamberlain, fratellastro di Neville ed ex ministro degli Esteri, del 24 giugno 1933 (PRONI, D/3099/2/16/44).

36 DBFP, 2/V, n. 191, pp. 303-5; PRONI, D/3099/2/16/44-5, scambio di lettere tra Londonderry e Sir Austen Chamberlain, 24 e 26 giugno 1933; D/3099/2/12/26, Lord Londonderry a MacDonald, 14 luglio 1933; PRO, PRO 30/69/679, fogli 533-7, Lord Londonderry a MacDonald, 11 luglio 1933; Lord Londonderry a Eden, 11 luglio 1933; Wings, pp. 79-81. Ramsay MacDonald confidò a Londonderry il proprio “turbamento per questo continuo attrito” tra lui e il Foreign Office sulla questione dei bombardamenti a scopi di ordine pubblico (PRO, PRO 30/69/679, foglio 538, MacDonald a Lord Londonderry, 13 luglio 1933).

37 Wings, p. 83 (ove si cita un discorso tenuto da Londonderry a Liverpool il 7 luglio 1933).

38 Vedi Wings, pp. 78-79.

39 DBFP, 2/V, nn. 200-1, pp. 315-22. Il colloquio tra Nadolny e Londonderry avvenne a Ginevra il 2 giugno 1933, e fu accompagnato da una “Relazione del punto di vista tedesco sulla questione del disarmo”, consegnata dal delegato del Reich. Qualche giorno dopo Londonderry era atteso a Parigi a un incontro con l’ambasciatore itinerante americano Norman Davies e con il primo ministro francese Édouard Daladier, per provare a convincere la Francia ad assumere un atteggiamento più flessibile sul disarmo (DBFP, 2/V, n. 202, pp. 322-3; Institut für Zeitgeschichte, München, MA 804/1/D676446 (Aufzeichnung, Auswartiges Amt, 3 giugno 1933, telefonata di Göring per avere ragguagli sull’incontro di Parigi).

40 Weinberg, Foreign Policy, pp. 47-52.

41 Wings, p. 85; Ivone Kirkpatrick, The Inner Circle, London 1959, p. 49.

42 Wings, pp. 87-89.

43 Gilbert, Churchill, p. 488.

44 Wings, p. 108.

45 Gilbert, Churchill, p. 495.

46 Gilbert, Churchill, pp. 505-6 (e nota 1).

47 PRONI, D/3099/2/12/32, MacDonald a Lord Londonderry, 7 febbraio 1934.

48 Gilbert, Churchill, pp. 506-7.

49 Wings, p. 105.

50 Middlemas/Barnes, pp. 744-7; John F. Naylor (Labour’s International Policy. The Labour Party in the 1930s, London 1969, pp. 62-64) avanza riserve sul pacifismo del candidato laburista, John Wilmot, pur ammettendo che egli “professava opinioni pacifiste” ma si poneva su una piattaforma programmatica che “non era certo un modello di chiarezza”. Al considerevole successo laburista contribuirono ovviamente anche questioni di politica interna, ma ruolo senz’altro significativo ebbe lo sfruttamento, se non del pacifismo in quanto tale, di una delle sue origini: la paura di un’altra guerra.

51 Cit. in Middlemas/Barnes, p. 745. Sull’idea pacifista in Gran Bretagna, si veda la minuziosa analisi di Martin Ceadel, Pacifism in Britain 1914-1945: the Defining of a Faith, Oxford 1980. Sul pacifismo nel partito laburista, componente di rilievo negli anni venti ma andata progressivamente a rifluire, nel decennio seguente, nel più vasto alveo delle pressioni per il disarmo, vedi Naylor, pp. 9-15, 61 e segg.

52 Gilbert, Churchill, p. 507; Middlemas/Barnes, p. 754. In un “incredibile sfogo”, perfino re Giorgio V – che non era di certo un pacifista di sinistra – disse a David Lloyd George che, piuttosto che veder trascinato il paese in un’altra guerra, sarebbe andato “a sventolare una bandiera rossa a Trafalgar Square” (Lloyd George. A Diary by Frances Stevenson, a cura di A.J.P. Taylor, London 1971, p. 309; 10 maggio 1935).

53 Vedi Wings, pp. 94-96, ove Londonderry affermava: “Mi ero sempre sentito in dovere di non dimettermi a dispetto delle provocazioni, perché pensavo che [Ramsay MacDonald] avesse bisogno di grande aiuto e che fosse dovere di ognuno di noi dargli tutta la collaborazione di cui eravamo capaci”; e aggiungeva: “dentro di me, malgrado le frustrazioni cui andavo periodicamente incontro, non ho mai avuto intenzione di dimettermi.”

54 Ourselves, pp. 62-64.

55 Wings, p. 107.

56 Ourselves, pp. 59-62; Wings, p. 109. In un primo tempo, il Foreign Office pensò di rispondere alle “proposte” di pace hitleriane con un nuovo piano britannico sul disarmo, ma l’idea fu bocciata dal Consiglio dei ministri (PRONI, D/3099/2/4/89, Hailsham a Lord Londonderry, 28 dicembre 1933).

57 Middlemas/Barnes, pp. 747-8.

58 Lo stesso Londonderry non intendeva concedere alla Germania più di 500 aerei, giudicando doveroso opporsi a qualsiasi richiesta di maggiore entità (PRO, Cab. 27/506, fogli 143-5, 26 febbraio 1934).

59 The Earl of Avon, The Eden Memoirs. Facing the Dictators, London 1962, pp. 79-83; Middlemas/Barnes, pp. 751-2.

60 PRO, Cab. 27/506, fogli 159-64, 174 (6 marzo 1934). Londonderry disse a Lord Arnold che la Germania possedeva, “mimetizzati, perlomeno 250 aerei militari di moderna concezione, e sta aumentando costantemente le proprie risorse”, ma che era “sicuramente ‘impegnata’ nella messa al bando degli armamenti aerei” – ove le virgolette sottintendevano che, riuscendo a vincere le resistenze francesi, era ancora possibile raggiungere un accordo su una riduzione degli armamenti “al più basso livello possibile” (Cambridge UL, Fondo Baldwin, Baldwin 129, fogli 128-33, Lord Londonderry a Lord Arnold, 1° marzo 1934).

61 I dati di bilancio della Germania furono pubblicati allora per l’ultima volta (Erich Kordt, Wahn und Wirklichkeit. Die Aussenpolitik des Dritten Reiches. Versuch einer Darstellung, Stuttgart, 1948, p. 61 nota 1).

62 Avon, pp. 42, 44.

63 Avon, pp. 79-82.

64 PRO, Cab. 27/506, fogli 255-60, 271 (9 aprile 1934).

65 PRO, Cab. 16/109, fogli 391-418, citazione foglio 393v (frase ripetuta con poche varianti nel foglio 407); cit. anche in Keith Middlemas, The Diplomacy of Illusion. The British Government and Germany, 1937-39, London 1972, p. 33.

66 PRO, Cab. 16/109, fogli 395v, 403-407v; Cab. 16/111, fogli 138-143, 164-6, 169; Gilbert, Churchill, p. 506. Due membri del comitato, Sir Robert Vansittart e – stranamente – Sir Warren Fisher, segretario permanente al Tesoro, avevano sollecitato un più massiccio e rapido potenziamento degli armamenti aerei, ma non erano riusciti a prevalere sulla maggioranza, in cui rientravano Sir Maurice Hankey, segretario del Consiglio di gabinetto, e i tre capi di stato maggiore. (Sulle obiezioni di Vansittart, vedi PRO, Cab. 16/111, fogli 81-87, 182-3.) Il capo di stato maggiore dell’Aviazione, il conservatore Sir Edward Ellington (figura condiscendente designata per l’incarico dallo stesso Londonderry), soffocò le proprie inquietudini adeguandosi alle raccomandazioni di massima del comitato (Stephen Roskill, Hankey: Man of Secrets, Vol. 3, 1931-1963, London 1974, pp. 103-4; Lord Vansittart, The Mist Procession, London 1958, pp. 443-4; G.C. Peden, British Rearmament and the Treasury 1932-1939, Edinburgh, 1979, pp. 118-9; Andrew Boyle, Trenchard: Man of Vision, London 1962, pp. 679-81; Hyde, British Air Policy, p. 298).

67 Middlemas/Barnes, pp. 753-4.

68 PRO, Cab. 16/110, fogli 102, 177 (Conferenza sul disarmo 1932. Comitato ministeriale, 4 maggio 1934, 15 maggio 1934).

69 PRO, Cab. 16/110, fogli 100, 105 (4 maggio 1934). Un lungo memorandum di Sir Edward Ellington, capo di stato maggiore dell’Aviazione, inoltrato al comitato ministeriale il 29 maggio 1934, esordiva nel modo seguente: “Non vedo alcuna ragione di ritenere che, nel giro di cinque anni, l’aviazione tedesca possa essere tecnicamente più temibile di quella francese del 1923” (PRO, Cab. 16/111, foglio 139).

70 PRO, Cab. 16/111, foglio 193 (20 giugno 1934); Hyde, British Air Policy, p. 304. Il 17 ottobre 1940, a meno di un mese dalla morte, Chamberlain accennava a questo suo intervento in una lettera a Stanley Baldwin: “Ti ricorderai che, in qualità di cancelliere dello Scacchiere, chiesi l’autorizzazione del governo a rivedere i programmi elaborati dai Ministeri delle Forze armate, e ne sottoposi uno, accolto sia da te che dagli altri, che prevedeva un’aviazione militare ancora più forte di quel che si fosse azzardato a proporre Charley Londonderry” (cit. in Keith Feiling, The Life of Neville Chamberlain, London 1946, p. 456).

71 PRO, Cab. 16/110, fogli 312-3 (26 giugno 1934). È stato giustamente fatto notare che, se Londonderry avesse sollecitato sei mesi prima i finanziamenti ora previsti, “il Ministero del Tesoro avrebbe chiesto la sua testa” (Robert Paul Shay Jr., British Rearmament in the Thirties: Politics and Profits, Princeton 1977, p. 38).

72 PRO, PRO 30/69/1753/2, foglio 28, Diario di Ramsay MacDonald, annotazione relativa al 16 maggio 1935. In seguito Londonderry rimproverò a MacDonald il suo mancato appoggio nel governo, dopo che lo aveva informato degli “intrighi” che si ordivano contro di lui (PRO, PRO 30/69/683, foglio 172, Lord Londonderry a MacDonald, 13 novembre 1936).

73 Wings, p. 115 (e nota 1).

74 PRO, Cab. 27/506, fogli 289-90, 297 (20 aprile 1934).

75 Testimonianza di Lady Mairi Bury, intervista a Mount Stewart, 22 ottobre 2002.

76 Anne de Courcy, Circe. The Life of Edith, Marchioness of Londonderry, London 1992, pp. 250-3.

77 Neil Fleming (The Seventh Marquess of Londonderry: a Political Life, tesi di dottorato, Queen’s University, Belfast 2002, p. 248) lascia intendere che il primo contatto personale fra i due risalirebbe ai primi del 1934, adducendo a riscontro un telegramma di Frau Göring a Londonderry del 2 marzo di quell’anno. Ma incorre in un errore. Il telegramma, in tedesco, fu inviato a Londonderry da Hermann Göring in persona, e dal contesto – il mittente si rallegrava che il marchese fosse “venuto a conoscere la nuova Germania” – si evince senza ombra di dubbio che esso è successivo al viaggio di Londonderry in Germania, all’inizio del 1936. In realtà, malgrado la parziale illeggibilità del timbro postale, il telegramma non è del 1934 ma del 19 marzo 1936 (PRONI, D/3099/2/19/2).

78 Londonderry era stato tra coloro cui aveva chiesto udienza, ai primi di luglio del 1934, il Kapitänleutnant a.D. Obermüller, capo della “Sezione inglese” dell’Aussenpolitisches Amt di Alfred Rosenberg (vedi Aussenpolitisches Amt. Das politische Tagebuch Alfred Rosenbergs 1934/35 und 1939/40, a cura di Hans-Günther Seraphim, München 1964, p. 49).

79 The Times and Appeasement, p. 74 (18 febbraio 1933).

80 PRONI, D/3099/2/19/3, “Record of an Interview granted by General Göring to Lady Maureen Stanley and Lady Margaret Stewart”.

81 PRONI D/3 099/17/33. Discorso di Londonderry al banchetto del sindaco, 9 novembre 1934 (erroneamente archiviato in D/3099/3/15).

82 PRO, Prem. 1/155, fogli 70-74, 77.

83 PRO, Cab. 21/2676, Lord Londonderry a Hailsham “Secret and Personal”, 22 novembre 1934. L’indomani Londonderry scriveva nuovamente a Hailsham, aggiungendo che il principio di parità era stato riconosciuto alla Germania l’11 dicembre 1932, imputando la sua mancata entrata in vigore al boicottaggio francese, e richiamando l’attenzione sulla ragionevolezza delle proposte tedesche riguardo alla mole della propria aviazione militare (non superiore al 30 per cento delle forze aeree congiunte dei paesi confinanti con la Germania, né al 50 per cento degli armamenti aerei della Francia, qualunque ne fosse il numero). In seguito Londonderry fece spesso riferimento allo smacco di veder tenuta in sine cura la sua lettera (noi abbiamo citato dalla missiva a Sir Maurice Hankey del 18 novembre 1937, anch’essa in archivio). Vista la loro lungimiranza, Londonderry (che stranamente non aveva conservato le minute) chiese a Hailsham nel dicembre 1937 di fargli avere copia delle due lettere (PRONI, D/3099/2/17/25) e, nel novembre 1938, anche di restituirgli gli originali (D/3099/2/17/1A-2A, 31-32). Ne distribuì abbondantemente copia ad amici e colleghi politici, tra cui Neville Chamberlain (Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/30/96). Senza esito restarono i suoi tentativi di convincere Chamberlain, e in seguito Churchill, ad autorizzare la citazione letterale delle missive nelle sue pubblicazioni. Il marchese dovette pertanto sintetizzarne il contenuto in Ourselves, pp. 63-64 e Wings, pp. 118-20.

84 Vedi Ritchie Ovendale, Britain, the Dominions and the Coming of the Second World War, 1933-9, in Wolfgang J. Mommsen e Lothar Kettenacker (a cura di), The Fascist Challenge and the Policy of Appeasement, London 1983, p. 328.

85 WSC, V/3, pp. 1452-3, Lord Londonderry a Churchill, 14 aprile 1939; e opinioni analoghe in PRONI, D/3099/4/51, Lord Londonderry a Churchill, 3 agosto 1939.

86 Gilbert, Churchill, pp. 551-2.

87 Gilbert, Churchill, p. 553; Hyde, British Air Policy, pp. 318-22; J. A. Cross, Lord Swinton, Oxford 1982, p. 136.

88 Gilbert, Churchill, pp. 553-4.

89 Gilbert, Churchill, pp. 554-6.

90 Gilbert, Churchill, pp. 559, 568-9.

91 Secondo Gilbert (Churchill, p. 559), Hankey aveva detto che ci sarebbero voluti “molto più di cinque anni”; secondo Roskill (p. 122), il termine indicato era “di parecchio superiore ai due”.

92 Gilbert, Churchill, p. 568; Middlemas/Barnes, p. 787.

93 Hyde, British Air Policy, p. 327.

94 PRO, FO 800/291, foglio 407, Lord Londonderry a Baldwin, 29 novembre 1934, e foglio 406, Lord Londonderry a Simon, 30 novembre 1934; Cab. 23/80, foglio 246. In Consiglio dei ministri, Simon “sollevò urgentemente la questione se, nel dibattito parlamentare del pomeriggio, il governo dovesse avallare ufficialmente l’ipotesi che la Germania fosse in possesso di circa un migliaio di velivoli militari”. Un telegramma inviato il giorno prima dall’addetto all’aviazione dell’ambasciata britannica a Berlino indicava in realtà che i tedeschi non ne avevano più di 600. Viceversa, fonti francesi parlavano di 1.100 aerei da guerra. Il Consiglio di gabinetto convenne tuttavia con Londonderry che sarebbe stato “imprudente presentare alla Camera dei Cornimi una cifra che potesse essere impugnata con successo dalla Germania”.

95 Middlemas/Barnes, p. 787; Hyde, British Air Policy, p. 327.

96 Wings, pp. 126, 128.

97 Gilbert, Churchill, pp. 576-7.

98 WSC, V/2, p. 933 (dal diario di Frances Stevenson, 22 novembre 1934). Londonderry minimizzava fin quasi a farle scomparire le profonde divergenze tra lui e Churchill su riarmo e politica estera. Vedi pp. 974-5, Lord Londonderry a Churchill, 30 dicembre 1934.

99 Middlemas/Barnes, p. 787.

100 PRO, Cab. 23/80, fogli 237/40 (riunione del 26 novembre 1934); Gilbert, Churchill, p. 572.

101 PRO, Prem. 1/155, fogli 67-69 (minuta incompleta PRONI, D3099/2/12/3 8), Lord Londonderry a MacDonald, 26 novembre 1934; edita in WSC, V 12, pp. 942-3.

102 Gilbert, Churchill, pp. 572-6.

103 Maurice Cowling, The Impact of Hitler. British Politics and British Policy, 1933-1940, Cambridge 1975, p. 72.

104 Parliamentary Debates, House of Commons, vol. 295 (1935), coll. 878-83; Middlemas/Barnes, pp. 787-9; Gilbert, Churchill, p. 578.

105 PRO, FO 800/291, fogli 409-10 e (minuta) PRONI, D/3099/2/16/52.

106 Middlemas/Barnes, pp. 790-5.

107 PRONI, D/3099/2/16/57, minuta di quattro pagine, non firmata, del memorandum dal titolo “La risposta tedesca”, datato (apparentemente per mano di Londonderry) “18 febbraio 1935” e sicuramente redatto dal marchese. Ignoto il destinatario del documento (forse il primo ministro) né si sa se questo fu effettivamente spedito.

108 PRO, Cab. 27/508, fogli 108-17 (19 febbraio 1935). Il citato commento di Londonderry (foglio 116) si situava nel contesto del dibattito su quale città (Berlino o Londra) dovesse ospitare i colloqui, e non riflette la sua posizione sui temi concreti – l’accordo aereo e il patto orientale – che dovevano essere sollevati nell’incontro.

109 Weinberg, pp. 204-5; Kershaw, pp. 549-53; Kordt, Wahn und Wirklichkeit, pp. 70-71.

110 DGFP, CIII, n. 555, pp. 1043-80 (p. 1073 per l’affermazione hitleriana della raggiunta parità aeronautica con la Gran Bretagna); Paul Schmidt, Statisi auf diplomatischer Bühne 1923-45. Erlebnisse des Chefdolmetschers im Auswärtigen Amt mit den Staatsmännem Europas, Bonn 1953, p. 306; Avon, pp. 133 e segg. per l’incontro, p. 141 per l’affermazione di Hitler. Un rapido accenno a quest’ultima anche in Viscount Simon, Retrospect, London 1952, p. 202.

111 Avon, p. 141.

112 Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, a cura del Militärgeschichtliches Forschungsamt, vol. 1, Stuttgart 1979, p. 484.

113 WSC, V/2, p. 1143, nota 1.

114 PRO, FO 800/290, foglio 200, copia del memorandum, in data 2 aprile 1935, redatto dal colonnello Don, addetto all’aviazione presso l’ambasciata britannica a Berlino, sulla base di una conversazione col colonnello Wenninger, attaché tedesco a Londra, avvenuta il 30 marzo; anche Wings, p. 127.

115 Middlemas/Barnes, p. 799.

116 Taylor, English History, p. 471.

117 Gilbert, Churchill, pp. 627-9.

118 PRO, FO 800/290, fogli 123-4, Lord Londonderry a Simon, 21 febbraio 1935. La latente tensione tra Londonderry e Simon era osservabile nell’emendamento proposto dal ministro degli Esteri alla formulazione del memorandum sull’“indirizzo di massima” (in campo aeronautico). Simon chiese di sostituire la frase di Londonderry “alla luce della notevole e sempre crescente importanza dell’arma aeronautica” con “alla luce del repentino pericolo che potrebbe derivare da un cattivo uso dell’arma aeronautica”. Londonderry reagì con una certa stizza, affermando che su “una pura e semplice constatazione” come quella “neanche il pacifista più cavilloso” avrebbe trovato nulla da eccepire, ma, piuttosto che accogliere la correzione di Simon, preferiva omettere del tutto la frase (fogli 124, 130-1).

119 Gilbert, Churchill, p. 631. All’epoca della conferenza di Monaco, fine settembre 1938, quando era previsto il completamento del programma di riarmo di Londonderry, a un potenziale minimo di 3.200 aerei di prima linea per la Germania faceva da pendant una disponibilità massima di 1.606 apparecchi analoghi per la Gran Bretagna (Gilbert, Churchill, p. 635 nota 1). E come continuavano a sostenere Churchill e i suoi informatori nell’arcano (e spesso meramente congetturale) dibattito sulle cifre, il potenziale aereo di prima linea (preso immancabilmente a criterio dal Ministero dell’Aviazione) andava collegato altresì al numero di piloti addestrati, alla quantità di aerodromi e alla rapidità di esecuzione sia nel produrre nuovi apparecchi che nel convertire aerei civili a uso militare. Includendo nell’equazione questi fattori, il vantaggio tedesco era ancora più ampio.

120 WSC, V/2, pp. 1131-3.

121 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Simon, 22 gennaio 1940.

122 PRONI, D/3099/2/12/41, MacDonald a Lord Londonderry, 10 aprile 1935. La propensione del marchese per le frasi inopportune non contribuiva a ispirare fiducia. In una lettera al “Times”, uscita sul numero del 12 aprile 1935, Londonderry ritenne necessario rettificare l’impressione suscitata da un suo recente discorso, quando aveva detto che il Ministero dell’Aviazione era stata “un’istituzione sonnacchiosa nella quale non si era mai fatto gran che”. Travisando completamente lo stato d’animo dell’opinione pubblica, si giustificò dicendo che voleva essere solo “un’espressione scherzosa”.

123 PRO, FO 800/290, fogli 198-200.

124 WSC, V/2, p. 1138.

125 PRONI, D/3099/2/5/26, Churchill a Lord Londonderry, s.d. (ma, dal contesto, metà aprile 1935). Churchill si era molto irritato (salvo scusarsi garbatamente in seguito, forse senza necessità) quando gli era parso di capire che Londonderry sostenesse che la Gran Bretagna vantava la parità con la Germania, mentre, a quanto sembra, il marchese intendeva dire semplicemente che si impegnava a garantire un tale obiettivo. Si era trattato evidentemente di un equivoco. “Ti prego quindi di dimenticare” gli scriveva Churchill “le parole di sdegno – come ‘scandaloso’ – che mi sono uscite di bocca.”

126 Nato nel 1877, Ellington (nominato cavaliere nel 1920) vantava lunghi trascorsi nell’esercito e nella Royal Air Force. Per buona parte degli anni venti aveva occupato posizioni di comando in Medio Oriente, India e Iraq, prima che Londonderry lo nominasse nel 1933 capo di stato maggiore dell’aviazione (incarico che mantenne fino al 1937). La sua incapacità di adeguarsi alla rapida evoluzione dell’arma aeronautica gli valsero le critiche sempre più feroci del primo detentore della carica, Sir Hugh (in seguito Lord) Trenchard. Vedi Boyle, pp. 687-9, 701-2. Ellington andò in pensione nel 1940 col grado di ispettore generale della Royal Air Force, e ancora dopo la guerra continuò a corrispondere con Lord Londonderry (avallando le controverse cifre di quest’ultimo sulla potenza della Luftwaffe nel 1935). Morì nel 1967.

127 Gilbert, Churchill, pp. 636-7.

128 PRONI, D/3099/13/2/1335, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 17 aprile 1935. Pur non facendone mai il nome, è intuibile che la marchesa alludesse a Churchill quando scriveva: “Ho sempre diffidato di quella persona che nomini tanto spesso – che è anche un po’ volgare. E detesto di saperti preoccupato dal pensiero di lui”.

129 WSC, V/2, p. 1143, Lord Londonderry a Churchill, 17 aprile 1935.

130 WSC, V/2, pp. 1155-61. Churchill disse a Baldwin (p. 1153) che su quel memorandum si sarebbe basato il suo intervento al dibattito parlamentare sulle previsioni di bilancio per l’aeronautica, in calendario a maggio.

131 WSC, V/2, pp. 1162, Lord Londonderry a Churchill, 30 aprile 1935.

132 PRONI, D/3099/2/12/42, Lord Londonderry a MacDonald, 17 aprile 1935.

133 PRONI, D/3099/2/12/44, Lord Londonderry a MacDonald, 17 aprile 1935.

134 Nella sua relazione del 23 aprile, Vansittart aveva censurato la disponibilità, insita nel piano del Ministero dell’Aviazione, ad accettare per almeno cinque anni l’inferiorità in ambito aeronautico, sottolineando le ripercussioni negative di questa debolezza sulla politica estera britannica (Gilbert, Churchill, pp. 636-7). “Il memorandum di Vansittart che hai inviato al governo mi ha alquanto rattristato,” commentava Londonderry a Simon, “poiché ha sortito l’infausto effetto di spaventare i nostri colleghi, dando loro a intendere che tra me e te non vi sia accordo su questa serissima questione” (PRO, FO 800/290, foglio 219, Lord Londonderry a Simon, 7 maggio 1935).

135 Neville Chamberlain alla sorella Hilda, 12 maggio 1935, cit. in David Dilks, “‘Unnecessary War?’ Military Advice and Foreign Policy in Grat Britain, 1931-1939”, in Adrian Preston (a cura di), General Staffs and Diplomacy before the Second World War, London 1978, p. 110.

136 Il suddetto dibattito si trova in PRO, Cab. 27/508, fogli 120-35 (30 aprile 1935).

137 Wings, p. 133; Daily Express, 16 maggio 1935, p. 1. L’articolo mandò Londonderry su tutte le furie, ma per il primo ministro “la colpa era in gran parte sua”. (PRO, PRO 30/69/1753/2, foglio 28, Diario di Ramsay MacDonald, annotazione relativa al 16 maggio 1935).

138 Wings, p. 130. Della “mancanza di energia” di Londonderry e dell’accusa di “scarsa lungimiranza” rivolta al suo dipartimento era cominciata a circolar voce nel Ministero fin dai primi di maggio (lettera di Charles Evans, funzionario del Ministero dell’Aviazione, a Sir Hugh Trenchard, ex capo di stato maggiore dell’Aviazione, cit. in Boyle, p. 689).

139 Wings, p. 134. Churchill ricordava in seguito il suo avvertimento (WSC, V/3, p. 243, Churchill a Sir Henry Page Croft, 14 luglio 1936; PRONI, D/3099/2/5/41A, Churchill a Lord Londonderry, 15 aprile 1939).

140 Cit. in Hyde, The Londonderrys, p. 212. In una lettera al primo ministro, il 6 maggio, Londonderry negava “che il Ministero] dell’Aviazione si trovasse in una posizione difficile, a dir le cose come stanno... rifarei tutto quello che ho fatto...” (John Rylands UL, Manchester, RMD 1/13/5). In termini analoghi aveva scritto a MacDonald il 24 aprile (PRO, PRO 30/69/1180, foglio 205).

141 PRONI, D/3099/13/2/1336, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 2 maggio 1935.

142 Rothermere scriveva a Londonderry che, stando a rivelazioni fattegli dallo stesso Hitler, la Germania disponeva di 11.000 velivoli, al che il marchese rispose che nel novero doveva averci messo anche gli alianti (vedi Wings, p. 129). Londonderry definiva i dati di Rothermere “un’assurda esagerazione” (Wings, p. 131). All’inizio di maggio, quest’ultimo aveva dato ampia diffusione a una lettera di otto pagine inviatagli da Hitler il giorno 3, nella quale il cancelliere caldeggiava un’“intesa” anglo-tedesca (PRO, FO 800/290, fogli 241-8).

143 PRO, FO 800/290, fogli 265-70 (appunto di Eden per Simon; Londonderry a Eden; responsiva di Eden, il tutto in data 16 maggio 1935); PRONI, D/3099/2/16/69 (copia parziale della lettera di Londonderry a Eden); Wings, p. 132. Una settimana prima di scrivere a Eden, Londonderry aveva convinto Simon a dettare un telegramma per Sir Eric Phipps, ambasciatore a Berlino, con la richiesta di ottenere informazioni precise dalla Luftwaffe sul numero di aerei in suo possesso. Ma poi il ministro degli Esteri ci aveva ripensato, poiché qualunque cifra avessero dato i tedeschi (benché con ogni probabilità non corrispondente al vero) avrebbe costretto il governo a rivelare le cifre britanniche – cosa che il Consiglio dei ministri aveva deciso di non fare, viste le difficoltà create dalle garanzie novembrine di Baldwin (PRO, FO, 800/290, fogli 252-4, Simon a Lord Londonderry, 9 maggio 1935).

144 Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/28/34, Lord Londonderry a Chamberlain, 4 maggio 1935.

145 Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/28/35, Lord Londonderry a Chamberlain, 20 maggio 1935.

146 Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/28/34 (Lady Londonderry a Chamberlain, 2 maggio 1935), NC7/11/28/31 (Lady Londonderry a Chamberlain, 18 maggio 1935), NC7/11/28/32 (Chamberlain a Lady Londonderry, 21 maggio 1935), NC7/11/28/33 (Lady Londonderry a Chamberlain, 21 maggio 1935).

147 PRONI, D/3099/2/12/46, MacDonald a Lord Londonderry, s.d., “domenica mattina” (dal contenuto probabilmente 12 o, forse, 19 maggio 1935).

148 PRO, PRO 30/69, 1753/2, fogli 25-26, Diario di Ramsay MacDonald, annotazione relativa al 10 maggio 1935. Evidentemente consapevole delle opinioni del primo ministro, Londonderry si difese energicamente: “Ero a conoscenza dei piani di riarmo aereo della Germania, nonché della loro mentalità, e ne ho sempre tenuto a parte il governo,” scriveva a MacDonald. “A sorprendermi è stata unicamente la dichiarazione di Hitler di aver conseguito con noi una parità aerea che in realtà non possiede. La zizzania di questi giorni è solo il prodotto delle apprensioni che assillano tanta parte della classe dirigente del paese. Tutto questo deve cessare, né avrebbe mai dovuto avere inizio (John Rylands UL, Manchester, RMD/1/14/75, Lord Londonderry a MacDonald – incompleta e priva di data ma chiaramente del maggio 1935).

149 Gilbert, Churchill, p. 650; Hyde, British Air Policy, p. 342.

150 Middlemas/Barnes, pp. 814-5. La tensione tra Londonderry e Cunliffe-Lister era palpabile. Vedi PRO, Cab. 27/508, fogli 142-4, 169-70 (riunioni del Comitato per i requisiti di difesa del 10 e del 20 maggio 1935). Per il crescente prevalere di Cunliffe-Lister sull’“insignificante” Londonderry nella fiducia di Baldwin, vedi Cross, p. 135.

151 Weinberg, p. 208.

152 Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945, a cura di Max Domarus, Wiesbaden 1973, pp. 505-14; e vedi Kershaw, pp. 556-7.

153 Sembrerebbe che in quel periodo Lady Londonderry fosse decisamente meno ben disposta del marito verso la Germania. Il discorso hitleriano, a suo dire, lasciava “scettici sulle intenzioni che si nascondono dietro il modo di fare di Hitler, a parte quella di voler placare i sospetti del buon cittadino britannico” (DRO, D/Lo/C251 (23), Lady Londonderry a Mrs Cory, 23 maggio 1935). Gli effetti dell’allocuzione del Führer non si fecero sentire solo negli ambienti conservatori e filotedeschi. Sulla scia del discorso, anche tra i deputati laburisti circolò una ventata di ottimismo sulle prospettive di pace (Hugh Dalton, The Fateful Years. Memoirs 1931-1945, London 1957, p. 64).

154 Parliamentary Debates, House of Lords, vol. 96 (1935), coll. 1002-19 (col. 1017 per il famigerato passaggio sul mantenimento dei bombardieri a scopi di ordine pubblico); Wings, pp. 136-41 (dove, a p. 136, si data erroneamente il dibattito al 21 maggio).

155 Lord Londonderry, Bombing from the Air, “The Nineteenth Century”, marzo 1939, p. 11 (difesa del proprio punto di vista sui bombardamenti), in PRONI, D/3084/C/C/4/1.

156 Sul timore dei bombardamenti e per le sue implicazioni sull’indirizzo politico, vedi Bialer.

157 Wings, p. 143.

158 PRONI, D/309/2/12/46, MacDonald a Lord Londonderry, s.d., “Domenica”, probabilmente 26 maggio 1935. Già da tempo circolava voce che quando le condizioni di salute di MacDonald lo avessero costretto a rassegnare le dimissioni da primo ministro, si sarebbero dovuti tagliare tutti i “rami secchi” legati a lui, Londonderry compreso (Nick Smart, The National Government, 1931-1940, Basingstoke, 1999, p. 91).

159 Vedi Middlemas/Barnes, pp. 806-7.

160 Cit. in Middlemas/Barnes, p. 806; e in H. Montgomery Hyde, Baldwin: the Unexpected Prime Minister, London 1973, pp. 381-2, da un memorandum di Lord Castlereagh del marzo 1936. Considerati gli avvertimenti ricevuti sulla precarietà della sua situazione, Londonderry non poteva dirsi in buona fede nel reclamare, in una lettera di poco successiva al suo esonero, la sua “ignoranza di quel che sarebbe accaduto” col rimpasto di Baldwin (PRONI, D/3099/2/17/5, Lord Londonderry a Sir Alee Cadogan, 18 giugno 1935).

161 Winston S. Churchill, The Second World War. Vol. 1: The Gathering Storm, London 1948, p. 115. Già nel maggio del ’35 il Sottocomitato per la parità aerea riponeva grandi speranze nell’“Hawker” (prototipo dell’“Hurricane”) e nel “Supermarine” (futuro “Spitfire”) (Cross, p. 140).

162 Middlemas/Barnes, pp. 1085-91. In un documento del Fondo Londonderry (PRONI, D/3099/4/80), privo di indicazione dell’autore e della provenienza (forse copia di un verbale di governo occasionato da una comunicazione di Lord Londonderry), datato 23 novembre 1945 e dal titolo “Radar”, si legge: “È stata richiamata l’attenzione su un erroneo rilievo del presidente della Camera di commercio durante la conferenza stampa del 14 agosto, quando questi ha affermato che il primo Comitato scientifico incaricato di collaborare con lo stato maggiore dell’aviazione sulla messa a punto di mezzi atti a rilevare l’avvicinamento dei mezzi aerei nacque sotto l’egida di Lord Swinton al Ministero dell’Aviazione. In realtà, ministro dell’Aviazione al momento della nomina del primo Comitato era Lord Londonderry.” Il testo passa quindi in rassegna gli eventi che portarono alla nascita del Comitato originario e alla sua successiva sostituzione, sotto l’egida di Swinton, con il Sottocomitato per le ricerche sulla difesa aerea, organismo che rispondeva direttamente al governo.

163 Charles Loch Mowat, Britain between the Wars 1918-1940, London 1955, p. 626.

164 Middlemas/Barnes, pp. 804-5.

165 Nel lasciare il Ministero dell’Aviazione, Londonderry disse di avervi trascorso “anni straordinariamente felici”. Sir Christopher Bullock, segretario permanente del Ministero dell’Aviazione, espresse a nome di tutti i colleghi “il rammarico di perdere un ministro capace di identificarsi totalmente col bene del Ministero e dell’Aeronautica” (PRO, Air/2/2234, lettera di addio di Lord Londonderry, 8 giugno 1935; Bullock a Lord Londonderry, 15 giugno 1935). La lettera diede grande soddisfazione al marchese (Wings, p. 146). Sir John Salmond, ex capo di stato maggiore, ringraziò Londonderry per “la grande battaglia che ha combattuto e sta tuttora combattendo per il dipartimento, e ancor più per il futuro del paese” (PRONI, D/3099/2/16/68, Salmond a Lord Londonderry, 12 luglio [1935?]).

166 Flight, 13 giugno 1935, pp. 625-6. Meno negativa la valutazione dell’altro principale periodico di aeronautica, “The Aeroplane”, diretta dal filotedesco e antisemita C.G. Grey. “I numerosi amici di Lord Londonderry” vi si leggeva “saranno lieti della sua permanenza al governo, dove gran peso può ancora avere la sua personale devozione all’aeronautica”; e ancora: “l’aviazione britannica deve a Lord Londonderry molto più di quanto si pensi” (“The Aeroplane”, 12 giugno 1935, pp. 672-3). Secondo un’informata valutazione a posteriori, “l’influenza di Londonderry sul primo ministro gli consentì di essere più utile del previsto alla causa della R.A.F., cui per molti aspetti rese un buon servizio, ma egli non ebbe la capacità di prendere un’iniziativa forte volta a ottenere dei cambiamenti radicali, specie riguardo alla ridistribuzione del bilancio di difesa che richiedevano le mutate condizioni e le emergenze future” (Liddel Hart, p. 158).

167 Churchill, The Gathering Storm, p. 114.

168 Middlemas/Barnes, p. 805.

169 Churchill, The Gathering Storm, p. 114. La stessa opinione nutriva Trenchard. Questi riteneva che, invece di lasciarsi trascinare in una rissa sulle cifre, il Ministero dell’Aviazione avrebbe dovuto sollecitare un immediato e sostanzioso riarmo (Boyle, p. 690).

170 Middlemas/Barnes, pp. 821-4. Oltre all’esonero di Londonderry (sostituito da Cunliffe-Lister), i dati salienti del rimpasto riguardarono il passaggio di Simon agli Interni e l’assegnazione degli Esteri a Sir Samuel Hoare.

171 Nella lettera a Chamberlain del 2 maggio, Lady Londonderry ricordava di aver saputo che l’incarico di ministro dell’Aviazione “sarebbe dovuto andare a qualcuno che non appartenesse ai pari del Regno [e con base] alla Camera dei Comuni” (Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NL7/11/28/30).

172 Middlemas/Barnes, p. 807.

173 Voci di stampa affermavano che Londonderry sarebbe stato estromesso del tutto. Così avrebbe voluto Chamberlain. A seguito dell’intercessione di Lord Hailsham, ministro della Guerra, Baldwin decise tuttavia di mantenere al governo l’ex ministro dell’Aviazione, ma in altra – più innocua – veste, priva di portafoglio (Hyde, The Londonderrys, pp. 218-9).

174 Cambridge UL, Fondo Baldwin, vol. 171, fogli 152-5, Lord Londonderry a Baldwin, 6 giugno 1935 (minute in PRONI, D/3099/2/17/3A-C). “Naturalmente continuerai a far parte del gabinetto” rispondeva Baldwin in giornata; “come ti ho detto, sia io che i nostri colleghi volevamo che tu restassi con noi” (cit. anche in Hyde, The Londonderrys, p. 219).

175 Middlemas/Barnes, p. 805.

176 Benché, come si è detto, Ribbentrop fosse già stato ospite dei Londonderry (e di altri anfitrioni britannici) nell’autunno del ’34, solo dopo l’accordo navale anglo-tedesco del giugno 1935, e in seguito all’esonero del marchese dal Ministero dell’Aviazione, la Dienststelle Ribbentrop cominciò a coltivare sistematicamente contatti influenti nel Regno Unito, compreso Lord Londonderry (G.T. Waddington, “An Idyllic and Unruffled Atmosphere of Complete Anglo-German Misunderstanding’: Aspects of the Operations of the Dienststelle Ribbentrop in Great Britain, 1934-1938”, “History”, 82 (1997), pp. 51, 55-6).

177 Margarete Gärtner, Botschafterin des guten Willens, Bonn 1955, pp. 162-3.

178 Gärtner, pp. 217-8.

179 Griffiths, pp. 69-79, 137-40.

Capitolo terzo – Amici nazisti

1 Daily Express, 22 maggio 1936, sull’imminente ricevimento di Pentecoste a Mount Stewart.

2 Thomas Jones, A Diary with Letters, 1931-1950, London 1954, p. 191.

3 A.J.P. Taylor, English History 1914-1945, Harmondsworth 1970, pp. 467-8; Keith Middlemas e John Barnes, Baldwin: a Biography, London 1969, pp. 835-6; Charles Loch Mowat, Britain between the Wars 1918-1940, London 1955, pp. 541-2; John F. Naylor, Labour’s International Policy. The Lahour Party in the 1930s, London 1969, pp. 65-67.

4 Viscount Templewood, Nine Troubled Years, London 1954, cap. 11; The Earl of Avon, The Eden Memoirs. Facing the Dictators, London 1962, pp. 220-5, 230-4; Middlemas/Barnes, pp. 834-5; A.J.P. Taylor, The Origins of the Second World War, Harmondsworth 1964, p. 119.

5 Templewood, cap. 12, in particolare p. 170; cit. anche in Middlemas/Barnes, pp. 856-7.

6 I risultati elettorali sono analizzati da Tom Stannage, Baldwin Thwarts the Opposition. The British General Election of 1935, London 1980, pp. 226-39. Vedi anche Taylor, English History, pp. 405-6, 472-3; Middlemas/Barnes, p. 869; Peter Clarke, Hope and Glory. Britain 1900-1990, London 1996, pp. 174-5, 179, 407-8; Michael Bentley, Power without Office. The National Government and the Churchill Coalition, in Anthony Seldon (a cura di), How Tory Governments Fall. The Tory Party in Power since 1783, London 1996, pp. 290-1.

7 Della “fola che il riarmo non costituisse una questione di primo piano nelle elezioni del 1935” fa giustizia David Dilks, Baldwin and Chamberlain, in Norman Gash, Donald Southgate, David Dilks e John Ramsden, The Conservatives. A History from Their Origins to 1965, London 1977, pp. 364-9.

8 Wings, p. 144.

9 PRONI, D/3099/2/12/49B, MacDonald a Lord Londonderry, 23 novembre 1936.

10 W.P. Crozier, Off the Record. Political Interviews 1933-1943, a cura di A.J.P. Taylor, London 1973, p. 48 (12 giugno 1935).

11 Wings, p. 147.

12 DRO, D/LO/C251 (25), Mrs Eva Bell-Irving a Lady Londonderry, 20 ottobre 1935, con allegato appunto del 23 ottobre 1935 per Lord Londonderry e nota (in data 14 novembre): “Nessuna dichiarazione di Sua Signoria.” L’adesione di Lady Londonderry probabilmente andava più alle critiche della sua corrispondente alla Società delle Nazioni che non al sostegno per l’Italia, tenuto conto che subito dopo l’invasione dell’Etiopia scriveva al marito: “Secondo me Mussolini è impazzito” (PRONI, D/3099/13/2/1344, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 4 ottobre 1935).

13 Discorso tenuto a Southampton il 7 novembre 1935, riportato sul Southern Daily Echo del giorno dopo (PRONI, D/3099/10/47/37). In alcuni appunti a lapis, allegati alla sua descrizione del viaggio fatto in Germania tra la fine di gennaio e i primi di febbraio 1936 ma apparentemente spaiati, Londonderry argomentava che la Società delle Nazioni, “ancora di salvezza della politica estera britannica... potrà fare ben poco a meno di non essere disposti a chiamare l’aggressore alla resa dei conti con sistematiche e unanimi sanzioni economiche, e poi eventualmente con le armi” (D/3099/2/19/9B).

14 Di questa apprensione si ha notizia da alcuni appunti per una lettera a Baldwin (mai inviata, a quanto sembra) di poco precedente le elezioni di novembre (PRONI, D/2099/2/1773C, appunti manoscritti senza data – ma, dal contesto, risalenti all’inizio di novembre 1935 – allegati a una lettera di Londonderry a Baldwin del 6 giugno dello stesso anno).

15 PRO, PRO 30/69/1180, fogli 208-9, Lord Londonderry a MacDonald, 21 settembre 1935.

16 PRONI, D/3099/2/17/7A, Lord Hailsham (Douglas Hogg) a Lord Londonderry, 17 settembre 1935.

17 Cambridge UL, Fondo Baldwin, Vol. 171, pp. 157-8, Lord Londonderry a Baldwin, 17 ottobre 1935; copia in PRONI, D/3099/2/17/10B; altra copia, inviata a Lord Halifax, al Borthwick Institute di York, Fondo Halifax, A4.410.28.1. Londonderry aveva scritto a Baldwin il 16 ottobre chiedendogli un colloquio “riguardo a una questione personale” (Cambridge UL, Fondo Baldwin, Vol. 171, p. 156, Londonderry a Baldwin, 16 ottobre 1935). Stando alla figlia del marchese, Lady Mairi Bury (intervista a Mount Stewart, 22 ottobre 2002), una mattina Lord Londonderry annunciò, con gioia della moglie, la decisione di presentare le proprie dimissioni a Stanley Baldwin. Mentre si recava al numero 10 di Downing Street, si imbatté in Lord Hailsham, il quale, si è detto, aveva già scritto al marchese invitandolo a non dimettersi, e che ora lo dissuase dicendogli: “Non puoi tradire Stanley.” Così Londonderry cambiò idea, incorrendo nelle ire della consorte al suo ritorno a casa. Dando per buona la testimonianza, non è possibile riferirla al periodo precedente al primo esonero (dal Ministero dell’Aviazione), quando il marchese era ben deciso a non andarsene, mentre potrebbe riguardare il suddetto colloquio, il primo che Londonderry avesse avuto con Baldwin da parecchio tempo.

18 Wings, pp. 147-50; PRONI, D/3099/2/16/58, memorandum a Lord Londonderry, 29 ottobre 1935, con sigla illeggibile, in cui si definivano le insinuazioni di Attlee “una vera e propria calunnia”.

19 “Northern Whig”, 6 novembre 1935; The Times, 8 novembre 1935; “Birmingham Post”, 8 novembre 1935; Southern Daily Echo, 8 novembre 1935; The Times, 30 dicembre 1935: “The Abolition of Bombing. Lord Londonderry’s Yiew. Reply to Labour Accusation”, “TheTimes”, 31 dicembre 1935, risposta di Attlee, in cui ribadiva che “il fallimento della conferenza sul disarmo era da imputare... alla presenza di uomini come Londonderry” (ritagli di stampa in PRONI, D/3099/10/47; H. Montgomery Hyde, The Londonderrys: a Family Portrait, London 1979, p. 224).

20 Newcastle Journal, 7 novembre 1935; Yorkshire Post, 8 novembre 1935 (in PRONI, D/3099/10/47). Il 28 luglio 1935 Lady Londonderry aveva difeso l’operato del consorte al Ministero dell’Aviazione in una lettera privata al direttore dell’Observer, J.L. Garvin (DRO, D/Lo/C251 – 25); il 4 e il 19 ottobre scriveva al marchese elogiando la sua prestazione (PRONI, D/3099/13/2/1344 e 1346).

21 PRONI, D/3099/13/2/1348, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 21 novembre 1935.

22 Birmingham UL, NC2/23A, Diari di Chamberlain 1933-36, p. 214 (21 novembre 1935); Hyde, The Londonderrys, p. 236.

23 Sulla carriera di Halifax si veda Andrew Roberts, “The Holy Fox.” The Life of Lord Halifax, London 1991, ed. paperback, 1997 (che va a scalzare il posto precedentemente occupato dallo studio del conte di Birkenhead, Halifax. The Life of Lord Halifax, London 1965) e la scialba autobiografia Fullness of Days, London 1957.

24 In seguito Londonderry tornò a più riprese sulla sua seconda destituzione in altre lettere a Baldwin (rimaste senza risposta), tra l’altro rimproverandogli di non averne mai dato pubblicamente una plausibile motivazione (Cambridge UL, Fondo Baldwin, Vol. 171, pp. 163-5, 192-4 (18 maggio 1936), pp. 166-71 (19 maggio 1936), pp. 172-3 (21 maggio 1936), pp. 175-7 (1° dicembre 1936), copie in PRONI, D/3099/2/17/140, 15, 16). Londonderry inviò copia della lettera del 18 maggio a Chamberlain (Birmingham UL, NC7/11/29/37). Nella sua unica risposta, Baldwin adottava un tono mite, dicendo di aver bisogno di più tempo per digerire la lettera del marchese, e di essere “più indaffarato del solito” (Birmingham UL, NC7/11/29/38, Baldwin a Lord Londonderry, 21 maggio 1936).

25 PRONI, D/3099/2/17/11, Baldwin a Lord Londonderry, 21 novembre 1935; Cambridge UL, Fondo Baldwin, Vol. 151, pp. 159-61, minute di Baldwin a Lord Londonderry, 21 novembre 1935, Baldwin a Lady Londonderry, s.d. (ma con ogni probabilità 21 novembre 1935).

26 Cambridge UL, Fondo Baldwin, Vol. 151, p. 162, Lord Londonderry a Baldwin, 22 novembre 1935 (copia in PRONI, D/3099/2/17/12).

27 Hyde, The Londonderrys, p. 227.

28 Intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002.

29 Hyde, The Londonderrys, p. 226; vedi anche H. Montgomery Hyde, Baldwin: the Unexpected Prime Minister, London 1973, pp. 400-3.

30 PRONI, D/3099/13/2/1348, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 21 novembre 1935. Dalla lettera risulta chiaramente che la decisione di non offrire il consueto ricevimento fu del marchese. I ritagli di stampa relativi (Daily Dispatch, 22 novembre 1935; News Chronicle, 25 novembre 1935) si trovano in D/3099/10/47; la richiesta di Londonderry a Baldwin e il comunicato stampa in Cambridge UL, Fondo Baldwin, Vol. 170, pp. 136, 173.

31 Cambridge UL, Fondo Baldwin, Vol. 143, pp. 100-1, Lady Londonderry (“Circe”) a Baldwin (“Mio caro Bruin”), 12 dicembre 1936.

32 Cit. in Hyde, The Londonderrys, pp. 231-2.

33 Cambridge UL, Fondo Baldwin, Vol. 171, pp. 178-91 (copia in PRONI, D/3099/2/17/37A), Lord Londonderry a Baldwin, 29 dicembre 1938.

34 Hyde, The Londonderrys, p. 236; Middlemas/Barnes, pp. 806-7. In una lettera a Lady Londonderry del 28 ottobre 1947 (con il marchese reso ormai invalido da un colpo apoplettico), il figlio Robin (Lord Castlereagh) informava la madre di aver parlato a lungo con Baldwin, “sempre molto affezionato a papà” (PRONI, D/3099/13/11/30).

35 PRONI, D/3099/2/4/105 e 119 (L.G.S. Reynolds a Lord Londonderry, 24 novembre 1935); Rudyard Kipling a Lord Londonderry, 30 novembre 1935); D/3099/2/18/3 (Halifax a Lord Londonderry, 24 novembre 1935).

36 In realtà, Baldwin aveva pensato di destinare Londonderry all’importante Comitato per i requisiti di difesa, che si occupava delle necessità del riarmo, o al Comitato per la difesa dell’Impero, autorevole organismo consultivo. A dissuaderlo fu un amico del marchese, Ramsay MacDonald. “Penso che sarebbe uno sbaglio mettere Londonderry nel Comitato per i requisiti di difesa,” scriveva a Baldwin l’ex primo ministro, “perché gli verrebbe naturale dare a vedere i suoi sentimenti; ma anche ipotizzando che così non sia, se ce lo fai entrare, avresti le tue brave difficoltà a rifiutare lo stesso favore ad altri, che so per certo essere interessati a farne parte. Del pari sconsigliabile, a mio avviso, anche una sua nomina al Comitato per la difesa dell’Impero, scelta che non basta a giustificare il fatto che sia presidente della Camera dei Lord” (PRO, PRO 30/69/1180, foglio 1, MacDonald a Baldwin, 19 luglio 1935).

37 Borthwick Institute, York, Fondo Halifax, A4.410.28.1, Lord Londonderry a Halifax, 28 novembre 1935. Il rancore non era affatto venuto meno a quasi un anno di distanza, quando, rifiutando un invito alla cena ufficiale per l’apertura del Parlamento, Londonderry dava sfogo al proprio risentimento con intensità pressoché analoga (PRONI, D/3099/2/18/14, Lord Londonderry a Halifax, 8 ottobre 1936).

38 Hertfordshire Record Office, D/ERV C2482/89, Lord Londonderry e Lady Desborough, s.d., probabilmente 1943; copia in PRONI, T/3201/54; lungo estratto in Hyde, The Londonderrys, pp. 259-60.

39 PRONI, D/3099/13/2/1351-1352, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 8 dicembre 1935, 12 dicembre 1935; Anne de Courcy, Circe. The Life of Edith, Marchioness of Londonderry, London 1992, pp. 262-3.

40 Cambridge UL, Fondo Baldwin, pp. 172-3, Lord Londonderry a Baldwin, 21 maggio 1936 (copia in PRONI, D/3099/2/17/16).

41 Hertfordshire Record Office, D/ERV C2438/89, Lord Londonderry a Lady Desborough, s.d., probabilmente 1943; copia in PRONI, T/3201/54; lungo estratto in Hyde, The Londonderrys, pp. 259-60.

42 PRO, PRO 30/69/1180, foglio 212, Lord Londonderry a MacDonald, 21 settembre 1935.

43 Citazioni da una lettera di Londonderry a Sir Alexander Cadogan, futuro sottosegretario permanente agli Esteri, del 18 giugno 1935 (PRONI, D/3099/2/17/5).

44 Testimonianza di Lady Mairi Bury (intervista a Mount Stewart, 22 ottobre 2002).

45 Wings, p. 154.

46 Ourselves, p. 79; Wings, p. 158. Londonderry lo scriveva a Göring il 25 febbraio 1936, poco dopo il suo ritorno dalla Germania (PRONI, D/3099/2/19/19A).

47 Wings, pp. 159-60, da una lettera di Londonderry a Lady Oxford and Asquith del 26 febbraio 1936.

48 PRONI, D/3099/2/19/19A, Lord Londonderry a Göring, 25 febbraio 1936.

49 Wings, pp. 154-5.

50 G.T. Waddington, ‘“An Idyllic and Unruffled Atmosphere of Complete Anglo-German Misunderstanding’: Aspects of the Operations of the Dienststelle Ribbentrop in Great Britain, 1934-1938”, “History”, 82 (1997), pp. 55-56.

51 Hertfordshire Record Office, D/ERV C2482/89, Lord Londonderry a Lady Desborough, s. d., probabilmente 1943; copia in PRONI, T/3201/54; Hyde, The Londonderrys, p. 260.

52 Zachary Shore, What Hitler Knew. The Battle for Information in Nazi Foreign Policy, Oxford 2003, pp. 72-74.

53 Sulla versione che della crisi e delle dimissioni diede lo stesso Hoare, vedi Templewood, capp. 13-14.

54 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Centre, Phipps 10/2, Diario di Berlino, Vol. 2, settembre 1935 – aprile 1937, pp. 163 (10 dicembre 1935), 172 (13 dicembre 1935), 180 (14 dicembre 1935), 192 (22 gennaio 1936).

55 Accompagnatore e interprete di riferimento per visite e ispezioni fu il dottor Böttger, Regierungsrat del Ministero di Göring (PRONI, D/3099/2/19/16A, 18A); Ourselves, pp. 92-93.

56 Ourselves, pp. 80-82. In Wings (p. 155), scritto a oltre quattro anni di distanza dal primo libro, con un curioso errore Londonderry datava la sua partenza per la Germania al 1° febbraio. Gli appunti manoscritti del marchese, sotto forma di diario di soggiorno, e il dattiloscritto da essi ricavato, alla base del testo dato alle stampe (Ourselves, pp. 80 e segg.), si trovano in PRONI, D/3099/2/19/9A-9B.

57 Lady Londonderry, “Hitler – Man of Simplicity and Action”, Sunday Sun, 3 maggio 1936 (PRONI, D/3099/10/47). Fu in quell’occasione che i Londonderry videro Hitler per la prima volta, non disdegnando di rivolgergli il saluto nazista. Il 30 gennaio, circa 30.000 SA erano già convenute a Berlino per presenziare a un comizio di Hitler nella tarda mattinata. (Hitler: Reden und Proklamationen 1932-1945, a cura di Max Domarus, Wiesbaden, 1973, p. 569). La fiaccolata, come di consueto, ebbe luogo la sera. Presumibilmente, i Londonderry vi assistettero prima di andare a cena con Göring, dal momento che non fecero ritorno in albergo prima delle due (Ourselves, p. 82).

58 Interviste a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, del 23 maggio e del 22 ottobre 2002.

59 Per un’accurata descrizione della residenza e della tenuta, vedi Volker Knopf e Stefan Martens, Görings Reich. Selbstinszenierungen in Carinhall, Berlin, 1999.

60 A Carinhall Göring aveva allestito una nuova riserva di bisonti nell’estate del 1934: si veda Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Centre, Phipps 10/1, p. 55 (annotazione relativa all’11 giugno 1934). Un pungente rapporto di Phipps – noto al Foreign Office come “Dispaccio dei bisonti” – su un ricevimento mondano organizzato a Carnihall per una quarantina di ospiti, portati a visitare la nuova attrattiva della tenuta, giunse all’attenzione di Göring causando un netto raffreddamento di rapporti con l’ambasciatore britannico (Knopf/Martens, pp. 37-38).

61 PRONI, D/3099/2/19/19A, Lord Londonderry a Göring, 25 febbraio 1936.

62 Vedi Ourselves, pp. 86-87; James T. Emmerson, The Rhineland Crisis, 7 March 1936, London 1977, p. 93; Rainer F. Schmidt, Die Aussenpolitik des Dritten Reiches 1933-1939, Stuttgart 2002, p. 196.

63 Ourselves, pp. 84-88; PRONI, D/3 099/2/19/9B; Paul Schmidt, Statist auf diplomatischer Bühne 1923-45. Erlebnisse des Chefdolmetschers im Ausioärtigen Amt mit den Staatsmännern Europas, Bonn, 1953, pp. 338-41; intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002.

64 Morning Post, 6 febbraio 1936 (PRONI, D/3099/10/47). Il giorno prima, il corrispondente da Berlino del giornale aveva riferito che nella serata di sabato, 1° febbraio, Londonderry e Göring avevano avuto un importante colloquio di due ore presso l’Hotel Adlon (PRONI, D/3099/10/47). Un evidente errore, poiché quella sera il marchese era a cena da Ribbentrop (Ourselves, p. 91); è presumibile che il giornalista si riferisse (sbagliando data e luogo) all’incontro del 31 gennaio a Carinhall.

65 Su origini, carattere e conseguenze dell’accordo navale, si veda Gerhard L. Weinberg, The Foreign Policy of Hitler’s Germany. Diplomatic Revolution in Europe, 1933-36, Chicago/London 1970, pp. 210-6; e Ian Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, London 1998, pp. 556-8.

66 Middlemas/Barnes, pp. 826-8; Avon, p. 231.

67 Cit. da PRONI, D/3099/2/19/9B, a p. 5 della copia di un appunto sulla visita in Germania, in sette pagine. Il passaggio, estemporaneo e non retrospettivo (come dimostra la corrispettiva annotazione di diario), è ripreso in Ourselves (pp. 88-91).

68 Wings, pp. 156-7.

69 Per quanto segue si veda Ourselves, pp. 94-107; e anche il più sintetico resoconto di Paul Schmidt (Statist auf diplomatischer Bühne, pp. 341-2). Gli appunti manoscritti di Londonderry sul viaggio in Germania (PRONI, D/3099/2/19/9A, e dattiloscritto relativo, D/3099/2/19/9B) non coprono il colloquio del marchese con Hitler, mentre il breve sunto dattiloscritto dell’incontro (D/3099/2/19/8) presenta solo un compendio delle personali osservazioni di Londonderry, quali sono riprodotte in Ourselves. L’udienza con Hitler si tenne il giorno dell’omicidio di Wilhelm Gustloff, alto funzionario nazista svizzero, per mano di un giovane ebreo, di nome David Frankfurter. Al momento di incontrare Londonderry, probabilmente il cancelliere non aveva ancora saputo del fatto. Visto l’imminente inizio dei giochi olimpici invernali di Garmisch-Partenkirchen, il Führer era comunque ben deciso a evitare violenze antisemite nel paese, e per quella volta – a differenza di quanto sarebbe accaduto nel novembre del ’38, quando l’omicidio di un funzionario tedesco per mano di un ebreo, a Parigi, scatenò un’ondata di pogrom – non ci furono disordini.

70 La foto, riprodotta sul rovescio di copertina di Ourselves, apparve anche su alcuni giornali, sia britannici che tedeschi (PRONI, D/3099/10/47, Manchester Guardian, 7 febbraio 1936; Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde, R/901/58084, ritagli da vari quotidiani tedeschi, prevalentemente del 6 febbraio 1936). Probabilmente la foto si trovava tra quelle che Ribbentrop inviò a Londonderry (PRONI, D/3099/2/19/10A). L’originale (datato erroneamente “1937”) è catalogato presso l’Archivio di Stato dell’Irlanda del Nord sotto la collocazione D/3084/C/G/1-43, ma risulta mancante.

71 Intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002. Il fantasma galante aveva riscosso grande successo di pubblico nel tardo autunno del 1935. Lo aveva visto anche Neville Chamberlain, il quale disse di aver “riso a crepapelle” (R.A.C. Parker, Chamberlain and Appeasement. British Policy and the Coming of the Second World War, London 1993, p. 8 e nota 12 a p. 349).

72 Ourselves, pp. 107-9.

73 Intervista a Lord Londonderry su Belfast News-Letter, 21 febbraio 1936 (PRONI, D/3099/10/47), dattiloscritto (20 febbraio 1936), in D/3099/2/19/11A.

74 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Centre – Lord Londonderry a Phipps, 21 febbraio 1936.

75 Politisches Archiv, Auswärtiges Amt, R76990, Blatt 052, Deutsche Botschaft (firmato Hoesch) a Auswärtiges Amt, 22 febbraio 1936.

76 Si vedano, ad esempio, i trafiletti relativi su “Times” e Morning Post del 22 febbraio 1936. Ben più ampio risalto, il giorno seguente, ebbe la notizia su quotidiani tedeschi quali il Völkischer Beobachter, principale organo nazista, o il Frankfurter Zeitung, tra i più autorevoli quotidiani del paese.

77 Politisches Archiv, Auswartiges Amt, R76990, Bla. 052-7, allegato al rapporto di Hoesch al Ministero degli Esteri dei 22 febbraio 1936. Una copia venne inviata alla Cancelleria del Reich: Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde, R43II/1435, fogli 61-63v, 80v-82.

78 The Times, 24 febbraio 1936; Daily Telegraph, 24 febbraio 1936; Durham Chronicle, 28 febbraio 1936, in PRONI, D/3099/10/47.

79 Manchester Guardian, 24 febbraio 1936.

80 Il Frankfurter Zeitung del 25 febbraio 1936 dava grande risalto al discorso (riportato dal Deutsches Nachrichtenbüro, l’agenzia della stampa tedesca), di cui riferiva in un articolo intitolato “La Germania vuole essere amica dell’Inghilterra”.

81 Wings, p. 157.

82 Wings, p. 160; intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002.

83 PRONI, D/3099/2/21/A/103 e 137A, Lord Londonderry a W.S. Martin, 21 ottobre 1938; Lord Londonderry al duca di Windsor, 26 novembre 1938; Waddington, p. 59.

84 PRONI, D/3099/2/19/10A, Ribbentrop a Lord Londonderry, 18 febbraio 1936. Sulla Anglo-German Fellowship, si veda Simon Haxey, Tory M.P., London 1939, cap. 8, in particolare pp. 198-203, 207-9, 230-2.

85 Cit. in E.W.D. Tennant, True Account, London 1957, pp. 193-4.

86 Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, Oxford 1983, p. 183. Sempre Ribbentrop era stato all’origine del forzoso scioglimento del ramo tedesco della precedente Anglo-German Association (PRO, KV 5/3 – dossier dei servizi segreti (MI5) sulla Anglo-German Fellowship), lettera di Basil C. Newton, Ambasciata britannica di Berlino, a Rex Leeper, Foreign Office, 18 marzo 1935).

87 Tennant, p. 179. Tennant veniva indicato quale promotore della nuova associazione in una lettera del colonnello R. Meinertzhagen a Sir Ian Hamilton, in cui si chiedeva al destinatario di farne parte (King’s College, London Fondo Hamilton, 14/2/4, Meinertzhagen a Hamilton, 19 marzo 1935).

88 Tennant, p. 194; Waddington, p. 62.

89 PRO, KV5/3 (dossier dei servizi segreti – MI5 – sulla Anglo-German Fellowship), “Annual Report 1935-36”, “Documento n. 5” dell’incartamento, senza data (ma sicuramente del 1935), in cui vengono citate otto grandi industrie che avevano raccomandato “ai rispettivi consigli d’amministrazione di stanziare una donazione minima di 50 sterline per le spese costitutive della Anglo-German Fellowship”. Vedi anche Haxey, pp. 230-2; Scott Newton, “The Economic Background to Appeasement and the Search for Anglo-German Détente before and during World War 2”, “Lobster”, 20 (1990), pp. 26-27; e Griffiths, p. 185. Sugli auspici di migliori rapporti anglo-tedeschi che circolavano negli ambienti finanziari londinesi, si veda l’accurata analisi di Bernd-Jürgen Wendt, Economic Appeasement. Handel und Finanz in der britischen Deutschland-Politik 1933-1939, Düsseldorf 1971, in particolare pp. 342-3; nonché lo studio di Scott Newton, Profits of Peace: the Political Economy of Anglo-German Appeasement, Oxford 1996, che per altro indulge eccessivamente a teorie cospirative secondo cui a reggere le fila di governo e grande industria sarebbe stato un “gruppo egemonico” facente capo a Ministero del Tesoro, Banca d’Inghilterra e City di Londra.

90 The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart, Vol. 1, 1915-1938, a cura di Kenneth Young, London 1973, pp. 333-4 (5 dicembre 1935); si veda anche Haxey, p. 236; e Griffiths, pp. 185-6.

91 Su Domvile, vedi Griffiths, pp. 177-82.

92 Sulle “giovani Mitford” vedi Mary S. Lovell, The Sisters. The Saga of the Mitford Girls, New York/London 2002; David Pryce-Jones, Unity Mitford: a Quest, London 1976; l’analisi più dettagliata dei rapporti intrattenuti coi nazisti da Diana e Unity Mitford è quella di Anton Joachimsthaler, Hitlers Liste. Ein Dokument persönlicher Beziehungen, München 2003, pp. 517-40.

93 Secondo quanto affermava Tennant l’11 marzo 1936, parlando alla prima riunione mondana mensile dell’associazione (PRONI, D/3099/-19/22). Una lista di iscritti non datata presente nel fondo Londonderry contiene i nomi di 217 persone e 26 società (D/3099/19/344). Dal “Rapporto annuale 1935-36”, al 1° dicembre 1936 risultava un totale di 450 membri, tra cui 41 aziende sostenitrici (PRO, KV 5/3; dossier dei servizi segreti – MI5 – sulla Anglo-German Fellowship).

94 Griffiths, pp. 185-6.

95 Nel fondo Londonderry si trovano i verbali di alcune riunioni dell’Associazione (ad es. PRONI, D/3099/2/19/22-23, 26-27), cui per altro non risulta che il marchese avesse partecipato e per quanto egli non ricoprisse alcun ruolo ufficiale al suo interno. Che egli non fosse un membro attivo dell’Associazione trova conferma nella testimonianza di Lady Mairi Bury (intervista a Mount Stewart, 22 ottobre 2002).

96 WSC, V/3, p. 143, Churchill a Lord Londonderry, 6 maggio 1936.

97 PRONI, D/3099/2/19/19A, Lord Londonderry a Göring, 25 febbraio 1936.

98 PRONI, D/3099/3/35/2A, Lady Londonderry a Hitler, 21 febbraio 1936; 2C è una (mediocre) traduzione in tedesco. La Cancelleria del Fuhrer (che si occupava della corrispondenza personale di Hitler) inviava un cenno di ricevuta il 29 febbraio 1936 (D/3099/3/35/6), con le scuse del cancelliere per non aver potuto rispondere personalmente a causa dei numerosi impegni.

99 PRONI, D/3099/3/35/4, Lady Londonderry a Göring, 21 febbraio 1936.

100 PRONI, D/3099/3/35/10B, Göring a Lady Londonderry, 2 aprile 1936.

101 PRONI, D/3099/3/35/13A, Lady Londonderry a Göring, 4 maggio 1936.

102 PRONI, D/3099/3/35/24A, Göring a Lady Londonderry (in tedesco; traduzioni 24 B, 35), 3 luglio 1936.

103 PRONI, D/3099/2/19/17A, Lord Londonderry a Ribbentrop, 21 febbraio 1936; edita con qualche piccolo taglio in Ourselves, pp. 110-3.

104 La sua intercessione presso il Ministero degli Interni (risalente al luglio 1934 e, a quanto pare, priva di esito) si trova in DRO, D/Lo/C251/19.

105 Tra gli incartamenti di Londonderry si trovano diversi atti d’accusa antisemiti spediti da Blackshirts (ad es. PRONI, D/3099/2/19/12-15) ma a quanto pare si trattava di invii non richiesti, né risulta traccia di alcuna risposta del marchese, il quale non nutriva la benché minima simpatia per i “mosleyani”.

106 Sui rapporti tra conservatori e destra fascista in Gran Bretagna, si vedano J.R. Jones, England, in Hans Rogger e Eugen Weber (a cura di), The European Right. A Historical Profile, London 1965, pp. 29-70, in particolare pp. 64-67; e G.C. Webber, The Ideology of the British Right 1918-1939, London 1986. La seconda moglie di Oswald Mosley, Diana, nata Mitford, era la figlia di Lord Redesdale. Pur condividendo le simpatie filotedesche di Londonderry, e per quanto conoscessero il marchese – esponente della medesima casta e della stessa assemblea parlamentare del barone, la Camera dei Lord – Redesdale e le Mitford ebbero poco o punto a che fare coi Londonderry. Unity Mitford, la più filonazista delle due sorelle nonché, per un certo periodo, frequentatrice dell’intima cerchia hitleriana, avrebbe definito Lord Londonderry “un pagliaccio” a un pranzo dell’estate 1937 con l’entourage del dittatore (Pryce-Jones, p. 160).

107 Si vedano le sue lettere in DRO, D/Lo/C251/21. Pare sia da imputare prevalentemente a motivi religiosi la disapprovazione di Lady Londonderry, saldamente anglicana, per le nozze della figlia con un ebreo. In una lettera del marzo 1936, accennava en passant alla speranza che le sue due primogenite “avessero sposato cacciatori di volpi invece dei due ebrei che si sono scelte” – qui riferendosi anche ad Alan Muntz, che aveva portato all’altare Lady Margaret (D/Lo/C251/26, Lady Londonderry a Sir Herbert Maxwell, 5 marzo 1936). Vedi anche Anne de Courcy, Circe. The Life of Edith, Marchioness of Londonderry, London 1992, pp. 253, 272-3, dove è riportata altresì la testimonianza di Teddy Jessel, secondo cui, una volta celebrato il matrimonio, i Londonderry, lungi dal mostrarglisi ostili, gli usarono sempre grande cordialità.

108 PRONI, D/3099/3/35/4, Lady Londonderry a Göring, 21 febbraio 1936.

109 Esempi in PRONI, D/3099/2/13/3/49, 52, 55; D/3099/2/13/11 (non numerata, a Lady Londonderry, 31 luglio 1941).

110 PRONI, D/3099/2/13/3/65, Castlereagh a Lord Londonderry, 31 ottobre 1944.

111 PRONI, D/3099/2/19/19A, Lord Londonderry a Göring, 25 febbraio 1936.

112 PRONI, D/3099/2/19/17A, Lord Londonderry a Ribbentrop, 21 febbraio 1936; Ourselves, pp. 112-3.

113 Wings, p. 164.

114 PRONI, D/3099/2/19/21, Lord Londonderry a L.S. Amery, 26 febbraio 1936. Amery, alto papavero conservatore della più bell’acqua, feroce avversario del Governo di unità nazionale e protagonista dell’imperialismo britannico, aveva scritto a Londonderry il giorno prima (D/3099/2/19/20) confidandogli i propri timori di un’alleanza con la Russia e affermando che, poiché Hitler mirava all’espansione della potenza tedesca a spese dell’Unione Sovietica, “il buonsenso suggerirebbe di lasciarlo fare”. Su Amery, vedi Maurice Cowling, The Impact of Hitler. British Politics and British Policy, 1933-1940, Cambridge 1975, pp. 120-2.

115 DRO, D/Lo/C251 (26), Lady Londonderry a Sir Herbert Maxwell, 5 marzo 1936.

116 PRONI, D/3099/19/21, Lord Londonderry a L.S. Amery, 27 febbraio 1936; DRO, D/Lo/C251 (26); Wings, p. 164. Il marchese soggiornò con la consorte al castello di Sutherland, andando a pescare nel Brora.

117 DBFP, 2/XV, nn. 404, 460; Middlemas/Barnes, p. 906; Johann Ott, Botschafter Sir Eric Phipps und die deutsch-englischen Beziehungen. Studien zur britischen Aussenpolitik gegenüher dem Dritten Reich, tesi di dottorato, Erlangen/Numberg 1968, pp. 63-64.

118 Middlemas/Barnes, p. 906.

119 Emmerson, pp. 49-51.

120 Middlemas/Barnes, pp. 906-8.

121 Zachary Shore, “Hitler, Intelligence, and the Decision to Remilitarize the Rhine”, “Journal of Contemporary History”, 34 (1999), pp. 5-18; e Id., What Hitler Knew, cap. 3; vedi anche Ian Kershaw, Hitler 1936-1943: Nemesis, pp. 863-4, nota 346.

122 Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Sämtliche Fragmente, Teil I.: Aufzeichnungen 1924-1941, 4 Bde, a cura di Elke Fröhlich, München 1987, Vol. 2, p. 577 (2 marzo 1936).

123 Espressione impiegata da Lord Lothian a giustificazione della rimilitarizzazione renana e della violazione tedesca del Patto di Locamo (cit. in L.S. Amery, My Political Life, Vol. 3: The Unforgiving Years 1929-1940, London 1955, p. 188).

124 Middlemas/Barnes, pp. 913-4.

125 Punto, quest’ultimo, ritenuto decisivo da Hitler, che lo indicava a Ribbentrop quale modo di “occupare la Renania senza attriti”. Avendo avuto la stessa idea, Ribbentrop celebrava l’episodio come un caso di telepatia tra lui e il Führer (The Ribbentrop Memoirs, London 1954, p. 53).

126 Cit. in R.A.C. Parker, Churchill and Appeasement, London 2000, p. 89.

127 Middlemas/Barnes, pp. 915-23.

128 The Times, 12 marzo 1936.

129 Jones, pp. 179-81.

130 Franklin R. Gannon, The British Press and Germany, 1936-1939, Oxford 1971, pp. 93-98; Griffiths, p. 201.

131 Griffiths, pp. 209-11.

132 Jones, p. 185.

133 Vedi Griffiths, pp. 213 e segg. In un rapporto inviato al suo governo poco prima di morire, il 10 aprile 1936, e che destò, pare, le ire del Führer, Leopold von Hoesch, ambasciatore tedesco a Londra, si diceva scettico sulle possibilità di stabilire un’alleanza con la Gran Bretagna (Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Centre, Phipps 10/2, pp. 205-6, 19 aprile 1936).

134 PRONI, D/3099/2/19/2, 2, 25A-C, Göring a Lord Londonderry, 19 marzo 1936. Il telegramma cadeva all’indomani del proclama di condanna del blitz tedesco in Renania da parte della Società delle Nazioni.

135 PRONI, D/3099/3/35/8, Hoesch a Lady Londonderry, 24 marzo 1936.

136 PRONI, D/3099/3/35/10B, Göring a Lady Londonderry, 2 aprile 1936.

137 PRONI, D/3099/3/35/1A, Emmy Göring a Lady Londonderry, 20 marzo 1936; D/3099/3/35/12, Magda Goebbels a Lady Londonderry, 24 aprile 1936 (citazione da quest’ultima).

138 The Times, 4 aprile 1936 (PRONI, D/3099/10/47).

139 DRO, D/Lo/C251 (26), Lady Londonderry a “Braddle”, 4 aprile 1936.

140 The Ribbentrop Memoirs, p. 56; Michael Bloch, Ribbentrop, London 1994, pp. 85-88.

141 Tali gli argomenti della sua conversazione con Tom Jones, l’8 aprile – repertorio canonico del gerarca nazista nei colloqui da lui intrattenuti in quel periodo coi suoi contatti britannici (Jones, p. 186).

142 WSC, V/3, pp. 129-31, 142-3, 145-6, Lord Londonderry a Churchill, 4 maggio 1936, 9 maggio 1936; Churchill a Lord Londonderry, 6 maggio 1936 (= PRONI, D/3099/2/5/27-29).

143 Lady Londonderry, Hitler – Man of Simplicity and Action, Sunday Sun, 3 maggio 1936 (PRONI, D/3099/1047).

144 PRONI, D/3099/3/35/15, Lady Londonderry a Ribbentrop, 9 maggio 1936.

145 PRONI, D/3099/3/35/16, Göring a Lady Londonderry, 16 maggio 1936.

146 PRONI, D/3099/3/35/37, Lady Londonderry a Göring, 29 maggio 1936 (minuta manoscritta; allegata una precedente minuta parziale a matita). DRO, D/Lo/C251 (27) è una lettera di Sir Maurice Hankey, segretario del Consiglio dei ministri, a Lady Londonderry, in ringraziamento dell’estratto della lettera di Göring da lei inviatogli.

147 Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/29/36, Lady Londonderry a Chamberlain, 14 giugno 1936. La marchesa citava esplicitamente l’estratto accluso della lettera di Göring.

148 Cfr. Newtownards Chronicle, 6 giugno 1936, p. 6; Northern Whig and Belfast Post, 30 maggio 1936, p. 7, 1° giugno 1936, p. 7, e 2 giugno 1936, p. 6; Belfast News-Letter, 29 maggio 1936, p. 9, 30 maggio 1936, pp. 8-9, e 3 giugno 1936, p. 7; “Belfast Telegraph”, 1° e 2 giugno 1936.

149 Vedi Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, p. 247.

150 Quanto segue ricavato da Bloch, capp. 1-6; e Wolfgang Michalka, Ribbentrop und die deutsche Weltpolitik 1933-1940. Aussenpolitische Konzeptionen und Entscheidungsprozesse im Dritten Reich, München 1980, capp. 1-2.

151 Rudolf Semmler, Goebbels – the Man next to Hitler, London 1947, pp. 18-19; Bloch, p. 18.

152 The Ribbentrop Memoirs, pp. 27-28.

153 The Ribbentrop Memoirs, pp. 22-26.

154 Erich Kordt, Nicht aus den Akten... Die Wilhelmstrasse in Frieden und Krieg. Erlebnisse, Begegnungen und Eindrücke 1928-1943, Stuttgart 1951, p. 82; vedi anche Bloch, p. 62.

155 Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Vol. 2, p. 619 (31 maggio 1936).

156 Vedi Bloch, p. 15.

157 Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, a cura di Robert Rhodes James, London 1967, p. 62.

158 PRO, PRO 30/69/753/2, diario di Ramsay MacDonald, foglio 34, annotazione relativa al 20 giugno 1935; vedi anche Kershaw, Hitler 1889-1936: Hubris, p. 557.

159 Sui modi di Ribbentrop durante il suo mandato diplomatico a Londra, si veda la testimonianza di Reinhard Spitzy, all’epoca suo segretario d’ambasciata: So haben wir das Reich verspielt. Bekenntnisse eines Illegalen, München 19944, pp. 83 e segg.

160 Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Vol. 2, p. 619 (31 maggio 1936) e Vol. 1, p. 497 (8 febbraio 1930).

161 Paul Schwarz, This Man Ribbentrop. His Life and Times, New York 1943, p. 165. Schwarz, che aveva abbandonato il Ministero degli Esteri nell’aprile del 1933 per emigrare negli Stati Uniti, era generalmente bene informato sulle attività di Ribbentrop, ma non quando affermava che nella trasferta a Mount Stewart l’emissario tedesco era accompagnato da “una chiassosa banda di SS”, alcune delle quali in divisa. In quel finesettimana non furono indossate uniformi e, a parte consorte e amici, il seguito di Ribbentrop era limitato ai suoi due aiutanti (informazione di Lady Mairi Bury, 9 ottobre 2003).

162 Altri due ospiti, C.W. James e Sir William Milner, si unirono in un secondo momento alla comitiva (informazione di Lady Mairi Bury, 4 dicembre 2002, confermata dal libro degli ospiti di Mount Stewart). Lord Lothian, che aveva incontrato Hitler nel 1935 diventando in seguito uno dei principali sostenitori dell’alleanza con la Germania, era stato invitato ma, a quanto pare, non aveva potuto essere presente (DRO, D/Lo/C251 [26], Lady Londonderry a Lothian, 13 maggio 1936).

163 Su Mrs Corrigan, vedi de Courcy, Circe, p. 198. La sera precedente, i Ribbentrop si erano recati al Covent Garden con il loro seguito di amici, dove avevano assistito a una rappresentazione della Tosca pucciniana. Avevano quindi passato la notte a Londonderry House (“Belfast News-Letter”, 29 maggio 1936, p. 9).

164 The Times and Appeasement. The Journals of A.L. Kennedy, 1932-1939, a cura di Gordon Martel, Camden Society Fifth Series, Vol. 16, Cambridge 2000, p. 265. Per una valutazione di Ward Price, vedi Griffiths, pp. 165-8, giustamente polemico nei confronti di Gannon (p. 34), che in Price vede un individuo “pressoché totalmente immune da ideologie”.

165 L’anno seguente veniva pubblicato il libro di George Ward Price, I Know These Dictators (London 1937). Ward Price fu assiduo corrispondente epistolare di Londonderry fino al 1940, e i loro rapporti furono avviati nuovamente dopo la guerra.

166 Newtownards Chronicle, 6 giugno 1936, p. 6.

167 Belfast News-Letter, 30 maggio 1936, p. 7.

168 Interviste a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 23 maggio 2002, 22 ottobre 2002. Lo stesso Londonderry affermò in seguito di non essersi “mai fatto illusioni su di lui. Era un individuo superficiale, garrulo e borioso” (Wings, p. 171).

169 Sunday Dispatch, 14 gennaio 1940; e anche Sunday Sun, 8 ottobre 1939, “Why I Entertained Ribbentrop”, in PRONI, D/3099/2/10/51. L’invito a Mount Stewart era stato in effetti porto ai Ribbentrop durante il soggiorno dei Londonderry in Germania (“Belfast Telegraph”, 1° giugno 1936; Newtownards Chronicle, 6 giugno 1936, p. 6; Morning Post, 2 giugno 1936; Wings, p. 171; intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002).

170 PRONI, D/3099/3/35/15. L’articolo, “Hitler – Man of Simplicity and Action”, apparve sul Sunday Sun del 3 maggio 1936. In una lettera a “Braddle” del 4 aprile 1936, Lady Londonderry accennava di aver avuto a cena “ieri sera Herr v. Ribbentrop” (DRO, D/Lo/C251 – 26).

171 PRONI, D/3099/3/35/14, Ribbentrop a Lady Londonderry, 7 maggio 1936; D/3099/3/35/15, Lady Londonderry a Ribbentrop, 9 maggio 1936; D/3099/3/35/20, Ribbentrop a Lady Londonderry, 5 giugno 1936; D/3099/3/35/23, Lady Londonderry a Frau von Ribbentrop, 23 giugno 1936; D/3099/3/35/25, Ribbentrop a Lady Londonderry, 9 luglio 1936. È stato detto che Londonderry e Ribbentrop si dessero del tu (Martin Gilbert e Richard Gott, The Appeasers, London 1963, ed. paperback London 1967, p. 28), ma nella primavera del ’36 i modi tra i due, per quanto all’insegna della cordialità, erano ancora formali.

172 Sunday Dispatch, 14 gennaio 1940, “I Answer My Critics”, in PRONI, D/3099/10/51. Vedi anche Bloch, pp. 116-7.

173 Bloch, p. 162. Con una certa vaghezza, Londonderry affermava che l’incontro era avvenuto “diversi anni dopo la prima guerra mondiale a casa di un amico” (Sunday Dispatch, 14 gennaio 1940, “I Answer My Critics”, in PRONI, D/3099/10/51).

174 “Belfat Telegraph”, 1° giugno 1936.

175 Chips, p. 62.

176 “Northern Whig”, 30 maggio 1936, p. 7; 1° giugno 1936, p. 7.

177 “Belfast Telegraph”, 1° giugno 1936; Morning Post, 2 giugno 1936, in PRONI, D/3099/2/10/47.

178 Cit. nel “Northern Whig” del 1° giugno 1936, p. 7.

179 “The Star”, 2 giugno 1936, cit. nel Belfast News-Letter del 3 giugno 1936, p. 7.

180 PRONI, D/3099/3/35/20, Ribbentrop a Lady Londonderry, 5 giugno 1936; intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002.

181 Newtownards Chronicle, 6 giugno 1936, p. 6.

182 Intervista a Lady Mairi Buy, Mount Stewart, 22 ottobre 2002. Anche Lady Londonderry giocava a golf. “Vorrei tanto che fossi qui: saremmo andati a giocare a golf...” scriveva la marchesa a Ramsay MacDonald il 1° aprile 1932 (PRO, PRO 30/69/754, foglio 640).

183 Tennant, True Account, p. 206 (e p. 39 per l’aggressione del leone, occorsa nel settembre 1910); vedi anche Bloch, p. 61. Su Tennant, vedi Griffiths, pp. 116-8, 182-3.

184 Ragguaglio fornito dal professor David Sturdy, dell’Università dell’Ulster.

185 Courcy, p. 276; Bloch, p. 94.

186 Intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002.

187 Per lo spettacolare volo di Clydersdale sull’Himalaya, si veda il resoconto del figlio: James Douglas-Hamilton, Roof of the World. Man’s First Flight Over Everest, Edinburgh 1983; sul volo di Hess in Scozia nel 1941, vedi Id., Motive for a Mission, Edinburgh 1979.

188 Intervista a Lady Mairi Bury, 22 ottobre 2002.

189 Cfr. Newtownards Chronicle, 6 giugno 1936, p. 6; “Belfast Telegraph”, 1° giugno 1936; “Northern Whig”, 1° giugno 1936, p. 7; intervista a Lady Mairi Bury, 22 ottobre 2002.

190 Newtownards Chronicle, 6 giugno 1936, p. 6; “Belfast Telegraph”, 2 giugno 1936. Le principesse Zu Wied si trattennero alcuni giorni (informazione di Lady Mairi Bury, 20 novembre 2002).

191 Schwarz, pp. 164, 189.

192 Die Tagebücher von Joseph Goebbels, Vol. 2, p. 622; Bloch, pp. 94-95. Sulla riluttanza di Baldwin – fomentata anche dal Foreign Office – ad accettare il suggerimento di incontrare Hitler, vedi Middlemas/Barnes, pp. 954-8.

193 Schwarz, p. 164.

194 Intervista a Lady Mairi Bury, 22 ottobre 2002.

195 PRONI, D/3099/2/19/28A, Lord Londonderry a Göring, 3 giugno 1936. Dalla copia di una lettera (priva di data e di destinatario, ma probabilmente per Göring) inviata da Lady Londonderry alla fine del mese, risulta che anche lei conversò di politica con Ribbentrop (D/3099/3/38).

196 PRONI, D/3099/2/19/28A, Lord Londonderry a Göring, 3 giugno

1936.

197 PRONI, D/3099/3/35/37, Lady Londonderry a Göring, minuta manoscritta, 29 maggio 1936.

198 Nondimeno, in una lettera a Lord Monsell, Primo Lord dell’Ammiragliato, del 31 maggio 1936, redatta proprio durante il soggiorno di Ribbentrop a Mount Stewart, Londonderry affermava di aver sottolineato “con tutta la durezza che un anfitrione può usare nei riguardi di un ospite... che noi [Germania e Gran Bretagna] ci troviamo esattamente nella stessa situazione, e che è assolutamente impossibile serbare una salda amicizia ove la Germania non attribuisca forza vincolante alla parola data” (cit. in Wings, pp. 171-2).

199 Il rapporto del 10 marzo 1936 dell’ambasciatore tedesco a Londra, Leopold von Hoesch, al Ministero degli Esteri tedesco (su cui fu richiamata l’attenzione di Hitler), indicava che l’opinione pubblica britannica era generalmente solidale con la rioccupazione tedesca della Renania, e menzionava in particolare Lord Londonderry, il quale, scriveva Hoesch, “mi ha scritto privatamente di voler fare la sua parte per favorire, nei confronti della Germania, una politica illuminata e sgombra da pregiudizi” (DGFP, C/V, n. 66, pp. 92-95).

200 Su profferta e relativa risposta britannica, vedi DGFP, C/V, nn. 242, 313, pp. 355-63, 513-7; Hitler. Reden und Proklamationen, pp. 618, 622; Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, London 2000, pp. 3-4; Cowling, pp. 144-6; Bloch, p. 92; Middlemas/Barnes, pp. 948-53.

201 PRONI, D/3099/2/19/28A, Lord Londonderry a Göring, 3 giugno 1936. Sulla reazione del Foreign Office all’esposizione di Ribbentrop della tesi tedesca in merito alla rimilitarizzazione della Renania, vedi Bloch, pp. 86-88. La bozza di un memorandum del Foreign Office, in cui si criticavano i deliberati travisamenti dell’epitome documentaria allegata dal gerarca nazista, si trova in D/3099/3/35/22. Leopold von Hoesch, ambasciatore tedesco a Londra, di cui Ribbentrop venne progressivamente a usurpare la posizione, adottò una linea più conciliante, incontrando accoglienza decisamente migliore a Whitehall. Meno bene, viceversa, furono accolte a Berlino le esitazioni e i timori di Hoesch – il quale ventilò addirittura l’ipotesi di un ritiro delle truppe tedesche – all’idea che il blitz renano potesse innescare un conflitto militare. Ribbentrop, d’altra parte, aveva istigato Hitler alla linea aggressiva, venendo di conseguenza prescelto quale delegato ufficiale incaricato di esporre le ragioni della Germania davanti alla Società delle Nazioni (vedi Bloch, pp. 84-85).

202 Griffiths, p. 201; e Gannon, pp. 93-98.

203 The Times, 12 marzo 1936; cit. in Ourselves, p. 122 (dove la data indicata, il 10 marzo, è quella dell’invio della lettera ), e Wings, pp. 166-7.

204 Hitler. Reden und Proklamationen, p. 595. La proposta di un patto aereo, nel quadro del “Piano di pace” del 31 marzo 1936, si trova in DGFP, C/V, pp. 362-3.

205 Vedi Middlemas/Barnes, pp. 792-5; e Wings, pp. 119-26, per l’entusiasmo che l’idea suscitò nel marchese.

206 Hitler. Reden und Proklamationen, pp. 598-601.

207 Vedi Middlemas/Barnes, p. 792: “la stragrande maggioranza dell’opinione pubblica era non solo a favore della pace, ma anche decisamente solidale con la Germania e ostile alla Francia”; e anche Griffith, pp. 201-5.

208 PRONI, D/3099/3/35/13A, Lady Londonderry a Göring, 4 maggio 1936.

209 PRONI, D/3099/2/19/28A, Lord Londonderry a Göring, 3 giugno 1936.

210 Stando alla figlia Mairi, Lady Londonderry era già molto più scettica sulle possibilità di evitare la guerra (intervista a Lady Mairi Bury, 22 ottobre 2002). Il che per altro non trova riscontro nel tono della sua coeva corrispondenza coi capi nazisti.

211 PRONI, D/3099/2/17/75B, Hailsham a Lord Londonderry, 8 marzo [1936]. L’anno, di cui manca l’indicazione, è chiaramente desumibile dal contesto.

212 PRONI, D/3099/4/35, M. Allenson a Lord Londonderry, 2 giugno 1936 (e relativa risposta, due giorni più tardi, in cui il marchese scriveva di non aver fatto altro che contraccambiare l’ospitalità offertagli in Germania qualche mese prima).

213 Certo di aver ragione contro una politica estera ufficiale irrimediabilmente sviata, Londonderry definiva addirittura “impazziti” il primo ministro Stanley Baldwin e il ministro degli Esteri Anthony Eden in una lettera a Ramsay MacDonald del 19 giugno 1936, in cui giudicava “impresa davvero ardua difendere la politica estera tenuta dal nostro paese negli ultimi sei mesi” (PRO, PRO 30/69/683, foglio 169).

214 Ourselves, a fronte di p. 7.




Capitolo quarto – Ombre minacciose

1 Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, a cura di Robert Rhodes James, London 1967, p. 111 (13 agosto 1936). Per la prima parte della descrizione, cfr. Ambassador Dodd’s Diary 1933-1938, a cura di William E. Dodd e Martha Dodd, London 1941, p. 346 (14 agosto 1936). Dodd, ambasciatore americano a Berlino, aveva trovato la festa “lo spettacolo più straordinario che abbia mai visto”. Vedi anche Richard D. Mandell, The Nazi Olympics, London 1972, pp. 136-8.

2 Richard Lamb, The Ghosts of Peace, 1935-1945, Salisbury, 1987, p. 46 (senza indicazione della fonte).

3 The Ribbentrop Memoirs, London 1954, pp. 64-65. Il colloquio tra Hitler e Vansittart si svolse all’insegna della più affabile cortesia. “Le sue [di Hitler] parole non avrebbero potuto essere più amichevoli e al tempo stesso più vaghe,” commentò in seguito l’ospite inglese. Pranzando con Vansittart prima dell’udienza, Ribbentrop lo aveva avvertito chiaramente di cosa c’era in serbo se le aspirazioni tedesche non fossero state esaudite: “Se l’Inghilterra non darà alla Germania la possibilità di vivere, non ci sarà altra via che la guerra, e uno dei due contendenti sarà annientato” (Ian Colvin, Vansittart in Office. The Origins of World WarlI, London 1965, pp. 108-9).

4 Thomas Jones, A Diary with Letters, 1931-1950, London 1954, pp. 241-50; Martin Gilbert, The Roots of Appeasement, London 1966, pp. 197-211; Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, Oxford 1983, pp. 223-4. A più di un anno di distanza dall’incontro, Lloyd George si soffermava ancora sulla “fondamentale grandezza” di Hitler (Martin Gilbert, Britain and Germany between the Wars, London 1964, p. 102).

5 Cit. in Colvin, p. 131. Durante la guerra, Vansittart avrebbe reso di pubblico dominio la propria intransigenza riguardo alla Germania in una serie di trasmissioni radiofoniche che, malgrado la natura propagandistica, riflettevano fedelmente la sua posizione (Robert Vansittart, Black Record. Germans Past and Present, London 1941).

6 Studio di riferimento della politica coloniale nel Terzo Reich è Klaus Hildebrand, Vom Reich zum Weltreich. Hitler, NSDAP und kohniale Frage 1919-1945, München 1969. Le reazioni britanniche alle istanze coloniali tedesche sono analizzate da Andrew J. Crozier, Appeasement and Germany’s Last Bid for Colonies, London 1988.

7 The Ribbentrop Memoirs, p. 70.

8 The Ribbentrop Memoirs, p. 208.

9 PRONI, D/3099/2/13/3/49, Castlereagh a Londonderry, 6 agosto 1936. Londonderry aveva scritto a Göring il 30 luglio, chiedendogli di ricevere il figlio e la nuora (D/3099/2/19/31B).

10 PRONI, D/3099/3/35/24A, Göring a Lady Londonderry, 3 luglio 1936. In una lettera del 22 luglio, Sir Samuel Hoare ringraziava Lady Londonderry per la copia della lettera di Göring, assicurandole di averla letta “col più vivo interesse” (D/3099/3/15/75). Fu cura di Lord Londonderry inviare copia della stessa anche ad Halifax (D/3099/2/18/10, Halifax a Lord Londonderry, 16 luglio 1936).

11 The Times, 20 luglio 1931, da un discorso pronunciato due giorni prima a St. Helens; vedi anche Neil Fleming, The Seventh Marquess of Londonderry: a Political Life, tesi di dottorato, Queen’s University, Belfast 2002, pp. 192, 204, 278.

12 PRONI, D/3099/2/18/8, Lord Londonderry a Halifax, 4 luglio 1936.

13 PRONI, D/3099/2/18/9, Halifax a Lord Londonderry, 6 luglio 1936 (e anche D/3099/2/18/7, Halifax a Lord Londonderry, 1° luglio 1936).

14 PRONI, D/3099/2/18/10, Halifax a Lord Londonderry, 16 luglio 1936.

15 PRONI, D/3099/2/18/11, Lord Londonderry a Halifax, 17 luglio 1936.

16 PRONI, D/3099/2/18/12, Halifax a Lord Londonderry, 25 agosto 1936.

17 PRONI, D/3099/2/18/56, Halifax a Lord Londonderry, 12 settembre [1936]. Senza indicazione dell’anno (ed erroneamente datata nel catalogo dell’Archivio di Stato di Belfast), ma chiaramente del 1936.

18 Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945, a cura di Max Domarus, Wiesbaden, 1973, p. 637.

19 Beverley Nichols, sul Sunday Chronicle, cit. in Griffiths, p. 27 (e pp. 224-8, per altre reazioni).

20 Treue, Wilhelm (a cura di), “Hitlers Denkschrift zum Vierjahresplan 1936”, “Vierteljahrshefte fur Zeitgeschichte”, 3 (1955), pp. 184-210.

21 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Center, Phipps 10/2, p. 219. Nel 1933, contro il parere di altri funzionari dell’ambasciata, Phipps si era sottratto all’invito accampando un pretesto, e così avrebbe continuato a fare negli anni seguenti. Vedi Johann Ott, Botschafier Sir Eric Phipps und die deutsch-englischen Beziehungen. Studien zur britischen Aussenpolitik gegenüber dem Dritten Reich, tesi di dottorato, Erlangen/Nümberg 1968, pp. 163-7.

22 PRONI, D/3099/2/18/13, Lord Londonderry a Halifax, 16 settembre 1936. La lettera a Ribbentrop è andata probabilmente perduta.

23 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Center, Phipps 3/3, fogli 61-62, Hankey a Phipps, 9 ottobre 1936.

24 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Center, Phipps 10/2, p. 222 (21 ottobre 1936).

25 PRONI, D/3099/2/19/31A-32A, Oberjägermeister Menthe a Lord Londonderry, 5 settembre 1936; Lord Londonderry a Göring, 20 settembre 1936. Le foto di Londonderry a caccia con Göring pubblicate sulla stampa tedesca, è stato affermato, intendevano suggerire “una rassicurante simmetria di vita nazionale tra Germania e Gran Bretagna” (Gerwin Strobl, The Germanic Isle. Nazi Perceptions of Britain, Cambridge 2000, p. 32).

26 Stando a Sir Eric Phipps, ambasciatore britannico a Berlino, Göring non aveva fatto mistero delle mire espansionistiche tedesche con la figlia dei Londonderry, Lady Maureen Stanley (DBFP, 2/XVII, n. 365, p. 531, Phipps a Eden, 10 novembre 1936: “Immagino avrai udito di prima mano le impressioni di Lord e Lady Londonderry, Lady Maureen – alla quale Göring avrebbe fatto una ‘confessione’ espansionista – e Castlereagh”). Vedi anche David Irving, Göring. A Biography, London 1989, p. 174, il quale afferma – senza citare fonti, ma richiamandosi probabilmente alle osservazioni di Phipps – che Göring “svelò” l’intenzione di invadere la Cecoslovacchia, e poi Danzica, durante una conversazione con Londonderry e sua figlia Maureen, nell’ottobre del ’36. Phipps (e Irving) sembrerebbe tuttavia in errore. Ad accompagnare i genitori a Berlino nell’occasione fu Lady Mairi Stewart, allora quindicenne (The Times e Daily Telegraph del 2 novembre 1936, in PRONI, D/3099/2/10/50), e non vi sono riscontri – né Lady Mairi ricorda – che fosse presente anche la sorella maggiore.

27 Ambassador Dodd’s Diary, p. 365 (9 novembre 1936).

28 Wings, p. 179.

29 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Center, Phipps 10/2, p. 231 (10 novembre 1936).

30 Estratti da articoli del Morning Post (31 ottobre 1936), del Daily Telegraph (2 novembre 1936), e dello Yorkshire Post (2 novembre 1936), in PRONI, D/3099/10/50, contenente altresì l’estratto dell’intervista a Lady Londonderry, uscita sul Sunday Sun del 15 novembre 1936, in merito al suo recente viaggio in Germania. Inoltre, in un discorso in cui denunciava le mire della Russia sui Balcani e “il suo zampino nella rivoluzione spagnola”, la marchesa prendeva le difese di nazismo e fascismo quali “uniche alternative al comunismo” (Northern Echo, 11 novembre 1936 – D/3099/10/50).

31 Estratti (con foto) da alcuni quotidiani inglesi, in PRONI, D/3099/10/50, e da vari altri giornali britannici e tedeschi, in Bundesarchiv Berlin/Lichterfelde, R901/58084, 58093, 58624 e 59624.

32 Anne de Courcy, Circe. The Life of Edith, Marchioness of Londonderry, London 1992, p. 278.

33 In una lettera del 20 settembre 1936, Lady Londonderry scriveva all’amico Ramsay MacDonald: “Dopo aver temporeggiato per anni, non avevamo più scuse: e il 9 novembre siamo diventati i primi cittadini di Durham” (PRO, PRO 30/69/759, foglio 626; edita in H. Montgomery Hyde, The Londonderrys: a Family Portrait, London 1979, p. 237).

34 Daily Telegraph, The Times e “North Mail and Newcastle Chronicle” del 16 novembre 1936 citano unanimi l’esecuzione dell’inno nazionale tedesco (PRONI, D/3099/10/50), al pari del settimanale “Durham Advertiser”, numero del 20 novembre 1936 (informazione ricevuta dal signor Brian Crosby). Lord Londonderry (stando alla figlia) riteneva che Ribbentrop avesse scambiato con l’inno nazionale una melodia di Haydn, “Austria”, per molti aspetti identica. Ma è un’interpretazione dei fatti che, per quanto seducente, non trova adeguato riscontro.

35 Discorso di Londonderry a Sunderland, 18 novembre 1936 (“Sunderland Daily Echo”, 19 novembre 1936 – PRONI, D/3099/2/50). Parlando in seguito alla Oxford Union, quello stesso mese, il marchese invocava una riforma della Società delle Nazioni, pur senza specificarne i termini. The Church of England Newspaper, 27 novembre 1936 (nello stesso incartamento).

36 The Times, 16 dicembre 1936. In linea generale, la stampa britannica commentò nel modo più sfavorevole le rivendicazioni di Ribbentrop. Vedi Michael Bloch, Ribbentrop, London 1994, p. 124. Paul Schwarz (This Man Ribbentrop. His Life and Times, New York 1943, pp. 208-10) riassume il discorso e sostiene (p. 210) che “non fece una grande impressione”. Ciononostante, prosegue, Ribbentrop se ne andò convinto da quella platea filotedesca “che l’Inghilterra non avrebbe mai e poi mai messo mano alle armi” (p. 209).

37 Wings, p. 181. Londonderry affermava di aver avuto un’accesa discussione con Ribbentrop in merito alla riaffermazione della sovranità tedesca, a metà novembre 1936, su quattro fiumi posti sino ad allora sotto il controllo di una Commissione internazionale, facendo notare all’ambasciatore tedesco che “simili atti di prepotenza stavano distruggendo ogni traccia di solidarietà verso la Germania in questo paese” (Wings, p. 179).

38 PRONI, D/3099/2/18/17, Lord Londonderry a Halifax, 19 dicembre 1936.

39 PRONI, D/3099/2/18/18A. Minuta con alcune cancellature a lapis, datata (a matita) 24 dicembre 1936. L’appunto non presenta indicazione del destinatario, ma era sicuramente per Lord Halifax. Una seconda copia, non espunta, si trova in D/3099/2/18/18B. Estratti furono pubblicati in Ourselves, pp. 130-4.

40 Il governo britannico, ad esempio, chiese a Hitler quale fosse la posizione tedesca in merito alle clausole ancora vigenti del Trattato di Versailles, e degli accordi che ne erano derivati; e se il Reich riconoscesse e intendesse rispettare il vigente assetto territoriale e politico dell’Europa, a prescindere da eventuali negoziati e accordi che potessero intervenire a modificarlo. Si veda Keith Middlemas e John Barnes, Baldwin: a Biography, London 1969, pp. 952-3; e Jones, p. 195, nota 1; DBFP, 2/XVI, cap. 4, e n. 301, per l’irritata reazione di Hitler.

41 The Earl of Avon, The Eden Memoirs. Facing the Dictators, London 1962, p. 374.

42 Jones, pp. 201, 205, 208, 214-5, 218-9, 224; Middlemas/Barnes, pp. 955-8.

43 Jones, p. 191 (30 aprile 1936). Un anno dopo Baldwin si soffermava in termini analoghi sui due dittatori, definendoli “due pazzi a piede libero in Europa”, proclamando: “tutto può accadere” (Middlemas/Barnes, p. 1033).

44 In un vigoroso intervento alla Camera dei Comuni, il 12 novembre 1936, Churchill censurava la politica governativa definendola “decisa unicamente nell’indecisione, risoluta nell’indugio, ferma nel proposito di lasciar fare, poderosa nell’impotenza... tenendoci in serbo ancora mesi e anni di magra – importanti, e forse decisivi per la grandezza della Gran Bretagna” (cit. in Middlemas/Barnes, pp. 969-70; WSC, V/3, p. 406, nota 1).

45 Keith Middlemas, The Diplomacy of Illusion. The British Government and Germany, 1937-39, London 1972, p. 41.

46 PRONI, D/3099/3/604B/5, copia di un articolo di H. Montgomery Hyde apparso sul numero di Harpers & Queen del luglio 1980.

47 Intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 22 ottobre 2002.

48 PRONI, D/3099/3/2/604B/1, Wallis Simpson a Lady Londonderry, 7 novembre 1936, e la responsiva del giorno seguente.

49 Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee. The Headlam Diaries 1933-1931, a cura di Stuart Ball, Camden Society Fifth Series, Vol. 14, Cambridge 1999, pp. 101-2, annotazioni relative al 5 e al 7 dicembre

1936.

50 Wings, p. 180.

51 Susan Williams, The People’s King. The True Story of the Abdication, London 2003, pp. 175-7.

52 H. Montgomery Hyde, Baldwin: the Unexpected Prime Minister, London 1973, p. 496.

53 PRONI, D/3099/3/2/604B/3-4, Lord Londonderry al duca di Windsor, 11 e 19 dicembre 1936.

54 Intervista a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 23 maggio 2002. Vedi anche Hyde, The Londonderrys, p. 238 (e pp. 206-7 per la risentita reazione di Londonderry agli sprezzanti commenti del principe di Galles sulle condizioni di lavoro nei bacini carboniferi nord-orientali di sua proprietà).

55 Cambridge UL, Fondo Baldwin, 143, fogli 100-1, Lady Londonderry a Baldwin, 12 dicembre 1936.

56 PRONI, D/3099/3/15/22, Baldwin a Lady Londonderry, 19 dicembre 1936; Hyde, The Londonderrys, p. 238.

57 Erich Kordt, Nicht aus den Akten... Die Wilhelmstrasse in Frieden uni Krieg. Erlebnisse, Begegnungen und Eindrücke 1928-1943, Stuttgart 1951, pp. 159-61; Bloch, p. 123.

58 Vedi Reinhard Spitzy, So haben wir das Reich verspielt. Bekenntnisse eines Illegalen, München, 19944, pp. 98-100 (in cui si dà risalto al contributo di Frau Ribbentrop nell’alimentare il risentimento antibritannico).

59 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Center, Phipps 10/2, p. 235 (23 dicembre 1936).

60 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Center, Phipps 10/2, p. 240 (12 gennaio 1937).

61 Hitler. Reden und Proklamationen, p. 668.

62 Hitler. Reden und Proklamationen, pp. 668-73, citazione a p. 673.

63 The Times e “Northern Whig” del 1° febbraio 1937, in PRONI, D/3099/10/50.

64 Le rivendicazioni coloniali tedesche, afferma Crozier (p. 158), trovarono sostegno, tra gli altri, in Lord Lothian, Rennell, Mount Temple e Noel-Buxton.

65 “Lord Londonderry on Herr Hitler’s Colonial Demands”, Newcastle Journal, 11 febbraio 1937, in PRONI, D/3099/10/50.

66 “Shake! – Hitler”, The Leader, 20 marzo 1937, in PRONI, D/3099/10/50. In un discorso pronunciato alla fine di gennaio, Lord Londonderry si soffermava sulla necessità di salvare l’Europa come “la saggezza di Castlereagh e di Wellington” aveva salvato dalla catastrofe la Francia e l’Europa nel 1815 (“Northern Whig”, 1° febbraio 1937, in PRONI, D/3099/10/50).

67 PRONI, D/3099/2/18/19, Noè a Lord Londonderry, 1° gennaio 1937.

68 PRONI, D/3099/2/18/20, Lord Londonderry a Noé, 12 gennaio 1937. Noé rispondeva il 23 gennaio, invitando Londonderry a superare la delusione per la causa della pace europea. Il 9 febbraio gli scriveva nuovamente, magnificando il discorso hitleriano del 30 gennaio e deplorando che non avesse avuto eco favorevole in Gran Bretagna (D/3099/2/18/21-22). Il marchese inviò copia delle lettere ad Halifax (D/3099/2/18/23, Lord Londonderry a Halifax, 13 febbraio 1937). Trovandosi a Londra per qualche giorno presso l’Hotel Carlton, Noé fu tra i convitati di un pranzo di gala a Londonderry House, il 24 febbraio (D/3099/15/11 – Londondery House Parties, 1937 1939).

69 DRO, D/Lo/C237, Lord Londonderry a Lady Milner, 11 marzo 1937 (con allegato appunto del segretario di Londonderry in merito al presunto mancato invio della lettera). Altre copie dattiloscritte si trovano in PRONI, D/3099/2/17/19B (19A è una minuta manoscritta) e presso la Hoover Institution di Stanford, California, Fondo Kenneth de Courcy, faldone 2, cartella 2.

70 PRONI, D/3099/2/17/33A, Lord Londonderry a Göring, 22 febbraio 1937; vedi anche Ourselves, p. 139. Stefan Martens (Hermann Göring. “Erster Paladin des Führers” und “Zweiter Mann im Reich”, Paderborn, 1985) sostiene che Londonderry intendesse invitare formalmente Göring nel caso in cui non fosse stato nominato rappresentante ufficiale della Germania alla cerimonia d’incoronazione, ma la cosa non trova riscontro nella lettera del marchese o nella risposta del nazista numero 2.

71 PRO, FO 372/3273, foglio 257 (22 febbraio 1937). Il presidente della Camera dei Comuni rifiutò di inoltrare l’istanza della Wilkinson.

72 PRO, FO 372/3273, foglio 286 (dispaccio di Phipps al Foreign Office, 28 febbraio 1937).

73 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Center, Phipps 10/2, p. 231 (10 novembre 1936); DBFP, 2/XVH, n. 365.

74 PRO, FO 372/3273, fogli 285-7 (dispaccio di Phipps al Foreign Office, 28 febbraio 1937, e nota relativa del Ministero).

75 PRONI, D/3099/2/19/34A, Göring a Lord Londonderry, 24 marzo 1937, edita in Ourselves, pp. 139-40.

76 PRONI, D/3099/2/19/35B, Lord Londonderry a Göring, 5 aprile 1937.

77 Churchill College, Cambridge, Churchill Archives Center, Phipps 10/2, pp. 248-9 (9 aprile 1937).

78 Per un breve sunto della carriera di Chamberlain, vedi David Dutton, Neville Chamberlain, London 2001, pp. 8-26; malgrado i numerosi passi avanti della storiografia, rimane a tutt’oggi di eccellente levatura la biografìa di Keith Feiling, The Life of Neville Chamberlain (London 1946).

79 Cit. in Dutton, p. 18.

80 Un buon profilo del carattere di Chamberlain in R.A.C. Parker, Chamberlain and Appeasement. British Policy and the Coming of the Second World War, London 1993, pp. 1-11.

81 Feiling, pp. 303-6; Middlemas, pp. 59-61; Charles Loch Mowat, Britain between the Wars 1918-1940, London 1956, p. 592.

82 Avon, p. 445.

83 Middlemas, p. 1.

84 Eugen Weber, The Hollow Years. Trance in the 1930s, New York-London 1996, pp. 163-74, 244-56; vedi anche Middlemas, pp. 24-25.

85 Middlemas, pp. 2-3; Feiling, pp. 323-5; Parker, pp. 95-96.

86 PRONI, D/3099/2/17/19B, Lord Londonderry a Lady Milner, 11 marzo 1936. Nel complesso analogo il giudizio retrospettivo che di Chamberlain dava un ex deputato conservatore ostile alla sua politica di appeasement, il quale lo definiva “affettuoso e sensibile” nella vita privata, ma “riservato, arrogante, caparbio e di limitate capacità” come uomo pubblico (Lord Boothby, My Yesterday, Your Tomorrow, London 1962, p. 124).

87 PRONI, D/3099/2/18/24, Lord Londonderry a Halifax, 10 giugno 1937.

88 PRONI, D/3099/2/18/26, Lord Londonderry a Halifax, 12 giugno 1937.

89 Middlemas/Barnes, p. 1033.

90 Scrivendo a Lady Londonderry il 28 luglio 1937, Chamberlain si compiaceva che il ricevimento avesse luogo “qualsiasi cosa fosse accaduta in passato” (PRONI, D/3099/3/15/46).

91 Ourselves, p. 136.

92 Nevile Henderson, Failure of a Mission. Berlin, 1937-1939, London 1940, pp. 19-20; vedi anche Peter Neville, Appeasing Hitler. The Diplomacy of Sir Nevile Henderson 1937-1939, London 2000, p. 31.

93 Griffiths, p. 282.

94 Ivone Kirkpatrick, The Inner Circle, London 1959, p. 91.

95 Jones, p. 314 (15 febbraio 1937).

96 Robert Vansittart, The Mist Procession, London 1958, p. 360; Avon, pp. 503-4. Sull’antefatto della nomina, vedi Neville, pp. 20-24.

97 Cit. in Middlemas, p. 53.

98 Henderson, p. 17.

99 Cit. in Middlemas, pp. 73-74.

100 Henderson, p. 67.

101 Gerhard L. Weinberg, The Foreign Policy of Hitler’s Germany. Starting World War II, 1937-1939, Chicago/London 1980, pp. 100-1.

102 Avon, pp. 402-18, 434-9, 446-7.

103 Henderson, pp. 70-71; Hitler. Reden und Proklamationen, p. 730.

104 Vedi Kershaw, Hitler 1936-1943: Nemesis, pp. 44-45.

105 PRONI, D/3099/2/19/36, appunto di Londonderry (tre pagine) sulla sua conversazione con Göring del 22 settembre 1937, compendiato in Ourselves, pp. 146-9. Tre foto di Londonderry risalenti al suo soggiorno a Carinhall si trovano in D/3099/17/36.

106 Ourselves, pp. 144-5; Franz von Papen, Memoirs, London 1952, p. 399.

107 Ourselves, pp. 150-3; Papen, pp. 399-400.

108 Papen, p. 400.

109 Henderson, p. 89.

110 DRO, D/Lo/C237, Lord Londonderry a Sir Nevile Henderson, 7 ottobre 1937; Wings, p. 184.

111 PRONI, D/3099/4/44, Lord Londonderry a Ribbentrop, 26 ottobre 1937.

112 PRONI, D/3099/2/18/27, Lord Londonderry a Halifax, 7 ottobre 1937.

113 PRO, Cab. 23/89, Cabinet 35 (37), 29 settembre 1937.

114 DRO, D/Lo/C237, Lord Londonderry a Leo Amery, 8 ottobre 1937.

115 WSC, V/3, pp. 781-2, Lord Londonderry a Churchill, 7 ottobre 1937.

116 PRONI, D/3099/2/5/32, Churchill a Lord Londonderry, 23 ottobre 1937, edita in WSC, V/3, pp. 812-3, e in Wings, pp. 187-8.

117 PRONI, D/3099/2/5/33A, Lord Londonderry a Churchill, 26 ottobre 1937, edito in WSC, V/3, pp. 815-6.

118 WSC, V/3, p. 815 (e p. 782, nota 1).

119 Espressione ricorrente nelle lettere di Londonderry, citata in questo caso dalla missiva del marchese a Sir Maurice Hankey del 18 novembre 1937 (PRONI, D/3099/4/44 e PRO, Cab. 21/2676).

120 PRONI, D/3099/4/44, Lord Londonderry a Sir Donald Banks, Ministero dell’Aviazione, 4 novembre 1937.

121 Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/30/95-97, Lord Londonderry a Chamberlain, 14 dicembre 1937; vedi anche PRONI, D/3099/4/44, Lord Londonderry a Hailsham, 2 novembre 1937, e 11 novembre 1937; Lord Londonderry a Sir Donald Banks, Ministero dell’Aviazione, 4 novembre 1937; Banks a Lord Londonderry, 11 novembre 1937; Lord Londonderry a Hankey, 18 novembre 1937 (anche in PRO, Cab. 21/2676); Lord Londonderry a Lord Kemsley, 22 novembre 1937; Oliver Stanley a Lord Londonderry, s. d., c. 7-8 novembre 1937; Lord Londonderry a Stanley, 9 novembre 1937; Lord Londonderry a Eden, 24 novembre 1937 (anche in PRO, FO 954/7, fogli 491-4); PRONI, D/3099/2/17/25, Lord Londonderry a Hailsham, 3 dicembre 1937; D/3099/2/18/28, Lord Londonderry a Halifax, 2 novembre 1937; D/3099/2/18/34, Lord Londonderry a Halifax, 29 novembre 1937; PRO, Cab. 21/2676, Hankey a Lord Londonderry, 19 novembre 1937.

122 PRONI, D/3099/4/44, Lord Londonderry al principe di Hesse, Ambasciata di Germania, 3 novembre 1937; Norman J. Hulbert (deputato parlamentare) a Lord Londonderry, 8 novembre 1937; D/3099/10/49, servizi di stampa sulla visita, Evening Standard, 5 novembre 1937, e The Times, 6 novembre 1937. Strano a dirsi, Baldwin manifestò un certo interesse per il viaggio, di Londonderry, e gliene chiese conto (D/3099/2/-19/39).

123 PRONI, D/3099/2/18/28, Lord Londonderry a Halifax, 2 novembre 1937; D/3099/4/44, Lord Londonderry a Norman J. Hulbert, 8 novembre 1937; D/3099/2/19/41A, Lord Londonderry a Ribbentrop, 8 dicembre 1937 (anche in Ourselves, p. 156).

124 PRONI, D/3099/2/21/A/217, Lord Londonderry a Mr Glasgow, 5 maggio 1939.

125 G. Ward Price, I Know These Dictators, London 1937. Riguardo alla Germania, il quotidiano di Ward Price, il Daily Mail, proprietà di Lord Rothermere, non aveva sostanzialmente mutato posizione dal 1933. Poca attenzione vi era dedicata alle notizie provenienti dal Reich. L’orientamento del giornale risultava da alcuni servizi di costume e dalle interviste di Ward Price a Hitler. Il motto sui rapporti anglo-tedeschi coniato dallo stesso Ward Price nel giugno 1936, “negoziare armandosi”, rifletteva la posizione di Rothermere, ammiratore di Hitler ma strenuo sostenitore di un massiccio riarmo, specie in campo aeronautico (Franklin Reid Gannon, The British Press and Germany 1936-1939, Oxford 1971, pp. 9-10, 34).

126 PRONI, D/3099/2/18/31, Lord Londonderry a Halifax, 13 novembre 1937.

127 Andrew Roberts, “The Holy Fox.” The Life of Lord Halifax, London 1991, ed. paperback, 1997, p. 62.

128 Jones, p. 215; Roberts, p. 64; Avon, p. 508.

129 Cit. in Roberts, p. 63.

130 Avon, p. 509. Diverso il ricordo di Halifax, secondo cui a sottolineare i possibili risvolti positivi di quel viaggio informale sarebbe stato lo stesso Eden, che non volle rinunciare al progetto malgrado i dubbi di Halifax (The Earl of Halifax, Fulness of Days, London 1957, p. 184); vedi anche Roberts, p. 65. La versione di Eden coincide con quella di Churchill (Winston S. Churchill, The Second World War. Vol. 1: The Gathering Storm, London 1948, p. 224). Sulla contrarietà del Foreign Office, vedi Roberts, pp. 64-67.

131 Avon, pp. 511-2.

132 Avon, p. 510.

133 Descrizioni in Halifax, pp. 184-91; Avon, pp. 513-6; Paul Schmidt, Statist auf diplomatisier Bühne 1923-45. Erlebnisse des Chefdolmetschers im Auswärtigen Amt mit den Staatsmannern Europas, Bonn 1953, pp. 384-6; Kirkpatrick, pp. 94-98; The Earl of Birkenhead, Halifax. The Life of Lord Halifax, London 1965, pp. 368-74; e Roberts, pp. 70-73.

134 Probabile infiorettatura narrativa di Halifax. Ivone Kirkpatrick, che lo accompagnò a Berchtesgaden, ricordava che l’incontro con il leader nazista avvenne in cima alla scalinata d’ingresso (Kirkpatrick, p. 94), cosa decisamente più plausibile. Per Hitler sarebbe stato quanto mai insolito venire ad aprire personalmente la portiera dell’auto.

135 DGFP, 4/1, n. 31, pp. 54-67, citazione a pp. 62-63; cit. anche in Avon, p. 515.

136 Borthwick Institute, York, Fondo Halifax, 410.3.3 (vi), foglio 9; Halifax, p. 187.

137 Weinberg, p. 122 e nota 90; Avon, p. 515.

138 Borthwick Institute, York, Fondo Halifax, 410.3.3, foglio 12.

139 A riguardo, si veda Roberts, p. 69; e anche Kirkpatrick, pp. 90-91.

140 P. Schmidt, p. 386 (“diesen englischen ‘Pfarrer’”); Roberts, p. 73.

141 Churchill, p. 224.

142 Dal diario di Chamberlain, cit. in Feiling, pp. 332-3.

143 Avon, p. 516.

144 Vedi Kershaw, pp. 48-49.

145 “La visita di Halifax, cui non sono stato del tutto estraneo, non ha esaudito le mie speranze” scriveva Londonderry al direttore del Belfast News-Letter (PRONI, D/3099/2/21/A/46, Lord Londonderry a W.H. McKee, 10 gennaio 1938). E sempre in merito alla trasferta di Halifax, osservava qualche giorno prima col medesimo destinatario: “da quella che era una straordinaria opportunità di fare qualcosa di buono risulteranno invece solo danni” (D/3099/2/21/A/4, Lord Londonderry al direttore del Belfast News-Letter, 5 gennaio 1938). “Speravo che il viaggio di Halifax avrebbe sortito qualche importante effetto,” scriveva il marchese al direttore dell’Observer, J.L. Garvin, altro strenuo fautore di una linea di appeasement, “... ma credo sia stata una linea di condotta poco felice bussare alla porta di Hitler come fosse un ripensamento” (D/3099/2/21/A/16, Lord Londonderry a Garvin, 20 gennaio 1938). Le stesse critiche riformulava in una lettera successiva, osservando che Halifax avrebbe dovuto recarsi all’udienza “in qualità di ministro della Corona, [...] posizione di gran lunga più dignitosa” (D/3099/2/21/A/217, Lord Londonderry a Mr Glasgow, 5 maggio 1939).

146 Hitler. Reden und Proklamationen, pp. 766-7; Ourselves, pp. 157-8.

147 DRO, D/Lo/C237, scambio di lettere di Londonderry (17, 25 e 29 novembre 1937) con Herbert Morrison, esponente di spicco del partito laburista; PRONI, D/3099/12/21, dichiarazione di Londonderry all’Associazione della Stampa (8 dicembre 1937) sul proprio operato di governo; D/3099/2/17/28, Lord Londonderry a Lord Strabolgi, membro laburista della Camera dei Lord, 12 dicembre 1937 (in cui deplorava il fatto di doversi difendere, e senza l’assistenza di “colleghi e sedicenti amici” che non avevano “mai mosso un dito per aiutarmi”), e precedente scambio di corrispondenza con Strabolgi (nn. 21 – non numerato – e 22) del 19, 22 e 23 novembre 1937. La lunga e aspra giaculatoria contro Baldwin (D/3099/2/17/29), una lettera manoscritta di otto pagine non presente tra le carte di Chamberlain e forse mai spedita, fu ispirata da una missiva della moglie al primo ministro (a seguito di un’ufficiale presa di posizione di quest’ultimo in difesa del successore di Londonderry, Lord Swinton), con allegata copia della lettera del marchese a Baldwin del 18 maggio 1936, in cui la nobildonna affermava: “per C[harley] è stato piuttosto duro il silenzio tenuto sugli straordinari sforzi da lui prodigati per mantenere l’aeronautica militare – all’epoca ridotta all’osso – una perfetta unità di combattimento, in grado di intraprendere un programma di espansione, quando finalmente si pensò di ordinarlo” (Birmingham Ul, Fondo Chamberlain, NC7/11/30/98 – e NC7/11/29/37, copia della lettera a Baldwin).

148 PRONI, D/3 099/2/19/41A, Lord Londonderry a Ribbentrop, 8 dicembre 1937; Ourselves, pp. 155-7.

149 La lettera era allegata a un riepilogo delle “Conclusioni di Ribbentrop” sui rapporti tra Germania e Inghilterra (DGFP, D/I, n. 93, pp. 162-8). La lettera di Londonderry (in DGFP, D/I, n. 104, pp. 183-5) era stata inviata il 6 dicembre al maggiore Lionel Gall, alacre membro della Anglo-German Fellowship. Una copia della missiva giunse (presumibilmente per i buoni uffici del destinatario) nelle mani del sindaco di Francoforte, il quale la inoltrò al Ministero degli Esteri. Da qui fu inviata alla Cancelleria del Reich, donde fece ritorno in data 5 febbraio 1938 con una nota attestante che Hitler ne aveva letta una traduzione (vedi p. 183, n. 46). Gall era stato regolarmente in contatto con il marchese a novembre, sollecitandone l’aiuto per promuovere le relazioni anglo-tedesche (PRONI, D/3099/4/44, Gall a Lord Londonderry, 4, 10, 11 e 16 novembre 1937). Non risulta copia della lettera tra le carte di Londonderry.

150 DGFP, D/I, n. 93, p. 166. Vedi anche The Ribbentrop Memoirs, pp. 205-6. Il documento in questione presentava a Hitler “Conclusioni personali e strettamente confidenziali in merito al rapporto ‘Ambasciata tedesca Londra A5522’ sul futuro delle relazioni anglo-tedesche”.

151 Avon, pp. 516-9.

152 Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, Berlin, R28895a, “A5522, Das deutsch-englische Verhältnis und die Weiterbehandlung der Initiative Chamberlains”, 28 dicembre 1937, firmato da Ribbentrop, con l’indicazione “dem Führer und Reichskanzler (bezw. Dem Reichsaussenminister direkt zugestellt)”. Dopo la guerra, il documento – evidentemente la copia conservata dall’Ambasciata di Germania a Londra – era andato a finire negli archivi del Foreign Office, per poi essere restituito al Ministero degli Esteri tedesco solo nel 1994, quando venne per la prima volta alla luce. Non appare pertanto nella raccolta a stampa di documenti di politica estera tedesca dell’epoca. Su di esso si basavano le “Conclusioni” (vedi sopra nota 150). Per entrambi i testi il personale dell’ambasciata tedesca aveva evitato di collaborare con Ribbentrop. La principale assistenza alla faticosa opera di compilazione era venuta dalla sua consorte (Spitzy, pp. 190, 193-6; Erich Kordt, Wahn und Wirklichkeit. Die Aussenpolitik des Dritten Reiches. Versuch einer Darstellung, Stuttgart 1948, p. 175; Bloch, pp. 146-8).

153 DGFP, D/I, n. 93, p. 168; vedi anche The Ribbentrop Memoirs, pp. 207-8.

154 PRONI, D/3099/3/35/32, Hitler a Lord e Lady Londonderry, 10 gennaio 1938. Ad aprile, Lady Londonderry era già stata ringraziata da Hitler per gli auguri di compleanno (D/3 099/3/35/31, Hitler a Lady Londonderry, 23 aprile 1937).

155 PRONI, D/3099/2/21/A/16, Lord Londonderry a J.L. Garvin, 20 gennaio 1938. In una lettera del 7 gennaio a Lord Phillimore, energico sostenitore di Franco, Londonderry lamentava di essere isolato politicamente e ignorato da Chamberlain (D/3099/2/19/46).

156 PRONI, D/3099/2/21/A/4, Lord Londonderry al direttore del Belfast News-Letter, 5 gennaio 1938.

157 PRONI, D/3099/12/23, lettere del 13 e del 22 gennaio 1938 di E. Gerwin, corrispondente finanziario del “Berliner Tageblatt”, a Lord Londonderry, e bozza dell’intervista (su tre facciate).

158 La notizia dell’intervista apparve sulla stampa britannica, e Londonderry fu severamente attaccato dal liberale News Chronicle (PRONI, D/3 099/10/49 – estratti dallo Yorkshire Post e dal News Chronicle del 1° febbraio 1938). Nell’articolo di fondo del giorno dopo, il medesimo giornale “rivisitava” gli “scellerati trascorsi” del marchese, reo di aver impedito l’abolizione dei bombardieri mentre era a capo del dicastero dell’Aviazione (D/3084/C/C/7/5, copia dell’editoriale del News Chronicle, 3 febbraio 1938).

159 PRO, Cab. 21/2676, Lord Londonderry a Hankey, 5 febbraio 1938. L’intenzione di inserire nel libro il testo delle talismaniche lettere del novembre 1934 a Lord Hailsham fu all’origine di un intenso carteggio (conservato perlopiù nel medesimo fascicolo) tra Londonderry e l’ufficio del primo ministro, nel vano tentativo di ottenere l’autorizzazione a pubblicare documenti riservati, in quanto redatti da un ministro in carica e afferenti a questioni di governo. Tuttavia, Chamberlain rifiutò di dare il consenso, confortando il marchese col pensiero che, se anche non poteva fare tutto quel che avrebbe voluto per difendere la sua posizione, “alla fine il tuo nome non verrà a soffrirne sui libri di storia” (Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/31/183-4, e PRONI, D/3099/2/17/30; scambio di lettere del 19 e 24 novembre 1938). Londonderry dovette accontentarsi di riepilogare per sommi capi il contenuto delle missive (Ourselves, pp. 63-64). In seguito, affermò che erano state proprio le due lettere a Hailsham a dargli l’idea del libro (PRO, Cab. 21/2676, Lord Londonderry a Sir Edward Bridges, segretario del Consiglio dei ministri, 3 febbraio 1939).

160 Sula crisi che aveva innescato il rimpasto di governo e sulle sue implicazioni, Vedi Karl-Heinz Janssen e Fritz Tobias, Der Sturz der Generale. Hitler und die Blomberg-Fritsch-Krise 1938, München 1994; e Kershaw, Hitler 1936-1943: Nemesis, pp. 51-60.

161 PRONI, D/3099/2/21/A/19, Lord Londonderry a J.L. Garvin, 5 febbraio 1938.

162 Ourselves, pp. 159-60.

163 Vedi Avon, capp. 12, 14; Halifax, pp. 193-5; Feiling, pp. 336-9; Maurice Cowling, The Impact of Hitler. British Politics and British Policy, 1933-1940, Cambridge 1975, 166-76; Parker, pp. 114-23; Dutton, pp. 45-47; Roberts, pp. 82-85; Mowat, pp. 594-9; A.J.P. Taylor, English History, 1914-1945, Harmondsworth 1970, pp. 517-9.

164 Lo stesso ministro della Guerra, Duff Cooper, in genere sostenitore di Eden e sinceramente dispiaciuto delle sue dimissioni, guardava con favore a un miglioramento dei rapporti con l’Italia (Duff Cooper, Old Men Forget, London 1953, pp. 211-4).

165 Churchill, p. 231.

166 PRONI, D/3 099/12/23, minuta del discorso di Londonderry alla Camera dei Lord, in occasione del dibattito parlamentare in materia di affari esteri del 24 febbraio 1938

167 Vedi Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, pp. 69-72.

168 Hitler. Reden und Proklamationen, p. 801.

169 Ourselves, p. 162.

Capitolo quinto – Ultima speranza

1 Tutto lascia supporre che Ribbentrop fosse colto alla sprovvista dalla notizia dell’Anschluss, divampata mentre presenziava al pranzo di addio quale ambasciatore a Londra. Se non ne era all’oscuro, a dire di Lord Halifax, “avrebbe dato prova della più straordinaria e spudorata capacità di dissimulazione” (Viscount Templewood, Nine Troubled Years, London 1954, p. 282).

2 Ian Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, London 2000, p. 74 (e pp. 65-86 per gli eventi che portarono all’Anschluss e che vi fecero seguito).

3 Nevile Henderson, Failure of a Mission. Berlin, 1937-1939, London 1940, pp. 114-5; DBFP, 2/XIX, nn. 512, 514, 609-12, 614-5; DGFP, D/I, n. 138, pp. 240-9. Riguardo alla questione coloniale (p. 247), Hitler disse a Henderson che la Germania era fondamentalmente interessata alla restituzione delle ex colonie, ma si rendeva conto che i tempi non erano ancora maturi e non lo sarebbero stati probabilmente per un’altra decina d’anni. Vedi anche Peter Neville, Appeasing Hitler. The Diplomacy of Sir Nevile Henderson 1937-1939, London 2000, pp. 51-53.

4 DGFP, D/I, nn. 150-1, pp. 273-5, citazione a p. 273. In una riservata conversazione postprandiale, l’11 marzo, Chamberlain chiese espressamente al ministro degli Esteri tedesco (p. 276) di dire a Hitler che “era sempre stato suo desiderio giungere a un rasserenamento delle relazioni anglo-tedesche” e di “aver deciso di realizzare un tale obiettivo”. Ribbentrop era convinto che su questo fosse sincero. Vedi anche Michael Bloch, Ribbentrop, London 1994, p. 172.

5 Sulle deliberazioni del governo britannico subito dopo l’ingresso delle forze tedesche in Austria, si veda Ian Colvin, The Chamberlain Cabinet, London 1971, pp. 104 e segg.

6 Henderson, pp. 123-7.

7 Cit. in R.A.C. Parker, Chamberlain and Appeasement. British Policy and the Coming of the Second World War, London 1993, p. 133.

8 Cit. in Parker, p. 134.

9 Cit. in Keith Middlemas, The Diplomacy of Illusion. The British Government and Germany, 1937-39, London 1972, p. 188; anche in Keith Feiling, The Life of Neville Chamberlain, London 1946, pp. 347-8, e in Margaret George, The Warped Vision. British Poreign Policy 1933-1939, Pittsburgh, 1965, p. 184. Mentre Feiling, solidale a Chamberlain, si limita a un fugace accenno sulle reazioni all’Anschluss, George, sprezzante della linea di appeasement perseguita dal primo ministro, sottolinea come dal rivolgimento austriaco egli ricavasse solo conferma della bontà di un tale indirizzo (p. 183).

10 Ourselves, pp. 178-84, citazione a p. 178.

11 Ourselves, p. 162.

12 Ourselves, p. 180.

13 Ourselves, p. 182.

14 Ourselves, pp. 180-1.

15 The Times, 17 marzo 1938.

16 The Diplomatic Diaries of Oliver Harvey, 1937-1940, a cura di John Harvey, London 1970, p. 118 (16 marzo 1938). Segretario privato del ministro degli Esteri (Lord Halifax dal 20 febbraio 1938), Harvey era politicamente vicino all’ex capo del Foreign Office, Anthony Eden.

17 Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945, a cura di Max Domarus, Wiesbaden 1973, p. 824.

18 Ourselves, pp. 181-2 (e pp. 179-80: “una larga parte della popolazione austriaca”).

19 Vedi Kershaw, pp. 81-82. Alcuni attenti osservatori si erano accorti di come stavano le cose. Il 18 marzo, un testimone britannico scriveva a Churchill che “da Graz e Linz sono giunti a Vienna centinaia di camion carichi di sostenitori nazisti per fare abbastanza baccano da far colpo sul Führer” (Martin Gilbert, Winston S. Churchill, Vol. V, 1922-1939, London 1976, p. 924, e nota 2).

20 Per le stime del consenso nazista (secondo alcuni esperti addirittura inferiore al 25 per cento), vedi Kershaw, p. 868, nota 95.

21 Si veda, ad esempio, PRONI, D/3099/2/19/70, Lord Londonderry alla contessa de la Feld, 23 marzo 1938: “L’evento ha indubbiamente sconvolto la nostra opinione pubblica, infliggendo un duro colpo alle simpatie filo-tedesche.”

22 Ourselves, p. 184.

23 Vedi Gilbert, p. 921.

24 Ourselves, p. 184.

25 Appunto relativo all’articolo di Churchill apparso sull’Evening Standard del 18 marzo 1938, in PRONI, D/3099/12/23,

26 PRO, FO 800/313, fogli 52-53, Lord Londonderry a Halifax, 30 marzo 1938; anche D/3099/2/18/35.

27 R.A.C. Parker, Churchill and Appeasement, London 2000, p. 152, ove sono citate le valutazioni date da Chamberlain il 18 marzo 1938 alla Commissione Esteri.

28 PRONI, D/3084/C/C/6/15 contiene copia di recensioni, prevalentemente positive, apparse su Observer, “Sunday Times”, Daily Mail e Daily Telegraph.

29 Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, Berlino, R102777, foglio

40905, Otto Meissner, Chef des Präsidialkanzlei des Führers und Reichskanzlers, all’Auswärtiges Amt, 11 aprile 1938.

30 PRONI, D/3099/2/16/19, Lord Londonderry a Hitler, 5 aprile 1938. La lettera di Londonderry, con relativa traduzione, fu inoltrata dal Ministero degli Esteri alla Cancelleria del Reich il 21 aprile. Hitler manifestò l’intenzione di rispondervi personalmente (Bundesarchiv Berlin/Lichterfelde, R43H/1436, fogli 154-66). Nella breve lettera del 30 aprile, il dittatore ringraziava il marchese per la comprensione da lui sempre dimostrata per la “sua opera”, ed espresse il convincimento che un’intesa fra Germania e Gran Bretagna avrebbe costituito la base più solida per una pace duratura. Questa lettera (di cui non c’è traccia tra le carte di Londonderry) era la versione fortemente abbreviata di una prima minuta in tre pagine (a sua volta corretta da una versione precedente) redatta probabilmente da Fritz Wiedemann, uno degli aiutanti di Hitler, in cui si criticava la stampa britannica e si sollevavano dubbi sul fatto che una nuova visita del marchese in Germania nell’immediato futuro potesse dare un reale contributo a un avvicinamento tra i due paesi (Bundesarchiv Berlin/Lichterfelde, NS/10/362, fogli 109-122).

31 Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, Berlin, R102777, foglio 40906, Hitler a Lord Londonderry, 10 aprile 1938 (traduzione in fotocopia in PRONI, D/3084/C7C/6/36) e appunto dell’invio della sua copia al Ministero degli Esteri. Stando al conte Grandi, ambasciatore italiano a Londra, Mussolini aveva “letto il volume col più vivo interesse, mostrando il più caloroso apprezzamento per gli attestati di stima e la gentilezza usati nei suoi riguardi” (D/3099/2/21/A/30, Grandi a Lord Londonderry, 14 aprile 1938).

32 PRONI, D/3084/C/C/6/13, Lord Londonderry al dr. Ernst Woermann, ambasciata tedesca, 31 marzo 1938. La lettera accompagnava varie copie del libro da inviare “rispettivamente al Führer, a Herr von Ribbentrop, al Feldmaresciallo Göring e a Herr von Papen, col primo giro di posta disponibile”. Quel giorno stesso, i volumi presero la via di Berlino (Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, Berlin, R102777, foglio 040893, Woermann al Legationsrat von Bieberstein presso l’Auswärtiges Amt, 31 marzo 1938).

33 PRONI, D/3084/C/C/6/36, traduzione della lettera di Göring a Lord Londonderry del 30 maggio 1938; Ourselves, p. 174.

34 PRONI, D/3099/2/19/56, Lord Londonderry a Ribbentrop, 17 febbraio 1938.

35 PRONI, D/3099/2/19/80, Papen a Lord Londonderry, 17 aprile 1938.

36 WSC, V/3, pp. 1035-6, Churchill a Lord Londonderry, 21 maggio 1938.

37 PRONI, D/3099/2/21/A/43, Allen a Lord Londonderry, 10 maggio 1938; King’s College, Londra, Liddel Hart Centre for Military Archives, Fondo Hamilton, 14/2/10, Lord Londonderry a Hamilton, 9 agosto 1938, e Hamilton a Lord Londonderry, 17 agosto 1938.

38 The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart, Vol. 1, 1915-1938, a cura di Kenneth Young, London 1973, p. 390 (5 aprile 1938).

39 PRONI, D/3099/2/21/A/27A (anche PRO, FO 800/313, fogli 110-7), Rumbold a Lord Londonderry, 12 aprile 1938.

40 PRO, FO 800/313, foglio 109 ‘(e PRONI, D/3099/2/18/36), Lord Londonderry a Halifax, 26 aprile 1938.

41 PRONI, D/3099/2/18/37, Halifax a Lord Londonderry, 2 maggio 1938 (minuta in PRO, FO 800/313, foglio 109).

42 Gli incartamenti PRONI, D/3099/2/21A e D/3084/C/C/6 contengono varie centinaia di lettere, per buona parte relative al libro di Londonderry. Un florilegio di risposte (in cui figurano, tra l’altro, le missive di Hitler, Göring e Papen) fu inserito in appendice alla seconda edizione (Penguin) di Ourselves, Harmondsworth 1938 (da ora in poi Ourselves II), pp. 166-83.

43 PRONI, D/3084/C/C/6, 17, Anon. A Lord Londonderry, s.d., probabilmente aprile 1938.

44 Ourselves, pp. 111-2.

45 Ourselves, pp. 169-71. A questo luogo comune della propaganda nazista facevano abbondantemente ricorso gli antisemiti e i simpatizzanti tedeschi in Gran Bretagna e altrove, a giustificare la persecuzione degli ebrei da parte del regime nazista. In una delle varie lettere inviate al Ministero degli Esteri tedesco, ad esempio, Sir Raymond Beazley, ex professore di storia moderna all’Università di Birmingham e membro di spicco dell’associazione filotedesca “Link”, affermava che l’85 per cento degli avvocati, l’80 per cento dei giornali e il 75 per cento delle banche erano ebrei, a dimostrare l’intento giudaico “di mettere le mani su ogni cosa” (Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes, Berlino, R102778, foglio 38275). In realtà, sulla base delle statistiche ufficiali, nel 1933 erano ebrei il 17 per cento degli avvocati, l’11 per cento dei medici e il 5 per cento dei giornalisti e degli scrittori (Nazism 1919-1945, a Documentary Reader, a cura di Jeremy Noakes e Geoffrey Pridham, Vol. 2, Exeter, 1984, p. 522). I dati, per altro, erano ovviamente di rilievo solo per chi nutriva già un pregiudizio.

46 PRONI, D/3099/2/21/A/22A, Anthony Rothschild a Lord Londonderry, 8 aprile 1938.

47 PRONI, D/3099/2/21/A/24A, Lord Londonderry a Anthony Rothschild, 11 aprile 1938. Opinioni analoghe a quelle espresse in privato a Rothschild il marchese esponeva pubblicamente in un articolo dal titolo “My Attitude towards the Jews”, “Query, Book No. 2, ‘The Jews’”, London 1938, p. 61.

48 PRONI, D/3099/2/21/A/25A, Anthony Rothschild a Lord Londonderry, 12 aprile 1938.

49 PRONI, D/3 099/2/21/A/28A, Lord Londonderry a Anthony Rothschild, 13 aprile 1938.

50 PRONI, D/3099/2/2 l/A/29 e 32, scambio di lettere tra il segretario di Lord Londonderry e la signora Gladys M. Hirsch, 14 e 18 aprile 1938. La signora Hirsch aveva già contestato le affermazioni del libro di Londonderry in una lettera del 6 aprile (D/3099/2/21/A/1).

51 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Herbert Hensley Henson (che era stato vescovo di Durham tra il 1920 e il 1939), 6 gennaio 1940.

52 Tale opinione trova riscontro in varie lettere del marchese, ad esempio in quella del 3 maggio al professor Noé, suo contatto a Danzica (PRONI, D/3099/2/2 l/A/42).

53 King’s College London Liddel Hart Centre for Military Archives, Fondo Hamilton, Hamiton 14/2/10, Lord Londonderry a Hamilton, 9 agosto 1938.

54 PRONI, D/3099/2/19/108A, Lord Londonderry a Göring, 9 luglio 1938; Wings, p. 200. Il marchese osservava che ai suoi critici, i quali mettevano in dubbio la volontà di pace e di cooperazione della Germania, aveva finora potuto rispondere “con sicurezza e convinzione su tutte le questioni sollevate, ma quando ora mi si chiede che senso abbia la politica tedesca verso gli ebrei, non riesco a trovare una risposta soddisfacente”. Diceva di aver letto “con costernazione” i discorsi di Julius Streicher, Gauleiter di Franconia, ferocemente antisemita, interrogandosi “sull’autorevolezza di costui nel dare libero corso a tali sorprendenti dottrine”. Si veda anche la lettera del 25 agosto 1938 a F.W. Pick (un tedesco residente in Gran Bretagna, curatore della traduzione tedesca di Ourselves), in cui Londonderry riconosceva il proprio imbarazzo nel dar conto dell’indirizzo antisemita della Germania (PRONI, D/3099/2/21/A/73).

55 Ourselves, pp. 171-2.

56 PRONI, D/3099/2/19/53, Lord Londonderry a Ribbentrop, 20 gennaio 1938.

57 PRONI, D/3099/2/19/111, appunto su una telefonata di Miss Livingstone, 15 luglio 1938.

58 PRONI, D/3099/2/21/A/70, Lord Londonderry a Sir James Marchant, 17 agosto 1938.

59 Informazione di Lady Mairi Bury, 9 ottobre 2003. In due lettere al marito, del 5 febbraio e del 4 aprile 1935, Lady Londonderry accennava al suo soggiorno in Tirolo con la figlia Mairi, facendo il nome di una delle guide alpine che sarebbero state arrestate tre anni dopo (PRONI, D/3099/13/2/1330, 1332).

60 PRONI, D/3099/3/35/33, Lady Londonderry a Ribbentrop, 19 marzo 1938 (minuta manoscritta). La marchesa dimostrava una profonda ignoranza della recente storia tedesca nel dar voce alla vana speranza che “l’Austria non venga trattata con la brutalità necessaria in Germania, dove c’era stata una rivoluzione comunista”. Lady Londonderry aveva scritto a Göring il 15 marzo per protestare contro l’arresto delle due guide alpine. Nella risposta (D/3099/3/35/34A), improntata del resto a inflessibilità, Göring si impegnava comunque a interessarsi della cosa. L’Evening Standard del 1° aprile 1938 (in D/3099/10/49) dava notizia del rilascio. Vedi anche Anne de Courcy, Circe. The Life of Edith, Marchioness of Londonderry, London 1992, p. 286.

61 PRONI, D/3099/2/4/125, Lord Londonderry al visconte Cecil of Chelwood (fondatore dell’Unione per la Società delle Nazioni), 2 maggio 1938.

62 DGFP, D/II, n. 221, p. 358. Si veda anche il n. 282 per l’hitleriana “Direttiva strategica di massima” per un attacco alla Cecoslovacchia, datata 18 giugno 1938.

63 Per un quadro più ampio della politica tedesca verso la Cecoslovacchia nell’estate del ’38, vedi Kershaw, pp. 87 e segg.

64 Vedi Peter Hoffmann, Widerstand, Staatsstreich, Attentat. Der-Kampf der Opposition gegen Hitler, München 19854, cap. 4; e Terry Parssinen, The Oster Conspiracy of 1938, New York 2003.

65 Vedi Ronald M. Smelser, The Sudeten Problem 1933-1938. Volkstumspolitik and the Formulation of Nazi Foreign Policy, Folkestone 1975.

66 DBFP, 3/1, nn. 250, 264, pp. 332-3, 341. E, per la crisi di maggio, vedi Gerhard L. Weinberg, The Foreign Policy of Hitler’s Germany. Starting World War II, 1937-1939, Chicago/London 1980, pp. 366-70; Id., The May Crisis, 1938, “Journal of Contemporary History”, 29 (1957), pp. 213-25; e Donald Cameron Watt, “Hitler’s visit to Rome and the May Weekend Crisis: A Study in Hitler’s Response to External Stimuli”, “Journal of Contemporary History”, 9 (1974), pp. 23-32. Per un sunto delle reazioni del governo britannico, vedi Colvin, pp. 127-34.

67 Duff Cooper, Old Men Forget, London 1953, pp. 215-7.

68 Cit. in Gilbert, p. 716. In seguito, la frecciata divenne famosa con il libro di “Cato”, Guilty Men, London 1940, campeggiando a titolo del capitolo 12 (“Caligula’s Horse”).

69 Cit. in Andrew Roberts, “The Holy Fox.” The Life of Lord Halifax, London 1991, ed. paperback, 1997, p. 93.

70 Middlemas, pp. 242-3.

71 C.L. Mowat, Britain between the Wars 1918-1940, London 1956, p. 604.

72 Parker, Chamberlain and Appeasement, p. 145.

73 Cit. in Parker, Chamberlain and Appeasement, p. 140.

74 Commento pronunciato da Chamberlain alla Camera dei Comuni il 4 aprile 1938, cit. in Mowat, p. 604. Nella circostanza, il primo ministro rispondeva a un appello lanciato dai laburisti per un fronte comune di Francia, Gran Bretagna e Unione Sovietica contro un’eventuale aggressione tedesca. Tra i conservatori, compresi quelli che criticavano l’operato del governo, non vi furono pressioni per un avvicinamento all’Unione Sovietica prima di Monaco (Neville Thompson, The Anti-Appeasers. Conservative Opposition to Appeasement in the 1930s, Oxford 1971, p. 49). Viceversa, contro qualsiasi ipotesi di patto con l’URSS si fece sempre sentire, e non solo tra l’estrema destra, una forte avversione per il regime sovietico. Si veda a riguardo Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, Oxford 1983, pp. 298-9. In pratica, la Russia non fece alcun preparativo in vista di un possibile intervento militare in Cecoslovacchia – dove, per altro, le forze sovietiche sarebbero potute arrivare solo passando dalla Polonia o dalla Romania, entrambe sicuramente poco entusiaste di una simile eventualità.

75 Vedi Thompson, p. 43: “Incorrendo solo in una lieve esagerazione,” si osserva in riferimento al partito conservatore, “si può affermare che prima di Monaco non era rappresentata alcuna linea anti-appeasement.” Oltre all’interesse politico di evitare un conflitto con la Germania, c’erano anche notevoli preoccupazioni economiche riguardo al crescente dominio tedesco in Europa sud-orientale e la necessità di pervenire a un’intesa economica che contribuisse a rimuovere gli ostacoli al commercio estero e a reintegrare la Germania nell’economia internazionale. Su questo aspetto dell’appeasement, vedi Bernd-Jürgen Wendt, Economic Appeasement. Handel und Finanz in der britischen Deutschland-Politik 1933-1939, Düsseldorf 1971, in particolare pp. 418 e segg. e Id., Appeasement 1938. Wirtschaftliche Rezession und Mitteleuropa, Frankfurt am Main 1966.

76 The Diaries of Sir Alexander Cadogan, 1938-1943, a cura di David Dilks, London 1971, p. 71 (25 aprile 1938), ove Cadogan osservava che “la pappagallesca parola d’ordine ‘riarmo’ non è altro che un’ammissione del fallimento della politica estera”, e p. 73 (29 aprile 1938).

77 “The Aeroplane”, 29 giugno 1938, estratto in PRONI, D/3099/10/49.

78 The Diplomatic Diaries of Oliver Harvey, 1937-1940, p. 153 (14 giugno 1938).

79 PRONI, D/3099/2/19/96: lettera dell’Oberfuhrer Gömnert, aiutante di Göring, in data 15 giugno 1938, ove si ringraziava il marchese della lettera notificando che il Generalfeldmarschall sarebbe stato lieto di incontrarlo al congresso insieme alla moglie e alla figlia (D/3099/2/19/95 è una traduzione).

80 PRO, FO 371/21657, fogli 208-9, appunto di Halifax per Vansittart, 20 giugno 1938.

81 PRONI, D/3099/2/19/108A, Lord Londonderry a Göring, 9 luglio 1938; Wings, pp. 199-200.

82 PRO, FO 800/313, fogli 149-51, Lord Londonderry a Halifax, 28 giugno 1938.

83 Lord Hailsham, presidente del Consiglio della Corona, riferiva al Governo che Londonderry “aveva trovato il feldmaresciallo Göring piuttosto preoccupato della posizione della Germania e della situazione austriaca, e nettamente contrario a un accorpamento al Reich della popolazione cecoslovacca” (PRO, Cab. 23/93, foglio 64). L’affermazione che la Germania non fosse affatto interessata ad annettere al Reich le componenti di etnia non-tedesca rientrava nell’immagine puramente nazionalistica, e limitata alla “salvaguardia” dei tedeschi dei Sudeti, data al contenzioso dalla propaganda tedesca. Hitler avrebbe ripetuto la medesima assicurazione nel solenne discorso tenuto a Berlino alla vigilia della Conferenza di Monaco (Kershaw, p. 117).

84 PRONI, D/3099/2/18/39, Lord Londonderry a Halifax, 20 luglio 1938.

85 Cit. in Griffiths, pp. 298-9.

86 Cit. in Parker, Chamberlain and Appeasement, p. 150.

87 Henderson, p. 143.

88 Bundesarchiv Berlin/Lichterfelde, R43II/1436, fogli 210-5v, Ambasciata di Germania al Ministero degli Esteri, “Der gegenwärtige Stand der deutsch-englischen Beziehungen”, 18 luglio 1938. Una copia fu inviata qualche settimana dopo direttamente a Hitler. Un’altra versione del rapporto, leggermente diversa, erroneamente datata 10 luglio 1938, dagli archivi del Ministero degli Esteri andò a finire in Unione Sovietica; fu pubblicata dopo la guerra in traduzione inglese nella raccolta Documents and Materials Relating to the Eve of the Second World War, Vol. 1, November 1937-1938, Mosca 1948, pp. 122-33.

89 Vedi Kershaw, pp. 103-7; e Stefan Martens, Hermann Göring. “Erster Paladin des Führers” und “Ziveiter Mann im Reich”, Paderborn 1985, pp. 140-2.

90 PRONI, D/3099/3/15/40, Chamberlain a Lady Londonderry, 20 settembre 1938. Chamberlain aveva ricevuto copia della lettera di Göring il 9 settembre (Martens, p. 319, n. 343, per quanto non risulti che Londonderry gliel’avesse spedita direttamente, come presume Martens; era stato più probabilmente Halifax a inoltrarla al primo ministro). Londonderry, pertanto, aveva torto quando in seguito affermava (Wings, p. 204, nota 1) che la lettera era stata presumibilmente “insabbiata” dal Ministero degli Esteri, sapendo “per certo che Chamberlain non ne seppe nulla fino a quando non ne inviai copia a Sir Horace Wilson, proprio alla vigilia della sua partenza per Monaco”.

91 PRONI, D/3099/2/19/115, Lord Londonderry a Göring, 17 luglio 1938. La versione tedesca del libro fu pubblicata col titolo England blickt auf Deutschland, Essen 1938. Già il 22 agosto, prima cioè che arrivasse la lettera di Göring, il traduttore, F.W. Pick, un tedesco residente in Inghilterra, informava Londonderry che era stato dato il via libera alla pubblicazione (D/3099/2/21/A/72, Pick a Lord Londonderry, 22 agosto 1938; anche D/3099/2/2l/A/76-77, scambio di lettere tra Pick e Londonderry, 10 e 15 settembre 1938).

92 Un’avvertenza sulla sopraccoperta informava i lettori tedeschi che alcune osservazioni di Londonderry andavano necessariamente respinte, ma raccomandava la lettura del volume quale “primo riconoscimento alla nuova Germania da parte di una figura di primo piano della società inglese” (PRONI, D/3099/2/21/A/278).

93 Martens, p. 140.

94 PRONI, D/3099/2/19/118B, Göring a Lord Londonderry (trad.), 23 agosto 1938. Parte della lettera originale tedesca si trova (con collocazione evidentemente errata) in D/3099/2/16/60. Londonderry osservò in seguito che la lettera rappresentava perfettamente il punto di vista di Göring, il quale non nutriva alcuna intenzione di sfidare la Gran Bretagna né la benché minima aspirazione a “dominare il mondo” (Wings, pp. 189-90, e pp. 200-4 per alcuni estratti della lettera).

95 PRONI, D/3099/2/18/40, Halifax a Lord Londonderry, 6 settembre 1938; PRO, FO 800/314, fogli 100-102v, Lord Londonderry a Halifax, 1° settembre 1938 (con appunto di Halifax datato 6 settembre); FO 371/21736, fogli 29-38, memoranda del Foreign Office e copia della lettera di Göring a Henderson.

96 Mowat, p. 607; Middlemas, p. 323.

97 The Times, 7 settembre 1938; si veda anche The Times and Appeasement. The Journals o/A.L. Kennedy, 1932-1939, a cura di Gordon Mattel, Camden Society Fifth Series, Vol. 16, Cambridge 2000, pp. 276-8. Altri giornali britannici, tuttavia, erano favorevoli alla soluzione armata (vedi Middlemas, pp. 323-4).

98 Parker, Chamberlain and Appeasement, pp. 154-61. Tra gli innumerevoli e spesso eccellenti contributi storiografici dedicati alle origini del Patto di Monaco, abbiamo attinto soprattutto al lucidissimo quadro della politica decisionale britannica in Parker, Chamberlain and Appeasement, capp. 7-8, e all’approfondita analisi di Middlemas, capp. 12-13.

99 Parker, Chamberlain and Appeasement, p. 160; Hitler. Reden und Proklamationen, pp. 900-5 (per il discorso di Hitler); Henderson, p. 147 (per le reazioni).

100 Feiling, pp. 365-8; Parker, Chamberlain and Appeasement, pp. 163-4; Kershaw, pp. 110-2.

101 Parker, Chamberlain and Appeasement, pp. 169-70.

102 PRONI, D/3099/2/19/123A, Lord Londonderry a Göring, 17 settembre 1938.

103 Parker, Chamberlain and Appeasement, pp. 170-8; Middlemas, pp. 370 e segg.; Roberts, pp. 114 e segg.; Colvin, pp. 163-4; John Charmley, Neville Chamberlain and the Lost Peace, (1989) ed. paperback, London 1991, pp. 123-5.

104 Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, a cura di Robert Rhodes James, London 1967, p. 171 (28 settembre 1938).

105 Viscount Simon, Retrospect, London 1952, p. 247.

106 Templewood, p. 319.

107 John F. Naylor, Labour’s International Policy. The Labour Party in the 1930s, London 1969, pp. 247-9.

108 Feiling, p. 374.

109 Parker, Chamberlain and Appeasement, pp. 178-81; Charmley, pp. 136-41. Nel discorso pronunciato alla Camera dei Comuni il 6 ottobre, Chamberlain ammise, tra lo stupore di numerosi ascoltatori, che la famosa frase era stata detta “in un momento di emozione, al termine di una lunga, sfibrante giornata” (Parker, Chamberlain and Appeasement, p. 184; Harold Nicolson, Diaries and Letters, 1930-1964, a cura di Stanley Olson, New York 1980, p. 140 – 6 ottobre 1938).

110 “Cato”, Guilty Men. Per le durature ripercussioni della polemica sulla reputazione di Chamberlain, vedi David Dutton, Neville Chamberlain, London 2001, cap. 3.

111 Middlemas, p. 370.

112 Descrizione di Chamberlain in una lettera alla sorella, in Middlemas, p. 404.

113 Cit. in Mowat, p. 619.

114 Feiling, pp. 378-82; Parker, Chamberlain and Appeasement, p. 182 (che parla di 20.000 tra lettere e telegrammi).

115 Middlemas, p. 416; sulle dimissioni e sul loro antefatto, si veda Cooper, cap. 14.

116 Vedi Charmley, p. 145. In ambito conservatore, stando ad alcuni rilevamenti, all’indomani di Monaco l’indirizzo di appeasement avrebbe incontrato tra l’elettorato di base meno consensi di quanto si ritenesse una volta. Viceversa, si valuta a meno di un decimo la quota di parlamentari conservatori avversi a Chamberlain (N.J. Crowson, Facing Fascism: the Conservative Party and the European Dictators 1935-1940, London 1997, pp. 119-20).

117 Cit. in Mowat, p. 620.

118 King’s College, Londra, Liddel Hart Centre for Military Archives, Fondo Hamilton, 14/2/12, opuscolo del “Link” (prima citazione) e C.E. Carroll a Hamilton, 4 ottobre 1938 (seconda citazione), in cui si richiedeva – senza esito – di aggiungere la firma del destinatario a una lettera aperta del “Link” al “Times”(pubblicata il 12 ottobre 1938). Vedi anche Griffiths, pp. 304-5, e, sull’organizzazione in generale, che conobbe un’impennata di iscrizioni nel 1938, pp. 307-17, nonché Simon Haxey, Tory M.P., London 1939, pp. 203-6. I dossier dell’MI5 sul “Link” e sul suo fondatore, Sir Barry Domvile, si trovano in PRO, KV 5/2 e KV 2/834. Per l’organizzazione il regime nazista nutriva un interesse decisamente inferiore a quello accordato in un primo tempo all’Anglo-German Fellowship. Agli inizi del 1939, i membri più estremisti di quest’ultima, deluse le attese dei suoi finanziatori nazisti, sarebbero passati al “Link” (PRO, KV 5/3, rapporto di un agente dell’MI5 su “The Anglo-German Fellowship and the Link”, 17 febbraio 1939).

119 Griffiths, p. 308.

120 PRONI, D/3084/C/C/6/4, C.E. Carroll a Lord Londonderry, 26 febbraio 1938.

121 The Times, 12 ottobre 1938; Griffiths, pp. 329-30.

122 PRONI, D/3099/2/17/33A, Lord Londonderry a Baldwin, 19 dicembre 1938.

123 PRONI, D/3099/10/49, estratti da: Belfast News-Letter, 1° ottobre 1938; Newcastle Journal, 11 ottobre 1938; Sunderland Echo, 11 ottobre 1938; D/3099/10/51, Sunday Dispatch, 14 gennaio 1940, “I Answer My Critics”; Wings, pp. 208-9.

124 In una lettera privata risalente alla metà di ottobre, Londonderry si definiva come il contrario del filonazista (dunque, presumibilmente, un antinazista) – e avverso a ogni tipo di dittatura. Nel prosieguo, tuttavia, era pronto a riconoscere “che negli ultimi cinque anni la dittatura ha conseguito risultati straordinari in Germania” (PRONI, D/3099/2/21/A/100, Lord Londonderry a Leslie Gardner, 17 ottobre 1938).

125 Ourselves II, pp. XI, XIII, 164.

126 PRONI, D/3099/2/21/A/80, Lord Londonderry al direttore del “Times”, 2 ottobre 1938; The Times, 3 ottobre 1938.

127 PRONI, D/3099/2/19/133, Lord Londonderry a James Andrews, presidente dell’Alta Corte di Giustizia dell’Irlanda del Nord, 1° ottobre 1938; D/3099/2/19/138, Lord Londonderry al duca di Westminster, 4 ottobre 1938; D/3099/2/21/A/83/A, Lord Londonderry a Karl Silex, Chefredakteur del Deutsche Allgemeine Zeitung (che aveva incontrato a Monaco), 4 ottobre 1938.

128 PRONI, D/3099/2/21/A/97, Lord Londonderry a Robert V. Harcourt (ex deputato parlamentare, collega di Londonderry alla Camera dei Comuni prima della prima guerra mondiale), 14 ottobre 1938.

129 PRONI, D/3099/2/21/A/85, Lord Londonderry a H. Montgomery Hyde, 9 ottobre 1938. Alludendo di bel nuovo alla sua “profetica” intuizione, Londonderry si riferiva come sempre alle lettere a Lord Hailsham del novembre 1934. E sui passi che parafrasavano le famose missive il marchese richiamava l’attenzione di un altro corrispondente, tre giorni dopo aver scritto a Hyde, nell’inviargli copia della prima edizione del suo libro (D/3099/2/21/A/89, Lord Londonderry a Sir Frederick Hamilton, 12 ottobre 1938).

130 PRONI, D/3099/2/18/54, Lord Londonderry a Halifax, 25 dicembre 1939.

131 Wings, pp. 209-11.

132 Die Tagebücher von Joseph Goehbels. Tell I, Aufzeichnungen 1923-1941, 9 voll., a cura di Elke Fröhlich, München 1993 – (nuova edizione), parte I, Vol. 6, p. 129 (5 ottobre 1938).

Capitolo sesto – Fine del sogno

1 Cfr. a riguardo Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, Oxford 1983, capp. 10-12 e, con particolare riferimento al “Link”, pp. 307-17.

2 PRONI, D/3099/2/21/A/114, Lord Londonderry a W.A. Chaplin, 29 ottobre 1938.

3 PRONI, D/3099/2/21/A/113, Lord Londonderry a A.L. Kennedy, 29 ottobre 1938. La tipica ipersensibilità londonderriana a qualsiasi parvenza di affronto al proprio rango ricorreva, col medesimo corrispondente, in una velenosa frecciata al “Times”, reo di averlo ignorato e finanche “insultato” collocando una sua lettera al giornale in coda ad altre due lettere scritte da “Pari di nomina relativamente recente”, quando lui era stato addirittura presidente della Camera dei Lord (D/3099/2/21/A/121, Lord Londonderry a Kennedy, 5 novembre 1938). In questa fase, Kennedy condivideva molte delle opinioni del marchese sui rapporti con la Germania (vedi D/3099/2/21/A, A.L. Kennedy a Lord Londonderry, 30 ottobre 1938, e The Times and Appeasement. The Journals of A.L. Kennedy, 1932-1939, a cura di Gordon Martel, Camden Society Fifth Series, Vol. 16, Cambridge 2000, pp. 279-80).

4 PRONI, D/3099/2/21/A/114, Lord Londonderry a W.A. Chaplin, 29 ottobre 1938.

5 PRONI, D/3099/2/21/A/123, Lord Londonderry a AL. Kennedy, 9 novembre 1938; l’ultima frase si trova in D/3099/2/19/156, Lord Londonderry al Vescovo di Londra, 29 ottobre 1938.

6 PRONI, D/3099/2/21/A/114, Lord Londonderry a W.A. Chaplin, 29 ottobre 1938.

7 PRONI, D/3099/2/21/A/122, Lord Londonderry al rev. Philip Houghton, 9 novembre 1938.

8 PRONI, D/3099/2/21/A/114, Lord Londonderry a W.A. Chaplin, 29 ottobre 1938.

9 PRONI, D/3099/2/18/54, Lord Londonderry a Halifax, 25 dicembre

1939.

10 WSC, V/3, pp. 1250-1, Lord Londonderry a Churchill, 31 ottobre 1938.

11 PRONI, D/3099/2/5/33B-33C, Churchill a Lord Londonderry, 5 novembre 1938; edita in WSC, V/3, p. 1256.

12 PRONI, D/3099/2/19/167 (e D/3099/2/5/34), Lord Londonderry a Churchill, 10 novembre 1938. Il passaggio citato si trova anche in WSC, V/3, p. 1272, nota 1.

13 PRONI, D/3099/2/5/35A-B, Churchill a Lord Londonderry, 12 novembre 1938, edita in WSC, V/3, p. 1272. In questo scambio di corrispondenza, l’ultima lettera di Londonderry non conteneva nulla di nuovo, a parte l’espressione (un po’ tardiva) del rammarico che il cugino non fosse stato nominato ministro della Difesa al posto di Thomas Inskip, nel 1936 (D/3099/2/5/37A-B, Lord Londonderry a Churchill, 14 novembre 1938, edita in WSC, V/3, p. 1275). Churchill chiudeva con poche righe di circostanza, compiacendosi della loro “piena convergenza” su parecchi punti sui quali riteneva di essere in disaccordo col marchese (D/3099/2/5/38A-B, Churchill a Lord Londonderry, 18 novembre 1938).

14 Cit. in Lionel Kochan, Pogrom: 10 November 1938, London 1957, p. 125.

15 Franklin. R. Gannon, The British Press and Germany, 1936-1939, Oxford 1971, p. 226.

16 Cit. in Rita Thalmann e Emmanuel Feinermann, Crystal Night: 9-10 November 1938, London 1974, p. 147.

17 Cit. in Kochan, p. 141.

18 PRO, FO 371/21637, Ref. C13733/1667/62, Ogilvie-Forbes a Halifax, 13 novembre 1938; cit. anche in Peter Neville, Appeasing Hitler. The Diplomacy of Sir Nevile Henderson 1937-1939, London 2000, p. 126. Fa notare Neville (p. 127) che il più influente funzionario del Foreign Office, il sottosegretario di Stato Sir Alexander Cadogan, restò così poco scosso da tali rapporti da non fare il benché minimo accenno al pogrom nelle sue coeve annotazioni di diario.

19 Andrew Roberts, “The Holy Fox.” The Life of Lord Halifax, London 1991, ed. paperback 1997, pp. 128-9. Halifax non fa parola della “Notte dei cristalli” nel suo insipido libro di memorie, Fullness of Days, London 1957.

20 Cit. in Roberts, p. 129. Vedi anche Donald Cameron Watt, How War Came. The Immediate Origins of the Second World War, 1938-1939, ed. paperback, London 1991, p. 89.

21 Neville, p. 126. Non regge il rilievo di Neville (p. 127) secondo cui Henderson, trovandosi fuori Berlino, non si era probabilmente reso conto della gravità dell’accaduto, considerata la grande copertura e le espressioni di condanna che ne aveva dato la stampa. Tuttavia, richiama giustamente l’attenzione sull’aperta denuncia dell’azione nazista data dall’ex ambasciatore nelle sue memorie (Sir Nevile Henderson, Failure of a Mission. Berlin, 1937-1939, London 1940, pp. 172-3, 181).

22 Cit. in John Charmley, Neville Chamberlain and the Lost Peace, ed. paperback, London 1991, p. 148; vedi anche Watt, p. 90.

23 Watt, p. 89; Keith Feiling, The Life of Neville Chamberlain, London 1946, p. 390. Alla reazione di Chamberlain al pogrom del novembre 1938 è riservato solo un fuggevole accenno nella ponderosa biografia di Feiling. Ma l’autore non ricorda il rifiuto opposto dal premier all’offerta di presidenza onoraria della Deutsche-Shakespeare-Genossenschaft in ragione, pare, del fatto che l’erudita associazione aveva espulso i suoi membri ebrei.

24 Cit. in Kochan, p. 140.

25 Louise London, Whitehall and the Jews, 1933-1948, Cambridge 2000, p. 107. Sulla reazione del governo britannico all’emergenza profughi seguita al pogrom, si veda anche Andrew Sharf, The British Press and Jews under Nazi Pule, Oxford 1964, pp. 171 e segg.

26 Kochan, pp. 140, 142.

27 Roberts, p. 129; London p. 99.

28 Feiling, p. 392.

29 Watt, p. 91; Feiling, p. 390.

30 Cit. in Charmley, p. 148.

31 L’esito di otto elezioni suppletive, celebratesi nell’autunno del 1938, proprio nel pieno delle recriminazioni su Monaco, attestò un calo di consensi per il governo: due furono perdute, le altre registrarono un avanzamento medio del 6 per cento nei voti dell’opposizione (Keith Middlemas, The Diplomacy of Illusion. The British Government and Germany, 1937-39, London 1972, p. 417; R.A.C. Parker, Chamberlain and Appeasement. British Policy and the Coming of the Second World War, London 1993, pp. 189-90).

32 DGFP, D/IV, n. 269, pp. 333-4, Dirksen al Ministero degli Esteri tedesco, 17 novembre 1938; Kochan, p. 143; Watt, p. 89.

33 The Diaries of Sir Alexander Cadogan, 1938-1943, a cura di David Dilks, London 1971, p. 125.

34 Cit. in Feiling, p. 392.

35 Daily Telegraph, 19 novembre 1938; Simon Haxey, Tory M.P., London 1939, p. 198, n. 2; Robert Benewick, The Fascist Movement in Britain, London 1972, p. 290.

36 PRO, KV 5/3, rapporto di un agente dell’MI5, 23 novembre 1938, ove si segnalano i disastrosi effetti della “Notte dei cristalli” sulla Anglo-German Fellowship. Griffiths (pp. 339-40, sulla base di Haxey, p. 198, nota 2) parla di soli venti membri dimissionari su novecento. Non vi fu alcuna dichiarazione di protesta. Stando ai rapporti dei servizi segreti, il numero degli abbandoni sembra troppo modesto, e troppo alto quello degli iscritti. Dai registri dell’associazione risultavano circa seicento membri verso la fine del 1937, ed è improbabile che si verificasse un afflusso così vasto nel corso dell’anno seguente.

37 PRONI, D/3099/2/21/A, 136, Lord Londonderry a Arnold Thompson Esq., 25 novembre 1938.

38 PRONI, D/3099/2/19/176, Lord Londonderry a Douglas Veale, Segreteria dell’Università di Oxford, 17 novembre 1938.

39 The Times, 14 dicembre 1938, anche in PRONI, D/3099/10/49 (con estratti di altre testate dal medesimo discorso). L’allocuzione, tenuta innanzi alla Overseas League, fu riportata anche all’estero. Si vedano gli estratti dal Natal Mercury di Durban e dal “Cape Times” di Città del Capo del 14 dicembre 1938 in D/3099/10/51.

40 PRONI, D/3099/2/19/184A, Lord Londonderry a Göring, 24 novembre 1938.

41 PRONI, D/3099/2/217A, Göring a Lord Londonderry, 9 gennaio 1939 (in tedesco). Della lettera curò una traduzione la segreteria del Consiglio Privato, che vi aggiunse un proprio commento (D/3099/2/19/222). Londonderry scriveva nuovamente a Göring qualche giorno dopo, su istanza della segreteria dell’Università di Oxford chiedendone l’intervento in favore di un cittadino tedesco che era stato arrestato; l’ufficio di Göring rispose lapidariamente vari mesi dopo, dichiarandosi impossibilitato a soddisfare la richiesta (D/3099/2/19/244, 294, Lord Londonderry a Göring, 13 gennaio 1939; Ministerialdirektor Dr Erich Gritzbach a Lord Londonderry, 17 maggio 1939).

42 Vedi Griffiths, p. 343.

43 DRO, D/LO/C237, Henderson a Lord Londonderry, 12 dicembre 1938 (schedata per errore in data 12/12/1937). “Se le tue opinioni avessero tenuto il campo due o tre anni fa,” notava Henderson, “sarebbe stato tutto molto più facile. Viene da piangere a pensare a tutte le buone carte che abbiamo sprecato: non potevamo giocare peggio la nostra mano.”

44 PRONI, D/3099/2/21/A/137A, Lord Londonderry al duca di Windsor, 26 novembre 1938. La lettera, in tono suadente, accompagnava l’invio al duca della seconda edizione di Ourselves.

45 PRONI, D/3 099/2/2 l/A/140, Lord Londonderry a Hoare, 29 novembre 1938.

46 Cambridge UL, Fondo Baldwin, Baldwin 171, fogli 178-191, Lord Londonderry a Baldwin, 29 dicembre 1938 (copia in PRONI, D/3099/2/17/37A); D/3099/2/17/36A-B, Baldwin a Lord Londonderry, 24 dicembre 1938. Nella lettera a Baldwin, il marchese affermò per l’ennesima volta di aver sempre avuto ragione sulla linea da seguire in politica estera, accennando alla posizione adombrata nel 1934. Si trattava di un indiretto riferimento alle lettere a Hailsham, scritte nel novembre di quell’anno, e oramai assurte nella sua mente a statuto quasi mitico. Dimostrando di averle perfettamente presenti, non è certo un caso che, a quasi quattro anni dalla loro stesura, Londonderry si fosse fatto restituire gli originali da Hailsham (D/3099/2/17/31-32, Lord Londonderry a Hailsham, 22 novembre 1938; Hailsham a Lord Londonderry, restituendogli le missive, 24 novembre 1938).

47 PRONI, D/3099/2/19/212, 248, Göring a Lord Londonderry, 31 dicembre 1938; ambasciata tedesca a Lord Londonderry, 20 febbraio 1939, a ringraziamento degli auguri di Capodanno inviati a Hitler.

48 “Belfast Telegraph”, 20 gennaio 1939; The Times, 21 gennaio 1939; estratti da entrambi in PRONI, D/3099/10/51. Il discorso tenuto da Londonderry a Belfast il 20 gennaio 1939 suscitò una nuova congerie di attacchi contro la difesa dei bombardamenti sostenuta dal marchese nei primi anni trenta, innescando un’altra serie dei suoi consueti interventi a discolpa. Si veda, ad esempio, D/3084/C/C/7/15; D/3084/C/E/6/109.

49 Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC/11/32/156, Lord Londonderry a Chamberlain, 1° febbraio 1939.

50 PRO, Cab. 21/2676, Lord Londonderry a E.E. Bridges, Segretario del Consiglio dei ministri, 14 febbraio 1939; The Times, 14 febbraio 1939.

51 La versione tedesca del libro di Rauschning fu pubblicata a Zurigo nel 1938. Apparve in traduzione inglese nel giugno 1939, col titolo Germany’s Revolution of Destruction (da qui, p. 239, è tratta la citazione).

52 PRO, Cab. 21/2676, Lord Londonderry a E.E. Bridges, segretario del Consiglio dei ministri, 14 febbraio 1939. La missiva si inserisce nel quadro di una prolungata corrispondenza con la segreteria del Consiglio dei ministri riguardo alle due famose lettere di Londonderry a Lord Hailsham del novembre 1934, cui tanta importanza attribuiva il marchese. Già abbiamo ricordato i suoi vani tentativi, nella primavera del ’38, per ottenere l’autorizzazione a riprodurle in Ourselves. Ora inviava a Bridges gli originali, di recente restituitigli da Hailsham, unitamente a una copia del libro. Ricevute le lettere, la segreteria avrebbe voluto conservarle come proprietà del governo. Ma su accanita insistenza di Londonderry, che ne rivendicò la proprietà personale sottolineandone altresì il contenuto palesemente poco gradito al governo, gli furono infine restituite. La questione delle lettere a Hailsham, tuttavia, non si chiuse neanche allora. Doveva riaprirsi durante la guerra durante la stesura del secondo libro del marchese.

53 “Belfast Telegraph”, 20 gennaio 1939, in PRONI, D/3099/10/51.

54 Parker, p. 195. La reazione della stampa britannica al discorso di Hitler fu improntata a un cauto ottimismo (Gannon, pp. 232-3). La famigerata minaccia hitleriana, pronunciata nell’occasione, che un’eventuale altra guerra avrebbe comportato la distruzione degli ebrei d’Europa, passò inosservata nell’attenzione generale sul suo significato per le prospettive di guerra o di pace. Per il passo in questione, e per il problema della sua interpretazione alla luce della seguente politica genocida del regime nazista, vedi Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945, a cura di Max Domarus, Wiesbaden 1973, p. 1058 (trad. inglese in Nazism 1919-1945, a Documentary Reader, a cura di Jeremy Noakes e Geoffrey Pridham, Vol. 3, Exeter 1988, p. 1049); Hans Mommsen, “Hitler’s Reichstag Speech of 30 January 1939”, “History and Memory”, 9 (1997), pp. 150-1; e Ian Kershaw, “Hitler’s ‘Prophecy’ and the Final Solution”, “Occasionai Paper No. 8, The Center for Holocaust Studies at the University of Vermont”, Burlington, Vermont 2002.

55 Parker, pp. 192-7; vedi anche Charmley, cap. 15.

56 Vedi Ian Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, London 2000, pp. 169-72.

57 Parker, pp. 200-1; Middlemas, p. 439; Roberts, p. 142; A.J.P. Taylor, English History 1914-1945, Harmondsworth, 1970, pp. 538-9; Christopher Hill, Cabinet Decisions on Foreign Policy. The British Experience October 1938-June 1941, Cambridge 1991, p. 20.

58 The Diaries of Sir Alexander Cadogan, 1938-1945, p. 157 (15 marzo 1939).

59 Cit. in Charmley, p. 166.

60 Parker, pp. 200-1; Middlemas, p. 439.

61 Cit. in The Diaries of Sir Alexander Cadogan, 1938-1945, p. 157 (nota editoriale); vedi anche Roberts, p. 142.

62 Vedi Charmley, pp. 167-75.

63 Cit. in Feiling, p. 400; Parker, p. 202; e Maurice Cowling, The Impact of Hitler. British Politics and British Policy, 1933-1940, Cambridge 1975, pp. 295-6.

64 Vedi Watt, pp. 166-7.

65 News Chronicle, 16 marzo 1939, cit. in Barbara Benge Kehoe, The British Press and Nazi Germany, tesi di dottorato, University of Illinois at Chicago Circle, 1980, University Microfilms International, Ann Arbor 1989, p. 263.

66 The Times, 16 marzo 1939.

67 Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, a cura di Robert Rhodes James, London 1967, p. 186 (15 marzo 1939).

68 Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee. The Headlam Diaries 1935-1951, a cura di Stuart Ball, Camden Society Fifth Series, Vol. 14, Cambridge 1999, p. 151 (15 marzo 1939).

69 Il divario tra la reazione del governo e quella dell’opinione pubblica è messo in risalto da Charles Loch Mowat, Britain between the Wars.1918-1940, London 1955, p. 637.

70 Per un compendio delle reazioni della stampa britannica, vedi Kehoe, pp. 260 e segg.; e Gannon, pp. 233 e segg.

71 Harold Nicolson, Diaries and Letters, 1930-1964, a cura di Stanley Olson, New York 1980, p. 146 (17 marzo 1939).

72 Simon Newman, March 1939: the British Guarantee to Poland. A Study in the Continuity of British Foreign Policy, Oxford 1976, pp. 103-4. Il libro di Newman costituisce l’analisi più attenta dell’antefatto delle garanzie.

73 E in ciò si era vista la semplice ma anche convincente ragione del mutamento di tono sopraggiunto nel premier tra la debole condanna dell’aggressione tedesca del 15 marzo e l’agguerrita spavalderia del discorso di Birmingham, due giorni più tardi (P.M.H. Bell, The Origins of the Second World War in Europe, London 1986, p. 253).

74 Parker, p. 205.

75 Charmley, p. 171.

76 Watt, pp. 169 e segg.; Newman, pp. 107 e segg. Ian Colvin (The Chamberlain Cabinet, London 1971, pp. 187-98) analizza i dibattiti di governo sulla scia della presa di Praga.

77 Un indizio dell’isolamento di Churchill all’interno del proprio partito si ravvisa nel fatto che, ancora nel luglio del ’39, quattro deputati conservatori su cinque erano contrari a una sua partecipazione al governo (N.J. Crowson, Facing Fascism: the Conservative Party and the European Dictators 1935-1940, London 1997, p. 185).

78 Vedi Kehoe, pp. 263-7.

79 Newman, pp. 142-3.

80 Per il punto di vista sovietico sui fatti seguiti all’ingresso delle truppe tedesche a Praga, e per la profonda sfiducia dei russi verso motivazioni e scelte politiche di Chamberlain, si veda il libro dell’ex ambasciatore sovietico a Londra Ivan Maisky, Who Helped Hitler?, London 1964, pp. 102 e segg. Sulla politica estera sovietica e sul fallimento dei negoziati in vista di un’alleanza con la Gran Bretagna, vedi anche Michael Jabara Carley, 1939: the Alliance that Never Was and the Coming of World War II, Chicago 1999.

81 Feiling, p. 403; Parker, p. 210; Roberts, pp. 144-5; Charmley, p. 171; Hill, pp. 51-56; e, per le varie opinioni espresse in seno al governo su un’eventuale alleanza coi sovietici, vedi Colvin, pp. 199-216.

82 Watt, p. 180.

83 Parker, pp. 144-5; Charmley, pp. 171-5.

84 Parker, p. 213; Watt, pp. 182 e segg.; Newman, pp. 182 e segg.

85 Nicolson, p. 147.

86 Cit. in Parker, p. 215; e Newman, p. 203. Sul ruolo di Halifax, vedi Roberts, pp. 146-7. Per il punto di vista del Foreign Office, vedi The Diaries of Sir Alexander Cadogan, 1938-1945, pp. 165-7.

87 Nicolson, p. 147.

88 Parker, p. 215.

89 Cowling, p. 297. Benché il riarmo britannico avesse oramai assunto ritmi assai rapidi, la produzione di aerei, massima priorità del programma, non superò quella tedesca fino al 1940 (Parker, p. 272).

90 Parker, pp. 216-7; Watt, p. 186; Charmley, p. 189. Chamberlain sottoscriveva pienamente il riepilogo del suo punto di vista apparso nell’articolo di fondo del “Times” il 1° aprile 1939, secondo cui “il nuovo impegno che il nostro paese si è assunto ieri non vincola la Gran Bretagna a una difesa centimetro per centimetro degli attuali confini polacchi”, e che “vi sono problemi che ancora richiedono una revisione”. Con l’articolo si dichiarava perfettamente d’accordo anche Halifax (The Times and Appeasement, pp. 286-7). Vedi anche Cowling, p. 298.

91 Vedi Watt, pp. 185-6, e il commento, un po’ eccessivo, di Richard Lamb, The Ghosts of Peace, 1935-1945, Salisbury 1987, p. 103: “Sull’onda di un effimero sdegno per il tradimento hitleriano, Chamberlain aveva firmato ai cechi un assegno in bianco.”

92 Cit. in R.A.C. Parker, Churchill and Appeasement, London 2000, p. 218; vedi anche Taylor, p. 544: Lloyd George osservò che, senza l’aiuto della Russia, la Gran Bretagna si stava “mettendo in trappola”.

93 Hans Bernd Gisevius, To the Bitter End, Boston 1947, p. 363.

94 Vedi Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, p. 208.

95 Sulla reazione di Hitler alle garanzie britanniche, vedi Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, pp. 177-80; Watt, cap. 11; Gerhard L. Weinberg, The Foreign Policy of Hitler’s Germany. Starting World War II, 1937-1939, Chicago/London 1980, pp. 559 e segg.

96 PRONI, D/3099/2/21/A/182, Canon G.M. Isaac a Lord Londonderry, 22 febbraio 1939.

97 Ben poco sincera era l’affermazione di Londonderry, a guerra iniziata, di non essersi “mai voluto fidare di Hitler” (PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Ralph Pride, 15 gennaio 1940). È vero che, sulla falsariga di Lord Rothermere, il marchese aveva propugnato alleanza con la Germania contestualmente a un’opera di riarmo, a indicare fiducia da una concreta posizione di forza. Ma in realtà, fino al marzo 1939 era stato disposto a fidarsi di Hitler anche senza la garanzia delle armi. (Si veda anche la lettera citata più oltre, nota 105.)

98 PRONI, D/3099/2/19/256, Lord Londonderry al generale Wenninger, attaché per l’aviazione presso l’ambasciata tedesca, 10 marzo 1939.

99 Sunderland Echo, 11 marzo 1939; The Times, 13 marzo 1939; estratti in PRONI, D/3099/10/51.

100 “Belfast Telegraph”, 20 marzo 1939, in PRONI, D/3099/10/51.

101 PRONI, D/3099/2/19/255, 261.

102 PRONI, D/3099/2/21/A/191, Lord Londonderry a Sven Hedin, 20 marzo 1939. Quattro giorni prima Hedin aveva spedito a Londonderry un biglietto (con allegata una foto) per ringraziarlo del libro, Ourselves, che stava leggendo “col più vivo interesse e in perfetta identità di vedute”. All’amareggiata lettera del marchese del 20 marzo rispondeva dicendo di “capire perfettamente ciò che provate di fronte agli ultimi avvenimenti. Una guerra mondiale, tuttavia, sarebbe peggio”. Sperava che le circostanze future consentissero a Londonderry di “riabbracciare l’opinione così ben esposta nel suo eccellente volume”. A questo scambio di corrispondenza Hedin accennava in un libro scritto dopo la guerra, commentando che il mondo sarebbe stato diverso se Londra e Berlino avessero tenuto dietro al progetto londonderriano di creare una base d’intesa anglo-tedesca (Sven Hedin, Ohne Auftrag in Berlin, Tübingen/Stuttgart 1950, pp. 36-39). Per le opinioni dichiaratamente filonaziste di Hedin negli anni trenta, vedi John Toland, Adolf Hitler, London 1977, p. 409.

103 PRONI, D/3099/2/19/272, Lord Londonderry a Papen, 29 marzo 1939.

104 PRONI, D/3099/2/19/278A, Lord Londonderry a Gritzbach, 4 aprile 1939.

105 PRONI, D/3099/2/19/279, Lord Londonderry al dott. Silex, 4 aprile 1939. Le stesse considerazioni, in maniera se possibile ancor più perentoria, esponeva qualche settimana dopo in una lettera a un diplomatico tedesco in pensione, conosciuto anni prima presso l’ambasciata tedesca a Londra: “Dopo non aver fatto altro che ripetere in colloqui, discorsi e articoli che ci si poteva fidare di Hitler, questo suo completo voltafaccia ha distrutto in un colpo solo tutti gli argomenti che potevo avanzare... Non ho giustificazioni da dare per il comportamento e i metodi attualmente impiegati dal cancelliere” (D/3099/2/19/326, Lord Londonderry al Botschaftsrat Constantin Graf Deym, 13 luglio 1939 – altra copia in D/3099/4/51).

106 Cit. in Griffiths, p. 347.

107 Cit. in Griffiths, p. 349.

108 King’s College, London Liddel Hart Centre for Military Archives, Fondo Hamilton, Hamilton 14/2/12, Hamilton a C. E. Carroll, 25 marzo 1939. Carroll, ex direttore del periodico della British Legion, all’epoca segretario del “Link” e direttore della Anglo-German Review, rivista antisemita e schieratamente filotedesca, le cui inclinazioni filonaziste gli valsero in seguito il confino, aveva scritto a Hamilton il 21 marzo. Alla luce dei fatti del marzo 1939, la British Legion abbandonò la sua posizione filotedesca (Griffiths, p. 350; p. 239 e nota 2 per Carroll).

109 Griffiths, pp. 349-50. Scrivendo a Ian Hamilton il 21 marzo 1939, C.E. Carroll osservava tuttavia che “numerose persone di riguardo si sono iscritte al ‘Link’ nelle ultime due settimane (compreso, ad esempio, il duca di Westiminster, che ha dato oggi la sua adesione)” (King’s College, London Liddel Hart Centre for Military Archives, Fondo Hamilton, Hamilton 14/2/12). Già prima dell’ingresso tedesco a Praga, i servizi segreti britannici segnalavano il passaggio degli “elementi più estremisti” della Anglo-German Fellowship nelle file del “Link” (PRO, KV 5/3, MI5 nota del 17 febbraio 1939 – da cui risulta altresì il sopraggiunto disinteresse dei nazisti per la prima associazione, giudicata ormai “inutile”).

110 Griffiths, pp. 348-9.

111 Benché privo di pezze d’appoggio, il commento attribuito a Hitler suona plausibile accordandosi con ciò che il cancelliere avrebbe detto poco prima dell’attacco alla Polonia, quando, con chiaro riferimento a Monaco, temeva “che all’ultimo momento qualche porco venga a propormi un piano di mediazione” (Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, p. 208).

112 PRONI, D/3099/2/19/268, Ward Price a Lord Londonderry, 25 marzo 1939.

113 PRONI, D/3099/2/19/271, Lord Londonderry a Ward Price, 28 marzo 1939

114 PRONI, D/3099/2/2l/A/198, Lord Londonderry al rev. N.G. Davies, Dorking, 29 marzo 1939.

115 PRONI, D/3099/2/17/51A, Lord Londonderry a Baldwin, 20 maggio 1939. Il marchese insisteva nel suo eterno lamento a luglio: D/3099/4/51, Lord Londonderry a Baldwin, 20 luglio 1939 e (con formulazione leggermente diversa, a indicare che solo una delle due versioni fu effettivamente spedita) 24 luglio 1939.

116 Si veda, in quel periodo, la lettera del 21 marzo al pari laburista Lord Strabolgi (PRONI, D/3099/2/17/44A) e, sei giorni più tardi, quella a Sir Douglas Hackins, presidente del partito conservatore (D/3099/2/17/48B).

117 PRONI, D/3099/2/21/A/197, Lord Londonderry a John Moffett, redattore letterario dell’Otago Daily Times, Dunedin, Nuova Zelanda 28 marzo 1939.

118 per Sankey, vedi Cowling, pp. 61-62.

119 PRONI, D/3099/2/17/47, Sankey a Lord Londonderry, 25 marzo 1939; Lord Londonderry a’Sankey, D/3099/2/17/45, 21 marzo 1939.

120 PRONI, D/3099/2/17/50, Violet Bonham Carter a Lord Londonderry, 15 maggio 1939; la lettera di Londonderry è D/3099/2/17/49.

121 PRONI, D/3099/2/21/A/201, Lord Londonderry al prof. Gilbert Waterhouse, Belfast, 1° aprile 1939.

122 Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/32/158, Lord Londonderry a Chamberlain, 2 aprile 1939.

123 PRO, Air 19/27, Lord Londonderry a Kingsley Wood, 18 aprile 1939.

124 Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/32/160, Lord Londonderry a Chamberlain, 4 maggio 1939 (copia in PRONI, D/3099/4/51).

125 Alla lettera di Londonderry era allegata copia di una lettera di otto facciate (in cui riaffermava la validità della propria posizione dando addosso all’“inettitudine della nostra politica estera, che ha rifiutato di comprendere il punto di vista tedesco”) da lui inviata al direttore del “Times”, Geoffrey Dawson, in risposta a un editoriale nel quale si censurava la frode, la prepotenza e l’insincerità dimostrate da Hitler (The Times, 29 aprile 1939; Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/32/161, Lord Londonderry a Geoffrey Dawson, 2 maggio 1939 – copia in PRONI, D/3099/4/51).

126 Vedi PRONI, D/3099/2/19/277, Lord Londonderry a W.H. Troughton, 4 aprile 1939.

127 PRONI, D/3099/2/19/292, Papen a Lord Londonderry, 14 maggio 1939; D/3099/2/19/314, Rumbold a Lord Londonderry, 21 giugno 1939 (dopo aver ricevuto copia della lettera dal marchese).

128 PRONI, D/3099/2/19/306B, Lord Londonderry a Papen, 8 giugno 1939.

129 PRONI, D/3099/2/19/297A, Lord Londonderry a Göring (traduzione tedesca dell’originale inglese, perduto). Alla fine di giugno, rispondendo a una lettera in cui lo si invitava, “avendo l’attenzione della Germania”, a coronare i suoi “splendidi sforzi” rivolgendo a Hitler un appello che Mussolini avrebbe sicuramente appoggiato, Londonderry scriveva: “Per me è molto difficile fare ciò che mi consigli, poiché presso l’opinione pubblica le mie iniziative sono valse unicamente a guadagnarmi la fama di ammiratore del regime nazista in generale e dei dittatori in particolare [sic], il che mi impedisce oggi nel modo più assoluto di andare in Germania, per quanto fortemente lo desideri” (D/3099/2/21/A/230, Lord Londonderry a Sir James Marchant, 26 giugno 1939; il n. 226 è la lettera di Marchant a Londonderry del 22 giugno 1939).

130 Il più ampio resoconto dei sondaggi in favore di un accomodamento tra Germania e Inghilterra promossi da Göring nell’estate del ’39, ricorrendo a intermediari che sperava potessero influenzare i vertici decisionali britannici, è quello di Stefan Martens, Hermann Göring. “Erster Paladin des Führers” und “Zweiter Mann im Reich”, Paderborn 1985, cap. 8. Vedi anche Charmley, pp. 192-3, 202-5; e Watt, pp. 394-404.

131 Chips, pp. 204-5 (annotazione del 7 luglio 1939).

132 Chips, pp. 208-9 (annotazione dell’8 e del 22 agosto 1939).

133 PRONI, D/3084/C/E/6/17, Impegni di Lord Londonderry, 1938-39; D/3099/15/11, Lista degli ospiti per il ballo di Lady Mairi (con 445 nomi); WSC, V/3, pp. 1527-31, per il discorso di Churchill.

134 PRONI, D/3099/2/17/51A, Lord Londonderry a Baldwin, 20 maggio 1939.

135 Per un tal rilievo, cfr. Neil Fleming, The Seventh Marquess of Londonderry: a Political Life, tesi di dottorato, Queen’s University, Belfast 2002, pp. 1, 3-4.

136 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry al vescovo Herbert Hensley Henson, 6 gennaio 1940.

137 PRONI, D/3099/4/51, Lord Londonderry al principe Paolo di Iugoslavia, 27 luglio 1939.

138 The Times, 22 giugno 1939.

139 PRONI, D/3099/2/18/41A, Lord Londonderry a Halifax, 12 giugno 1939.

140 PRONI, D/3099/2/18/42, Lord Londonderry a Halifax, 4 luglio 1939. Il tono della lettera non avvalora il parere di un collega parlamentare del marchese, secondo cui Londonderry doveva essersi pentito dei propri sforzi in favore di un’alleanza coi tedeschi (The Crawford Papers. The Journals of David Lindsay, 27th Earl of Crawford and 10th Earl of Balcarres 1871 to 1940 during the years 1892 to 1940, a cura di John Vincent, Manchester 1984, p. 602 – 30 agosto 1939).

141 PRO, FO 800/316, fogli 5-16, Lord Londonderry a Halifax, 6 luglio 1939. Il contatto era Robert Jamieson, cha trascorse vari mesi a Essen, in parte a spese di Londonderry, durante la primavera-estate del 1939. Non è noto come si fossero conosciuti, ma è evidente che in cambio dei sussidi Jamieson forniva al marchese una serie di rapporti sulla situazione in Germania, dal suo punto di vista. Quanto meno per una parte della sua permanenza, lavorò alla Berlitz Language School di Essen, presumibilmente come insegnante di inglese, per quanto avesse anche amici giornalisti (e forse anche aspirazioni in questo campo: risultano a suo nome un paio di pamphlet sulla Germania). Saldamente conservatore e filotedesco (e, almeno per certi riguardi, filonazista), denotava ingenuità e scarso spirito critico riguardo alle opinioni che si procurava parlando con la cittadinanza locale. (Oltre alla corrispondenza inoltrata ad Halifax, si veda anche PRONI, D/3099/2/19/330, 336.) Data la sua scarsa padronanza del tedesco, per altro, tali conversazioni si svolgevano soprattutto con persone che conoscevano l’inglese. Nella lettera del 19 giugno, inoltrata da Londonderry a Halifax (PRO, FO 800/316, foglio 7), Jamieson accennava alle voci (che già circolavano nel Foreign Office, sulla base di fonti più attendibili) riguardo a un miglioramento dei rapporti tra Germania e Russia.

142 PRO, FO 800/316, fogli 62-63, 67, 71, 116. L’allora trentacinquenne Arthur Ronald Nall-Cain, secondo barone di Brocket, aveva seduto in Parlamento nelle file conservatrici nei primi anni trenta, prima di ereditare il titolo. Né Chamberlain né Halifax lo tenevano in alta stima (Cowling, p. 358. Sulle posizioni filotedesche di Brocket, vedi Griffiths, p. 304 e nota 1).

143 PRONI, D/3099/2/18/50, Lord Londonderry a Halifax, 12 agosto 1939.

144 PRONI, D/3099/4/51, Lord Londonderry a Churchill, 3 agosto 1939.

145 PRONI, D/3099/4/51, Lord Londonderry al principe Paolo di Iugoslavia, 27 luglio 1939.

146 PRONI, D/3099/2/18/50, Lord Londonderry a Halifax, 12 agosto 1939.

147 PRONI, D/3099/4/51, Lord Londonderry a Churchill, 3 agosto 1939. Opinioni analoghe, a tratti con identica formulazione, il marchese esprimeva ad Halifax (D/3099/2/18/41A, Lord Londonderry a Halifax, 12 giugno 1939).

148 Wings, p. 224.

149 PRONI, D/3099/2/18/45, Lord Londonderry a Halifax, 2 agosto 1939.

150 PRO, FO 800/316, fogli 175-6v, Lord Londonderry a Halifax, 2 agosto 1939. La raffica di corrispondenza di quel giorno comprendeva due lettere del marchese a Halifax (più un’altra, stilata ma non spedita), e due del ministro degli Esteri a Londonderry (che si aggiungevano alla sua lettera iniziale del 1° agosto) (D/3099/2/18/45-46, 49; PRO, FO 800/316, fogli 174-9).

151 Charmley, pp. 193-4.

152 PRO, FO 800/316, foglio 174v, Halifax a Lord Londonderry, 2 agosto 1939.

153 PRONI, D/3099/2/18/48, Lord Londonderry a Halifax, 2 agosto 1939 (e in una diversa minuta, non spedita: D/3099/2/18/45). Scrivendo quel giorno stesso all’ambasciatore tedesco Herbert von Dirksen, Londonderry confermava di voler semplicemente rinviare, non annullare la visita (D/3099/4/51).

154 PRONI, D/3099/2/18/50, Lord Londonderry a Halifax, 12 agosto 1939. Ancora il 23 agosto 1939, il suo contatto inglese in Germania, Robert Jamieson (nel frattempo trasferitosi da Essen a Berlino), riteneva possibile una visita di Londonderry in Germania (D/3099/2/19/336, Jamieson a Lord Londonderry, 23 agosto 1939).

155 PRONI, D/3099/2/18/51, Halifax a Lord Londonderry, 21 agosto 1939.

156 Parker, Churchill and Appeasement, p. 223.

157 PRONI, D/3099/2/18/41A, Lord Londonderry a Halifax, 12 giugno 1939.

158 Sull’antefatto, si veda in particolare Parker, Chamberlain and Appeasement, cap. 11.

159 Vedi Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, pp. 209-11.

160 Cowling, p. 403.

161 Charmley, pp. 201-2.

162 Sulle estreme propaggini di attività diplomatica, vedi Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, pp. 212-20; per le drammatiche reazioni in seno al governo britannico, vedi Colvin, The Chamberlain Cabinet, pp. 234-59.

163 PRONI, D/3099/2/17/52A, Hailsham a Lord Londonderry, 29 agosto 1939 (in risposta a una lettera in cui il marchese gli chiedeva di rievocare il contesto delle due missive).

164 PRONI, D/3 099/13/2/1407, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 1° settembre 1939.

Capitolo settimo – In disparte

1 Donald Cameron Watt (How War Came. The Immediate Origins of the Second World War, 1938-1939, ed. paperback, London 1991, pp. 690 e segg.) coglie la drammatica atmosfera delle ultime ore di pace. Sulle condizioni dell’ultimatum, vedi Documenti Concerning German-Polish Relations and the Outhreak of Hostilities hetween Great Britain and Germany on Septemher 3, 1939, London 1939, p. 175, Doc. n. 118.

2 Andrew Roberts, “The Holy Fox.” The Life of Lord Halifax, ed. paperback, London 1997, p. 177.

3 Charles Loch Mowat, Britain between the Wars 1918-1940, London 1956, p. 650.

4 Di “penombra di guerra” parlava Chamberlain il 23 settembre 1939 (Keith Feiling, The Life of Neville Chamberlain, London 1946, p. 424).

5 I francesi varcarono il confine tedesco in un punto, ma si ritirarono alla prima scarica di fuoco nemico (A.J.P. Taylor, English History 1914-1945, Harmondsworth 1970, p, 561).

6 Taylor, p. 558.

7 Vedi Richard Thurlow, Fascism in Britain. A History, 1918-1985, Oxford 1987, pp. 178 e segg.; Colin Cross, The Fascisti in Britain, London 1961, pp. 190-1.

8 The Diaries of Sir Alexander Cadogan, 1938-1945, a cura di David Dilks, London 1971, p. 219 (23 settembre 1939); p. 221 (7 ottobre 1939); vedi anche pp. 221-2 (primi di ottobre).

9 Cit. in Roberts, p. 177.

10 Feiling, p. 419.

11 Feiling, p. 425.

12 Maurice Cowling, The Impact of Hitler. British Politics and British Policy, 1933-1940, Cambridge 1975, p. 357.

13 John Colville, The Fringes of Power. Downing Street Diaries 1939-1955, London 1985, p. 45 (29 ottobre 1939).

14 Taylor, pp. 561-2.

15 Cit. in Cowling, p. 355; e Roberts, p. 179.

16 Feiling, p. 424; Cowling, pp. 355, 357-8.

17 The Diaries of Sir Alexander Cadogan, 1938-1945, pp. 221-4. Pur essendo fuori discussione una risposta positiva al discorso hitleriano, la stesura del discorso di Chamberlain, previa consultazione dei Dominion e della Francia, occupò sei giorni (Christopher Hill, Cabinet Decisions on Foreign Policy. The British Experience October 1938-June 1941, Cambridge 1991, pp. 115-26, 144). Il premier britannico non offrì alcuna speranza di negoziato, ma mise in chiaro di essere disposto ad accordare “il posto dovuto in Europa” a una Germania non-nazista, “capace di convivere in pace e amicizia con le altre nazioni”. Per molti mesi, da un vasto assortimento di fonti tedesche non ufficiali continuarono a provenire sondaggi di pace, ma erano in pochi a prenderli sul serio. Si veda in particolare Ulrich Schlie, Kein Friede mit Deutschland. Die Geheimen Gespräche im Zweiten Weltkrieg, 1939-1941, München/Berlin 1994. Il testo del discorso hitleriano del 6 ottobre 1939 si trova in Hitler. Reden und Froklamationen 1932-1945, a cura di Max Domarus, Wiesbaden 1973, pp. 1377-93; vedi anche Ian Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, London 2000, p. 265.

18 Feiling, p. 424.

19 Roberts, p. 180.

20 Harold Nicolson, Diaries and Letters, 1930-1964, a cura di Stanley Olson, New York 1980, p. 166 (20 agosto 1939).

21 Fleet Street, Press Barons and Politics. The Journals of Collin Brooks 1932-1940, a cura di N.J. Crowson, Camden Society Fifth Series, Vol. 11, London 1998, pp. 256-7 (15 ottobre 1939).

22 N.J. Crowson, Facing Fascism: the Conservative Party and the European Dictators 1935-1940, London 1997, p. 175.

23 Cowling, p. 358; John Charmley, Churchill: the End of Glory. A Political Biography, London 1993, p. 399.

24 Roberts, p. 180; Charmley, p. 399.

25 The Crawford Papers. The Journals of David Lindsay, 27th Earl of Crawford and 10th Earl of Balcarres 1871 to 1940 During the Years 1892 to 1940, a cura di John Vincent, Manchester 1984, p. 608 (15 novembre 1939).

26 Roberts, p. 151.

27 Colville, p. 83 (9 febbraio 1940).

28 Stephen Roskill, Hankey: Man of Secrets, Vol. 3, 1931-1963, London 1974, p. 431; Cowling, pp. 358, 526 (note 30-33); Roberts, p. 179; Crowson, p. 175; Charmley, p. 399; Richard Griffiths, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, Oxford 1983, p. 363; The CrawfordPapers, pp. 607-8 (15 novembre 1939).

29 Cowling, p. 358.

30 Vedi Griffiths, pp. 317 e segg.

31 Padfield, Hess. The Führer’s Disciple, ed. paperback, London 1995, p. 150.

32 Padfield, pp. 148-50.

33 Neil Fleming, The Seventh Marquess of Londonderry: a Political Life, tesi di dottorato, Queen’s University, Belfast 2002, pp. 323-4.

34 Evening News, 19 settembre 1939, in PRONI, D/3099/10/51.

35 H. Montgomery Hyde, The Londonderrys: a Family Portrait, London 1979, p. 255.

36 Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, London 1967, p. 224 (2 novembre 1939).

37 Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee. The Headlam Diaries 1935-1951, a cura di Stuart Ball, Camden Society Fifth Series, Vol. 14, Cambridge 1999, p. 182 (19 febbraio 1940). Nel febbraio del ’40 il marchese annunciava a Headlam l’intenzione di chiudere e svuotare del mobilio Londonderry House per risparmiare 4.000 sterline di tasse all’anno. Secondo “Chips” Channon (vedi nota precedente), Londonderry House era già chiusa all’inizio di novembre 1939. In seguito ne fu offerto l’usufrutto a Sir John Anderson, ministro degli Interni, a sostegno dello sforzo bellico. Di fatto, la casa venne requisita dall’esercito fino alla fine della guerra. La residenza di Wynyard, in County Durham, servì a dare alloggio a sessantacinque bambini sfollati (Evening News, 19 settembre 1939, in PRONI, D/3099/10/51; Hyde, The Londonderrys, p. 258). Nel gennaio del ’40 Lady Londonderry consigliava al marito di chiudere Wynyard, ma poi la casa restò aperta durante l’intero arco del conflitto (D/3099/13/2/1424. Lady Londonderry a Lord Londonderry, 14 gennaio 1940).

38 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a J.L. Garvin, 25 marzo 1940.

39 PRONI, D/3099/4/52, Mrs M.E. Templer a Lord Londonderry, 15 settembre 1939 (e responsiva di Londonderry del 19 settembre); Donald Banks a Lord Londonderry, 20 settembre 1939 (da Darlington, nel nord dell’Inghilterra); A. Bradfield-England a Lord Londonderry, 21 settembre 1939 (da Dublino; responsiva di Londonderry del 23 settembre, in cui definiva le accuse “offensive”, benché di nessun peso). P. Calvin a Lord Londonderry, 26 settembre 1939; Lord Londonderry a A.H. Coulter, 26 settembre 1939 (in cui le definiva “assurde dicerie”).

40 The Crawford Papers, pp. 604-5 (21 settembre 1939).

41 PRONI, D/3099/4/52, Lord Londonderry a Sir Abe Bailey, Città del Capo, 7 ottobre 1939.

42 Daily Mail e Evening News del 19 settembre 1939, in PRONI, D/3099/10/51. Londonderry inviò copia dell’articolo apparso sul Daily Mail a Neville Chamberlain (Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/32/162, allegato a una lettera di Londonderry a Chamberlain del 19 settembre 1939).

43 Sunday Sun, 24 settembre 1939, in PRONI, D/3099/10/51.

44 The Spectator, 6 ottobre 1939, in PRONI, D/3099/10/51.

45 PRONI, D/3099/4/52, Lord Londonderry al plenipotenziario rumeno, Londra, 9 ottobre 1939.

46 PRONI, D/3099/2/21/A/235, Philip Tengely, Richmond a Lord Londonderry, 23 settembre 1939.

47 PRONI, D/3099/2/21/A/236, Lord Londonderry a Tengely, 26 settembre 1939. La cosa stava talmente a cuore al marchese che invitò Tengely, sia per telefono che per telegramma, ad andarlo a trovare per “discutere della facenda per cui nutre tanto interesse”.

48 Sunday Sun, 8 ottobre 1939, in PRONI, D/3099/10/51.

49 Sunday Dispatch, 14 gennaio 1940 (e Durham Chronicle, 26 gennaio 1940), in PRONI, D/3099/10/51.

50 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Esmond Harmsworth, 8 gennaio 1940. Il giornale, si sfogava con Ward Price, si era “comportato in modo infame prima di tutto con Oliver [Stanley] e, in seconda battuta, anche con me, ma quando sono passato all’attacco, non avendo l’abitudine di lasciar correre, il ‘S[unday] D[ispatch]’ ha reagito benissimo, mostrando grande disponibilità” (D/3099/4/56, Lord Londonderry a Ward Price, 5 febbraio 1940).

51 A più riprese accennava alla stesura di un articolo (presumibilmente per la stampa). Ma in una lettera di sostegno a Sir Kingsley Wood che, sulle orme del marchese, aveva perso il posto di ministro dell’Aviazione all’inizio di aprile del 1940 per essere nominato Lord del Sigillo Privato, Londonderry tornava sulla saga della propria destituzione di cinque anni prima. “È una vecchia storia,” osservava, “ma avendo del tempo, ho pensato di metterla accuratamente per scritto” (PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Sir Kingsley Wood, 4 aprile 1940). Poco dopo, in una lettera a Beverley Baxter, deputato ed editorialista politico: “Sono assolutamente certo” affermava “della necessità di intraprendere un’attenta analisi degli ultimi nove anni. Le mie capacità di scrivere, ritengo, sono assai limitate, ma dato che alla mia età non ho molto da fare, come la maggior parte di voi, mi propongo di raccogliere un po’ di materiale. Naturalmente, al di là della mia profonda indignazione per l’assoluta incompetenza dei nostri governanti, voglio che sia un resoconto il più possibile oggettivo” (D/3099/4/56, Lord Londonderry a Beverley Baxter, 1° maggio 1940). Ad agosto del 1940 aveva stilato un “memoriale” attinente alla questione della forza aerea nel 1935, “forse da pubblicare più avanti” (D/3099/4/57, Lord Londonderry a Churchill, 16 agosto 1940). Su questa base germinale doveva poi imbastire l’impianto a discolpa del suo Wings of Destiny.

52 PRO, Cab. 21/2676, memorandum (senza indicazione di autore) per Sir Edward Bridges, intestato “Segretario”, 22 settembre 1939.

53 PRO, Cab. 21/2676, Lord Londonderry a Chamberlain, 19 settembre 1939; Chamberlain a Lord Londonderry, 27 settembre 1939 (e prima minuta della lettera). L’incartamento contiene anche corrispondenza, minute e comunicazioni relative della presidenza del Consiglio dei ministri, nonché copia delle lettere a Hailsham. Copie della corrispondenza si trovano anche in Birmingham UL, Fondo Chamberlain, NC7/11/32/162-70, e PRONI, D/3099/2/17/53, 54, 54A.

54 PRONI, D/3099/4/52, Lord Londonderry a Chamberlain, 1° ottobre 1939.

55 PRONI, D/3099/3/15/47, Chamberlain a Lady Londonderry, 22 dicembre 1939.

56 PRONI, D/3099/3/15/47, Lady Londonderry a Chamberlain, 7 gennaio 1940.

57 Belfast News-Letter, 1° novembre 1939, 23 dicembre 1939, in PRONI, D/3099/10/51.

58 Belfast News-Letter, 3 gennaio 1940; “Northern Whig”, 3 gennaio 1940; Newtownards Chronicle, 3 gennaio 1940, in PRONI, D/3099/10/51.

59 PRONI, D/3099/4/52, Lord Londonderry a Halifax, 17 novembre 1939.

60 PRONI, D/3099/4/52, Lord Londonderry a Churchill, 17 novembre 1939. “Non sono venuto a trovarti,” non poteva fare a meno di aggiungere Londonderry “perché detesto ricorrere alle autorità costituite, ed è poco probabile che i tuoi colleghi vengano a cercarmi dato che avevo ragione io e loro invariabilmente torto.” Inoltre, il marchese esprimeva a Lord Halifax “seri dubbi” sul fatto che “la linea intrapresa [da Chamberlain] per vincere la guerra sia quella giusta” (D/3099/2/18/53, Lord Londonderry a Halifax, 2 dicembre 1939).

61 PRONI, D/3099/4/52, Lord Londonderry a Sir Campbell Stuart, 19 ottobre 1939; D/3099/2/18/53, Lord Londonderry a Halifax, 2 dicembre 1939.

62 D/3099/2/18/53, Lord Londonderry a Halifax, 2 dicembre 1939.

63 D/3099/2/18/54, Lord Londonderry a Halifax, 25 dicembre 1939 (resoconto di sedici facciate sui passati fallimenti del governo e sulla conduzione bellica in atto).

64 PRONI, D/3099/4/52, Lord Londonderry al direttore della Iron and Coal Trades Review, 10 ottobre 1939.

65 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Halifax, 17 dicembre 1939.

66 PRONI, D/3099/2/18/54, Lord Londonderry a Halifax, 25 dicembre 1939.

67 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Halifax, 17 dicembre 1939.

68 PRONI, D/3099/2/18/54, Lord Londonderry a Halifax, 25 dicembre 1939.

69 PRONI, D/3099/4/56, il duca di Buccleuch a Lord Londonderry, 15 gennaio 1940.

70 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Brocket, 27 gennaio 1940.

71 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Baldwin, 26 gennaio 1940.

72 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Noel-Buxton, 28 febbraio 1939. “Ho formulato una mia idea a Lord Baldwin,” aveva scritto Londonderry in una precedente lettera a Noel-Buxton, “ma, ovviamente, non ho ricevuto risposta” (D/3099/4/56, Lord Londonderry a Noel-Buxton, 6 febbraio 1940).

73 PRONI, D/3099/4/56, Brocket a Lord Londonderry, 30 gennaio 1940.

74 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Brocket, 31 gennaio 1940.

75 Griffiths, p. 111.

76 John F. Naylor, Labour’s International Policy. The Labour Party in the 1930s, London 1969, p. 217.

77 Naylor, p. 238.

78 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Baldwin, 26 gennaio 1940. Del libello si fa menzione nel poscritto. Baldwin non ne approvò il contenuto (D/3099/4/56, Lord Londonderry a Noel-Buxton, 28 febbraio 1940).

79 PRONI, D/3099/4/56, Noel-Buxton a Lord Londonderry, 2 febbraio 1940.

80 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Noel-Buxton, 6 febbraio 1940.

81 Il testo, datato 23 febbraio 1940, si trova in PRONI, D/3099/12/22, che per il resto contiene appunti e minute di articoli e discorsi di Londonderry. Manca il firmatario, ma la prossimità cronologica alla lettera di Noel-Buxton induce a credere che si tratti del documento a essa allegato. Probabilmente anteriore è un altro testo conservato nel medesimo incartamento, privo di data e di firma, ma che potrebbe provenire dalla stessa fonte. Un terzo memorandum, su cui Londonderry ha appuntato “da Lord Noel-Buxton”, si trova unito alla corrispondenza tra i due in D/3099/4/56. Ma benché l’adiacente missiva di Noel-Buxton, in data 27 febbraio 1940, faccia menzione di un “memorandum allegato”, non può tuttavia trattarsi del documento in questione, il cui contenuto ne situa la stesura dopo il 22 luglio.

82 Citazioni da “Policy in Relation to the War”, in PRONI, D/3099/12/22.

83 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Noel-Buxton, 28 febbraio 1940.

84 PRONI, D/3099/4/56, Ward Price a Lord Londonderry, 24 gennaio 1940, 25 marzo 1940.

85 In una lettera a Sir John Simon, Londonderry osservava: “Göring è un uomo d’affari, e detesta Goebbels, Himmler, Hess e Ribbentrop, per cui, se e quando saranno disposti a scendere a patti, non sarebbe del tutto inutile lasciargli intendere che potremmo trattare con lui” (PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Simon, 27 gennaio 1940). “Se e quando riporteremo un successo e Hitler non stesse ai patti,” pronosticava il marchese, “le sorti della Germania potrebbero essere affidate a Göring e al Reichswehr, escludendo Goebbels, Himmler e il resto della teppa nazista” (D/3099/4/56, Lord Londonderry al generale Sir Hugh Elles, 15 marzo 1940).

86 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Ward Price, 5 febbraio 1940.

87 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Ward Price, 28 marzo 1940. In una lettera coeva al direttore dell’Observer, J.L. Garvin, Londonderry osservava che, a suo parere, “ove non si tratti di attaccare una Cecoslovacchia, una Polonia o magari una Romania, i tedeschi mancano di vero ‘mordente’” (D/3099/4/56, Lord Londonderry a Garvin, 25 marzo 1940).

88 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Ward Price, 5 febbraio 1940.

89 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Halifax, 14 marzo 1940. In privato, il marchese criticava anche il ministro degli Esteri, che giudicava diffidente, irresoluto, insicuro, privo delle competenze necessarie e “assolutamente fuori dalla realtà” (D/3099/4/56, Lord Londonderry a Garvin, 25 marzo 1940).

90 PRONI, D/3099/4/56, Salisbury a Lord Londonderry, 1° aprile 1940.

91 Cit. in Larry L. Witherell, “Lord Salisbury’s ‘Watching Committee’ and the Fall of Neville Chamberlain”, “English Historical Review”, 116 (2001), p. 1146. Alla sua nascita, il Comitato era costituito da ventotto membri (Witherell, pp. 1165-6). Sul Comitato di vigilanza vedi anche Crowson, pp. 173-4 e Cowling pp. 377-8.

92 Ciò risulta chiaramente dalla lettera di Salisbury a Londonderry del 1° aprile 1940, in PRONI, D/3099/4/56.

93 Witherell, pp. 1143, 1166.

94 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Trenchard, 22 aprile 1940; Lord Londonderry a Salisbury, 22 aprile 1940 (cit. anche in Witherell, p. 1151).

95 Cit. in Witherell, p. 1146. Quanto segue si basa su questo articolo, pp. 1146 e segg.

96 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Salisbury, 11 aprile 1940. In quel momento, Londonderry non era ancora a conoscenza dell’esito dell’incontro fra Salisbury e Chamberlain.

97 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Salisbury, 13 aprile 1940. Parte della lettera è citata anche in Witherell, p. 1152.

98 Cit. in Winston S. Churchill, The Second World War. Vol. 1: The Gathering Storm, London 1948, p. 526.

99 Cit. in Witherell, pp. 1150-1.

100 Witherell, p. 1153.

101 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Halifax, 30 aprile 1940.

102 Witherell, pp. 1159-61.

103 Witherell, p. 1163.

104 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Beverley Baxter, 14 maggio 1940; e, nel medesimo incartamento, alla sua confidente di vecchia data, Lady Desborough: “Al governo, le cose sono cambiate in bene: la nuova amministrazione mi pare efficiente. Non so rammaricarmi per Neville come uomo politico, per quanto il colpo inferto al suo amor proprio gli valga tutta la mia solidarietà” (Lord Londonderry a Lady Desborough, 16 maggio 1940).

105 “Non posso fare a meno di avercela con Winston per quell’assurda fissazione [riguardo al potenziale aereo tedesco nel 1935]” scriveva Londonderry pochi giorni prima che Churchill venisse nominato primo ministro. “Dopotutto è un professionista, e sapeva perfettamente che non si può imbastire dal nulla una forza aeronautica in due anni; ma quando il riarmo tedesco iniziò a destare le apprensioni dell’opinione pubblica[,] non seppe resistere alla tentazione di attaccare le inadempienze del governo a riguardo, e sono certo che lui stesso cominciò a credere alle storie che raccontava” (PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Beverley Baxter, 1° maggio 1940).

106 Interviste a Lady Mairi Bury, Mount Stewart, 23 maggio e 22 ottobre 2002.

107 Vedi PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Beverley Baxter, 14 maggio 1940, ove traccia i contorni di queste divergenze. Sul sostegno di Churchill alla neutralità nella guerra civile spagnola, vedi Martin Gilbert, Winston S. Churchill, Vol. V, 1922-1939, London 1976, p. 782.

108 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Beverley Baxter, 15 aprile 1940. In una lettera a Churchill di qualche settimana prima, Londonderry osservava: “Mi è dispiaciuto immensamente che il nostro antico connubio, così importante per me negli anni passati, sia improvvisamente venuto meno per non essere riuscito a spiegarti quali fossero i miei intenti – o piuttosto per il tuo rifiuto di ascoltare, essendoti ormai convinto che la guerra con la Germania era inevitabile” (D/3099/4/56, Lord Londonderry a Churchill, 12 marzo 1940).

109 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Lady Desborough, 26 agosto 1940.

110 PRONI, D/3099/4/58, Lord Londonderry a Halifax, 23 dicembre 1940.

111 Chips, p. 381 (4 dicembre 1943).

112 David Reynolds, “Churchill and the British ‘Decision’ to Fight On in 1940: Right Policy, Wrong Reasons”, in Richard Langhorne (a cura di), Diplomacy and Intelligence During the Second World War, Cambridge 1985, p. 150; Roberts, p. 211.

113 PRONI, D/3099/4/57, Courcy a Lord Londonderry, 21 maggio 1940. Copia della lettera non risulta conservata insieme al resto della corrispondenza con Londonderry nel Fondo Kenneth de Courcy (faldone 2, cartella 2), depositato presso la Hoover Institution di Stanford, California.

114 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Halifax, 22 maggio 1940. Probabilmente, l’enfasi di Londonderry sul ruolo di Mussolini doveva qualcosa a una recente lettera del suo amico Ward Price, il quale riteneva che il dittatore italiano stesse aspettando il momento giusto “per legare il suo paese alle sorti del collega tedesco”, e che avesse nei Balcani – dove Hitler non sarebbe intervenuto se non lo avesse fatto lui – la chiave della situazione (PRONI, D/3099/4/57, Ward Price a Lord Londonderry, 11 maggio 1940).

115 PRONI, D/3099/4/57, Halifax a Lord Londonderry, 24 maggio 1940. Il Foreign Office voleva che Roosevelt facesse sapere a Mussolini che, qualora fosse rimasto fuori dalla guerra, gli Alleati erano disposti a “prendere in considerazione le sue rivendicazioni nel Mediterraneo e ad aprire un negoziato per un loro accomodamento”, riservandogli altresì un posto al tavolo della conferenza di pace come se fosse stato tra i belligeranti (The Diplomatic Diaries of Oliver Harvey, 1937-1940, a cura di John Harvey, London 1970, pp. 367-8 – annotazioni del 25 e 26 maggio 1940). Alla fine, l’appello di Roosevelt non fu inoltrato (Roberts, pp. 211-2).

116 Hoover Institution, Stanford (California), Fondo Kenneth de Courcy, faldone 2 cartella 2, Lord Londonderry a Courcy, 27 maggio 1940; Courcy a Lord Londonderry, 29 maggio 1940 (copie in PRONI, D/3099/4/57).

117 Di lì a qualche giorno, Courcy aveva rinunciato a siffatte speranze. “Ritengo vi siano poche o punte possibilità di una conferenza sul tipo che ti avevo indicato nel nostro ultimo incontro,” scriveva a Londonderry il 4 giugno 1940, “quando pensavo che, con qualche astuta manovra diplomatica, fosse possibile scongiurare un intervento degli italiani e, con l’aiuto degli Stati Uniti, avvicinarli un poco dalla nostra parte. Ora la situazione è alquanto mutata, e temo sia troppo tardi per battere questa strada” (Hoover Institution, Stanford, California, Fondo Kenneth de Courcy, faldone 2 cartella 2).

118 Roberts, p. 212.

119 Roberts, pp. 212-4; John Lukacs, Vive Days in London: May 1940, ed. paperback, New Haven/London 2001, pp. 91-94.

120 Cit. in Roberts, p. 217.

121 Roberts, p. 218; Lukacs, pp. 146 e segg.

122 Cit. in Lukacs, pp. 148-9; vedi anche Roberts, p. 220.

123 Cit. in Lukacs, p. 183.

124 Vedi Reynolds, p. 166; e anche Hill, pp. 152-163.

125 Kershaw, Hitler 1936-1945: Nemesis, pp. 303-4; Hitler. Reden und Proklamationen, pp. 1540-59, per il testo del discorso.

126 Winston S. Churchill, The Second World War. Vol. 2: Their Finest Hour, London 1949, p. 229.

127 Cit. in Churchill, Their Finest Hour, p. 230; vedi anche Roberts, pp. 249-50.

128 Roberts, p. 250; Schlie, pp. 220-1. Churchill proibì ogni comunicazione con l’incaricato d’affari tedesco (Churchill, Their Finest Hour, p. 229).

129 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Halifax, 25 luglio 1940.

130 PRONI, D/3099/4/57, Halifax a Lord Londonderry, 26 luglio 1940.

131 Borthwick Institute, York, Fondo Halifax, A4.410.28.2, Lord Londonderry a Halifax, 17 agosto 1940 (copia in PRONI, D/3099/4/57).

132 PRONI, D/3099/4/57, Halifax a Lord Londonderry, 19 agosto 1940.

133 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Halifax, 23 dicembre 1940.

134 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Beverley Baxter, 30 luglio 1940.

135 PRONI, D/3099/4/58, Lord Londonderry a Halifax, 10 ottobre 1940.

136 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a Lady Desborough, 16 maggio 1940.

137 PRONI, D/3099/13/2/1450, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 5 ottobre 1940.

138 PRONI, D/3099/4/58, Lord Londonderry a Churchill, in una lunga lettera manoscritta del 24 dicembre 1940, con l’appunto “non inviata”.

139 PRONI, D/3099/4/57, Lord Londonderry a R. M. Sayors, “Belfast Telegraph”, 6 luglio 1940.

140 PRONI, D/3099/4/58, Lord Londonderry a Halifax, 23 dicembre 1940.

141 Churchill, The Gathering Storm, p. 115.

142 Churchill, Their Finest Hour, p. 334.

143 PRONI, D/3099/4/58, Ward Price a Lord Londonderry, 18 settembre 1940.

Epilogo – Mount Stewart, settembre 1947

1 Sullo spostamento a sinistra dell’opinione pubblica d’Oltremanica durante gli anni di guerra indaga a fondo Paul Addison, The Road to 1945. British Politics and the Second World War, London 1975.

2 Peter Clarke, Hope and Glory. Britain 1900-1990, London 1996, pp. 215-6, 224-31; A.J.P. Taylor, English History 1914-1945, Harmondsworth 1970, pp. 721-4.

3 PRO, FO 371/57544, Ref. U3350/120/73, fattura quietanzata relativa a spese notarili (Lord Londonderry; lettera di R.A. Beaumont, Ministero degli Esteri, a A.J. Riley, alto commissario britannico per i crimini di guerra, 1° aprile 1946; risposta di Riley, 5 aprile 1946; The Times, 23 e 29 novembre 1945, 28 febbraio 1946; vedi anche Ann Tusa e John Tusa, The Nuremherg Trial, London 1983, pp. 253-4).

4 PRO, FO 371/575/540, Ref. U2358/120/73, Interrogatori di Ribbentrop: Lord Londonderry, e verbale allegato del 26 febbraio 1946.

5 Sull’incidente e sui primi attacchi apoplettici, vedi H. Montgomery Hyde, The Londonderrys: a Family Portrait, London 1979, pp. 261-2; “Belfast Telegraph”, 8 dicembre 1945 e Northern Echo, 4 ottobre 1947 (estratti da entrambi in PRONI, D/3099/10/54); Hertfordshire County Record Office, Fondo Desborough, D/ERV C2482/85, Lord Londonderry a Lady Desborough, 16 novembre 1945.

6 L’immunità di Londonderry dall’ammirazione, e fin dall’adulazione riservata a Churchill veniva notata già nel 1943, quando, a un pranzo, si era lasciato andare a “uno sproloquio sul cugino Winston” (Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, a cura di Robert Rhodes James, London 1967, p. 381; 4 dicembre 1943).

7 Stanley Baldwin, tra i pochissimi premier britannici a possedere una connaturata gentilezza d’animo, passò sopra ai continui rimproveri di Londonderry e, dopo il suo incidente aereo del 1945, lo andò a trovare in ospedale (A.W. Baldwin, My Father: The True Story, London 1955, p. 324).

8 Hertfordshire County Record Office, Fondo Desborough, D/ERV C2482/88, Lord Londonderry a Lady Desborough, 21 settembre 1947; copia in PRONI, T3201/55.

9 Testimonianza del figlio, Lord Castlereagh, riportata da Sir Cuthbert Headlam, collega politico di vecchia data del marchese quale presidente del partito conservatore per le contee settentrionali (Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee. The Headlam Diaries 1935-1951, a cura di Stuart Ball, Camden Society Fifth Series, Vol. 14, Cambridge 1999, p. 554, annotazione del 18 aprile 1948). L’incapacità di parlare a seguito dell’ultimo ictus è confermata da Lady Mairi Bury (intervista del 9 ottobre 2003).

10 Hyde, The Londonderrys, p. 262; preoccupazione per le condizioni del padre esprimevano le lettere di Lord Castlereagh a Lady Londonderry nell’ottobre del 1947 (PRONI, D/3099/13/11/29, Castlereagh a Lady Londonderry, 4, 15 e 28 ottobre 1947).

11 PRONI, D/3099/12/24, Lord Londonderry a Sir Walford Selby, 29 settembre 1947.

12 Il Fondo de Courcy della Hoover Institution di Stanford, California, contiene (faldone 2 cartella 2) trentacinque lettere scambiate tra i Londonderry e Courcy fra il 27 maggio 1940 e il 19 dicembre 1941. Dal carteggio si evince, tra l’altro, che i due si incontrarono varie volte, perlopiù a Londra, per discutere dell’andamento della guerra.

13 Buona parte di queste lettere si trova in PRONI, D/3099/4/57 e D/3099/4/58 (compreso, nell’ultimo incartamento, uno scambio di missive con il giovane John Fitzgerald Kennedy – 28 ottobre e 16 dicembre 1940 – dopo che il futuro presidente americano aveva definito in un articolo “clamorosamente sbagliate” le valutazioni britanniche sul potenziale aereo della Germania negli anni trenta).

14 Seguiva, nell’autunno del ’40, un prolungato carteggio (con sconcertante botta e risposta di cifre) con Peter Mansfield, corrispondente aeronautico del “Sunday Times”, secondo cui nel 1935 il potenziale aeronautico tedesco era equivalente a quello britannico (PRONI, D/3099/2/17/63A-70A). Ellington fornì cifre dettagliate a sostegno della valutazione di Londonderry (D/3099/2/21/68A, 70A). Nondimeno, ammetteva realisticamente che non sarebbe mai riuscito a far rettificare l’ufficiale pronunciamento di Baldwin del 1935 (D/3099/2/17/72, Ellington a Lord Londonderry, 19 gennaio 1941).

15 PRO, Cab. 21/2676, scambio di corrispondenza tra Sir Edward Bridges e Sir Rupert Howorth, 7 gennaio 1940.

16 Hoover Institution, Stanford (California), Fondo de Courcy, faldone 2, cartella 2, Lord Londondery a Kenneth de Courcy, 15 ottobre 1941. Da un memorandum senza data (ma quasi certamente del 1941 o del 1942), conservato tra le carte di Londonderry, risulta chiaramente che per il lavoro di ricerca, di pianificazione e di stesura del libro, il marchese si avvaleva dell’aiuto di qualcuno (PRONI, D/3099/2/21/A/277). Verrebbe spontaneo, come fa Neil Fleming (The Seventh Marquess of Londonderry: a Political Life, tesi di dottorato, Queen’s University, Belfast 2002, p. 327), indicare il collaboratore in H. Montgomery Hyde, un tempo bibliotecario, segretario e factotum di Londonderry, che, come già si è detto, lo aveva sicuramente assistito nel 1938 quanto meno nell’opera di revisione e di ampliamento della seconda edizione di Ourselves and Germany (vedi D/3099/2/21/-A/85, Lord Londonderry a Hyde, 9 ottobre 1938). Ma lo stile del memorandum non sembra quello di Hyde. Sulla base di un fortuito accenno di Londonderry, Sir Edward Bridges, segretario del Consiglio dei ministri, riteneva che il libro fosse “opera di un ‘negro’ di Fleet Street” (PRO, Cab. 21/2677, appunto di Bridges, 15 maggio 1942).

17 Fleming, p. 327.

18 PRO, Cab. 21/2677, “Comunicazione” di Sir Edward Bridges, segretario del Consiglio dei ministri, 14 maggio 1942.

19 PRO, Cab. 21/2677, appunto di Bridges, 15 maggio 1942.

20 PRO, Cab. 21/2677, appunto di Bridges per il maggiore Desmond Morton, 11 agosto 1942.

21 PRO, Cab. 21/2677, chiosa di Bridges a un memorandum inoltratogli dal capitano J.N.O. Curie, 22 luglio 1942.

22 PRO, Cab. 21/2677, Bracken a Bridges, 22 giugno 1942.

23 PRO, Cab. 21/2677, Howorth a Bridges, 27 maggio 1942.

24 PRO, Cab. 21/2677, memorandum senza data (ma dell’agosto 1942), in cui Bridges elencava 119 passi censurabili del libro; infine, come risulta dalle liste in PRO, Cab. 21/2678, cinquantasei di essi risultavano “da espungere salvo diversa indicazione”, mentre per un altro lungo elenco di frasi si richiedeva un qualche tipo di intervento (parafrasi o correzione mirata) da parte dell’autore.

25 PRO, Cab. 21/2677, Promemoria personale del primo ministro, 7 giugno 1942. Lo sguardo in parte rivolto – come indica il promemoria – alla pubblicazione dei propri scritti nel dopoguerra, Churchill voleva evitare norme eccessivamente restrittive sull’uso dei documenti ufficiali. In un appunto a margine, un funzionario annotava: “Replica dello scrittore Churchill!” Ma prima sollecitudine del premier era “non trovarsi ostacolati nella conduzione della guerra fino alla vittoria”. Appoggiava, pertanto, nel “pubblico interesse”, l’espunzione di passi ufficiali dal volume londonderriano.

26 “Il libro, ben poco appassionante, è più che altro un’apologia del suo operato come ministro dell’Aviazione” annotava nel diario Sir Cuthbert Headlam. “Nei suoi panni avrei evitato di scriverlo, ma è anche vero che avrebbe potuto farlo in maniera infinitamente peggiore. Ciò che gli sfugge, ovviamente, è il fatto di non essere mai stato, né ora né mai, abbastanza dotato per fare il ministro. Ma, considerati i suoi limiti, non se l’è cavata poi male. Nel complesso mi pare abbia seguito dei buoni consigli e, in tempi assai difficili, ha fatto ciò che era in suo potere per il potenziamento dell’aeronautica” (Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee, p. 361; 19 marzo 1943).

27 Hertfordshire County Record Office, D/ERV C/2482-89, Lord Londonderry a Lady Desborough, s.d., ma evidentemente del 1943; copia in PRONI, T3201/54; lungo estratto in Hyde, The Londonderrys, pp. 259-61.

28 Estratti da vari articoli di giornale, in PRONI, D/3099/10/53; e The Times, 27 febbraio 1942; 5 e 12 giugno 1942; 11 febbraio 1943; 12 marzo 1943; 13 maggio 1943; 14 e 23 luglio 1943; 20 e 28 gennaio 1944; 13 ottobre 1944; 17 gennaio 1945; 16 marzo 1945.

29 The Times, 29 aprile 1942; 23 luglio 1942.

30 The Times, 29 marzo 1943.

31 The Times, 26 gennaio 1945; PRONI, D/3099/4/78, Vansittart a Cranbome, 27 gennaio 1945. Vansittart aveva inviato copia della sua lettera a Londonderry.

32 PRONI, D/3099/4/78, “Osservazioni sull’incidente alla Camera dei Lord” scritte “per mia soddisfazione”, minuta di quattro facciate, senza data [fine gennaio 1945]; e risposta, straordinariamente benevola, di Vansittart alla seconda lettera di Londonderry (non sussiste copia di nessuna delle due lettere del marchese), 8 febbraio 1945.

33 Esempi in PRONI, D/3099/4/78, corrispondenza con Edward Ellington, Winston Churchill, Godfrey Thomas, Max Beaverbrook, P. Bonsford, George Ward Price, commodoro dell’aviazione L.L. Maclean, visconte Trenchard, Ralph Assheton e Kingsley Martin, tra il maggio e il luglio 1945.

34 PRONI, D/3099/4/78, Lord Londonderry a P. Bonsford, 6 giugno 1945.

35 Hertfordshire County Record Office, D/ERV C/2482/74, Lord Londonderry a Lady Desborough, 16 luglio 1945.

36 PRONI, D/3099/4/78, Lord Londonderry a Beaverbrook, 1° gennaio 1945; Lord Londonderry a Churchill, 7 maggio 1945 (non inviata). Si veda anche D/3099/2/17/77-78: appunti senza data, ma risalenti al dopoguerra, a proposito delle loro passate divergenze.

37 PRO, Cab. 21/2678, Lord Londonderry a Sir Edward Bridges, 11 marzo 1946; Bridges a Lord Londonderry, 29 aprile 1946; Lord Londonderry a Bridges, 14 maggio 1946.

38 PRO, Cab. 21/2678, il ministro dell’Aviazione (P.J. Noel-Baker) a Lord Londonderry, 28 febbraio 1947; Memorandum del presidente del Comitato sull’uso a mezzo stampa di dati ufficiali: Istanza di Lord Londonderry, siglata da Sir Edward Bridges, aprile 1947; PRONI, D/3099/2/21/A/261, Lord Londonderry a P.J. Noel-Baker, 7 marzo 1947.

39 PRONI, D/3099/13/11/32, Castlereagh a Lady Londonderry, 11 maggio 1948.

40 Colloquio con Lady Mairi Bury, 9 ottobre 2003.

41 Hyde, The Londonderrys, p. 263.

42 Estratti, 11-12 febbraio 1949, in PRONI, D/3099/10/55.

43 Chips, p. 343 (annotazione dell’ll febbraio 1949).

44 Chips, p. 343 (annotazione del 17 febbraio 1949); cit. anche in Hyde, The Londonderrys, pp. 263-4.

45 In un discorso del novembre 1945, cit. in Patricia Meehan, The Unnecessary War. Whitehall and the German Resistance to Hitler, London 1992, p. 2.

46 PRONI, D/3099/4/56, Lord Londonderry a Beverley Baxter, 24 aprile 1940.

47 PRONI, D/3099/2/17/1A, Lord Londonderry a Hailsham, 22 novembre 1934.

48 Ian Colvin, Vansittart in Office. The Origins of World War II, London 1965, p. 128.

49 Frase attribuita a Lord Lothian. Cit. in Martin Gilbert e Richard Gott, The Appeasers, ed. paperback, London 1967, p. 41.

50 R.A.C. Parker, Chamberlain and Appeasement. British Policy and the Coming of the Second World War, London 1993, pp. 273-5.

51 Fleming, pp. 338-41.

52 Hyde, The Londonderrys, p. 258. In una lettera a Montgomery Hyde, scritta molti anni dopo la guerra, una ex cameriera di casa Londonderry si estasiava al ricordo di “un’epoca in cui le consuetudini erano consuetudini, e c’era rispetto per la nobiltà e per i superiori”. “Con l’arrivo della guerra le cose non furono più come prima” rammemorava; “tutti i valletti furono congedati, la mia salute mi tradì, ma in quegli ultimi sei anni prima della guerra adoravo lo sfarzo di Londonderry House...” (PRONI, D/3084/C/f/6/262, Mrs. A. Muir a Hyde, s.d. [settembre 1979?]).

53 Hyde, The Londonderrys, p. 258.

54 The Times, 22 giugno 1946; Hyde, The Londonderrys, p. 261.

55 The Times, 25 maggio 1946; Hyde, The Londonderrys, p. 261.

56 Hyde, The Londonderrys, pp. 258-9; PRONI, D/3099/13/2/1424, Lady Londonderry a Lord Londonderry, 14 gennaio 1940. Wynyard era rimasta chiusa per un certo periodo, durante la grande crisi economica. Lord Castlereagh accusava i genitori di non amare la villa e di lasciarla andare in rovina (D/3099/2/13/3/45, Castlereagh a Lord Londonderry, 11 luglio 1932; D/3099/13/11/32, Castlereagh a Lady Londonderry, 11 maggio 1948).

57 The Times, 20 giugno 1949; Hyde, The Londonderrys, p. 258; Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee, pp. 585-6 (1° maggio 1949).

58 PRONI, D/3084/C/F/6/22, ritaglio dal Daily Telegraph del 9 aprile 1976. Lady Mairi ha conservato un appartamento all’interno dell’edificio, e continua a risiedere a Mount Stewart.




FONTI D’ARCHIVIO

Birmingham University Library

Fondo Neville Chamberlain, NC2/23A, NC7/11

Borthwick Institute, York

Fondo Halifax, A4.410.28, 1-3

Bundesarchiv, Berlino-Lichterfelde

Adjutantur des Führers und Reichskanzlers, NS 10/362

Auswartiges Amt, R901/58084, 58093, 58624, 58634, 58918, 59624

Reichskanzlei, R43/II/135, 1435-6

Cambridge University Library

Fondo Baldwin, voll. 129, 143, 170, 171

The Churchill Archives Centre, Churchill College, Cambridge

Fondo Sir Eric Phipps, 3/3, 10/1, 10/2

Durham County Record Office

Fondo Lord e Lady Londonderry, D/Lo/C/237 (1-13), 251 (18-27)

Hertfordshire County Record Office

Fondo Lady Desborough, D/ERV/C2482/71-91

Hoover Institution, Stanford, California

Fondo de Courcy, scatola 2, cartella 2

Institut für Zeitgeschichte, Monaco di Baviera

Fb2, MA 804/1

John Rylands University Library, Manchester

Fondo James Ramsay MacDonald, RMD/1/13-14, 3/2

Liddel Hart Centre for Military Archives, King’s College, Londra

Fondo Sir Ian Hamilton, 14/2/1-13

Politisches Archi v dcs Auswartigen Amtes, Berlino

Büro des Staatssekretars, R29570-71, 29575, 29689-90

Büro Reichsaussenminister, R27090, 28895a

Politische Abteilung II, R102778-80

Politische Abteilung III, R76990

Dienststelle Ribbentrop, R27090

Handakten Hewel 22, R27477

Handakte Megerle, 3/6, R27962

Public Record Office, Londra

AIR2/2234, 19/27-8

Cab. 16/109-11, 21/2676-8, 23/89-94, 24/239, 248, 27/506-8, 35/33 F0371/16719, 16723, 20748-9, 21637, 21652, 21657, 21736, 57540-41, 57542, 57544 F0372/3233

FO800/13, 290-91, 313-20

FO954/7B

PREM1/155

Fondo Ramsay MacDonald, PR030/69/678-83, 754-60, 1180, 1446, 1753

Public Record Office of Northern Ireland, Belfast

Fondo Londondeny, D/3099/2/4/1-154, 5/1-51, 9/1-69, 12/1-20, 16/1-71, 17/1-38, 18/1-56, 19/1-352, 21/A/1-279, 21/B/1-6; D/3099/3/15/1-253, 20/1-423, 35/1-42; D/3099/4/21, 35, 39, 44, 51, 52, 54, 56, 57, 58, 78, 80; D/3099/10/47-51; D/3099/12/21-4; D/3099/13/2/1328-1529; D/3099/13/3/1-71; D/3099/13/11/1-32; D/3099/15/10-11; D/3099/17/33, 36, 38

 

Fondo Montgomery Hyde, D/3084/C/C/3/1-12, 4/1, 6/1-90; 7/1-15; C/D/4/1-72; C/E/6/1-122; C/F/6/1-291; C/G/l/1-43; C/G/2/1-27

Fondo Desborough (copie), T/3201/1-55




QUOTIDIANI E RIVISTE

Il Fondo Londonderry depositato presso l’Archivio di Stato dell’Irlanda del Nord comprende vari fascicoli (D/3099/10/47-51) contenenti ritagli di giornale relativi alla famiglia del marchese per un arco di tempo che va dall’agosto 1935 al dicembre 1940. Ritagli da vari quotidiani tedeschi e britannici in merito al viaggio di Londonderry in Germania del febbraio 1936 e al soggiorno di Ribbentrop a Wynyard nel novembre dello stesso anno sono conservati presso il Bundesarchiv di Berlino-Lichterfelde (R/901/58084, 58093, 58624 e 59624). I rimandi ai quotidiani del seguente elenco conservati negli incartamenti di cui sopra sono segnalati in nota nella rispettiva collocazione. Per il resto, dei giornali indicati di seguito è stata presa visione prevalentemente nella British Library di Colindale.

 

The Aerpolane

Anglo-German Review

Belfast News-Letter

Belfast Telegraph

Berliner Tageblatt

Birmingham Post

Cape Times

Chronicle

The Church of England Newspaper

Daily Dispatch

Daily Express

Daily Herald

Daily Mail

Daily Telegraph

Daily Worker

Deutsche Allgemeine Zeitung

Deutsches Nachrichtenbüro

Durham Chronicle

Evening News

Evening Standard

Flight

Frankfurter Zeitung

Harpers & Queen

Iron and Coal Trades Review

The Leader

Manchester Guardian

Morning Post

Natal Mercury

Newcastle Journal

News Chronicle

Newtownards Chronicle

Northern Echo

Northern Whig and Belfast Post

North Mail and Newcastle

Observer

Otago Daily Times

Southampton Daily Echo

Southern Daily Echo

The Spectator

Star

Sunday Chronicle

Sunday Dispatch

Sunday Sun

The Sunday Times

Sunderland Echo

The Times

Völkischer Beobachter

Yorkshire Post




RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI

Addison, Paul, The Road to 1945. British Politics and the Second World War, London 1975.

Adolf Hitler: Monologe im Führerhauptquartier 1941-1944. Die Aufzeichnungen Heinrich Heims, Werner Jochmann, ed., Hamburg 1980.

Aigner, Dietrich, Das Ringen um England, München-Esslingen 1969.

Ambassador Dodd’s Diary 1933-1938, William E. Dodd e Martha Dodd, eds, London 1941.

Amery, L.S., My Political Life, Vol. 3: The Unforgiving Years 1929-1940, London 1955.

Aussenpolitisches Amt. Das politische Tagebuch Alfred Rosenbergs 1934/35 und 1939/40, Hans-Günther Seraphim, ed., München 1964.

Avon, The Earl of (Sir Anthony Eden), The Eden Memoirs. Facing the Dictators, London 1962.

Baldwin, A.W., My Father: The True Story, London 1955.

Bell, P.M.H., The Origins of the Second World War in Europe, London 1986.

Benewick, Robert, The Fascist Movement in Britain, London 1972.

Bentley, Michael, Power without Office. The National Government and the Churchill Coalition, in Anthony Seldon (ed.), How Tory Governments Fall. The Tory Party in Power since 1783, London 1996, pp. 285-312.

Bialer, Uri, The Shadow of the Bomber. The Fear of Air Attack and British Politics 1932-1939, London 1980.

Birkenhead, The Earl of, Halifax. The Life of Lord Halifax, London 1965.

Bloch, Michael, Ribbentrop, London 1994.

Boothby, Robert (Lord), I Fight to Live, London 1947.

–, My Yesterday, Your Tomorrow, London 1962.

Boyle, Andrew, Trenchard: Man of Vision, London 1962.

Branson, Noreen, History of the Communist Party of Great Britain, 1927-1941, London 1985.

Butler, J.R.M., Lord Lothian (Philip Kerr) 1882-1940, London 1960

Cannadine, David, The Decline and Fall of the British Aristocracy, New Haven/London 1990 [Declino e caduta dell’aristocrazia britannica, tr. it. Carla Lazzari e Gianfranco Ceccarelli, Mondadori, Milano 1991].

–, Class in Britain, London 2000.

Carley, Michael Jabara, 1939: the Alliance that Never Was and the Coming of World War II, Chicago 1999.

Carsten, Francis L., Britain and the Weimar Republic: the British Documents, London 1984.

“Cato”, Guilty Men, London 1940.

Ceadel, Martin, Facifism in Britain 1914-1945: the Defining of a Faith, Oxford 1980.

Charmley, John, Chamberlain and the Lost Peace, London 1989 (ed. paperback, London 1991).

–, Churchill: the End of Glory. A Political Biography, London 1993.

Chips. The Diaries of Sir Henry Channon, Robert Rhodes James, ed., London 1967.

Churchill, Winston S., The Second World War. Vol. 1: The Gathering Storm, London 1948 [La seconda guerra mondiale; vol. I, L’addensarsi della tempesta, tr. it. O. Ceretti Borsini, Mondadori, Milano 1948].

–, The Second World War. Vol. 2: Their Finest Hour, London 1949 [La seconda guerra mondiale; vol. II, La loro ora più bella, tr. it. di A. Barone, Mondadori, Milano 1949].

Clarke, Peter, Hope and Glory. Britain 1900-1990, London 1996 [Speranza e gloria: l’Inghilterra nel XX secolo, tr. it. di Maria Luisa Bassi, il Mulino, Bologna 2000].

Clemens, Detlev, Herr Hitler in Germany. Wahrnehmung und Deutungen des Nationalsozialismus in Grossbritannien 1920 bis 1939, Göttingen/Zürich 1995.

Colville, John, The Fringes of Power. Downing Street Diaries 1939-1955, London 1985.

Colvin, Ian, Vansittart in Office. The Origins of World War II, London 1965.

–, The Chamberlain Cabinet, London 1971.

Comité des Délegations Juives, Die Lage der Juden in Deutschland 1933. Das Schwarzbuch: Tatsachen und Dokumente, Paris 1934 (ristampa: Frankfurt am Main 1983).

Conwell-Evans, T.P., None So Blind, London 1947.

Cooper, Duff, Old Men Forget, London 1953.

Courcy, Anne de, Circe. The Life of Edith, Marchioness of Londonderry, London 1992.

Cowling, Maurice, The Impact of Hitler. British Politics and British Policy, 1933-1940, Cambridge 1975.

The Crawford Papers. The Joournals of David Lindsay, 27th Earl of Crawford and 10th Earl of Balcarres 1871 to 1940 during the years 1892 to 1940, John Vincent, ed., Manchester 1984.

Cross, Colin, The Fascists in Britain, London 1961.

Cross, J.A., Lord Swinton, Oxford 1982.

Crowson, N.J., Facing Fascism: the Conservative Party and the European Dictators 1935-1940, London 1997.

Crozier, Andrew J., Appeasement and Germany’s Last Bid for Colonies, London 1988.

Crozier, W.P., Off the Record. Political lnterviews 1933-1943, A.J.P. Taylor, ed., London 1973.

Dalton, Hugh, The Fateful Years. Memoirs 1931-1945, London 1957.

Das Deutsche Reich und der Ziveite Weltkrieg, a cura del Militärgeschichtliches Forschungsamt, vol. 1, Stuttgart 1979.

The Diaries and Letters of Robert Bernays, 1932-1939. An lnsider’s Account of the House of Commons, Nick Smart, ed., Studies in British History, vol. 30, Lewiston/Queenston/Lampeter 1996.

The Diaries of Sir Alexander Cadogan, 1938-1945, a David Dilks, ed., London 1971.

The Diaries of Sir Robert Bruce Lockhart, Vol. 1, 1915-1938, Kenneth Young, ed., London 1973.

Dilks, David, Baldwin and Chamberlain, in Norman Gash, Donald Southgate, David Dilks e John Ramsden, The Conservatives. A History from Their Origins to 1965, London 1977, pp. 364-9.

–, The Rise of Baldwin, in Norman Gash, Donald Southgate, David Dilks e John Ramsden, The Conservatives. A History from Their Origins to 1965, London 1977, pp. 273-94.

–, “The Unnecessary War?” Military Advice and Foreign Policy in Grat Britain, 1931-1939, in Adrian Preston, ed., General Staffs and Diplomacy before the Second World War, London 1978, pp. 93-132.

The Diplomatic Diaries of Oliver Harvey, 1937-1940, John Harvey, ed., London 1970.

Documents and Materials Relating to the Eve of the Second World War, Vol. 1, November 1937-1938, Mosca 1948.

Documents Concerning German-Polish Relations and the Outbreak of Hostilities between Great Britain and Germany on September 3, 1939, London 1939.

Documents on British Foreign Policy, 1919-1939; 2nd Series, 1929-1938; 3rd Series, 1938-1939, London 1947-61.

Documents on German Foreign Policy, 1918-1945; Series C (1933-1937), The Third Reich: First Phase; Series D (1937-1945), London 1957-66.

Douglas-Hamilton, James, Motive for a Mission, Edinburgh 1979.

–, Roof of the World. Man’s First Flight Over Everest, Edinburgh 1983.

Dutton, David, Neville Chamberlain, London 2001.

Eaden, James e Renton, David, The Communist Party of Great Britain since 1920, London 2002.

Emmerson, James T., The Rhineland Crisis, 7 March 1936, London 1977.

The Empire at Bay. The Leo Amery Diaries 1929-1945, John Barnes e David Nicholson, eds, London 1988.

Fabry, Philipp W., Mutmassungen über Hitler. Urteile von Zeitgenossen, Düsseldorf 1969.

Feiling, Keith, The Life of Neville Chamberlain, London 1946.

Fleet Street, Press Barons and Politics. The Journals of Collin Brooks 1932-1940, N.J. Crowson, ed., Camden Society Fifth Series, vol. 11, London 1998.

Fleming, Neil, The Seventh Marquess of Londonderry: a Political Life, tesi di dottorato, Queen’s University, Belfast 2002.

Gannon, Franklin R., The British Press and Germany, 1936-1939, Oxford 1971.

Gärtner, Margarete, Botschafterin des guten Willens, Bonn 1955.

George, Margaret, The Warped Vision. British Foreign Policy 1933-1939, Pittsburgh 1965.

Gilbert, Martin, Britain and Germany between the Wars, London 1964.

–, Plough My Own Furrow: the Life of Lord Allen of Hurtwood, London 1965.

–, The Roots of Appeasement, London 1966.

–, Sir Horace Rumbold. Portrait of a Diplomat, 1869-1941, London 1973.

–, Winston S. Churchill, Vol. V, 1922-1939, London 1976.

Gilbert, Martin e Gott, Richard, The Appeasers, London 1963 (in paperback, London 1967).

Gisevius, Hans Bernd, To the Bitter End, Boston, 1947.

Granzow, Brigitte, A Mirror of Nazism. British Opinion and the Emergence of Hitler, 1929-1933, London 1964.

Griffiths, Richard, Fellow Travellers of the Right. British Enthusiasts for Nazi Germany, 1933-9, London 1980 (in paperback, Oxford 1983).

Halifax, Earl of, Fulness of Days, London 1957.

Hartley, L.P., The Go-Between, London 1953.

Haxey, Simon, Tory M.P., London 1939.

Hedin, Sven, Ohne Auftrag in Berlin, Tübingen/Stuttgart 1950.

Henderson, Nevile, Failure of a Mission. Berlin, 1937-1939, London 1940.

Hildebrand, Klaus, Vom Reich zum Weltreich. Hitler, NSDAP und koloniale Frage 1919-1943, München 1969.

Hill, Christopher, Cabinet Decisions on Foreign Policy. The British Experience October 1938-June 1941, Cambridge 1991.

Hitler. Reden, Schriften, Anordnungen: Februar 1925 bis Januar 1933, a cura dell’Institut für Zeitgeschichte, 5 voll. in 12 parti, München 1992-8.

Hitler. Reden und Proklamationen 1932-1945, Max Domarus, ed., Wiesbaden 1973.

Hoffmann, Peter, Widerstand, Staatsstreich, Attentat. Der Kampf der Opposition gegen Hitler, München 19854.

Hyde, H. Montgomery, Baldwin: the Unexpected Prime Minister, London 1973.

–, British Air Policy between the Wars, London 1976.

–, The Londonderrys: a Family Portrait, London 1979.

Irving, David, Göring. A Biography, London 1989 [Goering, il maresciallo del Reich, tr. it. di Roberta Rambelli, Mondadori, Milano 1989].

Janssen, Karl-Heinz e Tobias, Fritz, Der Sturz der Generale. Hitler und die Blomberg-Fritsch-Krise 1938, München 1994.

Joachimsthaler, Anton, Hitlers Liste. Ein Dokument persönlicher Beziehungen, München 2003.

Jones, Thomas, A Diary with Letters, 1931-1950, London 1954.

Judd, Denis e Surridge, Keith, The Boer War, London 2002.

Kehoe, Barbara Benge, The British Press and Nazi Germany, tesi di dottorato, University of Illinois at Chicago Circle, 1980, University Microfilms International, Ann Arbor 1989.

Kershaw, Ian, Hitler 1889-1936: Hubris, London, 1998 [Hitler 1889-1936, tr. it. di Alessio Catania, Bompiani, Milano 1999].

–, Hitler 1936-1945: Nemesis, London 2000 [Hitler 1936-1945, tr. it. di Alessio Catania, Bompiani, Milano 2001].

–, The “Hitler Myth”. Image and Reality in the Third Reich, Oxford, 20012 [Il “mito di Hitler”, tr. it. di Valeria Russo, Bollati Boringhieri, Torino 1998].

–, Hitler’s “Prophecy” and the Final Solution, “Occasional Paper No. 8, The Center for Holocaust Studies at the University of Vermont”, Burlington, Vermont 2002.

Kirkpatrick, Ivone, The Inner Circle, London 1959.

Knopf, Volker e Martens, Stefan, Görings Reich. Selbstinszenierungen in Carinhall, Berlin 1999.

Kochan, Lionel, Pogrom: 10 November 1938, London 1957.

Kordt, Erich, Wahn und Wirklichkeit. Die Aussenpolitik des Dritten Reiches. Versuch einer Darstellung, Stuttgart 1948.

–, Nicht aus den Akten... Die Wilhelmstrasse in Frieden und Krieg. Erlebnisse, Begegnungen und Eindrücke 1928-1945, Stuttgart 1951.

Lamb, Richard, The Ghosts of Peace, 1935-1945, Salisbury 1987.

Liddel Hart, B.H., Memoirs, vol. 1, London 1965.

Lloyd George. A Diary by Frances Stevenson, a cura di A.J.P. Taylor, London 1971.

Lockhart, Robert Bruce, Retreat from Glory, London 1934.

London Louise, Whitehall and the Jews, 1933-1948, Cambridge 2000.

Londonderry, The Marchioness of, Retrospect, London 1938.

–, Mount Stewart, s.d. (1956).

Londonderry, The Marquess of (Charles S. H. Vane-Tempest-Stewart), Ourselves and Germany, London 1938.

–, Ourselves and Germany, 2a edizione, Harmondsworth 1938.

–, [the Marquess of Londonderry], My Attitude towards the Jews, “Query, Book No. 2, ‘The Jews’”, London 1938.

–, Bombing front the Air, “The Nineteenth Century” (marzo 1939).

–, Wings of Destiny, London 1943.

Lovell, Mary S., The Sisters. The Saga of the Mitford Girls, New York/London 2002.

Lukacs, John, Five Days in London: May 1940, in paperback, New Haven/London 2001 [Cinque giorni a Londra: maggio 1940, tr. it. di Annalisa Agrati, Corbaccio, Milano 2001].

MacFarlane, L.J., The British Communist Party. Its Origin and Development until 1929, London 1966.

Macmillan, Harold, Winds of Change, 1914-1939, London 1966.

Maisky, Ivan, Who Helped Hitler?, London 1964.

Mandell, Richard D., The Nazi Olympics, London 1972.

Marquand, David, Ramsay MacDonald, London 1977.

Martens, Stefan, Hermann Göring. “Erster Paladin des Führers” und “Zweiter Mann im Reich”, Paderborn 1985.

Marwick, Arthur, Clifford Allen, the Open Conspirator, Edinburgh/London 1964.

Meehan, Patricia, The Unnecessary War. Whitehall and the German Resistance to Hitler, London 1992.

Meyers, Reinhard, Das Dritte Reich in britischer Sicht. Grundzüge und Determinanten britischer Deutschlandbilder in den dreissiger Jahren, in Bernd-Jürgen Wendt, ed., Das britische Deutschlandbild im Wandel des un 20. Jahrhundert, Bochum 1984, pp. 127-44.

Michalka, Wolfgang, Ribbentrop und die deutsche Weltpolitik 1933-1940. Aussenpolifische Konzeptionen und Entscheidungsprozesse im Dritten Reich, München 1979.

Middlemas, Keith, The Diplomacy of Illusion. The British Government and Germany, 1937-39, London 1972.

Middlemas, Keith e Barnes, John, Baldwin: a Biography, London 1969.

Mommsen, Hans, Hitler s Reichstag Speech of 30 January 1939, “History and Memory”, 9 (1997), pp. 147-61.

Mosley, Oswald, My Life, London 1968.

Mowat, Charles Loch, Britain between the Wars 1918-1940, London 1955, 1956.

Muggeridge, Malcolm, The Thirties: 1930-1940 in Great Britain, London 1940.

Naylor, John F., Labour’s International Policy. The Labour Party in the 1930s, London 1969.

Nazism 1919-1945, a Documentary Reader, Jeremy Noakes e Geoffrey Pridham, eds., vol. 2, Exeter 1984.

Nazism 1919-1945, a Documentary Reader, a cura di Jeremy Noakes e Geoffrey Pridham, vol. 3, Exeter, 1988.

Neville, Peter, Appeasing Hitler. The Diplomacy of Sir Nevile Henderson 1937-1939, London 2000.

Newman, Simon, March 1939: the British Guarantee to Roland. A Study in the Continuity of British Foreign Policy, Oxford 1976.

Newton, Scott, The Economic Background to Appeasement and the Search for Anglo-German Détente before and During World War 2, “Lobster”, 20 (1990), pp. 25-33.

–, Profits of Peace: the Political Economy of Anglo-German Appeasement, Oxford 1996.

Nicolson, Harold, Diaries and Letters, 1930-1964, Stanley Olson, ed., New York 1980.

Ott, Johann, Botschafter Sir Eric Phipps und die deutsch-englischen Beziehungen. Studien zur britischen Aussenpolitik gegenüber dem Dritten Reich, tesi di dottorato, Erlangen/Nümberg 1968.

Ovendale, Ritchie, Britain, the Dominions and the Coming of the Second World War, 1933-9, in Wolfgang J. Mommsen e Lothar Kettenacker, eds, The Fascist Challenge and the Policy of Appeasement, London 1983, pp. 323-38.

Oxford Margot, Countess of, More Memories, London 1933.

Padfield, Peter, Hess. The Führer’s Disciple, in paperback, London 1995.

Papen, Franz von, Memoirs, London 1952.

Parker, R.A.C., Chamberlain and Appeasement. British Policy and the Coming of the Second World War, London 1993.

–, Churchill and Appeasement, London 2000.

Parliament and Politics in the Age of Baldwin and MacDonald. The Headlam Diaries 1923-1935, Stuart Ball, ed., London 1992.

Parliament and Politics in the Age of Churchill and Attlee. The Headlam Diaries 1935-1951, Stuart Ball, ed., Camden Society Fifth Series, vol. 14, Cambridge 1999.

Parliamentary Debates, House of Commons, vol. 295 (1935).

Parliamentary Debates, House of Lords, vol. 96 (1935).

Parssinen, Terry, The Oster Conspiracy of 1938, New York 2003.

Peden, G.C., British Rearmament and the Treasury 1932-1939, Edinburgh 1979.

The Political Diary of Hugh Dalton 1918-40, 1945-60, a cura di Ben Pimlott, London 1986.

Preston, Adrian (a cura di), General Staffs and Diplomacy before the Second World War, London 1978.

Pryce-Jones, David, Unity Mitford: a Quest, London 1976.

Ramsden, John, An Appetite for Power. A History of the Conservative Party since 1830, London 1998.

Rauschning, Hermann, Germany’s Revolution of Destruction, London 1939. [La rivoluzione del nichilismo: apparenze e realtà del Terzo Reich, Mondadori, Milano 1947].

Reynolds, David, Churchill and the British “Decision” to Fight On in 1940: Right Policy, Wrong Reasons, in Richard Langhome, ed., Diplomacy and Intelligence during the Second World War, Cambridge 1985, pp. 147-67, 297-303.

Rhodes James, Robert, Memoirs of a Conservative. J.C.C. Davidson’s Memoirs and Papers 1910-37, London 1969.

The Ribbentrop Memoirs, London 1954.

Roberts, Andrew, “The Holy Fox.” The Life of Lord Halifax, London 1991, in paperback, 1997.

Rogger, Hans e Weber, Eugen, eds, The European Right. A Historical Profile, London 1965.

Roskill, Stephen, Hankey: Man of Secrets, Vol. 3, 1931-1963, London 1974.

Rothermere, Viscount, My Fight to Rearm Britain, London 1939.

Schlie, Ulrich, Rein Friede mit Deutschland. Die Geheimen Gespräche im Zweiten Weltkrieg, 1939-1941, München/Berlin 1994.

Schmidt, Paul, Statist auf diplomatischer Bühne 1923-45. Erlebnisse des Chefdolmetschers im Auswärtigen Amt mit den Staatsmännem Europas, Bonn, 1953.

Schmidt, Rainer F., Die Aussenpolitik des Dritten Reiches 1933-1939, Stuttgart 2002.

Schwarz, Paul, This Man Ribbentrop. His Life and Times, New York 1943.

Semmler, Rudolf, Goebbels – the Man next to Hitler, London 1947.

Series of League of Nations Publications, IX. Disarmament, Genève 1932.

Sharf, Andrew, The British Press and Jews under Nazi Rule, Oxford 1964.

Shay Jr., Robert Paul, British Rearmament in the Thirties: Politics and Profits, Princeton 1977.

Shore, Zachary, Hitler, Intelligence, and the Decision to Remilitarize the Rhine, “Journal of Contemporary History”, 34 (1999), pp. 5-18.

–, What Hitler Knew. The Battle for Information in Nazi Foreign Policy, Oxford 2003.

Simon, Viscount, Retrospect, London 1952.

Smart, Nick, The National Government, 1931-1940, Basingstoke 1999.

Smelser, Ronald M., The Sudeten Problem 1933-1938. Volkstumspolitik and the Formulation of Nazi Foreign Policy, Folkestone 1975.

Smith, Malcolm, British Air Stratega between the Wars, Oxford 1984.

Spitzy, Reinhard, So haben wir das Reich verspielt. Bekenntnisse eines Illegalen, München 19944.

Stannage, Tom, Baldwin Thwarts the Opposition. The British General Election of 1933, London 1980.

Strobl, Gerwin, The Germanic Isle. Nazi Perceptions of Britain, Cambridge 2000.

Die Tagebücher von Joseph Goebbels. Sämtliche Fragmente, Teil I.: Aufzeichnungen 1924-1941, 4 Bde, Elke Fröhlich, ed., München 1987.

Die Tagebucher von Joseph Goebbels. Teil I, Aufzeichnungen 1923-1941, 9 voll., Elke Fröhlich, ed., München, 1993 (nuova edizione).

Taylor, A.J.P., The Origins of the Second World War, Harmondsworth 1964.

–, English History 1914-1945, Harmondsworth 1970 [Le origini della seconda guerra mondiale, tr. it. di Luciano Bianciardi, Laterza, Bari 1961].

Templewood, Viscount, Nine Troubled Years, London 1954.

Tennant, E.W.D., True Account, London 1957.

Thalmann, Rita e Feinermann, Emmanuel, Crystal Night: 9-10 November 1938, London 1974.

Thompson, Neville, The Anti-Appeasers. Conservative Opposition to Appeasement in the 1930s, Oxford 1971.

Thorpe, Andrew, The British Communist Party and Moscow, 1920-1943, Manchester 2000.

Thurlow, Richard, Fascism in Britain. A History, 1918-1985, Oxford 1987.

The Times and Appeasement. The Journals of A.L. Kennedy, 1932-1939, Gordon Mattel, ed., Camden Society Fifth Series, vol. 16, Cambridge 2000.

Toland, John, Adolf Hitler, London 1977.

Toynbee, Arnold J., Survey of International Affairs 1933, London 1934.

Treue, Wilhelm, ed., “Hitlers Denkschrift zum Vierjahresplan 1936”, “Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, 3 (1955), pp. 184-210.

Tusa, Ann e Tusa, John, The Nuremherg Trial, London 1983.

Vansittart, Robert (Lord), Black Record. Germans Past and Present, London 1941.

–, The Mist Procession, London 1958.

Waddington, G.T., ‘“An Idyllic and Unruffled Atmosphere of Complete Anglo-German Misunderstanding’: Aspects of the Operations of the Dienststelle Ribbentrop in Great Britain, 1934-1938”, “History”, 82 (1997), pp. 44-72.

Ward Price, George, I Know These Dictators, London 1937.

Watt, Donald Cameron, Britain Looks to Germany, London 1965.

–, Personalities and Policies. Studies in the Formulation of British Foreign Policy in the Twentieth Century, London 1965.

–, Hitler’s visit to Rome and the May Weekend Crisis: A Study in Hitler’s Response to Extemal Stimuli, “Journal of Contemporary History”, 9 (1974), pp. 23-32.

–, How War Came. The Immediate Origins of the Second World War, 1938-1939, in paperback, London 1991.

Webber, G.C., The Ideology of the British Right 1918-1939, London 1986.

Weber, Eugen, The Hollow Years. France in the 1930s, New York-London 1996.

Weinberg, Gerhard L., The May Crisis, 1938, “Journal of Contemporary History”, 29 (1957), pp. 213-25.

–, The Foreign Policy of Hitler’s Germany. Diplomatic Revolution in Europe, 1933-36, Chicago/London 1970.

–, The Foreign Policy of Hitler’s Germany. Starting World War II, 1937-1939, Chicago/London 1980.

Wendt, Bernd-Jürgen, Appeasement 1938. Wirtschaftliche Rezession und Mitteleuropa, Frankfurt am Main 1966.

–, Economie Appeasement. Handel und Finanz in der britischen Deutschland-Politik 1933-1939, Düsseldorf 1971.

Williams, Susan, The People’s King. The Trae Story of the Abdication, London 2003.

Winston S. Churchill, Vol. V, Companion, Part 2, Documents. The Wilderness Years, 1929-1935, Martin Gilbert, ed., London 1981.

Winston S. Churchill, Vol. V Companion, Part 3, Documents. The Coming of War, 1936-1939, Martin Gilbert, ed., London 1982.

Witherell, Larry L., “Lord Salisbury’s ‘Watching Committee’ and the Fall of Neville Chamberlain”, “English Historical Review”, 116 (2001), pp. 1134-66.

Woller, Hans, Churchill and Mussolini, “Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte”, 49 (2001), pp. 563-94.

Wootton, Graham, The Official History of the British Legion, London 1956.

Young, G.M., Stanley Baldwin, London 1952.




INDICE DELLE ILLUSTRAZIONI

1. Lord Londonderry verso il 1915 (PRONI)

2. Lady Londonderry durante la prima guerra mondiale (PRONI)

3. Mount Stewart (Lady Mairi Bury)

4. Lady Londonderry a un ricevimento di Londonderry House (PRONI)

5. Il grande scalone di Londonderry House (PRONI)

6. Lord Londonderry e Winston Churchill nel 1919 (PRONI)

7. Ramsay MacDonald (Lucien Aigner/Corbis)

8. Stanley Baldwin (Bettmann/Corbis)

9. Lord Londonderry parla all’aerodromo di Croydon (Bettmann/Corbis)

10. Lord Londonderry pilota (PRONI)

11. Eden, Simon e Hitler (Ullstein Bild, Berlino)

12. Londonderry, Hitler e Ribbentrop (Ullstein Bild, Berlino)

13. Rioccupazione della Renania (Hulton-Deutsch Collection/Corbis)

14. L’aereo di Ribbentrop atterra in Irlanda del Nord (Lady Mairi Bury)

15. I Londonderry e i Ribbentrop a Mount Stewart (Lady Mairi Bury)

16. House party a Mount Stewart (Lady Mairi Bury)

17. Libro degli ospiti di Mount Stewart (Lady Mairi Bury)

18. Lord Londonderry e Ribbentrop a una battuta di caccia a Wynyard (AKG Photo)

19. Il visconte Rothermere e Hitler (Ullstein Bild, Berlino)

20. Henderson e Göring (PRONI)

21. Lord e Lady Londonderry vanno a una cerimonia dell’Ordine della Giarrettiera (Hulton-Deutsch Collection/Corbis)

22. Hermann Göring (PRONI)

23. Lord Londonderry e Göring (PRONI)

24. Lord Londonderry prende il caffè con Göring (PRONI)

25. Anschluss: Hitler sfila per le strade di Vienna (Hulton-Deutsch Collection/Corbis)

26. Hitler riceve l’ovazione del Reichstag dopo l’Anschluss (Corbis)

27. Chamberlain e Hitler a Bad Godesberg (Bettmann/Corbis)

28. Chamberlain e Ribbentrop a Monaco (Corbis)

29. Chamberlain saluta la folla a Monaco (Süddeutscher Verlag Bilderdienst, Monaco)

30. Copertina di Ourselves and Germany (Penguin Books)

31. Occupazione tedesca dei Sudeti (Bettmann/Corbis)

32. Occupazione tedesca di Praga (Bettmann/Corbis)

33. “Lo squadrista d’assalto” (Lady Mairi Bury)

Le fotografie gentilmente concesse da Lady Mairi Bury e dall’Archivio di Stato dell’Irlanda del Nord (PRONI) sono state riprodotte da Esler Crawford.




INDICE ANALITICO

Con “L.” è indicato Lord Londonderry; con “Lady L.” Lady Londonderry

 

 

Aandalsnes 384

Abissinia 157-159, 161, 171, 199, 254

Abwehr 336

accordo navale anglo-tedesco (1935) 73, 135, 144, 158, 172, 174-176, 203-204, 214, 239

accordo quadrilaterale 310

Adlon (hotel, Berlino) 173

Adua, battaglia di (1896) 157

Adunata “dell’Onore” 225

Aero Club svedese 338

“Aeroplane, The” (rivista) 152

Africa 20, 81, 156, 208, 406

Alba, duca d’ 229

Albania 335

Alessandro I, re di Iugoslavia, 252

Allen of Hurtwood, barone 8, 90, 265, 280, 375

ambasciata britannica, a Berlino 46, 58, 65, 138, 173, 259, 325

ambasciata tedesca, a Londra 81, 118, 170, 203, 338

ambasciata tedesca, a Parigi 319, 325

ambasciata sovietica, a Londra 223

Anglo-German Association 78, 81, 152

Anglo-German Fellowship 179, 184, 220, 230, 251, 304, 322, 374

Anglo-German Group 375

Anschluss 265, 271, 271-278, 280, 282-283, 287, 319, 340 (vedi anche Austria)

antisemitismo

e l’aristocrazia britannica 19

di Hitler 49, 58

del nazismo 58, 189, 283-284

di C.G. Grey 152-153

della British Union of Fascists 187

di “The Link” 304

della “Notte dei cristalli” 314, 317-326

appeasement 402, 412

tentativo di 6, 7

fautori dell’ 7

Chamberlain e l’ 6, 9, 249-251, 261, 269, 294, 322, 331-332, 328-330, 336

fallimenti 7, 46, 312

Phipps e l’ 68

obiettivo auspicato 312-313

“Arca, L’” 40-41, 165, 250

“arianizzazione” 319

aristocrazia britannica

e antisemitismo 19

declino e caduta 12, 17-19, 423

diritto di nascita 422

nobili di nomina recente 18

ostentato sperpero 18

potere politico intaccato 17-19

proprietà fondiaria 15

referente politico 23

responsabilità pubblica 15

stile di vita 26

Arnold, Lord 374

Arras, battaglia di 27

Ascot (corse dei cavalli) 18, 349

Asia 261

Asquith, Herbert 345

Asse 254, 332

Assemblea Irlandese 28

Associated Newspapers Ltd 83

Astor, Lady 36, 264

Athenia (nave passeggeri) 361

Attlee, Clement 405

attacco a L. nelle elezioni generali del 1935 162, 397

forza un voto di fiducia 385

opposizione al riarmo 126, 162

opposizione all’aumento delle forze aeree 110

primo ministro 397-398

Australia 20, 123

Austria 90, 171-172, 254, 258, 262-263, 266, 270-277, 279, 287, 291, 295, 375

vedi patto di Stresa

vedi Anschluss

aviazione della marina 126, 135

 

Bad Godesberg 300-301

Balcani 379-380

Baldwin, Stanley 141, 210, 291

origini familiari 23

esponente del secondo governo conservatore 33

membro dell’“Arca” 41

ospitalità di L. nei suoi confronti per un avanzamento di quest’ultimo 42

sui bombardamenti aerei 99, 113-114, 116

suggerimento per una nuova aviazione militare 114-115

nuovo ministro dell’Aviazione 151

proposta di sanzioni 157

e dibattito alla Camera dei Comuni sul riarmo (nov. 1934) 127-130, 136, 139, 140, 141, 143

succede a MacDonald 148, 151

e il discorso alla Camera dei Lord di L. 146-147

promozione di L. a Lord del Sigillo Privato 151

afferma che Hitler e Mussolini sono pazzi 156, 235-236

vince le elezioni generali (1935) 159

esonera L. 163-164

profondo risentimento di L. nei suoi confronti 164-167, 218, 263, 306, 314, 327, 344, 353, 374, 376

e la visita in Germania di L. (1936) 180-181, 183

l’abdicazione come soluzione della crisi 236

mancanza di opzioni politiche per evitare la guerra 236

gli succede Chamberlain 246

contrasti con Chamberlain 249

Baltico, mare 255, 357, 363

Barthou, Louis 112

Bastianini, Giuseppe 389-390

Battaglia d’Inghilterra 395-396, 410

Baviera 58, 170, 592

Bayreuth 356

Beaverbrook, Lord 143, 220, 236, 364, 399, 405-406

Beazley, Sir Raymond 304

Beck, gen. Ludwig 297

Bedford, duca di 8

Belfast 200, 328

“Belfast News Letter” 181

“Belfast Telegraph” 410

Belgio 21, 82, 131, 134, 175, 193, 215, 254, 364, 372, 380, 385

Belgrado 251

Beneš, [Edvard] 295

Berchtesgaden 82, 179, 261-262, 270, 299

Berghof (ritiro alpestre di Hitler) 220, 271, 299

“Berliner Tageblatt” 267

Berlino

visita di Simon ed Eden 73, 90, 133-135, 137, 203, 261

visita di L. 119, 154, 169-173, 205-206, 259, 419

Olimpiadi estive di 196, 222

Bernays, Robert 36

Bevin, Ernest 405

Birkenhead, Lord 42

Birmingham 247, 329, 331-332, 338-339

Bismarck 117

Blackshirts 105

Blenheim Palace 349

Blicking Hall, Norfolk 87

Blomberg, Werner von 82, 136, 245, 268

Blum, Léon 215

bolscevismo

affermazione bolscevica (1917) 20

pericoli del 20, 198, 228

Hitler e il 44, 135, 176-177, 182

una forte Germania come baluardo contro il 46, 47, 74, 198

ruolo del partito nazista contro il 47

opposizione di L. 153

aumento dell’agitazione bolscevica nell’occidente europeo 198

a Norimberga bordate contro il 226, 254

bolscevizzazione 372-373

Bonaparte, Napoleone 96, 169, 218, 231, 422

Bonar Law, Andrew 31

Bonham Carter, Lady Violet 345

Bonnet, Georges 292

Bracken, Brendan 407

Brennero, passo 158

Bridges, Sir Edward 370, 406-407

British Legion 77, 82-83, 341

British Union of Fascists 48, 76, 83, 187

Brocket, barone 8, 185, 354, 365-366, 373-377

Brora, Scozia 168, 242

Brüning, Heinrich 281

Buccleuch, duca di 8, 365, 372-377, 399

Buchenwald (campo di concentramento presso Weimar) 286

Buckingham Palace (Londra) 26, 35, 303, 360, 385, 396

Buenos Aires 251

Bury, Lady Mairi (nata Vane-Tempest-Stewart, figlia di L.) 350

nascita (1921) 40

viaggi in Germania 170, 173, 174, 179, 228, 259, 293

Lady L. manda una sua foto a Göring 186

visita di Ribbentrop a Mount Stewart 205, 211

viaggio in Svezia 338

morte del padre 410

e proprietà del padre 424

donazione di Mount Stewart al National Trust 424

Butler, R.A. 358

Buxton, Charles Roden 375, 376

 

Cadogan, Sir Alexander 293, 330, 363

Camera dei Comuni

dichiarazione di Baldwin sui bombardamenti aerei 98

dibattito sulla difesa (1934) 114, 115-116, 127, 129, 137

entusiasmo per la concessione di Hitler (1936) 301

amaramente divisi su Monaco 310

Camera dei Lord

abrogazione del diritto di veto 17

dichiarazione di Baldwin sui bombardamenti aerei 98

L. vi sostiene la causa del Ministero dell’Aviazione 145-147, 151

discorso di L. sull’Anschluss 276

Canada 20, 30, 123, 201, 361

Canaris, Wilhelm 336

capitalismo 44-45, 51

Cancelliere dello Scacchiere 98, 99, 126, 247, 292, 302, 405

Carinhall (tenuta di caccia Göring presso Schorfheide, Germania) 154, 173-174, 228, 253, 256, 295, 325

Castlereagh, Edward Charles Robert (Robin) Vane-Tempest-Stewart, ottavo marchese di Londonderry (figlio di L.)

nascita (1902) 40

secondo licenziamento di L. 164-165

sul nazismo 189

alle Olimpiadi di Berlino 222

a Wynyard 229, 231, 424

allontanamento da suo padre 410

morte (1955) 424

Castlereagh, Lord, secondo marchese di 25, 164-165, 169, 188, 210, 218, 222, 231, 345, 396, 403, 410, 422

Castlereagh, viscontessa (nuora di L.) 229

Cecil of Chelwood, visconte 156, 382

Cecoslovacchia 250, 254, 258, 263, 263, 266, 272, 277-278, 288 segg., 376

fragilità della 21-22

alleanza della Francia con la 71, 273

obblighi della Francia verso la 274, 278

Sudetenland 288, 299 (vedi anche Sudeti)

nel mirino di Hitler 288

e piano per destituire Hitler 289

crisi di maggio (1938) 290, 292, 335

ammonizioni dell’ambasciatore tedesco a Londra 296-297

incontri di Hitler con Chamberlain 299-300

confini prima della guerra 373

Patto di Monaco 9, 11, 271, 303

invasione tedesca (marzo 1939) 329, 338

(vedi Praga)

“cerchia di Cliveden” 264

Chamberlain, Austen 248, 269

Chamberlain, Joseph 247

Chamberlain, Hilda (sorella di Neville) 321

Chamberlain, Neville 98, 104, 115, 126, 272, 402-403, 412

membro dell’“Arca” 41

per la riduzione delle spese aeree 99, 104, 115, 126, 128

per l’incremento delle difese aeree 115, 128

Lady L. gli chiede di sostenere il marito 144

ignora la lettera di Göring 199-200

succede a Baldwin come primo ministro 246

carriera precedente 247

aspetto 247

personalità 247-248

differenze con Baldwin 248

continuità nella politica di difesa 248-250

ammirato da Halifax 260

in urto con Eden 248-249, 260, 268

e l’appeasement 268-269, 312, 321, 322, 327, 332, 334-336, 382

e l’Anschluss 280

priorità nell’evitare la guerra 291

e la Cecoslovacchia 300-302, 329-331, 338, 348, 376

si sbaglia su Hitler 300

Patto di Monaco 302-303, 304-306, 308-309, 313, 319, 382

e il riarmo 309

a Roma 328

il discorso di Birmingham (marzo 1939) 331-332, 338-339

diffida dei russi 333

annuncia che l’Inghilterra è in guerra con la Germania 359, 361

e gli obiettivi della guerra 363

pressioni per la pace 364

lettere di Hailsham 369-370

L. insoddisfatto della sua conduzione di guerra 381

proclama che ormai Hitler aveva “perduto l’autobus” 384

caduta 384-385

Channon, “Chips” 204, 220, 349-350, 367, 387, 411, 417

Chaplin, Alvilde 205

Chaplin, Anthony 205

Chaplin, Eric, visconte (fratello di Lady L.) 205

Chaplin, Gwladys 205

Chaplin, Henry, primo visconte “Squire” (suocero di L.) 26

Chartwell (Kent) 237

Chautemps, Camille 266

Chelmsford, Lord 30

Chequers (Buckinghamshire) 35, 92

Chiesa anglicana 15, 286

Churchill, Sir Winston 316-318, 350-351, 399, 402-403

cugino di L. 8

ministro della Guerra e dell’Aviazione 28

prima opportunità per L. di avere un incarico governativo 25

aiuta L. ad avere un incarico nel Gabinetto (1928) 33

passaggio al Ministero delle Colonie 31

membro dell’“Arca” 41

si congratula con L. per la nomina a ministro dell’Aviazione (1931) 92

Conferenza sul disarmo 105

attacca i tagli agli stanziamenti per l’aeronautica e il Piano MacDonald 105

isolamento 105, 137

necessario un massiccio potenziamento dell’aeronautica 130

inevitabilità del conflitto con la Germania 116-117, 312

sollecita un fortissimo riarmo 116, 125, 126-127, 136-137

dibattito sulla difesa alla Camera dei Comuni 129-130

su L. 150, 185

memorandum di critica al governo e al Ministero dell’Aviazione 139, 198

suggerisce a L. di dare le dimissioni 143

soprannome per Lord Halifax 163

identifica L. come un filotedesco 185

crisi dell’abdicazione 237-238

disaccordi con L. 250, 258, 280, 317-318, 386-387

dimissioni di Eden 268

sulla Cecoslovacchia 278

disaccordo con L. sulle stime delle forze aeree 139, 140, 141, 150, 198, 318, 354-355, 401, 403

ministro della Marina 384

rimpiazza Chamberlain 385

Dunkirk 388

l’ultima “offerta” di Hitler alla Gran Bretagna 392

L. ne riconosce statura e qualità di comando 394

eroe nazionale 401

suoi ricordi di guerra 412

Cina

attacco aereo giapponese su Shanghai (1932) 98

conquista giapponese 254, 291

City of Exeter 357

clientelismo 16, 42, 386, 422

Cliveden (Maidenhead, Berkshire) 264

Clydesdale, marchese di (in seguito Lord Hamilton) 209

Comitato di vigilanza 384-386

Comitato governativo per la politica estera 273

Comitato per i requisiti di difesa 71, 72, 113, 125, 140, 145

Commissione preliminare sul disarmo 95

comunicato anglo-francese (1935) 131, 132

comunicato anglo-francese (1937) 266, 298-299

comunismo

percepito come una minaccia 20, 25, 45, 178, 182, 198, 215, 223, 224

preferibile il nazismo 74, 84-85, 399

la Francia e il 196, 199, 215-216

dominazione sull’Europa dell’est 398

Confederazione minatori 32

Conferenza imperiale (Londra 1937) 251

Conferenza sul disarmo di Ginevra (1932-3) 36, 54-55, 64, 65, 94-100, 103, 105, 120, 226, 267, 375

Congresso di Vienna 25, 210

Consiglio della Corona 260, 407

Consiglio di gabinetto 98-100, 102-103, 110, 112

divisione sul disarmo 98-100

Draft Convention (o Piano MacDonald) del 103

L. troppo fedele al 110

debolezza interna 110

potenziamento del programma aeronautico 145

L. sbattuto fuori del Ministero dell’Aviazione 128, 151, 154-155, 161, 162

L. sbattuto fuori per una seconda volta 161

atteggiamento verso la Germania del 193

Comitato governativo per la politica estera 273, 321

e la Cecoslovacchia 299-300

decisione di non avvicinare Mussolini 390

Conwell-Evans, T.P. 89, 185

Cooper, Alfred Duff, primo visconte di Norwich 265, 303, 382

Corpo di addestramento aeronautico 367, 408

Corpo di spedizione britannico 77, 361, 388

Corpo volontarie ausiliarie (in seguito Legione femminile) 40

Corridoio polacco 333, 334-335, 342, 375

Corrigan, Laura 205

corsa agli armamenti 70, 105, 110, 112, 169, 190, 233, 258, 261, 289, 420

cospirazione “giudaico-bolscevica” 19-20

County Down 209, 366

County Durham 26, 366, 424

Courageous (portaerei) 361

Courcy, Kenneth de 388-389, 404

Craigavon, Lord 306

Cranborne, visconte di 382, 409

Cripps, Sir Stafford 110, 405

crisi abissina 156-158, 161, 162, 171, 199, 254, 260, 289, 414, 419

crisi etiopica (vedi crisi abissina)

cristianesimo 286

Cromwell, Oliver

trattamento dei cattolici irlandesi da parte di 54

Croydon (aeroporto nel Surrey) 173, 200, 210

Crozier, W.P. 54, 55

Cunard, Lady Esmerald 237, 387

Cunliffe-Lister, Sir Philip 145, 164, 166

Cuno, Wilhelm 78

Curzon, Lord 29

 

Dahlem (quartiere di Berlino) 175, 201, 202

Daily Express 143, 296

Daily Herald 51, 75

Daily Mail 48, 56, 75, 83, 84, 85, 205, 214, 278, 296, 305, 342, 368, 379, 396

“Daily Mirror” 83

Daily Telegraph 49, 75, 410

Daily Worker 51

Daladier, Edouard 68, 292, 301

Dalton, Hugh 398

Danimarca 384

Danzica (Gdansk) 241, 250, 262, 328, 333, 336, 337, 343, 375

Senato di 327

Darss (Pomerania) 255, 256, 339

Davies, Norman 55

Dawson, Geoffrey 210, 265

Delbos, Yvon 266

Dene House (Seaham Harbour, County Durham) 424

depressione 161

Derby, conte di 369, 399

Desborough, Lady 387, 402, 404, 408, 409

Dessau (fabbrica degli Junkers) 176

destra

“fiancheggiatori della destra” 8-11

nazionalismo dell’estrema destra 23

abbagli su Hitler 44

radicato pregiudizio antiebraico 285

Deutsche Allgemeine Zeitung 312, 340

Deutsche-Englische Gesellschaft 184

Deutschland (corazzata) 253

Dienststelle Ribbentrop 170

Dirksen, Herbert von 296, 322

disarmo

politiche britanniche 10

Rothermere sul 83-84

e Versailles sul 54

Patto di Locarno 95, 172, 191, 192, 193, 233

Società delle Nazioni sul 54

divisioni nel gabinetto sul 98-99

L. cerca il disarmo europeo 
e il riarmo della forza aerea 
109

fine delle speranze sul 156

vedi anche Conferenza sul disarmo di Ginevra

Distillers Company 185

Dodd, William 228

Dollfuss, Engelbert 157

Dominion 20, 100, 109, 123, 251, 292, 331, 371, 405, 420

Domvile, ammiraglio Sir Barry 185, 304

Don, colonnello, addetto all’ambasciata britannica a Berlino 138, 173

Donat, Robert 179

Doumenc, gen. Joseph 357

Doumergue, Gaston 112

Draft Convention (Piano MacDonald, 1933) 103

Dublino 28

Duce (vedi Mussolini, Benito)

Dunkirk 388, 391

Dunlop 185

Durham 181-182, 209

giacimenti carboniferi di 26, 223

cattedrale di 229

 

East Fulham (elezioni suppletive, Londra 1933) 110

ebrei

come latori dei fermenti rivoluzionari 19

pregiudizi antisemiti latenti nella nobiltà britannica 19-20

antisemitismo di Hitler 49, 58

attacchi contro gli 52

boicottaggio dei negozi 52, 62, 79

e l’Anglo-German Association 78, 81, 152

si crede godano di grande potere sulla stampa 80

atteggiamento di L. verso gli 187, 282-287

crisi dell’abdicazione 238-239

pogrom della “Notte dei Cristalli” (1938) 314, 320-322

in fuga dalla Germania 321

vedi anche “arianizzazione”

“Economist, The” 51

Eden, Anthony, conte di Avon 203, 210, 405

e la Conferenza di Ginevra 72

posposta visita alla Germania con Simon 73, 90, 133, 134, 137

missione diplomatica a Parigi 111, 113-114

L. incapace di suscitare un qualche interesse verso la Germania da parte di 191

subentra a Hoare alla guida del Ministero degli Esteri 191-192

e Ribbentrop 216

L. lo critica 231

e le violazioni tedesche del Patto di Locarno 233-235

proibisce l’incontro Baldwin-Hitler 235

in urto con Chamberlain 249-250, 260-261

Edoardo VII, re 422

Edoardo VIII, re, ultimo duca di Windsor 236, 237, 238, 245, 265, 326

membro dell’“Arca” 40

L. non ottiene udienza da 183

simpatie verso la Germania 216

e sua abdicazione 222

El Alamein 406

Elisabetta I, regina 237, 244, 382

Ellington, Sir Edward 139, 140, 142, 183, 205, 208, 210, 214

esercito francese 192

esercito cecoslovacco 289

esercito tedesco

riduzione 21

coscrizione 56, 72-73, 85, 134, 146

portata massima 56, 111, 134

pressioni su Hitler per agire 97

Essen 297, 353

Estremo Oriente

espansionismo nipponico 70

Giappone minaccia gli interessi inglesi 72, 113-114, 157, 291, 416

Etiopia (vedi Abissinia)

Eton (college) 18, 26

Evening News 83

Evening Standard 282

 

Fantasma galante, Il 179 

fascismo

distruzione della sinistra in Italia 20

ammiratori incondizionati di Hitler 45

analogia tra nazismo e fascismo 60-61

L. fortemente impressionato da Mussolini 103

i fascisti di Mosley 362

federalismo 28

Fédération Aéronautique Internationale 294

Fiandre 15

Firth-Vickers Stainless Steels 184

Flandin, Pierre 192-193

Flight (rivista) 150

Foreign Office

incapacità di capire Hitler all’inizio 47, 55

e i rapporti dai suoi rappresentanti ufficiali in Germania 47, 55, 417

individua in Göring il responsabile degli atti terroristici del 1939 62

immune alle argomentazioni sulla Germania 74

e Lothian 88-89

e la collera di L. 106, 153

e la vana speranza di L. nella cooperazione tedesca 124

e la crisi etiopica 158

critiche di L. al 153, 155, 168-169, 219, 226, 310

e Ribbentrop 203

e la fame di territori della Germania 235

e la visita di Halifax a Hitler 261

e la “Notte dei cristalli” 320

Francia

servizio militare di L. in 27

e il ridimensionamento dei confini della Germania (giugno 1919) 21

e la Società delle Nazioni 22-23

le sue truppe entrano nella Ruhr (1923) 68, 123

differenza fra francesi e britannici nell’affrontare la “questione tedesca” 69

e obblighi verso la Cecoslovacchia 71, 146, 273-274, 277, 289-290, 291, 293

e la Linea Maginot 71

saldi e amichevoli rapporti con la Gran Bretagna 95

e la Conferenza di Ginevra 95

Eden in (1934) 111-112

atteggiamento di L. verso la 112, 116, 121, 129, 131, 158, 174, 181, 190, 243

rinnovamento dell’accordo militare con il Belgio 134

servizio militare obbligatorio 134

sottoscrizione del Patto di Stresa 146

tensioni con la Gran Bretagna 158, 171, 210, 215-216, 232, 243

suggerimenti di L. a Göring per la 174-175

vuole le sanzioni contro i tedeschi 194

elezioni generali 196, 215

e il comunismo 196, 198, 199, 215

Hitler cerca di divezzarla dagli inglesi 219

debolezza militare 249, 288-289

non deve contare su un sostegno armato dell’Inghilterra 299

caduta 391

regime di Vichy 416

Franco, gen. Francisco 221, 258, 291

Fries, Werner von 205

Fritsch, Werner von 268

Fronte di Stresa 172, 260

Führer (vedi Hitler, Adolf)

 

gabinetto di guerra 386, 390, 405

Gallipoli (1915) 77, 341

Gandhi, Mahatma 21

Garmisch-Partenkirchen (Olimpiadi d’inverno, 1936) 170, 179-180

Gärtner, dr. Margarete 78, 152, 375

Garvin, J.L. 79, 267

Germania

ridimensionamento dei territori 21

perdita delle colonie 21, 76, 77, 174, 178, 226, 228, 230, 235, 240, 266, 278, 295, 318, 321, 356, 358, 375, 416

imposti pesantissimi risarcimenti 21, 36, 70

marina militare 21, 176

Hitler non era capito in 44-45, 177

baluardo contro il comunismo 20, 46, 74, 199

e la “Notte dei lunghi coltelli” (1934) 53, 255

si ritira dalla Conferenza sul disarmo di Ginevra 54, 94, 97, 106

e dalla Società delle Nazioni 54, 94, 107

parità aerea con la Gran Bretagna (1925) 56, 140, 176, 214

rigurgito di nazionalismo 59

L. fautore di amicizia verso la 7, 122, 178, 182, 206, 211, 228, 259, 278, 280, 282, 313, 317, 328, 400-401, 415

militarismo 64

riarmo 7, 50, 55, 56, 64, 66, 68, 71, 88, 93, 97, 102, 104, 105, 106, 107, 112, 117, 119-121, 125, 126, 128-129, 134, 136-137, 145, 169, 176, 190, 198, 232, 250, 354

“razza teutonica” 75

funzionari governativi ebrei 84

istanze di parità 95, 96, 105, 113, 120, 129, 135, 146, 150, 178, 310

Hitler spinto ad agire dal Ministero degli Esteri tedesco 97-98

disarmo come cinico stratagemma 108

visita delle figlie di L. in 118

mole dell’aviazione civile tedesca 125

isolamento 146

visitata da L. 8, 154-155, 169-170, 173, 180-181, 184, 223, 253-254

rimilitarizzazione della Renania (vedi Renania)

indisponibilità a un accordo multilaterale sugli armamenti aerei 189

offensiva propagandistica 196

Piano Quadriennale 226, 228, 234, 240

violazione del Patto di Locarrno 233

patto di non-aggressione con la Polonia (1934) 333, 337

invasione della Cecoslovacchia (1929) 329, 338, 339, 340, 342, 348, 353

invasione della Polonia 360

invasione della Danimarca e della Norvegia 384

divisione e occupazione post-bellica 364

Giappone

aggressione della Manciuria 69, 102

espansionismo nipponico 70

minaccia gli interessi britannici in Estremo Oriente 72, 113-114, 157, 291

e il disarmo 94

resta fuori della Società delle Nazioni 114

e le conquiste in Cina 254, 291

e l’avvicinamento sovietico-tedesco 363

Gibbs, Sir Philip 341

Gibilterra 390

Gibuti 158

Giorgio V, re 30, 86, 100, 101, 170, 191

Giorgio VI, re (prima duca di York) 40, 104, 237, 244

“giovani Mitford” 304

Glasgow, conte di 8, 185

Goebbels, Joseph 193, 201, 380

ministro della Propaganda 85

su Ribbentrop 201

e sulle Olimpiadi di Berlino 219

suicidio 399

Goebbels, Magda 85, 197

Gordon Highlanders 82

Göring, Carin 173

Göring, Emmy (nata Sonnemann) 85, 173

Göring, Hermann Wilhelm 85, 380

annuncia l’esistenza della Luftwaffe 56, 72, 134

gli atti terroristici del 1933 62

corrispondenza con i Londonderry 5, 154, 170, 186, 188, 196, 199-200, 212, 215, 222-223, 244-245, 348

visite dei Londonderry 8, 154, 173-175, 178, 183, 228, 253, 255, 256, 259, 260-261, 293

suoi incontri con le figlie di L. 118-119, 170

sulle necessità coloniali e lo “spazio vitale” della Germania 228, 263

L. lo trova “meno conciliante” 254

rivalità con Ribbentrop 271, 380

proteste di Henderson circa l’Anschluss 272-273

e il libro di L. 274-275, 278

e la Cecoslovacchia 289, 298

e il Patto di Monaco 301

suicidio 399

governo britannico

l’opinione pubblica sulla politica verso la Germania 45

incapacità di comprendere la portata dell’avvento di Hitler 46

elezioni suppletive (1933) 110, 131

libro bianco sulla difesa (1935) 134

dilemma sulla crisi abissina 157

e le garanzie alla Polonia 333-336, 337, 343, 355

Governo di unità nazionale 143, 148, 149, 159, 160, 385, 394, 404

formazione (1931) 25, 34, 160, 248

incarichi di Lothian 87

consistente maggioranza 110, 159

e sanzioni all’Italia 171

Graham, Sir Ronald 229

Gran Bretagna

ordinamento sociale precedente la prima guerra mondiale 15-17

industrializzazione e urbanizzazione 16

indebitamento 20

Società delle Nazioni 20-21

produzione 23

economia 33-34, 45, 160

e divergenze con la Francia in merito alla “questione tedesca” 64, 69

importanza del disarmo 70

“razza teutonica” per la 75

riarmo nazionale 84, 88-89, 93, 222

saldi rapporti con la Francia 86

dibattito sulla difesa aerea 144-147

patto di Stresa 146

sicurezza collettiva 156-157

concessioni territoriali all’Italia 158, 172

tensioni con la Francia 171, 172, 191, 192, 232, 419

Elider cerca di divezzarla dalla Francia 219

disaffezione crescente per la Germania 240

aiuti finanziari alla Cecoslovacchia 330

drastico capovolgimento d’opinione dopo l’invasione della Cecoslovacchia 331

proposta di alleanza militare anglo-sovietica 332, 357

dichiara guerra alla Germania 359, 361

obiettivi della guerra 363, 375-376

le colonie 390, 416

Grecia 335

Greenwood, Arthur 405

Grey, C.G. 152

Grillion’s (ristorante di Londra) 317, 387

Gritzbach, Erich 340

Grosvenor House (Londra) 350

“gruppo di Astor” 264

Grynspan, Herschel 319

Guardie reali a cavallo (“The Blues”) 26

Guernica (bombardamento 1937) 239-240

guerra boera 47, 77, 86, 341

guerra civile spagnola 221, 234, 239, 253, 254, 291, 386-387

“guerra finta” 361, 380, 388

Guglielmo III, re 210

 

Hailsham, Lord 104, 110, 121, 126, 132, 162, 217, 259, 306, 315, 344, 358, 369, 406, 413

Halifax, Lord Edward Frederick Lindey Wood 350, 384, 404

a Eton come fag di L. 26, 30

rimpiazza L. come Lord del Sigillo Privato 160, 165, 223

corrispondenza con L. 223-227, 230, 260-262, 353-354, 372, 389

soprannome 163

incontro con Hitler 259, 262, 265

come Lord presidente del Consiglio 260

ammiratore di Chamberlain 260

rimpiazza Eden come ministro degli Esteri 269

e la Cecoslovacchia 278, 292, 293, 296

e il quarto viaggio di L. in Germania 293

atteggiamento verso l’appeasement 321

e l’“Ipotesi di approccio a Mussolini” 390

come ambasciatore a Washington 404-405

“Hamburg-Amerika” (compagnia di navigazione) 78

Hamilton, gen. Sir Ian Standish Monteith, 77-83, 280, 285, 341

Hamilton, Lord (vedi Clydesdale, marchese di)

Handley, Page 350

Hankey, Sir Maurice 44, 57, 71, 102, 113, 114, 127, 183, 227

Harmsworth, Esmond 85, 369

Harrow School 18, 349

Haus der Flieger (Berlino) 294

Headlam, Sir Cuthbert 15, 38, 42, 367

Hedin, Sven 339

Henderson, Arthur 54-55, 95, 411

Henderson, Sir Nevile 257, 281, 291, 358

come ambasciatore britannico a Berlino 246, 254, 281

sui rapporti anglo-tedeschi 251-252

impressionato dall’Adunata a Norimberga 254

sua impressione di L. 259

e l’Anschluss 272-273

e la Cecoslovacchia 291, 291

e impatto della “Notte dei cristalli” 320-321

e l’ultimatum alla Germania 360

Henlein, Konrad 290

Hess, Rudolf 380

presente all’incontro Lothian-Hider 89

e alle discussioni con L. 175-176, 177

vola in Scozia 209

Heston (aeroporto, Middlesex) 118, 304

Himmler, Heinrich 82, 179, 185, 251, 276, 295, 380, 399

Hindenburg, Paul von 61, 82, 281

Hitler, Adolf

il “putsch della birreria” (1923) 47, 58, 319

ammirazione verso 6-7, 75, 82, 198, 305, 358-359

avvento al potere 7, 418

e la sinistra 19, 44

fraintendimenti circa 43, 44, 53, 212, 418

e il bolscevismo 58, 66, 74, 83, 135, 177, 226

paragonato a Mussolini 49, 58

antisemitismo 49, 58, 62

visto come un “moderato” 60, 62

successo elettorale (1930) 47

giuramento di legalità (1930) 59

diventa cancelliere (1933) 55, 56, 61, 63, 84, 97

e la “Notte dei lunghi coltelli” (1934) 53, 255

viola il trattato di Versailles 56, 73, 105-106, 112

visita di Rothermere 56, 85, 90

volontà di espellere la comunità ebraica 62

mire espansionistiche 63, 122-123, 157, 176, 233, 234, 235, 289, 331, 336, 416

“discorso di pace” 64, 65, 85, 86, 375

e il caso Rohm (1934) 67

popolarità 68, 178, 179

politica estera aggressiva 69

“ripresa” conseguita 75

incontro con Lothian 86, 89, 180, 185, 210, 265

“vendicare i torti” della Germania 96

visita di Lloyd George 91, 220

“colpi di mano del finesettimana” 107

plebiscito della Saar 132

posposta visita con Simon ed Eden 73, 90, 133, 134

rivendicazione della parità aerea (1935) 141, 146, 175

L. cerca un’esplicita dichiarazione a livello di armamenti aerei 143

neutralità sulla questione etiopica 147

L. lo incontra parecchie volte 8

corrispondenza dei Londonderry con 186, 267, 279

rimilitarizzazione della Renania 172, 195, 211, 232, 414

proposte di pace 111, 213, 371

desiderio di buoni rapporti con la Gran Bretagna 178

“offerte di pace” (7 marzo 1936) 195, 196, 200, 213, 239, 364

visita di Halifax 261, 262, 265

attacchi aperti alla Società delle Nazioni 267

assume il comando delle forze armate 268

Rumbold su 63

vuole colpire militarmente la Cecoslovacchia 288

incontri con Chamberlain (1938) 299-300

Patto di Monaco 302, 340

ingresso a Praga (marzo 1939) 330, 332, 338, 344, 382

L. denuncia il leader tedesco 371

l’ultima offerta alla Gran Bretagna 392

suicidio 399

opera di contenimento 419

o possibilità di toglierlo di mezzo 419

o dissuaderlo con mezzi deterrenti 419

Mein Kampf 44, 57, 62, 63, 65, 66, 67, 73, 79, 197, 200, 282, 315, 348

hitlerismo 96, 221

Hoare, Samuel 153, 158, 171-172, 191, 210, 302, 326

Hoesch, Leopold von 61, 89, 180-181, 193, 196, 203

Holland House, Londra 351

Hore-Belisha, Leslie 160, 265

Howorth, Sir Rupert 407

Hyde, Montgomery 307-308

 

Imperial Chemical Industries (ICI) 185

Imperial Policy Group 388, 404

Impero austro-ungarico 21

Impero asburgico 290

Impero britannico 15, 26, 28, 86, 87, 93, 100, 101, 223, 252, 291, 297, 332, 335, 339, 355, 422

al suo apice 26

estensione dopo la prima guerra mondiale 23

e l’India come elemento chiave 23

e l’Irlanda 28

e il viceré dell’India 30

e i simpatizzanti tedeschi 74

e Hitler 86

e Lothian 87

e una forte aeronautica militare 101

e la messa al bando dei bombardamenti aerei 98-100, 131, 133, 365

regime visibilmente oscillante 398

Impero ottomano 21

incoronazione (1937) 244-247, 263, 396

India

un dominio prestigioso 15

la chiave dell’Impero 21

movimento indipendentista 21

opportunità di concedere l’autonomia 23

controllo della frontiera nordoccidentale 100, 103

L. difende il ruolo della forza aerea dell’ 147

fine del domino britannico 398

Inghilterra (vedi Gran Bretagna)

Inskip, Sir Thomas 292

Internazionale comunista 51

Iraq 100

Irlanda

gli avi di L. 25

Assemblea Irlandese 28-31, 33

Rivolta di Pasqua (1916) 28

L. partecipa alla vita politica 27, 28, 30-32

L. favorevole al federalismo 31

divisione 21, 31-32

“Disordini” 23

Irlanda del Nord

L. vi assolve un ruolo politico 9

vi prevalgono i protestanti 32

L. si ritira a Mount Stewart in 410

Irwin, Lord (vedi Halifax)

Isaac, Canon G.M. 337, 338

Italia

e il Mediterraneo 69, 72, 199, 291

mire espansionistiche 94

e il Patto di Stresa 146

crisi abissina 158, 161-162, 171, 199, 254, 260, 289

e le offerte territoriali della Gran Bretagna 158, 171

e le sanzioni 159-160, 171, 194

e potenziamento della marina 199

Iugoslavia 22, 352

 

Jessel, Edward (Teddy) 188

Jessel, Helen (nata Vane-Tempest-Stewart, figlia di L.) 40, 118, 188

Jones, Thomas 210

 

Kelvedon Hall (Essex) 350

Kemsley, Lord 356, 399

Kennedy, A.L. 315

Kipling, Rudyard 166

Kitchener, Lord 77

 

Lang, Cosmo Gordon, arcivescovo di Canterbury 320

Lansbury, George 90, 110, 303, 364

latifondisti 17, 25

László, Philip Alexius de 186

Lazard 184

Laval, Pierre 158, 171

Leeper, Rex 55

“Legge Londonderry” 32

Leipzig (incrociatore tedesco) 253

Lenin, Vladimir Il’ič 19

libero scambio 23

“libro azzurro” 212

libro bianco sulla difesa (1935) 134

Liddell Hart, Basil 96

Linea Maginot 71

“Link, The” 304, 313, 341, 354, 365

Lituania 328

Liverpool, Lord 217-218

Lloyd, Lord George 146, 346

Lloyd George, David 28, 369

istituisce l’Assemblea Irlandese 28

sull’influenza di Lady L. 34

opinioni su Hitler 54

incontra Hitler a Berghof 220-221

e garanzie per la Polonia 336

su R.A. Butler 358

Lockhart, Robert Bruce 36

Londonderry, casato

attivo nell’esercito e in politica 25

grandi latifondisti e proprietari di miniere 25

ottenimento del marchesato di Londonderry 25

una delle più ricche e importanti famiglie della nobiltà britannica 7

Londonderry, Charles Stewart Henry Vane-Tempest-Stewart, settimo marchese di

nascita (13 maggio 1878) 26

educazione 26

a Sandhurst 26

sposa Edith Chaplin 26

deputato parlamentare conservatore per Maidstone, Kent 27

partecipa alla Prima guerra mondiale 27

succede al padre come settimo marchese di Londonderry 27

partecipa alla vita politica irlandese 27, 30-32

primo incarico governativo 30-31

come maggior proprietario di miniere di carbone 32, 424

breve mandato nel Ministero dei Lavori pubblici (1928) 34

nominato ministro dell’Aviazione (1931) 25, 34, 42, 92

cerca di emulare Castlereagh (negli anni Trenta) 25, 169, 218, 231

propugnatore dell’amicizia con la Germania 7, 10, 122, 196, 205, 206, 210, 213, 215, 216, 228, 244, 278, 313, 317, 371, 400, 411

membro dell’Associazione anglo-tedesca 78, 81, 152

e il riarmo 10, 106, 108, 109, 115, 116, 119, 125-126, 146, 182

incontra Hitler diverse volte 8, 88-89, 154, 176-177

partecipa alla Conferenza sul disarmo di Ginevra 94-98, 105, 116, 162

si oppone al bando dei bombardieri 95-99, 162

escursione alle basi aeree del Medio Oriente 102

nelle Guardie reali a cavallo (“The Blues”) 26

ineffettività come ministro 104, 109, 148, 149, 150, 160, 168, 386

favorisce la parità negli armamenti della Germania 96, 113

cerca di incrementare le forze aeree 29, 108, 114, 147

attratto dalla vacua retorica per la pace di Hitler 111

atteggiamento verso la Francia 111, 129, 131, 174, 189-190, 197, 219, 224, 243, 251, 387

atteggiamento filotedesco 7-8, 9, 10, 87, 117, 124, 149, 153, 182, 184, 240

memorandum a MacDonald (1934) 120

giustificazioni del proprio operato 95, 121, 125, 150, 259, 285, 294, 305, 308, 311, 344, 394, 395, 401, 405

in disaccordo con Churchill sulle stime delle forze aeree 150, 197

“discorso” sui bombardamenti aerei alla Camera dei Lord (1935) 146-148, 148, 150, 161, 352

dimesso dal Ministero dell’Aviazione (giugno 1935) 151-152

nominato Lord del Sigillo Privato 151, 154

gli viene tolto l’incarico di Lord del Sigillo Privato 160

e l’aggressione italiana all’Abissinia 157-158

e la sua depressione 161, 166

risentimenti nei confronti di Baldwin 163-167, 218, 260, 304, 314, 327, 344, 353, 373-374, 381

mira ad assicurare la pace in Europa 10, 168, 217, 229, 230

visite in Germania 6, 153-154, 168, 178-179, 181, 222, 253-254, 293-294

suggerimento di una zona smilitarizzata 175

considerato amico dei nazisti 8, 181, 183, 307, 355, 400, 417

membro dell’Anglo-German Fellowship 184, 230, 322

suo atteggiamento verso gli ebrei 184, 187, 282

visto come primo apologeta della Germania nazista 8, 195

entusiasmo per le offerte di pace di Hitler 195

visita a Mount Stewart di Ribbentrop 200-206

corrispondenza con Halifax 222-227, 230

sindaco di Durham 229, 263

favorevole all’appeasement 9, 230

infastidito dai discorsi di Ribbentrop 226

propone un accordo internazionale fra i quattro grandi per la pacificazione 230-231, 232, 233

scarsa fiducia per le parole di Göring 228

opinione su Chamberlain 252

“decisamente pessimista per il futuro” (1937) 264, 326

e l’Anschluss 274-278, 280

e il Patto di Monaco 303, 310, 314, 340

risposta all’occupazione tedesca della Cecoslovacchia 340

sue lettere a Hailsham 315-316, 358, 369-370, 406

e il Corpo di addestramento aeronautico 367, 395

voci di un suo arresto 367

politicamente un uomo finito 393

serio incidente durante un volo in aliante 400

colpito da ictus 401, 403, 410

allontanamento da suo figlio 410

ruolo nella realizzazione dell’Hurricane e dello Spitfire 149, 395, 410

morte e sepoltura a Mount Stewart (1949) 410

necrologi 410

servizio funebre in memoria del defunto 411

le sue miniere diventano proprietà statale 424

personalità

– affabile 37

– albagia verso la moglie 27

– arrogante 39, 227, 352

– elementi di autodistruttività 352

– tratti di autoritarismo 43, 352

– sbalzi di umore 27

– dai modi affabili e suadenti 346

– diffidente 37, 352

– disprezzo per la borghesia 351

– dogmatico 352

– egocentrico 166

– entusiasta per l’aviazione 29, 166, 422

– idealista 93

– incline alla gaffe 351

– intempestivo 421

– fastidio di non avere il comando 27

– orgoglioso 153

– paternalistico 24, 188, 352

– pessimista 37

– incline al rivangamento astioso 29, 30

– presuntuoso 167

– schietto 352

– senso delle proprie ambizioni fallimentari 7, 10, 28, 408

– senso dello Stato 24

– sicuro di sé 37

– suscettibile 37, 153, 346

– sussiegoso 346

– vanitoso 38, 175, 346

Londonderry, Charles Stewart Vane-Tempest-Stewart, sesto marchese di (padre di L.) 27

Londonderry, Charles William Vane-Tempest-Stewart, terzo marchese di 25

Londonderry, Edith Vane-Tempest-Stewart, marchesa di (moglie di L.) 41, 394, 402

famiglia 26

sposa L. 26

vasta corrispondenza 11, 27

devota al marito 27

influenza sulla nascita del Governo di unità nazionale 34

relazione con MacDonald 34-37, 92, 166

i figli 40

la dama più in vista della buona società 11, 34

crea i giardini di Mount Stewart 5, 40

istituisce “L’Arca” 41

sostiene il marito 40, 139, 161

consiglia il marito di ritirarsi 160

opinioni filoitaliane 161

visita la Germania con il marito e la figlia Mairi 170, 179, 228, 229

opinioni sulla Francia 190

ammirazione per Hitler 198, 206

visita a Mount Stewart di Ribbentrop 200, 203

e gli ebrei 187

“baruffa” con Himmler e Ribbentrop 295

bisogno da parte di suo marito di lavorare a qualcosa 394

e morte del marito 410

la sua proprietà 423-424

e la sua morte 423

personalità

– affascinante 39

– egocentrica 39

– energica 39

– estroversa 39

– frenetica nello stile di vita 39-40

– indipendente 39

– ostentatrice 39

– ottimista 39

– appassionata della Scozia 35

– presuntuosa 39

– scherzosa 39

– vivace 39

Londonderry, Lady Frances Anne Vane-Tempest, marchesa di 25

Londonderry, Lady Theresa Vane-Tempest-Stewart (madre di L.) 27, 40

Londonderry House (Park Lane, Londra) 26, 186

sontuosa ospitalità 26, 35, 41, 104, 237, 251

e apertura del Parlamento 251

Edoardo VIII e Mrs Simpson a 236-238

invito a Göring a soggiornarvi durante l’incoronazione 244, 396

chiusa durante la guerra 423

danni di guerra 423

demolizione (1962) 423

“Londonderry Snow Eagle” (competizione sciistica a Obergurgl, Tirolo) 287

Londra

il blitz 396

East End 188, 284

Lord’s (campo di cricket vicino Londra) 349

Losanna 36

Lothian, Philip Henry Kerr, undicesimo marchese di 8, 86-91, 180, 185, 195, 210, 265, 392, 411

Luftwaffe

Göring ne annuncia l’esistenza 56, 72, 134

parità aerea con la Gran Bretagna 56, 140, 175, 214

costruzione 134

incremento 108, 111, 128, 134, 135, 138, 147, 386

visita di L. 172-173

e le capacità organizzative della Germania 181

drammatico aggravarsi della minaccia della 394

Lymington, Lord 366

 

MacDonald, James Ramsay 100, 314, 345

a capo del primo governo laburista 19

deferente verso gli aristocratici 19

conduce il Governo di unità nazionale 25

nomina L. ministro dell’Aviazione 34

relazione con Lady L. 34-37, 92-93, 166

membro de “L’Arca” 40-41

i membri del suo governo 46

sforzi di L. per regolamentare l’impiego delle bombe 98

opinioni su L. come ministro di gabinetto 114

consiglia L. su come affrontare la sua causa alla Camera dei Lord 145

critica il ministro dell’Aviazione 145

gli succede Baldwin 142

dipendenza di L. da 149

sull’esonero di L. 160

McGowan, barone 8, 185

Macmillan, Harold conte di Stockton 38

Magowan, Lord 184

Maidstone (Kent) 27

Malta 390

Manchester Guardian 48, 49, 52, 53, 54, 75, 182

Manciuria 69, 102

Masaryk, [Thomas] 295

massoni 238, 365

Mecklenburg 232, 237

Medio Oriente

vastissimo impero inglese 20

escursione di L. nelle basi aeree del 102-103

uso dei bombardieri in 147

e vittoria italiana in Abissinia 199

e interessi britannici 199

Mediterraneo, area del

interessi britannici 199, 199, 416

e Italia 69, 72, 157

Meinertzhagen, Richard 81

Middleton Hounds 260

Midland Bank 184

Memel (Lituania) 328

Milch, gen. Erhard 294

Milner, Alfred, visconte 86, 242

Milner, Lady Violet 242

Ministero degli Esteri britannico (vedi Foreign Office)

Ministero dell’Informazione 406

Ministero dei Lavori pubblici 34, 42

Ministero del Tesoro 104, 126, 149-150, 247, 252

Ministero degli Esteri tedesco 61, 97, 192, 202, 211, 264,  322, 366

Ministero dell’Aviazione inglese

prima opportunità di governo per L. 42-43

L. nominato ministro dell’Aviazione (1931) 25, 34, 42, 72, 86

messa al bando dei bombardamenti aerei 99-100

programma di riarmo aereo 126, 134, 137-138

esonero di L. 10-11, 125, 151-152, 154-155, 160, 163-164

riduzione degli stanziamenti per le spese aeree 100, 104-105, 109, 115

stima del riarmo aereo tedesco 126

Mitford, Diana 185

Mitford, Unity 185

Monaco 172

console generale britannico a 58

Morrison, Herbert 398

Morton, Desmond 126-128, 137-138

Mosley, Oswald 37, 48, 76, 83, 105, 187-188, 362, 365

Mottistone, barone 8, 29, 185, 365

Mount Stewart House (Newtownards, County Down)

acquisto delle terre 25

residenza preferita da Lady L. 27

giardini 40, 206, 208, 380

soggiorni di Muntz a 118

soggiorni di Ribbentrop a 154, 200, 210-213, 214-216

L. vi si apparta durante le elezioni del 1935 163

statuetta del soldato delle SS nello studio di L. a 5, 216, 424

convalescenza di L. a 402

e vi si isola 424

e morte di L. 410

la residenza è consegnata al National Trust 424

Mount Temple, Wilfred Ashley, barone 8, 185, 323, 365

Mountbatten, Lord 185

Moume, monti 5

Muntz, Alan 118

Muntz, Margaret (nata Vane-Tempest-Stewart, secondogenita di L.)

nata nel 1910 40

sposa Alan Muntz 118

in Germania con la sorella Maureen 118

Mussolini, Benito 373, 389

mette al bando le forze di sinistra 20

paragonato a Hitler 49, 58

propone un patto a quattro 64, 71, 107, 301

“in via di assestamento” 66

L. impressionato 103

e crisi abissina 157-159, 171, 199

rispetto e ammirazione di L. 198, 305

desiderio di assicurarsi l’alleanza tedesca 199

visita di Stato in Germania 254, 257

intervento sulla Cecoslovacchia 301

visita di Chamberlain e di Halifax 328-329

invade l’Albania 335

intermediario per una composizione europea 373, 390, 391, 392

 

Nadolny, Rudolf 107

Namsos 384

Napoleone (vedi Bonaparte)

Narvik, porto 384

National Trust 423-424

nazionalismo 23, 59, 202, 255

dell’estrema destra 23

in Germania rigurgito di 59

nazismo, partito nazista

estremismo anticristiano 44, 239, 286

opinioni della sinistra 44, 51

violenze contro gli ebrei 45, 51-52, 279, 285-285, 314, 318-320, 321-322

elezioni per il Reichstag (1928) 47

elezioni regionali (1929) 47, 59

avanzata nelle legislative di settembre (1939) 47, 49, 59

consolidamento del potere in Germania 44, 52

varietà di opinioni circolanti 45, 55

critiche acute di Rumbold 57, 59

coacervo di elementi “socialisti” e di destra 58

antisemitismo 49, 58, 187-188, 282-283, 304, 319, 321, 326

profonde analogie con il fascismo italiano 60-61

preferibile al comunismo 74, 83-84

e la British Legion 82-83

assassinio di Dollfuss 157

corteggiamento di L. da parte del 155, 173, 178, 244

reputazione di L. come amico dei nazisti 8, 181, 183, 307, 355, 400, 417

corrispondenza di L. e Lady L. con i vertici del 185-187, 347, 408

L. visto come intermediario 177, 348-349

Olimpiadi di Berlino 196, 219-222

e le adunate a Norimberga 254, 299

e il “Link” filotedesco 304

propaganda 283, 319, 343

essenza 416

necessità della Gran Bretagna di combatterlo 417

Neurath, barone Konstantin von 50, 61, 84, 85, 133, 171, 179, 191-192, 245, 252-253, 257, 264, 267-268

Newcastle 163

News Chronicle 50, 75, 320, 331

“New Statesman and Nation” 49

Newtownards (aerodromo, vicino Belfast) 200, 204, 209-210, 216, 367

Nicolson, Harold 368, 382

Niemöller, Martin 286

Noé, professor Ludwig 241

Noel-Backer, Lord 265

Noel-Buxton, Lord 365, 375-377, 379

Nordafrica 234, 406

Norimberga (adunate) 225, 254, 299

Norimberga, tribunale militare internazionale di 5, 399

Northcliffe, Lord 83

Northumberland, ottavo duca di 19

Norvegia 384-385

“Notte dei lunghi coltelli” 53, 255

Nuova Zelanda 20, 124, 251

 

Obergurgl (Tirolo) 287

Observer 48, 49, 79, 267, 341

Ogilvie-Forbes, George 320

Olanda 364, 372, 380, 385

Olimpiadi di Berlino (1936) 196, 219-223

Olimpiadi invernali (vedi Garmiseh- Partenkirchen)

ordine sociale

pre-Prima guerra mondiale 15-20

minacce all’ 19

Ourselves and Germany (primo libro di L., 1938) 271-274, 278, 281, 337, 369, 370, 407

Ordine della Giarrettiera 29

 

pacifismo 98, 100, 110, 156, 363

Paolo, principe di Iugoslavia 352

Papen, Franz von

incaricato da Göring come suo anfitrione 255

e il libro di L. 279, 280

opinioni di Rumbold su 281

corrispondenza con L. 312, 339, 347

Parliament Act (1911) 17

partito cattolico del centro tedesco 49

partito comunista britannico 51

partito comunista tedesco 48

partito fascista italiano 58

partito laburista

crescita 17, 18

prende il potere la prima volta 18

e il Daily Herald 51, 75

sconfitta e lacerazione 76

protesta di L. alla Camera dei Lord contro il 146, 147

elezioni generali del 1931 159

elezioni generali del 1935 159, 162

l’ala pacifista 365

Comitato consultivo sulle questioni internazionali 375

e Comitato di vigilanza 384

devoto alla linea del disarmo 420

vince le elezioni del luglio 1945 397

partito liberale

al potere fino al 1914 16-17

e la stampa 48, 51, 75

indebolimento 76

opposizione all’incremento del riarmo aereo 110

partito nazista austriaco 276

partito popolare tedesco 202

partito unionista dell’Ulster 28

patto aereo (proposto) 132, 174-175, 192, 208, 214, 234, 240

Patto di Locarno (1925) 70, 95, 172, 191, 192, 193, 212, 233

Patto di Losanna (1932) 34-36

Patto di Monaco 9, 11, 271, 302-304, 309, 314, 319, 340, 382

patto ceco-sovietico 146

patto di non-aggressione 234, 333, 337, 363

patto franco-sovietico 192, 193, 195, 196, 225

patto orientale 133, 135

“Peace Ballot” (1935) 156-157, 158, 159, 171

Phipps, Sir Eric 67-69, 172-173, 179-180, 191, 226-228, 238-239, 245-246

phoney war 361 (vedi anche “guerra finta”)

Piano Hoover 101

Piano Quadriennale 226, 228, 234, 240

Plâs Machynlleth (Merionethshire) 25, 424

Plunkett-Emle-Earle-Drax, ammiraglio Reginald Aylmer Ranfuly 357

Polonia

benefici ottenuti dal ridimensionamento dei territori della Germania 21

riacquisto della propria unità nazionale 22

sicurezza 22

alleanza con la Francia 71

confini con la Germania 122

vista come prossimo bersaglio per l’espansionismo della Germania 333-334

patto di non-aggressione con la Germania (1934) 334, 363

garanzie britanniche 334, 335, 336, 337, 343, 345-346, 355

la crisi continua 355

invasione tedesca 358

confini pre-guerra 373

Pomerania 255

Praga

ingresso delle truppe tedesche (1939) 314, 329, 332, 338, 342, 382

prima guerra mondiale

devastazioni 10, 17, 93

aumento dell’indebitamento britannico 20

e coinvolgimento degli Stati Uniti 69

Hitler vi si riferisce come a un’“enorme follia” 90, 162, 178

politica di Bismarck 117

Ribbentrop al fronte 200

armistizio (1918) 17

eredità di orrori 56

Prussia orientale 89, 261, 333

prussianesimo 66

Pulteney, gen. William 27

 

Rath, Ernst vom 319

Rauschning, Hermann: Die Revolution des Nihilismus 327-328

Reading, Lord 30, 78-79

Redesdale, barone 8, 185, 304

Reform Act (1884) 16

Regno Unito 31, 73, 74, 84, 153, 156, 202, 212, 222, 234, 348, 360

Reich, Corte Suprema del 59

Reichskristallnacht (vedi “Notte dei cristalli”)

Reichstag (Berlino)

elezioni (maggio 1928) 47

“discorso di pace” di Hitler (1935) 146

riarmo

politica britannica 10-11, 84, 88, 93, 221

atteggiamento della stampa 55-56

la Germania e il (vedi Germania)

Comitato per i requisiti di difesa 71, 72

e Rothermere 84, 105, 372

L. e il 10-11, 109, 127-128, 141-142, 166

la linea pacifista 182

Churchill richiede un massiccio potenziamento dell’aeronautica 105, 129-130, 415

opposizione di Attlee 126, 162

Renania

occupata dalle truppe alleate 21-22

rimilitarizzazione 21, 172, 175, 191, 192, 194, 203, 211, 212-213, 232, 289, 340, 413-414

smilitarizzazione 175, 191-193

Reno, fiume 21, 70

politica britannica verso il 234-245

Ribbentrop, Annelies (nata Henkel) 201, 204

Ribbentrop, Joachim von 341, 372

origini della famiglia e servizio militare 201-202

matrimonio 201

si guadagna il favore di Hitler 85

amicizia con Conwell-Evans 89

ospite a casa Londonderry (1934) 170

cene di L. con 8, 175, 197, 204-205

discussioni con L. 176, 177, 208, 211, 214-215

visita a Mount Stewart 200-206

corrisponde con i Londonderry 187-188, 263-266, 285, 286-287

offensiva propagandistica 196

arrampicatore sociale 202

infatuato di Hitler 202, 220

tenta di ingraziarsi i vertici politici del Regno Unito 202-203

inviato speciale di Hitler 203

e le Olimpiadi di Berlino 219

ambasciatore tedesco a Londra 203, 220, 227-228, 238, 271

visita a Wynyard 227, 229

discorsi che infastidiscono L. 226, 230

e l’abdicazione di Edoardo VIII 236-238

rapporto sulle relazioni anglo-tedesche 264-266

rimpiazza Von Neurath come ministro degli Esteri 267, 268

e l’Anschluss 271-273

e il libro di L. 279-280

e la Cecoslovacchia 289-290, 305

e il Patto di Monaco 305, 307

ultimatum inglese presentato a 360

deposizione di L. al Tribunale di Norimberga su 399

condannato all’impiccagione 5, 399

Rivolta di Pasqua (1916) 28

rivoluzione russa (1917) 19, 284

Rohm (il caso, 1934) 67

Roma

visita di L. 103

visita di Chamberlain 328

Romania 333, 335

Roosevelt, F. Delano 269, 364, 373

Rosenberg, Alfred 197, 251

Rothermere, visconte 139, 143, 364

è per una stretta amicizia con la Germania 8, 83, 83

simpatizzante di Hitler e dei fascisti di Mosley 48, 83, 105

incontra Hitler (1934) 85, 203

anticomunista 105

sui funzionari ebrei nel governo in Germania 84

chiede un imponente riarmo britannico 105

ignorato negli ambienti governativi 105

eccessive dichiarazioni allarmistiche sull’aviazione tedesca 125, 143, 250

alle Olimpiadi di Berlino 220

pensava che la Gran Bretagna fosse “finita” 364

Rothschild, Anthony 283, 284-
285

Rothschild, Louis, barone 287

Royal Aero Club 408, 423

Royal Air Force (RAF)

sviluppo di una nuova forza aerea 29

stime delle forze aeree britanniche 104-105, 108-109, 115-116, 120

speranze frustrate di L. per un incremento delle forze aeree 108-109, 115-116, 140

e il Comitato per i requisiti di difesa 113

potenziamento dette forze effettive 115-116, 120

stanziamenti per le forze aeree 126, 130

spettacolo aereo per Ribbentrop 209-210, 209

e la battaglia d’Inghilterra 395-396, 410

Royal Military College, Sandhurst 26

Royal Navy 176

e accordo navale anglo-tedesco 174-175

Royal Oak 361

Ruhr

entrata delle truppe francesi (1923) 68, 123

L. visita l’area carbonifera (1929) 152, 223

Rumbold, Sir Horace 57-64, 65-67, 280-282, 347

Runciman, Lord 296

Russia (vedi Unione Sovietica)

 

Saar (plebiscito) 132

Salisbury, marchese di 23, 382-385

Sankey, visconte 344

Sassonia 261

Sassoon, Sir Philip 106, 118, 137

Scandinavia 384

Scapa Flow 361

Schleicher, Kurt von 50

Schmidt, dr. Paul 174-175, 177-179

Schröder 184

Schuschnigg, Kurt 270, 271, 275-276, 280

Schwerin von Krosigk, conte Johann Lutz von 50

Scrabo Links (Newtownards, County Down) 208

Sciopero generale (1926) 24, 32-33, 223

seconda guerra mondiale

duplice fraintendimento sulle garanzie britanniche alla Polonia 337

la Germania invade la Polonia 358-360

Chamberlain annuncia che la Gran Bretagna è in guerra con la Germania 360-361

una “guerra finta” 361, 380

memorandum “Per una linea di condotta in rapporto alla guerra” 377

Dunkirk 388, 391

resa della Francia 392

Seeley, J.E.B. (vedi barone di Mottistone) 29

Sempill, barone 8, 304, 365

servizi segreti britannici 291, 366, 404

servizi segreti industriali 126

Shanghai 98

Silex, dr. 340

Simon, Sir John 306, 314

Hitler parla di parità aerea 56

assicurazioni di Hoesch 61

per ora un approccio più guardingo verso la Germania 64-65

prevede una guerra europea 66

visita ufficiale a Berlino con Eden 73, 90, 133-135, 137, 175, 203, 261, 420

e la Conferenza sul disarmo 95

è per l’eliminazione dei bombardieri 99

e la totale messa al bando dei bombardamenti 101

in merito al completamento del programma aereo 115

ed è per forti tagli alle spese navali 292

assiste agli entusiasmi della Camera dei Comuni per la concessione di Hitler 302

simpatizzanti filotedeschi 74

anticomunismo 74-75

e il gen. Ian Hamilton 77-80, 280

e l’invasione della Cecoslovacchia 330-331

Simpson, Wallis (in seguito duchessa di Windsor) 236-238

Sinclair, Sir Archibald 110, 302

sindacalismo, sviluppo del 17

Singapore 116

sinistra

attivismo e ostilità contro la 15, 19-20, 33

L. risolutamente ostile verso la 33

Hitler e la 20, 44-45, 49

opposizione al riarmo della stampa di 55-56

vede L. come il capo dei difensori dei bombardieri 148

sionismo 81, 284

Sitzkrieg (“guerra seduta”) 361

Slesia 375

Smith, F.E. 42

Società anglo-tedesca 251

Società delle Nazioni

origine 22

e affidamento 20

pochi poteri coercitivi 22

idealismo 22, 379

ritiro della Germania 54, 71, 107, 131

Conferenza sulla riduzione degli armamenti (Ginevra 1932-33) 54, 94, 95, 123, 124

debolezza 71, 199, 240, 249, 419

gli Stati Uniti evitano di parteciparvi 22, 69, 94

assente anche il Giappone 114

L. spera in un possibile rafforzamento 117

introduzione della leva obbligatoria 146

e la crisi abissina 157-159

sanzioni contro l’Italia 171

Hitler e la 177, 263

l’Assemblea 193, 194, 212

l’Italia si ritira 263

Somme, battaglia della 27

Sonnemann, Emmy 85, 173

Sottocomitato per la parità aerea 146

South Down 208

Spagna 197, 199, 253-254, 269, 276, 363

“Spectator, The” 368

Sportpalast (Berlino) 228

SS 11, 163, 250, 266

Stalin, pseud. di Iosif Vissarionovič Džugašvili 198, 333, 343, 361

stampa

ignoranza su Hitler 45, 47-50

atteggiamento filotedesco 75-76

reazioni tedesche 134

clamore dopo l’intervento di L. alla Camera dei Lord 236-237

risposta alla “Notte dei cristalli” 313-314

e sull’invasione della Cecoslovacchia 331

Stanley, Maureen (nata Vane-Tempest-Stewart; figlia di L.)

nascita (1900) 40

visita la Germania assieme alla sorella 118-119

visita il padre subito dopo la seconda destituzione 165

muore prematuramente 410

Stanley, Oliver 118, 330, 369

Stati Uniti

politica isolazionista 22, 68

partecipano alla Conferenza sul disarmo 94

restano fuori della Società delle Nazioni 22, 69, 94

Piano Hoover 100-101

sono più attratti dall’idea del disarmo 113

Stevenson, Frances 34

Stoccolma 204, 338, 339

Stockton-on-Tees (County Duhram) 38, 228, 424

Strangford Lough (County Down) 5, 209, 424

Strasser, Gregor 60

Stresemann, Gustav 202, 281

Sudafrica 20, 86, 123

Sudetenland (vedi Cecoslovacchia)

Sudeti 265, 288, 290, 295-300, 319, 340, 342, 375, 414

suffragio femminile 16

Sunday Dispatch 369, 373

Sunday Sun 198, 368, 369

“Sunday Times” 356

Sutherland, duca di 26

Sutherland (tenuta di Lady Violet Milner, Highlands scozzesi) 242

Svezia 338, 384

Swinton, visconte (vedi Cunliffe-Lister, Sir Philip)

 

Tate and Lyle 185

Tavistock, Lord 365

Tawney, R.H. 17

Temperley, gen. A.C. 64, 65

Tennant, Ernest 85, 184

“Times, The” 48-54, 75, 90, 163, 195, 210, 213-214, 264, 296, 299, 303-304, 306, 308, 315, 320, 327, 331, 353, 410

Thorne, Andrew 80-81

Thorner, Heinz 205

Trades Disputes and Trade Union Act 33

Trattato di Versailles (1919) 50, 54, 74

visto come iniquo per la Germania 21, 46, 50, 76, 77, 96

pesantissime riparazioni 21

toglie alla Germania le colonie e ne ridimensiona il territorio 21

ridimensiona l’esercito tedesco 73, 95, 129, 133, 281

smilitarizza una striscia di territorio tedesco 21, 70

e la Società delle Nazioni 22, 191

revisione 22-23, 64, 76-78, 97, 121, 189, 235

violazioni 73, 112-113, 124, 130, 134, 176, 281

e il disarmo 94

divario fra le istanze di parità tedesche e francesi 95

accordo navale anglo-tedesco in violazione del 176

Renania come zona smilitarizzata 191

e il Patto di Monaco 304

Hitler ne chiede la cancellazione 356

Trenchard, Sir Hugh (in seguito Lord) 29, 99, 383

Tyron, G.C. 29

 

Udet, Ernst 220

Ungheria 83

Unilever 185

Unione della Società delle Nazioni 156

Unione Sovietica 232

trionfo di Lenin 19

e il disarmo 94

e il patto franco-sovietico 146, 192, 193, 195, 196, 225

e la Società delle nazioni 178

vincolata da obblighi verso la Cecoslovacchia 274, 293, 297-298

diffidenza di Chamberlain 333

proposto patto anglo-sovietico 332-333, 357

potenza aerea 175

unionismo 31-32

 

Vance, J. G. 81-82

Vansittart, Robert 62, 64-66, 140, 220-221, 235-236, 249, 251-254, 265, 269, 281, 293-294, 399, 409, 414, 417

Varsavia 333-334, 336, 342, 358-361

Vienna 25, 210, 231, 255, 276, 278, 283, 287, 319

Vittoria, regina 185

 

Wagner, Richard 173, 356

Ward Price, George 85, 205, 214, 260, 278, 305, 342-343, 379-381, 396

I Know These Dictators 260

Wehrmacht

Hitler annuncia il progetto di una nuova 73

ufficio programmazione 136

e la Cecoslovacchia 289, 329

e Varsavia 361

Weimar (Repubblica di) 49, 60

Wellington, Arthur Charles Wellesley, primo duca di 267, 317

Wellington, Arthur Charles Wellesley, quinto duca di 185

Westminster, duchessa di 350

Westminster, duca di 8, 304, 306, 350, 365-366

Westminster (abbazia) 411

Wied, principessa Benigna Vittoria zu 204

Wied, principessa Gisela zu 205

Wied, principessa Marie Elisabeth zu 204

Wied, principe Viktor zu 204, 338

Wiedemann, capitano Fritz 296, 297

Wigram, Ralph 64

Wigram, Sir Clive 101

Wilkinson, Ellen 244

Wilhelm Siegert (aeroplano di Ribbentrop) 200, 216

Williamson, Sir Hedworth 205, 229

Willingdon, Lord, viceré dell’India 100

Wilson, Sir Horace 301

Wilson, Woodrow 22

Wimbledon 349

Windsor, castello di 36

Windsor, duca di (vedi Edoardo VIII)

Wings of Destiny (secondo libro di L., 1943) 370, 395, 406, 409

Wirtschaftspolitische Gesellschaft (Società di economia politica) 78

Wolmer, visconte 382

Wood, Edward Frederick Lindey (vedi Halifax)

Wood, Sir Kingsley 346, 405

Wussow, Georg von 205

Wynyard (nei pressi di Stockton-on-Tees, County Durham) 26, 227-229, 237, 240, 424

 

Yeats-Browne, Francis 340

York, duca di (vedi Giorgio VI)

 

Zetland, marchese 367




RINGRAZIAMENTI

Colgo la gradita occasione di esprimere la mia riconoscenza a quanti hanno contribuito alla realizzazione di questo libro.

Sono particolarmente grato a Lady Mairi Bury, ultimogenita e unica figlia ancora in vita di Lord e Lady Londonderry, per il fervido sostegno e incoraggiamento dimostratimi. Lady Mairi mi ha invitato due volte a Mount Stewart, dove abbiamo avuto lunghi e schietti colloqui riguardo ai suoi genitori, particolarmente in merito ai loro rapporti coi capi nazisti; ha colmato lacune e risposto gentilmente a ulteriori interrogativi in svariate conversazioni telefoniche, fornendomi inoltre alcune fotografie di grande interesse. Mi ha reso inoltre l’inestimabile gentilezza di rinunciare a tutte le restrizioni da lei poste sull’utilizzo del Fondo Londonderry, depositato presso l’Archivio di Stato dell’Irlanda del Nord, lasciando così che prendessi visione di materiale destinato a restare inaccessibile per vari decenni. Delle cose che ho scritto sui suoi genitori, dubito che tutto le farà piacere. Mi auguro tuttavia che veda nel mio libro un equanime tentativo di comprendere la posizione di suo padre e di fornire un’equilibrata valutazione della sua carriera politica.

Altro eccezionale debito di gratitudine è quello da me contratto verso la Fondazione Leverhulme, istituzione preziosa nel promuovere la ricerca umanistica, la cui borsa di ricerca è stata un vero dono del cielo, grazie al quale ho avuto il tempo e il modo – così difficili da trovare nel moderno ambiente universitario – di portare a termine questo lavoro.

Desidero inoltre porgere i miei più vivi ringraziamenti ad archivisti e bibliotecari, che con inesauribile cortesia ed efficienza mi hanno fornito materiali e dato accesso ai loro depositi. Il primo posto spetta all’Archivio di Stato dell’Irlanda del Nord, alla signora Aileen McClintock, capo dell’ufficio ammissione, e soprattutto alla signora Emer Wilson e allo straordinario personale della sala di lettura, della cui affabile e gioviale assistenza ho avuto modo di approfittare in occasione di alcune proficue trasferte a Belfast. Un sentito ringraziamento è dovuto in egual misura ai direttori e al personale delle seguenti biblioteche e fondi d’archivio: la British Library (St. Pancras, ufficio fornitura documenti di Boston Spa e sezione periodici di Colindale); il Borthwick Institute dell’Università di York; il Bundesarchiv di Berlino-Lichterfelde; la Cambridge University Library, sezione manoscritti; la Central Library di Belfast; il Churchill Archives Centre del Churchill College, a Cambridge (il cui direttore, Allen Packwood, mi è stato di particolare aiuto); l’archivio di contea di Durham; i Dean and Chapter Archives della biblioteca dell’Università di Durham (e in particolare Brian Crosby per l’aiuto fornitomi riguardo alla cerimonia di investitura cui presenziarono nel 1937 Lord Londonderry e l’ambasciatore tedesco Joachim von Ribbentrop); l’archivio di contea dell’Hertfordshire (in particolare Katrina Legg, per l’aiuto e la consulenza sul Fondo Desborough); la Hoover Institution di Stanford, California (e in particolar modo Ronald M. Bulatoff, per avermi inviato copia di documenti del Fondo Courcy attinenti alla mia ricerca); l’Imperial War Museum; l’Institut fur Zeitgeschichte di Monaco di Baviera; la Biblioteca John Rylands dell’Università di Manchester; il Liddel Hart Centre for Military Archives del King’s College di Londra; la biblioteca della London School of Economics; la biblioteca della Newcastle Chronicle and Journal; il Politisches Archiv des Auswärtigen Amtes di Berlino (dove guida sicura mi è stato Gerhard Keiper); l’Archivio di Stato di Londra; la biblioteca della Queen’s University di Belfast; la biblioteca dell’Università di Birmingham; e il Wiener Library and Institute of Contemporary Research di Londra. Ringrazio infinitamente, inoltre, tutto il personale della biblioteca dell’Università di Sheffield, in particolare l’Ufficio del prestito interbibliotecario, per l’invariabilmente cortese quanto sollecita e competente attenzione riservata alle mie numerose richieste.

Lavorare per la prima volta con piglio sistematico sulla storia del mio paese negli anni trenta mi ha fatto capire quanto poca dimestichezza avessi con tanti suoi aspetti (rispetto alla storia della Germania nello stesso periodo), e quanto rischiassi di incorrere in elementari tranelli. Se sono riuscito a evitarli, parte non trascurabile del merito va alla gentilezza non meno che alla grande competenza del professor Peter Clarke dell’Università di Cambridge. Gli sono estremamente grato di aver letto a fondo il dattiloscritto consentendomi di espungere alcuni errori madornali – eventuali altri, qualora ne siano sfuggiti al suo occhio di falco, sono ovviamente da imputare unicamente alla mia responsabilità.

Altre persone mi sono state d’aiuto, in fasi diverse del lavoro, dandomi consigli, incoraggiamento o indicandomi materiale utile. A questo riguardo, vorrei ringraziare: Chloe Campbell, David Cannacene, sua Grazia il duca del Devonshire, Nial Ferguson, Neil Fleming, M.R.D. Foot, Peter Hennessy, Peter Jupp, Anthony Malcomson, David Martin, Gloria McBain, Laurence Rees, David Reynolds, Andrew Roberts (di cui ho molto apprezzato l’aiuto datomi nella fase iniziale del progetto), David Smith, e Richard Thurlow. Fonte di grande sostegno sono stati, come sempre, gli amici e i colleghi del Dipartimento di Storia dell’Università di Sheffield.

Un ringraziamento particolare devo alla mia segretaria e assistente personale di lunga data (e infinita pazienza): Beverley Eaton. Mi ha aiutato immensamente nell’individuazione di dati e richiami tra i più ostici. Ha curato i riferimenti bibliografici del volume. E soprattutto, ha catalogato le fonti documentarie che avevo messo insieme alla rinfusa, allestendo una guida indispensabile all’uso dei diversi materiali via via che li passavo in rassegna.

Simon Winder si è dimostrato ancora una volta uno straordinario editor. Il suo brioso incoraggiamento, l’immancabile acutezza dei suoi consigli, frutto di una virtuosa combinazione di vivacità d’ingegno e di inestinguibile entusiasmo, sono per me motivo di grande riconoscenza. Tutti meriti che ho riscontrato del pari sul versante americano, dove è stato un vero piacere lavorare con Scott Moyers, editor esperto e informatissimo, che alla puntuale assistenza ha abbinato un fervido incoraggiamento. Per aver fatto sì che questo libro vedesse la luce sotto l’egida di case editrici di prim’ordine e le amorose cure di editor così eminenti, grande è il mio debito di gratitudine verso Andrew Wylie, agente e consigliere straordinario.

Da ultimo, ma primi per importanza, vengono i ringraziamenti alla mia famiglia. L’idea del libro è stata di Betty, che ne ha seguito la realizzazione col più vivo interesse, leggendo per intero il dattiloscritto e suggerendo opportune correzioni. Nella vita ci sono cose più importanti che scrivere libri di storia. David, Katie e Joe da una parte, Stephen, Becky e Sophie dall’altra, sono lì a ricordarmelo, se ce ne fosse bisogno.

I.K., gennaio 2004




INDICE

Prefazione

Mappa delle controversie territoriali in Europa fra le due guerre

Prologo

La carriera di un aristocratico 

Capitolo primo

Hitler: illusioni e abbagli 

Capitolo secondo

Caduta del ministro dell’Aviazione 

Capitolo terzo

Amici nazisti 

Capitolo quarto

Ombre minacciose 

Capitolo quinto

Ultima speranza 

Capitolo sesto

Fine del sogno 

Capitolo settimo

In disparte 

Epilogo

Mount Stewart, settembre 1947 

Abbreviazioni 

Note

Fonti d’archivio

Quotidiani e riviste

Riferimenti bibliografici

Indice delle illustrazioni

Indice analitico

Ringraziamenti





[image: Immagine seguita da didascalia]

1. Il settimo marchese di Londonderry, poco dopo aver ereditato il titolo nel 1915. L’esperienza della prima guerra mondiale e le sue conseguenze ne influenzarono in misura decisiva il desiderio di evitare un altro conflitto e la convinzione che l’unico modo per riuscirvi fosse di accogliere le richieste tedesche.
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2. Lady Edith Londonderry durante la prima guerra mondiale, con l’uniforme di comandante della Women’s Legion (dal ritratto di Philip de László, Imperial War Museum).
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3. L’ingresso principale della villa di Mount Stewart, nel distretto di Down, com’è oggi. Dal 1976 la residenza è patrimonio del National Trust.
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4. Prima metà degli anni trenta: Lady Londonderry accoglie gli ospiti in cima al grande scalone di Londonderry House, a uno dei ricevimenti tenuti alla vigilia dell’apertura del Parlamento. La figura sfocata alle sue spalle è quella del primo ministro, Ramsay MacDonald.
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5. Il grande scalone di Londonderry House a Park Lane. La casa fu demolita nel 1962 per fare spazio a un albergo.
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6. 1919: Lord Londonderry, addetto alle finanze dell’Air Council, esce dal ministero della guerra in compagnia del ministro della guerra e dell’aviazione, Winston Churchill.
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7. Il primo ministro Ramsay MacDonald in fervida discussione durante la Conferenza sul disarmo, probabilmente nel marzo 1933, quando presentò sul tavolo ginevrino il progetto britannico di accordo sul disarmo, noto come Piano MacDonald.
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8. Il presidente del Consiglio della Corona Stanley Baldwin, una tra le figure più influenti del governo britannico, nel giugno 1934, un anno prima di assumere per la terza volta il premierato.
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9. Lord Londonderry, ministro dell’aviazione, parla all’inaugurazione della nuova linea di posta aerea dall’Inghilterra all’Australia, la più lunga del mondo, all’aerodromo di Croydon, vicino Londra, il 19 dicembre 1934.
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10. Il ministro Londonderry, a bordo  di un aereo militare, saluta le figlie Helen e Margaret prima del decollo.
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11. Il Lord del Sigillo Privato Anthony Eden e il ministro degli esteri John Simon a colloquio con Adolf Hitler in occasione della loro visita a Berlino, nel marzo 1935. L’annuncio hitleriano della ormai conseguita parità tedesca con il Regno Unito in campo aeronautico destò grande allarme, provocando l’esonero di Londonderry dal ministero dell’aviazione.
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12. Berlino, Cancelleria del Reich, 4 febbraio 1936: Lord Londonderry posa con Hitler e Ribbentrop durante la visita che, dimostrando i suoi stretti contatti coi governanti tedeschi, ne affermò la reputazione di primo apologeta della Germania nazista.
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13. Le truppe tedesche fanno il loro ingresso a Düsseldorf l’8 marzo 1936 dopo l’annuncio hitleriano (il giorno precedente) della rimilitarizzazione della Renania, in aperta violazione dei trattati di Versailles e Locarno.
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14. 29 maggio 1936: lo Junkers 52 di Ribbentrop appena atterrato all’aerodromo di Newtownards, in Irlanda del Nord, non lontano dalla residenza di Londonderry a Mount Stewart.
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15. I coniugi Londonderry con i Ribbentrop, loro ospiti a Mount Stewart durante lo house party di Pentecoste, nel 1936. Da sinistra a destra: Joachim von Ribbentrop, Lady Londonderry, Anneliese von Ribbentrop, Lord Londonderry.
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16. House party a Mount Stewart, 29 maggio-2 giugno 1936. Da sinistraa destra: Avilde Chaplin, Lady Mairi Stewart, Anneliese von Ribbentrop, Lord Chaplin, Sir Hedwarth Williamson, Gwladys Chaplin, Georg von Wussow, Lady Londonderry, la principessa Marie Elizabeth zu Wied, Heinz Thorner, Lord Londonderry, George Ward Price, la principessa Victoria zu Wied, Laura Corrigan, Joachim von Ribbentrop.
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17. Il libro degli ospiti a Mount Stewart, con le firme (dall’alto) di Joachim von Ribbentrop, Anneliese von Ribbentrop, Heinz Thorner e Georg von Wussow, assistenti di Ribbentrop.
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18. Wynyard, Count Durham, 1936. Lord Londonderry (secondo da sinistra) a una battuta di caccia con Ribbentrop (a destra). Primo sulla sinistra l’ambasciatore britannico a Roma Ronald Graham e, alle spalle di Ribbentrop, il figlio di Londonderry, Lord Castlereagh.
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19. Il visconte Rothermere, proprietario del Daily Mail, anticomunista fanatico ed energico fautore dell’amicizia con la Germania (ma anche tra i più accaniti sostenitori della ricostruzione delle difese aeree britanniche) posa accanto a Hitler durante la sua visita al Berghof, nei pressi di Berchtesgaden, il 7 gennaio 1937.
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20. Sir Nevile Henderson, ambasciatore britannico a Berlino e appassionato cacciatore, ospite di Hermann Göring nel suo padiglione di caccia di Rominten, in Prussia orientale (3-5 ottobre 1937). Henderson, cui il soggiorno piacque “immensamente”, nutriva “una simpatia autentica” per Göring.
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21. 1937: Lord Londonderry esce da Londonderry House con la consorte e la figlia Mairi, per recarsi a una cerimonia dell’Ordine della Giarrettiera, al castello di Windsor.
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22. Hermann Göring, capo della Luftwaffe e secondo uomo del Reich, capace di abbinare crudeltà e ferocia a fascino e amabilità, in un momento di relax nell’estate del 1937.
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23. Due mondi: l’aristocratico britannico e “l’uomo forte” del nazismo. Settembre 1937: Lord Londonderry , in visita alla tenuta di campagna di Göring a Carinhall, a nord di Berlino, posa accanto al plenipotenziario.
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24. Settembre 1937: Londonderry prende il caffè con Göring a Carinhall, intento ad ascoltare il capo della Luftwaffe che gli illustra le attività della sua sontuosa tenuta di caccia.
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25. Vienna, 15 marzo 1938. L’Anschluss: una folla plaudente saluta il passaggio di Hitler (in piedi sulla prima auto del corteo) all’indomani dell’annessione tedesca dell’Austria.
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26. 18 marzo 1938: al termine del discorso di Hitler, i deputati del Reichstag acclamano euforicamente il trionfo dell’annessione austriaca con il saluto al Führer. Si riconoscono Göring, presidente del Reichstag, al centro della foto; Rudolf Hess, alla destra di Hitler; e Joseph Goebbels, secondo da sinistra nella stessa fila.
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27. 22 settembre 1938: Hitler e il primo ministro britannico Neville Chamberlain (tra di essi l’interprete Paul Schmidt), durante il secondo dei loro tre incontri di crisi, lasciano l’Hotel Dreesen di Bad Godesberg, sulla riva del Reno, nei pressi di Bonn. Le nuove richieste avanzate dal cancelliere nazista in quegli infruttuosi colloqui portarono l’Europa sull’orlo della guerra.
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28. Ribbentrop parla alla guardia d’onore delle SS all’aeroporto di Monaco, la mattina del 29 settembre 1938, poco dopo l’arrivo di Neville Chamberlain in occasione della Conferenza che avrebbe temporaneamente salvato la pace europea, venendo incontro agli interessi tedeschi con la spartizione della Cecoslovacchia.
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29. Monaco. Chamberlain risponde alle acclamazioni della folla, grata ai suoi sforzi per preservare la pace. Più tardi, Hitler commentava stizzosamente che il primo ministro britannico gli aveva rovinato l’ingresso a Praga.
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30. La copertina della seconda edizione di Ourselves and Germany di Lord Londonderry. Una prima edizione in copertina rigida, uscita immediatamente dopo l’Anschluss, ebbe circolazione limitata. Ben più ampia diffusione conobbela versione tascabile della Penguin dell’autunno 1938, in cui il marchese decantava l’accordo di Monaco come “l’esaudimento di tutte le mie speranze”.
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31. Le truppe della Wehrmacht fanno il loro ingresso nei Sudeti, l’area tedescofona della Cecoslovacchia che francesi e britannici avevano concesso alla Germania col Patto di Monaco nell’ottobre 1938.
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32. Marzo 1939: le truppe tedesche attraversano i cancelli del castello di Hradčany, dopo l’imposizione del protettorato tedesco sulla Cecoslovacchia. Chi, come Lord Londonderry, aveva creduto fino allora alla buonafede di Hitler, dovette finalmente aprire gli occhi.
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33. “Lo squadrista d’assalto”: simbolo degli sfortunati legami di Lord Londonderry coi capi nazisti. La statuetta, in porcellana di Meissen – regalo di Ribbentrop per la settimana di Pentecoste del 1936 – rappresenta in realtà un soldato delle SS; si trova sulla mensola del camino di quello che era lo studio del marchese a Mount Stewart.
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