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Il libro


Un piccolo racconto d'azione nell'appartamento di Baker Street
Una tranquilla scena oramai usuale per gli appassionati: Baker Street, il caminetto, i due amici che chiacchierano piacevolmente. Poi l'arrivo dell'ispettore Lestrade… e fulmineo il dramma piomba in casa. Un enigma mortale, un micidiale pericolo da evitare all'ultimo istante, grazie alle straordinarie capacità deduttive del detective e del suo amico dottore.
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Capitolo 1

Gli anni che seguirono il ritiro di Sherlock Holmes dalla scena del mondo investigativo per occuparsi del suo cottage nel Sussex, con l’eccezione dell’avventura da me descritta in “His Last Bow”, furono per me carichi di lavoro e di soddisfazioni dal punto di vista professionale. Giunto al culmine della carriera medica venivo oramai considerato dai giovani dottori come una specie di grande vecchio, e le file dei pazienti che chiedevano una mia consultazione si allungavano sempre più. Ma ho sempre rimpianto le emozioni vissute durante i tempi della mia lunga collaborazione con Holmes,  che si è estesa per quasi tutta la mia vita.

L’amicizia con Holmes, tuttavia, non si è mai attenuata dopo la sua partenza da Londra, pur dovendo sottostare alle mutate condizioni: scriversi o telefonarsi non è certo come condividere il proprio appartamento rimanendo a stretto contatto di gomito. Tuttavia, l’affetto e la profonda ammirazione per colui che ebbi a definire il migliore tra gli uomini, unito al sentimento di salda amicizia di cui egli mi ha sempre onorato, ha fatto sì che non soltanto i legami tra noi non si siano mai logorati, ma che continuiamo a vederci regolarmente, talvolta a casa sua, talvolta qui, nel vecchio nido di Baker Street, dove ho deciso di passare gli ultimi anni della mia vecchiaia. E fu appunto in uno di questi periodi che si svolse la strana vicenda che mi accingo a esporre, e che provocò più di un batticuore alla nostra povera padrona di casa.

– Passare di nuovo il Natale con lei è stato davvero piacevole, Watson – mi disse Sherlock Holmes mentre tornavamo verso il nostro appartamento. – Londra è sempre una splendida città e questa passeggiatina nel traffico dello Strand me l'ha mostrata come la ricordavo: piena di negozi, di luci…

– Ecco lo spirito del cittadino che si ribella alla tranquillità eccessiva del Sussex! – interloquii intanto che cercavo di vedere nella nebbia calata improvvisamente, se potevamo attraversare tranquillamente la strada.

– Lei non mi ha lasciato finire, vecchio mio. Stavo dicendo: luci, traffico, gente e confusione. No, nessun rimpianto: lo studio delle api prende tutto il mio tempo e il silenzio e la tranquillità favoriscono le ricerche di uno studioso. Tuttavia non riesco a non provare nostalgia dei tempi passati, al termine di una passeggiata come questa, quando ricordo gli anni in cui non avremmo certo potuto allontanarci dal nostro appartamento senza che qualcuno fosse venuto a cercarci.

Il rumoroso frastuono dello Strand, e della gente che tornava verso casa approfittando della giornata festiva, era velocemente scemato via via che ci allontanavamo dall'angolo di Oxford Street, mentre la nebbia si infittiva, di minuto in minuto. Ben prima che potessimo giungere al nostro indirizzo, pur a sole poche centinaia di passi di distanza, la caligine ovattata ci aveva quasi completamente avvolti e ci muovevamo oramai in quella strana atmosfera sognante che solo un londinese conosce: nel silenzio, in cui tutti i rumori si attutiscono e la luce si concentra in poche chiazze giallastre intorno ai lampioni. In quell'atmosfera, chi lo ha provato lo sa bene, tutto sembra possibile, tutto credibile, e chi vi si inoltra attraverso si sente stranamente inquieto, come alla mercé di forze oscure e imprevedibili.

– Holmes guardi! Non è Lestrade quello davanti al nostro portone?

Era proprio il vecchio ispettore di Scotland Yard l'uomo che passeggiava nervosamente davanti a casa nostra e che si volse verso di noi mentre avanzavamo.

Un cigolio sinistro, e il passo stranamente incerto di un cavallo senza guida mi fece sussultare. Dalla nostra sinistra era emersa dalla nebbia una chiazza nerastra che si faceva via via più definita mano mano che avanzava minacciosa verso di noi. Un cavallo macilento trascinava una carrozza male in arnese: le briglie abbandonate strusciavano il selciato mentre il fiaccheraio, riverso e privo di conoscenza, veniva sballottato a ogni passo dell'animale.

– Nel nome del cielo! – esclamò Lestrade estraendo un revolver da sotto il pastrano – Che diavolo succede? Un fiaccheraio assassinato?!

Il braccio deciso del mio amico lo bloccò mentre il poliziotto aveva già un piede sul predellino per montare.

– Non direi proprio Lestrade, il poveraccio è vergognosamente ubriaco, ma ben vivo. Dovrebbe sentire fin da qui l'odore di alcool e quel tipo di respiro stertoroso è caratteristico di un eccesso di birra. Half and half1], direi, a giudicare dalla pupilla dilatata del nostro amico. Raccolga le briglie e gliele metta a cassetta. Il cavallino saprà senz'altro la strada per la stalla.

Pochi minuti dopo sedevamo tutti e tre davanti al vecchio caminetto di Baker Street con una strana sensazione di deja vu, da parte mia.

– Lei non è affatto cambiato – disse Holmes cordialmente rivolgendosi a Lestrade, caricandosi con grande attenzione la lunga pipa di gesso riposta sulla mensola del caminetto.

– Oh, grazie, signor Holmes, anche per lei sembra che gli anni non passino mai. Io invece…

– Mi riferivo al suo modo di ragionare, ispettore – fece asciutto il mio amico. – È sempre balzato un po’ troppo velocemente alle conclusioni, senza raccogliere tutti i dati disponibili. Ma lei non sarà certo venuto qui per discettare di metodo investigativo, presumo.

L’ispettore tossì un poco, evidentemente a disagio.

– Bene, ho saputo che era in città per le feste e dato che oggi è l’Epifania ho immaginato che non si sarebbe trattenuto ancora a lungo a Londra, e così volevo profittare dell’occasione per salutarla e discutere con lei di qualche problema teorico.

– Prego?

– Ecco, lei ha certamente acquisito una certa esperienza nel campo in cui io ho operato professionalmente tutta la vita, e non nego che certe sue teorie avessero il pregio, come dire, dell’originalità. Ora, ricordo che lei pensava di scrivere un libro sull’argomento, dopo il suo ritiro dalla vita attiva, e pensavo che discutere insieme di una situazione immaginaria potesse essere stimolante.

Holmes era stato a sentire senza fiatare tutta la lunga tirata, emettendo pigri anelli di fumo bluastro che si alzavano lentamente fino a svaporare.

– Caro ispettore, – disse dopo un lungo minuto di silenzio – potrò aiutarla solo se vorrà mettermi a parte della situazione. Lei comprende che non posso conoscere quasi nulla del problema che la angoscia, visto che è coperto dal segreto di stato, a parte, si capisce, il fatto evidente che i problemi nella gestione di quel prigioniero politico irlandese non viene giudicato così importante dal primo Ministro come invece da lei. Dunque, se vuole favorirmi della sua fiducia, sarei lieto di ascoltarla.

Holmes congiunse le punte delle lunghe dita rilassandosi sulla poltrona in quel gesto che gli era così familiare nei momenti di intensa concentrazione. Sì, c’era decisamente qualcosa di deja vu in quella scena, e nello sguardo sbalordito di Lestrade.

– Ma lei…

– Oh, la prego, ispettore. Va bene che sono ormai solo un povero e sprovveduto apicoltore del Sussex, ma nessuno può credere che lei se ne sta ad aspettare giù in strada per chissà quanto tempo se non per qualcosa di veramente importante. Lei ha già raggiunto l’età in cui il personale di Scotland Yard si ritira dal servizio attivo: se non lo ha fatto è evidentemente perché fa parte di un ufficio riservato, probabilmente alle dipendenze dirette del governo. Vedo spuntare dalla sua cartellina due pollici della prima pagina di un giornale che conosco per essere un organo degli irredentisti irlandesi, e un documento con l’intestazione del carcere dove sono detenuti i terroristi. A fronte di questo, noto che non vengo contattato da mio fratello Mycroft o da membri del governo, come sempre è avvenuto in passato in casi ritenuti gravi, ma solo da lei, e dopo diversi giorni che ero in città: le conclusioni sono evidenti. E ora, se vuole avere la bontà…





1. ]Mistura di birre “porter” e “ale”, assai usata a quel tempo (Ndr)











Capitolo 2

Come sempre, quando Holmes aveva spiegato i motivi delle sue conclusioni, queste cessavano di essere qualcosa di apparentemente magico per sembrare assolutamente logiche e comprensibili. Più di una volta in passato il mio amico si era lamentato di questo risultato, pentendosi di aver sciupato l’effetto di sbalordimento e reverenziale timore che otteneva dagli interlocutori.

– Bene, signor Holmes, – riprese Lestrade, asciugandosi il sudore della fronte – è esattamente come lei ha dedotto. Il problema che mi viene sottoposto, e che mi fa impazzire da diversi mesi, è questo: abbiamo la certezza, non importa che dica qui da dove essa derivi, che uno dei detenuti sottoposti a più stretto controllo riesca a ricevere informazioni dall’esterno, e non riusciamo a capire come. È in isolamento rigido, non vede nessuno fatta eccezione per le guardie, e le assicuro che queste sono assolutamente al di sopra di ogni sospetto. Le lettere che riceve dalla famiglia vengono lette prima dal personale: le abbiamo fatte controllare dai nostri esperti e non contengono alcun codice o messaggio segreto. Nella cella in cui vive da solo si affaccia una guardia ogni dieci minuti, e questo persino mentre il detenuto sta dormento. Ovviamente i cibi che riceve dalla famiglia sono controllati e quindi non possono contenere biglietti di alcuna sorta: comunque, i pasti vengono consumati davanti al personale. Il regime è stato reso così duro proprio da me quando cominciai a occuparmi del problema: eppure, con tutto questo… gli irlandesi sono davvero un gran brutta genia.

– Le mie opinioni sull’Irlanda e gli irlandesi, Lestrade, sono drasticamente mutate da quando mi occupai dell’affare Parnell, tanti anni fa, e lo stesso credo per il Dr Watson. Detesto la violenza ma non posso nascondere una simpatia istintiva per chi è oppresso. Qui però si tratta di aiutare un amico…. vediamo un poco… Diamo pure per scontato che le cose stiano esattamente come lei ci ha detto, e che non vi siano distrazioni, errori. Sì, Lestrade, sembra proprio un bel problema. Credo che mi ci vorrà un bel po' di tabacco.

Sherlock Holmes si allungò sulla sua poltrona, mentre gli anelli di fumo iniziavano a moltiplicarsi. Lo sguardo rivolto al soffitto, le lunghe dita congiunte, le sopracciglia corrugate mi dicevano che il poderoso cervello dell'investigatore stava febbrilmente lavorando, pesando ipotesi e idee, confrontando fatti e teorie: ma l'espressione del mio amico si faceva via via più insoddisfatta e notavo una certa irrequietezza trasparire dalla sua espressione. Era inquieto, e per chi lo conoscesse bene come me questo significava che non aveva ancora trovato il bandolo della matassa. Una lunga esperienza mi diceva che in queste lunghe e difficili analisi, Holmes preferiva certamente restare solo, e pensai che avrebbe apprezzato un mio tentativo di allontanarmi con Lestrade. Pensai dunque a una scusa per distrarre l'ispettore. Non era facile perché le condizioni orribili del tempo mi impedivano di proporgli di uscire.

– Perché non mi accompagna giù dalla nostra governante, ispettore? Alla signora Hudson farà piacere rivederla, e abbiamo un bel pezzo di torta da offrirle.

– La classica torta del fagiolo,2 eh? E l'avete trovato o è ancora là dentro?

– Non me ne parli. Mi è andato per traverso e sono quasi soffocato, altro che Re del fagiolo!

Presi Lestrade per un braccio e mi avviai verso la porta chiacchierando, non senza aver raccolto uno sguardo distratto di gratitudine dal mio amico Holmes, perso in chissà quali elucubrazioni. Ma era destino che il mio piano dovesse fallire e che il detective non potesse essere lasciato indisturbato a pensare. Proprio in quel momento infatti sentimmo bussare alla porta e mi trovai di fronte un fattorino di una agenzia di recapito delle vicinanze.

– Pacco per il signor Holmes, signore – fece il ragazzo appoggiando sul tavolo una scatola ben involtata in carta da pacchi, prima di sparire via veloce come il vento appena intascati alcuni pennies di mancia. Richiusi la porta dietro di lui chiedendomi di cosa mai potesse trattarsi. Lestrade, incuriosito, si avvicinò all'oggetto.

– C'è un biglietto, signor Holmes. Permette che lo legga? Oh, è di suo fratello Mycroft: un regalo di compleanno. Già, ho dimenticato di farle gli auguri. Ho letto anch'io da qualche parte che è nato il 6 gennaio. I giornali sono ghiotti di notizie del genere, lei è diventato una celebrità, caro mio!

Mi sentii gelare. Ma prima che avessi il tempo di fare o dire qualcosa, Holmes era scattato in piedi, prendendo il controllo della situazione.

– Stia fermo Lestrade, non muova un muscolo se le è cara la pelle – fece avvicinandosi lentamente al tavolo come se ci fosse stato sopra un nido di serpenti velenosi.

– Ma cosa…

– Watson, guardi fuori della finestra. Passa nessuno? No? Siamo fortunati. La neve in strada dovrebbe attutire il colpo. Vero è che se il ragazzo l'ha sballottata finora deve esserci un congegno ad apertura, ma è bene essere prudenti… riparatevi.

Lestrade guardava alternativamente me e Holmes con l'aria sbalordita di chi non comprende. Solidarizzavo con lui, ma per una volta i miei processi mentali si erano mossi con la stessa velocità di Sherlock Holmes. Aprii la grande finestra a bovindo che dava in strada, mentre l'aria gelida della sera irruppe nel nostro salotto. Dopo un'ultima occhiata in strada Holmes scaraventò il pacco più lontano possibile e si gettò in terra.





2. È tradizione che la vigilia dell’Epifania si consumi un dolce che ha nascosto un fagiolo. Chi lo trova diviene il “Re” della festa.











Capitolo 3

L'esplosione fu meno violenta di quanto non mi aspettassi, e i vetri tintinnarono a lungo senza però rompersi. Come poi mi spiegò Holmes l'ampio spazio a disposizione e la neve soffice avevano diminuito l'impatto della bomba, perché di questo si trattava. Holmes si rialzò compunto, si affacciò in strada e si guardò attorno.

– Tanti auguri anche a voi, grazie! – urlò prima di richiudere compostamente i vetri.

– Per fortuna hanno dovuto usare una carica limitata per infilarla in un pacco – aggiunse. – Ora giurerei che… sì infatti, ecco i passi per le scale. Grazie signora Hudson, può entrare – disse Holmes, sfregandosi le mani e spalancando la porta prima che questa bussasse.

La nostra governante, per nulla sorpresa, marciò decisa nel salotto, raccolse alcune suppellettili cadute per lo spostamento d'aria e sospirò profondamente.

– Lei è tornato solo da pochi giorni, signor Holmes. Mi chiedo se…

– Ha perfettamente ragione. Ci perdoni signora, non si ripeterà. E l'ispettore sarà così gentile dal voler provvedere a far rimuovere le tracce giù in strada di questo piccolo incidente. Secondo i miei calcoli deve essersi prodotto un piccolo buco di… sì, diciamo di venti piedi quadrati. A meno che non si trattasse di semplice cordite, ma dall'odore non credo.

Detto questo, Holmes si riaccomodò sulla sua poltrona con l'aria più tranquilla del mondo, mentre la buona governante si ritirava in buon ordine.

– Ma insomma, Holmes! E anche lei, dottore! Qualcuno vuol spiegarmi cosa diamine succede?

– Mi sembra lampante, Lestrade. Una bomba, certamente da parte dei terroristi irlandesi. Non appena lei ci ha letto il biglietto sia il Dr Watson che io abbiamo immediatamente capito che non poteva trattarsi d'altro. Watson, se vuole spiegare lei…

– Vede Lestrade, il 6 gennaio non è affatto il compleanno di Holmes. So che i giornali l'hanno scritto, ma è solo una deduzione sballata di un americano che studia i miei scritti, un certo Baring Gould, mi pare. Ne avrà sentito parlare di questi fanatici. Sherlockiani si fanno chiamare, pensi un po'. Ecco il ragionamento che fa quell'uomo: egli nota che l'opera di Shakespeare più citata da Holmes è La dodicesima notte che egli ritiene essere in Inghilterra la notte del dodicesimo giorno e cioè l'Epifania. Fatti, questi, secondo Baring Gould, dell'importanza che Holmes dà al 6 gennaio. Purtroppo sbaglia due volte: la dodicesima notte è la vigilia del dodicesimo giorno, cioè la notte tra il 5 e il 6 e inoltre Holmes ha sempre preferito e citato di più l'Amleto. Ma capisco che per un coloniale tutti i lavori di Shakespeare siano più o meno uguali. Poi c'è il fatto che, in una mia storia, La valle della paura, che comincia il 7 gennaio, Holmes è di cattivo umore al mattino. Secondo l'americano è perché soffriva dei postumi di una sbornia presa la sera prima in occasione di una cena di compleanno. Figuriamoci, il vero motivo di quel mal di testa mattutino è descritto in un racconto non ancora pubblicato, La dodicesima notte…

– …e verrà appunto svelato solo quando le darò il permesso di pubblicarlo, amico mio – interloquì Sherlock Holmes. – La terza argomentazione è ancora più risibile, essendo basata su oroscopi e astrologia, figurarsi. Il punto è, Lestrade, che mio fratello Mycroft sa bene che oggi non è il mio compleanno e non poteva essere dunque lui ad avere inviato il pacco. Chi l'ha fatto credeva di conoscere la data avendola letta sui giornali come lei, e che ci fosse nel pacco qualcosa di pericoloso lo diceva proprio il biglietto. Che bisogno c'era altrimenti di aggiungere un falso biglietto di mio fratello?

– Va bene – fece Lestrade asciugandosi di nuovo il sudore. – Ma perché attentare alla sua vita?

– Non alla mia vecchio mio, ma alla sua. Chi passa le informazioni al suo prigioniero è una persona ben informata: sa che è lei che si occupa della cosa e anche che finora non è riuscito a risolvere la faccenda. La vedono venire qui e pensano che così svelerà il mistero. Evidentemente ci tengono a impedirlo. Considero questa bomba un gesto di apprezzamento per le mie modeste capacità.

– Ma… se lei non ha ancora trovato la soluzione!

Holmes ridacchiò, allungando la mano a riprendere la lunga pipa di terra nera che aveva appoggiato sul tavolino.

– Suvvia ispettore, non mi faccia più incapace di quello che sono. La storia del pacco è stato un piacevole diversivo che mi ha aiutato a raccogliere le idee. Il mio amico Dr Watson le dirà che ho spesso sostenuto che quando il ragionatore scientifico ha la sensazione di trovarsi di fronte un ostacolo apparentemente insormontabile è buona norma astenersi dal continuare a cozzare la testa contro il muro: distrarsi con qualcosa e poi tornare al problema con mente fresca e nuove idee. E la sua ultima frase prima del nostro piccolo incidente, Watson, mi ha dato la chiave del problema. Cerchi nel cibo, Lestrade, cerchi qualcosa di simile al fagiolo nella torta.

– Ma Holmes! Le ho già detto che è impossibile! Gli alimenti non preparati in carcere vengono infatti sempre ispezionati.

– Forse coltelli, certo, lime, eccetera. Ma un oggetto minuto sfugge a questo tipo di controlli.

– Sia pure, ma il prigioniero non è mai lasciato solo quando mangia! Come può leggere il messaggio? E viene perquisito subito dopo, quindi non può portarlo addosso!

– Addosso no, ma dentro forse sì. Una piccola capsula metallica può essere facilmente inghiottita, proprio come è successo ieri a Watson col fagiolo. Poi, solo nella cella, egli può recuperarla, aprirla e leggere il messaggio. Temo che il modo con cui egli la recupera sia particolarmente disgustoso.

– Inducendosi il vomito, o nelle feci – commentai asciutto.

– Appunto. E se ora vogliamo cambiare argomento, Lestrade, le chiederei la gentilezza di voler intervenire per evitarci sanzioni per quel piccolo problema giù in strada. Da pensionato detesto l’idea di pagare delle multe.
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