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            INFORMAZIONI SUL LIBRO

          

        

      

    

    
      Nell’ultimo thriller del pluripremiato Sean Black, l’autore che scrive con ‘il ritmo di Lee Child e il cuore di Harlan Coben’, l’ex-membro della polizia militare britannica e guardia del corpo Ryan Lock sarà costretto a immergersi nel terribile mondo dello sfruttamento sessuale.

      

      Quando una ragazzina di quattordici anni, Kristin Miller, abbandona la sua casa nella San Fernando Valley e fa perdere le sue tracce, alla famiglia non rimane che un’unica speranza: ingaggiare Ryan Lock e il suo socio in affari Ty Johnson, veterano dei Marines, per trovare una pista che li possa condurre fino a lei. Le ricerche, però, li porteranno a scoprire una realtà feroce e inquietante: ogni giorno a Los Angeles dozzine di ragazze vengono osservate, studiate e selezionate da predatori senza scrupoli per inserirle nel business della prostituzione.

      

      Gli sfruttatori sono astuti e potenti, agiscono nell’ombra e si muovono nelle pieghe della legge, senza commettere nulla che sia, almeno in apparenza, denunciabile come un crimine. Le uniche a conoscere la verità sono le loro vittime, che non possono parlare per timore di terribili ripercussioni.

      

      In altre parole, la polizia ha le mani legate e la famiglia di Kristin non potrà contare sull’aiuto delle autorità. Ancora una volta, Ryan Lock dovrà farsi giustizia da solo. Riuscirà a trovare Kristin prima che sia troppo tardi?
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      Premi e nomination:

      
        
        Sean Black ha vinto il prestigioso premio internazionale del Thriller ITW di New York (edizione 2018) con il romanzo La speranza che resta

        È stato nominato al premio ITW per l’edizione 2021 con il romanzo Il paradiso del crimine e per l’edizione 2020 con Requiem della palude

      

      

      

      
        
        “Eccezionale. I paragoni con Lee Child sono ben meritati: anche Black ha origini britanniche (è un autore scozzese), ambienta i suoi romanzi negli Stati Uniti, crea personaggi altrettanto affascinanti e in passato ha pubblicato per il suo stesso editore.”

        Sarah Broadhurst, The Bookseller

      

      

      

      
        
        “Black mette continuamente i suoi personaggi in situazioni ad alta tensione, con una forza e un'energia che sembrano voler saltare fuori dalle pagine. Teniamolo d’occhio: qui abbiamo un vero scrittore, ed un vero eroe.”

        Geoffrey Wansell, Daily Mail

      

      

      

      
        
        “Sean Black scrive con il ritmo di Lee Child, unito al cuore di Harlan Coben.”

        Joseph Finder, autore dei New York Times Bestsellers Paranoia e Buried Secrets.
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      Nessuno le aveva mai detto che era bella. Forse quando era bambina, ma questo non contava.

      “Accidenti, sei davvero bellissima.” Ecco. Lo aveva detto di nuovo.

      Non era affatto sicura che la cosa le piacesse. Quel ragazzo la faceva sentire un po’ a disagio. Aveva una voce provocante, eccitante, ma c’era anche qualcosa che la spaventava.

      Magari avrebbe fatto in fretta. Avrebbe finito il suo caffè e sarebbe andato via per sempre. Kristin cominciava quasi a sperarci. Le sue parole avevano creato qualcosa di magico, un’illusione perfetta, ma se quell’uomo l’avesse fissata ancora, se l’avesse vista per ciò che era davvero, sicuramente avrebbe capito che non era bella come credeva. E l’incantesimo si sarebbe spezzato.

      Kristin non poteva permetterlo. Voleva tenere in vita quelle parole, portarsele a casa e fare di tutto per crederci. Sei bellissima. Sei degna di essere ammirata e desiderata.

      “Fatti guardare meglio,” disse lui.

      Sollevò una mano e le toccò il mento, stringendolo con gentilezza tra il pollice e l’indice. La pelle dei suoi polpastrelli era così soffice, i suoi movimenti fluidi ed eleganti. Sembrava la scena di un film. Roba da farti scoppiare il cuore.

      Kristin lo guardò in faccia. Da vicino, le sembrava anche meglio. Se lei era bellissima, quel ragazzo era un angelo caduto dal cielo.

      Aveva i capelli ricci e degli enormi occhi castani. Il viso era delicato e perfetto in ogni suo lineamento. E quel sorriso. Quei denti bianchi e senza il minimo difetto. Avrebbe potuto entrare a far parte di una boy band.

      Se avesse dovuto scegliere una parola per descrivere ciò che l’aveva colpita di più del suo approccio, non sarebbe stata bellezza, ma delicatezza. La delicatezza di quelle mani morbide.

      “Sei gentile,” riuscì a balbettare Kristin, facendo un passo indietro. Il mento, scivolato via dalle sue dita, cadde verso il basso. I suoi occhi, imbarazzati, fissavano il linoleum screpolato sotto alle sue scarpe.

      “Come ti chiami?”

      La ragazza si fece coraggio e glielo disse.

      “Piacere di conoscerti, Kristin. Io mi chiamo André,” fece lui. “Quando potrò rivederti?”

      Kristin sgranò gli occhi. Stava dicendo sul serio? Raddrizzò la testa per vedere se le sue compagne di classe erano ancora nel bar. Forse era tutto uno scherzo. Ma certo, era l’unica spiegazione sensata. Avevano pagato quel tizio per farle credere che fosse cotto di lei.

      Ma quando si guardò intorno, vide che le sue amiche se n’erano già andate. Le uniche facce conosciute, là dentro, erano quelle dei clienti fissi che andavano lì tutte le settimane e delle povere cameriere che servivano caffè e ciambelle fino a notte fonda.

      “Non lo so,” rispose, guardandolo dritto negli occhi. “Non so quando, ma anch’io voglio rivederti.”

      Il ragazzo infilò una mano in tasca e tirò fuori il suo iPhone nuovo di zecca. Sbloccò lo schermo e lo passò a Kristin.

      “Scrivimi il tuo numero,” le disse, in un tono che non ammetteva repliche.

      E questo rese tutto più facile. Forse, se non le avesse dato un comando così preciso, Kristin avrebbe potuto esitare. Avrebbe potuto pensare che stava commettendo un errore a fidarsi di uno sconosciuto.

      Invece, tutta la sua attenzione fu assorbita dalle sue unghie mangiucchiate. Che idiota che era stata ad uscire di casa così, senza nemmeno un filo di smalto. Afferrò il cellulare e abbassò subito la mano, lasciando che la manica della sua camicetta ricadesse verso il basso, nascondendo quello scempio alla vista di André. Chissà se le aveva notate, pensò lei, quando gli riconsegnò il telefono.

      André lo infilò in tasca e sorrise.

      “Quindi è deciso? Usciremo insieme, una di queste volte?”

      “Ma certo,” disse lei, fissando il linoleum come se là sotto si nascondesse qualche profonda verità sul senso della vita.

      “Fantastico.”

      E poi scomparve, senza aggiungere altro. Un miraggio. Un fantasma.

      Kristin pagò il conto e uscì dal bar, sicura che quel ragazzo perfetto non l’avrebbe chiamata e che non si sarebbero incontrati mai più.
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      “Mettitelo bene in testa, le vittime perfette sono quelle che abbassano lo sguardo. E lo sai perché? Perché stanno cercando una via di fuga, qualcosa che le trascini via dalla loro vita triste e grigia. È proprio questo il nostro ruolo. Noi siamo qui per offrirgliela. Nessuno le ha mai desiderate, nessuno le ha mai volute. Noi le facciamo sentire speciali. Pesciolini speciali che abboccheranno alla nostra esca speciale.

      Lascia stare le altre. Le ragazze affascinanti e sicure di sé non ci interessano. Se cercano di sedurti, se ti sorridono da lontano e poi si fanno avanti, se cercano di abbordarti in qualsiasi modo, tu mandale a quel paese. Se tu fai la prima mossa e loro si tirano indietro, o se ti trattano come l’ennesimo corteggiatore – e questo significa che ne hanno molti – tu lascia che se ne vadano al diavolo.

      Puttana si nasce, non si diventa. Anche se certe cose si possono imparare, la materia prima deve essere quella giusta.”

      Non ne poteva più di quel discorso. Lo aveva sentito un centinaio di volte.

      Come molte delle cose che faceva Jack La Gruccia, il suo discorso non cambiava mai. Nemmeno di una parola. La Gruccia aveva un discorso prefabbricato per ogni occasione: discorsi per i procacciatori come André, discorsi per le dame da compagnia come Serena e un’infinità di sciocchezze motivazionali per le sue prostitute.

      Alcuni discorsi gli servivano per interagire coi poliziotti. Altri per spaventare i clienti che danneggiavano la mercanzia. Aveva perfino un discorso ben collaudato da rifilare al giudice del tribunale, anche se a dire il vero nessuno aveva più avuto il coraggio di trascinarlo in tribunale, dopo quell’unica volta in cui ci avevano provato e lui ne era uscito pulito.

      La Gruccia era il suo mentore, la sua guida. Era stato La Gruccia a insegnargli tutto ciò che sapeva sul traffico delle ragazze e su quello che lui e i suoi amici papponi chiamavano “il gioco”, mentre per le prostitute era semplicemente “la vita”. La vita di strada, con le sue ricche ricompense e i suoi amari dolori.

      La vita di strada aveva le sue regole e il suo proprio linguaggio. Le ragazze, ad esempio, si dividevano in anatre e cigni. Le anatre battevano la strada, mentre i cigni erano più adatti al mondo dei ricevimenti privati. Questo, tuttavia, non era affatto scontato: c’erano cigni da marciapiede e cigni da salotto. C’era un intero mondo dietro alla vita di strada, una vera e propria “sottocultura”, come avrebbe detto quello stronzo del suo professore di sociologia al college.

      André era il procacciatore migliore che La Gruccia avesse mai avuto, e il motivo era semplice: André non andava mai a caccia. Andare a caccia era solo uno dei metodi per adescare le ragazze, ed era anche il metodo peggiore. André viveva la sua vita, se la spassava alla grande. Ma teneva sempre gli occhi aperti, pronto a cogliere al volo ogni buona occasione.

      André si definiva un cacciatore di Pokémon. Anzi, di “Porchemon”, come diceva sempre ai suoi amici, ridacchiando come un idiota. Se ne andava in giro per la città come il protagonista di quel videogioco e quando vedeva una creatura interessante, beh… lanciava la sua sfera.

      Nel videogioco, bisognava utilizzare delle sfere bianche e rosse per catturare dei curiosi animaletti dotati di poteri straordinari, e l’obiettivo finale era quello di collezionarli tutti. André, invece, catturava ragazze in carne e ossa, per poi consegnarle a Jack La Gruccia in cambio di soldi. Un mare di soldi.

      Alcuni procacciatori adescavano le ragazze su internet, ma La Gruccia era convinto che fosse uno spreco di tempo, e gli aveva proibito di utilizzare quel metodo. La Gruccia era l’ultimo dei romantici, un protettore della vecchia guardia, e voleva tramandare tutti i segreti del mestiere a una nuova, gloriosa generazione di predatori.

      Tanto per cominciare, diceva sempre La Gruccia, con un approccio diretto puoi capire subito dove stai andando a parare. Se cerchi di adescare una ragazza su internet, possono volerci settimane, a volte anche mesi, prima di capire se avrai successo o se è meglio rinunciare. Quando incontri una ragazza in un bar, invece, lo sai fin dal primo momento. Ti basta un’occhiata per capire se hai davanti una buona vittima.

      La caccia era un mix di scienza e arte, addestramento e talento naturale. André lo sapeva bene, ed era per questo che La Gruccia lo pagava cinquecento dollari per ogni anatra che faceva entrare nel giro. Ma se la ragazza era un cigno, se era bella, magra e con la pelle chiara, la ricompensa saliva automaticamente a mille dollari.

      La Gruccia gli stava insegnando anche il mestiere del pappone e André assorbiva tutto come una spugna. Non era affatto semplice, ma ne valeva la pena. Si facevano soldi a palate. A vagonate. Più di quanto si potesse immaginare.

      Ogni ragazza fruttava circa centomila dollari all’anno. Certo, bisognava detrarre le spese, ma era comunque una gran bella somma. Le ragazze non venivano pagate, ma bisognava provvedere a tutto: cibo, vestiti, gioielli, ma anche droga e alcool. La Gruccia non faceva mancare niente alle sue ragazze. Ogni dollaro speso per loro era un investimento.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      A casa sua, o per meglio dire, nel seminterrato di sua madre, André si accese uno spinello e passò le ore successive a studiare gli account della ragazza sui social. Ogni volta che scrollava la pagina, visualizzando un nuovo post o una nuova fotografia, i suoi occhi si illuminavano. Se fosse stato il protagonista di un vecchio cartone animato, le sue pupille sarebbero diventate a forma di segno del dollaro.

      Kristin era il meglio del meglio: una ragazza giovanissima, con la pelle bianca come il latte. Per un momento, André accarezzò l’idea di mettersi in proprio. Quanto denaro poteva fruttargli una bellezza del genere? Non ne aveva la più pallida idea. Fu proprio questo a fargli capire di non essere ancora pronto. Non conosceva il mercato, non era ancora in grado di muoversi liberamente all’interno di quel mondo. Meglio limitarsi a fare il suo lavoro e intascare la ricompensa che gli spettava.

      Come procacciatore, André aveva un fiuto infallibile. In base a quello che poteva vedere sul suo computer, aveva fatto centro ancora una volta: la pecorella era pronta per entrare nel gregge di Jack La Gruccia. Kristin non aveva nessuno, a parte sua madre e un vecchio nonno decrepito. Suo padre non compariva nelle foto di famiglia e non veniva mai menzionato nei commenti o nelle conversazioni.

      Come diceva sempre La Gruccia, “le ragazze senza padre sono una manna dal cielo.” Erano le più maneggevoli, perché metà della famiglia era già fuori dai giochi. La metà peggiore, per come la vedeva il buon vecchio Jack.

      Mentre André continuava a girare la rotella del mouse, addentrandosi nel passato di Kristin, sentì qualcosa che assomigliava a una fitta di rimorso. Le foto più vecchie, risalenti a pochi anni prima, ritraevano una ragazzina innocente e felice. Si disse che non doveva pensarci e cercò di tirarsi su il morale con la prospettiva del denaro che avrebbe ricevuto di lì a poco. In fin dei conti quello era il suo lavoro, e non c’era spazio per i buoni sentimenti o altre scemenze del genere.

      D’accordo, meglio chiuderla qui. Fine delle ricerche. Era arrivato il momento di fare la prossima mossa: seguirla su Instagram. Kristin accettò la sua richiesta e ricambiò immediatamente. Subito dopo, André ricevete un messaggio da parte della ragazza. Prima o poi le avrebbe risposto, ma non era questo il momento. Adesso bisognava lasciarla cuocere a fuoco lento. Bisognava darle il tempo di informarsi, di studiarlo e idealizzarlo. Controllando il profilo di André, le fotografie e i post che aveva preparato a regola d’arte, Kristin lo avrebbe idealizzato e si sarebbe innamorata di lui, perché tutte le ragazze insicure si innamoravano perdutamente del primo uomo da cui ricevevano attenzioni sessuali.

      Per la prossima mossa, gli serviva una fotografia più recente. Ne individuò una che faceva al caso suo: Kristin di fronte a un albero di Natale, che sorrideva timidamente guardando dritto verso la fotocamera. Inviò la fotografia a Jack La Gruccia.

      “Se vuoi questo gioiello, dovrai pagarmi il doppio,” scrisse, nel testo del messaggio.

      La Gruccia rispose all’istante. “Il doppio? Stai di nuovo fumando roba scadente?”

      André non rispose.

      Mezz’ora più tardi, La Gruccia scrisse di nuovo.

      “Comunque mi piace. Accetto l’offerta, ma alle mie condizioni. Metà subito e l’altra metà dopo che avrà concluso il periodo di prova, ma soltanto se si comporta bene.”

      André sorrise e rispose al suo capo: “Affare fatto.”
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      Seduto sul bordo del divano, come se avesse dovuto balzare in piedi da un momento all’altro, Ryan Lock allungò un braccio e afferrò la fotografia dalle mani della signora Joyce Miller. Quindi rimase immobile per qualche istante, osservando in silenzio il viso della ragazzina. Capelli castani, una frangetta che le copriva la fronte, uno sguardo dolce e incredibilmente penetrante.

      L’immagine guardava verso di lui con aria annoiata e supplichevole, come se farsi fotografare fosse una specie di supplizio per lei.

      Quella foto non gli sarebbe servita a nulla. Era stata scattata quando Kristin era ancora una bambina. Lock fece un sospiro, ma continuò comunque a fissarla.

      Era un semplice atto di rispetto nei confronti della madre. Restituirla immediatamente avrebbe potuto farla preoccupare, magari perfino offenderla e farla sentire poco considerata. Dopo averla tenuta in mano per un paio di minuti, la passò alla donna seduta accanto a lui: Angie Garcia, fondatrice di una comunità d’accoglienza per ex-prostitute.

      “Signora Miller,” disse Lock. “Non avrebbe qualcosa di più recente?”

      La madre di Kristin sembrava confusa. Lanciò un’occhiata al nonno della ragazzina, seduto come una sentinella sulla vecchia poltrona a dondolo accanto alla finestra. L’anziano voltò la testa verso di loro, il profilo che si stagliava come un’ombra scura contro la luce esterna.

      “L’ho scattata il mese scorso,” disse il nonno.

      “Ma forse ne ho una di pochi giorni fa,” si ricordò Joyce Miller, alzandosi di scatto e fiondandosi verso la credenza.

      “No, non fa niente. Va bene così,” disse Lock, cercando di nascondere la sorpresa. “Quanti anni ha sua figlia?”

      “Quattordici,” rispose lei. “Li ha compiuti il mese scorso.”

      L’espressione di Lock non tradiva nessuna emozione, ma dentro di sé avrebbe voluto mettersi a urlare. Quattordici anni, per l’amor del cielo!

      Come aveva fatto una tranquilla quattordicenne della San Fernando Valley a finire nelle mani di un dannatissimo pappone? Come avevano fatto ad adescare una ragazzina studiosa e intelligente, che per di più non aveva mai avuto un fidanzato? E perché le autorità non stavano muovendo un dito per aiutarla?

      Lock pensò che avrebbe fatto meglio a tenere per sé quelle domande, cercando di concentrarsi solo ed esclusivamente sulla missione che gli era stata proposta. In fin dei conti, una volta eliminato ogni aspetto emotivo legato all’età della vittima, quello che rimaneva era solo l’ennesimo caso di persona scomparsa.

      L’obiettivo, pertanto, era semplice: rintracciare la ragazzina e riportarla a casa tutta intera. Per avere qualche speranza di riuscirci, aveva bisogno di informazioni. Un sacco di informazioni, tutte quelle che riusciva a trovare, inclusi quei piccoli dettagli che a volte apparivano insignificanti e che invece erano la chiave per arrivare a una soluzione.

      Per sua enorme fortuna, Joyce Miller aveva capito perfettamente la situazione. Senza che nessuno glielo avesse chiesto, aveva già aperto un cassetto del suo scrittoio e ne aveva estratto un piccolo tablet malconcio, che sembrava essere stato utilizzato fino allo sfinimento.

      “Ha portato via il suo telefono, ma ci ha lasciato questo,” disse, consegnandolo a Lock. “Non conosco la password, ma immagino che si possa… com’è che si dice? Hackerare?”

      “Qualcosa del genere,” disse Lock, afferrando il tablet. Non era mai stato un grande esperto di tecnologia, ma conosceva un paio di persone che avrebbero potuto trovare quella password senza fare troppe domande, in cambio di un modesto pagamento in denaro contante.

      Se c’era anche una sola speranza di ritrovare Kristin, quel tablet era il posto migliore da cui iniziare. Se aveva installato le applicazioni dei social che utilizzava abitualmente, si sarebbe potuto rivelare una vera e propria miniera di informazioni. I teenager vivevano metà della loro vita al computer e l’altra metà sui banchi di scuola. L’incredibile flusso di dati che generavano ogni giorno comportava numerosi problemi per la loro privacy, ma costituiva anche un enorme vantaggio in situazioni del genere.

      Generalmente, le applicazioni social si connettevano automaticamente tra loro. Accedere al tablet della ragazzina sarebbe stato come accedere al suo telefono e questo avrebbe potuto portarli direttamente da lei.

      Ma era meglio non dare false speranze. Prima doveva accertarsi che là dentro ci fosse davvero qualcosa. Se la risposta era affermativa, avrebbe riportato a casa la ragazzina in meno di ventiquattr’ore.

      “Quando abbiamo parlato al telefono, mi ha detto che Kristin aveva conosciuto un ragazzo. Non è così?” Domandò Angie Garcia alla donna.

      “Diceva di essere innamorata,” intervenne il nonno, senza nemmeno cercare di nascondere il sarcasmo dalla sua voce. “Ma per favore. L’avete vista in faccia? A quell’età i ragazzi non se ne fanno niente, di una come lei. Cercano ben altro, schifosi bastardi.”

      Lock si scambiò un’occhiata con Angie Garcia, che per la prima volta sembrò mostrare una specie di complicità nei suoi confronti.

      “Quello che sta cercando di dirle,” tradusse la signora Miller, “è che la nostra Kristin non è mai stata quel genere di ragazza che tutti i compagni di scuola vogliono avere alle loro feste. Non è mai stata fidanzata e non aveva nemmeno molti amici.”

      “Conoscete il nome del ragazzo? Sapete se abita in città?” Domandò Lock.

      “Si chiama Andrew. O qualcosa del genere,” disse il nonno.

      “Cognome?”

      Il vecchio scosse la testa.

      “Non parlava spesso di lui,” disse la signora Miller. “Ma ho avuto l’impressione che fosse più grande. Diciotto, diciannove anni. Forse perfino venti. In ogni caso, troppo grande per uscire con una quattordicenne.”

      “Un classico,” disse Angie Garcia. “Avvicinano ragazze molto più giovani, in modo che si sentano allo stesso tempo affascinate e lusingate. Ma c’è qualcosa di strano in questa storia. Di solito non se la prendono con le minorenni.”
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        * * *

      

      Un’ora più tardi, Lock e Angie Garcia salutarono i parenti della ragazzina scomparsa e tornarono verso l’automobile di Lock, con la quale erano arrivati. Prima di entrare, Angie si fermò, la mano già appoggiata sulla maniglia della portiera.

      “Sei sicuro di volerlo fare davvero?” Gli domandò, guardandolo fisso negli occhi.

      Lock rimase in silenzio, sprofondando nei suoi pensieri. Quel breve incontro con la famiglia di Kristin era stato più che sufficiente per fargli capire a cosa stava andando incontro. Una realtà di crudeltà e depravazione, dominata da gente senza scrupoli. Lock non era un ingenuo. Gli anni di servizio nella polizia militare britannica gli avevano insegnato a valutare i pericoli con precisione e rapidità.

      Quando si parlava di sfruttamento sessuale, le persone pensavano immediatamente al traffico di esseri umani provenienti dai paesi orientali e dall’Africa: le ragazze venivano rapite dalla loro terra d’origine o attirate dai trafficanti con la prospettiva di una vita migliore e poi costrette a prostituirsi con violenza e minacce.

      In pochi, però, erano a conoscenza del fatto che esistesse anche un altro tipo di traffico, che avveniva proprio sotto al loro naso e si fondava sullo sfruttamento di ragazze americane. Ragazze come la stessa Angie Garcia, che da giovane era stata vittima di questo sistema perverso ed era riuscita a fuggire. Le vittime venivano accuratamente selezionate e avvicinate da un procacciatore, che poteva contattarle online o tentare di sedurle nella vita reale, instaurando una relazione con loro per poi convincerle a vendere il proprio corpo. Se la persuasione non era sufficiente, si passava ai ricatti. E se i ricatti non bastavano, allora c’erano modi ben più crudeli ed efficaci per costringere una ragazza a fare certe cose.

      Come la prima volta in cui, al fianco dell’esercito, aveva messo piede in una zona di guerra, Lock aveva la sensazione di non potere più tornare indietro. Se decideva di attraversare quella porta, non sarebbe stato più lo stesso. Era un’esperienza che lo avrebbe inevitabilmente ferito e cambiato in peggio. Un’esperienza che non era costretto a fare.

      Eppure, se tutte le persone come Lock avessero scelto di guardare solo al proprio interesse, chi avrebbe aiutato le povere Kristin Miller di questo mondo ingiusto e corrotto?

      Le forze dell’ordine facevano il possibile, ma agli occhi della legge c’era poca differenza tra una vittima di sfruttamento sessuale e una ragazza consenziente che vendeva il proprio corpo per denaro. Spesso le vittime non si consideravano vittime, ma venivano manipolate psicologicamente, fino a considerarlo un lavoro vero e proprio, per quanto illegale. Da parte loro, i protettori non correvano alcun rischio, perché non facevano altro che starsene seduti dietro le quinte, ad aspettare che le ragazze consegnassero l’incasso della giornata.

      Come gli aveva spiegato Angie Garcia, trascinare un protettore davanti a un tribunale era relativamente facile, ma raramente il processo conduceva a una condanna. Certo, se le vittime avessero testimoniato, non ci sarebbero stati problemi a sbattere un pappone dietro le sbarre. Ma le ragazze si rifiutavano di comparire in tribunale, sia per il timore di una ritorsione da parte dell’organizzazione criminale che le teneva in pugno, sia perché non volevano essere costrette a rivivere i traumi passati attraverso le domande di un processo. Gli avvocati sapevano essere davvero spietati quando si trattava di difendere i propri clienti, e nessuno si sarebbe mai sottomesso volontariamente a quel supplizio.

      Oltretutto, anche il business del sesso era soggetto alle leggi del mercato. In qualche modo, domanda e offerta riuscivano sempre a trovare il loro equilibrio. Quando un protettore finiva dietro le sbarre, altri due o tre piccoli criminali si facevano avanti per prendere il suo posto e per intercettare gli svariati milioni di dollari che quel giro d’affari era in grado di fruttare ogni anno. In un mondo dove il denaro conta più delle persone, un protettore era considerato alla pari di un rispettabile imprenditore, mentre le ragazze erano soltanto merce di scambio.

      Lock continuava a pensare alla domanda di Angie Garcia, cercando di valutarne tutte le implicazioni. Era sicuro di volerlo fare davvero? Questa volta non avrebbe lavorato per soldi. Non c’era nessuna ricompensa ad aspettarlo. Eppure, avrebbe dovuto dare il massimo, come ogni volta. C’era in gioco la vita di una ragazzina innocente.

      “Sì,” rispose, senza più alcun dubbio. “Puoi contare su di me.”
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      La comunità d’accoglienza che Angie Garcia aveva creato per accogliere e proteggere le ex-vittime di tratta si trovava nella Sun Valley, una delle zone più tranquille dell’intera Los Angeles.

      Per ragioni di sicurezza, l’edificio non mostrava nessun tipo di targa o di insegna, e il sito web dell’organizzazione non ne riportava l’indirizzo. Non c’erano fotografie su internet e le sue coordinate non erano mai state registrate su Google Maps. Se qualcuno fosse passato lì davanti, avrebbe visto soltanto una struttura a due piani che faceva pensare a un ostello della gioventù oppure a un’affittacamere di recente costruzione.

      La comunità poteva ospitare una dozzina di ragazze, che ricevevano vitto e alloggio gratuiti in cambio della promessa di non rivelare a nessuno la posizione del loro alloggio, nemmeno ai famigliari e agli amici più stretti. Infrangere la regola portava all’esclusione immediata e così, visto che le ragazze non avevano un altro posto in cui vivere, il segreto veniva custodito gelosamente.

      Era importante che nessuno potesse trovarle, soprattutto nei primi tempi. Dopo aver abbandonato un protettore, il rischio di una vendetta violenta era alle stelle e bisognava rimanere nascoste. Molte delle ragazze attualmente residenti in comunità avevano esperienza di cosa fossero in grado di fare i trafficanti per punire chi tentava di allontanarsi, e le storie che raccontavano erano terrificanti.

      Più conosceva il passato di Angie Garcia e delle ragazze che aveva aiutato, più Lock sentiva fermentare la rabbia dentro di lui. Ancora non poteva saperlo, ma quella sensazione l’avrebbe accompagnato ancora a lungo, rimanendo con lui durante tutta la notte. Perfino dopo essersi chiuso alle spalle la porta del lussuoso appartamento che condivideva con la sua compagna Carmen, Lock non sarebbe riuscito a calmarsi. Quando aveva deciso di rinunciare alla società di sicurezza privata, qualche tempo prima, aveva promesso a Carmen di lasciarsi ogni problema lavorativo alle spalle, ma adesso aveva l’impressione che le cose fossero tornate esattamente come prima.

      E pensare che era stata proprio lei, Carmen, a suggerirgli di fare un po’ di volontariato. Per evitare che gli si arrugginisse il cervello, aveva detto. Un detective dello studio legale in cui lei lavorava come avvocato penalista lo aveva messo in contatto con Angie Garcia, e questo era stato l’inizio di tutto. In un primo momento, Lock aveva accettato di collaborare soltanto per una rapida revisione della sicurezza, che avrebbe permesso alla comunità di dotarsi di un nuovo sistema antieffrazione. Non aveva la più pallida idea del fatto che un lavoro apparentemente così semplice lo avrebbe portato a sfidare la malavita di Los Angeles per recuperare una ragazzina scomparsa, ma una cosa aveva tirato l’altra e adesso…

      Adesso non poteva più tirarsi indietro.

      Mentre Angie Garcia scendeva dalla sua automobile e si incamminava verso il portone della comunità, Lock tirò fuori il tablet che aveva riposto nel vano del cruscotto e lo rigirò un paio di volte tra le mani, domandandosi quali segreti contenesse e sperando che lo avrebbero portato da Kristin Miller prima che le succedesse qualcosa.

      Grazie al tempo che aveva trascorso con Angie, Lock aveva imparato molte cose. Prima di tutto, aveva imparato che il tempo era un fattore cruciale: dal momento in cui una ragazza veniva adescata, la sabbia nella clessidra cominciava a scorrere. Più tempo passava, più sarebbe stato difficile sottrarla al suo protettore. Nel corso di pochi giorni, le ragazze venivano istruite e messe al lavoro. Da quel momento, sarebbero state esposte a ogni genere di rischio.

      Possibile che la procedura fosse davvero così rapida? Angie era pronta a giurarlo. I protettori erano senza scrupoli, e una volta messe le mani su una nuova ragazza, pensavano solo a farla fruttare il più possibile.

      Lock controllò il suo orologio. Accidenti, si stava facendo tardi. Se non si dava una mossa, le festività natalizie avrebbero bloccato le indagini per almeno un paio di giorni. Tirò fuori il cellulare e cominciò a fare qualche chiamata. Era la vigilia di Natale, ma da qualche parte là fuori doveva esserci un hacker o un semplice nerd disposto a guadagnarsi qualche centinaio di dollari lavorando fino a tardi. Lock doveva soltanto trovarlo.
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      Parcheggiò di fronte alle vetrine di un negozio abbandonato in un quartiere semideserto nell’estrema periferia di Santa Monica. Accanto al negozio, c’era un portone blu con un citofono dello stesso colore. Lock suonò a uno dei campanelli e fece un passo indietro, in modo che la telecamera riuscisse a inquadrargli tutto il viso.

      Un secondo. Due secondi. E poi il portone si aprì. Entrando nella semioscurità dell’androne, notò che il portiere di notte non era ancora entrato in servizio.

      Accanto al bancone della reception c’era un piccolo ascensore. Lo utilizzò per raggiungere il terzo piano, svoltò a sinistra, e si incamminò sul pianerottolo. Una ventenne di corporatura minuta aprì la porta in fondo al corridoio. Indossava degli occhiali spessi e tondi, cerchiati di nero, e teneva i capelli legati in una coda di cavallo. Jenny Chu era una leggenda, una ragazza che aveva abbandonato l’università di Stanford perché non si sentiva abbastanza stimolata e aveva iniziato a collaborare con vari investigatori privati come hacker e consulente informatico. Si diceva che il suo quoziente intellettivo fosse uno tra i più alti mai registrati in America e che non avesse mai fallito un’assegnazione. Se decideva di accettare la missione che le veniva proposta, Jenny Chu la portava a termine in maniera veloce, efficace e senza fare troppe domande.

      “Piacere di vederla, signor Lock. Come mai tanta fretta?”

      “Per favore, Jenny, non chiamarmi signor Lock. E non darmi del lei, ti prego. Mi fai sembrare un vecchio rottame.”

      Jenny Chu sorrise. “Ma è quello che sei, Ryan.”

      “Accidenti, diventi sempre più gentile.”

      “E tu diventi sempre più vecchio,” ridacchiò lei.

      Gli fece cenno di seguirlo all’interno. Attraversando una seconda porta, entrarono in un ampio ufficio con un’enorme scrivania e un lungo banco da lavoro completamente ricoperto di computer, smartphones e dozzine di altre diavolerie elettroniche.

      “Sei stata davvero gentile a ricevermi, nonostante sia la vigilia di Natale e ti meriteresti un po’ di riposo...”

      Facendo un agile balzo, Jenny Chu sedette su uno sgabello con le ruote, e ne spinse un altro in direzione di Lock.

      “Lo sai come funziona, per noi orientali. Regola numero uno: guadagnare più che puoi. Le feste passano in secondo piano se hai un bel pollo da spennare,” ridacchiò. “Allora, di che si tratta?”

      Lock le consegnò il tablet di Kristin Miller. “Questo aggeggio appartiene a una ragazzina di quattordici anni. Abitava nella San Fernando Valley, ma se n’è andata di casa senza dire una parola a sua madre. Pensiamo che possa essere finita in un brutto giro. Ho bisogno di entrare nei suoi account social per capire dove può essere andata.”

      “Un brutto giro? Cosa intendi di preciso?”

      “Prostituzione.”

      “Gesù. D’accordo, allora mi metto subito al lavoro. Penso di avertelo già detto al telefono, ma la mia tariffa per i giorni di festa prevede un extra di cinquecento dollari.”

      “Stai tranquilla. Il denaro non è un problema.”

      “Cos’è successo, hai vinto alla lotteria?”

      “No,” disse Lock. “Voglio solo trovare questa ragazzina il più velocemente possibile.”

      Jenny Chu aveva già collegato il tablet a uno dei computer attraverso un cavetto. Cliccò sul mouse e schiacciò alcuni pulsanti sulla tastiera, continuando a parlare con lui come se niente fosse, come se forzare una password fosse la cosa più naturale del mondo.

      “Perché non se ne sta occupando la polizia?” Gli domandò. “Sono tutti in vacanza?”

      “Ci stanno lavorando, ma non è affatto semplice. In questo periodo dell’anno ricevono parecchie segnalazioni di minori scomparsi, e può volerci parecchio tempo prima di imboccare la strada giusta. Io sto solo cercando di velocizzare le cose.”

      Il tablet si accese di colpo e sul display comparve la schermata principale.

      “È stato più facile del previsto. I tablet hanno sempre avuto enormi problemi di sicurezza, lo sapevi? Adesso vediamo… Cosa abbiamo qui? Instagram, Snapchat, Facebook. Io proverei a entrare su Instagram, se tu sei d’accordo.”

      “Ma certo,” disse Lock, che di queste cose capiva poco e niente. “Ti dispiace se faccio una telefonata?”

      “Fai pure. Nel frattempo, io continuo a cercare.”

      Lock uscì dalla stanza. Aveva già chiamato Carmen mentre era in macchina, ma il telefono squillava a vuoto. Le aveva lasciato un messaggio in segreteria e aveva aspettato che richiamasse, eppure non si era ancora fatta sentire. Il suo ufficio era chiuso da almeno un paio d’ore e Carmen doveva essere già arrivata a casa.

      Doveva assolutamente parlarle e metterla al corrente dei suoi piani. Se Jenny fosse riuscita a rintracciare gli ultimi spostamenti della ragazzina, Lock sarebbe andato immediatamente a controllare, su questo non c’era alcun dubbio. Senza il suo aiuto, la famiglia di Kristin avrebbe passato un Natale terribile, e Lock non aveva nessuna intenzione di abbandonarli a sé stessi, anche se questo significava lavorare fino a tardi e rinunciare al progetto di una serata romantica con Carmen.

      Fortunatamente, questa volta rispose.

      “Amore, sono io. Tutto bene?”

      “Giornata dura, in ufficio. Sono appena arrivata a casa. Stai tornando?”

      “Purtroppo no. Le cose si sono complicate.”

      Le spiegò rapidamente la situazione e il motivo per cui aveva dovuto trattenersi. A giudicare dal suo tono di voce, Carmen era dispiaciuto di non poter passare la serata con lui, ma stava facendo del suo meglio per non farlo sentire in colpa.

      “Ti prometto che tornerò appena possibile.”

      “Ryan, non ti preoccupare per me. Fai tutto quello che devi fare per trovarla, ma promettimi una cosa. Una soltanto.”

      “Che cosa?”

      “Che farai attenzione. È un ambiente pericoloso, e non ci penseranno due volte prima di…” La sua voce si spezzò, lasciando la frase a metà.

      “Stai tranquilla. Non ho nessuna intenzione di affrontare un protettore e i suoi scagnozzi a mani nude o cose del genere. Voglio solo scoprire dove si trova Kristin, questo è tutto. Ci penserà la polizia a recuperarla.”

      “Non fare sciocchezze, d’accordo? E poi devo dirti un’ultima cosa.”

      “Fammi indovinare. Hai voglia di cibo cinese? Posso fermarmi al ristorante a prendere qualcosa d’asporto.”

      “Adesso che me lo dici, penso che sia un’ottima idea. Ma io volevo solo dire che ti amo.”

      “Ti amo anch’io,” disse Lock, sorridendo. “Ci sentiamo appena ho finito.”
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        * * *

      

      Quando Lock entrò nuovamente nella stanza dei computer, Jenny Chu era china sulla tastiera e batteva furiosamente sui tasti.

      “Ti prego, dimmi che hai trovato qualcosa.”

      Jenny alzò lo sguardo verso di lui. Sembrava distrutta.

      “Niente. L’hanno ripulito da cima a fondo. È come nuovo. Quando hai detto che è scomparsa, la ragazzina?”

      Lock sentì il cuore sprofondargli nel petto, insieme a tutte le sue speranze di riunire Kristin e la sua famiglia per Natale. “Circa una settimana fa.”

      “Coincide con la data dell’ultima formattazione.”

      “Ma i dati si possono recuperare, non è così?”

      “Posso provarci, ma non credo di riuscirci entro stasera.”

      Lock si avvicinò alla finestra e rimase qualche secondo a osservare la strada buia e silenziosa.

      “Se dovessi farcela, chiamami immediatamente. Il mio telefono è acceso a qualsiasi ora.”

      “Non dipende da me, dipende dal software. Anche se lo attivassi adesso, non avremmo i risultati prima di domattina.”
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        * * *

      

      Lock tornò a sedersi nella sua automobile e rimase lì per qualche minuto, tamburellando con le dita contro il volante in pelle. Non poteva più fare niente, per quella sera. Aveva riposto tutte le sue speranze in uno stupido tablet ed era rimasto con un palmo di naso. Maledizione! Avrebbe dovuto cercare altre piste, invece di comportarsi da idiota.

      Forse Jenny Chu sarebbe riuscita a recuperare i dati, ma nel frattempo aveva sprecato un altro giorno di tempo. Al momento, la cosa migliore da fare era tornarsene a casa, riposare e schiarirsi le idee. Avrebbe proseguito con le ricerche il giorno seguente.

      Armeggiò con il selettore del cambio automatico, inserì la modalità di guida, schiacciò sull’acceleratore e si allontanò dal marciapiede. Poi accostò di nuovo. Aveva ancora una telefonata da fare.

      La madre di Kristin rispose immediatamente, proprio come si aspettava. Era praticamente impossibile dormire in quelle circostanze. Per i genitori di un ragazzino scomparso le prime settimane erano sempre le peggiori, poi la stanchezza prendeva il sopravvento e ti costringeva a dormire un sonno popolato da incubi e ansie. Ma almeno riuscivi a chiudere occhio.

      Anticipando la sua domanda, l’unica domanda che avrebbe potuto fargli, Lock disse: “Non l’ho ancora trovata, ma stiamo facendo dei piccoli passi avanti. Mi scuso per aver chiamato a quest’ora, ma ho bisogno di un’informazione importante. Può darmi il cellulare di Kristin?”

      “Ci abbiamo già provato. L’abbiamo chiamata centinaia di volte, ma non risponde nessuno.”

      “Non importa, ho solo bisogno del numero,” disse Lock, leggermente imbarazzato dal fatto di non averle ancora chiesto un’informazione così essenziale.

      “Nessun problema. Lo conosco a memoria,” disse lei, cominciando a recitare le cifre.

      Lock le annotò rapidamente e alla fine controllò che fossero corrette leggendole alla signora Miller.

      “Esatto,” disse lei. “Il numero è quello.”

      Entrambi rimasero in silenzio, Lock chiuso nella sua automobile in una strada deserta a Santa Monica e la signora Miller seduta nel soggiorno, o forse nella piccola cucina della sua casetta nella San Fernando Valley.

      “Lo sa, signor Lock? Quando Angie mi ha detto che ci avrebbe aiutati ero al settimo cielo. Io ho molta fiducia in lei, so di cosa è capace.”

      “Farò del mio meglio, glielo prometto.”

      Lock sapeva benissimo che non avrebbe dovuto fare promesse. Nel suo mestiere era meglio non creare aspettative, perché non c’erano garanzie di nessun tipo, anche quando le cose sembravano andare per il meglio. Angie gli aveva spiegato che avrebbero potuto esserci delle complicazioni inaspettate, tanto da costringerlo a modificare il suo approccio standard: stavolta Lock non aveva a che fare con un semplice caso di rapimento, in cui bastava trovare la persona scomparsa e poi mettere in atto un solido piano di estrazione.

      No, se fosse riuscito a trovarla, avrebbe dovuto convincerla a seguirlo. Era questo il vero problema con le ragazze che finivano nel vortice della prostituzione. Come si faceva a salvare una vittima che non sapeva di essere una vittima? Come pensava di portarla via da quel mondo, se davvero si era innamorata del suo carnefice?

      Avrebbe dovuto trovare una soluzione anche a questo, ma poteva pensarci più tardi. Per il momento, la priorità era capire dove fosse andata a cacciarsi. Prima la trovava, meno tempo avrebbero avuto i trafficanti per farle il lavaggio del cervello.

      “Signor Lock?”

      “Mi dica.”

      “Se dovesse riuscire a trovarla, promette che mi telefonerà immediatamente? Anche se fosse notte fonda. Non mi interessa, voglio saperlo subito.”

      “Certamente,” rispose lui. “Sarà la prima a saperlo.”
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        * * *

      

      Invece di comunicarle la sua nuova idea con una telefonata, Lock scese dall’auto e suonò di nuovo al portone di Jenny Chu. Quando lo fece entrare nella stanza dei computer, notò che il tablet di Kristin era ancora collegato. Il software per il recupero dei dati cancellati stava facendo la sua magia, lento ma inarrestabile.

      “Fammi capire bene, vorresti accedere illegalmente ai tabulati telefonici della ragazzina?” Gli domandò Jenny Chu.

      “Esatto. Si può fare?”

      “Sì, ma ti costerà duemila dollari. C’è un sacco di lavoro da fare, per ottenere i tabulati senza che nessuno si accorga dell’intrusione.”

      “Ti ho già detto che i soldi non sono un problema,” acconsentì Lock.

      Jenny Chu socchiuse gli occhi e inclinò la testa di lato. “Manderai il conto alla famiglia della ragazzina?”

      “No,” disse Lock. “Pagherò di tasca mia.”

      “Per quale motivo?”

      Fino a quel momento, Lock non si era mai soffermato a pensarci. Perché lo stava facendo? Perché si sentiva coinvolto in questo caso come non gli succedeva da tempo. Negli ultimi anni aveva lavorato per clienti ricchi e viziati, risolvendo problemi che spesso e volentieri nascevano da un loro gesto insensato e infantile, oppure da un crimine passato grazie al quale si erano arricchiti, o ancora dal puro e semplice esibizionismo, che li rendeva un facile bersaglio per chiunque volesse una fetta del loro grasso conto in banca.

      Ma questa volta era diverso. La famiglia di Kristin non aveva denaro né colpe.

      Senza il suo aiuto, sarebbero stati persi.

      “Non c’è un motivo preciso,” disse Lock. “Ma sono felice, per una volta, di aiutare qualcuno che ne ha veramente bisogno.”

      La giovane hacker si strinse nelle spalle, più che soddisfatta dalla risposta di Lock.

      “Mettiamo in chiaro una cosa: io non faccio beneficienza e non l’ho mai fatta. Anche se questa storia mi spezza il cuore, non ho intenzione di farti lo sconto. Ricevuto?” Disse lei.

      Lock scoppiò a ridere. “Forte e chiaro. Pagherò la tariffa intera senza lamentarmi.”

      Jenny fece scorrere lo sgabello fino a raggiungere un altro computer.

      “Quasi non riesco a crederci. I boomer come te cercano sempre di tirare sul prezzo, perché non hanno la minima idea di quanto sia complicato il mio lavoro.”

      “Boomer?”

      “Un giorno ti spiegherò cosa significa, ma quel giorno non è oggi,” disse Jenny Chu. “Comunque il numero di telefono della ragazzina può essere sfruttato molto meglio di così. Cosa te ne fai dei tabulati telefonici quando puoi accedere direttamente al suo account su Facebook? Se siamo fortunati e le impostazioni di sicurezza lo consentono, posso utilizzare un fantastico software bielorusso per fingere di aver dimenticato la password e farmene inviare una nuova. Proviamo.”

      Lock si avvicinò al computer. Jenny Chu inserì il numero di telefono in una schermata, cliccò un paio di volte sul mouse, batté sulla tastiera un codice alfanumerico e all’improvviso lo schermo si riempì delle fotografie e dei post di Kristin Miller.

      Alcune foto sembravano recenti. Troppo recenti per essere state scattate prima della sua scomparsa.

      “Ti dispiace se do un’occhiata?” Domandò Lock.

      “Accomodati pure,” disse lei, spostandosi sul suo sgabello a ruote per fargli spazio.

      Lock cliccò sull’ultima fotografia pubblicata, un selfie di Kristin. A differenza delle foto che aveva visto nel suo appartamento, Kristin era truccata pesantemente e indossava un top di pelle che metteva in risalto le sue forme.

      “Accidenti, lo sai cos’è questa? In gergo si chiama thirst trap,” disse Jenny Chu.

      Lock faceva del suo meglio per tenersi aggiornato sulle ultime novità nel mondo dei social, ma parlare con Jenny Chu gli faceva sentire tutto il peso dei suoi anni.

      “Thirst trap? Che significa?” Domandò, immaginando di essere una specie di dinosauro che si aggirava in un mondo ormai ostile alla sua sopravvivenza.

      “Non c’è che dire, Ryan, sei davvero un boomer. Una fotografia sexy che viene pubblicata per ottenere consensi da parte dell’altro sesso. Like, commenti, condivisioni, qualsiasi cosa che serva a darti un po’ di visibilità. Possono essere anche molto più esplicite.”

      Lock continuò a scorrere le immagini sul suo profilo. A parte la cosiddetta thirst trap, c’erano pochissime foto di Kristin e si trattava per lo più di vecchie foto da bambina, scatti dell’annuario scolastico e post promozionali della scuola di calcio femminile a cui era iscritta, dove compariva insieme alle sue compagne di squadra. Nulla di paragonabile al selfie che aveva pubblicato ultimamente.

      Jenny puntò il dito verso lo schermo. “Guarda qua. C’è un tizio che ha messo un like a tutti i suoi ultimi post.”

      Jenny allungò un braccio verso il mouse e cliccò sul nome dell’uomo.

      Un profilo privato, che solo i suoi contatti potevano visualizzare. Le uniche informazioni pubbliche erano il nome utente, un paio di frasi che aveva scritto per presentarsi e la sua immagine del profilo, la foto di un ragazzo a petto nudo che poteva avere tra i diciotto e i venticinque anni. Gli addominali scolpiti, i pettorali di marmo e la sua capigliatura fluente da boy band dovevano renderlo parecchio attraente agli occhi di una ragazzina come Kristin.

      “Possiamo entrare nel suo account?” Domandò Lock.

      “Soltanto se lui accetta una richiesta d’amicizia da parte nostra. Ovviamente non ho nessuna intenzione di usare il mio profilo Facebook personale, ma possiamo creare un profilo fasullo e metterci a fare un po’ di catfishing. Questo potrei farlo anche gratis, adoro il catfishing. Attenzione, ho detto che potrei, non che lo farò.”

      Lock si sentì sollevato. Finalmente una parola che conosceva. Carmen amava guardare le vecchie puntate di quel programma TV, “Catfish: false identità”, e anche lui lo trovava molto interessante. Il programma parlava di persone ingannate attraverso falsi profili su internet, ed era proprio questa l’essenza del catfishing, un’idea semplice ma incredibilmente efficace: creare il profilo di una persona inesistente, rubando fotografie dall’account di qualcun altro, e poi utilizzarlo per adescare qualcuno, allacciando una relazione virtuale che poteva costituire la base per ogni genere di truffa.

      “Pensi che abboccherà all’amo?” Domandò Lock.

      Jenny Chu scrollò le spalle. “Non ne ho idea. Vale la pena tentare, ma ci vorrà un po’ di tempo, se vogliamo creare un profilo credibile.”

      Il tempo era l’unica cosa che Lock non aveva a disposizione.

      “C’è un altro modo per rintracciare questo tizio? Un modo più veloce?” Domandò.

      “Possiamo cercare su Google. Non fare quella faccia, le persone tendono a usare lo stesso username per diversi social. Se anche lui ha commesso questo errore, potremo controllare tutti i suoi profili. Lasciami fare un tentativo.”

      Lock si allontanò dal computer, lasciandola alle sue ricerche, e si spostò nell’angolo cucina che era stato allestito in fondo alla stanza, dove preparò due tazze di caffè, una per lui e una per Jenny. L’adrenalina lo aveva tenuto sveglio fino a quel momento, ma adesso cominciava a sentirsi scarico e aveva bisogno di qualcosa che lo mantenesse attivo.

      Svuotata la prima tazza, Lock tornò verso la macchinetta per prepararne un’altra e lanciò un’occhiata distratta all’orologio. Era quasi l’una.

      “Vieni a vedere,” gridò Jenny Chu, mentre una stampante a colori entrava in funzione con un ronzio.

      Jenny saltò giù dallo sgabello e recuperò le stampe, porgendole a Lock con uno svolazzo teatrale.

      “Quella che vedi,” disse in tono solenne, indicando uno dei fogli, “dovrebbe essere la sua automobile.”

      Lock afferrò la stampa e la osservò attentamente. Una Buick Grand National degli anni ottanta, con una carrozzeria rosso ciliegia che la rendeva assolutamente inconfondibile. Il numero di targa era stato offuscato, ma questo non sarebbe stato un problema. Quante Grand National rosso ciliegia potevano esistere al mondo?

      “E questa,” aggiunse Jenny Chu, consegnandogli un altro foglio di carta, “ha tutta l’aria di essere la sua casa. Guarda la colonna del portico: è la stessa che compare nella fotografia dell’automobile.”

      In questa seconda immagine, André compariva insieme a un gruppetto di amici, sul marciapiede davanti alla casa, mentre facevano degli strani gesti con le mani che avrebbero potuto essere segnali di riconoscimento per i membri di una gang. Lock pensò immediatamente al suo ex-socio in affari, Ty Johnson, che era cresciuto a Long Beach, dove i gangster erano all’ordine del giorno. Forse avrebbe dovuto mandargli quella foto.

      “Jenny, c’è un modo per scoprire l’indirizzo di quella casa?”

      Jenny Chu gli rispose con un sorriso amaro. “Anche i miei superpoteri hanno dei limiti. L’unica cosa da fare, è procedere per tentativi, ma potrebbe volerci una vita. E io sto già morendo di sonno.”

      Mentre Jenny apriva la pagina di Google Maps e cercava di scovare la casa della foto, Lock tornò verso la finestra. Una cosa era certa: quell’André era lo stesso di cui gli aveva parlato la signora Miller.

      Una volta trovato il ragazzo, avrebbe trovato anche Kristin.
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      Lungo il tragitto, Lock vide qualcosa che lo costrinse a inchiodare, fermando l’auto lungo il marciapiede: dall’altra parte della strada, c’era una casa identica a quella della fotografia. Le tre del mattino erano passate da poco, e non si vedeva il minimo accenno di luci, né all’interno della casa, né sul portico.

      Sul vialetto d’ingresso, un’automobile giaceva nascosta sotto una pesante incerata che la proteggeva dalle intemperie. Lock era pronto a scommettere che si trattava di una Buick Grand National degli anni ottanta.

      Uscì dalla sua vettura e si avvicinò alla casa. Appoggiò una mano sul cancello di ferro battuto, spostò il peso in avanti e provò a spingere. Con sua grande sorpresa, il cancello si aprì cigolando. Lock maledisse la ruggine per aver provocato tutto quel rumore e si fiondò verso l’automobile. Sollevò l’incerata e sbirciò al di sotto. Fanali rientrati. Senza ombra di dubbio, si trattava di una Buick Grand National. Il colore era giusto? Accese la torcia del suo cellulare. Rosso ciliegia.

      Per una pura e semplice casualità, era finito nel posto che stava disperatamente cercando.

      Volendo sfruttare al meglio l’elemento sorpresa, spense la torcia del cellulare e si incamminò a passi lenti e misurati verso la parete laterale della casa. Si appiattì al muro e continuò a muoversi in silenzio, fino a raggiungere il giardino sul retro.

      Più che un giardino, in realtà, si trattava di una specie di cortile abbandonato a sé stesso. Due vecchie sedie a sdraio, di modelli diversi, erano state sistemate accanto a una specie di focolare improvvisato, un cerchio di pietre che al momento era pieno di mozziconi di sigaretta e scarafaggi.

      Lock raggiunse una finestra e guardò dentro. Le tapparelle erano abbassate, ma riuscì a intravedere i contorni di un letto. Spinse il pannello e sperò che si aprisse. Niente da fare. Era chiusa dall’interno.

      Forse era meglio così, si consolò Lock. Se fosse entrato là dentro e non avesse trovato Kristin, probabilmente lo avrebbero fatto arrestare per violazione di proprietà privata.

      Meglio passare al piano B.

      Lock alzò il bavero della sua giacca, estrasse il berretto da baseball che custodiva sempre in una tasca interna e lo indossò con la visiera abbassata sugli occhi. Quindi si incamminò verso la porta sul retro, senza più badare al rumore, anzi, assicurandosi di farne il più possibile grazie all’aiuto di una lattina di birra mezza vuota, a cui assestò un potente calcio, facendola rimbalzare contro un muro.

      Quindi bussò, con un tocco rapido e leggero. Nessuna risposta. La seconda volta fu meno delicato.

      “Cazzo, Joe, apri questa porta. Non riesco a trovare il buco della serratura,” disse, trascinando le parole come un tossico strafatto che ha appena sbagliato casa.

      Sentì alcuni rumori provenire dall’interno della casa. Passi lungo un corridoio. Poi una voce. Un ragazzo mezzo addormentato.

      “Non c’è nessun Joe, pezzo d’idiota. Hai sbagliato casa.”

      “Come sarebbe a dire che non c’è? Dov’è andato?” Disse Lock, restando nel personaggio e tenendo la testa bassa per non mostrare il viso.

      “Non c’è mai stato. Questa non è casa sua. Come te lo devo dire?”

      “Accidenti, ho capito. Certe volte mi capita di sbagliare strada, quando sono fatto. Senti, posso chiederti un favore? Mi sono ferito una gamba scavalcando il cancello e non trovo più il mio cellulare,” disse Lock, facendo una lunga pausa per aggiungere un pizzico di teatralità alla scena. “Posso telefonare a mia madre? Mi faccio venire a prendere e tolgo il disturbo, promesso.”

      Altri movimenti all’interno, accompagnati da una generosa quantità di imprecazioni. Rumore di legno che sbatteva. Forse il tizio aveva pensato di prendere delle precauzioni, qualcosa come un bastone o una mazza da baseball.

      Anche Lock decise di essere previdente. Si spostò su un lato della porta e si chinò, fingendo di essere impegnato ad allacciare una scarpa.

      La porta si aprì. Lock vide un paio di gambe magre e la parte finale di una mazza da baseball che penzolava verso terra. Finché la mazza rimaneva in quella posizione, non c’era da preoccuparsi. Sollevò una mano e allargò le dita in un gesto di saluto.

      “Stammi a sentire, fratello, questa non è casa di Joe e io non sono tuo amico. Vuoi fare una telefonata? Vai a chiederlo a qualcun altro! Hai tre secondi per sparire dalla mia proprietà prima che ti spacchi il culo in due.”

      André non era esattamente un gentiluomo, pensò Lock. Meglio così. Questo rendeva tutto più facile.

      La mano di Lock si spostò sulla caviglia, dove una piccola fondina nascondeva un revolver calibro 38 a canna corta. Lock afferrò la pistola, la puntò verso il petto di André e fece tre passi indietro.

      André aveva già cominciato a sollevare la mazza, ma quando vide la pistola capì che non gli sarebbe servita a nulla. L’espressione sul volto di Lock, decisa e concentrata, gli suggerì che era meglio abbassare quel pezzo di legno, prima di beccarsi una pallottola.

      “Lasciatelo dire, André, sei davvero un maleducato. Un vecchio amico viene a farti visita, e tu nemmeno lo inviti a entrare.”

      André non sembrava per nulla intenzionato a far entrare uno sconosciuto in casa sua. Rimase immobile a fissarlo.

      “Coraggio, metti via quella mazza,” disse Lock. “Se pensi che non ti sparerò, ti sbagli di grosso.”

      Niente. Non si muoveva. Non aveva contratto neanche un muscolo.

      “Conterò fino a tre,” lo avvertì Lock, squadrandolo dalla testa ai piedi. “Io non sono un assassino a sangue freddo, perciò cercherò di ferirti in maniera non mortale. Tu credi che ci riuscirò? Ti fidi della mia mira? Le pistole a canna corta non sono famose per la loro precisione. Anche se la distanza sembra davvero poca, c’è sempre la possibilità di sbagliare.”

      Quelle parole sembrarono sbloccarlo. Senza staccare gli occhi dalla canna del revolver, André si chinò sulle ginocchia e appoggiò a terra la mazza da baseball.

      “Adesso fammi entrare,” gli ordinò Lock. “Io e te dobbiamo fare due chiacchiere.”

      Era abbastanza evidente che André fosse incazzato. Era stato svegliato nel cuore della notte e si era ritrovato una pistola puntata addosso nel cortile di casa sua. Chiunque sarebbe stato incazzato.

      “Chi diavolo sei?” Domandò, sputando fuori la domanda a denti stretti.

      “Sono qui per Kristin Miller.”

      La sua risposta provocò un sorriso da parte di André. Un sorriso così raccapricciante che Lock si sentì congelare le budella.

      “Potevi dirlo subito,” disse André, indicandogli il portone. “La ragazza non è qui. Puoi guardare tu stesso.”

      “Grazie mille. È proprio quello che farò,” ribatté Lock, facendogli cenno di entrare in casa.
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      Kristin si rinfrescò il trucco, come le aveva insegnato Serena. Quella ragazza era diventata tutto per lei. Sorella maggiore, madre, migliore amica, tutto questo e molto di più. Aveva solo qualche anno più di lei, ma era terribilmente affascinante per essere una ventenne.

      Era stato André a far incrociare le loro strade. Le aveva detto che Serena era una bravissima cantante e che presto le avrebbe fatto incidere il suo primo album. Quindi le aveva proposto di andare a vivere con lei, nel suo appartamento, senza dover sborsare un centesimo. Serena l’avrebbe accolta volentieri e così tutti i suoi problemi sarebbero stati risolti. Niente più litigi con sua madre, che negli ultimi tempi le rendeva la vita impossibile a causa del suo amore per un ragazzo molto più grande di lei.

      Kristin se n’era andata quella sera stessa, infilando nel suo letto un mucchietto di vestiti appallottolati in modo che sua madre non si accorgesse di niente, almeno fino al mattino. André la aspettava in fondo all’isolato. La caricò in macchina e in un batter d’occhio raggiunsero l’appartamento di Serena.

      “Perché non posso stare da te?” Gli aveva domandato durante il tragitto.

      “Prova a pensarci,” aveva risposto André. “La gente parla. Tu sei molto giovane e attireresti l’attenzione delle peggiori pettegole del mio quartiere. Tua madre ti troverebbe in un lampo e ti trascinerebbe a casa, capisci? Ti troverai benissimo con Serena, te lo prometto. E io verrò a trovarti tutte le volte che vorrai.”

      Quest’ultima parte si era rivelata una bugia colossale. André non si era più fatto vedere da quel giorno. Eppure, riguardo a Serena, bisognava ammettere che aveva ragione. Kristin si era trovata alla grande. I primi giorni trascorsi in sua compagnia erano stati giorni di festa e di divertimento sfrenato, che l’avevano lasciata frastornata e sfacciatamente felice. Così felice che non aveva mai sentito la mancanza di André.

      D’accordo, l’appartamento di Serena non era il massimo. Era piccolo e cadeva a pezzi. Ma almeno non c’erano regole. Niente scuola, niente orari fissi per andare a letto e, soprattutto, nessuno che le gridava di mettere in ordine le sue cose o che la controllava da mattina a sera.

      C’erano sigarette, pillole, erba e vino. C’erano cocktail deliziosi dai nomi buffi, come il preferito di Serena, il “Porn-star Martini”, a base di vodka e frutto della passione. C’erano musica a tutto volume, ore di balli sfrenati e di risate a crepapelle. Serena amava la musica, perciò c’era sempre qualcosa da ascoltare, dal momento in cui si svegliava fino a quando andava a letto.

      Dormivano fino a tardi, anche fino a mezzogiorno se volevano. Molto meglio che svegliarsi all’alba per prendere un autobus e passare tutta la mattinata a scuola, come era costretta a fare nella sua vita precedente. Adesso poteva andare a letto alle tre, o magari anche alle quattro di mattina. Fare un giro nei locali, ballare nei club e poi, a fine serata, lasciarsi cadere una accanto all’altra sull’enorme letto matrimoniale di Serena. Proprio come sorelle.

      Kristin aveva sempre odiato essere figlia unica. Desiderava una sorella da tutta la vita e adesso ne aveva l’assoluta certezza: era la cosa più bella del mondo.

      Il primo giorno, mentre facevano colazione insieme, Serena aveva cominciato a farle domande su André.

      “Dimmi la verità. Hai un debole per lui?”

      “E chi non ce l’ha?” Aveva detto Kristin, cercando di rimanere sul vago. “Hai visto quanto è carino?”

      “Hai ragione, è davvero un bel bocconcino.” Serena l’aveva guardata con un sorriso malizioso. “Lo avete già fatto?”

      A quel punto, Kristin era diventata tutta rossa.

      “Non c’è niente di cui vergognarsi, tesoro,” l’aveva incoraggiata Serena, spingendo via un mucchio di bicchieri sporchi che si erano accumulati sul piano da lavoro della cucina e sedendosi al loro posto, proprio sul mobile. “Coraggio, bellezza. Voglio sapere tutto. Specialmente i dettagli piccanti.”

      E così, Kristin aveva deciso di aprirsi e le aveva raccontato ogni cosa. Era successo così in fretta, era stato travolgente e anche un po’ doloroso. Non aveva provato piacere, non molto, ma era felice lo stesso, soprattutto perché André sembrava al settimo cielo.

      Le aveva raccontato tutto, tranne un piccolo dettaglio. Quell’esperienza l’aveva fatta sentire più grande, più matura. L’aveva fatta sentire una donna, ma sarebbe stato ridicolo ammetterlo davanti a Serena. Lei doveva essere abituata a questo genere di cose, il sesso era perfettamente normale, no? Non voleva che Serena ridesse di lei.

      Quando fu soddisfatta del suo racconto, Serena era rimasta per qualche istante a fissare la parete, con un’espressione seria sul viso.

      “Sono felice che la tua prima volta sia stata con qualcuno che amavi,” le aveva detto. “Renderà più facile tutto il resto.”

      “Tutto il resto?”

      L’espressione di Serena si era indurita di colpo. Aveva fatto ondeggiare la mano per indicare il suo appartamento, tagliando l’aria con le sue unghie affilate.

      “Tesoro, non posso ospitarti in eterno, non sono mica la tua mammina. Credi che tutto questo esista per magia?”

      Kristin non riusciva a capire. A cosa si riferiva? Perché era stata così dura con lei? Un attimo dopo Serena era già tornata in sé, la solita sorellona amichevole e sempre felice.

      Si era avvicinata e le aveva appoggiato un dito sulle labbra.

      “Scusami, ti ho spaventata? Non ci pensare, non è ancora il momento. Ti insegnerò io. Ti terrò per mano e ti svelerò ogni segreto.”

      Poi le aveva dato un bacio sulla guancia. “Questa è la vita, sorellina. La vita ti sta aspettando, e tu sei quasi pronta per cominciare.”
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      Kristin era ancora confusa. La vita stava per cominciare? Che cos’era “la vita”? Da come lo aveva detto, doveva trattarsi di qualcosa di speciale. Una vita speciale, con delle regole speciali.

      Serena aveva indicato l’appartamento e le aveva detto che avrebbe dovuto fare la sua parte. Forse “la vita” era questa: una vita libera e senza orari, senza nemmeno l’obbligo di lavorare, perché il denaro sembrava sbucare fuori dal nulla. Una vita in cui potevi spassartela tutto il tempo, giorno dopo giorno, andare a dormire a notte fonda e svegliarti nel primo pomeriggio, mangiare da McDonald’s tutte le volte che volevi, ordinando una doppia porzione di patatine. Ma qual era la sua parte in tutto questo?

      Il giorno successivo, Serena aveva risposto alla sua domanda. Il denaro non compariva dal nulla, ma proveniva dalle tasche di un uomo molto ricco: il suo daddy, una specie di fidanzato che provvedeva a tutti i bisogni di Serena senza fare domande. Naturalmente, Serena non era la sua unica donna.

      “È un po’ come essere la moglie di un mormone,” le aveva detto Serena. “Lo sapevi che, nelle loro comunità, ogni uomo può sposare sette donne? L’unica differenza è che i mormoni pregano tutto il giorno, mentre noi ci divertiamo alla grande.”

      In cambio del suo denaro, però, Serena doveva fare dei lavoretti per lui. Roba sporca, le aveva detto, strizzandole l’occhio. E anche Kristin avrebbe dovuto lavorare, se voleva rimanere.

      Oppure…

      Beh, l’alternativa era semplice. Poteva tornarsene a casa.

      Ma Kristin non voleva tornare. Non voleva rinunciare a tutto questo, alla sua libertà. Non voleva rivedere sua madre, che l’aveva costretta a incontrare André di nascosto, e l’aveva spinta a fuggire portandola all’esasperazione. E soprattutto non voleva più andare a scuola, dove le sue compagne di classe non facevano altro che criticarla perché aveva un fidanzato molto più grande di lei.

      Kristin sentiva che qualcosa non andava. La sua nuova vita cominciava a starle stretta. Non si fidava più di nessuno: André, Serena, il suo daddy. Chi erano queste persone? Sconosciuti, che volevano costringerla a fare qualcosa per loro. Avrebbe dovuto rinunciare a ogni cosa e tagliare la corda all’istante. Ma ormai era troppo tardi per tirarsi indietro.

      Era vittima di un incantesimo, prigioniera di un mondo magico. Proprio come succedeva nelle favole. O come in quel vecchio film, che aveva visto una volta insieme a sua madre, dove un gruppo di bambini trovavano un armadio incantato che conduceva nel fantastico regno di Narnia.

      Serena era la Strega Bianca, la regina di quel paese meraviglioso, mentre l’alcool, la droga, la musica e il divertimento erano i Lokum, i deliziosi dolcetti che la regina sfruttava per ridurre in suo potere uno dei bambini. Adesso che li aveva assaggiati, Kristin non riusciva più a farne a meno. Forse avrebbe fatto meglio a restare. In fin dei conti, la regina non sembrava così cattiva e il suo regno era un posto felice, dove lei non correva nessun pericolo. Almeno per il momento.
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      La lampada tagliava l’oscurità della stanza, disegnando un triangolo di luce sulla faccia insanguinata di André. Afflosciato su una poltrona del soggiorno, le braccia legate dietro la schiena e uno strofinaccio annodato sulla bocca per attutire le urla, mostrava tutti i segni delle ultime ore, trascorse in un crescendo di sofferenze fisiche.

      Naso rotto. Occhio nero. E poi, per coronare il suo capolavoro, Lock gli aveva praticato anche un bel taglio netto, che scendeva dalla tempia fino al mento, e che avrebbe richiesto almeno una dozzina di punti per rimarginarsi in maniera decente.

      Un’operazione chirurgica e un atto di carità. Per come la vedeva Lock, sfigurando quel bel faccino aveva fatto un grosso favore all’umanità. Chissà quante ragazzine innocenti aveva adescato, con il suo bell’aspetto e il suo sorriso innocente.

      Considerando che André non avrebbe mai visto le sbarre di una prigione, Lock aveva deciso di offrirgli un piccolo assaggio della vita da carcerato: in California, se commettevi dei crimini contro i minori, venivi marchiato per sempre con una cicatrice in faccia. Era il codice dei detenuti per indicare qualcuno che doveva essere isolato, un rifiuto umano che era troppo disgustoso perfino per dei criminali come loro.

      A nessuno piaceva chi se la prendeva coi ragazzini. E Kristin Miller non era altro che una ragazzina, quando lui l’aveva agganciata per introdurla nel mercato del sesso.

      Lock afferrò il portafogli di André, estrasse le banconote e cominciò a contarle. Quindi le arrotolò e se le infilò in tasca.

      “Ehi, quello è tutto il mio stipendio,” protestò André. “Sono i guadagni di un mese.”

      “Consideralo un rimborso spese,” disse Lock. “Rintracciarti è stato piuttosto costoso. Adesso fai il bravo e risparmiami altre spese inutili: dove posso trovare il tuo capo?”

      Nel corso dell’ultima mezz’ora, André aveva vomitato una quantità impressionante di informazioni, tutte assolutamente generiche ma verosimili, stando a quello che Lock aveva imparato dai suoi colloqui con Angie Garcia.

      André lavorava come “procacciatore”, ossia come adescatore di ragazze, alle dipendenze di un tizio che si faceva chiamare Jack La Gruccia. André sosteneva di non conoscere il suo vero nome e Lock era tentato di credergli.

      Nel corso delle sue giornate, André svolgeva tutta una serie di lavoretti extra: DJ part time, spacciatore a tempo perso, ladruncolo e altre stupidaggini di poco conto, ma la maggior parte dei suoi profitti arrivavano dall’attività che svolgeva per La Gruccia. Dovunque andasse e qualsiasi cosa facesse, André teneva gli occhi aperti, sempre pronto a reclutare ragazze attraenti da immettere nel giro. Quando ne trovava una e riusciva a isolarla dalle amiche, fingeva di interessarsi a lei e le proponeva di iniziare una relazione. Quindi la ricopriva di complimenti, d’affetto e di piccoli regali. Niente di troppo eclatante, sia chiaro, perché adescare le ragazze era un business, e bisognava ridurre le spese al minimo.

      Sopraffatte dal continuo bombardamento di amore e attenzioni, le ragazze abbassavano la guardia, e a quel punto André le convinceva a lavorare per lui. O per meglio dire, le convinceva a lavorare per Jack La Gruccia.

      Qualche volta le sue tecniche di persuasione non funzionavano, e allora André doveva passare ai ricatti. Convinceva le ragazze a inviargli foto compromettenti, video piccanti e cose del genere. Se avevano più di diciotto anni, le filmava mentre erano a letto con lui, e poi le minacciava di inviare il filmato agli amici, ai famigliari e ai colleghi di lavoro.

      All’inizio, André aveva detto di non sapere cosa succedeva alle ragazze, una volta avviate alla vita di strada. Il suo lavoro consisteva nel reclutarle, e il loro destino non era affare suo. Con un po’ di incoraggiamento sotto forma di pugni nello stomaco, Lock lo aveva convinto a confessare la verità: il passo successivo era l’indottrinamento. Per riuscire nel suo scopo, Jack La Gruccia utilizzava tutta una serie di violenze fisiche, psicologiche e sessuali.

      Nella migliore delle ipotesi, le ragazze venivano consegnate a una tutrice, che le ammorbidiva fingendo di essere dalla loro parte e conquistava a poco a poco la loro fiducia. I giorni dell’indottrinamento, potevano sembrare piacevoli, una specie di interminabile festa, durante la quale si assumevano droghe e si dormiva pochissimo. Funzionava un po’ come nelle sette religiose: private di qualsiasi contatto con il mondo esterno e affiancate da un’abile manipolatrice mentale, le ragazze finivano per convincersi di amare quel genere di vita e perfino il lavoro che erano costrette a svolgere.

      Ma esisteva anche uno scenario peggiore. Le ragazze che rifiutavano di piegarsi venivano spezzate, prima fisicamente e poi mentalmente. Dal momento che erano state selezionate proprio per via della loro fragilità, non ci voleva molto. Un giorno o due. Le più forti resistevano per due settimane. Ma nessuna andava oltre. A quel punto, la ragazza era pronta. Ammansita come un animale nelle mani di un abile domatore, era convinta che la strada fosse il suo posto e che il business del sesso fosse tutta la sua vita.

      Se Lock aveva provato un minimo di rimorso per ciò che aveva fatto ad André, adesso anche quella frazione era svanita nel nulla. Dopo le ultime rivelazioni, riusciva a tenere a freno il desiderio di ucciderlo soltanto perché aveva intenzione di usarlo per estorcergli altre informazioni.

      E per lanciare un messaggio a Jack la Gruccia, naturalmente. Avrebbe dovuto dire al suo capo che non sarebbe mai stato al sicuro, fino a quando Kristin Miller non fosse tornata sana e salva a casa sua. Se succedeva qualcosa alla ragazza, invece…

      Beh, se torceva anche un solo capello a Kristin Miller, niente avrebbe potuto salvare Jack La Gruccia dalla furia distruttrice di Lock. Gli avrebbe dato un assaggio della stessa violenza che aveva usato contro le sue ragazze, fino a spezzare anche lui. Letteralmente.

      “Riferirò il tuo messaggio, ma ti avverto: Jack La Gruccia non ha mai rinunciato a una ragazza in vita sua.”

      “C’è sempre una prima volta.”

      “Ascoltami amico, stai facendo un grosso errore. L’ultima volta che qualcuno ha cercato di rubare una ragazza al vecchio Jack, l’hanno trovata che galleggiava nel fiume a faccia in giù.”

      Per tutta risposta, Lock estrasse la sua pistola, una SIG Sauer P226, dalla fondina e schiacciò la canna contro la fronte di André.

      “Allora facciamo così: se succede qualcosa del genere, verrò a prenderti e ti porterò a fare un viaggetto romantico. Sei mai stato nel deserto, André? Nessuno può sentirti urlare, da quelle parti. Ci fermeremo un paio di giorni e ti farò provare sensazioni che non hai mai provato in vita tua. Poi ti metterò in bocca la mia amata SIG Sauer e la faremo finita.”

      Lock infilò una mano nella tasca di André e afferrò il suo cellulare. Diede un’occhiata alla lista delle chiamate recenti e trovò immediatamente il contatto che stava cercando.

      “Forza, digli che dovete incontrarvi per parlare di persona. Poche spiegazioni. Fissa un appuntamento e chiudi subito il telefono, d’accordo? Se cerchi di metterlo in guardia, il deserto ti aspetta.”

      Lock appoggiò il pollice sullo schermo e avviò la chiamata, attivando il vivavoce. Quindi avvicinò il telefono alla bocca di André.

      Dall’altro capo del telefono, rispose una voce femminile. La voce metallica di una segreteria telefonica che chiedeva di lasciare un messaggio.

      Lock chiuse la chiamata e lasciò cadere il telefono nella tasca interna della sua giacca.

      “Sei stato fortunato, ma questo lo tengo io. Anzi, forse dovrei consegnarlo alla polizia. Chissà quanto materiale interessante contiene…”

      “Quel telefono non contiene proprio niente.” ringhiò André, con un sorriso tirato. “Niente che possa essere utilizzato contro di me in tribunale, per lo meno. Io non faccio nulla di illegale. Conosco delle ragazze carine, esco con loro e qualche volta le presento al mio amico Jack. Se poi queste ragazze decidono di vendere il proprio corpo per denaro, non è mica colpa mia!”

      Lock serrò il pugno, prese lo slancio e assestò un potente cazzotto sul naso già rotto di André. André emise un gemito di dolore e un rivolo di sangue, sgorgato dalle narici, gli colò giù per il mento e andò a inzuppargli la camicia.

      Prima di andarsene definitivamente da quella casa, Lock decise di lasciare un ultimo regalo ad André, per ringraziarlo del disturbo. Prese un coltello in cucina, uscì sul vialetto e tagliò le gomme della Buick Grand National, rimanendo a fissarla mentre si abbassava lentamente di qualche centimetro.
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      L’aria fredda del Pacifico sferzava l’automobile e riempiva l’abitacolo del suo odore salmastro, mentre Lock guidava alla massima velocità consentita sull’autostrada che avrebbe dovuto riportarlo a casa. Aveva impostato il cruise control della sua vettura in modo da non superare mai il limite, azzerando così il rischio che la fretta gli giocasse brutti scherzi.

      La polizia autostradale della California era in agguato, ben consapevole che le feste natalizie erano il momento migliore per sorprendere gli automobilisti in eccesso di velocità. Se una pattuglia lo avesse fermato durante il tragitto, però, le cose si sarebbero messe molto male per lui. Non certo per via di quello che aveva nelle vene (caffeina e rabbia, al momento, erano gli unici prodotti nocivi in circolo), ma a causa della sua camicia sporca di sangue.
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        * * *

      

      Rigirando il telefono di André sul palmo della mano, Lock entrò in casa e chiuse a chiave il portone blindato. André aveva sputato fuori una lunga lista di luoghi in cui avrebbe potuto incontrare Jack La Gruccia, ma la soluzione più semplice rimaneva quella di fissare un appuntamento sfruttando il cellulare di André. Se non avesse funzionato, Lock avrebbe passato al setaccio i locali sulla lista. Ma prima di tutto, prima ancora di mandare quel messaggio, aveva bisogno di riposarsi un po’.

      L’appartamento che divideva con la sua compagna era immerso nel silenzio. Si tolse le scarpe nell’ingresso, le allineò accanto alla porta e poi raggiunse il soggiorno a piedi nudi.

      Qui si prese un momento per ammirare l’albero di Natale che aveva decorato qualche settimana prima insieme a Carmen. Sulla cima, al posto della stella, c’era un angioletto d’argento, un’eredità di famiglia che era appartenuta alla nonna di Carmen. Quella serata era stata bellissima. Prima avevano completato l’albero, poi avevano bevuto una bottiglia di vino, erano andati a letto e avevano fatto l’amore.

      Una scena da film, il preludio a un Natale perfetto. Ma poi Lock aveva rovinato tutto, decidendo di aiutare Angie Garcia.

      In piedi al centro del soggiorno, Lock cominciò a spogliarsi. I vestiti insanguinati andavano lavati immediatamente. Probabilmente sarebbe stato meglio bruciarli, pensò, mentre lasciava cadere la camicia sul parquet tirato a lucido. Poteva provare a smacchiarla, ma quanto sapone serviva per lavare via tutto quel sangue?

      L’unica cosa che di sicuro non avrebbe fatto era mentire a Carmen. C’era un accordo tra loro, un accordo che era entrato in vigore quando avevano deciso di vivere insieme: niente segreti, nessuna bugia. Solo e soltanto la verità, per quanto potesse rivelarsi terribile. Qualche volta era stata Carmen a chiedergli di non raccontarle alcuni dettagli relativi al suo lavoro o al suo passato in generale. “Appelliamoci al quinto emendamento,” gli diceva sorridendo, quando preferiva non sapere qualcosa.

      Lock alzò le mani sopra alla testa, intrecciò le dita e si allungò più che poteva, stirando i muscoli della schiena. La tensione della giornata si era accumulata nel suo corpo, rendendolo rigido e dolorante. Avrebbe potuto andarsene dritto a letto, ma sapeva già che qualsiasi tentativo di rilassarsi sarebbe stato inutile.

      Al diavolo il riposo. Doveva fare tutto il possibile per trovare Kristin Miller, se non voleva che quei dolori continuassero a torturarlo. Tirando fuori il cellulare di André dalla tasca dei pantaloni, mandò un messaggio al contatto memorizzato con la sigla “JLG.”. Probabilmente era la cosa migliore da fare, pensò. André era legato, ma prima o poi sarebbe riuscito a liberarsi e ad avvisare il suo capo. A quel punto, se questo fantomatico La Gruccia aveva un briciolo di sale in zucca, avrebbe fatto fagotto e sarebbe sparito da Los Angeles per un bel pezzo.

      Una volta saputo che qualcuno era sulle sue tracce, davanti a lui si aprivano soltanto due strade: liberare Kristin Miller come un pesciolino preso all’amo per errore e tornare a pescare tranquillo nel grande mare delle ragazze di Los Angeles, oppure raddoppiare gli sforzi per evitare che Lock riuscisse a trovarla.

      La prima opzione era decisamente migliore, ma le persone non scelgono sempre la strada più semplice. Specialmente i criminali come La Gruccia.
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        * * *

      

      In cucina, Lock riempì il lavandino d’acqua calda, ci versò mezza bottiglia di smacchiatore e mise a mollo i vestiti. Completamente nudo, percorse il corridoio fino al bagno degli ospiti e si fece una lunga doccia calda, seguita da trenta secondi di acqua ghiacciata che avrebbero dovuto aiutarlo a prendere sonno abbassando la sua temperatura corporea.

      Uscito dalla doccia, si asciugò velocemente e impostò la sveglia del suo cellulare in modo da concedersi cinque ore di sonno. Cinque ore sarebbero andate benissimo, per un cervello temprato da anni di notti insonni. Da quando aveva smesso di lavorare come agente di sicurezza, Lock aveva imparato a godersi lunghe nottate di riposo e adesso le sue batterie erano cariche fino a scoppiare.

      Lasciando l’accappatoio in bagno, avanzò in punta di piedi fino alla camera da letto. Carmen si girò nel letto e gli sorrise, ancora mezza addormentata. Accidenti, pensò Lock, ammirando i tratti del suo viso. Era bellissima. E lui era davvero un uomo fortunato ad averla nella sua vita.

      “Allora?” Gli domandò Carmen. “L’hai trovata?”

      “Purtroppo no,” disse Lock, decidendo, almeno per il momento, di non menzionare i vestiti sporchi che aveva abbandonato nel lavello. “Torna a dormire.”

      Carmen chiuse gli occhi e sorrise di nuovo. “Puoi contarci,” gli disse, con la voce impastata dal sonno.

      Lock sollevò le coperte su un lato del letto e si infilò dentro, avvolgendole un braccio intorno alla vita e stringendosi a lei. In quella posizione, poteva sentire il gonfiore della sua pancia, che cresceva di giorno in giorno. Una nuova vita stava prendendo forma dentro di lei.

      “Ryan, aspetta, devo dirti una cosa.”

      “Che cosa?”

      “Buon Natale.”

      “Accidenti, mi hai spaventato, temevo che fosse una brutta notizia. Buon Natale anche a te, amore. Adesso mettiti subito a dormire o Babbo Natale non ti porterà neanche un regalo,” disse Lock, baciandola sulla fronte e respirando il suo odore. Quando anche lui chiuse gli occhi, un pensiero si affacciò alla sua mente. Il prossimo anno sarebbero stati in tre a festeggiare il Natale. Lui, Carmen e una bambina. Sua figlia. Ancora non riusciva a crederci.
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      Kristin afferrò l’orlo della minigonna che le aveva dato Serena e lo tirò più in basso che poteva, ma non c’era niente da fare, era impossibile coprire le ginocchia. Stava morendo di freddo. L’effetto del Porn-star Martini e dello spinello che aveva fumato durante il viaggio in macchina stava già cominciando a svanire. Un altro brivido le salì lungo la schiena, e Serena la vide tremare.

      “Se vuoi scaldarti, devi camminare più in fretta,” le disse svoltando l’angolo e imboccando una delle grandi strade che dalla periferia di Los Angeles correvano dritte fino al centro.

      “Non è per niente facile, con queste addosso,” disse Kristin, sollevando un piede.

      Come parte della sua nuova divisa da lavoro, aveva ricevuto un paio di scarpe tacco 12 che già un paio di volte le avevano fatto rischiare di rompersi una caviglia.

      Prima di uscire, mentre bevevano e ascoltavano musica nel confortevole tepore del loro appartamento, Serena le aveva parlato del “lavoro sporco” descrivendolo come qualcosa di eccitante e perfino divertente. Le aveva fatto credere che si stessero preparando per andare a caccia di uomini, non per morire congelate su un marciapiede a notte fonda.

      Quanto al lavoro in sé, Kristin sapeva benissimo che cosa fare. Serena era stata bravissima a spiegarle i trucchi del mestiere, e le aveva anche infilato una dozzina di preservativi nella borsetta.

      “Ricorda,” le aveva spiegato, “se non vogliono usare la protezione, devono pagare un extra.”

      Durante il tragitto in macchina, Kristin aveva cercato di non pensare al passo che stava per compiere. Serena faceva sembrare tutto così normale, ma il pensiero di vendere il proprio corpo le faceva venire da vomitare. Prima di André non aveva mai fatto niente del genere, non aveva mai nemmeno baciato un ragazzo, e adesso eccola là, ad adescare sconosciuti per farlo con loro sul sedile di una macchina.

      Serena le diede un colpetto su un braccio, invitandola a voltarsi verso la strada. Un’automobile stava venendo verso di loro. Il conducente, un uomo anziano che avrebbe potuto essere suo nonno, rallentò e le osservò con uno sguardo lascivo, concentrandosi in particolare su Kristin.

      Fortunatamente per lei, l’automobile non si fermò.

      In qualche modo, Kristin riuscì a mettere insieme il coraggio per voltarsi verso Serena e dirle chiaro e tondo: “Senti, io non ce la faccio. Voglio tornare a casa.”

      A quelle parole, Serena le infilò le unghie in un bicipite e la trascinò nell’ombra di un porticato. La sua espressione era completamente cambiata. La sorella maggiore era scomparsa, rimpiazzata da quella ragazza violenta e minacciosa che aveva già intravisto in passato.

      “Stammi a sentire, ragazzina. Io ti ho messo un tetto sopra alla testa, ti ho rifatto il guardaroba e ti ho dato da mangiare. Hai una vaga idea di quanti soldi hai fatto spendere al mio fidanzato? Se non vuoi lavorare con me, trova un modo per ripagare i tuoi debiti e vattene per la tua strada.”

      Kristin deglutì. Quando faceva così, Serena sembrava capace di qualsiasi cosa. Le faceva paura. Più paura di qualsiasi sconosciuto, più di fare del sesso in una macchina.

      Serena la afferrò per i capelli e le tirò la testa all’indietro.

      “E se cerchi di fregarmi e sparisci nel nulla, credimi, ti troverò e ti taglierò questo bel collo bianco e tenero,” le sibilò Serena in un orecchio. “Vuoi metterti contro di me, tesoro?”

      Kristin si sforzò di non piangere e scosse la testa. “No.”

      Serena la lasciò andare. “Allora datti da fare. Credimi, sorellina, la prima volta è difficile per tutti. Ma ci sono io qui con te. Se cercano di farti del male, li sgozzerò come cani. Fidati di me. E togliti quelle accidenti di mutandine.”

      “Sei impazzita?”

      Lo aveva detto senza nemmeno pensarci.

      Veloce come un fulmine, Serena alzò una mano e le diede uno schiaffo. “Mi hai sentito bene. Toglile. Stasera non ti serviranno.”

      Kristin la guardò dritto negli occhi. Erano vuoti, senza nessuna emozione. Serena portava sempre un coltello nella sua borsetta. Le aveva raccontato molte storie su quel coltello, con cui minacciava i clienti che non volevano pagarla e le ragazze che invadevano il suo territorio.

      Un attimo dopo, successe qualcosa di strano. Era come se Kristin non fosse più lì, come se stesse osservando la scena dall’alto, dall’esterno del proprio corpo. Guardò sé stessa mentre appoggiava una mano sulla spalla di Serena e si chinava per togliersi le mutandine. Si vide afferrarle, appallottolarle e infilarle nella borsetta.

      Da quel momento in poi, Kristin si trasformò in un docile agnellino. Seguì Serena sul bordo del marciapiede e rimase a fissare le automobili finché una non si fermò. Era di nuovo lui, il nonnetto che le aveva guardate qualche minuto prima. Lo stomaco di Kristin si contorse e per un attimo lei si sentì di nuovo sé stessa. Ma la paura ebbe la meglio, e lei rimase inchiodata sul posto, sorridendo all’anziano signore.

      “Sei disponibile?” Domandò lui.

      Seguendo lo sguardo dell’uomo, vide che Serena aveva afferrato il bordo della sua minigonna, sollevandola in modo che l’uomo potesse vedere cosa stava comprando.

      “Certo che è disponibile,” disse Serena.

      “Allora sali in macchina,” le ordinò il tizio.

      “In bocca al lupo, tesoro,” la incoraggiò Serena, aprendole la portiera dell’automobile.

      Muovendosi in una specie di trance, Kristin entrò in macchina e sedette accanto al suo primo cliente. La mano del vecchio le afferrò una coscia e la strinse con forza.

      “Non qui. Parcheggia dietro l’angolo,” disse lei, senza nemmeno rendersene conto.

      “Come vuoi tu, amore,” rispose lo sconosciuto.
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      Quando suonò la sveglia, Lock si girò su un fianco e raccolse le energie per alzarsi. Carmen non era più accanto a lui. Facendo scorrere una mano sull’altro lato del letto, sentì che era già diventato freddo. Doveva essere in piedi da un pezzo.

      Lock aveva il sonno leggero e perciò, ogni volta che Carmen usciva dal letto, anche lui si svegliava. Ma quella notte era davvero esausto. Non aveva sentito nulla.

      Allungandosi verso il comodino, afferrò il telefono di André e accese lo schermo. Istintivamente, aveva deciso di controllarlo prima ancora del suo, nella speranza che Jack La Gruccia avesse risposto al suo messaggio.

      Ma non c’era niente. Niente di utile, a parte una vera e propria inondazione di notifiche da parte di ragazze giovani e carine che André si stava lavorando per bene.

      Passando al suo telefono personale, le speranze di Lock si spostarono su Jenny Chu e sulla remota possibilità che avesse già trovato il posto in cui si era nascosta Kristin. Anche stavolta, la fortuna non era dalla sua parte.

      Uscì dal letto, infilò i pantaloni della tuta e una vecchia maglietta scolorita, e quindi andò in cucina per fare colazione. Il profumo del caffè appena fatto e di un dolce natalizio che cuoceva in forno, riempiendo la stanza di un delizioso aroma di cannella, gli fecero venire l’acquolina in bocca.

      Il lavandino era vuoto. A questo punto, una discussione con Carmen era inevitabile. Avrebbe potuto nascondersi, ma doveva darsi una mossa, perché lei stava arrivando dal corridoio, avvolta in una vestaglia di seta, con i capelli raccolti in una specie di crocchia disordinata in cima alla testa.

      Carmen entrò in cucina e, con un cenno della testa, indicò il lavandino. “È il giorno di Natale, perciò non voglio sapere da dove veniva tutto quel sangue, d’accordo?”

      “Se avessi dovuto seguire il mio istinto, sarebbe stato molto di più. Apparteneva a un vero pezzo di merda.”

      “Quindi il tizio in questione è ancora vivo,” disse lei. “Ti prego, dimmi che è vivo.”

      “Per il momento sì,” la rassicurò Lock, versandosi un caffè.

      Lei si avvicinò e gli appoggiò una mano sulla nuca. “Perfetto, non voglio sapere altro. Mi prometti che non finirai in prigione?”

      Lock sorseggiò il suo caffè. “Per mia fortuna, i predatori sessuali non vanno molto d’accordo coi poliziotti, perciò ho delle ottime possibilità di farla franca. Invece ho una brutta notizia per te: più tardi dovrò tornare a lavorare. Non posso lasciare Kristin Miller nelle mani di quei criminali, non ci riesco proprio. Ogni minuto può essere fondamentale.”

      “Allora dobbiamo aprire subito i regali.”

      “Ti ringrazio,” disse Lock, sorpreso dalla sua reazione. “Lo so che ti sto rovinando le feste, ma sono felice che tu mi capisca...”

      “Sarei arrabbiata a morte, se non fossi stata io a suggerirti di fare un po’ di volontariato. Pensavo che la comunità di Angie fosse un posto tranquillo e che si trattasse solo di installare qualche telecamera in più.”

      Non c’era la minima traccia di rancore o di delusione nella sua voce, le sue parole non lasciavano trapelare neanche l’ombra di un rimprovero. Il punto era che l’unica alternativa, ossia sforzarsi di passare una piacevole giornata insieme voltando le spalle alla povera Kristin Miller, avrebbe fatto sentire entrambi molto peggio.
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        * * *

      

      Aprirono i regali, prepararono il caffè e mangiarono qualche dolcetto, poi Lock si fece una doccia, indossò un completo pulito e salutò Carmen con un bacio. Lei avrebbe trascorso il resto della giornata a casa di sua sorella e con un pizzico di fortuna Lock sarebbe riuscito a raggiungerla prima di pranzo.

      La baciò di nuovo e si avviò verso il portone.

      “Fai attenzione,” gli disse Carmen.

      “Sempre,” rispose lui sorridendo. “Ci vediamo più tardi. Se hai bisogno di qualcosa, chiamami al telefono. Starò via soltanto per qualche ora.”
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        * * *

      

      Le strade di Los Angeles erano ancora più silenziose della sera prima. A parte qualche automobile solitaria, famiglie che andavano a visitare i parenti e sfortunati lavoratori che tornavano verso casa, l’autostrada era avvolta da un’atmosfera spettrale, paragonabile soltanto a quella del lockdown imposto dal governo fino a qualche tempo prima.

      Ma stavolta le persone erano felici di rimanere a casa, perché si stavano godendo un Natale in famiglia. Tutti tranne Kristin Miller, e di conseguenza anche Lock.

      Mentre guidava, Lock continuava a pensare alla Los Angeles di cinquant’anni prima, quando la città era un’oasi di serenità, e non era ancora stata invasa da aspiranti attori e imprenditori in cerca di fama e di fortuna, quando i suoi cieli azzurri erano un dono per pochi. Chissà come doveva essere la vita a quei tempi, si domandava. E chissà se quelle strade conoscevano già la vergogna dello sfruttamento sessuale, del traffico di esseri umani e della prostituzione minorile. Probabilmente sì, concluse, dopo un attimo di riflessione. Ma su una scala molto più piccola, rispetto a quello che stava succedendo adesso.

      Mentre era ancora perso nei suoi pensieri, il suo telefono cominciò a squillare e il display dell’automobile segnalò una chiamata in arrivo da parte del suo ex-socio in affari, Tyrone Johnson, che per gli amici era soltanto “Ty”. Lock e Ty erano come il pollo e le patate, inseparabili e perfetti l’uno per l’altro. Oltre ad aver lavorato insieme, con un affiatamento e un’intesa che erano rari da trovare nel mondo della sicurezza privata, erano anche amici per la pelle.

      “Buon Natale, figlio di puttana,” disse Ty, appena Lock rispose alla telefonata.

      “Anche a te, stronzo,” rispose Lock, scoppiando a ridere.

      “Ti ho chiamato solo per farti gli auguri, non sei contento?” disse Ty.

      “Contentissimo. Grazie per il pensiero, amico mio.”

      “Come sta Carmen?”

      “Sta bene. È da sua sorella.”

      “E tu non sei con lei?”

      Ty aveva saputo che il suo ex-collega stava facendo un po’ di volontariato per la comunità di Angie Garcia, ma non era stato informato sugli ultimi sviluppi, e Lock non voleva che si sentisse obbligato ad aiutarlo, visto che non avrebbero ricevuto neanche mezzo dollaro per quel lavoro. Tuttavia, non poteva tenerlo all’oscuro di tutto.

      “Fai attenzione, Ryan. Quella gente non scherza,” gli aveva detto Ty, dopo un breve riassunto della faccenda.

      “Me lo dicono tutti, ultimamente. Non hai mai sentito parlare di un certo Jack La Gruccia, vero?” Gli domandò Lock.

      “No, mi dispiace. Ha un nome davvero ridicolo, se lo avessi sentito me lo sarei ricordato. Ma posso provare a fare qualche ricerca, se può esserti d’aiuto…”

      “Non voglio farti perdere tempo. È una cosa di volontariato, ricordi?”

      “E io lo faccio volentieri, perciò non ti preoccupare. Tu cosa stai combinando?”

      “Ho trovato il suo numero e gli ho mandato un messaggino. Adesso sto andando a cercarlo in un paio di locali.”

      “Sul serio? Il giorno di Natale? Se hai bisogno di una spalla, puoi contare su di me. E con ‘una spalla’ intendo dire…”

      “… prendere i cattivi a spallate in bocca, come ai vecchi tempi?” Lo anticipò Lock.

      Ty scoppiò a ridere. “Esattamente.”

      “D’accordo. Se avrò bisogno di aiuto, ti chiamerò. Promesso.”

      “Io nel frattempo farò qualche telefonata. Ho in mente un paio di carogne che potrebbero conoscere il tuo Jack.”

      “Grazie mille, fratello. So che posso sempre contare su di te.”
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        * * *

      

      La prima fermata di Lock era una tavola calda non troppo distante dal centro città, lungo uno dei “circuiti” più frequentati dalle ragazze di Jack La Gruccia. Un circuito, nel gergo della malavita, era una zona in cui il mercato del sesso era più intenso. André gli aveva spiegato che i protettori amavano passare il tempo libero nei pressi dei circuiti, invitando le ragazze a mangiare fuori e approfittando di loro in ogni modo possibile.

      Mentre Lock si avvicinava al locale, notò che la strada stava diventando sempre più trafficata. Uscito dall’autostrada aveva incrociato al massimo tre o quattro automobili per ogni isolato, ma qui ce n’erano almeno cinque volte tante e procedevano tutte a passo d’uomo.

      La maggior parte dei veicoli avevano al volante un uomo di mezza età e il motivo della velocità ridotta era facile da immaginare: non stavano semplicemente transitando per quella strada, ma stavano scegliendo con attenzione il modo migliore per impiegare il loro denaro, osservando le ragazze in abiti succinti che passeggiavano su e giù per il marciapiede.

      Da questi segnali, Lock capì di aver trovato il posto che stava cercando. In evidente imbarazzo, anche se non aveva nulla di cui vergognarsi, rallentò e si mise al passo dell’automobile che lo precedeva, il cui conducente stava letteralmente sbavando fuori dal finestrino. Quando raggiunse una ragazza di colore, all’apparenza giovanissima, l’autista la chiamò con un fischio e schiacciò di colpo sul pedale del freno. Lock inchiodò, mentre la ragazza si avvicinava all’automobile del potenziale cliente camminando su un paio di tacchi vertiginosi che le donavano l’andatura traballante di un cucciolo di giraffa.

      Una mano batté un colpetto sul finestrino di Lock.

      “Ciao, tesoro. Vuoi divertirti un po’?”

      Per la prima volta, Lock realizzò l’assurdità di trovarsi in un posto come quello il giorno di Natale. Scosse la testa e la ragazza se ne andò immediatamente, dirigendosi verso l’automobile in coda dietro di lui.

      Lock aggirò la vettura del tizio con la bava alla bocca e proseguì dritto per la sua strada, fino a quando l’insegna della tavola calda non comparve di fronte a lui. Poco distante, una sbarra con una luce lampeggiante segnalava la presenza di un parcheggio a pagamento. Lock pensò che sarebbe stata una buona idea fermare la macchina e fare qualche esercizio di respirazione per calmarsi, invece di rischiare che la rabbia lo spingesse a commettere qualche azione avventata.

      Proprio mentre stava parcheggiando, il telefono di André si mise a squillare. Lock spense il motore e recuperò il telefono dalla tasca. Sullo schermo c’era scritto: “JLG”.

      Lock esitò per qualche istante.

      Doveva rispondere? Comunicando tramite messaggi, avrebbe potuto nascondere il fatto che il telefono non fosse più nelle mani di André. Tuttavia, era anche possibile che La Gruccia lo stesse chiamando proprio perché aveva saputo che il cellulare del suo amico era passato a un nuovo proprietario. A pensarci bene, quest’ultimo era lo scenario più probabile, perciò sarebbe stato inutile perdere altro tempo.

      Schiacciò il pollice sullo schermo e accettò la chiamata.
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      La Gruccia non aveva mai approvato lo stile dei suoi colleghi più giovani. Lui non se ne era mai andato in giro con un bastone di mogano e avorio. Non aveva mai indossato quei maledettissimi cappelli viola con le piume. No, il suo copricapo preferito era un berretto di lana nera. Abiti su misura? Mai posseduti. Una Cadillac bianca? Per carità, lui guidava solo BMW. Gli piaceva vestire sportivo: jeans e maglietta, a cui poteva aggiungere una giacca a vento impermeabile per quando c’era freddo.

      I suoi unici vezzi estetici erano le treccine annodate strette, quelle che i ragazzi di oggi chiamavano “cornrow”, e una mezza dozzina di anelli d’oro che portava su tre dita della mano destra e tre della sinistra. Le treccine erano una cosa da neri, d’accordo, e lui aveva la pelle bianca come la neve. Ma gli davano un aspetto da duro, che comunicava un messaggio preciso: non mi fate incazzare o sarà peggio per voi.

      E gli anelli? Beh, quelli avevano un’utilità pratica. Quando dovevi dare una lezione a qualcuno, gli anelli servivano a conciarlo davvero per le feste. In un paio di occasioni, li aveva usati anche sulle sue ragazze, ma aveva sempre finito per pentirsene, perché una cicatrice sulla faccia abbassava il loro valore di mercato, allontanando i clienti più schizzinosi.

      Gli anelli avevano la stessa funzione di un tirapugni ma, a differenza di quest’ultimo, erano perfettamente legali. A dirla tutta, gli anelli potevano rivelarsi perfino più pericolosi. I suoi anelli, in particolare, erano dotati di numerosi spigoli e spuntoni, oltre a sfoggiare un paio di grosse punte di diamante che tagliavano come coltelli. Ma nessuno poteva arrestarti perché indossavi degli anelli appuntiti. Non era meraviglioso? Oltretutto, La Gruccia pensava che i diamanti aggiungessero un tocco di stile e di rispettabilità alla sua persona, dimostrando che in fin dei conti, nonostante il suo abbigliamento semplice, aveva un conto in banca da fare invidia a chiunque.

      Alcuni dei suoi colleghi si vestivano come i papponi dei vecchi film anni ottanta, come maschere di carnevale o pagliacci in giacca di velluto. Per come la vedeva lui, era soltanto un modo per mettersi in mostra agli occhi delle forze dell’ordine. Una specie di insegna al neon che diceva: SONO UN CRIMINALE, ARRESTATEMI.

      Nel corso della sua decennale carriera da protettore, La Gruccia non era mai stato in prigione. D’accordo, era finito in cella per un ordine di custodia cautelare, ma non lo avevano mai condannato. Era troppo sveglio e prudente per lasciare che lo sbattessero dietro alle sbarre. Bastava qualche piccola accortezza, e la legge non poteva nemmeno sfiorarti.

      Questo era uno dei motivi per cui non si sentiva minimamente minacciato dal fatto che qualcuno stesse cercando di rubargli la sua nuova ragazza. Aveva già avuto a che fare con famigliari troppo intraprendenti e detective privati, ma non erano mai stati un problema per lui. La Gruccia aveva un grosso vantaggio su di loro: conosceva il suo territorio. Aveva centinaia di assi nella manica da utilizzare contro quei dilettanti, poteva farli girare in tondo fino a sfinirli oppure schiacciarli con il pugno di ferro. Alla fine si arrendevano tutti.

      Certo, un paio di volte gli era anche capitato di restituire una ragazza, ma soltanto dopo che l’aveva spremuta fino al midollo, fino a quando non sapeva più cosa farsene, e non era questo il caso.

      La nuova arrivata, Kristin, era una gemma di rara bellezza, quel genere di ragazza che capitava soltanto una volta ogni tre o quattro anni nella carriera di un buon protettore: giovane, bianca, attraente quanto bastava. Su una scala da uno a dieci, dopo i ritocchi al suo look che Serena aveva messo a punto, Kristin poteva essere classificata a metà strada tra un sette e un otto. Se giocava bene le sue carte, avrebbe potuto mungerla fino a ricavarne un milione di dollari e oltre.

      Ecco spiegato il motivo della sua ostinazione. Lasciarla andare? Chiunque fosse quel tizio, doveva essere pazzo.

      “Ho saputo che mi stai cercando,” disse nell’altoparlante del telefono, scrutando il tizio al volante dell’Audi che gli era appena passato accanto e si era infilato in un parcheggio a pagamento.

      “Vengo subito al dunque,” disse la voce dall’altra parte della linea. “Kristin Miller deve tornare a casa. Entro oggi. Anzi, entro due ore precise, a partire da adesso.”

      La Gruccia sorrise. A questo idiota piaceva fare il duro. Non era il primo e non sarebbe stato neanche l’ultimo. Credeva di spaventarlo? Qualche tempo prima, il padre di una ragazza gli aveva versato addosso una tanica di benzina e l’aveva minacciato di dargli fuoco. La Gruccia gli aveva detto di farlo, se aveva le palle. Non aveva paura di morire. Era in pace con la sua coscienza.

      Si succhiò i denti e diede un’occhiata all’uomo che stava arrivando dal parcheggio con il cellulare appoggiato all’orecchio. Alto, muscoloso, con il passo deciso e i capelli corti, un ex-militare o magari anche peggio: un poliziotto. Era la persona con cui stava parlando al telefono, senza ombra di dubbio. D’accordo, se fosse stata una semplice anatra, una ragazza da due soldi come tante altre, forse gliel’avrebbe restituita. Era meglio non giocare con gente come lui. Ma non poteva lasciarsi scappare Kristin, la sua miniera d’oro.

      “Kristin Miller? Mai sentita. Non ho la più pallida idea di chi sia questa ragazza. E non ti permetto di minacciarmi così.”

      “Minacciarti? Considerala una promessa, amico.”

      La Gruccia rimase in silenzio. Un trucchetto che usava spesso, quando voleva capire con che genere di persona aveva a che fare. Se era un tipo nervoso, avrebbe attaccato a parlare. Se era un insicuro, avrebbe guardato il telefono chiedendosi se fosse caduta la linea.

      Ma il tizio rimase lì, con il cellulare attaccato all’orecchio. Si guardava intorno con uno sguardo di ghiaccio. A un certo punto si mise perfino a fissare il suo furgone, come se riuscisse a vedere attraverso i vetri oscurati.

      Passarono alcuni secondi. La Gruccia cominciava a sentirsi a disagio. Si sentiva nudo, scoperto. Era quasi come se lo sconosciuto sapesse che lui era lì intorno. Come se fosse perfettamente consapevole del fatto che lo stava osservando. Alla fine, per allentare la tensione, La Gruccia decise di rompere il silenzio.

      “Non so davvero di cosa stai parlando,” disse. “Ma tu chi sei? Come ti chiami? Non ci siamo ancora presentati, noi due.”

      “Non hai bisogno di sapere il mio nome,” ribatté il tizio.

      “D’accordo. Mi sta bene. Ma continuo a non conoscere nessuna Kristin Miller, perciò non posso aiutarti.”

      “Peggio per te.”

      “Come se me ne fregasse qualcosa.”

      “Stai commettendo un grosso errore, amico. Vuoi sapere perché?”

      La Gruccia dovette sforzarsi di trattenere una risata. Questo duello telefonico cominciava quasi a entusiasmarlo.

      “No. Ma ho la sensazione che me lo dirai lo stesso.”

      “Vedi, il problema è questo: sappiamo entrambi che stai mentendo. E comunque la cosa non mi interessa. Anche se fosse la verità, ti ucciderei lo stesso.”

      A quel punto, il tizio riagganciò. La Gruccia smise di sorridere e lanciò il cellulare contro il cruscotto. Era fuori di sé dalla rabbia. Nessuno poteva chiudergli il telefono in faccia e sperare di farla franca. Per come la vedeva lui, era un’enorme mancanza di rispetto.

      Forse avrebbe dovuto aprire la portiera, raggiungere quell’incivile e fargli conoscere il bacio dei suoi anelli d’oro per vedere se era davvero all’altezza delle minacce con cui si riempiva la bocca.

      Ma qualcosa lo trattenne: la netta sensazione che ci fosse qualcosa di strano in quel tizio. Una rotella fuori posto. Già, aveva uno sguardo da psicopatico e sembrava davvero disposto a uccidere qualcuno a sangue freddo.

      La Gruccia raccolse il telefono, compose il numero di Serena e la chiamò. Gli rispose immediatamente.

      “Che succede, papino?” Disse, con quella voce dolce da bambina che usava sempre quando parlava con lui.

      “Sei con la nuova ragazza?” Domandò La Gruccia.

      “Certo. È qui con me.”

      “Falla sparire. Chiudetevi in casa e non uscite per nessun motivo.”

      “Sei sicuro? Stasera il circuito è bollente.”

      “Secondo te sono sicuro?” Ringhiò lui, la voce piena di rabbia.

      “Come vuoi tu, papi,” lo assecondò Serena. “Ce ne andiamo subito.”
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      Lock scostò la porta della tavola calda e sgusciò dentro. La clientela del locale era un riflesso fedele della zona in cui si trovava, a parte gli uomini bavosi al volante delle loro automobili, che lì dentro non osavano mettere il naso. Perché avrebbero dovuto? Lock era sicuro che, dopo le loro avventure con le ragazze del circuito, avessero quasi tutti una casa e una famiglia da cui tornare.

      Un paio di avventori alzarono la testa dai loro piatti, attirati dalla campanella che era stata installata in cima alla porta d’ingresso, e spostarono lo sguardo su Lock, ma tornarono subito a concentrarsi sul cibo o sulle loro conversazioni. Lock sedette al bancone, proprio di fronte a uno specchio. Dal suo sgabello poteva controllare l’ambiente alle sue spalle senza bisogno di voltarsi, e per qualche istante si dedicò solo a quello. Se qualcuno avesse deciso di fuggire in tutta fretta, abbandonando la colazione nel piatto, Lock lo avrebbe seguito all’istante.

      Angie gli aveva spiegato che quel circuito era frequentato soprattutto da ragazze con poca esperienza, e non perché fosse una zona tranquilla, ma per l’esatto contrario: era una delle strade più isolate e pericolose dell’intera città. I protettori, all’inizio, sottoponevano le nuove ragazze a un “rodaggio”, che consisteva nel metterle alle prese con le peggiori situazioni possibili, prima di spostarle in ambienti più confortevoli.

      Il rodaggio aveva due obiettivi. Prima di tutto, serviva a traumatizzarle, rendendole meno combattive e più facili da controllare. E poi, una volta abbandonato lo squallore del primo circuito, le ragazze avevano la sensazione di aver fatto carriera, ed erano felici di lavorare su una strada meno fatiscente o di spostarsi al chiuso, in un motel a due stelle o magari nella suite privata di qualche amante facoltoso.

      “Allora? Cosa ti porto?”

      Lock staccò lo sguardo dallo specchio e lo spostò sulla cameriera che aspettava in piedi accanto a lui. Era completamente prosciugata di qualsiasi energia, e già impaziente di tornarsene a casa. Lock chiese una tazza di caffè e un menù per ordinare da mangiare. Pochi secondi più tardi, la cameriera sbatté sul bancone una tazza di ceramica bianca, sbeccata in più punti, e ci rovesciò dentro una brodaglia nerastra, quindi indicò il menù stampato a caratteri cubitali sulla parete senza dire una parola.

      Lock la ringraziò e tornò a concentrarsi sullo specchio, passando in rassegna i tavoli dietro di lui. C’erano un paio di ragazze truccate pesantemente, che indossavano solo una minigonna e dei top scollati di diversi colori. Avrebbero potuto essere coetanee di Kristin, ma nessuna di loro le assomigliava.

      La maggior parte dei tavoli ospitava gruppetti di due o tre donne, più o meno giovani a seconda dei casi. C’erano almeno un paio di protettori che sembravano impegnati in un appuntamento galante con la loro ragazza preferita, che continuavano ad alzare lo sguardo verso Lock. Voltandosi verso uno di loro, Lock sostenne il suo sguardo fino a quando il tizio non si arrese e tornò ad abbassare la testa verso il tavolo. Forse lo avevano scambiato per un poliziotto, o qualcosa del genere.

      La cameriera tornò a prendere il suo ordine.

      “Hai deciso?” Gli domandò.

      Lock fece scivolare il suo tovagliolo sul bancone, lasciandole intravedere la banconota da venti dollari che aveva nascosto al di sotto. Poi fece scorrere verso di lei anche il suo cellulare, con lo schermo rivolto verso l’alto, in modo che la cameriera potesse vedere chiaramente la fotografia di Kristin che Lock aveva impostato come sfondo.

      “La conosci? È mai stata qui?”

      La cameriera abbassò lo sguardo, afferrò la banconota da sotto il tovagliolo e la infilò direttamente nel taschino del suo grembiule, con un unico gesto fulmineo.

      “Mai vista.”

      “Guardala meglio,” disse Lock.

      “Dammi un minuto,” ribatté lei, attraversando il locale per riempire la tazza di un altro cliente con il suo caffè annacquato. In fondo al bancone, raccolse un raccoglitore ad anelli e lo consegnò a Lock. Era pieno zeppo di cartelline trasparenti e sembrava che dovesse scoppiare da un momento all’altro. Lock lo aprì. Dentro ogni cartella c’era una locandina con la fotografia di una persona scomparsa e un numero di telefono da chiamare in caso di avvistamento. Alcuni offrivano perfino una ricompensa a chiunque fornisse delle informazioni utili.

      Lock fece scorrere rapidamente le locandine. Un paio di bambini, due o tre ragazzi e un’infinità di ragazze, molte delle quali erano perfino più giovani di Kristin.

      Un attimo dopo, la cameriera era di nuovo accanto a lui. “Tesoro, la questione è molto semplice: se non vuoi mangiare, devi andartene. Regole della casa.”

      Considerando che il locale era pieno di clienti seduti ai tavoli senza un piatto davanti, lo sguardo perso nelle loro tazze di caffè, doveva essere una regola che la direzione aveva creato appositamente per lui. Lock sapeva riconoscere un consiglio amichevole, quando gliene davano uno.

      Chiudendo il raccoglitore, lo riconsegnò alla cameriera.

      “Sai cosa sono queste? Si chiamano locandine. Si devono appendere ai muri, in modo che la gente possa vederle.”

      La cameriera si sforzò di sorridere, ma non sembrava per niente divertita.

      “Ci abbiamo provato, ma i clienti si sono lamentati.”

      Forse perché erano stati proprio loro a far sparire quelle ragazze, pensò Lock. Scrisse il suo numero di telefono sul tovagliolo di carta e consegnò anche quello alla cameriera.

      “Se la vedi, fammi un fischio. Sarai ricompensata a dovere, te lo prometto.”

      Il tovagliolo finì nello stesso taschino dei venti dollari. Lock lasciò una banconota da cinque sul bancone per pagare il caffè e ricompensare il disturbo di quella povera ragazza costretta a lavorare là dentro anche il giorno di Natale.

      “Addio, cara. Buon Natale,” le disse, togliendosi di torno una volta per tutte.
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        * * *

      

      Camminando lungo il marciapiede, ricevette una lunga serie di proposte oscene.

      “Ciao, tesoro. Come sei muscoloso…”

      “Vuoi spassartela con me?”

      Aveva pensato di mostrare la fotografia alle ragazze, ma dopo essere uscito dalla tavola calda aveva deciso di cambiare strategia. La sua semplice presenza era bastata ad attirare su di sé l’attenzione dei protettori, e non aveva nessuna intenzione di farsi trascinare in una rissa o in uno scontro a fuoco mettendosi a fare indagini nel loro territorio.

      Oltretutto, sarebbe stato improbabile ottenere la collaborazione delle ragazze se le interrogava a due passi dai loro datori di lavoro, dove tutti potevano vederle. E poi, a prescindere da qualsiasi implicazione morale, il loro era pur sempre un lavoro. Disturbarle sarebbe servito soltanto a indisporle. Se voleva mettersi a fare indagini lungo la strada, avrebbe fatto meglio a chiedere l’aiuto di Angie Garcia e dei volontari della sua associazione, che conoscevano molte delle ragazze e godevano già della loro fiducia.

      Lock deviò a sinistra e si infilò in un vicolo. Puzzava da morire, e nonostante gli standard della periferia di Los Angeles fossero già piuttosto bassi, qui c’era il rischio di stabilire un nuovo record. Fortunatamente per Lock, l’aria fredda della sera rendeva l’odore meno insopportabile. Per un attimo si domandò come doveva essere nel pieno dell’estate, ma preferì non pensarci.

      Continuò a camminare, tenendo le orecchie aperte e voltandosi di tanto in tanto per assicurarsi di non essere seguito. Da quando era arrivato, aveva l’impressione che qualcuno lo stesse osservando, e il suo sesto senso non sbagliava quasi mai.

      Un rumore dietro a un cassonetto. La mano di Lock scattò verso l’impugnatura della sua SIG Sauer P226. Nel punto da cui proveniva il rumore, comparve la testa di una donna, seguita dal resto del corpo. L’unica cosa che aveva addosso era una parrucca blu elettrico. Un uomo si alzò da un sudicio materasso, diede un’occhiata a Lock, giusto il tempo di constatare che non era un poliziotto, e poi entrambi si rimisero all’opera.

      Lock proseguì per la sua strada, fino a quando raggiunse l’entrata di servizio sul retro della tavola calda. I cuochi del locale, due messicani grossi come armadi, stavano fumando una sigaretta in tutta tranquillità, mentre una ragazza, a pochi metri da loro, si era inginocchiata per abbassare la cerniera a un cliente, che se ne stava con le spalle appoggiate al muro e un’espressione estatica sulla faccia. Il tizio fece un sospiro e alzò lo sguardo al cielo, lei si mise immediatamente al lavoro e Lock ringraziò la sua buona stella per non aver ordinato nulla da mangiare, altrimenti lo avrebbe vomitato lì nel vicolo.

      Lock decise di fare un tentativo con i messicani, e mostrò loro la fotografia di Kristin, comunicando in uno spagnolo talmente stentato che alla fine uno dei cuochi fu mosso a compassione e gli disse: “Guarda che parliamo inglese. Non c’è bisogno che ti sforzi così tanto.”

      “Questa è un’ottima notizia. Allora, l’avete vista?”

      Il messicano controllò entrambe le estremità del vicolo, come se avesse paura di essere ascoltato.

      “Ti prego. Ha solo quattordici anni,” disse Lock.

      Il cuoco si massaggiò il mento. “Sì, credo di sì,” disse. “L’ho vista ieri notte. O forse era già mattina presto? Non ricordo… Ma era con qualcuno.”

      “Un uomo?”

      “No, una donna. Una ragazza nera.”

      Lock infilò una mano in tasca e tirò fuori un’altra banconota da venti dollari.

      Il tizio scosse la testa. “Non ho bisogno dei tuoi soldi. Ho una figlia che potrebbe avere la sua età.”

      Lock provò una fitta di vergogna per aver pensato di corrompere quest’uomo che lavorava per il minimo sindacale ed era comunque riuscito a conservare quel pizzico di umana decenza necessario a fare la scelta giusta. Mentre i suoi clienti abituali, imbottiti di soldi fino alle orecchie, davano un prezzo a tutto, quest’uomo gli stava insegnando cosa fosse davvero l’onestà. Forse avrebbe dovuto smettere di frequentare solo gente ricca e benpensante.

      Il cuoco finì la sua sigaretta, la schiacciò sotto la scarpa e poi tornò all’interno del locale, invitando Lock a seguirlo.

      “Senti, non dovrei dirtelo, perché sono proprio questi stronzi a mandare avanti la baracca. Se non ci fossero loro, resteremmo senza clienti e senza lavoro.”

      Lock annuì, per trasmettergli la sua comprensione.

      “Perciò, se qualcuno te lo chiede, io non ti ho detto niente. La ragazza si chiama Serena, è un nome d’arte, non conosco quello vero. Lavora per un protettore che si fa chiamare Jack La Gruccia. Jack, come lo squartatore…”

      “Puoi descrivermi queste persone?” Gli domandò Lock.

      Il cuoco ci pensò un attimo e poi fece cenno di sì. “Serena è alta e magra. Uno e ottanta, gambe lunghissime, da farti girare la testa. Nera. Sui vent’anni, venticinque al massimo.” Detto questo, si voltò verso il suo collega e si scambiarono un paio di battute in spagnolo, che Lock non riuscì a tradurre.

      “Quando lavora, indossa sempre una pelliccia. Dice che è fatta di volpe argentata, mica quella robaccia sintetica che vendono oggi nei negozi. È simpatica, ma è anche pericolosa. Una volta l’ho vista usare il suo coltello su un cliente che non voleva pagare. Uno spettacolo disgustoso, l’ha affettato da qui a qui,” disse, facendo scorrere una mano dal pube alla gola. “C’era sangue ovunque.”

      “Sei sicuro che fosse proprio lei, con la ragazza della foto?”

      “Sull’altra ragazza no, non sono sicuro,” disse, guardando ancora una volta la foto sul telefono di Lock. “Ma le assomigliava molto.”

      “Cosa sai dirmi del protettore? Lo hai mai visto in faccia?” Domandò Lock.

      Il cuoco scosse la testa. “Niente da fare, amico. Non voglio avere problemi con Jack La Gruccia,” disse, aprendo la porta e facendogli segno che, per quanto lo riguardava, la conversazione era finita. “E nemmeno tu, dammi retta. Lascialo perdere.”

      Senza aggiungere altro, tornò verso i fornelli e cominciò ad armeggiare con una padella. Lock valutò la possibilità di insistere, ma decise di lasciarlo in pace. Quell’uomo non gli doveva niente. Aveva scelto di aiutarlo, ma si era già esposto troppo.

      “Ti prego, non smettere di cercarla,” gli disse il cuoco, mentre Lock era già sulla porta. “Se fosse mia figlia, non mi arrenderei mai. Quelle povere ragazze… là fuori è uno schifo,” aggiunse, continuando a scuotere la testa per tutto il tempo.

      “Se dovessi incontrarla di nuovo, saresti così gentile da avvertirmi?” Domandò Lock, porgendogli il suo biglietto da visita.

      Il cuoco tornò verso di lui e afferrò il biglietto, ma non rispose. Lock uscì, chiudendosi la porta alle spalle.

      Qualche metro più in là, il tizio appoggiato contro il muro si stava infilando la camicia nei pantaloni, pronto a tornarsene a casa come se nulla fosse accaduto. Lock sentì l’improvviso bisogno di farsi una doccia, ma con la candeggina al posto del sapone.

      Tornò sui suoi passi, ripercorrendo il vicolo fino in fondo. Se Kristin era stata lì quella notte, le probabilità di trovarla ancora al lavoro erano molto basse.

      In ogni caso, il suo non era stato un viaggio a vuoto. Nell’ultima mezz’ora aveva raccolto delle informazioni di prima mano, che probabilmente gli sarebbero sfuggite se avesse aspettato la fine delle festività natalizie. Un detective della polizia gli aveva spiegato che uno dei princìpi su cui si basavano le loro indagini era proprio “la regola delle ventiquattro ore”: bisognava muoversi finché le tracce erano fresche, e un giorno di ritardo poteva fare una differenza enorme.

      Arrivato alla fine del vicolo, tirò fuori il telefono e compose il numero di Angie Garcia per aggiornarla sulle ultime novità. Quando rispose, la sua voce era avvolta dai mille rumori del Natale. Probabilmente si trovava nella comunità di accoglienza. Le ragazze stavano aprendo i regali, o forse erano impegnate nei preparativi del pranzo. In ogni caso, sembravano molto felici.

      Guardando verso il vicolo, Lock capì immediatamente perché. Dopo aver lavorato sulla strada, chiunque sarebbe stata felice di trasferirsi in una stanzetta profumata e verniciata di fresco, come quelle della comunità. Non c’erano molti comfort e l’arredamento era essenziale, ma in confronto a quel vicolo sembrava un paradiso. Lock aveva trascorso meno di un’ora sul circuito e già si sentiva prosciugato. Come facevano le ragazze a lavorare ogni giorno in mezzo a quello squallore?

      Al telefono, Angie gli promise di fare qualche ricerca su Serena. Il nome le suonava familiare, ma al momento non sapeva dirgli nulla di più. Lock la ringraziò, terminò la chiamata e telefonò immediatamente a Joyce Miller.

      “Non l’ho ancora trovata,” le disse, appena rispose, per non darle false speranze. “Ma finalmente sappiamo cosa cercare. L’hanno vista con una ragazza di nome Serena. La stiamo già cercando.”

      “Credi che la troveremo? La mia Kristin, intendo…”

      “Non posso prometterle nulla, ma siamo sulla buona strada.”

      “Grazie, Dio. Grazie,” sussurrò la signora Miller. “Ma lei dov’è? Sta lavorando anche il giorno di Natale?”

      Mentre Lock rispondeva alla sua domanda, notò qualcosa con la coda dell’occhio. Delle ombre scure si muovevano nel vicolo. Guardando con più attenzione, vide tre uomini che venivano dritti verso di lui, con un abbigliamento sgargiante che li identificava indubbiamente come protettori. Stavano fingendo di essere lì per caso, ridevano e scherzava tra loro, passandosi uno spinello dall’odore pungente che riusciva a sovrastare perfino il tanfo di immondizia e secrezioni corporali, ma il loro intento era fin troppo ovvio.

      “Signora Miller, adesso devo andare,” si scusò Lock, chiudendo immediatamente la telefonata e appoggiando la mano sull’impugnatura della sua pistola. A quel punto si voltò, piantandosi nel centro del vicolo e andando incontro ai tre uomini.
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      “Salve, ragazzi! Avete confuso il Natale con il carnevale?” Disse Lock. “Oh, no, chiedo scusa. La vostra è l’uniforme ufficiali del club dei papponi, non è vero?”

      Le battute ottennero l’effetto desiderato: a quel punto i tre uomini non potevano più fingere di ignorarlo. La loro conversazione si interruppe di colpo e i loro sguardi si concentrarono su di lui.

      Lock sentì che la porta di servizio della tavola calda era stata chiusa a chiave. Osservò i tre uomini, cercando di capire come gestirli. Alla sua sinistra, c’era una palla di grasso. Basso e tarchiato, aveva svariati rotoli di ciccia che fuoriuscivano dal colletto della sua camicia.

      Il tizio al centro era alto e magro. Indossava un completo verde brillante che lo faceva assomigliare a un folletto indemoniato. Il terzo uomo aveva un bastone da passeggio in mogano e stringeva, tra il sopracciglio e lo zigomo, un antiquato monocolo dalla catenina d’oro.

      A prescindere da come fossero conciati, però, erano sempre in tre contro uno. Ci volevano almeno due pistole, per riportare la situazione in parità.

      “Uno di voi tre gentiluomini saprebbe indicarmi dove posso trovare Jack La Gruccia?” Domandò Lock, cercando di trasformare il potenziale agguato in un’opportunità per raccogliere nuove informazioni.

      Il folletto infernale scosse la testa. “Jack La Gruccia? Ma che razza di nome è?” Disse. “Io non l’ho mai sentito.”

      “Sei un pessimo bugiardo,” ribatté Lock.

      “E tu sei un pessimo poliziotto, se pensi di poter disturbare le nostre ragazze mentre lavorano,” si intromise Collo Grasso, con una vocetta sorprendentemente acuta per uno che somigliava a un maiale.

      “A meno che non ti piaccia farti picchiare,” disse il falso aristocratico col monocolo. “Sei un masochista in cerca di una bella strigliata? In tal caso, hai appena trovato i tuoi paparini… Ti faremo sputare tutti i denti.”

      “Ragazzi, diamoci una calmata. In fin dei conti, oggi è Natale,” disse Lock. “E poi me ne stavo andando.”

      I tre papponi scoppiarono a ridere.

      “Ah, davvero?” Lo stuzzicò Collo Grasso.

      “Dico sul serio,” ribatté Lock. “Perciò vi prego di lasciarmi passare, o dovrò aprirmi la strada con la forza.” Aggiunse, sfilando la pistola dalla fondina.

      “Ragazzi, secondo voi il poliziotto vuole spararci davvero?” Disse l’aristocratico, senza smettere di ridacchiare.

      Lock era pronto a rispondere coi fatti.

      Un attimo dopo, la porta della tavola calda si aprì. I due messicani uscirono e salutarono Lock con un cenno.

      “Tutto bene, amico?” Gli domandò il più amichevole dei due.

      “Alla grande,” rispose Lock. “Stavo per andarmene, ma ho incontrato questi tre gentiluomini e mi sono fermato per fare due chiacchiere.”

      I messicani si spostarono dietro di lui. Adesso erano tre contro tre. Forse non ci sarebbe stato bisogno di usare la pistola.

      “Nessun problema, amico. Vai pure,” disse il folletto. “Volevamo soltanto darti un consiglio amichevole: a Jack La Gruccia non piace, quando qualcuno si mette a fare domande sulle sue ragazze. Hai capito?”

      “Intenti la ragazzina di quattordici anni che ha costretto a prostituirsi?” Disse Lock. “Quindi è davvero una delle sue.”

      “Costretto?” disse Collo Grasso. “Le nostre puttane non sono costrette a lavorare. Lo fanno solo perché vogliono.”

      Lock fece un passo verso di lui. “Non sopporto quella parola. È una mancanza di rispetto nei confronti delle ragazze.”

      “Sai quanto me ne frega,” lo provocò Collo Grasso.

      Anche i messicani avanzarono, mettendosi di fianco a Lock e assumendo un atteggiamento minaccioso. Uno di loro teneva in mano una grossa mannaia da macellaio, mentre l’altro era armato di un coltello da cucina con la lama affilatissima, lungo almeno una quindicina di centimetri.

      Alla vista dei coltelli, i tre protettori diventarono di colpo mansueti come agnellini. L’aristocratico sollevò il suo bastone da passeggiò per consegnare a Lock un ultimo avvertimento.

      “Non farti più vedere da queste parti,” disse, “o sarà peggio per te.”

      Detto questo, gli voltò le spalle e si incamminò, subito imitato dai suoi colleghi. Mentre si allontanavano, Lock rimase a guardarli in silenzio.

      “Ha ragione,” disse uno dei suoi nuovi amici. “Non ti conviene metterti contro di loro.”

      “Chi diavolo erano quei tre?” Domandò Lock. “Jack La Gruccia era tra loro?”

      I cuochi scossero la testa.

      Forse avrebbe potuto chiedere altri dettagli, ma era già in debito con loro e non voleva disturbarli più di quanto avesse già fatto.

      “Se dovesse tornare da noi, ti chiameremo,” disse uno dei due. “Ma adesso alza i tacchi, prima che ti facciano fuori.”

      Lock li ringraziò ancora una volta per il loro aiuto, uscì dal vicolo e rimase immobile per qualche istante, osservando le ragazze nei dintorni. Era perfettamente consapevole del fatto che Kristin Miller non fosse tra loro, e che bisognasse cercarla altrove.

      Mentre andava verso il parcheggio a pagamento per recuperare la sua auto, incontrò Collo Grasso e il tizio col monocolo che passeggiavano sul marciapiede. Proprio in quel momento, una volante della polizia svoltò l’angolo del quartiere. Il protettore con il monocolo gli passò accanto senza nemmeno guardarlo e sibilò tra i denti: “Non fare cazzate.”

      Lock continuò a camminare. Aveva cose più urgenti a cui pensare, e tentare di far arrestare quei due idioti non rientrava tra le sue priorità. Forse sarebbe arrivato un tempo anche per questo, ma prima doveva trovare la ragazza.
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      Quando raggiunse la sua automobile, notò che era inclinata da un lato. Andò subito a controllare, infilandosi tra la sua Audi e un furgone che era stato parcheggiato troppo vicino.

      La ruota posteriore, sul lato del passeggero, era squarciata. Lock non riuscì a trattenere un sorriso, pensando all’amara ironia di tutto questo.

      Volevano che se ne andasse. Glielo avevano ripetuto più volte. Avevano fatto di tutto per convincerlo a togliersi di torno, ma adesso che stava per trasformare i loro sogni in realtà, tentavano di ostacolarlo.

      A rendere ancora più evidente la loro stupidità, c’era il fatto che le gomme montate sulla sua automobile fossero quattro pneumatici autoportanti Run Flat. Sarebbe bastato controllare il marchio stampato sul fianco, per capirlo, ma non si erano minimamente preoccupati di farlo. Nonostante la camera d’aria fosse a terra, lo spesso strato di gomma autoportante avrebbe sostenuto il peso della vettura per parecchi chilometri.

      Avrebbe potuto perfino cambiare il copertone con le sue mani, visto che ne aveva uno di scorta nel bagagliaio, ma sarebbe stato scomodo, con quel furgone posteggiato a pochi centimetri. Oltretutto, non aveva nessuna intenzione di rallegrare la fauna locale facendosi vedere mentre inzuppava di sudore il suo completo italiano.

      Decise di guidare con la ruota a terra fino alla stazione di servizio più vicina, dove avrebbe provveduto alla sostituzione. Per non correre alcun rischio, si chinò a controllare che lo strato di gomma autoportante fosse rimasto intatto, e in quel momento capì che qualcosa non andava.

      Un suono quasi impercettibile. Lo scricchiolio di una scarpa. Guardando nello specchietto retrovisore, notò che c’era qualcuno dietro al furgone.

      Dunque il fatto che lo avessero parcheggiato così vicino non era stata una coincidenza.

      Attraverso lo specchio, vide un uomo che si avvicinava minaccioso. Era alto e magro. Muscoloso. Pelle bianca, in netto contrasto con la sua capigliatura in stile afroamericano: treccine legate strette sulla superficie della testa.

      Un luccichio di anelli, e il suo braccio si alzò di scatto, rapidissimo. Lock fece per voltarsi, ma mentre ruotava sui talloni un pugno lo colpì alla base del cranio.

      In un lampo di luce bianca, Lock crollò in ginocchio e fece appena in tempo a sollevare le braccia per attutire la caduta, prima che il cemento gli stampasse un freddo bacio sulla faccia.

      Atterrando sul petto, rotolò subito di lato, scalciando selvaggiamente e sfruttando l’attimo di confusione per sganciare il laccio di sicurezza che bloccava la fondina della sua pistola. Solo a quel punto sentì il dolore del colpo alla nuca, così forte da fargli attorcigliare lo stomaco. Stringendo i denti, fece tutto ciò che era in suo potere per non perdere i sensi.

      Era successo tutto così all’improvviso che il suo cervello non aveva avuto il tempo per processarlo, ma adesso lo sentiva forte e chiaro. Un dolore cocente, che gli offuscava la vista e faceva apparire l’uomo davanti a lui come un’ombra indistinta. Passarono solo pochi secondi, ma sembrarono durare dieci volte tanto.

      Sentì un rumore di passi trascinati alle sue spalle, poi batté le palpebre e vide l’uomo con le treccine che lo fissava. Al posto della faccia, una maschera disumana: occhi di vetro, labbra tirate sui denti, un’espressione spietata che lasciava presagire il suo intento.

      Uno scarpone tagliò l’aria, viaggiando a tutta velocità verso la sua testa. Lock riuscì a schivarlo, ma il calcio lo colpì alla spalla.

      Stivali con le punte di ferro. L’unica cosa che poteva fare così male. La sua clavicola sinistra assorbì l’impatto e rimase intera per miracolo.

      Mentre l’uomo cercava di colpirlo alla faccia, con il suo pugno pieno di anelli taglienti, Lock fece scattare una gamba e gli assestò un poderoso calcio al centro del petto. Visto che ormai non poteva più tirarsi indietro, non aveva nessuna intenzione di arrendersi senza combattere.

      Disteso sulla schiena, si rese conto di essere circondato. Il tizio con le treccine gli stava davanti, mentre qualcun altro lo stava attaccando da dietro. A quel punto, cercare di alzarsi era fuori questione: lo avrebbero abbattuto in un lampo, facendolo precipitare di nuovo a terra, in una condizione ancora peggiore di quella in cui si trovava adesso.

      Allungò una mano verso la fondina. L’uomo alle sue spalle se ne accorse, e gli schiacciò la mano sotto il tacco del suo stivale. Spostando il peso sul tallone, lo fece ruotare come se dovesse spegnere una sigaretta.

      Nel frattempo, l’uomo con le treccine gli afferrò una caviglia. Tirandolo verso di lui, gli montò a cavalcioni e cominciò a riempirlo di pugni.

      Con la mano destra bloccata sotto lo stivale dell’altro aggressore, Lock poté soltanto alzare la sinistra e cercare di proteggere la testa da quei colpi. Fortunatamente per lui, il calcio nel petto aveva sortito il suo effetto: il tizio aveva il fiato corto e non riuscì a procurargli grossi danni. Molti dei suoi pugni andarono a vuoto, finendo contro il liscio cemento del parcheggio.

      Quando il custode del parcheggio si mise a gridare, poco distante da loro, a Lock sembrò di sentire il suono della più dolce sinfonia mai composta da un essere umano, un canto d’angeli invece della voce roca di quell’uomo.

      “Che diavolo state facendo laggiù? Dateci un taglio.”

      Concentrando i suoi sforzi, l’uomo che gli stava a cavalcioni mise a segno gli ultimi colpi. Il bordo tagliente degli anelli squarciò la pelle di Lock e un attimo dopo i suoi occhi furono coperti da un velo di sangue, sgorgato da un grosso taglio sulla sua fronte.

      Il tizio alzò il tallone dello stivale, liberandogli la mano, e tentò ancora una volta di colpirlo alla testa.

      Lock schivò il colpo e allungò il braccio verso la pistola. La mano raggiunse l’impugnatura, adesso doveva solo tirarla fuori dalla fondina e sparare un colpo. Non c’era bisogno di prendere la mira, ne era sicuro. Per mettere in fuga quei due, bastava togliere la sicura e premere il grilletto.

      Un pugno gli spaccò il sopracciglio destro. La sua mano si strinse sulla pistola.

      Un calcio lo colpì sulla nuca, proprio mentre cercava di alzare la testa per controllare che il proiettile non ferisse accidentalmente qualche innocente che si aggirava nel parcheggio. Il colpo dello stivale fu accompagnato da una battuta stridula, la stessa voce fastidiosa del tizio col monocolo che Lock aveva incontrato poco prima nel vicolo.

      “Buon natale, testa di cazzo.”

      E poi tutto scomparve in un buio più nero e più denso del catrame.
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      Lock si svegliò con il sapore ferroso del sangue in fondo alla gola. Non aveva la più pallida idea di dov’era, né di come ci fosse finito. Insieme a lui, si svegliò anche il dolore, dapprima sordo e sottile, ma poi sempre più intenso.

      Alzò lo sguardo verso il cielo azzurro, ma l’occhio destro non rispondeva ai suoi ordini. Era gonfio e non voleva aprirsi, nonostante tutti i suoi sforzi.

      Cercò di ruotare la testa. Niente da fare. Non riusciva a muoverla, né da un lato né dall’altro.

      Il viso di una donna comparve sopra di lui, capovolto.

      “Non ti muovere,” disse il paramedico. “Ti hanno conciato per le feste. Come hai fatto a ridurti così?”

      Prima che potesse rispondere, si sentì sollevare. Con uno scatto metallico, le gambe della barella si abbassarono e le ruote entrarono in contatto con il terreno. Lock allungò un braccio verso il fianco, ma la sua pistola era scomparsa.

      Lentamente, cominciò a elaborare la situazione. Prima di tutto, era vivo. Forse avrebbe dovuto ringraziare il cielo.

      Era ferito, anche questo era certo, ma non riusciva a comprendere la gravità dei danni. Procedendo per gradi, con l’attitudine di un filosofo greco che scopre ogni cosa per la prima volta, fece un inventario completo del suo corpo.

      Dita delle mani? Si muovevano. Ma gli facevano un male cane.

      Dita dei piedi? Apparentemente intatte.

      Respiro? Affannoso.

      Il resto del corpo era un unico ammasso di dolore, con sfumature che andavano dal vagamente sopportabile alla pura agonia. Era questo che ti succedeva, quando perdevi i sensi in una rissa e restavi lì a fare da punch-ball finché i tuoi avversari non si erano sfogati abbastanza.

      Cercò di ricostruire la dinamica della lotta. L’ultima cosa che ricordava era un calcio dritto alla testa. Se era ancora vivo, i suoi avversari dovevano essersi stancati molto presto di colpirlo. O forse il custode del parcheggio era intervenuto, costringendoli a smettere.

      Lock non riusciva a credere di aver abboccato all’amo. La ruota squarciata era uno specchietto per le allodole, niente di più. Una “tagliola”, come la chiamavano nel gergo della protezione personale, una di quelle trappole affilate che servivano a tenerti fermo quando l’unica cosa che avresti dovuto fare era fuggire. E anche in fretta.

      Quelle erano le basi del suo mestiere. Come aveva potuto commettere un errore così stupido? La pensione gli stava rammollendo il cervello? Quel pensiero faceva più male delle ferite fisiche. Chissà come l’avrebbe presa Carmen.

      Per la miseria, si disse. Si sarebbe incazzata da morire.
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      “Sei ancora a letto? Alza il culo e vieni ad aiutarmi. Lui sta arrivando, e abbiamo ancora un sacco di cose da pulire.”

      Serena le strappò la coperta di dosso. “Non fare la stronza. Muoviti.”

      Le sue palpebre pesavano come macigni, ma in qualche modo Kristin riuscì ad alzarsi dal letto e a seguire Serena in cucina, dove la sua coinquilina riprese a svuotare i posaceneri e buttare via le bottiglie di birra, per poi lucidare ogni superficie in modo maniacale.

      Serena aprì lo sportello sotto al lavandino, tirò fuori una pezza, un paio di guanti e uno sgrassatore spray, poi consegnò tutto a Kristin e le ordinò di pulire il tavolo e le sedie.

      Un attimo dopo, Serena passò a occuparsi del lavandino: prima sciacquava ogni piatto, poi lo riponeva nella lavastoviglie. Era una vera furia della pulizia. Kristin, al contrario, era ancora dolorante dalla sera prima e aveva disperatamente bisogno di un caffè, ma non aveva il coraggio di chiederlo. Non aveva mai visto la sua amica comportarsi a quel modo.

      Quando aveva detto “lui sta arrivando,” probabilmente si riferiva al signor La Gruccia, quello che Serena chiamava il suo fidanzato, ma che in realtà era il suo protettore. Kristin non aveva mai parlato con lui, ma lo aveva visto diverse volte comparire sulla porta, quando veniva a raccogliere l’incasso della giornata, che Serena gli consegnava con le mani tremanti, senza dire una parola.

      A vederlo, non sembrava affatto un protettore. Indossava un sacco di gioielli, aveva dei grossi tatuaggi e le treccine da gangster, ma non si vestiva come quei tizi della televisione e non aveva nient’altro che facesse pensare al suo mestiere.

      Una cosa era certa, però: Serena non riusciva a staccargli gli occhi di dosso. Era affascinata, forse perfino innamorata, proprio come lei con André. Ma Serena era anche spaventata da lui.

      “Jack odia il disordine e non sopporta la sporcizia. Devi farti una doccia, tesoro.”

      Kristin sgranò gli occhi. “Pensi che verrà ad annusarmi?”

      “Non essere sciocca. E datti una mossa, bellezza. È già tardi.”

      Kristin si stinse nelle spalle.

      “Jack ha promesso di portarci fuori a cena. È per questo che devi lavarti,” aggiunse Serena, massaggiandosi le tempie. “Accidenti, mi serve un’aspirina.”

      Un colpetto leggero sul legno del portone la gettò nuovamente nel panico. “È già qui! Vai a prepararti, finisco io,” le disse, strappandole di mano lo sgrassatore. “E truccati come ti ho insegnato!”
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        * * *

      

      Uscendo dalla camera da letto, Kristin trovò il signor La Gruccia seduto sul divano accanto a Serena, impegnato a sorseggiare un cocktail ghiacciato. Anche se le tende erano chiuse, indossava gli occhiali da sole. Dopo averla salutata, sollevò gli occhiali, la squadrò dalla testa ai piedi, e poi li lasciò cadere di nuovo sugli occhi.

      Kristin si allisciò la gonna che le aveva regalato Serena per l’occasione.

      “Hai visto come mi cade a pennello?” Domandò Kristin a Serena. “Non è stupenda?”

      La Gruccia si tolse gli occhiali. “Perché lo chiedi a lei? Devi preoccuparti di piacere a me.”

      La sua voce era calma, ma aveva un tono stranamente minaccioso. I suoi occhi azzurri sembravano capaci di trapassarla da una parte all’altra.

      Fissandosi i piedi, Kristin gli rispose: “Chiedo scusa. Davvero.”

      “Non ti preoccupare. Vieni a sederti vicino a noi,” disse lui, indicando la poltrona di fronte al divano.

      Kristin obbedì.

      C’era una strana atmosfera nell’appartamento, come quando si entrava nell’ufficio del preside. Nella sua vecchia scuola le era capitato un paio di volte, e aveva sempre avuto la sensazione di aver fatto qualcosa di sbagliato, anche se non aveva nulla di cui preoccuparsi. In fondo era innocente, no? Aveva fatto tutto quello che Serena le aveva chiesto. Aveva guadagnato un bel po’ di soldi e li aveva consegnati tutti al signor La Gruccia, fino all’ultimo centesimo.

      I primi secondi trascorsero nel silenzio più totale. Per un minuto intero, La Gruccia rimase a fissarla, senza dire una parola. Lei non sapeva più dove guardare.

      Alla fine, il protettore sorrise. “Come è andato il battesimo della strada? Ti piace il nuovo lavoro?”

      Il battesimo della strada. Anche Serena aveva usato quel termine, dopo la prima notte là fuori.

      “Sì, certo,” disse Kristin, timorosa. “Almeno credo.”

      “Come sono stati i clienti? Meglio o peggio?” Domandò La Gruccia.

      Questa volta non lo seguiva. Meglio o peggio di cosa?

      “Dai, non essere timida. Meglio o peggio del tuo fidanzato?” Disse lui.

      Adesso sì che capiva. Kristin si voltò verso Serena. Era stata lei a dirglielo? Gli aveva raccontato di André e del loro piccolo segreto? Aveva le guance in fiamme, il viso le bruciava per la vergogna.

      “Non fa niente,” disse La Gruccia, strizzandole l’occhio. “L’importante è che tu sia felice. Ti piace l’appartamento? Come ti trovi con Serena?”

      Felice di poter cambiare argomento, Kristin sorrise. “Benissimo. Per me è come una sorella maggiore.”

      La Gruccia scoppiò in una risata graffiante. “Ma certo! È un’ottima dama da compagnia, non c’è che dire.”

      La risata si spense all’improvviso, così com’era iniziata. I suoi occhi azzurri si fissarono di nuovo su di lei. “Allora? Sei pronta per fare la tua grande scelta?”

      La sua scelta. Serena le aveva parlato molte volte della “scelta” e di tutto ciò che implicava. Adesso era arrivato il suo momento: voleva diventare una ragazza del signor La Gruccia? Lo accettava come suo protettore?

      Adesso davanti a lei c’erano solo due scelte. O rispondeva di sì, oppure se ne tornava a casa. Ma come faceva ad andarsene? Ormai si sentiva parte di quel mondo. Era lì da pochi giorni, eppure le sembrava che là fuori non ci fosse più niente per lei.

      Ancora una volta, le stava succedendo quello che era successo ai ragazzini di quella storia: “Le cronache di Narnia”. Era stata catapultata in una realtà parallela e adesso non sapeva più come andarsene. La Kristin del passato era morta. Anche se, a dire il vero, non si era mai sentita così viva.

      “Sì. Sono pronta,” disse, balbettando.

      La Gruccia scoppiò a ridere, ma stavolta la sua risata aveva un suono più cupo, quasi spaventoso. Voltando la testa, vide che Serena si stava mordendo un’unghia.

      Alzandosi di scatto, La Gruccia mollò uno schiaffone sulla mano di Serena, colpendola così forte che uno dei suoi anelli le ferì un dito, aprendo un taglietto sanguinante.

      “Sei la puttana più stupida che io abbia mai conosciuto! Cosa ti ho detto riguardo alle unghie?” Gridò.

      Serena si lasciò cadere sul divano, abbassando gli occhi verso il pavimento e curvando la schiena, fino a ripiegarsi su sé stessa. Kristin non poté fare a meno di provare compassione per lei, ma nello stesso tempo un terrore sordo si fece strada nel suo stomaco. Serena le era sempre sembrata così forte, così sicura di sé. Era impavida, non aveva paura di nessuno. Di nessuno tranne che di lui.

      “Mi… Mi dispiace,” disse Serena.

      La Gruccia finì di bere il suo cocktail e le passò il bicchiere pieno di ghiaccio.

      “Fammene un altro,” le ordinò.

      A testa bassa, Serena si alzò dal divano e andò a preparargli un altro drink. Kristin si domandò se chiedergli il permesso di andare in bagno fosse da considerare una mancanza di rispetto nei suoi confronti, ma decise che non voleva scoprirlo.

      La Gruccia diede un colpetto sul cuscino del divano, dove Serena era stata seduta fino a un attimo prima. “Vieni qui, tesoro.”

      Kristin fece come le era stato detto.

      “Rilassati, non è successo niente,” cercò di rassicurarla La Gruccia, facendo ondeggiare una mano a mezz’aria come se volesse scacciare le sue preoccupazioni. “Se non mi comportassi da duro, non sarei credibile, capisci? Lo faccio anche per voi, per tenervi al sicuro…”

      No. Kristin non capiva, ma fece cenno di sì con la testa.

      Serena tornò con il bicchiere pieno e lo consegnò al signor La Gruccia, poi prese posto sulla poltroncina precedentemente occupata da Kristin.

      La Gruccia sorseggiò il cocktail ed emise un leggero mugolio di piacere, poi guardò Kristin e Serena, spostando lo sguardo da una ragazza all’altra in maniera ammiccante.

      “Che hai deciso?” Domandò Serena. “Rimani con noi?”

      Serena le aveva spiegato che non avrebbe potuto continuare a fare quella vita senza la protezione di Jack o di un suo collega. Lavorare per conto proprio era troppo pericoloso, e nessuna ragazza aveva mai osato tanto. Accettando La Gruccia come suo protettore, al contrario, non avrebbe più avuto nulla di cui preoccuparsi: La Gruccia le avrebbe dato una casa, avrebbe pagato per tutte le sue spese quotidiane e avrebbe provveduto a tutti i suoi bisogni. Se lavorava per lui, avrebbe potuto divertirsi quanto voleva, fare shopping nei migliori negozi e rimanere per sempre accanto a Serena. Oltretutto, presto La Gruccia l’avrebbe portata via da quella strada malfamata per assegnarle un nuovo posto di lavoro, un posto al chiuso dentro un albergo lussuoso, o magari – chissà – perfino in un casinò di Las Vegas.

      Kristin le aveva anche detto che, se aveva bisogno un protettore, La Gruccia era il migliore sul mercato. Gli altri potevano essere molto peggio. Più violenti. Meno generosi. E anche molto più esigenti di lui.

      Non aveva alcun senso rifiutare La Gruccia e mettersi in cerca di un altro datore di lavoro.

      “Ma certo,” disse Kristin. “Ho fatto la mia scelta. Sono dei vostri.”

      “Fantastico!” Esclamò La Gruccia, sollevando il bicchiere in una specie di brindisi. “Adesso sei una delle mie ragazze. Cerca di dimostrarti all’altezza.”

      La Gruccia si alzò, facendole cenno di seguirlo. Kristin si incamminò verso di lui, che nel frattempo aveva già raggiunto la porta della camera da letto.

      Dopo di loro, entrò anche Serena.

      “Spogliati e sali sul letto,” le disse La Gruccia. “Dobbiamo scattarti qualche fotografia. E ci serve anche un nome d’arte.”
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      Quanto alla reazione di Carmen, le predizioni di Lock si rivelarono terribilmente corrette: quando Carmen entrò nella stanza in cui l’avevano ricoverato, fu inondato da un discorso di cinque minuti buoni, in cui inglese e spagnolo si fondevano dando vita a una serie di insulti e imprecazioni che Lock capiva a malapena.

      A un certo punto pensò che avrebbe dovuto chiamare un infermiere per farle somministrare un po’ di ossigeno, ma proprio in quel momento un interruttore scattò dentro di lei: Carmen lasciò cadere la testa sul cuscino, accanto a lui, e ci affondò la faccia fino a nascondersi completamente.

      “Scusami, Ryan. Non dovrei trattarti così. È solo che appena ti ho visto, ho pensato… ho pensato che potevi morire.”

      “Dovresti vedere come sono ridotti gli altri due,” scherzò Lock, sopportando una fitta di dolore al petto per ogni parola che riusciva a pronunciare. “Mai stati così bene.”

      “Piantala. Non è divertente,” lo rimproverò Carmen.

      Era una battuta simpatica, pensò lui, ma un tantino fuori luogo.

      “Hai già parlato coi medici? Cosa dicono? Ho qualche osso rotto?” Domandò Lock.

      “Stranamente, sei ancora tutto intero,” rispose lei. “Ma hai una brutta commozione cerebrale, perciò dovrai fare una TAC per verificare se ci sono dei danni permanenti.”

      Stava per fare una battuta sul fatto che ormai il suo cervello aveva subìto così tanti danni che non c’era più niente da danneggiare, ma decise che era meglio evitare. Carmen non era dell’umore adatto per la comicità macabra, e non lo sarebbe stata per un bel pezzo.

      Era stata tutta colpa sua, su questo non c’era dubbio. Aveva commesso un errore da principiante e adesso ne pagava il prezzo. A dire il vero, era stato fortunato. Quel prezzo avrebbe potuto essere infinitamente più alto.

      Nonostante tutto, però, non si pentiva di essere andato a controllare di persona. Il trauma cranico sarebbe guarito, ma le informazioni che aveva raccolto sarebbero rimaste in suo possesso.

      “Mi dispiace,” disse Lock. “Non volevo rovinarti il Natale.”

      Carmen gli prese una mano tra le sue.

      La tendina intorno al suo letto si aprì di scatto e un infermiere comparve alla loro vista.

      “Chiedo scusa, non volevo interrompervi, ma è tutto pronto per la TAC.”

      Carmen si alzò in piedi, senza lasciargli la mano, si chinò verso di lui e gli diede un bacio sulla guancia. Accidenti, pensò Lock, doveva essere ridotto davvero male se perfino un bacio sulla guancia gli provocava una fitta di dolore.

      Lo avevano conciato per le feste, quei maledetti.

      “Ci vediamo dopo, d’accordo? Ti aspetto qui,” disse Carmen, trattenendo a stento le lacrime.

      Vederla così fu terribile. Una sensazione che non aveva mai provato prima si impadronì di lui. Forse immischiarsi in questa faccenda era stato un errore? Ma ormai c’era dentro fino al collo. Dopo aver visto in che condizioni erano costrette a vivere quelle ragazze, non avrebbe mai potuto rinunciare. Oltre a tradire Kristin e la sua famiglia, avrebbe tradito anche sé stesso e tutto ciò in cui credeva.
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      Un soffio d’aria fredda penetrò nella tavola calda, quando la porta si aprì di colpo e un ex-militare afroamericano alto un metro e novantacinque fece il suo ingresso, scuotendosi di dosso il gelo e l’oscurità della notte. Per alcuni secondi, Ty Johnson rimase immobile all’ingresso, osservando il locale e i suoi occupanti. Il suo sguardo, più freddo dell’aria di dicembre, si fermò su un tavolo.

      Camminò lentamente verso il suo obiettivo, un uomo vestito da aristocratico che sedeva con le spalle al muro, circondato da tre ragazze, tre purosangue della sua scuderia.

      “Signore,” disse Ty, sfoggiando tutta la sua innata gentilezza, “vi dispiacerebbe lasciarci un momento da soli?”

      Una delle ragazze fece l’errore di alzare lo sguardo verso di lui.

      “Non lo guardare, troia,” la rimproverò il tizio col monocolo, facendo scivolare la sua sedia di lato e alzandosi in piedi. “Che vuoi da me, idiota? Lo sai chi sono io?” Domandò a Ty.

      Ty non rispose. Si limitò ad allungare una delle sue enormi mani verso il collo dell’uomo, chiudendola come una morsa e sollevandolo da terra. A quel punto, fece un passo verso la parete e gli sbatté la testa al muro.

      “Cosa voglio?” Disse Ty. “Voglio te.”

      Nessuno avrebbe chiamato i poliziotti, in quel locale malfamato. A meno che non decidesse di spappolargli la testa lì davanti a tutti, ma anche in questo caso non ci avrebbe messo la mano sul fuoco. Ad ogni modo, non aveva nessuna intenzione di picchiarlo lì dentro.

      A differenza di Lock, Ty conosceva a memoria il galateo dei criminali. Era cresciuto in mezzo a loro, in una comunità che pullulava di gente come quella.

      Il tizio col monocolo aveva teso una mano verso la tasca dei pantaloni, dove probabilmente custodiva un’arma di qualche tipo. Ty usò la sua mano libera per stringergli il polso, torcendolo fino a sentire un crack.

      A quel punto infilò la sua mano nella tasca del tizio e ne estrasse un coltello a serramanico, che gettò sul tavolo con disprezzo. Senza allentare la presa sulla sua gola, lo trascinò lontano dalle ragazze.

      I piedi dell’uomo penzolavano in aria, mentre Ty lo trasportava in cucina. I cuochi e i giovanissimi lavapiatti del locale li ignorarono bellamente, continuando con le loro occupazioni. Era una questione privata, e non avevano nessun interesse a intromettersi, a meno che non rischiassero di ritrovarsi un morto in cucina e un mare di poliziotti tra i piedi, ma per il momento non era questo il caso.

      “Stai facendo un grosso errore,” disse il tizio col monocolo, riprendendosi dalla sorpresa di quell’aggressione improvvisa.

      “Ma certo,” disse Ty, sbattendolo ancora una volta contro la parete, e poi infilandosi in uno stretto corridoio pieno di scatoloni. Una pila di contenitori si rovesciò a terra, provocando le grida infastidite del personale di cucina.

      “Chiedo scusa, ragazzi,” ribatté Ty, di rimando. “Ce ne stiamo andando, ve lo giuro.”

      Ty mise a terra il protettore, lo fece ruotare su sé stesso, poi lo afferrò per la collottola e per un lembo della sua giacca elegante, sollevandolo di nuovo, ma questa volta in orizzontale. Usò la sua testa per aprire la porta antincendio che conduceva nel vicolo e lo catapultò all’esterno.

      L’improvvisa comparsa dell’uomo interruppe una coppia che si stava dando da fare dietro a un cassonetto. La ragazza si alzò spaventata dal sudicio materasso su cui si trovava, i suoi occhi, due piccole sfere di vetro derubate dell’anima. L’uomo che era con lei, vestito in giacca e cravatta, si alzò i pantaloni e guardò Ty con aria di sfida, come se avesse interrotto una trattativa d’affari.

      Ty sostenne il suo sguardo con un certo interesse, ma quello capì che tirava una brutta aria e decise di battere in ritirata. Nel frattempo, l’uomo con il monocolo si era già alzato in piedi e aveva sollevato i pugni al volto, assumendo la posizione di un pugile pronto a combattere. Aveva appena ricevuto un assaggio di ciò che ogni pappone temeva, l’umiliazione pubblica, e questo lo aveva mandato su tutte le furie. Non a caso Ty aveva scelto di aggredirlo davanti a tutti.

      Adesso il pappone non aveva più nulla da perdere, o almeno così credeva. Ty era lì per dimostrargli che si sbagliava.

      Il tizio scartò di lato, tirando un pugno fulmineo con la sua mano piena d’anelli. Il colpo tagliò l’aria sibilando, ma finì clamorosamente a vuoto. Tenendo i piedi piantati a terra, Ty aveva schivato il pugno con un semplice movimento del busto. D’accordo, stava combattendo come un maledetto principiante, ma era proprio questo il piano: voleva che il tizio gli restasse vicino, pensando di essere più bravo di lui. Nonostante la differenza di stazza, doveva fargli credere di avere un vantaggio.

      L’uomo sferrò un altro diretto. Ty si abbassò di scatto, si tuffò in avanti e lo abbracciò all’altezza della vita. Facendo leva sulla punta dei piedi, sfruttò lo slancio per sbattere il suo avversario contro il cassonetto di metallo che si trovava su un lato del vicolo.

      L’uomo ansimò pesantemente, cercando di recuperare l’aria che l’impatto aveva spremuto fuori dai suoi polmoni, e rimase lì, con la schiena appoggiata al cassonetto. Ty lo afferrò per la gola e spostò l’equilibrio su una gamba, utilizzando l’altra per mettere a segno un potente colpo laterale che staccò i piedi dell’uomo da terra, facendolo cadere sulla schiena. Quindi gli si gettò addosso, affondando un ginocchio sul suo sterno e immobilizzandolo.

      A giudicare dalla sua espressione sofferente, il tizio del monocolo era pronto ad arrendersi. Ty gli parlò lentamente, sottovoce, con un tono calmo e misurato.

      “Ascoltami bene, amico: hai rotto le palle alla persona sbagliata. Sono cose che capitano, e di sicuro tu non potevi saperlo, perciò mi dimostrerò comprensivo. Hai una possibilità di sistemare le cose. Una soltanto.”

      Ty gli afferrò la mano destra e cominciò a sfilare tutti gli anelli, uno per uno. Resistendo alla tentazione di rifilargli un bel pugno in faccia, aumentò la pressione sullo sterno e riprese a parlargli.

      “Non cercare di liberarti, ti faresti soltanto del male,” gli disse, col tono di un maestro che sta rimproverando l’ultimo della classe. “Adesso dovrai dirmi tutto quello che sai riguardo a quel tuo amichetto che si fa chiamare Jack La Gruccia. E quando dico tutto intendo tutto. Qual è il suo vero nome, come si veste, che aspetto ha… voglio sapere dove abita, che tipo di gente frequenta, come si chiamano le sue ragazze, se a colazione mangia i corn flakes o i biscotti, questo genere di cose. Se farai il bravo, prometto solennemente che non ti infilerò nel bagagliaio della mia macchina per andare a torturarti dove nessuno può sentirti urlare, ci siamo capiti?”

      Il tizio col monocolo guardò l’enorme ex-Marine con gli occhi sgranati. Era evidente che facesse sul serio, e allo stesso tempo gli era sembrato sincero quando gli aveva promesso di lasciarlo andare in cambio di quelle informazioni.

      “Un’altra cosa,” proseguì Ty. “Se il tuo istinto di autoconservazione non fosse sufficiente, prova a considerare la situazione in termini di denaro. Ebbene sì, ti sto proponendo l’affare più conveniente di tutta la tua vita: aiutami a eliminare La Gruccia, e potrai prenderti tutte le sue ragazze. Quante sono? Quattro? Cinque?”

      “Sette,” rispose il tizio col monocolo.

      Ty fece un fischio per sottolineare l’abbondanza di quella cifra. “Per la miseria, sono davvero parecchie. Naturalmente, te ne resterebbero soltanto sei. Kristin Miller è solo una bambina, e deve tornarsene a casa dai genitori. Siamo d’accordo?”

      Il tizio annuì.

      “Perfetto,” disse Ty. “Non sei contento di guadagnare sei nuove ragazze in un colpo? È come se stessi rilevando l’azienda di un tuo concorrente.”

      “Mai stato così felice,” mentì il tizio col monocolo.

      Ty stava avendo qualche problema a rimuovere l’anello che l’uomo portava sul mignolo. Per quanti sforzi facesse, non riusciva a fargli oltrepassare la nocca.

      “C’è sempre una pecora nera, non è vero?” Disse Ty, infilando una mano nel taschino interno della giacca, e facendola ricomparire insieme a un paio di piccole cesoie da giardino.

      L’uomo inchiodato a terra spalancò gli occhi.

      “Ti dispiacerebbe provare a toglierlo?” Gli domandò Ty. “O preferisci che lo faccia io?”

      Il tizio afferrò l’anello e cominciò disperatamente a ruotarlo nel tentativo di farlo scivolare via dal dito.

      “Non vale niente, te lo giuro. Non sono nemmeno veri diamanti,” disse il tizio.

      “Comincia a parlare, e potrai tenertelo al dito.”

      Mettendo via le cesoie, Ty recuperò il suo telefono e attivò il registratore vocale.

      Nel frattempo, il tizio aveva già cominciato a parlare, e sembrava che nessuno sarebbe mai riuscito a fermarlo. Dettagli di ogni genere si riversavano fuori dalla sua bocca, come un fiume in piena. Mentre Ty registrava, si infilò alcuni degli anelli, fingendo di farlo distrattamente, senza un vero motivo. In realtà, l’operazione era più complicata del previsto e richiedeva una certa concentrazione: bisognava scegliere gli anelli con il buco più grande e poi infilarli sul mignolo e sull’anulare. Le altre dita erano troppo grandi per quei gingilli d’oro.

      Stando alle parole del tizio, nemmeno gli altri protettori conoscevano il vero nome di Jack La Gruccia. Ty gli credeva. Nel mondo criminale, erano i soprannomi a contare davvero. Un sacco di gente se ne andava in giro presentandosi solo con il suo nome d’arte. Ma le informazioni che poteva dargli su quell’uomo, sui posti che frequentava e sulla zona in cui viveva, valevano quasi quanto il suo nome.

      Un paio di volte dovette incoraggiarlo a proseguire, ma nel giro di dieci minuti aveva già raccolto tutto ciò di cui aveva bisogno. Aveva i nomi delle ragazze. Aveva l’elenco completo dei suoi locali preferiti. E aveva anche l’indirizzo di un appartamento in cui Jack La Gruccia si fermava qualche volta a dormire. Era anche più di quanto avesse sperato di ottenere.

      “Allora?” Domandò l’uomo del monocolo, quando non ebbe più niente da dire. “Siamo a posto? Andrai ad ammazzare La Gruccia e potrò prendermi tutte le ragazze?”

      Ty inclinò la testa di lato e lo guardò con un’espressione vuota, come se non avesse capito.

      “Ehi, amico! Sei soddisfatto?” Domandò ancora il tizio.

      “Quasi.”

      “Ti ho detto tutto quello che sapevo. Se dovesse venire a sapere che ti ho messo sulle sue tracce, mi farà fuori senza pensarci due volte. La Gruccia è il figlio del diavolo. È il male personificato. Forse noi protettori siamo cattive persone, ma La Gruccia è su un livello totalmente diverso.”

      Ty non rispose. Si limitò a guardarlo dritto in faccia.

      “Vuoi i miei anelli? Tienili pure. Prenditi anche il mio portafoglio,” disse il tizio. “Prenditi quello che vuoi, ma lasciami andare, ti prego.”

      “Non voglio niente,” disse Ty, alla fine. “Anzi, devo darti una cosa.”

      “Davvero? Che cosa?”

      “Questo,” disse Ty, prendendo lo slancio e assestandogli un poderoso pugno in faccia.

      L’uomo si coprì immediatamente la faccia, cercando disperatamente di proteggersi mentre Ty continuava a far piovere un pugno dopo l’altro. Quando il protettore sputò un paio di denti, Ty cominciò a dedicarsi al corpo. Il tizio si contorceva come un grosso pesce sul ponte di un peschereccio.

      Quando lo vide ridotto a una specie di poltiglia sanguinolenta, Ty si fermò. Non era il caso di ucciderlo. Non ne valeva la pena.

      Si alzò in piedi, si tolse gli anelli e li lasciò cadere in un cassonetto. Poi si chinò per raccogliere il protettore da terra, se lo caricò su una spalla e gettò nel cassonetto anche lui.

      Scuotendo via la polvere dalle mani, Ty ruotò sui tacchi e si incamminò lungo il vicolo, diretto verso la sua automobile. Entrò, accese il motore e partì a tutta velocità, lasciandosi alle spalle il vicolo, il cassonetto, il protettore e tutto quel dannatissimo quartiere.
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      Kristin stava dormendo profondamente quando si sentì scuotere dalle mani di qualcuno. Aprì gli occhi, allarmata, e non si trovò davanti la sua coinquilina Serena, ma una persona totalmente inaspettata: Jack La Gruccia. Aveva gli occhi sgranati e iniettati di sangue.

      “Alzati e prendi la tua roba. Dobbiamo andare.”

      “Perché? Cosa sta succedendo?”

      Si alzò a sedere facendo leva su un gomito e si guardò intorno, cercando di capire se quella fosse una vera emergenza o soltanto un brutto sogno. Erano tornate a casa da meno di un’ora, stanche e doloranti dopo una nottata di lavoro su un circuito meno frequentato, ma altrettanto impegnativo dell’altro. Con le sue ultime forze, ricordava di essersi trascinata fino al letto e di essere sprofondata nel sonno appena la sua testa aveva toccato il cuscino.

      Una mano del signor La Gruccia le afferrò un polso, stringendolo un po’ troppo forte. L’altra mano la prese per i capelli e cominciò a tirare. Kristin perse l’equilibrio e rischiò di cadere dal letto, ma La Gruccia la spedì di nuovo sul materasso con un calcio sotto le costole.

      “Non costringermi a dire le cose due volte. Hai capito?”

      Kristin annuì, il viso rigato da lacrime di paura e di dolore.

      Senza aggiungere altro, La Gruccia uscì dalla stanza. Kristin si alzò dal letto, si massaggiò il fianco e cominciò a raccogliere i suoi vestiti con la lentezza di un bradipo. Serena entrò nella stanza con due grosse valigie, ne depositò una sul letto, aprì l’altra e cominciò a gettarci dentro tutto quello che trovava, senza nemmeno preoccuparsi di piegare i suoi vestiti.

      Imitandola, anche Kristin accelerò il lavoro, afferrando il contenuto dei suoi cassetti e lasciandolo cadere nella valigia sul letto. Non aveva la più pallida idea di cosa stessero facendo, ma sapeva di non dover fare domande. Quando Jack La Gruccia dava un ordine, bisognava soltanto obbedire.

      Serena le lanciò una delle sue giacche più pesanti.

      “Infilati questa. Dobbiamo uscire immediatamente.”

      Con un assortimento pressoché casuale di vestiti, trucchi ed effetti personali pigiati senza criterio nelle due valigie, uscirono dall’appartamento. Serena chiuse il portone a chiave e poi si incamminarono lungo il corridoio. Nel frattempo, La Gruccia sembrava essersi dileguato nel nulla.

      Entrarono in ascensore. Il palazzo era immerso nel silenzio, e il rumore delle loro valige a rotelle risuonò nell’ampio ingresso, mentre le trascinavano a fatica fino al portone di vetro. Scostando i battenti, uscirono nella notte gelida.

      Una BMW nera le stava aspettando sul bordo del marciapiede, con il motore acceso e La Gruccia al volante. Il bagagliaio si aprì con un rumore sordo e le ragazze ci infilarono le valigie, aiutandosi a vicenda.

      Serena andò a sedersi davanti, accanto a La Gruccia, mentre Kristin prese posto nei sedili di dietro. Era una splendida automobile. Gli interni in pelle profumavano di nuovo. Negli ultimi giorni era entrata in così tante macchine da perdere il conto, ma nessuna aveva mai quell’odore. Proprio come i loro proprietari, le auto dei suoi clienti sapevano di fumo e di sudore.

      Kristin era troppo spaventata per mettersi a fare domande, ma moriva dalla voglia di sapere: cosa era successo? Dove stavano andando? Qualcosa le diceva che quella fuga improvvisa stava avvenendo per causa sua.

      La Gruccia le lanciò un’occhiata furiosa attraverso il retrovisore, confermando i suoi sospetti.

      “Sei in debito con me, bellezza. Dovrai farmi guadagnare un bel po’ di soldi, per rimediare a questo casino.”

      Kristin stava per chiedergli spiegazioni, ma poi si ricordò delle regole. Quando si era al cospetto del proprio protettore, le aveva spiegato Serena, bisognava rispettarle alla lettera. Sempre, senza eccezioni. Numero uno: non bisognava mai rivolgere la parola al proprio protettore, se non era lui a interrogarti. Numero due: mai guardare negli occhi un altro protettore. Mai. La punizione sarebbe stata tremenda. Numero tre: obbedire a tutti gli ordini del protettore. Il più rapidamente possibile, senza fargli perdere tempo.

      La Gruccia si era rinchiuso in un silenzio cupo e sdegnoso. Eppure, per quanto si arrovellasse il cervello, Kristin non riusciva a capire che cosa avesse fatto di male.

      Rimase a fissare il paesaggio che scorreva fuori dal finestrino. La Gruccia imboccò l’autostrada e accelerò. Qualunque fosse la sua destinazione finale, doveva trovarsi a est, fuori città.

      Un piacevole tepore cominciava a riempire l’abitacolo, grazie al potente impianto dell’aria condizionata. Ancora esausta per la nottata di lavoro, Kristin si addormentò, fino a quando una frenata improvvisa non la fece svegliare con il cuore in gola. Erano davanti a un motel. Serena uscì dall’auto, si infilò una felpa e andò dritta verso la porta della reception. La Gruccia abbassò il finestrino e si accese una sigaretta. Adesso sembrava più calmo, ma Kristin preferì evitare qualsiasi interazione con lui. Socchiuse gli occhi e finse di stare ancora dormendo.

      Cinque minuti più tardi, Serena tornò di corsa verso l’automobile e fece un cenno al signor La Gruccia, che spostò l’automobile nel piazzale sul retro. A quel punto uscirono tutti dall’auto, e anche Kristin fu costretta ad alzarsi.

      La Gruccia aprì il bagagliaio e tornò a sedersi dietro al volante, lasciando a Kristin e Serena il compito ingrato di sollevare le valigie e trascinarle su per una rampa di scale, fino alla stanza che avevano affittato.

      A metà delle scale, Kristin vide che la BMW di Jack La Gruccia stava facendo manovra nel piazzale, per poi partire a tutta velocità, spruzzando una pioggerella di breccia contro le pareti del motel. Kristin non era mai stata così felice di vedere un’automobile allontanarsi. Forse adesso Serena avrebbe potuto spiegarle che cosa era successo.

      La stanza del motel era spaziosa, ma piuttosto spartana. Due letti matrimoniali, un televisore, una scrivania, un armadio e un bagno privato dotato di gabinetto, lavandino e box doccia.

      Mentre aprivano le valigie, Kristin raccolse tutto il suo coraggio e domandò: “Per quanto tempo ci fermeremo?”

      Serena si strinse nelle spalle. “Non lo so. Adesso pensa solo a riposarti. D’ora in poi, avrai un sacco di lavoro da fare.”

      Lo stomaco di Kristin si attorcigliò al solo pensiero di ciò che la aspettava nei prossimi giorni.
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      “Cerca solo di non farti arrestare,” disse Lock, con il busto sollevato da una mezza dozzina di cuscini dell’ospedale.

      Ty liquidò le sue preoccupazioni con un cenno della mano. “Nah, quella gente non va dai poliziotti. Anche se lo facesse, cosa potrebbe raccontare? ‘Agente, mi aiuti. Sono stato picchiato perché ho aiutato il mio amico a malmenare un tizio che voleva riprendersi una delle nostre prostitute.’ Ma te lo immagini? In ogni caso, fanculo al tizio col monocolo. È fortunato ad essere ancora vivo.”

      “Non riesco a credere di essermi fatto fregare così. Come un novellino.”

      “Sono cose che succedono, amico. Specialmente quando sei in pensione,” disse Ty, con un accenno di sorriso. “Non sei mica stupido. Sei solo un po’ arrugginito.”

      “Una cosa è certa, non succederà mai più. Quando metterò le mani su Jack La Gruccia, gli farò rimpiangere di essere nato. Il tizio ti ha detto qualcosa?”

      Ty fece un rapido riassunto delle informazioni più importanti che era riuscito a raccogliere.

      “Puoi passarmi il bicchiere?” Disse Lock, facendo un cenno verso il comodino.

      Ty prese un bicchiere pieno d’acqua e lo mise tra le mani del suo amico. Lock fece un sorso, stringendo gli occhi dal dolore. Perfino i movimenti più semplici qualche volta si rivelavano traditori.

      “Ti stanno dando qualche antidolorifico?”

      “Vicodin,” disse Lock. “Non ho idea di cosa sia.”

      “È un ottimo farmaco,” ridacchiò Ty. “Ma cerca di non abituartici. Gli oppiacei danno dipendenza.”

      “Non ti preoccupare. Stasera firmerò i documenti e me ne tornerò a casa.”

      “Sicuro che sia una buona idea?” Gli domandò Ty.

      “No, ma nessuno troverà quella ragazzina, se io me ne sto a letto.”

      “Posso pensarci io.”

      “Ty, questa è la mia crociata. Non sei costretto a farti coinvolgere.”

      “Quando pestano a sangue un mio amico, non posso rimanere indifferente. Adesso è una questione personale. Gliela farò pagare.”

      “Lo sai che non mi pagano, vero? È solo volontariato,” disse Lock. Glielo aveva già detto una volta, ma voleva che fosse ben chiaro. Nessun guadagno, solo spese. Molte delle quali non erano nemmeno detraibili dalle tasse.

      “Già. Non mi piace lavorare gratis,” disse Ty. “Ma per stavolta farò un’eccezione.”

      Lock fece un altro sorso dal bicchiere e non disse nulla.

      “Solo per stavolta, giusto?” Domandò Ty, preoccupato.

      “Non credo che Carmen sarebbe felice, se cominciassi a farlo regolarmente. Volevo solo dare una mano alla comunità, ma guarda dove mi ha portato il mio altruismo,” rispose Lock, indicando la stanza d’ospedale con un leggerissimo cenno della testa.

      “Lo so, amico,” disse Ty. “È la solita ironia della sorte. Siamo usciti senza nemmeno un graffio da situazioni molto più pericolose, e poi ti fai spezzare le ossa per uno stupido lavoretto non retribuito.”

      “Non farmici pensare.”

      Ty si alzò in piedi e diede un colpetto sul bordo del letto in segno di saluto. “Allora, siamo d’accordo? Tu resterai qui a riposarti, mentre io continuerò a seguire le mie piste e ti terrò aggiornato. Puoi stare tranquillo, mi occuperò di tutto io. Nel frattempo, cerca di non fare stupidaggini.”

      “Mi sembra di sentire la mia fidanzata,” scherzò Lock.

      “Dico sul serio,” ribatté Ty. “Prenditi qualche giorno di pausa. Devi recuperare le forze.”

      “E va bene,” disse Lock, evasivo. “Ci proverò.”
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      Mentre usciva dall’auto e si incamminava verso il portone del palazzo, Ty ripensò a quella scena di Pulp Fiction in cui il personaggio interpretato da Samuel L. Jackson parlava del fatto che avere una fidanzata vegetariana significava diventare vegetariano a tua volta.

      La situazione, in fin dei conti, era simile. Lock aveva deciso di portare avanti la sua crociata personale, e adesso anche lui stava per fare la stessa cosa.

      A pensarci bene, però, Lock gli aveva salvato il culo più volte di quante riuscisse a contarne sulle dita di entrambe le mani. Che diamine, pensò Ty. In confronto a ciò che aveva fatto per lui, che cos’erano pochi giorni di lavoro gratuito? Avrebbero trovato quella ragazzina, l’avrebbero riportata a casa sana e salva, e poi ciascuno avrebbe fatto ritorno alla propria vita: Lock all’ozio della pensione anticipata e Ty alle generose paghe dei suoi clienti.

      Il business della sicurezza privata non era così fiorente dai tempi della guerra in Afghanistan, e i prezzi erano saliti alle stelle, perciò non c’era un minuto da perdere.

      Le persone, in America, avevano sempre più paura. Specialmente i ricchi. Avendo trascorso parecchio tempo nei territori di guerra, Ty non riusciva a capire perché si sentissero così in pericolo, quando invece avrebbero potuto dormire su sette guanciali. Probabilmente era colpa della televisione e dei telegiornali. O magari del costante martellamento dei social, dove il mondo veniva rappresentato come un posto pieno di cattiveria, dove chiunque poteva rivelarsi un nemico. In ogni caso, la paura era un ottimo affare per quelli come lui, che vendevano sicurezza e rassicurazione.

      Salendo i gradini che conducevano all’ingresso con tutta la calma del mondo, Ty incrociò le dita sperando che nel frattempo qualcuno dovesse uscire dal palazzo. La fortuna era dalla sua parte. Una signora di mezza età con un minuscolo cagnolino al guinzaglio aprì il portone, e Ty si precipitò ad aiutarla, tenendo la porta aperta per farla passare. La signora lo guardò storto, ma non disse nulla, il che faceva ben sperare. Considerando che stava cercando una prostituta, gli abitanti del palazzo dovevano essere abituati alla presenza di uomini sconosciuti che andavano e venivano.

      Entrato nell’ampio ingresso, Ty andò immediatamente a controllare le cassette della posta. Il tizio con il monocolo gli aveva detto che alcune ragazze di Jack La Gruccia alloggiavano nell’appartamento 203, al secondo piano. La cassetta era vuota. Un altro ottimo segno: significava che l’appartamento era stato abitato di recente.

      Il piano di Ty era estremamente semplice. Prima di tutto bisognava trovare un modo per entrare nell’appartamento. Se Kristin non abitava lì, avrebbe cercato altrove. Ma se la ragazza era in casa, non doveva far altro che chiamare la polizia e sperare che si dessero una mossa. Naturalmente, esisteva anche un piano B, nel caso in cui le cose avessero dovuto mettersi male: infilarla in macchina a forza e portarla direttamente da sua madre. Lock gli aveva già dato l’indirizzo.

      Com’era prevedibile, considerando lo squallore del palazzo e la totale mancanza di manutenzione dell’ingresso, l’ascensore era fuori servizio. Quel palazzo era come la maggior parte degli abitanti di Los Angeles: se li vedevi da lontano, in pieno giorno, forse potevi anche scambiarli per qualcosa di gradevole, ma appena ti avvicinavi, venivi assalito dalla voglia di fuggire a gambe levate.

      Salì le scale due alla volta, approfittando dell’occasione per smaltire qualche grammo della shepherd pie ripiena di tacchino e patate dolci che aveva divorato per pranzo. Arrivato al secondo piano, percorse metà del corridoio, svoltò l’angolo e si trovò davanti alla porta che cercava. Appartamento numero 203.

      Bussò con decisione e appoggiò l’orecchio alla porta, schiacciando il pollice contro lo spioncino per evitare di essere visto.

      Niente da fare. Nessuna risposta. Nessun rumore dall’interno dell’appartamento, neanche minimo.

      Provò di nuovo.

      Se c’era qualcuno là dentro, era rimasto perfettamente immobile.

      E se il pappone col monocolo gli aveva dato un indirizzo fasullo? No, non era possibile. Quella gente era sempre pronta a sostenere i propri colleghi, ma Ty lo aveva spaventato a dovere e non credeva che fosse così coraggioso da rischiare la pelle per coprire La Gruccia.

      Era molto più probabile che avesse telefonato al suo amico per avvertirlo.

      Se l’appartamento era vuoto, bussare non sarebbe servito a nulla.

      Ty fece un passo indietro e lanciò il suo stivale contro il bordo della porta, nel punto più vicino alla serratura. Legno scadente. Serratura dozzinale. Al secondo tentativo, il telaio cedette con un crack.

      Nessuno dei vicini pensò di affacciarsi dal portone per controllare cosa stava succedendo. Ty entrò nell’appartamento con la pistola in mano, pronto a un possibile incontro ravvicinato con Jack La Gruccia in persona.

      Chiudendo il portone alle sue spalle, si addentrò di qualche passo nell’appartamento. Da quella posizione poteva intravedere la cucina, colonizzata da un esercito di piatti sporchi, bottiglie di liquore e confezioni vuote di cibo in scatola. I piatti riempivano tutto il lavandino e ricoprivano una parte del piano da lavoro. Uno scarafaggio abbandonò il suo banchetto e se la diede a gambe appena Ty si avvicinò per guardare meglio.

      Su un minuscolo tavolino da caffè era appoggiato un posacenere stracolmo di mozziconi di sigaretta, tutti macchiati di rossetto rosso. Accanto al posacenere, una bottiglia di vodka mezza vuota faceva bella mostra di sé.

      Erano usciti di fretta, oppure quello squallore faceva parte del loro stile di vita? Sarebbe stato impossibile stabilirlo senza altri indizi.

      Anche il soggiorno era in condizioni simili. La televisione era accesa, sintonizzata su un canale di musica rap. Altre bottiglie vuote decoravano la stanza, disperse in vari punti del pavimento, assieme a un sacchetto di plastica trasparente che conteneva parecchi germogli di marijuana. Dopo una rapida perlustrazione, Ty si spostò in camera da letto.

      Vestiti sparsi sul letto e sul pavimento. Un armadio aperto, semivuoto. Nessuna borsa in giro per la stanza. Sembrava che avessero portato via tutto quello che potevano.

      Adesso ne era sicuro, chiunque abitasse là dentro era stato costretto a fuggire senza preavviso.

      Girò un breve filmato con il suo cellulare, inquadrando tutti i vestiti rimasti. Forse la madre di Kristin ne avrebbe riconosciuto qualcuno, confermando che la ragazza era stata in quell’appartamento.

      Se qualche inquilino del palazzo avesse notato il portone sfondato, decidendo di chiamare i poliziotti, il piano era quello di dire la verità e sperare per il meglio. Per il momento, però, Ty si limitava a sperare di non averne bisogno. La violazione di proprietà privata era un crimine che la polizia di Los Angeles prendeva molto sul serio, a prescindere dalla nobiltà degli intenti.

      D’accordo, avrebbe aperto i cassetti, controllato il contenuto e poi avrebbe tagliato la corda. Dalla sua rapida perquisizione, riuscì a rintracciare una bolletta, intestata a una certa Desiree Washington. Se il tizio aveva detto la verità, quello doveva essere il vero nome di Serena o di qualche altra ragazza di Jack La Gruccia. Scattò una fotografia alla bolletta e se ne andò, facendo attenzione ad accostare per bene il portone ormai rotto.

      Alzando il bavero della giacca, scese le scale e tornò alla sua automobile.

      Tirò dritto per un paio di isolati, poi si fermò nel parcheggio di un McDonald’s e compose il numero di Lock. Il telefono squillò diverse volte, ma alla fine la chiamata fu deviata alla segreteria. Ty lasciò un messaggio, rendendo partecipe il suo amico del fallimento che aveva appena riportato. Era arrivato troppo tardi, e le ragazze se n’erano già andate. Tuttavia, non era ancora il momento di arrendersi. C’erano altri posti in cui cercare. Il pappone con il monocolo gli aveva dato altri indirizzi, altri palazzi e locali pubblici in cui ficcare il naso, anche se la sua presenza in quei posti non sarebbe passata altrettanto inosservata.
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      Carmen entrò nella stanza con addosso il suo migliore completo da tribunale. Lock era seduto sul letto, circondato da libri e dispense sul traffico di esseri umani che stava consultando senza tregua. Carmen non si era opposta alla sua idea di firmare il modulo di dimissioni e tornarsene a casa, ma si era fatta promettere che sarebbe rimasto a riposo per qualche giorno, e che avrebbe seguito tutte le raccomandazioni dei medici, incluso il divieto di guidare: era fortemente sconsigliato mettersi al volante subito dopo un trauma cranico.

      Chinandosi sopra di lui, Carmen lo baciò con delicatezza. “Amore, devo andare, ho un’udienza in tribunale. Mi raccomando, fai il bravo. E non uscire di nascosto mentre sono via.”

      “Io? Non lo farei mai,” disse Lock, fingendosi offeso. “Mi hai preso per un incosciente?”

      “Dico sul serio, Ryan. Niente lavoro per oggi.”

      Proprio in quel momento il telefono di Lock cominciò a vibrare e sullo schermo comparve il nome di Jenny Chu.

      “Accidenti, devo proprio rispondere,” si scusò Lock, arrossendo.

      “Va bene, ma non alzarti dal letto. E fammi sapere che cosa vuoi per cena, devo passare al supermercato per fare la spesa.”

      Lock annuì e accettò la chiamata in arrivo, mentre Carmen usciva dalla stanza salutandolo con un cenno della mano. La sentì cercare le chiavi nella borsa e poi chiudere il portone.

      “Hai qualcosa per me?” Domandò a Jenny.

      “Sono riuscita a scaricare i tabulati telefonici del cellulare di Kristin.”

      “E…?”

      “E non ho trovato niente. Da quando è fuggita di casa, non ci sono state chiamate in entrata o in uscita. Pare che lo abbia tenuto spento per tutto il tempo.”

      Lock abbandonò il busto sul letto e lasciò cadere la testa tra i cuscini. Era esattamente quello che si aspettava, ma fino a quel momento aveva conservato un briciolo di speranza,

      “Mi dispiace,” disse Jenny Chu.

      “Non fa niente. Grazie per averci provato.”

      “Aspetta, c’è un’altra cosa.”

      Lock si alzò di nuovo a sedere.

      “Di che si tratta?”

      “Dopo che te ne sei andato, ho fatto qualche ricerca sul business dello sfruttamento sessuale. Lo sapevi che esistono degli interi portali dedicati?”

      “Portali dedicati? Che significa?” Domandò Lock.

      “Santo cielo, Ryan, sei davvero vecchio. Hai mai sentito parlare di un sito chiamato Backpage?”

      “No,” disse, afferrando il suo computer portatile dal comodino e aprendo immediatamente una finestra di ricerca.

      “Non lo troverai su Google,” lo anticipò Jenny. “I federali lo hanno fatto chiudere nel 2018, ma era una specie di sito per annunci. I protettori inserivano i dati delle loro ragazze, con tanto di fotografie e numeri di telefono. I clienti, invece, potevano fare una ricerca basata sulla località in cui si trovavano. Se vedevano qualcosa di loro gradimento, prendevano il telefono… et voilà! Per inserire un annuncio bisognava pagare una piccola cifra, barrando una casella in cui si dichiarava che la ragazza era maggiorenne. Non so se ci fosse qualche tipo di controllo, ma potevano sempre usare dei documenti falsi.”

      Era molto interessante, pensò Lock, ma non vedeva come potesse aiutarlo a trovare Kristin Miller, dal momento che il sito non esisteva più.

      “Ma hai appena detto che il sito è stato chiuso.”

      “Certo,” confermò Jenny. “Ma anche il cyberspazio risponde alle leggi della domanda e dell’offerta. Negli ultimi tempi sono spuntati fuori diversi siti web che funzionano nello stesso modo… la maggior parte dei quali si appoggiano a server stranieri.”

      “E noi possiamo sfruttarli a nostro vantaggio?”

      “Lo abbiamo già fatto,” annunciò Jenny, trionfante. “Non è stato semplice, ma credo di averla trovata.”

      Lock raddrizzò la schiena, staccandosi completamente dalla montagna di cuscini alle sue spalle. Stringendo il cellulare in una mano, si diede lo slancio e ruotò di lato, facendo penzolare le gambe giù dal letto. Lo sforzo di alzarsi in piedi gli fece girare la testa. Il suo stomaco si rivoltò come una centrifuga e per qualche istante pensò che avrebbe vomitato sul tappeto berbero della sua camera da letto.

      Si appoggiò alla testiera del letto e riprese fiato.

      “Ottimo lavoro. Sei un genio.”

      “Lo so,” disse Jenny Chu, sempre modesta. “In ogni caso, non abbiamo nessuna certezza, perché il portale utilizza un sistema di censura automatica che nasconde il viso delle ragazze. Ho usato un software per eliminare la sfocatura, ma l’immagine è comunque confusa. Posso dirti solo che le assomiglia molto e che la descrizione sembra corrispondere. A parte l’età. Hanno dichiarato che ha diciannove anni.”

      “Puoi mandarmi il suo profilo via e-mail?”

      Dall’altra parte del telefono, sentì che Jenny Chu picchiettava sulla tastiera del suo computer. “Fatto. Per caso la sua famiglia ha fatto riferimento a qualche segno particolare? Una voglia, un tatuaggio… qualsiasi cosa.”

      “No, non credo che avesse nulla del genere. Sua madre mi ha detto che aveva i buchi alle orecchie, ma niente tatuaggi e niente voglie, a quanto ne so.”

      L’e-mail di Jenny Chu fece vibrare il suo cellulare. Lock la aprì, cliccando sul link che aveva ricevuto e aspettando che il sito si caricasse.

      “Allora abbiamo preso un granchio. Questa ragazza ha entrambe le cose,” disse Jenny.

      Lock fece un sospiro di tristezza. Ogni volta che trovavano una pista da seguire, sembrava che finisse dritta in un vicolo cieco.

      “Darò comunque un’occhiata a quel sito,” disse Lock. “Ma credo che Kristin lavori ancora per strada. Niente appuntamenti su internet, almeno per il momento.”

      “D’accordo,” disse Jenny, altrettanto delusa. “Allora il mio lavoro è stato inutile. Per un momento, ci avevo quasi sperato.”

      “Non essere così dura con te stessa. Hai fatto anche più del necessario.”

      “In ogni caso, continuerò a cercare. Senza sovrapprezzi. Gli sfruttatori sono il male assoluto e voglio fare anch’io la mia parte. Se riesci a trovarla, fammi sapere.”

      “Certamente. Grazie ancora, Jenny.”

      Lock sedette sul bordo del letto e si fermò qualche secondo a riflettere sulla sua prossima mossa. Aveva una gran voglia di rimettersi a letto, ma prima doveva andare in bagno. Già che c’era, avrebbe anche potuto approfittarne per farsi una doccia. In ogni caso, i suoi bisogni fisiologici non potevano aspettare.

      Lentamente, si alzò e avanzò di qualche passo. Si sentiva strano, disorientato. Cercò di concentrarsi sul respiro. Quattro secondi di inspirazione, quattro di apnea, e poi una lunga espirazione.

      Ancora qualche passo, e si trovò davanti alla porta del bagno. Appoggiandosi al lavandino per recuperare le forze, fece un altro respiro profondo, quindi raggiunse il water e guardò giù. Adesso aveva un nuovo dilemma da risolvere: restare in piedi, affrontando il rischio di perdere i sensi e cadere rovinosamente a terra, oppure sedersi sulla tavoletta e affrontare quell’umiliazione.

      “Fanculo,” si disse. “Ci provo.”

      Sarebbe arrivato un giorno in cui il suo corpo lo avrebbe costretto a farla da seduto come tante altre persone anziane o malate, ma non era questo. Piuttosto che arrendersi, avrebbe preferito tuffarsi nell’oceano con le tasche piene di sassi.

      Un rumore in direzione dell’ingresso. Il portone si chiuse.

      “Carmen?” Chiamò Lock.

      La donna delle pulizie veniva due volte a settimana, ma le avevano concesso un periodo di ferie pagate che avrebbe dovuto coprire tutte le vacanze natalizie. La generosità era una qualità rara, aveva detto lei per ringraziarli, anche tra le persone ricche per cui lavorava a Los Angeles.

      “Sono io. Avevo dimenticato di prendere dei documenti,” disse Carmen, spostandosi dal soggiorno alla camera da letto. “Tu dove sei finito? Non sarai mica fuori dal letto?”

      “Dovevo andare in bagno,” rispose lui, attraverso la porta chiusa.

      Una volta liberata la vescica, Lock si lavò le mani e tornò in camera.

      Carmen stava guardando lo schermo del portatile che era stato abbandonato sul letto. Lo ruotò verso di lui, in modo che anche Lock potesse vederlo.

      “Spero che abbia a che fare con il caso,” gli disse, trattenendo le risate. “Altrimenti puoi considerarti single.”

      “Potrebbe essere Kristin Miller,” disse Lock, esausto per la sua piccola escursione casalinga. “È stata Jenny Chu a trovarla. Però ci sono alcuni dettagli che non coincidono con la descrizione che ci ha fornito la madre.”

      “Il tatuaggio?” Domandò Carmen, cliccando sul mouse per scorrere tra le immagini del profilo. La galleria conteneva una lunga serie di foto provocanti, tutte molto simili tra loro, che ritraevano la ragazzina su un letto, in varie pose.

      “Esattamente. Non aveva né tatuaggi né voglie.”

      “Oltretutto, è un tatuaggio orribile,” disse Carmen. “Che diavolo c’è scritto? È una posizione di yoga?”

      A quelle parole, Lock si sentì girare la testa. Appoggiandosi di nuovo alla testiera del letto, cercò di mantenersi più stabile che poteva. L’ultima cosa di cui aveva bisogno era crollare davanti agli occhi di Carmen: non gli avrebbe permesso di tornare al suo lavoro fino a Pasqua, come minimo.

      “C’è una scritta?” Domandò lui. “Che cosa dice?”

      Carmen fece ruotare di nuovo il PC verso di lui. “LA-GRU. Hai idea di cosa possa essere?”
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      Kristin non avrebbe mai pensato che lavorare al chiuso potesse rivelarsi molto peggio che stare a congelarsi le cosce su una strada di periferia. In fin dei conti, almeno la temperatura era decente. E poteva darsi da fare su un letto, invece dei sedili di un’automobile, scomodi e sporchi all’inverosimile. C’era perfino un bagno dove lavarsi una volta finito. Non era forse una specie di sogno?

      No. Assolutamente no.

      Prima di tutto, qui non c’erano pause. Sulla strada poteva trascorrere più di mezz’ora, prima che si presentasse un nuovo cliente, ma il lavoro nel motel era organizzato in modo minuzioso. La prima giornata fu una continua processione di clienti, così tanti che era impossibile tenere il conto.

      Qualche volta Serena doveva accogliere gli uomini al piano terra e farli aspettare, perché Kristin era ancora impegnata di sopra con un cliente troppo lento a finire.

      La Gruccia sembrava averle abbandonate a sé stesse e non si era più fatto vedere dal momento del loro arrivo. Serena, invece, si era trasformata in una specie di segretaria. Invece di aiutarla con i clienti, si occupava soltanto di rispondere al telefono e prendere gli appuntamenti, fumando una sigaretta dietro l’altra e standosene seduta su un divanetto all’ingresso.

      I minuti e le ore cominciarono a sovrapporsi tra loro, fino a che il tempo perse completamente di significato. Dopo ogni uomo, Serena entrava nella stanza per raccogliere il denaro e diceva a Kristin di prepararsi per il prossimo cliente.

      Una volta soltanto Kristin si era lamentata, dicendole di avere fame, e allora Serena si era avvicinata e le aveva pizzicato lo stomaco, così forte da farle male.

      “Devi dimagrire, tesoro. Finora te la sei spassata, ma il lavoro è lavoro. E qui stiamo vendendo il tuo corpo, perciò cerca di rispettarlo.”

      Il giorno lasciò il posto alla notte, ma i clienti continuavano ad arrivare. Entravano, facevano quello che volevano, pagavano, andavano via. Uno di loro le mise le mani al collo e strinse così forte da farle perdere i sensi. Quando si risvegliò, qualche minuto dopo, la prima cosa che sentì fu la voce di Serena. Le stava chiedendo dov’erano i soldi. Kristin le raccontò quello che era successo, e per tutta risposta ricevette uno schiaffo. Avrebbe dovuto rimborsare La Gruccia con i suoi risparmi personali.

      A un certo punto, nel mezzo di quella nottata interminabile, Kristin si dissociò da sé stessa. Guardava la scena dall’alto, come un’ombra fuggita dal suo corpo.

      E poi tutto finì, all’improvviso. Serena entrò nella stanza, prese la paga dell’ultimo cliente e le disse di fare una doccia, perché dovevano uscire.

      Kristin la guardò con gli occhi sgranati. Uscire? No, lei voleva soltanto mettersi a letto.

      “Potrai dormire più tardi, stronzetta,” le rispose Serena. “Pensavo che avessi fame. Non vuoi mettere qualcosa sotto i denti?”

      “Certo,” disse Kristin. “Ma sono troppo stanca.”

      “Smettila di lamentarti e vai a darti una lavata. Prima usciamo di casa, e prima potrai andare a dormire.”
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        * * *

      

      Serena la portò in una tavola calda poco distante dal motel. Scelsero un tavolo vicino alla cucina e sedettero una di fronte all’altra. Pochi minuti più tardi, la porta della cucina si aprì e Kristin intravide il cuoco chino sui fornelli, un uomo grasso e sudato che riconobbe come uno dei suoi clienti.

      Il cuoco alzò lo sguardo verso di lei. I loro occhi si incrociarono per un istante. Appena la riconobbe, l’uomo arrossì dalla vergogna e tornò a fissare la padella. A quel punto, la porta si chiuse di nuovo. Il tutto era durato meno di tre secondi, ma era stato più che sufficiente per farle perdere quel poco di appetito che le rimaneva.

      Quando il cameriere la servì, Kristin spostò il cibo sul piatto con la punta della forchetta, sforzandosi di mangiucchiare qualcosa, ma non c’era niente da fare. Aveva un nodo in gola. Serena svuotò il suo piatto, la rimproverò per non aver mangiato e chiese il conto, che pagò immediatamente in contanti. Fuori dalla tavola calda, un taxi le stava già aspettando.

      “Andiamo,” disse Serena, aprendo la portiera.

      “Dove?”

      Serena si infilò dentro e le fece cenno di seguirla. “Al tuo battesimo.”

      Kristin non aveva la più pallida idea di cosa significasse, ma non voleva far innervosire Serena tempestandola di domande. Le bastava che non si trattasse di lavoro. Qualsiasi cosa andava bene, se poteva servire a tenerla lontana da quel maledetto motel.
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      Ty alzò lo sguardo verso il palazzo, un edificio in arenaria con un intricato baldacchino in stile liberty all’ingresso, costruito a tre isolati dall’oceano, in una delle zone più chic di Santa Monica. Entrare non sarebbe stato affatto semplice, specialmente di giorno, ma Ty aveva già pronto un piano di riserva. Un piano che non brillava certo per discrezione, com’era tipico del suo stile.

      Una coppia benestante sulla quarantina si avvicinò al portone. Residenti, a quanto sembrava. Indossavano abbigliamento sportivo, anche se nessuno di loro sembrava aver sudato molto.

      Squadrarono Ty, che nel frattempo aveva tirato fuori un blocco di volantini da uno zainetto e si stava avvicinando con un sorriso.

      “Chiedo scusa,” disse Ty. “Ho bisogno di un favore.”

      L’uomo scosse la testa, dandosi dei colpetti sulle tasche. “Mi dispiace, amico. Eravamo usciti a fare jogging, non abbiamo contanti.”

      “Ehi, ma come ti permetti! Non sono mica un mendicante,” ribatté Ty, fingendosi offeso e spostandosi leggermente verso il portone, per togliere all’allegra coppietta ogni possibilità di fuga.

      “Tesoro, muoviamoci. Siamo già in ritardo,” si lamentò la donna, guardando nervosamente suo marito.

      Ty consegnò a ciascuno di loro un volantino, su cui era stampata un’immagine in bianco e nero. Una fotografia di Jack La Gruccia, che era riuscito a procurarsi su internet grazie ai consigli del tizio col monocolo. Sopra alla foto, c’era una scritta in stampatello che diceva: “AVETE VISTO QUEST’UOMO?” E poi, sotto alla foto: “RICERCATO PER SFRUTTAMENTO DI PROSTITUZIONE MINORILE.” Il tutto era corredato da un numero di telefono che gli inquilini avrebbero potuto chiamare per avvertire della sua presenza.

      La donna prese il volantino senza nemmeno guardarlo. “Grazie e arrivederci,” disse con un sorriso tirato, facendo un passo di lato per tentare l’assalto verso l’ingresso del palazzo.

      Ty le bloccò di nuovo la strada. “La prego, dia un’occhiata,” le disse. “È una cosa importante.”

      La donna osservò il volantino.

      “Mi stia a sentire, noi non vogliamo problemi con nessuno,” disse il marito.

      “Ragione in più per accettare questo foglio,” disse Ty. “Legga ad alta voce quello che c’è scritto. Poi le prometto che mi toglierò di torno.”

      Il clima stava diventando sempre più teso e Ty cominciava quasi a sentirsi in colpa. In fin dei conti quei poveretti erano solo due persone di mezza età che stavano cercando di andare a farsi una doccia dopo una lezione di yoga o una passeggiata sulla spiaggia, o qualsiasi altra cosa che i ricchi facevano al posto del vero esercizio fisico.

      “Ah, sì? Dovrei leggere ad alta voce come i bambini delle elementari? Ascoltami bene, amico. Vattene immediatamente o sarò costretto a chiamare la polizia.”

      Mentre l’uomo continuava a blaterare, sua moglie teneva lo sguardo fisso sul volantino.

      “Santo cielo, Lawrence,” balbettò, battendo un dito grassoccio sulla fotografia. “Abita qui. Io l’ho visto.”

      A quel punto anche Lawrence abbassò lo sguardo verso la foto. La sua espressione cambiò radicalmente, e il fastidio sul suo volto si trasformò in un misto di scetticismo e preoccupazione.

      Ty fece un passo indietro. “Chiedo scusa se sono stato sgarbato, ma… Insomma, ho pensato che potreste avere anche voi dei bambini.”

      “Com’è possibile?” Disse Lawrence. “Questa è una delle zone più esclusive della città. Per acquistare un appartamento nel nostro palazzo, bisogna prima ricevere l’approvazione della commissione amministrativa, che controlla fedine penali e tutto il resto. Se questo signore fosse stato un criminale, non lo avrebbero mai lasciato entrare.”

      Agli occhi della legge, una fedina penale pulita era più che sufficiente per dimostrare di essere una brava persona. Ma per Jack La Gruccia le cose non stavano così. Magari lo avevano perfino arrestato un paio di volte, ma in qualche modo i protettori di Los Angeles riuscivano sempre a farla franca. Il traffico di esseri umani era una cosa seria, ma ci volevano delle prove solide e inoppugnabili per arrivare a una condanna. Nel caso del signor La Gruccia, il fatto che fosse ancora a piede libero significava una cosa sola: che la giustizia aveva fallito di nuovo.

      “La fedina penale non è tutto,” disse Ty. “Alcuni crimini non vengono mai alla luce.”

      L’uomo non sembrava affatto convinto, ma sua moglie appariva sempre più preoccupata. Le donne erano molto più sensibili a queste tematiche, mentre gli uomini di una certa condizione sociale si limitavano a chiudere gli occhi e fingere di non vedere, fino a quando non inciampavano personalmente nel problema. D’altra parte, bisognava capirli: vivevano sotto una campana di vetro e non avevano idea di quanti squilibrati ci fossero sulle strade della città degli angeli.

      “Vi prego, datemi una mano. Non sono un poliziotto, sapete? Sono una persona qualunque, che sta cercando di aiutare una famiglia qualunque, con una figlia che è finita tra gli artigli di quest’uomo,” disse Ty. “Una figlia di quattordici anni.”

      “Cosa possiamo fare?” Domandò la donna.

      Ty si prese qualche secondo per rifletterci.

      “Vorrei mettere questi volantini nelle cassette della posta. Nient’altro. Sarebbe già una gran cosa. Potete farmi entrare?”

      “Non saprei,” disse Lawrence. “Non vogliamo rogne con l’amministrazione.”

      Contando una dozzina di volantini, Ty glieli porse con un sorriso. “Allora potresti farlo tu al posto mio.”

      Il tizio respinse i volantini come se fossero una bomba. Non voleva rischiare di finire nei guai, ma non voleva nemmeno deludere sua moglie. Era in trappola.

      Lawrence fece un passo indietro e cominciò a cercare le chiavi del portone. “D’accordo, puoi lasciare quei volantini nelle cassette. Ma dovrai andartene immediatamente. Siamo persone rispettabili e…”

      “E non volete problemi,” lo anticipò Ty. “Capisco perfettamente.”

      “Spero che tu sappia quello che fai,” aggiunse l’uomo, “perché se quel tizio è innocente, potrebbe denunciarti per diffamazione.”

      Se c’era una cosa di cui poteva ritenersi sicuro, era che i delinquenti come Jack La Gruccia temevano l’attenzione degli altri come uno scarafaggio temeva la luce. Certo, avrebbe potuto denunciarlo, ma La Gruccia non si sarebbe mai avvicinato a un tribunale di sua iniziativa.

      “Sicuro al cento per cento,” lo rassicurò.

      “Se lo dici tu,” bofonchiò Lawrence, non del tutto convinto.

      Ty si fece da parte e li seguì attraverso il portone, addentrandosi nel freddo atrio con le pareti rivestite di marmo.

      “Vi ringrazio molto,” disse Ty, incamminandosi verso le cassette della posta mentre la coppia chiamava l’ascensore. “Un’ultima cosa. Vorrei evitare di mettere il volantino nella sua cassetta… Per il quieto vivere, s’intende.”

      “Interno 3/c,” disse la donna, entrando in ascensore.

      “La ringrazio. Siete persone splendide,” disse Ty, aspettando che le porte della cabina fossero completamente chiuse, prima di dirigersi a lunghi passi verso le scale.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            26

          

        

      

    

    
      Al rumore della macchinetta per i tatuaggi, Kristin strinse i denti. L’ago la punse ripetutamente, rapidissimo.

      “Ehi! Non ti muovere,” la rimproverò il tatuatore, uno skinhead con la faccia piena di brufoli e una maglietta con il logo degli Skrewdriver.

      “Scusa,” disse Kristin, chiudendo gli occhi e immaginando di sprofondare nella poltroncina.

      Faceva un male cane, ma era come se quel dolore nascondesse un oscuro potere di purificazione. Era sincero, profondo e totalizzante. La assorbiva completamente, annullando tutti gli altri pensieri. Un vero sollievo per lei. Il tocco meccanico dell’ago era in grado di distruggere le immagini da incubo che danzavano nella sua testa, i ricordi dei giorni passati, i sensi di colpa, ogni cosa.

      Quanto tempo era passato, dall’inizio di quella vita senza regole né sicurezze? Non ne aveva la più pallida idea. Non ricordava la data, né il giorno della settimana. Sapeva soltanto che era stato prima di Natale, ma che giorno era oggi?

      Capodanno non era ancora arrivato, o almeno doveva essere così, perché non c’era stata nessuna festa. Oppure si era ubriacata a tal punto da dimenticarsi anche questo?

      Il tatuatore passò una pezza di stoffa sulla sua pelle, poco sopra l’anca, lucidando il frutto del suo lavoro, una massiccia lettera “L”. Poi si voltò per guardare Serena, che stava fumando una sigaretta mentre sfogliava una rivista di tatuaggi.

      “Scrivo il nome per intero o faccio soltanto il marchio?”

      “Soltanto il marchio,” disse Serena.

      “Meno lavoro per me,” fece il ragazzo, rimettendo in azione la macchinetta e cominciando a disegnare la lettera “A”.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            27

          

        

      

    

    
      Due menù di un ristorante cinese sporgevano da sotto la porta dell’interno 3/c, messaggeri di sventura. Era evidente che il signor La Gruccia non metteva piede in quell’appartamento da giorni. Ty provò ugualmente a bussare, mettendosi su un lato della porta in modo che dallo spioncino si vedesse soltanto la parete del corridoio.

      Aspettò qualche secondo, poi bussò di nuovo. Anche stavolta, nessuno rispose. A quel punto, appoggiò una mano sulla porta e provò a spingere. La serratura non si mosse di un millimetro e non emise neanche un cigolio. Una porta blindata a prova di effrazione, e anche di ottima qualità. Più di una volta aveva consigliato ai suoi clienti di comprare una porta come quella, se non volevano rischiare che un ladro d’appartamento svaligiasse le loro lussuose ville nella zona di Arcadia mentre erano via per le vacanze. Per entrare avrebbe avuto bisogno di un buon fabbro o di un ariete tattico, ma nessuna delle due opzioni era praticabile, almeno per il momento.

      Prese uno dei suoi volantini, estrasse dal taschino della giacca un pennarello e una confezione di puntine da disegno, poi tracciò una grossa freccia che puntava verso la faccia di Jack La Gruccia. Per finire, tirò fuori una puntina dalla confezione e appuntò il volantino sul legno della porta, in modo che il padrone di casa non potesse evitare di vederlo.

      Soddisfatto del suo lavoro, fece dietro-front e prese l’ascensore per tornare al piano terra. L’atrio era deserto. Tornò verso le cassette della posta e stava per infilare un volantino nella cassetta del 3/c quando vide una busta bianca che sporgeva dalla fessura.

      Afferrandola tra l’unghia del pollice e dell’indice, la tirò fuori con delicatezza. Una manovra chirurgica, che gli aveva fatto perdere un intero minuto, ma ne era valsa la pena. Girandola dal lato con l’indirizzo, si lasciò sfuggire un sorriso trionfante. C’era un nome, scritto là sopra: Carl Gaudì.

      Riponendo in tasca la busta, la sostituì con uno dei suoi volantini e se ne andò.
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      “Ehi, ti hanno proprio conciato per le feste!” Disse Angie Garcia, quando lo vide uscire zoppicando dalla sua auto, davanti alla casa dei Miller.

      “Dovresti vedere come sono ridotti gli altri due,” disse Lock.

      Angie rispose con un sorriso ironico. “Scommetto che non hanno neanche un graffio.”

      Lock scoppiò a ridere, ma il dolore lo costrinse a smettere immediatamente.

      Ad ogni modo, Angie era abbastanza esperta dell’ambiente da capire come funzionavano certe cose. Per quanto potessi essere un duro, c’era sempre qualcuno che picchiava più forte di te.

      Angie aveva conosciuto la violenza sulla propria pelle, ma aveva scelto di non considerarsi una vittima. Lo aveva detto a Lock la prima volta che si erano conosciuti, raccontandogli della sua esperienza quando si trovava ancora dal lato opposto – una storia che aveva risvolti davvero raccapriccianti, in cui gli abusi fisici si alternavano alla più crudele violenza psicologica. Lock ricordava chiaramente di aver pensato, in quell’occasione, che un’intera vita di servizio militare in una zona di guerra comportava meno traumi e meno sofferenza, rispetto a pochi mesi trascorsi sulle strade di Los Angeles al soldo dei protettori. E nessuno organizzava parate per le vittime che andavano incontro a una morte violenta.

      Angie suonò il campanello, mentre Lock la raggiungeva a piccoli passi.

      Dopo qualche secondo di attesa, Joyce Miller aprì il portone. Più che esausta, sembrava tenersi in piedi per miracolo. Erano passati soltanto pochi giorni dall’ultima volta in cui si erano incontrati, ma quella donna sembrava invecchiata di parecchi anni. L’assenza di sua figlia le aveva scavato il volto e l’aveva privata delle forze. Mai come in quel momento, Lock avrebbe voluto essere portatore di buone notizie.

      “Che ti hanno fatto?” Domandò la madre di Kristin. “Hai la faccia piena di lividi.”

      “Oh, questi?” Disse Lock, cercando di minimizzare la gravità delle sue ammaccature. “Niente di che, una piccola incomprensione con un tizio che aveva troppi muscoli e poco cervello. Possiamo entrare?”

      “Ma certo! Accomodatevi pure.”

      Angie la abbracciò forte, e poi la seguì verso il soggiorno. Mentre percorrevano il corridoio, Lock si guardò intorno. Sembrava che il nonno di Kristin non fosse in casa.

      Dopo essersi accomodato su una poltroncina, Lock decise di rompere il ghiaccio in maniera drastica, strappando via il cerotto in un colpo solo.

      “Non l’abbiamo ancora trovata, purtroppo,” disse. “Ma abbiamo delle piste promettenti. Con un po’ di fortuna, dovremmo riportarla a casa tra qualche giorno.”

      “Io non so come ringraziarti,” disse la signora Miller. “Ho chiesto aiuto a chiunque, ma sembra che tu sia l’unico disposto ad aiutarmi. Ho parlato con lo sceriffo in persona. Ho chiamato la polizia di Los Angeles. Dozzine di volte. Dicono tutti la stessa cosa: faremo il possibile, ma deve sapere che ci sono centinaia di ragazze nella stessa situazione di Kristin. E allora? Perché non le aiutano tutte?”

      Lock si schiarì la gola. Era arrivato il momento di strappare il secondo cerotto. La ragazza con il tatuaggio non poteva essere Kristin, o almeno così gli sembrava, ma doveva esserne certo.

      “Signora Miller, abbiamo trovato una ragazza su internet che sembra corrispondere alla descrizione di sua figlia, e abbiamo controllato alcune fotografie. La ragazza in questione ha un segno scuro all’altezza dell’anca. Kristin ha qualcosa di simile? Voglie, chiazze, grossi nei…”

      “No,” disse Joyce. “Ha soltanto una voglia sulla spalla.”

      Lock e Angie si scambiarono un cenno d’intesa. Poteva essere una spalla? La fotografia in cui veniva inquadrata la voglia era soltanto un dettaglio, l’ingrandimento di un particolare.

      “Le dispiacerebbe controllare?” Domandò Angie, risparmiando a Lock l’imbarazzo di avanzare quella richiesta. Identificare la figlia su un portale del genere era una delle cose peggiori che potessero capitare a una madre, se si escludeva la peggiore delle identificazioni, quella sul tavolo dell’obitorio. Fortunatamente, non erano ancora arrivati a quel punto, e se tutto fosse andato per il verso giusto non ne avrebbero mai avuto bisogno.

      “Certamente.”

      Angie prese il suo cellulare e trovò la fotografia, poi lo passò alla madre di Kristin.

      La signora Miller la fissò per alcuni secondi, muovendosi nervosamente sulla sedia.

      “No, non è lei. Non può essere,” disse, poi si alzò di scatto e uscì dalla stanza in tutta fretta.

      Lock rimase dov’era, in ascolto. La sentì entrare in bagno e appoggiarsi a qualcosa. Poi ci fu il suono inconfondibile di un conato di vomito e infine il rumore dell’acqua che scorreva nel lavandino.

      Angie si alzò e andò a controllare che non le fosse successo nulla di grave. Anche Lock si alzò dalla sua poltroncina, si avvicinò a una credenza e afferrò una cornice che conteneva una vecchia foto di Kristin. Aveva i capelli raccolti in due piccole crocchie e l’espressione di gioia innocente che i bambini conservano fino a quando non sono costretti a fare i conti con il marciume del mondo.

      Dopo qualche minuto, Angie rientrò nella stanza accompagnata dalla signora Miller, che non la finiva più di scusarsi.

      “Non si preoccupi,” la rassicurò Lock. “Non è semplice, per un genitore.”

      E presto sarebbe andata anche peggio, pensò. C’era ancora una cosa che doveva farle vedere. Un’altra serie di immagini difficili da digerire.

      Accendendo lo schermo del suo cellulare, recuperò il video dell’appartamento che Ty aveva girato durante la sua piccola incursione. Lock spiegò alla signora Miller cos’era e dove era stato fatto.

      “La prego di concentrarsi sugli oggetti che compaiono nel filmato. Vede qualcosa che potrebbe appartenere a Kristin? Vestiti, gioielli, qualsiasi cosa. Per noi sarebbe molto importante saperlo.”

      La signora Miller fissò lo schermo e si concentrò sulle immagini. “Questi! Sì, credo che siano suoi,” disse, a un certo punto.

      Lock schiacciò sullo schermo e fermò il video.

      “Questi pantaloncini, ne sono sicura,” confermò la signora Miller, indicando un paio di jeans tagliati a metà della coscia. “Abbiamo discusso parecchio, perché non volevo che li comprasse. Mi sembravano, come dire… inappropriati.”

      “Capisco,” disse Lock. “Ne è sicura al cento per cento?”

      “Sì,” rispose la donna. “C’è un piccolo marchio fatto di brillantini sul sedere, lo vede?”

      “D’accordo. A questo punto sappiamo con certezza che Kristin è stata in quell’appartamento. Lo terremo sotto controllo. Se dovesse tornare, finirà dritta tra le nostre braccia.”

      Lock non aveva nessuna speranza che questo accadesse davvero, ma la signora Miller aveva bisogno di sentirselo dire. Kristin era stata in quella casa, d’accordo. Ma se l’era data a gambe, e adesso doveva essere molto lontana. Bisognava cercare altrove.
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        * * *

      

      Lock e Angie Garcia si salutarono. Mentre tornava verso la sua automobile, Angie si fermò e si voltò verso di lui.

      “È un bel casino, non credi?” Gli disse.

      “Adesso possiamo dirlo chiaro e tondo.”

      “Sai che stiamo correndo dei grossi rischi, vero?”

      Lock si fermò, la mano sulla maniglia dell’auto.

      “Credi che non me ne sia accorto?” Domandò, indicando i lividi sul suo volto.

      “Non in quel senso,” disse Angie. “Forse ci siamo avvicinati troppo. Quando un protettore si sente con le spalle al muro, spesso finisce per compiere gesti estremi.”

      “Gesti estremi? Pensi che potrebbe ucciderla?”

      Angie alzò lo sguardo verso il cielo cristallino di Los Angeles, illuminato dal sole invernale, poi guardò Lock dritto negli occhi.

      “Non sarebbe la prima volta.”
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      Guardando nello specchietto retrovisore, Lock vide l’automobile di Ty accostare al marciapiede e fermarsi proprio dietro di lui. Il gigantesco ex-Marine uscì dalla sua macchina, si avvicinò a quella di Lock e prese posto sul sedile del passeggero.

      “Chi lo chiama? Facciamo pari o dispari?” Domandò Ty.

      “No, devi chiamarlo tu,” rispose Lock.

      “Perché io?”

      “Hai più esperienza. Io non ho la più pallida idea di come funzionino queste cose.”

      “Che diavolo stai dicendo? Pensi che io l’abbia mai fatto? Giuro solennemente che non ho mai pagato per la compagnia di una donna in tutta la mia vita. Neanche quando ero in servizio oltreoceano e l’astinenza cominciava a farsi sentire, fratello. Per chi mi hai preso?”

      “Non volevo dire questo,” si scusò Lock. “Intendevo che hai più esperienza con i criminali.”

      Ty gli strappò il telefono di mano. “Dammi qua. Facciamo finta che io non mi sia offeso.”

      Lock gli dettò il numero che aveva trovato sul portale di incontri, e che corrispondeva alla ragazza con la voglia e il tatuaggio “LA-GRU”.

      “Buongiorno,” disse Ty. “Vorrei fissare un appuntamento.”

      Lock dovette fissare lo sguardo fuori dal finestrino per non scoppiare in una sonora risata: sembrava che il suo amico stesse prenotando un appuntamento dal dentista. Ty gli diede un colpetto sulla gamba e gli fece cenno di smetterla.

      “D’accordo, per me va bene,” disse Ty, dopo qualche istante. “Qual è l’indirizzo?”

      Ci fu una lunga pausa.

      “No,” disse lui. “Nessuna richiesta speciale. Sono un tipo all’antica.”

      Lock non lo aveva mai visto così a disagio. Cercò di convincersi che non c’era nulla di divertente, che fosse una cosa estremamente seria, ma la parte più infantile del suo cervello non voleva saperne. Ancora una volta, Lock ricominciò a sghignazzare.

      Ty chiuse la chiamata e gli lanciò il telefono. “Dobbiamo andare a Van Nuys,” gli disse, sgarbatamente.

      Lock lesse l’indirizzo che Ty aveva annotato su un foglio di carta. Era a venti minuti da lì.
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        * * *

      

      Presero l’automobile di Lock, più moderna e meno appariscente. Arrivati nei pressi della loro destinazione, svoltarono in una via laterale e cercarono parcheggio. Ty fu il primo a uscire dall’auto. Lock lo avrebbe seguito a distanza di qualche minuto.

      Era improbabile che quel palazzo fosse una delle cosiddette “stalle” di Jack La Gruccia, ossia una casa d’appuntamenti completamente dedicata al business del sesso, dove avrebbero potuto trovare anche altre ragazze, ma valeva comunque la pena tentare. Il tatuaggio “LA-GRU” collegava Jack La Gruccia con la ragazza del profilo, al di là di qualsiasi ragionevole dubbio.

      Dopo tre minuti esatti dal momento in cui Ty si era incamminato verso il palazzo, Lock ricevette un messaggio sul suo cellulare. Uscì dall’automobile e fece un giro intorno al palazzo, poi bussò al portone e Ty lo fece entrare, accompagnandolo verso un appartamento. La ragazza dell’annuncio era seduta su un divanetto in soggiorno. Un metro e sessanta circa, mulatta, un po’ in carne, proprio come nelle fotografie. Lock stimò che potesse avere dai venti ai venticinque anni. Indossava soltanto una vestaglia di seta e stava fumando una Newport.

      “Amico mio, questa meravigliosa ragazza si chiama Shanice,” disse Ty, facendo le presentazioni.

      Shanice non sembrava affatto contenta di quell’intrusione, o dalla scoperta che Ty non era un cliente come tutti gli altri. Lock non gliene faceva una colpa.

      “Shanice, quanto ti danno per mezz’ora di lavoro?” Le domandò Lock.

      “Cento dollari. Più la mancia.”

      Lock tirò fuori dal suo portafoglio due banconote da cento e gliele consegnò. Shanice le infilò in tasca senza dire una parola.

      “Ci vorranno solo dieci minuti,” annunciò Lock, sorridendo. “Le hai già spiegato perché siamo qui?” Domandò poi, rivolgendosi a Ty.

      Ty annuì.

      “Stiamo cercando una ragazza di Jack La Gruccia.”

      “Non lo conosco,” disse lei.

      “Beh, questo è molto strano, perché hai un tatuaggio con il suo nome,” ribatté Lock.

      La ragazza lo guardò in faccia, con due grossi occhi da cerbiatta. L’indifferenza iniziale aveva appena lasciato il posto a un goffo tentativo di seduzione. “Vuoi controllare?” Gli domandò, alzando il bordo della vestaglia.

      “Non ne ho bisogno, ho visto le tue foto sul sito. Adesso stammi a sentire: non siamo qui per metterti nei guai. Vogliamo solo trovare Kristin Miller. Dacci un’informazione che possa portarci da lei, e ti sarai guadagnata altri cinquecento verdoni.”

      “E cosa dovrei farmene? Li guadagno in mezza giornata di lavoro.”

      “Mille dollari ti suonano meglio? Li riceverai in contanti, appena l’avremo trovata. Lo sai che Kristin ha solo quattordici anni?”

      Al sentire l’età di Kristin, una scintilla di compassione si accese nei suoi occhi. Lock la vide illuminarsi e spegnersi immediatamente, soffocata dalla necessità di rimanere impassibile.

      “Se hai paura di Jack La Gruccia, puoi stare tranquilla,” le disse Ty. “Quando avremo finito con lui, non ci sarà più nessun Jack La Gruccia in circolazione.”

      Questo non era nei piani, pensò Lock, ma non era nemmeno un’opportunità da escludere completamente: quelli come La Gruccia gli ispiravano soltanto rabbia, disprezzo e sete di vendetta. Allo stesso tempo, se uccidere un pezzo di merda come lui significava passare il resto della vita dietro le sbarre, probabilmente non ne valeva la pena. Più tardi, lui e Ty avrebbero dovuto scambiare due chiacchiere a riguardo.

      Per il momento, però, sembrava che le dichiarazioni di Ty fossero riuscite a scalfire la corazza di Shanice, ed era questa l’unica cosa importante. La ragazza credeva che Ty facesse sul serio, e probabilmente aveva ragione. Ty non bluffava mai. Le sue non erano minacce, erano pure e semplici promesse.

      “Allora, prima di tutto non ho un tatuaggio con il suo nome, ma con il suo marchio. C’è scritto solo ‘LA-GRU’. E poi, se proprio volete saperlo, non lavoro più per lui.”

      Lock stava per chiederle se avesse cambiato protettore o se lavorasse in proprio, ma si trattenne. Non aveva nessuna importanza ai fini delle sue ricerche, e oltretutto non erano fatti suoi.

      “Vogliamo solo trovare questa ragazza,” disse Lock. “Qualsiasi informazione potrebbe tornarci utile.”

      “Considerando che ormai siete venuti a trovarmi, e che avete pagato per il mio tempo… Posso offrirvi una tazza di tè? Ho un’ottima miscela aromatizzata alla menta,” disse, alzandosi dal divanetto e puntando dritta verso la cucina, senza aspettare una risposta.

      “Per me no, grazie,” disse Lock.

      “Io preferirei un caffè,” disse Ty.

      Shanice si fermò sulla soglia della cucina e si voltò, appoggiando una mano sul fianco. “Sei sordo, tesoro? Ho mai parlato di caffè? Se vuoi un caffè, puoi andartene al bar dietro l’angolo.”

      “No, no. Va bene il tè alla menta,” balbettò Ty.

      Lock sorrise. L’aveva appena conosciuta, ma quella Shanice cominciava già a stargli simpatica.
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        * * *

      

      Cinque minuti più tardi, Shanice tornò a sedersi sul divanetto con la sua tazza di tè tra le mani, dopo averne consegnata una anche a Ty. Seduto di fronte a lei, Ty era insolitamente silenzioso, e sorseggiava il suo tè con l’atteggiamento di un Lord inglese. Lock le aveva già fornito qualche dettaglio su Kristin e su come fosse finita tra le mani di Jack La Gruccia, e lei aveva trovato quella storia tragicamente familiare.

      “È successo a molte di noi: un bel giorno ti innamori di un giovanotto con una bella faccia, e il giorno dopo ti ritrovi a vendere il culo sul marciapiede.”

      “La faccia di questo giovanotto non è più tanto bella, dopo che ha incontrato noi. Hai idea di dove potremmo trovare La Gruccia?”

      Shanice si strinse nelle spalle. “Non lo vedo da un paio di anni, ma so che ha un appartamento a Santa Monica.”

      “Ci siamo già stati. Sembrava che non ci mettesse piede da mesi,” disse Ty.

      “Allora non so come aiutarvi. Le sue ragazze lavorano praticamente dovunque: sulla strada, in appartamento, a domicilio, qualche volta perfino nei motel. La Gruccia è un tipo prudente, le sposta in continuazione.”

      Erano finiti in un altro vicolo cieco, pensò Lock.

      “E perché hai ancora il suo tatuaggio?” Domandò Ty, per semplice curiosità.

      Shanice raddrizzò la schiena. La sua mano andò istintivamente a poggiarsi su una coscia, disegnando un piccolo cerchio sulla vestaglia con la punta del dito.

      “Quando ho chiuso con La Gruccia, avevo pensato di farmelo rimuovere. Ma poi mi sono detta: no, non se ne parla. Deve rimanere dov’è, per ricordarmi di non credere mai alle stronzate che escono dalla bocca di un uomo. Ancora qualche anno e avrò finito di pagare i miei debiti. Allora potrò tornare al college e diventare un’infermiera, come ho sempre sognato.”

      “Mi sembra un ottimo piano,” disse Lock, augurandole di cuore che le cose andassero esattamente così. Angie Garcia gli aveva spiegato che l’ostacolo più grande, nell’abbandonare il business del sesso, era lo stesso che Lock aveva dovuto affrontare quando aveva deciso di mollare il suo lavoro come agente di sicurezza: il denaro causava dipendenza. Solo un pazzo avrebbe potuto rinunciarci. O una persona molto determinata.

      “Non sai quanto ti capisco,” disse Ty, alzando una manica della camicia per mostrarle uno dei suoi tanti tatuaggi, l’emblema degli U. S. Marines. “Anch’io l’ho tenuto per ricordarmi di non credere mai alle stronzate del governo.”

      “Per la miseria, tesoro,” disse Shanice, osservando il suo bicipite, grande quanto la coscia di un americano medio. “Sei in ottima forma, per essere un vecchietto.”

      Lock ricominciò a sghignazzare. Finalmente il buon vecchio Ty aveva trovato qualcuno alla sua altezza.

      “E comunque il suo tatuatore è un incapace,” aggiunse Shanice. “Mi ha fatto malissimo. A un certo punto hanno dovuto tenermi ferma con la forza.”

      Aspetta un momento, pensò Lock. Una lampadina si era appena accesa nella sua mente. “La Gruccia marchia tutte le sue ragazze?”

      Shanice lo guardò dritto negli occhi, improvvisamente irritata. “Esatto. Le tratta come se fossero capi di bestiame.”

      “E il tatuatore sa cosa significa quel marchio?” Domandò Lock.

      “Ma certo che lo sa. Lavora per lui da anni,” rispose Shanice.

      “Mi stai dicendo che La Gruccia usa sempre lo stesso tatuatore?”

      “Si fida ciecamente di quel ragazzino. Credo che lo consideri come una specie di figlio adottivo. Dovresti vederlo: sembra un topo di fogna intossicato dal crack. Ti vengono i brividi solo a guardarlo in faccia.”

      “Conosci il suo nome?” Domandò Ty,

      “No, ma posso dirti dove si trova il suo studio,” rispose lei, allungando una mano. “Naturalmente, questo richiederà un piccolo compenso extra…”

      Mentre aspettava di ricevere la sua mancia, Shanice riportò lo sguardo su Ty. “Sicuro che non ti va di farti un giro? È già tutto pagato, tesoro.”
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      Ty si era messo alla guida della vettura di Lock, che al momento puntava a tutta velocità verso Bakersfield. Seduto sul sedile del passeggero, Lock era di nuovo in preda a dolori atroci. Svitò il tappo di una bottiglietta di plastica marrone, fece rotolare due pillole di Vicodin sul palmo della mano e le ingoiò con un sorso d’acqua. Ty lo guardò con la coda dell’occhio, ma il rilevatore di autovelox installato sul suo telefonino lo costrinse a riportare l’attenzione sulla strada con un doppio segnale acustico. Ty staccò il piede dall’acceleratore, scendendo dai centocinquanta chilometri orari alla velocità consentita dal limite, che lampeggiava insistentemente sul display.

      “Scusa, non ti stavo ascoltando,” disse Lock. “Cosa hai detto?”

      “Hai qualche sintomo inquietante? Ti è mai capitato di pisciare sangue?”

      “Ma che razza di domanda è? No, Ty. Ho solo un po’ di dolori. Sai com’è, sono un povero pensionato. Non sono più abituato a prenderle di santa ragione,” rispose Lock.

      “Allora questo pestaggio è stato un bene,” sghignazzò Ty. “Ti ha rimesso in allenamento.”

      “È un altro modo di vederla, immagino,” disse Lock.

      “Hai anche tu la sensazione che questo tatuatore sarà solo l’ennesimo buco nell’acqua?”

      “Probabilmente sì, ma tentar non nuoce.”

      “Se davvero sono come padre e figlio, cercherà di proteggerlo a qualsiasi costo.”

      Lock ne era consapevole, ma sapeva anche che c’erano parecchi modi per costringere qualcuno a parlare quando non voleva farlo. Tutto si riduceva a una semplice domanda: avevano davvero intenzione di andare oltre? Di superare quel limite imposto dalla legge e dalla dignità umana?

      Cercando lo studio di tatuaggi su internet, Lock esaminò le fotografie. Il posto si trovava a pochi minuti da loro, ed era meglio sapere con chi avrebbero avuto a che fare.

      Stando alle informazioni sulla sua pagina Facebook, lo studio apparteneva a un certo Gilman Spinner, uno skinhead di ventisette anni, originario della California del Sud. Una rapida ricerca su Google rivelò che il ragazzo vantava una fedina penale di tutto rispetto: qualche anno prima, era finito in prigione per un tentato omicidio a sfondo razziale che aveva commesso assieme ad altri attivisti neo-nazisti della zona. Inoltre, sembrava che collezionasse condanne per varie tipologie di reati minori e il suo nome compariva parecchie volte nei giornali locali. In altre parole, era una mela marcia della peggiore categoria.
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      Lo studio si trovava all’interno di un centro commerciale semiabbandonato, nell’estrema periferia di Bakersfield, circondato dalle uniche due attività che non avevano ancora chiuso i battenti per sempre: una lavanderia a gettoni e un ristorante vietnamita di dubbia affidabilità. Ty parcheggiò di fronte al ristorante e uscirono dall’automobile.

      Quando entrarono nello studio, una campanella installata sul portone segnalò il loro arrivo. Le pareti erano interamente ricoperte da poster di possibili tatuaggi e fotografie di clienti soddisfatti. Tra questi ultimi, non c’era traccia di ragazzine minorenni marchiate con lo stemma del loro protettore, ma c’era da immaginarselo. Nessuno era così stupido da propagandare apertamente quel genere di attività.

      Per qualche istante, Lock ripensò al tempo in cui i tatuaggi erano un’esclusiva dei marinai, dei soldati, dei carcerati e dei gangster di strada, un tempo in cui qualsiasi madre di famiglia sarebbe inorridita al pensiero dell’ago che batteva sulla sua pelle e non avrebbe mai permesso ai suoi figli adolescenti di farsi marchiare in maniera indelebile. Ma quei tempi erano ormai lontani, pensò Lock. Certi ricordi lo facevano sentire un pezzo d’antiquariato.

      Gilman era nel suo laboratorio, concentrato su un enorme bicipite che apparteneva a una specie di gorilla in canottiera, pieno di muscoli e di odio verso il mondo. Alzando la testa dal suo lavoro, guardò distrattamente in direzione di Lock. Probabilmente era abituato a vedere facce gonfie e coperte di lividi, perché non lo degnò della minima attenzione. La presenza di Ty, invece, provocò in lui qualcosa di completamente diverso, una fiammata di disgusto misto a imbarazzo. A giudicare dalle fotografie sulle pareti, Ty avrebbe potuto essere il suo primo cliente di colore.

      “Mi dispiace, ragazzi. Io lavoro solo su appuntamento.”

      Quell’informazione era musica per le orecchie di Lock. Significava che, da qualche parte là dentro, c’era un registro degli appuntamenti con tanto di nomi, date e orari. A meno che lo skinhead non l’avesse detto soltanto per liberarsi di loro, il che rimaneva possibile fino a prova contraria.

      “Nessun problema,” ribatté Lock. “Prenderò un appuntamento.”

      “Perfetto,” disse Gilman, appoggiando la macchinetta per i tatuaggi su un vassoio metallico. “La prossima settimana è già piena. Non ho nemmeno l’ombra di un posto libero.”

      “Non ti preoccupare,” fece Lock, con gentilezza. “Va bene anche quella successiva.”

      “Aspetta un secondo, fratello,” disse Gilman, dando un colpetto sulla spalla al suo cliente palestrato.

      Gonfiò il petto, infilò le mani macchiate d’inchiostro nelle tasche dei pantaloni e poi, muovendosi con fare cerimonioso, raggiunse il bancone della reception.

      “Adesso possiamo parlare liberamente. Che diavolo volete?”

      Lock lanciò un’occhiata d’intesa al suo collega e si strinse nelle spalle. “Te l’ho detto. Voglio prendere un appuntamento per un tatuaggio.”

      Gilman lo guardò con un sorriso sarcastico che sembrava un manifesto. Un manifesto con su scritto: non credo a una sola parola di quello che dici, ma starò al gioco per vedere dove vuoi andare a parare.

      “D’accordo. Che genere di tatuaggio?” Domandò a Lock, con un cenno verso la parete piena di disegni. “È tutta roba bella, non le pare? In fin dei conti, uno vale l’altro. Non ha che l’imbarazzo della scelta.”

      Lock era stanco e ancora dolorante dall’ultima rissa, ma quel tizio non gli piaceva per niente. Se non la piantava di trattarlo da idiota, probabilmente qualcuno si sarebbe fatto molto male. E quel qualcuno era lui, Gilman il tatuatore neo-nazista. A quel punto, tanto valeva stuzzicarlo un po’.

      “No, niente disegni, la ringrazio. Voglio tatuarmi il suo nome su una chiappa,” disse, indicando Ty. “E lui vuole tatuarsi il mio.”

      Ty tirò fuori i suoi Oakley da una tasca e li indossò in tutta fretta. Nascondere la sua espressione sconvolta dietro agli occhiali da sole fu l’unica soluzione che gli venne in mente per non svelare immediatamente il bluff del suo amico.

      “Proprio così,” disse Ty. “Come segno di amore eterno.”

      “E allora trovatevi qualcun altro,” protestò Gilman. “Certe cose non le faccio.”

      Nel frattempo il gorilla si era alzato dalla sua poltrona e stava venendo verso di loro con l’andatura di una papera sovrappeso.

      “Va bene, basta,” disse Lock. “Lo ammetto. Non è per questo motivo che siamo venuti a trovarti.”

      “Davvero?” disse Ty. “Voi uomini siete tutti uguali. Pensavo che mi amassi.”

      Lock tirò fuori il telefono e gli mostrò la foto del tatuaggio di Shanice.

      “È opera tua?”

      Gilman la osservò per qualche secondo. “E come faccio a saperlo? È solo una scritta di cinque lettere, potrebbe averla fatta chiunque.”

      “Ti aiuto a liberarti di questi due rompicoglioni? Se mi fai uno sconto, li sbatto fuori all’istante,” si intromise il gorilla.

      “A cuccia, Sparky,” disse Lock. “Lascia parlare quelli che hanno un cervello.”

      Poi, rivolgendosi di nuovo al tatuatore, aggiunse: “D’accordo, vengo subito al dunque. Sto cercando il tuo amico Jack La Gruccia. So che vi conoscete e so che hai marchiato tutte le sue ragazze.”

      “Mi dispiace, ma non posso aiutarti,” disse Gilman, incrociando le braccia sul petto.

      “Lo hai sentito? Non può aiutarti,” ripeté il gorilla.

      Lock non staccò lo sguardo da Gilman, nemmeno per mezzo secondo.

      “Volete parlare con lui?” Domandò il tatuatore.

      “No, vogliamo sapere dove trovarlo. E vogliamo riprenderci una delle sue nuove ragazze.”

      Lock ebbe la sensazione di sentire gli ingranaggi del cervello di Gilman che cominciavano a girare cigolando dopo anni di inattività. Stava cercando di prendere una decisione.

      “E non ve ne andrete finché non vi avrò aiutati, giusto?”

      “Giustissimo,” confermò Lock.

      Gilman appoggiò una mano sulla schiena del gorilla. “Torna a sederti, arrivo tra un minuto,” gli disse. “Non vedo Jack da almeno due mesi e, per vostra informazione, non mi piace il suo cosiddetto lavoro, il modo in cui si arricchisce mentre io sono qui a farmi il culo ogni santo giorno. Ma non sono una spia, e non posso darvi informazioni private sui miei clienti. Quello che posso fare è una telefonata. Conosco una persona che forse saprà dirvi dove trovarlo. Ma poi dovete promettermi di andarvene e di lasciarmi lavorare in pace.”

      Lock annuì con convinzione. “Affare fatto.”

      Gilman raggiunse il gorilla, che nel frattempo era già tornato a sedersi sulla poltroncina, e recuperò il cellulare su un banco da lavoro. Con gli occhi fissi su Lock e Ty, compose il numero e borbottò qualcosa sottovoce. Meno di un minuto, e la chiamata era già finita.

      “Siete fortunati,” disse, tornando verso di loro. “L’ho trovato. È qui vicino.”

      “E dove, di preciso?” Domandò Ty.

      “Non ti preoccupare. Sta venendo a farci una visitina.”
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        * * *

      

      Fuori dallo studio del tatuatore, Lock e Ty fissavano la strada con una punta di nervosismo.

      “Credi che stia venendo davvero?” Domandò Ty.

      “Neanche per sogno. Tu ci credi?”

      “Macché. Non credo a una sola parola di quel dannato nazista.”

      “Dieci minuti. Se non arriva nessuno, ce ne torniamo là dentro e gli facciamo vedere quanto siamo delusi,” disse Lock, guardando attraverso la porta di vetro. Ogni tanto la testa di Gilman faceva capolino dallo stanzino per controllare cosa stava succedendo là fuori. Quando si accorse che Lock lo stava fissando, sorrise. Un pessimo segno.

      “Andiamo ad aspettare in macchina,” disse Lock. “È più sicuro.”

      Raggiunto il ristorante vietnamita, Lock si avvicinò all’automobile, dalla parte del conducente.

      “Sei sicuro di voler guidare in queste condizioni?”

      “Non andremo lontano,” disse, prendendo posto dietro al volante e invitando Ty a salire. Con una rapida manovra Lock uscì dal parcheggio e poi, dopo un tragitto di pochi metri, si fermò di nuovo. Più vicino all’uscita, nascosto tra due grossi furgoni bianchi.

      Entrando nel parcheggio, sarebbe stato impossibile vedere l’automobile. Almeno in un primo momento. Oltretutto, un muretto di cemento separava l’entrata dall’uscita. Se qualcuno avesse voluto raggiungerli, sarebbe stato costretto a fare il giro del parcheggio.

      “Quante precauzioni… E se non si presenta?” Disse Ty.

      “Torniamo da Gilman, ci prendiamo il telefono e vediamo chi diavolo ha chiamato.”

      Ty approvò l’idea con un cenno del mento e si lasciò sprofondare nel sedile.

      “Ti prego, dimmi che una volta trovata la ragazzina sarà tutto finito,” disse Ty.

      “Non so se posso promettertelo,” ribatté Lock.

      “Ecco, lo sapevo. Tu vuoi salvarle tutte, dalla prima all’ultima,” disse Ty. “Ti rendi conto che è impossibile?”

      Lock non rispose. Era una domanda su cui aveva intenzione di riflettere seriamente. Certo, era impossibile per una sola persona. Le vittime di questo sistema erano troppo numerose, e le catene che le tenevano legate erano troppo robuste. Ma forse, creando un’associazione, coinvolgendo altre persone, le cose avrebbero potuto andare diversamente.

      “Hai ragione,” disse Lock. “Non posso salvarle tutte. Concentriamoci su una.”
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        * * *

      

      C’erano voluti solo nove minuti e mezzo da quando avevano lasciato lo studio di Gilman. Circa trenta secondi prima che tornassero dentro per spaccargli la faccia, puntuale come un orologio svizzero, un’automobile della polizia entrò nel parcheggio con due agenti all’interno. Si infilarono proprio nel posto che Lock e Ty avevano lasciato libero di fronte al ristorante.

      In un primo momento, gli agenti rimasero nell’abitacolo, ruotando la testa a destra e a sinistra per assicurarsi di non correre rischi. Come previsto, non avevano notato l’auto di Lock nascosta tra i due furgoni, ma era solo questione di tempo.

      Lock accese il motore. Appena le portiere della volante si aprirono, fece manovra e si avviò a passo d’uomo verso l’uscita.

      “Ecco risolto il mistero,” disse, guardando i poliziotti nello specchietto retrovisore. Erano appena entrati nello studio del tatuatore. “Quell’idiota ha telefonato agli sbirri.”

      “Aspettiamo che se ne vadano e poi gli diamo una bella lezione?” Propose Ty.

      “Mozione approvata,” disse Lock, spingendo sull’acceleratore e imboccando una strada laterale. “Forse dovremmo sfruttare questa pausa per fare uno spuntino. Tu non hai fame?”

      Ty alzò gli occhiali da sole e lo guardò perplesso.

      “Quasi dimenticavo. Tu hai sempre fame,” disse Lock, scuotendo la testa.

      “Adesso te la faccio io una domanda. Una domanda degna di questo nome.”

      “Spara,” disse Lock.

      “Se fosse servito a trovare la ragazzina, lo avresti fatto davvero? Intendo quel tatuaggio. Il mio nome in bella vista su una tua chiappa,” ridacchiò Ty.

      “Beh, io non… Ehi, aspetta un secondo!” Lock tirò fuori il telefono da una tasca. Stava vibrando.

      Una chiamata in arrivo da Angie Garcia.

      Schiacciò un paio di volte sullo schermo per collegare il telefono all’impianto dell’automobile, poi rispose alla chiamata in vivavoce, in modo che anche Ty potesse sentire.

      “Angie! Dacci qualche buona notizia, per favore,” disse Lock. “Abbiamo già collezionato una bella serie di delusioni per oggi.”

      “Credo di sapere dov’è,” disse Angie.
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      Serena tirò un pugno contro la porta del bagno. L’acqua della doccia scorreva da almeno mezz’ora, ma Kristin non accennava a uscire. C’era un cliente nel parcheggio, che stava ancora aspettando il segnale per entrare. E aspettava già da un bel pezzo. Presto sarebbe arrivato anche il prossimo, uno strano tizio piuttosto in là con gli anni che aveva fatto un sacco di domande, prima di accettare l’appuntamento. A giudicare dalla telefonata, doveva essere un vero seccatore. Uno di quelli che odiano aspettare.

      Se Jack La Gruccia fosse tornato adesso, vedendo la fila che si stava formando fuori dal motel, probabilmente sarebbero finite entrambe nei guai.

      Forse Serena avrebbe potuto occuparsi personalmente del tizio nel parcheggio. Se era abbastanza arrapato, un cambio di ragazza all’ultimo momento non sarebbe stato un problema per lui. Ma non era questo il punto. Qualche minuto prima, Jack le aveva mandato un messaggio dicendole che sarebbe passato al motel. Era perennemente in ritardo, d’accordo. Anche di una o due ore. Ma con la sua fortuna, magari stavolta sarebbe arrivato puntuale.

      Diede un altro pugno alla porta.

      “Ragazzina, adesso basta,” gridò. “Apri questa porta, o te ne pentirai amaramente.”

      Dall’altra parte, nessun rumore oltre allo scroscio dell’acqua.

      Uscita dallo studio del tatuatore, Kristin aveva cominciato a comportarsi in maniera insolita. Che le nuove ragazze facessero i capricci non era certo una novità, ma una dama da compagnia doveva sempre sapere come intervenire per riportarle all’obbedienza.

      “Apri questa porta o la butto giù! Dico sul serio, ragazzina!”

      Improvvisamente, Serena ebbe la sensazione di avere un piede bagnato. Abbassò lo sguardo e notò che una pozza d’acqua si stava allargando sul pavimento, espandendosi dalla fessura sotto alla porta del bagno. La moquette della camera da letto si stava trasformando in un acquitrino.

      Serena imprecò di nuovo. Il direttore del motel avrebbe potuto scoprirlo da un momento all’altro, e allora sì che sarebbero state nei guai. In un motel potevi fare più o meno qualsiasi cosa, ma a due condizioni: non danneggiare la struttura e non causare troppe seccature agli altri clienti. Se l’acqua avesse finito per gocciolare nella stanza di sotto, le avrebbero sbattute fuori in meno di un minuto. Magari avrebbero perfino chiamato la polizia.

      Arretrando verso il letto e ignorando il cellulare che aveva appena cominciato a squillare, si tolse le scarpe, poi tornò di nuovo verso il bagno. Spostò il peso su una gamba e utilizzò l’altra per assestare un potente calcio alla porta, in direzione della maniglia. Qualcosa si spaccò all’interno del telaio, ma la porta rimase chiusa. Serena tirò un altro calcio. Le dita del piede urtarono la maniglia e una fitta di dolore le risalì fino alla coscia.

      Adesso sì che era furiosa. E per di più quel dannato telefono non voleva smettere di suonare, le martellava la testa con il suo trillo infernale.

      Guardando verso lo schermo del cellulare, riconobbe uno dei numeri che Jack utilizzava di solito per contattarla. Forse era già nei paraggi. Non c’era un minuto da perdere. Si gettò sulla porta con tutto il suo peso, colpendola con una spallata. Questa volta si aprì.

      Sospinta dal suo stesso slancio, Serena scivolò sul pavimento bagnato e recuperò l’equilibrio per miracolo. Guardando a terra, notò che l’acqua includeva varie chiazze e striature rosso vivo. C’era sangue ovunque.

      Kristin giaceva a terra, la schiena adagiata contro la parete del bagno. Aveva gli occhi chiusi. Accanto a lei, Serena riconobbe qualcosa che le apparteneva. Un flacone di pillole. Zolpidem. Lo usava per addormentarsi quando l’alcol e le droghe non erano sufficienti a spedirla nel mondo dei sogni.

      All’interno della doccia c’era anche un rasoio da donna, ridotto in mille pezzi. Serena si inginocchiò accanto a Kristin, e capì subito da dove proveniva tutto quel sangue.

      La lametta del rasoio. Serena l’aveva usata per tagliarsi le vene dei polsi.

      “Un’egoista e un’ingrata. Ecco cosa sei,” borbottò Serena, mentre qualcuno cominciava a bussare alla porta della sua stanza.
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      Se c’era ancora qualche traccia di dolore nel suo corpo, Lock non riusciva a sentirlo. Il merito, questa volta, non era soltanto del Vicodin. Kristin Miller si trovava a pochi minuti da loro. O almeno così gli aveva detto al telefono Angie Garcia.

      Guidando a tutta velocità verso il motel di cui gli aveva parlato, Lock sorpassò un grosso autoarticolato e si ritrovò nel bel mezzo di un incrocio trafficato. Aveva superato un semaforo rosso senza nemmeno vederlo.

      “Datti una calmata, fratello,” lo rimproverò Ty, appoggiando una mano sul cruscotto per non finire a faccia avanti mentre l’automobile inchiodava. “Se finiamo all’ospedale, non potremo aiutare nessuno.”

      Lock allentò la pressione sull’acceleratore, ma soltanto di poco. Non vedeva l’ora di mettere la parola fine a quella maledetta faccenda. Ormai c’era vicino, poteva quasi sentire l’odore della sua preda. No, non la ragazza. Una volta riportata a casa Kristin, aveva intenzione di fare una visitina a Jack La Gruccia per ringraziarlo di quell’esperienza indimenticabile.

      L’indirizzo del motel era stato caricato su un portale di incontri, molto simile a quello che avevano utilizzato per trovare Shanice, ma questa volta l’annuncio corrispondeva al cento per cento con la descrizione di Kristin, o almeno così riteneva Angie Garcia.

      Per non rischiare di essere riconosciuti dalla voce o dal numero di telefono (nasconderlo non era un’opzione, visto che gli organizzatori non avrebbero mai risposto a una chiamata proveniente da un numero privato), avevano cercato un vecchietto dalla faccia simpatica e gli avevano proposto di aiutarli. In cambio di un paio di bigliettoni da cento, l’anziano signore aveva fissato l’appuntamento, facendo tutta una serie di domande invadenti per assicurarsi che la ragazza corrispondesse al profilo di Kristin Miller.

      Il piano, a quel punto, era semplice: arrivare al motel, mandare il simpatico vecchietto in avanscoperta per farsi rivelare il numero della stanza, e poi fare irruzione. Se avessero trovato Jack La Gruccia ad aspettarli, tanto peggio per lui.

      Lock strinse la presa sul volante, cercando di tenere a bada l’ennesima scarica di adrenalina. Accidenti, doveva ammettere che l’azione gli era mancata. Niente a che vedere con i lunghi pomeriggi trascorsi a sistemare le telecamere nel giardino di qualche ricca ereditiera cinese, oppure con quei maledettissimi lavori da babysitter per conto degli oligarchi russi. L’eccitazione di una vera missione batteva qualsiasi cosa, era la droga più potente che esistesse al mondo.

      Un lampo di luce rossa alle sue spalle lo riportò alla realtà. Cattive notizie in arrivo. Lo strillo di una sirena confermò definitivamente il verdetto.

      Lock rallentò, guardando nel retrovisore la volante della polizia che si era materializzata a breve distanza da loro. Erano gli stessi poliziotti che avevano evitato nel parcheggio del tatuatore.

      Anche Ty si voltò. “E adesso che facciamo?”

      “Quanto manca al motel?” Gli domandò Lock, per tutta risposta.

      Ty guardò lo schermo del suo cellulare, su cui era aperta l’applicazione del navigatore satellitare. “Poco più di un minuto,” disse.

      Lock mise la freccia e accostò al marciapiede. Aveva bisogno di qualche minuto per valutare meglio la situazione. Oltretutto, quando si aveva a che fare con gli sbirri, mostrarsi collaborativi era sempre la scelta migliore. Non c’era alcun bisogno di farli sentire minacciati e costringerli a chiamare i rinforzi.

      Oppure sì?

      Forse era esattamente ciò di cui avevano bisogno in quel momento: un motel circondato dalla polizia, senza nessuna via di uscita.

      Avrebbe potuto provare a convincere i due agenti, spiegando nei dettagli ciò che stava succedendo e il motivo per cui avevano tutta quella fretta di raggiungere il motel, ma non c’era nessuna garanzia che gli avrebbero creduto. Anche ammesso che considerassero la cosa come un vero e proprio sequestro di persona, il che non era affatto scontato, bisognava comunque pregare che non fossero corrotti fino all’osso. E considerando i rapporti che intrattenevano con quel nazista di Gilman, Lock si sentiva in diritto di nutrire parecchi dubbi a riguardo.

      Rispetto all’area metropolitana di Los Angeles, questa era praticamente una zona di campagna. Due agenti della polizia locale qui non erano due semplici poliziotti. Facevano da giudici e da giuria popolare. Potevano perfino condannarti a morte e infilarti una pallottola nel cranio, se non c’era nessuno nei dintorni.

      Lock si rivolse a Ty. “D’accordo, dobbiamo provarci. Dov’è il nostro amico? Sta arrivando? Telefona a quel povero vecchietto e chiedigli di procurarsi immediatamente il numero della stanza. E mi raccomando, sii gentile. Non vogliamo fargli venire un infarto.”

      Appoggiando di nuovo una mano sul cruscotto, Ty tirò fuori il telefono e compose il numero.

      Lock affondò sul pedale del gas, allontanandosi dalla volante della polizia proprio quando il conducente aveva appena iniziato a rallentare.
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      La mano di Jack La Gruccia disegnò un arco nell’aria, abbattendosi sul petto di Serena con uno spintone che la fece vacillare.

      “Non avresti dovuto permetterlo. Che diavolo ti è passato per la testa?”

      Serena lo guardò con gli occhi pieni di lacrime.

      “Sembrava a posto. Mi ha detto che doveva soltanto lavarsi e sarebbe stata pronta per il prossimo cliente.”

      “Sembrava a posto? A posto, hai detto? Guardala,” ringhiò La Gruccia. “Guardala. Ti sembra a posto?”

      Serena rimase in silenzio. Durante i suoi attacchi di rabbia, La Gruccia era capace di qualsiasi cosa. Una volta aveva ucciso una ragazza, proprio davanti ai suoi occhi. Era un esserino minuscolo, un metro e mezzo di altezza per quaranta chili di peso, ma La Gruccia non aveva mostrato la minima pietà. Aveva continuato a colpirla fino a quando la ragazza non aveva cominciato a perdere sangue dal naso e dalle orecchie, poi si era voltato e se n’era andato come se niente fosse.

      “Hai combinato un casino,” le disse. “Sapevi che la stanno cercando? Forse stanno venendo a prenderla proprio in questo momento.”

      “Qui?”

      “Sì, proprio qui. Sono stati da Gilman. Avevano una sua fotografia e sembrava che sapessero cosa stavano facendo.”

      “Poliziotti?” Domandò lei.

      “No. Non sappiamo cos’erano, ma non si trattava di poliziotti.”

      “E adesso? Hai già un piano? Cosa possiamo fare?”

      “Non ne ho idea, ma di sicuro c’è una cosa che non possiamo fare: rimanere qui. Aiutami a caricarla in macchina e poi si vedrà.”

      Serena abbassò lo sguardo verso Kristin, che giaceva sul letto priva di sensi, i polsi avvolti da strisce di tessuto che avevano strappato dalle lenzuola, annodandoli stretti per fermare il sangue, gli occhi rovesciati verso l’alto, due piccole sfere bianche e spaventose.

      “Vuoi farla uscire dalla stanza in queste condizioni?”

      La Gruccia sollevò una mano come per colpirla. Serena fece un passo indietro e una lacrima le cadde lungo una guancia.

      Felice di averla convinta, La Gruccia lasciò ricadere la mano lungo il fianco. “Hai un’idea migliore?”

      “No, hai ragione. Dobbiamo andarcene. Ma dove la portiamo?” Domandò lei, avvicinandosi a Kristin e afferrandola per le caviglie, mentre La Gruccia la prendeva sotto le ascelle.

      Coordinando gli sforzi, riuscirono a sollevarla dal letto e si incamminarono verso la porta della stanza.

      “Ancora non lo so,” disse La Gruccia. “Devo rifletterci un attimo.”

      “Potremmo andarcene e lasciarla qui. La troveranno, ma noi non correremo alcun rischio,” propose Serena.

      La Gruccia continuò a barcollare verso la porta, ma con meno energia. Forse stava considerando l’idea nella sua mente.

      “No,” disse, alla fine, cercando di recuperare il fiato prima di uscire sul corridoio. “Non ho ancora finito con lei.”

      Un lontano suono di sirene li raggiunse attraverso le pareti del motel.

      “Diamoci una mossa,” disse La Gruccia, cominciando a scendere le scale antincendio che portavano direttamente nel parcheggio. “Non voglio nemmeno pensare a come ridurrà i sedili della mia povera BMW.”

      “Potresti passarla di mano,” disse Serena.

      Passarla di mano era un’espressione gergale che indicava una pratica molto diffusa, nell’ambito del traffico sessuale, una strategia che veniva messa in atto quando le ragazze procuravano più problemi che incassi. In casi come questo, l’ultima risorsa di un protettore era vendere la ragazza a qualcun altro. Il prezzo era quasi sempre scontato, ma comunque sufficiente ad ammortizzare i danni, e l’acquirente apparteneva quasi sempre alla categoria dei “gorilla pimp”, i protettori più crudeli e violenti del settore. Loro sì che amavano le ragazze problematiche. Anzi, ciò che amavano davvero era ridurle all’obbedienza a suon di pugni, schiaffi e torture di vario genere.

      “Ci penserò,” disse La Gruccia, sbloccando le portiere dell’automobile con un semplice click sulla chiave. “Magari potrei darla al Mostro.”

      Serena sentì un brivido percorrerle la schiena. Chiunque conoscesse la fama del Mostro avrebbe provato la stessa sensazione a sentir pronunciare il suo nome, specialmente dopo aver partorito personalmente l’idea di gettare una ragazza tra i suoi artigli. Maledizione. Avrebbe dovuto tenere la bocca chiusa.

      La Gruccia aprì la portiera posteriore e appoggiò le spalle di Kristin sul sedile, poi raggiunse Serena e la aiutò a spingere il corpo all’interno. In quel frangente, Kristin sembrò recuperare un briciolo di lucidità e allungò una mano come se volesse cercare di liberarsi. Con uno schiaffo fulmineo, La Gruccia le fece cambiare idea.

      “Sai, forse dovrei vendervi entrambe,” disse, rivolto a Serena. “Prendi due, paghi una.”
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      Finalmente l’insegna del motel comparve in fondo alla strada. Ma c’era anche qualcos’altro. Tre volanti della polizia, parcheggiate in orizzontale, che bloccavano il prossimo incrocio.

      Lock lanciò un’occhiata al suo passeggero, sperando di ricevere qualche buona notizia su cui basare la sua prossima mossa.

      Ty staccò il telefono dall’orecchio e coprì il microfono con una mano.

      “Niente da fare,” gli disse. “È arrivato al motel, ma non c’era nessuno ad accoglierlo e non rispondono più al telefono. In compenso, ha visto una cosa piuttosto insolita. Un bianco con le treccine che caricava una ragazza svenuta su un’automobile, aiutato da una tizia di colore. Forse abbiamo trovato Serena.”

      “E anche Kristin,” disse Lock. “La ragazza svenuta potrebbe essere lei. E forse c’è perfino quel bastardo di Jack La Gruccia. Sarebbe un bel colpo di fortuna. Chiedigli di tenerli d’occhio. Cosa stanno facendo?”

      Ty riferì. Ci fu qualche secondo di silenzio.

      “Merda. Se ne stanno andando.”

      “Sono già partiti?” Domandò Lock.

      Ty girò la domanda al suo contatto. “Non ancora. Ma sono in macchina.”

      “D’accordo. Chiedigli di controllare la direzione in cui sono diretti e di comunicartelo via messaggio. Poi chiudi la telefonata e cerca di metterti in contatto con la polizia,” disse Lock, anche se aveva la sensazione di sapere benissimo da che parte sarebbero andati.

      Quasi sicuramente, avrebbero puntato verso la superstrada. Se erano così spaventati da abbandonare il motel, probabilmente avrebbero cercato di allontanarsi il più possibile.

      Lock staccò il piede dall’acceleratore, spostando lo sguardo verso il retrovisore per controllare la volante che li stava inseguendo. Adesso avevano solo due possibilità, due scelte opposte, ognuna delle quali avrebbe potuto comportare delle conseguenze poco piacevoli.

      Uno: forzare il posto di blocco e cercare di raggiungere l’automobile con le ragazze. Le possibilità di riuscirci non erano molte, ma la speranza era l’ultima a morire.

      Due: parlare con i poliziotti per convincerli a inseguire Jack La Gruccia o chiunque ci fosse al volante. Il che significava perdere tempo. Nella migliore delle ipotesi, ci sarebbero voluti almeno un paio di minuti, ma a quel punto poteva essere già troppo tardi.

      “Cosa ne pensi?” Domandò Lock. “Proviamo a sfondare?”

      Ty esitò per un istante, abbassando il telefono proprio mentre un centralinista della polizia di Bakersfield rispondeva alla sua chiamata.

      “D’accordo, ma tieni giù la testa. Più che un posto di blocco, sembra una battuta di caccia all’orso.”

      Seguendo lo sguardo di Ty, Lock capì subito a cosa si riferiva: uno dei poliziotti, protetto dalla portiera della sua volante, li stava tenendo sotto tiro con un enorme fucile a doppia canna.

      Presa la sua decisione, Lock rallentò ancora un po’, avvicinandosi di qualche metro al posto di blocco, poi strinse la presa sul volante e lo girò di scatto. L’automobile slittò di lato, rimbalzò sul marciapiede e atterrò sul terrapieno al margine della strada, dove le ruote girarono per qualche istante a vuoto, senza riuscire a fare trazione.

      “Perché non sparano? Cosa stanno aspettando?” Domandò Lock, notando che il suo amico si era rannicchiato nello spazio per i piedi, esibendosi in una specie di numero per contorsionisti reso ancora più clamoroso dal suo fisico imponente.

      Ma appena ebbe finito di parlare, Lock fu costretto a ricredersi. Il lunotto dell’automobile esplose in una pioggia di schegge, mentre una rosa di pallini di piombo si infilò nell’abitacolo riducendo a brandelli la tappezzeria dei sedili. Altri due colpi risuonarono nell’aria.

      Tenendo la testa bassa, Lock fece ruotare il volante nella direzione opposta, lentamente, facendo scivolare l’automobile giù per il terrapieno. L’impatto con il marciapiede si trasmise direttamente alle loro spine dorsali, risvegliando il dolore che Lock era riuscito a ignorare fino a quel momento.

      Dietro di loro, le volanti stavano facendo manovra per lanciarsi all’inseguimento. Lock spinse sull’acceleratore, cercando di mettere più distanza possibile tra lui e i poliziotti.

      Erano quasi arrivati al motel. Meno di sessanta secondi li separavano dalla ragazza.

      “Ti ha detto dove sono andati?” Domandò Lock.

      “Verso est,” disse Ty, guardando lo schermo del cellulare.

      Lock ci avrebbe scommesso. Stavano andando verso l’autostrada.

      Schiacciò l’acceleratore a tavoletta, implorando il cambio automatico di fare bene il suo lavoro. Nel retrovisore, tre automobili della polizia si stavano avvicinando a una velocità preoccupante. Una quarta volante aveva svoltato a un incrocio, forse per bloccare un’ipotetica via di fuga. Non che avesse importanza, visto il loro obiettivo.

      Superarono il motel a tutta velocità. Il vecchietto dalla faccia simpatica li salutò con la mano e puntò un dito verso la rampa dell’autostrada.

      Adesso dovevano prendere un’altra decisione difficile. La Gruccia aveva davvero deciso di allontanarsi dalla città, proseguendo la sua corsa verso est, oppure se n’era tornato dritto verso Los Angeles?

      Lock decise di scommettere tutto sulla seconda opzione. Sotto pressione, le persone tendevano a rifugiarsi nei luoghi che conoscevano meglio, dove si sentivano più al sicuro.

      Alla fine dell’isolato c’era un altro semaforo. Rosso. Lock rallentò leggermente, ma decise di non fermarsi, sperando che il traffico proveniente dall’altra direzione rallentasse per via dei lampeggianti e delle sirene che lo inseguivano.

      Curvo sul volante, si spostò sulla corsia per svoltare a sinistra, in modo da superare tutti i veicoli già fermi al semaforo e si lanciò al centro dell’incrocio, sfiorando il paraurti di un pickup che fu costretto a inchiodare per non prenderlo in pieno.

      Raggiunta la rampa dell’autostrada, Lock seguì le indicazioni per tornare verso il centro di Los Angeles, imboccando l’entrata in direzione ovest.

      “Stiamo cercando una BMW nera,” disse Lock.

      “Ricevuto,” ribatté Ty, concentrandosi sul traffico che li precedeva. “Quattro occhi sono meglio di due.”

      Spingendo il motore al massimo, Lock cominciò a suonare il clacson per implorare gli altri automobilisti di togliersi di mezzo. Non c’era ancora nessuna traccia di BMW, a prescindere dal colore.

      Il rumore delle sirene diventava sempre più forte. Lock sapeva che non sarebbero mai arrivati a Los Angeles: la polizia autostradale doveva essere già stata avvertita e probabilmente stava organizzando un intervento a poche uscite di distanza.

      “Trovati!” Gridò Ty, puntando un dito verso il parabrezza.

      “Dove? Non vedo niente!”

      “Dietro quel camion.”

      Aveva ragione. Parzialmente nascosta da un grosso autoarticolato, la BMW procedeva spedita, appena sopra il limite di velocità, in modo da non attirare eccessivamente l’attenzione.

      Lock si avvicinò rapidamente, divorando l’asfalto che divideva le due vetture. Spaventato dal rumore delle sirene, il conducente della BMW accelerò di colpo.

      Ma Lock lo aveva già raggiunto. Spostandosi in diagonale, gli tagliò la strada e lo schiacciò contro il guard-rail. Per evitare l’impatto, la BMW fu costretta a rallentare.

      Controllando nel retrovisore, Lock vide qualcosa di molto diverso da ciò che si aspettava. Alla guida della BMW non c’era Jack La Gruccia, e anche Kristin Miller sembrava mancare all’appello. Staccando una mano dal voltante, una ragazza di colore gli mostrò il dito medio e continuò a rallentare, fino a fermarsi sul margine dell’autostrada. Insieme a lei, nell’auto, non c’era nessuno.
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      Gilman si strofinò il mento con una mano.

      “Proprio non capisco,” disse rivolto a Jack La Gruccia, che sedeva accanto a lui sul furgone.

      La ragazza era seduta dietro, gli occhi persi nel vuoto, nell’indecifrabile mistero del deserto che scorreva senza fine fuori dal finestrino. I polsi avevano smesso di sanguinare, ma la sua espressione era rimasta la stessa. Quella di un animale ferito.

      Gilman aveva suggerito di portarla al pronto soccorso per una lavanda gastrica, ma La Gruccia aveva preferito farle ingoiare a forza qualche litro di acqua salata, finché la poveretta non aveva vomitato sul ciglio della strada.

      “Cosa c’è da capire?” Domandò La Gruccia.

      “Chi sono quei tizi? E perché hanno deciso di sollevare tutto questo polverone, rischiando perfino la vita? Insomma, c’è qualcosa di sospetto…”

      “Cosa stai cercando di dirmi?”

      Gilman non aveva nessuna intenzione di uscire allo scoperto con lui. Insomma, voleva bene a Jack La Gruccia e lo rispettava come un padre, ma certe volte era un tantino, come dire? Permaloso? Sì, ecco, in ogni caso era meglio non farlo innervosire.

      Bastava una parola sbagliata, certe volte anche un semplice sguardo, e il buon vecchio Jack andava fuori di testa. La sua violenza, oltretutto, aveva qualcosa di straordinario. Gilman aveva conosciuto un sacco di persone violente in carcere, ma nessuno aveva mai raggiunto livelli vagamente paragonabili a quelli di Jack. Sembrava che fare del male alle persone gli desse una specie di piacere perverso.

      “Non sto cercando di dirti proprio nulla,” rispose Gilman. “E non voglio ficcare il naso nei tuoi affari. Fai come preferisci, gestiscila come ti pare, ma se fossi in te… beh, io restituirei la ragazza e arrivederci.”

      La Gruccia lo fissò per un istante e Gilman temette di averlo spinto oltre il limite. Non che potesse fargli davvero qualcosa, in quella situazione. Gilman era alla guida, e si stava dando da fare per salvargli il culo, perciò se non voleva finire spiaccicato contro un palo, La Gruccia avrebbe dovuto cercare di darsi una calmata. Gilman si ripropose di non dire più una parola. Contrariamente alle apparenze, era un tipo tranquillo e odiava venire alle mani quando non era strettamente necessario.

      “Tu cosa ne dici, tesoro?” Domandò La Gruccia, voltandosi verso Kristin. “Vuoi tornartene a casa?”

      Lei scosse la testa così lentamente da sembrare un vecchio robot arrugginito.

      “Hai sentito?” Disse La Gruccia al suo amico. “Lei non vuole mica andare a casa.”

      “Meglio così,” ribatté Gilman, superando un segnale stradale che indicava la distanza da Las Vegas: novantaquattro miglia.

      “Sai qual è il problema?” Disse La Gruccia, con il tono di chi sta per fare una grande confessione. “Un protettore non può restituire una ragazza. Non ha alcun senso, se prima non l’ha spremuta a dovere. E poi, ricorda queste parole amico, non bisogna mai cedere alle minacce. Mai. La prima volta che ti lasci intimorire, hai chiuso: arriveranno da tutti gli angoli di questo dannato paese per ricattarti.”

      “Capisco,” disse Gilman, pentito di aver preso quel discorso e desideroso di chiuderlo al più presto.

      “Ascolta, ho una proposta per te,” disse La Gruccia con un sorrisetto, lanciando uno sguardo furbesco verso la ragazza. “Vuoi farti una bella cavalcata sulla nostra puledra, prima di consegnarla? Naturalmente offro io.”

      Gilman tenne lo sguardo fisso sulla strada. Il solo pensiero gli dava la nausea, e non voleva che Jack leggesse quel disgusto nei suoi occhi. Quando Serena aveva portato la ragazza a tatuarsi, le aveva chiesto quanti anni avesse. Serena aveva risposto diciannove, ma era una bugia bella e buona. Lo avrebbe visto chiunque, era poco più di una bambina. Una bambina che giocava a truccarsi da adulta.

      “È un’offerta generosa,” rispose Gilman, “ma devo tornare nel mio studio. Ho un sacco di appuntamenti.”

      La Gruccia tirò fuori un pacchetto di sigarette dalla tasca della giacca, ne fece uscire un paio con un colpetto sul fondo e le accese entrambe, offrendone una a Gilman. Quindi abbassò il finestrino e soffiò un lungo filo di fumo nell’aria fresca e pura del Nevada.

      “Forse Serena ha ragione,” disse La Gruccia. “È meglio passarla di mano.”
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      Con la mano sulla porta della caserma di polizia di Bakersfield, Lock esitò per un istante. Accanto a lui, Ty si massaggiava nervosamente i polsi, felice di essere stato liberato dalle manette, ma altrettanto preoccupato per ciò che poteva aspettarli all’esterno.

      “Che succede? Non vuoi uscire? Forse se glielo chiedessi gentilmente, ti rimetterebbero in cella,” disse Ty.

      “Ma poi dovresti andartene in giro tutto solo,” ribatté Lock.

      “Non sia mai,” disse Ty, superandolo e spalancando la porta. “Se dovessero spararmi addosso, uno scudo umano potrebbe farmi comodo.”

      “E io che pensavo di essere tuo amico,” disse Lock, investito da una folata d’aria fredda.

      Carmen li stava aspettando in fondo alla scalinata. Aveva le braccia incrociate sul petto.

      “Non vorrei essere al tuo posto,” bisbigliò Ty, mentre scendevano i gradini.

      “Oh, non ti preoccupare,” disse Carmen. “Quando avrò finito con lui, toccherà anche a te.”

      “Accidenti, le donne sono come i pipistrelli,” si lamentò Ty. “Riescono a sentire tutto.”

      “Ho sentito anche questo,” ringhiò Carmen, voltandosi e tornando verso la sua automobile, parcheggiata sul bordo del marciapiede.

      I due uomini la seguirono riluttanti, come due scolaretti indisciplinati. L’automobile di Lock era stata trattenuta nel deposito della polizia e Carmen avrebbe dovuto accompagnarlo a riscattarla prima di poter tornare a Los Angeles.

      Dopo aver aperto la portiera, Carmen si voltò verso di loro. Fece per dire qualcosa, ma si trattene.

      “Mi dispiace che tu abbia dovuto fare tanta strada per colpa nostra,” disse Lock.

      “S…sì. Dispiace anche a me,” balbettò Ty.

      “Sembra che la sfortuna abbia deciso di perseguitarci,” tentò di giustificarsi Lock.

      Carmen si limitò a rispondere con un cenno della testa, seguito da un brusco: “Muovetevi. Salite in macchina.”

      Lock prese posto davanti e Ty sedette di traverso sul sedile posteriore. Carmen li fulminò ancora una volta con lo sguardo, poi infilò la chiave nel blocco dell’avviamento.

      “Sei stata incredibile, ci hai fatti uscire in un batter d’occhio. Come li hai convinti?” Domandò Lock.

      Di solito, prima di poter uscire su cauzione, bisognava trascorrere almeno una notte al fresco. Aveva telefonato a Carmen soltanto per avvertirla, senza aspettarsi nulla di particolare da parte sua, ma lei si era messa immediatamente al lavoro per liberarli.

      “Il procuratore generale della California è una mia collega dell’università. Mi doveva un favore, così le ho chiesto di telefonare alla centrale e vi hanno rilasciati immediatamente. In fin dei conti, cosa avrebbero dovuto dire? Arrestandovi, hanno lasciato fuggire un protettore che aveva rapito una ragazzina di quattordici anni.”

      Lock annuì. Probabilmente nessuno avrebbe mai saputo di quel piccolo incidente e la loro fedina penale sarebbe rimasta ancora una volta pulita.

      “Se siamo fortunati, anche i giornali ne resteranno fuori,” proseguì Carmen. “La polizia non vuole pubblicizzare l’accaduto per una questione di immagine. Quando hai i fatti dalla tua parte, la legge ha le mani legate, specialmente se c’è un tizio influente che garantisce per te.”

      Ingranò la marcia e si infilò nel traffico.

      “Vi chiederanno di firmare alcuni moduli. Uno di questi vi impedisce formalmente di rimettere piede a Bakersfield fino alla fine dei tempi.” A quel punto rimase un attimo in silenzio, guardando prima Lock e poi Ty nello specchietto retrovisore. “Pensate di riuscirci?”

      I due uomini annuirono.

      “Anche la donna che avete fermato in autostrada è stata rilasciata. Non avevano nulla per cui trattenerla.”

      “Rilasciata? Potevano almeno interrogarla!” Protestò Lock, tornando con la mente al motivo che li aveva portati fino a Bakersfield, cioè la povera Kristin Miller.

      “Ci hanno provato, ma cosa dovevano chiederle?” Disse Carmen. “Che colpe dovrebbe avere? In fin dei conti, non ha fatto niente.”

      Lock aveva in mente almeno una mezza dozzina di accuse per cui avrebbero potuto incriminarla.

      “Niente di dimostrabile, per lo meno,” si corresse Carmen.

      “E la macchina? È pulita?” Domandò Ty, alle sue spalle.

      “Immacolata,” disse Carmen. “La targa è autentica e l’assicurazione è valida. La ragazza aveva una regolare patente di guida. Lo so cosa state pensando, ma non potevano arrestarla. Il motivo è semplice…”

      “E quale sarebbe?” Domandarono entrambi.

      “Quando c’è di mezzo la prostituzione, le cose non sono mai bianche o nere,” disse Carmen. “L’ha detto anche il procuratore generale: è tutta una dannatissima gradazione di grigio. Praticamente è impossibile sbattere in carcere un protettore. Figuriamoci una prostituta.”

      “In altre parole, è un bel casino,” disse Ty.

      “Benvenuto nel sistema legale degli Stati Uniti d’America,” disse Carmen. “Se becchi un ragazzino con un chilo di marijuana, puoi metterlo dietro le sbarre in un lampo. Ma se hai tra le mani una vittima di tratta, il più delle volte non riesci a combinare nulla. Le ragazze proteggono i loro aguzzini, usano nomi falsi e fanno di tutto per evitare di finire in tribunale. E come se non bastasse, i protettori sono così ricchi da potersi permettere i migliori avvocati. Le vittime si spaventano, vengono minacciate, subiscono ogni tipo di violenza e alla fine perdono sempre. È un vero incubo.”
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      Il tragitto dalla centrale al deposito della polizia era trascorso nel più totale silenzio. Finalmente, con grande sollievo di Lock, l’automobile si fermò davanti a un cancello arrugginito.

      “Grazie ancora, amore,” disse Lock, uscendo dall’auto.

      “Pensi di cavartela così facilmente?” Ribatté Carmen. “Vai a prendere la macchina e lascia le mie chiavi al tuo amico. Ci penserà lui a riportare indietro la mia auto.”

      “A te l’onore,” disse Lock, dando una pacca sulla spalla di Ty. “Mi raccomando, prenditi cura di questa bellezza.”

      “Nessun problema,” fece Ty, lasciando scivolare le sue lunghe gambe fuori dalla portiera posteriore.

      “E tu viaggerai insieme a me,” aggiunse Carmen, con un tono che non ammetteva repliche. “Non ho nessuna intenzione di lasciarti guidare con tutti gli antidolorifici che stai prendendo.”

      “In bocca al lupo, fratello,” disse Ty.

      Lock indicò il cancello del deposito. “Metto una firma e torno con l’altra auto.”

      “Vi aspetto qui,” disse Carmen. “Cercate di fare in fretta. Ho già perso troppo tempo per causa vostra.”

      Ty attraversò il cancello in silenzio e poi, quando furono abbastanza distanti dall’automobile, disse: “Sarà un lungo viaggio, amico mio.”

      Lock si strinse nelle spalle. “Ha ragione lei. Dovevo rimanere a letto e concedermi un po’ di riposo. Glielo avevo promesso. E invece eccomi qua, in questa assurda topaia nel mezzo del nulla, con il rischio concreto di finire in prigione. Sono un vero idiota.”

      “Non essere così crudele con te stesso, stavi cercando di fare una cosa buona. Anche se Carmen è incazzata, ne è perfettamente consapevole.”
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        * * *

      

      Dopo aver firmato i documenti e pagato la tariffa per riscattare l’automobile, Lock si voltò, pronto a consegnare le chiavi dell’automobile di Carmen al buon vecchio Ty, ma qualcosa catturò la sua attenzione. Una ragazza li stava osservando dalla strada. La stessa che avevano inseguito e fermato sull’autostrada, alla guida della BMW. Presumibilmente, anche lei era venuta al deposito per recuperare la sua auto.

      Naturalmente, non c’era nessuna traccia di Jack La Gruccia né di Kristin.

      La ragazza era da sola, e non aveva niente da nascondere. Ma allora perché rimaneva indietro? Quasi sicuramente li aveva visti, e non voleva rischiare di rimanere invischiata in un secondo interrogatorio, dopo quello della polizia.

      Chissà se anche Ty l’aveva notata.

      “È un miraggio o la vedi anche tu?” Gli domandò Lock.

      “La vedo,” rispose Ty.

      “Pensi che dovremmo andare da lei?”

      L’ultima cosa di cui avevano bisogno era una scenata davanti al deposito della polizia. La pazienza della polizia di Bakersfield era già stata messa abbondantemente alla prova.

      “Potremmo fare un tentativo,” disse Ty. “Ma cosa speri di ottenere? Pensi che la ragazza abbia incontrato Gesù in quella cella di custodia cautelare e voglia incamminarsi sulla strada della redenzione? Perché altrimenti sarebbe tutto inutile…”

      “Allora lasciamo perdere,” borbottò Lock.

      “Senti, forse ho un’idea migliore.”

      “Ah, sì? Di che si tratta?”

      “Di una cosa che non piacerà a Carmen,” disse Ty.
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      Kristin era rannicchiata sul sedile posteriore. I polsi le bruciavano da morire e aveva una nausea tremenda. Le nuvole di zucchero filato che le annebbiavano la mente e tenevano a freno il dolore stavano cominciando a diradarsi. Avrebbe voluto altre pillole. Avrebbe voluto disfarsi della sua vita e di tutto questo. Adesso che Narnia era diventato il suo mondo, non si ricordava più dell’armadio da cui era arrivata, e non avrebbe mai saputo trovare la strada per tornare indietro.

      Sul sedile davanti, la voce di Jack La Gruccia ordinò al tizio dei tatuaggi di rallentare. C’era un cartello nel mezzo dello spartitraffico, un’enorme insegna luminosa che diceva Benvenuti a Las Vegas.

      “Hai visto dove ti ho portata?” Disse La Gruccia, voltandosi sul sedile per guardare Kristin. “Sei contenta?”

      Sapendo che non poteva ignorare le parole del suo protettore, Kristin si sforzò di raddrizzarsi, schiacciò il naso sul finestrino e guardò fuori. Aveva già visto quel cartello. Forse in televisione, oppure in qualche film.

      “Guarda da quella parte,” riprese lui. “C’è un enorme parcheggio per i jet privati.”

      Kristin fece come le era stato detto. Poco distante dal cartello c’era una recinzione metallica, e dall’altra parte si trovava una distesa infinita di jet, lucidi e lussuosissimi, come quelli che si vedevano sui profili Instagram delle celebrità.

      “Invece là sotto,” disse La Gruccia, puntando il dito verso una liscia parete di cemento, “ci sono i famosi tunnel di Las Vegas. È un complesso sistema di drenaggio che entra in funzione durante le tempeste, ma nel resto del tempo viene utilizzato come rifugio dai senzatetto. Una specie di accampamento sotterraneo.”

      Senza nemmeno voltarsi a guardare la strada, fece cenno al tatuatore di proseguire.

      “Adesso devi solo decidere il tuo destino. Vuoi salire su quei jet privati o preferisci vivere nelle fogne? Se seguirai i miei consigli, forse un giorno potrai avere un aereo tutto tuo. Una brava puttana di sala può diventare ricca sfondata, qui a Las Vegas.”

      Kristin cercò di sembrare entusiasta della notizia, anche se non aveva la più pallida idea di cosa fosse una puttana di sala. Si sentiva un po’ come quando cercava di seguire una lezione di matematica, ma i concetti erano così complicati che finiva inevitabilmente per perdersi.

      “Se invece non mi darai ascolto, finirai dritta in quei dannatissimi tunnel. Sai quanto chiedono le ragazze delle fognature per un lavoretto di bocca? Non più di un dollaro, te lo posso assicurare. Ma tu non vuoi ridurti così, vero?”

      Kristin scosse solennemente la testa.

      “Come dici? Non ti ho sentita.”

      “No. Non voglio ridurmi così.”

      “Buon per te,” disse La Gruccia, finalmente soddisfatto.
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      Proseguirono ancora per una decina di minuti, lasciandosi alle spalle i neon della città e imboccando un vicolo che terminava in una rampa di cemento, l’ingresso di un parcheggio sotterraneo. A quel punto l’automobile si fermò e i due uomini uscirono, chiudendosi le portiere alle spalle. Rimasero a parlare all’esterno per un bel pezzo.

      Alla fine, La Gruccia si voltò e aprì la portiera, invitando Kristin a raggiungerli. La ragazza cercò di alzarsi in piedi, ma le gambe le tremavano e dovette aggrapparsi allo sportello per non cadere.

      “Non ti preoccupare,” disse La Gruccia, ridacchiando. “Nessuno ti chiederà di stare in piedi. Beh, quasi nessuno.”

      Mentre lui parlava, Kristin lo guardò dritto negli occhi, immaginando di avere una pistola e di infilargli un bel proiettile nel cervello. Chissà che emozione, infilargli la canna in bocca e schiacciare quel grilletto.

      Ma chi voleva prendere in giro? Kristin non aveva mai tenuto in mano una pistola, probabilmente non sarebbe nemmeno riuscita a togliere la sicura.

      Un attimo dopo ebbe la netta impressione, spuntata da chissà dove, che Jack La Gruccia riuscisse a leggere nei suoi pensieri. Era solo un pensiero folle, paranoico, ma quell’idea folle la terrorizzò, a tal punto che tutto il suo corpo si mise a tremare.

      Senza nemmeno rendersene conto, persa com’era nei suoi pensieri, seguì La Gruccia attraverso un corridoio e all’interno di un ascensore. La Gruccia schiacciò un pulsante e le porte della cabina si chiusero. Adesso erano solo loro due.

      L’ascensore cominciò a salire. Poi si fermò, e le porte si aprirono di nuovo.

      La Gruccia e Kristin uscirono. Un corridoio di soffice moquette li condusse fino al portone di un appartamento. La Gruccia tirò fuori una chiave dal taschino e la fece girare nella toppa, poi afferrò Kristin per un polso e la spinse attraverso la soglia.

      Fino a quel momento, La Gruccia si era dimostrato incredibilmente tranquillo per i suoi standard, ma adesso che erano da soli, al centro di un lussuoso soggiorno con un divano, due poltrone, un tavolino da caffè e qualche pianta da interni mezza secca, la sua espressione era completamente diversa.

      Quando fece per spostarsi dietro di lei, aveva le labbra tirate e i denti scoperti, come un cane pronto a ringhiare. Mettendole entrambe le mani sulle spalle, si avvicinò al suo collo fino a farle sentire il suo respiro sulla pelle, e poi le sussurrò all’orecchio.

      “Avevamo un patto, noi due. Tu non puoi fare niente senza il mio permesso. Nemmeno morire. Non prima di aver ripagato tutti i tuoi debiti.”

      Quindi la fece girare su sé stessa, guardandola dritto negli occhi, mentre lei teneva lo sguardo fisso al centro del suo petto.

      “Magari ti senti furba. Magari stai già pensando di riprovarci. Beh, sai cosa ti dico? Potresti anche avere fortuna. Prima di fare un’altra scorpacciata di pillole, però, devi sapere una cosa.”

      A quel punto afferrò il cellulare e schiacciò un paio di volte sullo schermo, le sopracciglia aggrottate per la concentrazione. Facendo ruotare il telefono, mostrò l’immagine a Kristin. Era una fotografia di sua madre. Una foto recente. Stava gettando la spazzatura e aveva addosso soltanto una vestaglia da notte. Sembrava molto più vecchia rispetto all’ultima volta in cui Kristin l’aveva vista e, immaginandone il motivo, si sentì travolgere dal senso di colpa.

      “Se tu muori, lei muore.”

      Infilò in tasca il telefono, poi le afferrò i capelli e li tirò così forte che il collo le scricchiolò leggermente, piegandosi all’indietro.

      “Ma posso sempre decidere di ammazzarti con le mie mani, se non la smetti di combinare casini. Hai capito?”

      Kristin stava piangendo, ma riuscì ugualmente a balbettare l’unica parola che aveva bisogno di dire.

      “Capito.”

      La Gruccia la lasciò andare. La sua collera evaporò in un istante e un’espressione gentile ricomparve sul suo viso.

      “Un’ultima cosa: questo posto è pieno di telecamere. Se provi a fuggire, io sarò il primo a saperlo. Se gridi qualcosa fuori dalla finestra, lo sentirò anch’io. Ne ho avuto abbastanza dei tuoi giochetti, perciò vedi di rigare dritto. Serena ti raggiungerà tra un giorno o due.”

      Mentre diceva queste parole, La Gruccia raggiunse la porta dell’appartamento e uscì sul corridoio. Chiudendo il portone con un colpo secco, scomparve dalla vista di Kristin e la lasciò sola.

      Kristin non aveva più nulla da temere, almeno per il momento. Ma non riusciva a smettere di pensare a quella fotografia di sua madre in vestaglia.

      “Mi dispiace, mamma,” disse, lasciandosi cadere sul divano e stringendo le ginocchia al petto.
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      “Quanto costa riverniciare un’intera fiancata?” Disse Carmen. “Così, a puro scopo informativo.”

      “Smettila. Non ti servirà. Ty è un ottimo autista, molto prudente e rispettoso del codice stradale” disse Lock, con un colpetto di tosse.

      “Sappiamo entrambi che stai mentendo,” ribatté Carmen.

      “Per quanto tempo resterai arrabbiata con me?”

      Carmen lo guardò negli occhi. “Non lo so, Ryan. Stavolta l’hai fatta grossa.”

      “C’era Kristin Miller su quell’automobile, ne sono sicuro. Non so quando e come siano riusciti a farla scendere, ma una cosa è certa: se avessi saputo che doveva finire così, ti giuro che avrei rinunciato.”

      Carmen rimase in silenzio.

      “Mi dispiace. Dico sul serio. Non avrei dovuto rischiare.”

      “E se tra dieci minuti Ty telefonasse dicendo di averla trovata, e ti chiedesse di inseguire un’altra automobile, tu cosa faresti?”

      Conoscevano entrambi la risposta.

      “Sono solo preoccupata, capisci? Sono preoccupata per te.”

      “Io sto benissimo,” disse Lock.

      “A guardarti, non si direbbe,” ribatté Carmen, accennando un minuscolo sorriso ai lati della bocca.

      Un attimo dopo, il cellulare di Lock cominciò a vibrare, segnalando una chiamata in arrivo. Sul display della macchina comparve il nome di Ty. Carmen allungò un braccio e schiacciò il tasto verde per rispondere.

      “Che succede? Se hai fatto qualcosa alla mia macchina giuro che ti ammazzo,” lo minacciò.

      La voce di Ty risuonò attraverso le casse dell’auto. “Calmati, Carmen. La tua macchina è intatta. Ryan è lì con te?”

      “No, l’ho appena abbandonato in autostrada come un cagnolino… Sto scherzando, sei in vivavoce. Ti ascolta.”

      “Buone notizie?” Domandò Lock, insolitamente pieno di speranza.

      “Sono sull’interstatale, la sto pedinando. Non credo che mi abbia notato.”

      “L’interstatale?” Ripeté Lock.

      “Se la chiamo ‘autostrada’ ti suona più familiare? La numero quindici. In direzione Las Vegas.”

      “Non mollarla,” disse Lock. “E tienimi aggiornato.”

      “Ricevuto. E se dovessi trovare la ragazzina?”

      “Fai quello che devi fare,” rispose Lock.

      Ty terminò la chiamata, lasciandogli qualche istante di silenzio per riflettere su ciò che aveva appena sentito. Las Vegas. Aveva perfettamente senso. Era abbastanza vicina da poterla raggiungere in macchina e non ci voleva certo un genio per capire il motivo della scelta: Las Vegas era la mecca del sesso a pagamento. Il sesso faceva parte del suo DNA, proprio come il gioco d’azzardo. Oltretutto, era un vero paradiso del crimine: quello che succedeva a Las Vegas rimaneva a Las Vegas.
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      Stavano attraversando il deserto del Mojave, puntando dritti verso nord-ovest, in direzione Las Vegas. Ty inseguiva la BMW nera a trecento metri di distanza, viaggiando alle spalle di una decappottabile che apparteneva a un gruppetto di universitari pronti a far festa.

      Se la tizia lo aveva notato, non ne aveva dato alcun segno. Aveva mantenuto la stessa velocità di crociera da quando era partita, fermandosi a una stazione di servizio per fare benzina. Quello era stato il momento più delicato dell’intero inseguimento: per non rischiare di dare nell’occhio, Ty aveva superato il benzinaio e l’aveva aspettata poco più avanti, correndo il rischio di non incontrarla mai più. Dieci minuti più tardi, con suo enorme sollievo, la BMW nera era ricomparsa in fondo alla strada e Ty se l’era presa con calma, rimettendosi in marcia solo dopo qualche secondo.

      Ogni volta che si avvicinava un’uscita, Ty spingeva sull’acceleratore per ridurre la distanza e assicurarsi che la ragazza non uscisse dall’autostrada senza di lui. Soltanto quando il pericolo era passato, il suo piede si rilassava e lasciava che la sua preda si allontanasse un po’.

      Quando furono circondati dal traffico di Las Vegas, Ty si accostò all’auto della ragazza. Non poteva lasciarsela sfuggire proprio adesso. La ragazza si spostò su una corsia laterale, pronta a imboccare l’uscita su Flamingo Road.

      Ty la seguì da vicino, superando un semaforo giallo e proseguendo verso ovest. Sulla destra, il casinò Bellagio e le sue famose fontane gli sfilò accanto, maestoso e seducente.

      Forse la loro destinazione era nei paraggi. Magari avrebbe svoltato sulla Strip e si sarebbe fermata davanti a uno dei grandi hotel a cinque stelle che tempestavano la zona più lussuosa di Las Vegas. E invece non fu così. La ragazza proseguì dritto, attraversò Paradise da una parte all’altra, superò l’aeroporto e il celebre cartello Benvenuti a Las Vegas, poi si infilò in una stradina anonima nella sezione meno glamour dell’intera città.

      Ty si distanziò nuovamente. Per tutto il pedinamento, la velocità della ragazza era rimasta quasi sempre la stessa, adattandosi al traffico che aveva intorno, ma senza grossi cambiamenti. Quando arrivò il momento di svoltare su Tropicana Avenue, però, le cose cambiarono di colpo. La BMW si lanciò in avanti di colpo, attraversando un incrocio con il semaforo rosso e rischiando di essere polverizzata da un camion a rimorchio che le graffiò il paraurti.

      Il conducente fece tuonare il clacson in segno di protesta e le fece cenno di fermarsi per controllare che non ci fossero danni, ma la BMW filò via, prendendo velocità.

      Bloccato nel traffico dell’incrocio, sei auto più indietro, a Ty non restò altro da fare che guardarla scomparire dal suo campo visivo, mentre aspettava che il semaforo cambiasse colore.

      Anche se avesse voluto passare col rosso, rischiando di distruggere l’automobile di Carmen, non sarebbe mai riuscito ad arrivarci. Era circondato su tutti i lati, irrimediabilmente incastrato. Quanto alla ragazza, quella non sembrava una semplice mossa imprudente, ma qualcosa di molto più intenzionale e calcolato: si era accorta che la stava seguendo e voleva sbarazzarsi di lui.

      Finalmente, dopo un minuto di pura frustrazione, il semaforo ritornò verde. Ty si infilò a tutta velocità nel primo spazio disponibile, superando l’incrocio a zig-zag e guadagnando un minimo di velocità. Controllò tutte le vie laterali, sperando di intravedere la BMW e rallentando ogni volta che adocchiava un veicolo nero.

      Ma non ci fu niente da fare. La ragazza era scomparsa.
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      Quando Gilman ripartì alla volta di Bakersfield, La Gruccia si fece accompagnare all’aeroporto Harry Reid di Las Vegas, comprò un biglietto per il primo volo diretto a Los Angeles e, una volta arrivato in città, proseguì i suoi spostamenti in taxi. Niente BMW per questo viaggio, niente automobili che potessero permettere di identificarlo. In fin dei conti, la sua permanenza a Los Angeles sarebbe stata molto breve, un giorno o due, giusto il tempo di scoprire cosa diavolo ci fosse dietro a questa maledetta faccenda. Chi poteva essere tanto idiota da cercare di strappargli di mano uno dei suoi cigni più belli?

      Durante il volo, si era ritrovato schiacciato contro il finestrino dal corpo sudaticcio di un giovane yuppie in sovrappeso con un giubbino borchiato che sembrava uscito da un film di Mad Max. Per tutto il tragitto non aveva fatto altro che vantarsi di come avesse venduto dei costosissimi software CRM ad alcune delle 500 aziende più ricche del mondo. Nel bel mezzo del suo monologo, mentre La Gruccia si stava scolando il suo secondo Jack e Coca, gli aveva domandato cosa facesse lui per vivere.

      “Anch’io sono nel settore delle vendite,” gli aveva detto La Gruccia.

      Il suo compagno di viaggio si era illuminato, come se questo li rendesse fratelli di sangue.

      “Dici sul serio? Non ci posso credere! E cosa vendi?” Gli aveva chiesto.

      La Gruccia lo aveva guardato dritto negli occhi.

      “Fica. Vendo fica.”

      A quel punto il tizio aveva scosso la testa. “Come? Perdonami, non credo di aver capito bene. Cos’è che vendi, di preciso?”

      La Gruccia aveva fatto un gesto osceno con le dita, mimando un atto sessuale, e a quel punto lo yuppie si era alzato con la scusa di dover andare in bagno. Prima di tornare al suo posto, aveva aperto la cappelliera, ne aveva estratto il suo computer portatile e aveva fatto finta di lavorare per tutto il resto del viaggio. Finalmente, aveva pensato La Gruccia. Non vedeva l’ora che chiudesse quella maledettissima bocca.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Il viaggio in taxi dall’aeroporto di Los Angeles gli sembrò relativamente breve, considerando la distanza. Il tempo insolitamente freddo e cupo di Las Vegas aveva lasciato il posto a un cielo azzurro e luminoso. Non faceva esattamente caldo, soprattutto se rapportato agli standard della California, ma almeno non si moriva di freddo.

      Nel giro di quarantacinque minuti, il taxi aveva già raggiunto il suo appartamento nella zona di Santa Monica, a pochi isolati dall’oceano.

      Negli ultimi quattro anni, ci aveva abitato a singhiozzo, trascorrendoci solo dei brevi periodi di tempo. Gli era sembrato un buon investimento, un modo per impiegare una parte del denaro che si era guadagnato con le sue ragazze e per metterlo al sicuro. Quando i vicini gli chiedevano del suo lavoro, rispondeva sempre che era un musicista, una professione perfetta per quel quartiere di artisti.

      Ma i rapporti con gli inquilini del palazzo, in genere, si limitavano a qualche cenno di saluto e nulla più. Dare informazioni sulla propria vita privata a dei perfetti sconosciuti sarebbe stato quanto meno imprudente: le uniche volte in cui aveva avuto seri problemi con la legge, era stato proprio per colpa di qualche vicino dalle orecchie troppo lunghe.

      Mentre camminava verso il portone, incrociò una coppia che abitava proprio sotto al suo appartamento. Quando lo videro, il marito fece passare un braccio attorno alla vita della moglie e la spinse leggermente, come se volesse invitarla ad accelerare il passo.

      La Gruccia li salutò, ma i due lo ignorarono e tirarono dritto per la loro strada.

      Strano. Gli era sempre sembrata una coppietta così gentile.

      Raggiunto l’ingresso del palazzo ricevette lo stesso trattamento dall’anziana signora del suo stesso piano, che stava uscendo allegramente dall’ascensore, ma appena lo vide fece un passo indietro e schiacciò un pulsante per chiudere di nuovo le porte.

      La Gruccia si diresse verso la sua cassetta della posta, la aprì con un giro di chiave e tirò fuori un mazzetto di fogli inutili. Menù di ristoranti locali che pubblicizzavano il loro servizio di consegne a domicilio e un volantino di una nuovissima sala di meditazione che offriva corsi di yoga per tutte le età.

      Come al suo solito, decise di fare le scale. Lo aiutava a mantenersi in forma.

      Il programma per le prossime ore prevedeva una lunga doccia e un rapido pisolino. Poi si sarebbe messo al lavoro. Prima di tutto voleva parlare con André, poi un rapido giro in centro per consultare i suoi contatti. Ma in quel preciso momento, non aveva nessuna voglia di pensare a loro. Era stanco morto e aveva bisogno di dormire un po’.

      Dando un colpetto alla porta a vetri che separava le scale dal corridoio, si trascinò verso il suo appartamento. Arrivato davanti alla porta, rimase di sasso. Qualcuno aveva appuntato sulla porta un volantino con la foto della sua faccia e un nome a caratteri cubitali. Non il suo vero nome, il nome con cui lo conoscevano da queste parti, ma lo pseudonimo che utilizzava nel suo ambiente.

      Strappando via il volantino, rimase per un momento ad osservarlo, mentre una rabbia folle gli ribolliva dentro.

      Doveva trattarsi dell’ennesimo scherzetto da parte di quei tizi. Beh, chiunque fosse stato, aveva commesso un errore di dimensioni bibliche.

      Aprì la porta, si infilò dentro e la richiuse. Si fermò per alcuni istanti al centro del soggiorno, gli occhi chiusi, sentendo la rabbia che saliva in lui come un’onda e poi si ritirava a poco a poco.

      Quando riaprì gli occhi, diede ancora un’occhiata al volantino che stringeva in mano e notò qualcosa che prima gli era sfuggito: un numero di telefono che le persone avrebbero dovuto chiamare se lo avessero incontrato.

      Improvvisamente, la reazione degli inquilini acquistava un nuovo significato. La doccia e il sonnellino avrebbero dovuto aspettare. No, non aveva paura del tizio che lo stava cercando. Era solo una specie di boyscout troppo cresciuto che aveva deciso di imbarcarsi in una crociata suicida nel nome della moralità. Il problema era che adesso se lo sarebbe ritrovato tra i piedi, e non aveva tempo per poggiare la testa sul cuscino e recuperare un po’ di lucidità prima della sua prossima mossa.
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      Lock andò a prendere il telefono e accettò la telefonata di Ty. Era nel soggiorno, circondato da un mare di documenti, e aveva passato gli ultimi minuti a cercare di raccogliere il coraggio per chiamare la madre di Kristin Miller e raccontarle dell’ennesimo fallimento, ammettendo ancora una volta di aver perso le tracce di sua figlia. In fondo glielo doveva. Le aveva promesso di aggiornarla regolarmente, e non poteva tirarsi indietro, anche se ogni telefonata si dimostrava più difficile della precedente.

      “Buone notizie, Ty?”

      “Mi dispiace, fratello. Ho una cattiva notizia e una notizia pessima. Quale vuoi prima?”

      Lock preferì togliersi subito il pensiero. “Vai con la pessima.”

      “L’ho seguita fino a Las Vegas, ma è riuscita a sfuggirmi. All’inizio andava tutto alla grande, ma di punto in bianco ha schiacciato sull’acceleratore e mi ha seminato. Credevo che non si fosse nemmeno accorta di essere seguita, e invece è fuggita in grande stile, veloce come il vento.”

      “Ma almeno sappiamo che si trova a Las Vegas. Perciò anche Kristin deve trovarsi lì,” disse Lock.

      Angie Garcia gli aveva spiegato che a Las Vegas il mercato del sesso era molto più fiorente che a Los Angeles, e la richiesta di ragazze era altissima. Nei confronti dei trafficanti, però il dipartimento di polizia locale aveva una politica piuttosto rigida, e lo stesso valeva per la prostituzione minorile: non bastava un documento falso per far passare una ragazzina attraverso le maglie della giustizia e ricondurla in fretta tra le braccia del suo protettore.

      “E questo ci porta alla seconda notizia,” disse Ty. “Se Kristin è a Las Vegas, perché Jack La Gruccia se n’è tornato a Los Angeles?”

      Lock imprecò sottovoce. C’erano buone probabilità che La Gruccia avesse portato con sé la ragazza, e questo significava che adesso avevano due città da coprire.

      “Come fai a sapere che è tornato?” Domandò Lock.

      “Ho ricevuto una chiamata dagli inquilini del suo palazzo. Mi hanno detto che era appena rientrato, ma se n’è andato quasi subito.”

      “Qualcuno saprebbe dirci dov’era diretto?”

      “Non ci sperare. Ho provato a fare un po’ di domande, ma non sanno nulla. Pensa un po’, la maggior parte degli inquilini crede che sia un musicista. Non è ridicolo? Il nostro amico tiene un profilo bassissimo: non parla con nessuno, non invita gente a casa, non fa il minimo rumore… in altre parole, sembra che torni a Santa Monica solo per dormire.”

      Questa era un’altra brutta notizia, per tutta una serie di motivi. Prima di tutto, perché non avevano la più pallida idea di dove fosse finito La Gruccia, e poi perché significava che era un tipo furbo. Soltanto gli idioti sbandieravano le loro imprese criminali ai quattro venti, e Jack La Gruccia non apparteneva a quella categoria. Anzi, faceva di tutto per non attirare l’attenzione su di sé.

      Le loro speranze di aver a che fare con un gorilla senza cervello si erano appena polverizzate.

      “Ryan, sei ancora in linea? Perché non dici niente?”

      “Scusami, stavo pensando. Potremmo telefonare a Jenny Chu e chiederle di fare qualche ricerca su internet, che ne dici? Se stanno cercando nuovi clienti, devono farsi pubblicità.”

      “Mi sembra una buona idea. Nel frattempo, io vorrei fare una capatina in quella tavola calda, hai presente? Quella in cui ti hanno conciato per le feste,” disse Ty, ridacchiando.

      Lock non aveva nessuna intenzione di lasciare che il suo amico corresse un rischio inutile, ma era un ottimo posto in cui cercare La Gruccia, uno dei suoi ritrovi abituali. “Ma tu non ce l’hai un lavoro, Ty? Non voglio farti perdere del tempo prezioso…”

      “Non ti preoccupare. Ormai è diventata una faccenda personale. Quando avremo finito, recupererò il tempo perso.”

      “Allora va bene. Ti ringrazio molto.”

      “No, sono io a ringraziarti. Questa faccenda mi sta insegnando un sacco di cose.”

      “Che genere di cose?”

      “La gente non ha idea di quello che succede là fuori. E nemmeno io ce l’avevo. La prostituzione è sotto gli occhi di tutti, ma che mi dici dei retroscena? Se ci pensi bene, è una realtà completamente sconosciuta: il traffico di esseri umani, le ragazzine minorenni adescate e indottrinate, i protettori, la violenza, i ricatti.”

      Lock aveva la sensazione di essere sulla sua stessa lunghezza d’onda. La prostituzione faceva parte della cultura americana, se ne parlava praticamente dovunque. Nei film, nelle serie TV e specialmente nella musica rap, i protettori erano rappresentati in maniera goliardica, come una specie di imprenditore spregiudicato, ma la verità era che si trattava di criminali senza alcuna pietà, predatori che divoravano le vite di persone innocenti.

      “Non sei l’unico, amico mio. Prima di conoscere Angie Garcia, non avevo la più pallida idea di quanto fosse terrificante questa realtà.”

      “Comunque sia, se vogliamo aiutare la ragazza dobbiamo darci una mossa,” disse Ty. “Adesso cercherò di rimediare un caffè decente, andrò a fare due gocce, poi guiderò senza fermarmi fino a Los Angeles. Puoi dire a Carmen che troverà la sua auto parcheggiata sotto casa vostra nel giro di poche ore. In caso di aggiornamenti, ci sentiamo via telefono.”

      “D’accordo,” disse Lock. “Nel frattempo farò qualche telefonata. Voglio mettere al corrente la polizia di Las Vegas.”

      Mentre parlava, lo schermo dell’automobile segnalò un’altra chiamata in arrivo. “Perdonami, Ty. Ho un’altra telefonata.”

      “Rispondi, fratello. Noi due ci sentiamo presto,” disse Ty, chiudendo il telefono. Lock accettò la chiamata, curioso di scoprire chi si nascondesse dietro quel numero nascosto.

      “Ryan Lock. Con chi parlo?”

      Nessuna risposta. Eppure era sicuro che ci fosse qualcuno dall’altra parte. In sottofondo, poteva sentire il rumore del traffico.

      “Pronto? Con chi sto parlando?” Disse ancora Lock.

      Un attimo dopo, il suo interlocutore riagganciò.
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      “Ti ho insegnato parecchie cose sul mio mestiere, André, ma manca ancora quella più importante,” disse Jack La Gruccia.

      Erano nel parcheggio di un McDonald’s, seduti dentro l’automobile di André. La macchina aveva il muso rivolto verso la strada, dove si trovava una vecchia stazione di servizio.

      André lo guardò con un’espressione nervosa. “E quale sarebbe?”

      “Non devi mai lasciare a una puttana la libertà di prendere una decisione sul suo futuro. Mai. Se succede anche solo una volta, è finita,” rispose La Gruccia, mimando un’esplosione con le dita della mano destra.

      Era la prima volta che si incontravano di persona dopo tutto quello che era successo con la nuova ragazza. La Gruccia sapeva per certo che André lo aveva tradito, spifferando un bel po’ di informazioni, e questo significava che il ragazzo era in debito con lui. Un debito gigantesco, che avrebbe potuto costargli la vita.

      “È la sacrosanta verità,” disse André.

      “Lo so bene,” disse La Gruccia, infilandosi una mano in tasca e tirando fuori un pezzo di carta con un indirizzo scritto a inchiostro blu.

      C’era voluto parecchio tempo per trovare quell’indirizzo. Aveva dovuto fare un bel po’ di telefonate. Stava quasi per perdere le speranze, ma poi aveva trovato la sua gallina dalle uova d’oro. Una delle sue ex-ragazze, piuttosto in là con gli anni, lo aveva implorato di darle un lavoro. Era in astinenza, le servivano i soldi per comprarsi qualche dose. In cambio di quel piccolo favore, gli aveva rivelato tutto. Sui tossici si poteva sempre contare. Avrebbero fatto qualsiasi cosa per un grammo di coca, erano sempre pronti a vendere amici e famigliari per pochi spiccioli.

      André guardò il biglietto.

      “E io cosa devo fare?” Domandò a Jack La Gruccia.

      “Ogni cosa a suo tempo,” rispose lui, mentre un sorriso inquietante prendeva forma sulla sua bocca.
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      Respirando l’odore acre della benzina che impregnava la sua auto, André parcheggiò sul bordo del marciapiede e controllò di nuovo l’indirizzo. Bene, era nel posto giusto.

      Spense il motore e abbassò i finestrini, in parte per via dell’odore e in parte perché i vetri appannati avrebbero potuto attirare l’attenzione dei vicini. Non che ci fosse qualcuno in giro, a quell’ora. Erano le due del mattino e il quartiere era deserto.

      André rimase immobile per un momento. Poi guardò di nuovo il numero civico dell’abitazione, e subito dopo la tanica di benzina che giaceva sul sedile del passeggero.

      Una parte di lui avrebbe voluto fare manovra, tornarsene a dormire e accampare qualche scusa con La Gruccia. Magari avrebbe potuto raccontargli che stava per farlo, ma poi era comparsa una volante della polizia e lui se l’era data a gambe. Ma chi stava prendendo in giro? La Gruccia non ci avrebbe mai creduto. Avrebbe fiutato la menzogna da un metro di distanza e lo avrebbe punito a dovere.

      Se La Gruccia metteva in giro la voce che André aveva cantato come un uccellino, il mondo del crimine lo avrebbe tagliato fuori per sempre. Nessuno voleva fare affari con uno spione. D’accordo, quel tizio non era un poliziotto, ma che differenza faceva? Aveva tradito un suo superiore.

      Mentre era preso da questi pensieri, un’automobile gli passò accanto, illuminandolo con i suoi fari. André sprofondò nel sedile e abbassò la testa, cercando di nascondersi meglio che poteva.

      Accidenti, pensò. Era arrivato al punto di non ritorno. Adesso doveva prendere una decisione, e doveva farlo in fretta. La Gruccia gli aveva spiegato che la casa ospitava una comunità di puttane ribelli, e che la sua fondatrice era stata la causa di tutti i loro problemi.

      Aveva cercato di convincerlo a usare un metodo meno drastico per vendicarsi, ma La Gruccia non aveva voluto sentire ragioni.

      “La comunità deve sparire. Deve restare soltanto un mucchietto di cenere,” gli aveva detto.

      Più facile a dirsi che a farsi, pensò André, ricordandosi di quella frase.

      E proprio in quel momento, il suo telefono si mise a squillare.

      “Pronto?”

      “Cosa diavolo stai aspettando?”

      La domanda lo terrorizzò. La Gruccia lo stava osservando? Era lì nei paraggi, nascosto da qualche parte?

      André fece scorrere lo sguardo lungo la strada. La BMW di Jack La Gruccia non c’era. E non c’era nessun’altra automobile, ferma sul bordo del marciapiede. Ma questo non significava nulla. La Gruccia era come un fantasma, appariva e svaniva a suo piacimento.

      “È appena passata un’automobile… Non volevo correre rischi,” si giustificò André.

      “Ero io, idiota,” disse La Gruccia. “Smettila di fare il coniglio. Sto finendo il giro dell’isolato. Se ti trovo ancora barricato lì dentro, sarà la tua macchina a prendere fuoco, te lo giuro.”

      André aprì la portiera. “Non ti preoccupare, sto andando.”

      “Sarà meglio per te.”
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        * * *

      

      Tirando il cappuccio della sua felpa, André cercò di abbassarlo il più possibile sulla fronte, poi attraversò la strada con la tanica di benzina in mano. Per non passare di fronte alla casa, scivolò subito in un vicolo laterale e raggiunse il cancello del cortile posteriore, chiuso con un lucchetto. Scavalcò la recinzione, facendo molta attenzione a non versare nemmeno una goccia di benzina.

      Quando saltò giù, appoggiò male una caviglia e sentì subito una fitta di dolore. Imprecò sottovoce. Una luce di sicurezza, attivata da un sensore di movimento, illuminò l’intero cortile.

      André imprecò di nuovo e continuò a muoversi, cercando di ignorare il dolore e tenendo la testa bassa, in modo che la sua faccia non venisse ripresa dalle telecamere. Avrebbero visto soltanto una figura vestita di nero che dava fuoco alla casa. Pazienza. Questa non era una truffa assicurativa, non era necessario nasconderlo.

      Raggiunta la parete posteriore della casa, trovò quello che stava cercando: una pila di scatoloni ammucchiati accanto a un cestino della raccolta differenziata. Erano perfetti per far partire un incendio. Appoggiò la tanica di benzina e spostò alcuni scatoloni davanti alla porta sul retro.

      Quindi tornò a prendere la tanica e bagnò di benzina le scatole, facendo molta attenzione a non versarsela sui vestiti.

      Quando il cartone fu impregnato a dovere, ci buttò sopra la tanica e cercò qualcosa da utilizzare come miccia.

      La fortuna, per una volta, si dimostrò dalla sua parte. Tra i cassonetti della differenziata, qualcuno aveva gettato via una sedia rotta. La sollevò e la posizionò accanto al suo piccolo rogo.

      Infilando una mano nel tascone della felpa, tirò fuori un batuffolo di cotone ricoperto di cera, gli diede fuoco e lo lanciò sulla seduta di paglia della sedia. Per un istante non successe niente, e André temette che la sua esca si fosse spenta durante il volo.

      Pensò di avvicinarsi a controllare, ma decise di rimanere fermo ancora un po’. Un bagliore improvviso accompagnò la prima vampata, poi i vapori della benzina si incendiarono di colpo, avvolgendo tutto nelle fiamme.

      Avrebbe dovuto restare per assicurarsi che la casa prendesse fuoco? André non ci pensava nemmeno. Completato il compito che gli era stato assegnato, si arrampicò di nuovo sul cancello e scese giù con la massima attenzione.

      Metà zoppicando e metà correndo si allontanò lungo il vicolo, attraversò la strada saltellando sulla caviglia buona e si infilò in macchina, sfrecciando via senza nemmeno guardare nello specchietto retrovisore.
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        * * *

      

      Svegliata dalla sirena dell’allarme antincendio, Angie Garcia si alzò a sedere sul letto, afferrò una vestaglia e uscì nel corridoio, barcollando dal sonno e dalla paura. Alcune delle ragazze erano già fuori dalle loro stanze.

      Sentì l’odore acre del fumo ancora prima di vederlo. Si stava raccogliendo in una densa nuvola scura sul fondo delle scale. Senza perdere altro tempo, Angie raggiunse uno dei pulsanti d’emergenza che avevano appena installato e lo schiacciò.

      Oltre a installare le nuove telecamere, un sistema d’allarme all’avanguardia e i pulsanti d’emergenza, Lock aveva passato le sue ore di volontariato tenendo un corso obbligatorio per tutti i membri della comunità, inclusa Angie. Il corso era incentrato su un argomento che Lock amava definire “azioni di pronta risposta”, una lunga serie di piani d’emergenza adatti a varie situazioni d’emergenza, in cui era meglio sapere in anticipo come comportarsi e quali strategie mettere in atto.

      Fortunatamente, l’incendio rientrava tra queste situazioni.

      C’era una scala antincendio in fondo al corridoio. Angie gridò alle ragazze di andare a svegliare le altre, poi tornò nella sua stanza, prese il cellulare e compose il 911, respirando a fondo per ricomporsi e recuperare un po’ di lucidità. Quando l’operatore del pronto intervento rispose, fornì tutti i dettagli con una freddezza glaciale e lo salutò cortesemente.

      Tornando nel corridoio, guidò il suo piccolo gregge verso l’uscita di sicurezza, aprì la porta e, tenendola spalancata, ordinò alle ragazze di scendere. Mentre le passavano accanto e correvano giù per i gradini di metallo, Angie contò tutte le teste.

      Ne mancava una. Missy. Dove si era cacciata?

      Era una delle ultime arrivate in comunità, una diciannovenne che aveva passato sulla strada gli ultimi sei anni della sua breve vita. Missy aveva un problema di tossicodipendenza a cui stava lavorando con estrema fatica, e questo sarebbe bastato a spiegare la sua assenza.

      Come se non bastasse, la sua stanza era l’ultima del corridoio, la più lontana dalla scala antincendio.

      Angie si voltò, ignorando le grida delle ragazze che la invitavano a scendere insieme a loro.

      “Vi raggiungo subito,” disse, per rassicurarle. “Promesso.”

      Il corridoio si stava riempiendo di fumo. Angie riusciva ancora a vedere abbastanza bene, ma sentiva un bruciore in gola che la fece tossire più di una volta. Afferrando un lembo della vestaglia, si coprì naso e bocca, poi riprese a correre lungo il corridoio.

      Raggiunta la stanza di Missy, si infilò dentro e chiuse la porta. Missy era ancora a letto, addormentata su un fianco. Doveva essere sotto l’effetto di qualcosa. La sirena dell’allarme era assordante, avrebbe svegliato chiunque.

      Angie si inginocchiò accanto al letto e provò a scuoterla. Missy ruotò la testa sul cuscino.

      “Svegliati, Missy. Dobbiamo andarcene immediatamente.”

      Gli occhi della ragazza si aprirono. Il suo sguardo era velato dal sonno e dalle sostanze che aveva in corpo.

      Le droghe erano vietate, all’interno della comunità, ma non era questo il momento di discuterne.

      Angie afferrò Missy per un braccio e la costrinse ad alzarsi.

      “Che sta succedendo?” Domandò Missy.

      “C’è un incendio. Dobbiamo uscire da qui.”

      L’odore del fumo penetrava da sotto la porta, intenso e fastidioso.

      Angie prese Missy per mano e la trascinò verso l’uscita. Aprendo la porta della stanza, si trovò davanti a una densa cortina di fumo. Il corridoio era scomparso, impossibile da attraversare senza riempirsi i polmoni di quella roba.

      Angie fece un passo indietro e chiuse la porta. Strappò via il piumone dal letto di Missy e lo gettò ai piedi della porta, spingendolo contro la fessura per sigillarla meglio che poteva, quindi corse ad aprire la finestra.

      Si sporse all’esterno e cominciò a gridare.
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      Dietro al nastro giallo e nero che circondava l’edificio, Lock rimase ad osservare la scena del crimine. Stavano caricando Angie Garcia su un’ambulanza. Una maschera dell’ossigeno le copriva il viso fino all’altezza del naso.

      Da quello che era riuscito a capire grazie a un breve colloquio con gli agenti di pattuglia, Angie era andata a svegliare una delle ragazze che era ancora a letto, ma erano rimaste entrambe bloccate all’interno della casa. Avevano perso i sensi per via del fumo mentre i vigili del fuoco le conducevano verso la salvezza, ma si sarebbero riprese presto. A parte lo shock, anche le altre ragazze stavano bene.

      L’incendio era stato appiccato in maniera approssimativa, perciò non era stato troppo difficile da spegnere, e non sarebbero servite altre indagini per stabilirne la natura dolosa: chiunque avesse acceso il fuoco non si era preoccupato di farlo sembrare un incidente. Non c’era stato nessun tentativo di nascondere la vera causa dell’incendio: una vecchia sedia e un mucchio di scatoloni impregnati di benzina avevano dato origine alle fiamme.

      Per come la vedeva Lock, poteva significare soltanto una cosa. Stavano cercando di mandare un messaggio. Ma cosa dicesse esattamente il messaggio e da chi provenisse, rimaneva un mistero.

      C’erano parecchie risposte possibili. La più ovvia era che l’incendio avesse a che fare con Kristin Miller, ma forse era un po’ troppo pretenzioso credere che ogni cosa avesse a che fare con lui e con le indagini che stava svolgendo.

      Poteva trattarsi benissimo di un ex-protettore, oppure di un ex-fidanzato geloso che aveva deciso di prendersi una vendetta personale.

      “Lei è il signor Ryan Lock?”

      Lock alzò lo sguardo e vide un giovane sergente del dipartimento di polizia che veniva verso di lui.

      “Ho avuto il suo nome da uno dei miei agenti. È stato lei a installare il nuovo impianto di sorveglianza, giusto?”

      “Certamente,” disse Lock. “Le telecamere dovrebbero aver registrato tutto. I filmati vengono caricati via internet su un server remoto. Posso mandarveli se ne avete bisogno.”

      “La ringrazio, ci sarebbe molto d’aiuto.” Il sergente osservò l’edificio danneggiato dal fuoco. “Purtroppo non siamo ancora riusciti a parlare con la responsabile della comunità. Saprebbe dirci se aveva ricevuto delle minacce negli ultimi tempi? C’è stato qualcosa di particolare che l’ha convinta ad aggiornare l’impianto di sicurezza?”

      Lock si concesse un momento per riflettere. Lui e il sergente giocavano per la stessa squadra, su questo non c’era alcun dubbio, ma era meglio dosare le parole con attenzione. Prima di fare il nome di Kristin Miller, voleva capire meglio cosa c’era dietro a quell’episodio.

      “Non che io sappia, no. Ma c’è parecchia gente a cui questo posto dava fastidio.”

      “Perciò lei non ha la più pallida idea di chi possa essere stato?”

      Il tono di voce del sergente suggeriva una certa incredulità, ma non sembrava intenzionato ad entrare in conflitto con lui.

      “No. Continuo a pensarci da quando sono arrivato, ma non mi viene in mente nessuno in particolare. Se dovessi ricordarmi qualcosa, le faccio sapere.”

      “Questo è il mio numero,” disse il sergente, offrendogli un biglietto da visita.

      Lock ricambiò porgendogli il suo. “Appena rientrerò a casa, le manderò un’e-mail con i filmati delle telecamere.”

      Apparentemente soddisfatto, il sergente tornò verso i suoi uomini, proprio nel momento in cui l’automobile vintage di Ty arrivava sfrecciando a tutta velocità. Dopo aver parcheggiato, Ty andò a parlare con Lock.

      “Cosa diavolo è successo?”

      Lock gli raccontò dell’incendio.

      “Hai già controllato le telecamere?” Domandò Ty.

      “No, sono arrivato da poco,” disse Lock.

      “E che idea ti sei fatto?”

      Lock scosse la testa. “Non lo so. Potrebbe avere a che fare con La Gruccia, ma potrebbe anche trattarsi di una coincidenza.”

      “Io non credo nelle coincidenze,” disse Ty.

      “Neanch’io.”

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Decisero di guardare i filmati delle telecamere a casa di Lock e Carmen. Durante il suo sopralluogo in comunità, Lock aveva esaminato le condizioni delle apparecchiature, e tutto sembrava intatto, a eccezione di una telecamera sul retro che era stata avvolta dalle fiamme e si era sciolta come la cera di una candela.

      Non era ancora spuntato il sole quando raggiunsero l’appartamento di Lock. Ty si accomodò sul divano, mentre Lock andò a prendere il portatile e cominciò a scaricare i video sul computer, sedendosi accanto a lui. Carmen comparve pochi minuti dopo, ancora mezza addormentata, e senza fare domande si spostò in cucina per prepararsi un caffè.

      “Avete fatto pace?” Domandò Ty, sottovoce.

      “Più o meno. È ancora arrabbiata, ma non vede l’ora che quel bastardo di Jack La Gruccia venga consegnato alla giustizia.”

      “Mi raccomando, non permettere a questo idiota di rovinare anche la vostra relazione.”

      “Hai maledettamente ragione”, disse Lock, aprendo la registrazione della telecamera sul retro.

      I vigili del fuoco erano convinti che l’incendio fosse scoppiato poco prima della telefonata di Angie al 911. Meno di mezz’ora prima, per essere precisi. Il piromane, con ogni probabilità un dilettante, era stato fortunato, perché la porta sul retro aveva preso fuoco immediatamente, trasmettendo la fiamma a un sacchetto della spazzatura dimenticato all’interno, e quindi al resto della casa.

      Trovare il colpevole fu fin troppo semplice. Mentre mandava avanti il filmato al quintuplo della velocità, Lock notò una sagoma scura comparire nell’inquadratura. Tornò indietro di alcuni secondi e riprodusse il video a velocità normale.

      La qualità delle immagini era ottima, ma la telecamera era stata piazzata troppo in alto. Lock avrebbe preferito installarla accanto alla porta, ma Angie aveva insistito per posizionarla in un punto meno visibile. Non voleva che le sue ragazze si sentissero osservate. Molte di loro non avevano mai avuto un briciolo di privacy e di autonomia in vita loro, prima di entrare in comunità.

      “Sembra che sapesse perfettamente dov’era la telecamera,” disse Ty.

      “Oppure è stato solo molto prudente,” lo contraddisse Lock.

      Solo un criminale da quattro soldi avrebbe potuto guardare dritto verso la videocamera. L’uomo nell’inquadratura aveva la testa coperta da un cappuccio, e camminava guardando sempre verso il basso.

      Lock dimezzò la velocità del filmato. Mentre il colpevole sistemava gli scatoloni davanti alla porta, mise in pausa e ingrandì l’immagine.

      “Maschio o femmina?” Domandò a Ty.

      “Le mani sono quelle di un maschio. E anche il modo di camminare. La statura è nella media, intorno al metro e ottanta. Magro, muscoloso, probabilmente bianco. Siamo a cavallo, ci sono solo due o tre milioni di persone che corrispondono alla descrizione, qui a Los Angeles e dintorni.”

      “Proviamo con le altre telecamere, magari hanno visto qualcosa,” disse Lock, chinandosi sul computer e aprendo un nuovo file.

      Selezionò l’orario corrispondente alla comparsa del tizio sul retro della proprietà, poi tornò indietro di qualche minuto. La stessa figura in nero, con lo stesso cappuccio calato sulla fronte e una tanica di benzina in mano, si infilò correndo in un vicolo e scomparve nel giro di un istante.

      Ty sbuffò e si batté le mani sulle ginocchia. “Maledizione.”

      Carmen spuntò dalla cucina portando due tazze di caffè.

      “Grazie, amore,” disse Lock, baciandola sulla guancia.

      “Avete trovato qualcosa?”

      “Niente di niente,” rispose Ty, esasperato.

      “Però manca ancora un’ultima telecamera,” disse Lock.

      “Davvero?” Disse Ty.

      “Sì, ho piazzato una telecamera nascosta che sorveglia la strada davanti alla casa.”

      “Che bastardo. Ti amo,” disse Ty.

      “Tecnicamente, non fa nemmeno parte del sistema di sicurezza della comunità. I filmati finiscono su un account separato. L’ho installata a mie spese.”

      “Vediamo un po’,” disse Carmen, sedendosi sul bordo del divano mentre Lock scaricava il file.

      Appena il download fu completato, il video si aprì. La telecamera si trovava a circa un metro d’altezza, tra i rami di un cespuglio, e forniva una visuale piuttosto ampia su tutto quello che avveniva nei pressi dell’edificio.

      Lock spostò il cursore del filmato, selezionando un orario che precedeva di quindici minuti la comparsa del tizio col cappuccio, poi avviò la riproduzione a velocità aumentata.

      “Cosa stiamo cercando?” Domandò Ty. “Un’automobile?”

      “Non credo. È molto più probabile che abbia parcheggiato a qualche isolato di distanza,” disse Lock.

      “Per poi andarsene in giro con quella tanica di benzina in mano? Non rischierebbe di attirare l’attenzione?”

      Lock si strinse nelle spalle. “Non ci avevo pensato.”

      “Ricordami di non appiccare mai un incendio insieme a te, amico!” Disse Ty. “Non ti facevo così ingenuo.”

      “Promesso, sarei un pessimo complice. Accidenti! Cosa abbiamo qui?” Lock mise in pausa il filmato, bloccando al centro della strada i fanali di un’automobile.

      Mise indietro il filmato e osservò l’automobile che scorreva lungo la strada. Non si fermò. Non rallentò nemmeno. Forse era soltanto qualcuno che tornava a casa nel bel mezzo della notte. Lock impostò di nuovo il filmato a velocità quintupla e lo lasciò scorrere.

      Durante i minuti corrispondenti all’inizio dell’incendio, la strada era rimasta deserta. Poco dopo, però, la telecamera aveva immortalato il piromane mentre fuggiva dalla scena del crimine. Compariva di spalle, sul bordo dell’inquadratura, e si muoveva zoppicando.

      Lock portò indietro il filmato e lo guardò ancora una volta, al rallentatore. Nulla che non avessero già visto grazie alle altre telecamere.

      Quando il tizio scomparve, Lock disattivò il rallentatore e lasciò scorrere il filmato.

      “Arriva qualcuno!” Disse Ty, indicando i fanali di una seconda automobile.

      Lock bloccò il filmato e lo fece avanzare un fotogramma alla volta.

      “Per la miseria,” imprecò Ty. “La targa è illeggibile.”

      Ma sembrava che Lock non lo stesse ascoltando. Riavviò il filmato e lo bloccò di nuovo quando la macchina si trovò immobile di fronte alla casa. Parcheggiata proprio lì, dall’altra parte della strada.

      “Non ci serve la targa,” disse Lock. “Conosco quella macchina.”
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      “Sei sicuro?” Domandò Carmen, raggiungendolo da dietro e chinandosi sullo schermo per guardare meglio.

      “Al cento per cento,” disse Lock.

      “O forse è la madre di tutte le coincidenze,” lo punzecchiò Ty.

      “Impossibile. Ryan non crede nelle coincidenze,” disse Carmen, facendo il giro del divano e piantandosi al centro del soggiorno con aria di sfida.

      Lock percepì che Carmen stava per rifilargli una delle sue arringhe, e aveva l’impressione di sapere già dove sarebbe andata a parare.

      “Non pensare nemmeno per un momento di rimetterti a fare il vendicatore mascherato,” disse.

      Lock sorrise. Aveva fatto centro.

      “Ti ho aiutato con la polizia di Bakersfield, ma Los Angeles è tutta un’altra storia. Qui non potrei fare niente.”

      “Come dobbiamo comportarci adesso?” Domandò Ty, rivolgendosi più a Lock che a Carmen.

      “Potremmo consegnare il video alla polizia, ma il massimo che possiamo sperare è che il ragazzo venga incriminato per incendio doloso. Nulla che possa aiutarci a trovare Kristin, in ogni caso.”

      “E trovare la ragazza è l’unica cosa che ci interessa al momento,” disse Ty.

      “Se fosse per me, prima di tutto andrei da quel ragazzo, gli spezzerei le gambe e gli farei entrambi gli occhi neri, poi lo trascinerei dai poliziotti per farlo confessare. Ma purtroppo Carmen ha ragione: dobbiamo cercare di tenerci fuori dai guai, abbiamo già rischiato abbastanza.”

      Camminando sovrappensiero, Carmen raggiunse la finestra e tornò indietro.

      “Forse ho la soluzione,” disse, schioccando le dita.

      “Sul serio?” Fece Ty.

      “Io sono sempre seria,” disse, dando un colpetto al computer di Lock con l’unghia smaltata dell’indice.
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      A Las Vegas il tempo non esiste. I casinò hanno una dimensione spazio-temporale tutta loro. Tanto per cominciare, non ci sono orologi. Le sale da gioco non hanno finestre che si affacciano sull’esterno, in modo che sia impossibile distinguere il giorno dalla notte. L’impianto di ventilazione arricchisce continuamente l’aria di ossigeno, in modo da tenere svegli i giocatori e da farli sentire sempre pieni di energia. In questo limbo senza tempo, può capitare di trascorrere dodici o perfino ventiquattro ore chini su una slot machine a infilare monete nella fessura.

      Tutto concorre a un solo obiettivo: tenere i giocatori sempre attivi, farli continuare a scommettere e a perdere il loro denaro senza distrazioni. Era per questo, sosteneva Serena, che le donne come loro non erano viste di buon occhio dagli agenti di sicurezza.

      Non era una questione di moralità, anzi, il sesso a pagamento era ben visto da tutti, perché faceva parte del fascino di Las Vegas e contribuiva ad attrarre nuovi visitatori e potenziali clienti. Nessun impiegato dei casinò si sarebbe mai azzardato a fare un commento poco cortese su un giocatore accompagnato da una prostituta. Il rispetto per i clienti veniva prima di qualsiasi altra cosa. Ma, per quelle come loro, era assolutamente vietato abbordare le persone all’interno delle sale da gioco. Qualsiasi tentativo di sedurre un giocatore poteva portare all’espulsione immediata, o anche a qualcosa di peggio.

      Eppure, quella sera erano lì, in una sala da gioco. Kristin aveva nella borsetta una carta di identità palesemente falsa che le attribuiva un’età di ventun anni. Serena, molto più a suo agio, si guardava intorno con fare civettuolo, spiegando a Kristin come fare per riconoscere a colpo sicuro un potenziale cliente e per abbordarlo senza attirare l’attenzione degli ispettori.

      “Lo vedi quello?” Disse Serena, indicando un uomo bianco di mezza età con una giacca sportiva e un principio di calvizie.

      “Sì,” rispose Kristin.

      “Continua a guardarci. La prossima volta che gira la testa, sostieni il suo sguardo. Non mollarlo per niente al mondo. Sarà lui ad avvicinarsi, puoi scommetterci quello che vuoi.”

      “D’accordo, farò un tentativo,” disse Kristin, mescolando la sua spremuta d’arance con la cannuccia.

      Ecco, questa era la regola numero due: per una puttana di sala, era vietato bere sul lavoro. Una ragazza ubriaca, o anche soltanto un po’ brilla, era considerata un pericolo dagli ispettori e veniva accompagnata fuori all’istante.

      L’uomo con la giacca sportiva le guardò di nuovo. Kristin ricambiò il suo sguardo.

      Accidenti, era molto più difficile che abbordare un cliente in strada, pensò Kristin. Anche la strada aveva le sue regole, ma era tutto molto più chiaro. Se un uomo si avvicinava con il finestrino abbassato, poteva essere soltanto due cose: un cliente o un poliziotto. Invece lì dentro, nella sala da gioco, era pieno di uomini dall’espressione ambigua e dalle intenzioni poco chiare. La maggior parte di loro preferiva il denaro al sesso e non voleva essere disturbata.

      Era un ambiente rischioso, ma Serena le aveva detto che ne sarebbe valsa la pena. Per qualche incomprensibile motivo, gli uomini rimorchiati nelle sale da gioco erano disposti a sborsare molti più quattrini rispetto ai clienti da marciapiede. Forse era tutta una questione di immagine: le puttane da sala erano molto più curate ed eleganti. Non era un lavoro per tutte. Una ragazza coi denti rovinati dalle metanfetamine, per esempio, non sarebbe durata due minuti.

      Kristin era felice di essere lì con Serena. Los Angeles ormai era solo un ricordo lontano, e quella ragazza cominciava a sembrarle di nuovo una buona amica, una guida, una sorella maggiore. Certe volte era un po’ troppo dura con lei, ma lo faceva solo per il suo bene.

      L’uomo con la giacca sportiva le guardò di nuovo. Kristin sostenne il suo sguardo.

      “Brava, così. Tienilo forte, continua a guardarlo e non fartelo scappare,” la istruì Serena.

      Il tizio fece per avvicinarsi.

      “Bingo. Vi lascio soli,” disse Serena, sedendosi a un tavolo da gioco e facendosi da parte.

      “Ciao, come stai?” Disse il tizio, quando ebbe raggiunto Kristin.

      “Un po’ annoiata,” disse lei. “Vuoi divertirti con me?”

      L’uomo sorrise e spostò un lembo della sua giacca, rivelando un tesserino di plastica laminata con il logo del casinò.

      “Ma certo, divertiamoci. Prima di tutto, fammi vedere i documenti. Ce li hai ventun anni?”

      Kristin rimase immobile, con lo sguardo di una lepre che sta per essere investita da un camion.

      “Non ho fatto niente di male,” balbettò.

      “Allora non hai nulla di cui preoccuparti. Dimmi la verità: sei minorenne?”

      Di punto in bianco, sentì una mano poggiarsi sul suo braccio. Kristin sobbalzò, aspettandosi di veder comparire un secondo ispettore del casinò, una guardia giurata o addirittura un poliziotto.

      “Ma dov’eri finita? Muoviti, dobbiamo andare,” disse Serena, afferrandola e tirandola verso l’uscita.

      “Non così in fretta, tesoro. Stavo parlando con lei,” disse l’ispettore.

      “Ma lei non è un poliziotto, perciò non può trattenerci. E noi dobbiamo andare, altrimenti perderemo il nostro volo,” disse Serena, la faccia impassibile e i lineamenti induriti come marmo.

      Guardò Kristin con uno sguardo di ghiaccio, una via di mezzo tra un rimprovero e una silenziosa richiesta di stare al gioco.

      “D’accordo. Ma non voglio vedervi mai più, altrimenti sarò costretto a chiamare la polizia. Ci siamo capiti?” Disse l’ispettore, facendosi da parte per lasciarle passare.

      Kristin si incamminò verso l’uscita, lasciandosi guidare per mano da Serena. Aveva il cuore che le batteva a mille. Tra tutti i peccati che una puttana da sala poteva commettere, farsi arrestare era senza dubbio il peggiore, e avrebbe messo fine alla sua carriera ancora prima di cominciare.

      Pochi minuti più tardi, erano di nuovo in strada.

      “Tranquilla, non è successo niente,” disse Serena.

      “Pensavo che fossi arrabbiata.”

      “Era la tua prima volta. D’ora in poi, cerca di essere meno diretta. Chiedi se sono sposati, se vogliono bere qualcosa al bar. Non puoi andare dritta al punto, è troppo pericoloso.”

      “Mi dispiace. Dico davvero.”

      Serena la squadrò dalla testa ai piedi. “Ti serva da lezione per la prossima volta.”

      Con un trillo, il telefono di Serena segnalò che aveva ricevuto un messaggio. Lo lesse immediatamente e la sua faccia si oscurò, ma non disse nulla. Kristin, da parte sua, sapeva che era meglio tenere la bocca chiusa.

      “Muoviamoci,” disse Serena. “Dobbiamo fare un po’ di soldi. Non possiamo farci trovare a mani vuote da Jack. Finiremmo entrambe nei guai.”

      Kristin rabbrividì. Nel loro mondo, i guai arrivavano quasi sempre sotto forma di schiaffi, pugni e calci.
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      André svoltò l’angolo e proseguì dritto, col suo solito passo rilassato. Aveva quasi raggiunto la sua automobile quando vide Lock, fermo sul marciapiede a braccia conserte. Voltandosi di scatto, André cominciò a correre, ma la sua traiettoria lo portò dritto contro un muro. Un muro che aveva le sembianze di un ex-marine alto un metro e novantacinque.

      Ty lo strinse al petto, come se stesse abbracciando un amico che non vedeva da anni.

      “Ti vedo un po’ nervosetto. Che succede?” Domandò Ty.

      André scosse le spalle e cercò di liberarsi dall’abbraccio. Ty lo lasciò andare, trattenendolo all’altezza della spalla con una delle sue possenti mani.

      “Rilassati, vogliamo soltanto parlare. Ti conviene dirci tutto quello che sai sull’incendio, se non vuoi essere accompagnato direttamente dalla polizia.”

      “Quale incendio? Io non ne so niente,” disse André, mentre Lock li raggiungeva.

      “Invece ne sai parecchio,” disse Lock. “E ne sappiamo qualcosa anche noi.”

      Sollevò il cellulare, ruotando lo schermo in modo che André potesse vederlo. Sullo schermo c’era un singolo fotogramma ripreso dalle telecamere di sorveglianza: l’automobile di André parcheggiata di fronte alla casa.

      “Per farti incriminare è più che sufficiente.”

      André guardò l’immagine più da vicino. “E allora perché non la fai vedere ai poliziotti?”

      Ty gli fece passare un braccio intorno alle spalle, come per confortarlo, e lo costrinse a camminare insieme a lui. “Il mio amico voleva farti un favore. La vostra relazione è iniziata col piede sbagliato, ma forse si può ancora sistemare… In ogni caso, se l’offerta non ti interessa, è proprio quello che faremo. Dritti dalla polizia.”

      Lock ebbe l’impressione di vedere un sottile filo di fumo fuoriuscire dalle orecchie di André, mentre gli ingranaggi nel suo cervello giravano all’impazzata. Il ragazzo non era certo un genio, ma non era nemmeno un idiota. Anzi, sembrava decisamente sveglio e concentrato.

      “Entra in quella macchina,” gli ordinò Lock.

      André obbedì senza fiatare, infilandosi nell’auto di Lock e prendendo posto sul sedile del passeggero. Lock sedette al volante e Ty si accomodò dietro.

      “Chi vi ha dato l’indirizzo della comunità?” Disse Lock.

      “Quale comunità? Mi hanno detto di bruciare una casa, fine della storia.”

      Lock scosse la testa e fece un sospiro teatrale. “Se il procuratore generale decide di avviare il processo, rischi di beccarti dai dieci ai quindici anni di reclusione. E il processo sarà avviato, credimi, perché tocca un tasto dolente della società americana. Scopriranno tutto, anche il tuo lavoretto part-time: reclutare minorenni per quel mostro di Jack La Gruccia.”

      Ty si chinò in avanti, infilando la testa nello spazio tra i sedili. “Sai cosa succede in carcere a quelli come te? Se finisci in regime di massima sicurezza puoi ritenerti fortunato, perché avrai una cella tutta per te e dei secondini che ti guardano le spalle. Ma se disgraziatamente dovessero assegnarti a un regime di sicurezza medio-bassa, per te sarà la fine. Non potrai nemmeno mentire, i detenuti non avranno nessuna difficoltà a scoprire che cosa hai fatto. Appena riusciranno a metterti le mani addosso, si divertiranno alla grande.”

      “Se sarai fortunato, quando avranno finito respirerai ancora,” aggiunse Lock. “Ma dovrai comunque vivere nel terrore che qualcuno decida di eliminarti, facendolo sembrare un incidente. Quando i tuoi compagni di cella decideranno che hanno bisogno di più spazio, ti toglieranno di mezzo senza pensarci due volte.”

      Forse avevano un po’ esagerato, ma la realtà non era molto diversa. Le prigioni della California ospitavano parecchi criminali della vecchia guardia, con un loro codice d’onore, che non accettavano di buon grado chi se la prendeva coi ragazzini, specialmente quando c’era di mezzo il sesso.

      “Te lo ripeto, non sapevo nulla,” disse André. “Non posso aiutarvi in nessun modo. Dovete chiedere a Jack.”

      Lock e Ty si scambiarono una rapida occhiata.

      Con un agile allungo, Lock aprì la portiera sul lato di André. “Va bene, allora scendi.”

      André non si mosse. Guardò Lock dritto negli occhi, come se stesse cercando di capire dov’era la fregatura. Strano che una portiera aperta poteva sembrare così spaventosa, pensò Lock. Ma in fin dei conti era proprio per quello che l’aveva aperta, per spaventarlo.

      André rimase immobile. Non fece niente per chiudere la portiera, ma non diede alcun segno di voler scendere dall’auto.

      “Comunque non è morto nessuno,” disse. “L’hanno detto al telegiornale. Tutto è bene quel che finisce bene, no?”

      Il suo commento provocò una sonora risata da parte di Ty. “Ed è proprio per questo che ti conviene parlare. Se non salta fuori un sospettato nel giro di qualche giorno, smetteranno di indagare e potrai farla franca.”

      “Io non vi capisco,” disse André. “Se non siete della polizia, cosa ve ne importa? Capisco la faccenda della ragazzina, ma questo incendio…”

      “È proprio perché non siamo poliziotti che ci importa,” lo interruppe Lock.

      “E cosa siete di preciso?”

      “Non sono affari tuoi,” tagliò corto Ty. “L’unica cosa che devi sapere è che ti teniamo in pugno.”

      “Ma se decidi di collaborare con noi, non dovrai preoccuparti di nulla,” aggiunse Lock.

      “Che cosa volete da me?”

      “Lo sai già. Vogliamo Kristin Miller.”

      “Non ho la più pallida idea di dove sia.”

      “Beh, puoi sempre scoprirlo per noi. Non ti pare che la tua libertà valga più di qualche telefonata?” Gli disse Lock.

      “E non pensare di fuggire fuori città, a meno che tu non voglia portare anche tua madre,” disse Ty.

      “Ehi, un momento. Lei non c’entra. Non ha fatto nulla di male,” protestò André.

      Ty rise di nuovo. “Neanche la madre di Kristin Miller. Aveva una figlia esemplare, lo sai? La sua unica sfortuna è stata incontrare un pezzo di merda come te.”

      “Allora, sei dei nostri?” Domandò Lock, estraendo il suo telefono dalla tasca interna della sua giacca e restituendolo al legittimo proprietario.

      André si massaggiò la fronte con una mano. “Va bene, lasciatemi pensare un attimo. Dobbiamo essere prudenti.”

      “Fai pure con calma,” disse Lock.

      “Se vi dico dove trovarla, distruggerete le prove?”

      “Puoi contarci. Sono un uomo di parola,” rispose Lock.

      “D’accordo, allora proverò a fare una telefonata,” disse André. “Ma vi avverto, non è detto che mi risponda. Sa che avete preso il mio cellulare.”

      Lock e Ty rimasero a fissarlo mentre componeva il numero di telefono. Passarono alcuni secondi nel più totale silenzio.

      “Pronto, Jack? No, sono io, André. Ho trovato il cellulare nella cassetta della posta. Forse hanno installato una microspia, o qualcosa del genere. Lo so, lo so. Lo getto immediatamente nella spazzatura. Ma io e te dobbiamo vederci. Ho una nuova ragazza per te.”

      La Gruccia disse qualcosa che Lock e Ty non riuscirono a sentire.

      “Non te ne avevo parlato perché non sapevo come contattarti. Ma è pronta per lavorare. Anzi, non vede l’ora di cominciare.”

      Un’altra pausa.

      “Ma certo. Bianca, capelli biondi, occhi azzurri. Sembra una di quelle ragazze che si vedono sulla copertina delle riviste di surf, te lo giuro.”

      La Gruccia non si fidava più del suo procacciatore, ma André stava cercando di farlo cadere in trappola utilizzando un’esca che gli faceva gola.

      “Allora? Quando possiamo incontrarci?” Domandò André. “Va bene, d’accordo. Intanto ti mando una fotografia. Ci sentiamo appena sarai rientrato in città. Con un nuovo telefono, magari.”

      Terminata la chiamata, André appoggiò il cellulare a faccia in giù sulla coscia. Un piede continuava a tamburellare senza riposo, esprimendo tutta la sua ansia.

      “Credo che siano a Las Vegas. La Gruccia sta andando là.”

      “Las Vegas è un posto bello grosso,” disse Ty, senza lasciarsi impressionare.

      “Ha un appartamento nella zona di Paradise City. Posso procurarvi l’indirizzo, ma ci vorrà un po’ di tempo e qualche altra telefonata.”

      “Adesso sì che cominciamo a ragionare,” disse Ty.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Lock e Ty guardarono l’automobile di André che si allontanava lungo la strada. Con ogni probabilità, l’avrebbe infilata in un garage o in un vecchio fienile e l’avrebbe tenuta nascosta per un po’, anche se non sarebbe servito a tenerlo fuori dai guai, nel caso in cui avessero deciso di consegnare il filmato ai poliziotti.

      “Tu gli credi?” Disse Ty.

      “Credo che voglia salvarsi la pelle,” rispose Lock.

      “Sicuramente richiamerà La Gruccia per avvertirlo del nostro arrivo.”

      “In tal caso, non saremmo più obbligati a rispettare il patto. Pensi che sia disposto a rischiare di marcire in galera?”

      “E quando avremo trovato la ragazza?” Domandò Ty. “Starai ancora al suo gioco?”

      “In che senso?”

      “Nel senso che potremmo comunque consegnare il filmato ai poliziotti.”

      Lock si mordicchiò un labbro. Non ci aveva ancora riflettuto a sufficienza.

      “Intanto pensiamo a trovarla,” rispose.
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      Se quei due erano stati in grado di capire che l’automobile parcheggiata davanti alla casa apparteneva a lui, anche i poliziotti avrebbero potuto riuscirci. A quel punto sarebbe stato praticamente impossibile negare di aver causato l’incendio.

      Venderla era fuori questione. Se le cose andavano male, il tentativo di sbarazzarsene lo avrebbe fatto apparire ancora più colpevole. No, gli serviva soltanto un posto sicuro in cui nasconderla. Un posto dove nessuno avrebbe potuto ficcare il naso.

      Lasciò la città e si diresse verso Simi Valley. Un suo vecchio amico era proprietario di un’autofficina che si occupava di tuning e di elaborazioni. Avrebbe potuto lasciare il veicolo a lui, nascosto sotto un telone, fino a quando la situazione non avesse cominciato a sbollire un po’. La sua officina era zeppa di veicoli assurdi, molti dei quali venivano smontati e rimontati nel giro di una notte, mentre altri restavano parcheggiati per mesi interi. Nessuno avrebbe mai sospettato di una vecchia automobile avvolta in un telo di plastica.

      Appena arrivò, infilò una banconota da cento nella tasca del suo amico e andò a parcheggiarsi sul retro, ricoprendo la macchina con un telone cerato. Forse non era il migliore dei nascondigli, ma per il momento sarebbe andato benissimo. La cosa migliore sarebbe stata portarla allo sfascio e infilarla in un compattatore, ma non avrebbe mai potuto fare una cosa del genere alla sua amata automobile. Aveva lavorato sodo per comprarla. Chissà quante ragazze erano state sacrificate sull’altare di Jack La Gruccia, per mettere insieme quei soldi.

      Sollevato per aver risolto rapidamente la questione, si accordò con il suo amico per prendere in prestito una vecchia Toyota, poi saltò in macchina, si fermò al primo McDonald’s e ordinò un cheeseburger e un maxi-bicchiere di caffè americano.

      La cassiera era davvero carina. In circostanze normali, André avrebbe subito testato le acque per capire se poteva agganciarla. Una sudamericana dalla pelle chiara, con dei lunghissimi capelli scuri e un paio di occhi nocciola, enormi e penetranti. Sembrava piuttosto timida, il bersaglio perfetto, per uno come lui.

      Pensò di chiederle se poteva seguirla su Instagram, oppure tagliare corto e domandarle direttamente il numero di telefono, ma non trovò il coraggio di farlo. Con tutto quello che stava succedendo, riusciva soltanto a pensare ai suoi problemi. Prese il vassoio con il suo ordine e andò a sedersi dietro all’ampia vetrata che si affacciava sul parcheggio, dove rimase per qualche momento immobile, chiedendosi cosa diavolo poteva fare per tirarsi fuori da quel disastro senza rovinarsi ulteriormente la vita.

      Se non avessero trovato Kristin, i due tizi sarebbero tornati da lui, questo era certo. Le minacce rivolte a sua madre gli erano sembrate un bluff bello e buono, ma era davvero disposto a rischiare?

      Mentre sorseggiava il suo caffè, decise di no. La cosa migliore era tenerli buoni e dargli quello che stavano cercando. Jack La Gruccia, però, non sarebbe stato d’accordo.

      La Gruccia era un uomo violento e imprevedibile. Se avesse scoperto che li aveva portati dalla ragazza, avrebbe sfogato tutta la sua ira su di lui. In confronto alla vendetta di Jack La Gruccia, passare dieci anni in prigione era una prospettiva tutto sommato gradevole.

      André diede un morso al suo cheeseburger e, per qualche istante, seguì con lo sguardo un’automobile sportiva piena di ragazze all’ultimo anno del liceo che era appena entrata nel parcheggio. Era come se l’intero universo si stesse prendendo gioco di lui, offrendogli continue distrazioni proprio quando aveva più bisogno di concentrarsi.

      D’accordo, forse preferiva la prigione. Ma dieci anni erano un sacco di tempo, pensò André. Forse gli sarebbe bastato dare a quei tizi un indirizzo fasullo. Poteva sempre giustificarsi in qualche modo, inventare una scusa plausibile e dire che c’era stato un errore, un cambiamento all’ultimo minuto, qualcosa del genere.

      Se la sarebbero bevuta? Nemmeno per sogno. Sarebbero tornati da lui e gliele avrebbero date di santa ragione. E poi lo avrebbero consegnato ai poliziotti.

      Le liceali entrarono e andarono verso il bancone. Un paio di loro lo guardarono con un certo interesse, ma non si avvicinarono. André abbassò la testa e spostò di nuovo lo sguardo verso il parcheggio.

      Esisteva un modo per scansare la prigione senza dover tradire il suo capo? No, quello era un dilemma senza soluzione, non c’era nessuna via di fuga.

      Il panino era ancora a metà, ma André non aveva più fame. Si alzò e lo gettò nella spazzatura. Doveva esserci un modo per tenere buoni quei due psicopatici senza rischiare di farsi ammazzare da Jack.

      Tornò verso il suo tavolo, prese il bicchiere di cartone ancora pieno di caffè e quindi uscì dal locale. Mentre apriva la portiera della sua Toyota, una lampadina si accese nel suo cervello. Eccola là, l’idea perfetta. D’accordo, era tutt’altro che perfetta, ma era pur sempre un’idea.

      Come aveva fatto a non pensarci prima? L’unica soluzione era fare il doppio gioco. Far credere a tutti di essere dalla loro parte. Prese il telefono, compose un messaggio con l’indirizzo dell’appartamento di Jack a Las Vegas e lo inviò al contatto registrato in rubrica sotto il nome di “Ryan Lock”. Una volta inviato, cancellò la conversazione in modo che il messaggio scomparisse per sempre dal suo cellulare, un gesto scaramantico più che una vera e propria precauzione.

      Dopo aver bevuto qualche sorso di caffè, telefonò a Jack La Gruccia e gli racconto quello che era successo. Due tizi l’hanno costretto a salire in auto. Sapevano tutto. Stavano cercando Kristin.

      Jack La Gruccia fece un paio di domande sull’aspetto fisico dei due sconosciuti e André rispose, felice di avere la scusa perfetta per lasciare fuori il dettaglio più importante: il fatto che aveva spifferato l’indirizzo del suo appartamento. Gli disse soltanto che doveva fare attenzione, perché sapevano che si trovava a Las Vegas e stavano andando a cercarlo. Sembrava che facessero sul serio ed era meglio non sottovalutarli.

      “Oh, un’ultima cosa: erano armati,” gli disse. “E mi hanno detto che vogliono farti fuori. Spareranno a vista, senza nemmeno avvertirti.”

      La Gruccia imprecò sottovoce, lo ringraziò e chiuse la telefonata. Finalmente si lasciò sprofondare sul sedile e tirò un sospiro di sollievo.

      Era al sicuro, almeno per il momento. Adesso bisognava solo lasciare che si dessero la caccia a vicenda e sperare che qualcuno di loro si facesse male. Molto male.

      Le ragazzine del liceo stavano uscendo dal McDonald’s, e una di loro si era appena allontanata dal gruppo.

      Tutte le altre avevano gli occhi fissi sulla sua auto. Parlottavano tra loro e ridacchiavano. Tutte tranne quell’unica ragazza che si era staccata dal branco e adesso sembrava che stesse venendo timidamente verso di lui.

      Ignorando le amiche, André uscì dalla macchina e le andò incontro.

      “Che ci fa una bella ragazza come te in un postaccio come questo?” Le disse.

      La liceale abbassò subito la testa, fissando lo sguardo sui lacci delle sue scarpe.

      “Posso avere il tuo numero di telefono?” Domandò lui.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            49

          

        

      

    

    
      Lock inserì su Google Maps l’indirizzo che aveva appena ricevuto via messaggio, poi inclinò il cellulare in modo che Ty, seduto al posto di guida, potesse seguire le indicazioni.

      “È la stessa zona in cui ho perso le tracce della tizia in BMW.”

      “Ma questo non ci garantisce che il nostro amico abbia detto la verità,” rifletté Lock.

      “Beh, lo scopriremo quando saremo lì.”

      Stavano viaggiando a tutta velocità sull’Interstate-15, l’autostrada che conduceva a Las Vegas, ma avevano ancora centocinquanta chilometri da percorrere, prima di arrivare a destinazione. Si erano fermati soltanto una volta per fare scorta di caffè e ciambelle, oltre a riempire il serbatoio, e adesso non c’era più nulla che potesse rallentare la loro avanzata.

      Niente, a parte una pattuglia della California Highway Patrol ferma sul bordo della carreggiata con un autovelox mobile. Fortunatamente, Ty intravide i poliziotti da lontano e staccò il piede dall’acceleratore appena in tempo per evitare una multa e scongiurare il rischio di un inseguimento in autostrada.

      “Pensi che dovremmo chiamare la polizia di Las Vegas?” Domandò Ty. “In fin dei conti, loro sono già lì. Potrebbero fare irruzione e controllare l’appartamento per noi.”

      Lock annuì lentamente. Ci aveva pensato anche lui. La polizia di Las Vegas era addestrata alla perfezione per gestire casi come questo, eppure non se la sentiva di mandarli al suo posto.

      “Hai ragione,” disse Lock. “Ma potrebbe esserci qualcuno a controllare l’appartamento. Se la ragazza non dovesse essere in casa, dopo aver visto gli sbirri le impediranno di tornare.”

      “Per non parlare del fatto che potrebbe anche essere una trappola,” disse Ty.

      “Esattamente,” commentò Lock. “Possiamo sempre chiamarli in un secondo momento.”

      “Ryan, ti prego, fammi una promessa,” disse Ty, guardandolo con la coda dell’occhio. “Dimmi che una volta recuperata la ragazza sarà tutto finito, e che non ti immischierai più in queste faccende.”

      “Anche se volessi, non credo che Carmen me lo permetterebbe.”

      “E ha perfettamente ragione. Non puoi salvarle tutte.”

      “Questo è vero, ma…”

      “Nessun ma, amico mio. Carmen è stanca di vederti rischiare la vita.”

      “Lasciami parlare, Ty. C’è una cosa che devi sapere.”

      Ty si voltò verso di lui, staccando per qualche istante lo sguardo dalla strada. “Che cosa?”

      “Non lo abbiamo ancora detto a nessuno, ma visto che ormai sei una specie di fratello per me, tieniti forte. Abbiamo una grossa novità.”

      Ty sollevò un sopracciglio. “Abbiamo? Non dirmi che è quello che penso.”

      “E tu non dirle che te l’ho detto, altrimenti ci mangerà vivi, ma hai indovinato: Carmen è incinta.”

      Ty sfoderò un enorme sorriso, poi aprì la sua mano gigantesca e batté il cinque al suo amico.

      “Per la miseria, fratello, è una notizia fantastica! Congratulazioni! Quando lo avete scoperto? Sapete già se sarà un piccolo Ryan o una piccola Carmen?”

      “È una bambina,” disse Lock.

      Ty scosse la testa, senza mai smettere di sorridere.

      “Non ci posso credere. Avrò una figlioccia.”

      Il suo sorriso scomparve davanti al silenzio di Lock.

      “Ehi, cosa ti prende? Non vuoi che io faccia da padrino a tua figlia?”

      “Ma certo che lo voglio,” disse Lock.

      Soddisfatto della risposta, Ty tornò a concentrarsi sulla strada. Nessuno di loro disse nulla per un bel pezzo.

      “Non posso crederci,” ripeté Ty, dopo un po’. “Diventerai papà.”

      “Proprio così,” disse Lock.

      “Come ti senti?”

      “Bene. Sono felice, o almeno credo,” disse Lock. “Ma mi sentirò meglio quando avremo riportato la piccola Kristin a casa.”

      “Ti capisco. Anch’io non vedo l’ora che sia tutto finito,” disse Ty. “Hai pensato a cosa fare con la spazzatura?”

      Lock sapeva benissimo cosa gli stava chiedendo: una volta risolta la faccenda di Kristin, avrebbero dovuto pareggiare i conti con Jack La Gruccia? “Meglio lasciare che se ne occupino i poliziotti. Non voglio finire davanti al giudice per aver tolto di mezzo quello stronzo.”

      “Ma se dovessimo trovarcelo davanti con una pistola in mano?” Domandò Ty.

      “Faremo quello che dobbiamo fare. Meglio lui che noi.”

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            50

          

        

      

    

    
      Quando Jack La Gruccia entrò in casa, Serena stava sprimacciando i cuscini del divano come quelle casalinghe senza cervello che si vedono nei telefilm degli anni ‘50. Due ore prima, aveva sniffato un pizzico di coca per non sentire la fatica dei lavori domestici, ma quella roba era stata tagliata male, e l’aveva resa nervosa come mai in vita sua.

      D’accordo, era nervosa anche per via di Jack. Aveva sperato che tardasse ancora qualche giorno, e invece era già lì. Facendo da babysitter a Kristin, non aveva potuto concentrarsi sul suo lavoro, e così gli incassi erano ai minimi storici. Una notte a Las Vegas poteva fruttare all’incirca duemila dollari, ma tra lei e Kristin, non erano state capaci di mettere insieme più di quattrocento bigliettoni. A Jack non sarebbe piaciuto per niente.

      “Accomodati,” lo invitò Serena, dando un colpetto sul divano. “Ti preparo un cocktail. Il solito va bene?”

      Jack La Gruccia non rispose, ma fece come lei aveva detto e si accomodò sul divano. Serena si spostò in cucina, dove preparò il suo Scotch e soda con ghiaccio.

      Quando tornò in salotto, La Gruccia le strappò il drink dalle mani.

      “Dove diavolo è andata?” Disse lui, spazientito.

      “Sta riposando. Devo svegliarla?”

      “No, lasciala dormire.”

      La Gruccia parlava poco. Un motivo in più per preoccuparsi. Serena si sforzò di evitare il suo sguardo, perché sapeva che a volte bastava pochissimo per farlo scattare. Lo guardava di nascosto, cercando di capire cosa gli frullasse per la testa. Di solito aveva un grande talento per interpretare gli umori di Jack. Faceva parte del suo lavoro: una brava dama da compagnia doveva compiacere il suo protettore in tutto e per tutto, anticipando i suoi desideri e provvedendo a necessità che nemmeno lui sapeva di avere.

      Quella sera, però, il suo sesto senso non funzionava. Jack La Gruccia era cupo, silenzioso, covava al suo interno un sentimento sconosciuto, qualcosa che Serena non riusciva a comprendere. Forse era per colpa della coca tagliata male, o forse era stata la frenesia degli ultimi giorni a scombussolarla, fatto sta che quando Jack guardava verso di lei, Serena sentiva un brivido di terrore correrle lungo la schiena. Era il suo solito Jack, certo, ma qualcosa dentro di lui era cambiato.

      Una volta, anni fa, Serena aveva rischiato di farsi ammazzare da un cliente. Un ometto dall’aspetto innocuo, apparentemente normale. Di punto in bianco, mentre lo facevano in macchina, gli era partita una rotella e aveva cercato di strangolarla. Intrappolata nell’abitacolo, Serena si era ritrovata a lottare per la propria vita.

      Ecco, prima di trasformarsi in un assassino, il tizio aveva un’espressione simile a quella che Jack aveva adesso. Come faceva a raccontargli dei loro incassi deludenti? Eppure, se proprio doveva parlargliene, era meglio farlo subito. L’umore di Jack poteva soltanto peggiorare.

      Andò a prendere la sua borsetta e si decise a sputare il rospo. “Abbiamo avuto una nottataccia. Kristin non era mai entrata in un casinò, e ho dovuto spiegarle tutto, perciò non…”

      La Gruccia la interruppe immediatamente. “Non mi interessa. Dammi l’incasso della serata e chiudi quella bocca,” disse, allungando una mano verso di lei, mentre con l’altra tirava fuori il suo cellulare e schiacciava un paio di volte sullo schermo.

      Serena gli mise in mano le banconote e le ricevute dei pagamenti che i clienti avevano effettuato con la carta di credito, preparandosi a uno scoppio di rabbia che invece non arrivò.

      La Gruccia infilò tutto in una tasca della giacca, senza nemmeno contare il denaro, e continuò imperturbabile a scrivere un messaggio sul suo cellulare.

      In tutti quegli anni, Serena non l’aveva mai visto prendere delle banconote senza contarle. Per la paura, Serena si sentì molto più lucida, come se tutta la cocaina nel suo organismo si fosse riassorbita all’istante.

      “Ci faremo perdonare,” disse lei. “Stasera la porterò di nuovo in sala.”

      La Gruccia fece scattare la testa verso di lei, come se avesse dimenticato che era lì.

      “Tu non la porti da nessuna parte.”

      Serena restò in silenzio. Fargli una qualsiasi domanda sarebbe stato un errore da principianti.

      “Vuoi altro ghiaccio, amore mio?” Disse, dopo un po’.

      La Gruccia la ignorò.

      “Quei tizi sanno che siamo a Las Vegas. Se dovessi incontrarli, avvisami immediatamente.”

      “Non ti preoccupare,” disse lei. “Il nero ha provato a seguirmi in auto, ma l’ho seminato senza problemi. Riconoscerei quella faccia dovunque. Se lo vedo, sarai il primo a saperlo.”

      La Gruccia annuì, ma non disse nulla. Quindi aprì il portafoglio e le porse un paio di banconote. Con un cenno del mento, indicò la camera da letto.

      “Portala dal parrucchiere e falle fare una tinta. Biondo platino.”

      Serena impallidì. Adesso tutto aveva senso: il suo umore, il suo sguardo perso nel vuoto, quell’aria di sconfitta sulla sua faccia.

      “Biondo platino?” Ripeté lei.

      La Gruccia fissò lo sguardo sui suoi occhi.

      “Cosa è stato? C’è forse l’eco in questa cazzo di stanza?” Le domandò, con una freddezza raccapricciante.

      “No,” rispose lei, timidamente.

      “E non guardarmi così, puttanella,” le disse. “Non provarci mai più.”

      Biondo platino, pensò Serena, abbassando lo sguardo. Dopo tutto quello che era successo, poteva significare soltanto una cosa: Jack La Gruccia voleva limitare le perdite.
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      “Mettiti addosso qualcosa, andiamo dal parrucchiere.”

      Kristin balzò giù dal letto. Fino a quel momento, non aveva fatto altro che fissare il soffitto con gli occhi vuoti e stanchi. Adesso, invece, brillavano di gioia, come quelli di una bambina che stava andando da Babbo Natale per consegnargli la sua letterina.

      Al vedere la sua reazione, Serena avrebbe voluto prenderla per la gola e darle una bella strizzata. Quella ragazzina non riusciva proprio a capirlo: i protettori non facevano mai niente per niente. Ogni cosa aveva il suo prezzo.

      Serena aspettò che Kristin si vestisse. La Gruccia se n’era già andato, ma sarebbe venuto a prenderla tra qualche ora. Il solo pensiero di ciò che stava per succedere le dava la nausea, ma fece del suo meglio per non pensarci e tirare avanti.

      Fai quello che devi fare, si disse. Era sempre stato il suo mantra. Doveva pensare al suo futuro, anche se questo richiedeva qualche sacrificio nel presente. Tutte le prostitute avevano una data di scadenza scritta nelle rughe e sul corpo. Ancora due o tre anni, e poi sarebbe stata libera.

      Adesso che l’amore per Jack stava svanendo, capiva che non sarebbe rimasta per sempre con lui. Presto avrebbe potuto usare il suo gruzzoletto per iscriversi all’università e trovarsi un lavoro vero. Presto sarebbe tornata a casa.

      “Sono pronta,” disse Kristin, uscendo dalla camera da letto con un maglioncino extra-large, le maniche abbastanza lunghe da coprirle le ferite sui polsi.

      Serena non disse niente. Il suo era un mondo difficile, che raramente concedeva una seconda occasione, e Kristin non era più un suo problema.

      Mentre scendevano le scale del palazzo, Kristin non la finiva più di parlare dei suoi capelli e delle sue acconciature preferite. Pensava che dovessero farle il solito trattamento di bellezza, e invece era solo un tacchino all’ingrasso per il giorno del ringraziamento.

      “Mi faranno anche le unghie?” Domandò Kristin, mentre salivano sull’automobile che avevano prenotato tramite Uber.

      “Ma certo,” disse Serena, fissando un punto indistinto fuori dal finestrino.

      Kristin allungò una mano e le strinse un braccio. “Ne avevo proprio bisogno! Grazie per tutto quello che fai per me.”

      Quel gesto le fece venire voglia di urlare. Il cuore le martellava all’impazzata e sembrava che stesse per saltarle fuori dal petto. Cominciò a sudare freddo. Le sembrava quasi che Jack La Gruccia volesse sbarazzarsi di lei, invece che di Kristin.

      Perché l’aveva coinvolta in questa faccenda? Non poteva occuparsene lui? In fin dei conti, anche se lo scambio andava a buon fine, Serena non avrebbe visto nemmeno un centesimo. Non era nemmeno convinta che venderla fosse la scelta giusta. C’erano due tizi che la stavano cercando. E allora? Succedeva quasi sempre, dopo l’arrivo di una nuova ragazza.

      Sarebbe bastato spostarla in una città dell’East Coast, oppure direttamente nel Bronx. O magari in Florida. Jack avrebbe potuto guadagnare parecchi bigliettoni facendola lavorare a Disney World, dove si facevano i migliori affari del mondo, con tutti quei padri di famiglia che accompagnavano i figlioletti a guardare gente mascherata da Topolino.

      Ma questa volta La Gruccia non pensava al denaro. Voleva solo lanciare un messaggio. Un gigantesco vaffanculo alla famiglia della ragazza e ai due detective che erano sulle sue tracce. Forse era per questo che Serena non riusciva ad accettarlo. Per una volta, la decisione di Jack era stata impulsiva, e sfuggiva alla fredda logica del suo lavoro.

      Serena si liberò gentilmente dalla stretta di Kristin, lottando con tutte le sue forze per trattenere l’istinto di fermare l’automobile e far scendere la sua amica gridandole di fuggire via. Anche se non aveva altra scelta, ogni parte di lei si stava ribellando agli ordini di Jack.
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      Il salone di bellezza si trovava accanto a un night club. Non si trattava di una coincidenza, ma di un vero colpo di genio da parte dei suoi proprietari: le spogliarelliste spendevano una fortuna in acconciature e trattamenti estetici, perciò tanto valeva approfittarne.

      Serena e Kristin sedettero nella sala d’aspetto. Dopo qualche minuto, una delle acconciatrici si avvicinò per chiedere cosa dovevano fare.

      “Taglio e tinta,” disse Serena, indicando Kristin con un cenno. “Li vuole rossi e cortissimi.” Le parole le erano uscite di bocca senza che lei si rendesse conto di ciò che stava facendo.

      Kristin la guardò confusa. “Non avevamo detto biondo platino?”

      Serena dovette fare appello a tutta la sua forza di volontà per non prenderla a schiaffi. Quel cambiamento all’ultimo istante poteva salvarle la vita, e lei non trovava niente di meglio da fare che lamentarsi. Forse non avrebbe dovuto aiutarla, ma in fondo sapeva che era la cosa giusta.

      “Cambio di programma,” disse Serena.

      Kristin dovette capire qualcosa dal tono della sua voce, perché abbassò lo sguardo sul pavimento e seguì la parrucchiera fino alla sua postazione, senza dire una parola.

      Serena le raggiunse.

      “Quanto ci vorrà?” Domandò alla parrucchiera.

      “Un paio d’ore. Non di più.”

      Meglio del previsto. Un appuntamento dal parrucchiere poteva durare fino a quattro ore. Lo sapevano tutti, anche i protettori. Con due ore di tempo extra, forse avrebbero avuto una possibilità di salvarsi.

      “Torno subito,” disse Serena, mentre la parrucchiera si metteva al lavoro.

      “Non ti preoccupare, tesoro, penserò a tutto io,” fece la donna. “Quando avrò finito sarai meravigliosa. Vuoi una rivista da leggere mentre aspetti?”
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      Il negozio d’abbigliamento più vicino, una filiale di Target, si trovava a pochi isolati di distanza. Serena lo raggiunse in tutta fretta e si lanciò tra le corsie, recuperando le componenti essenziali del nuovo outfit di Kristin: un paio di jeans, sneakers con la caviglia bassa, una maglietta con il logo “Vans” stampato al centro del petto e un piumino imbottito per mascherare le sue forme.

      Una volta camuffata a dovere, nemmeno Jack La Gruccia l’avrebbe riconosciuta.

      Alla cassa, Serena ebbe il suo primo ripensamento. La Gruccia sarebbe venuto a cercare anche lei, e la sua reazione sarebbe stata devastante.

      “Signora, deve pagare?”

      La voce della cassiera interruppe i suoi pensieri.

      “Sì, certo. Mi scusi,” disse Serena, appoggiando i suoi acquisti sul bancone.

      Ormai non poteva più tornare indietro. Istintivamente, la sua mano cercò il coltello che custodiva in una tasca del suo giubbino di pelle. Facendolo scivolare fuori dalla fodera, appoggiò il pollice sulla lama e lo spinse sul bordo tagliente, abbastanza forte da sentire quanto fosse affilata, ma facendo attenzione a non tagliarsi.

      La sua mente stava già vagando lontano. Aveva preso quella decisione in modo istintivo, o almeno così sembrava, ma dentro di lei sapeva che era il frutto di una lunga maturazione. Da quando era entrata nel giro, l’idea di ribellarsi e fuggire via lontano si era fatta strada nella sua testa almeno un milione di volte. Negli ultimi tempi, quell’idea sembrava morta e sepolta, eppure non era così.

      Pagò i vestiti e uscì dal negozio. Fuori c’era il sole. Aveva paura, com’era naturale nella sua situazione, ma si sentiva anche più leggera, come se tutti gli anni sprecati su un marciapiede fossero scomparsi all’improvviso.

      Serena non era mai stata credente, non andava più in chiesa da quando sua nonna aveva smesso di portarcela, ma ricordava una volta in cui, da adolescente, si era seduta su uno di quei banchi e, guardando la luce del sole che faceva brillare le immagini delle vetrate, si era sentita in pace con sé stessa e col mondo.

      Ecco, adesso stava provando una sensazione molto simile. Era in pace con sé stessa, aveva preso la decisione giusta e qualcuno dall’alto avrebbe vegliato su di lei per proteggerla. Non doveva preoccuparsi di nulla.

      Rientrando nel salone di bellezza, però, si domandò cosa avrebbe detto a Kristin e come avrebbe fatto a spiegarle cosa stava per succedere a entrambe.
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      Con un gesto teatrale, la parrucchiera fece ruotare la sedia di Kristin in modo che la sua amica potesse ammirarne il nuovo look. Serena non riuscì a trattenere un sorriso. Era del tutto irriconoscibile. I suoi capelli avevano preso una tinta rosso fuoco che si sposava alla perfezione con il taglio a caschetto. I suoi occhi grandi la facevano sembrare il personaggio di un fumetto giapponese. Era perfetta. Non somigliava più alla ragazzina di quattordici anni che Serena stava cercando di far scomparire nel nulla. A una prima occhiata, era impossibile non scambiarla per un’altra.

      Seduta sulla sedia girevole, Kristin non sembrava molto soddisfatta. “Sei sicura che a Jack piacerà?” Domandò.

      Serena ignorò la sua domanda.

      “C’è uno spogliatoio o un’altra stanza in cui possiamo cambiarci?” Domandò alla parrucchiera, sollevando la busta coi vestiti.

      “Certo. C’è una saletta sul retro che usiamo per riposarci.”

      Kristin trotterellò obbediente dietro a Serena, che la guidò verso la sala relax del salone di bellezza.

      Quando furono dentro, Serena le consegnò i vestiti e le ordinò di indossarli.

      Kristin pescò nella busta e tirò fuori la t-shirt tenendola tra il pollice e l’indice.

      “Che cos’è questa roba?”

      Serena decise che era arrivato il momento di raccontarle la verità, o almeno quella parte di verità che le sarebbe servita nelle prossime ore.

      “Adesso ti metterai questi vestiti senza protestare, poi ti metterò su un autobus e tornerai a Los Angeles.”

      “È un’idea di Jack? Vuole punirmi di nuovo? Lo so che abbiamo guadagnato poco, ma era la mia prima esperienza. Posso fare di meglio, ne sono sicura, mi serve solo qualche giorno. Non voglio tornare a lavorare sul marciapiede.”

      Serena le mise entrambe le mani sulle spalle e scosse la testa.

      “Niente marciapiede, Kristin. Devi tornartene a casa, da tua madre.”

      A quelle parole, Kristin fece un balzo indietro.

      “Non se ne parla. Non posso.”

      “Stammi a sentire. Se rimani qui, ti uccideranno.”

      “No, non è vero. Jack mi protegge. Se un cliente dovesse farmi del male, lui lo farebbe a pezzi.”

      Serena la guardò dritto negli occhi. “Non ci contare, tesoro.”

      “Ma certo che sì. È per questo che si chiamano ‘protettori’, perché proteggono le loro ragazze. Le tengono al sicuro mentre loro li fanno arricchire.”

      All’inizio della sua carriera, Serena sarebbe stata d’accordo. Anche lei aveva detto parole simili a quelle, tanto tempo fa. Ma era una vera stronzata. Una stronzata che avrebbe potuto costarle caro. Per quanto si sforzasse, non riusciva a ricordare una volta in cui il suo protettore l’aveva salvata da un’aggressione. Era per questo che portava sempre con sé il suo coltello.

      Serena si sentiva davvero in una posizione insolita. Quella ragazzina usava gli stessi slogan da quattro soldi che le avevano rifilato per tutta la vita, e che su un’altra persona avrebbero anche potuto funzionare. Ma non su di lei. La realtà era tutta un’altra storia. Quando per sopravvivere eri costretta a vendere il tuo corpo, nessuno ti proteggeva davvero.

      “Lo sai perché voleva farti bionda?”

      La domanda sembrò spiazzarla.

      “Te lo dico io: perché voleva venderti a un tizio che va matto per le bionde. Ecco svelato il mistero.”

      “E allora?”

      Serena dovette impegnarsi per non mettersi a urlare.

      “Quando trova una ragazza che gli piace, la porta in una stanza e la tortura. Fa cose terribili, peggio di un film horror. Credimi, a un certo punto lo avresti supplicato di ucciderti. E alla fine lui l’avrebbe fatto.”

      “Non è vero. Jack non glielo permetterebbe mai. Io sono il suo cigno.”

      “Anche i cigni si vendono, tesoro. Specialmente quelli come te, che causano solo problemi.”

      Lo sguardo di Kristin cadde sul pavimento. Finalmente, le parole di Serena avevano colto nel segno.

      “Se vuoi salvarti la vita, devi essere coraggiosa. Ti accompagnerò alla fermata, salterai su quell’autobus e tornerai alla tua vita di prima, d’accordo?”

      Nessuna risposta da parte di Kristin.

      “Guardami. Tu salirai su quell’autobus e ti salverai,” ripeté Serena, lentamente.

      Finalmente Kristin alzò lo sguardo.

      “E tu?”

      “Non preoccuparti per me.”

      “Cosa racconterai a Jack La Gruccia? Gli dirai che sono scomparsa nel nulla?”

      “Questo è un problema mio,” rispose Serena. “Adesso datti una mossa e infilati quei vestiti.”

      “Non voglio tornare da mia madre,” disse Kristin.

      Tutta la sua sicurezza sembrava scomparsa, lasciando riemergere la timidezza della ragazzina che Serena aveva conosciuto qualche tempo prima.

      “Puoi sempre farti ospitare da un’amica, no?”

      Kristin le lanciò uno sguardo e Serena capì immediatamente di aver detto una gigantesca idiozia. Se avesse avuto qualche buona amica, non si sarebbe lasciata risucchiare dalla trappola di André.

      Restò in silenzio a guardarla mentre indossava il suo travestimento casual. Appena ebbe finito, Serena afferrò tutti i suoi vecchi vestiti e li infilò nella busta.

      “Andiamocene da qui. Ti accompagno alla stazione dell’autobus.”

      Uscirono dal salone di bellezza e si incamminarono lungo il marciapiede. Sopraffatta da un’improvvisa paranoia, Serena si guardò intorno, aspettandosi di vedere Jack La Gruccia o qualcuno dei suoi uomini che le seguiva. No, non c’era nessuno. Molto probabilmente Jack era ancora nel suo appartamento, a fantasticare sui soldi che avrebbe ottenuto dalla vendita di Kristin e a pianificare qualche investimento futuro.

      Il telefono di Serena fece un trillo. Un messaggio da parte di Jack. Le chiedeva una fotografia di Kristin con il suo nuovo look. Per un momento Serena pensò di mostrarglielo sul serio, ma sarebbe stato come gettare benzina sul fuoco. Spense il telefono e lo lasciò cadere nella borsetta, poi si voltò di nuovo verso Kristin.

      “Non temere, andrà tutto bene. Devi solo salire su quell’autobus. Se non vuoi tornare a casa, a Los Angeles ci sono delle bellissime comunità che accolgono le ragazze come noi. Ti aiuteranno a rifarti una vita.”

      Kristin non riusciva più a trattenere le lacrime. Ogni parola di Serena era un colpo al cuore.

      Anche Serena cominciava a sentire un groppo in gola. Lei non aveva una casa in cui tornare e non voleva mollare il lavoro prima di aver messo da parte abbastanza denaro da realizzare i suoi sogni. Un giorno anche lei si sarebbe lasciata la vita di strada alle spalle.

      Ma quel giorno non era ancora ancora arrivato.
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      Una chiamata da parte della signora Miller fece illuminare lo schermo del suo cellulare. Lock si domandò se fosse il caso di risponderle. Avrebbe preferito aspettare, rintracciare Kristin e darle subito la buona notizia. Ma non ricevere una risposta sarebbe stata un’ulteriore tortura, per lei. Meglio aggiornarla sugli ultimi sviluppi, anche se non c’era molto da dire.

      “Pronto?”

      “Signor Lock, scusi per il disturbo.”

      “Gliel’ho già detto, non mi disturba. Può chiamare quando vuole. In questo momento stiamo andando a Las Vegas. Ci hanno detto che Kristin si trova da quelle parti, e abbiamo anche un indirizzo da controllare.”

      “Ma è magnifico! Lei non sa che sollievo…”

      “Per il momento è soltanto un indirizzo. Non sappiamo se sua figlia si trova davvero lì.”

      Dall’altra parte del telefono, si sentì un lungo sospiro. “È comunque la prima buona notizia da quando abbiamo iniziato a cercarla. Dopo quello che è successo alla povera Angie…”

      Lock incrociò lo sguardo di Ty. Entrambi stavano pensando la stessa cosa.

      “Ci sono delle novità su Angie? Sta bene?”

      “Oh, non l’ha ancora saputo?”

      Lock sperava che stesse parlando dell’incendio. Probabilmente non c’era nessun motivo di allarmarsi.

      “So che la sua comunità ha subìto un attacco durante la notte e che Angie è stata ricoverata per aver inalato del fumo, ma non era in pericolo di vita. Mi sbaglio?”

      La signora Miller rimase in silenzio. Un pessimo segno.

      “Signora Miller? Mi sente?”

      “Mi scusi, davvero. Pensavo che lo sapesse già.”

      “No,” disse Lock. “È peggiorata?”

      “C’è stata una complicazione inaspettata. Angie soffriva di cuore, per via della droga e dell’alcol che aveva assunto da giovane, quando faceva ancora quella vita.”

      “E adesso come sta?” Domandò Lock.

      “Mi dispiace darle questa notizia, signor Lock. Angie non ce l’ha fatta.”

      Accanto a lui, il viso di Ty si indurì come pietra. Se fino a qualche momento prima il destino di André era ancora in bilico, adesso sapevano cosa fare con lui.

      Lock salutò la signora Miller ringraziandola con gentilezza per averli messi al corrente della cosa e promettendo di richiamarla appena avessero avuto qualche novità sul conto di Kristin.

      “E così il nostro amico si è appena trasformato in un assassino,” disse Ty.

      “Ne subirà tutte le conseguenze, puoi starne certo,” disse Lock. “Manca ancora molto?”

      Ty controllò il navigatore.

      “Un’ora e venti.”

      “Perciò possiamo farcela in un’ora e dieci, che ne dici?”

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            54

          

        

      

    

    
      Mentre tornava verso il suo appartamento, Serena considerò le varie alternative che avrebbe potuto propinare a Jack La Gruccia. Avrebbe potuto mentire spudoratamente e dirgli che Kristin sarebbe tornata presto, ma le possibilità di farla franca erano bassissime. I protettori erano dei veri esperti nel capire quando una delle loro ragazze mentiva.

      Prima di entrare, percorse il marciapiede avanti e indietro almeno un paio di volte. Qualche minuto dopo, aveva elaborato la sua strategia. Doveva dirgli la verità e resistere all’inevitabile tempesta. Avrebbe aspettato che La Gruccia si fosse calmato un po’, per poi convincerlo che era stata la scelta giusta. Non per Kristin, ma per lui. Solo ed esclusivamente per il suo bene.

      Serena fece un respiro profondo, aprì il portone ed entrò.
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        * * *

      

      Jack La Gruccia era seduto sul divano, la mente annebbiata dal fumo di una canna e la fronte corrugata, come se fosse preoccupato per qualcosa.

      “E così hai smesso di rispondere ai miei messaggi, eh?”

      Serena assunse un’aria innocente e cercò di sembrare più credibile che poteva.

      “Quali messaggi? Non ho ricevuto niente.”

      La Gruccia fece per alzarsi, ma le ginocchia non ressero il suo peso. Stremato per quel piccolo sforzo, sprofondò di nuovo nel divano.

      “Dov’è?” Domandò lui, con lo sguardo perso nel vuoto.

      La pelle di Serena era lucida di sudore. Aveva un nodo in gola.

      Eccolo, il momento per cui si era tanto preparata. La tempesta stava per scoppiare. L’avrebbe picchiata, certo. Ma le era già successo altre volte. Sapeva come muoversi per attutire i colpi. Sapeva come lamentarsi, mugolare dal dolore e fingere di essere ormai allo stremo delle forze. In fin dei conti, La Gruccia non poteva ucciderla. Serena era parte del suo inventario, era la merce che vendeva ai suoi clienti.

      “Se n’è andata.”

      “In che senso?”

      “Andata. Sparita. Non c’è più.”

      La Gruccia si alzò, con le mani strette a pugno. I suoi anelli scintillavano minacciosamente. Fece scrocchiare le nocche e si avvicinò a lei.

      “E dove sarebbe andata, la puttanella?”

      In un primo momento, Serena non rispose.

      La Gruccia le girò intorno, fermandosi alle sue spalle. Poteva sentire il suo respiro sul collo.

      “Non lo so dov’è andata,” si decise a dire. “Uscita del parrucchiere, si è messa a correre. Non sono riuscita a raggiungerla in tempo e lei…”

      Le nuvole si stavano addensando sopra di lei. Grossi nuvoloni neri che si erano formati al largo, raccogliendo le acque dell’oceano, pronti a scoppiare non appena avessero raggiunto la costa. Forse erano sospinti da un uragano. Da un tifone tropicale. Eppure c’era ancora una speranza, un luogo in cui rifugiarsi: La Gruccia le aveva appena chiesto se era vero. Se Kristin fosse fuggita di sua iniziativa o se qualcuno l’aveva messa in guardia.

      Mentire adesso significava salvarsi, ma con il rischio di essere scoperta in un secondo momento, ingigantendo la sua furia.

      Era meglio comportarsi da codarda e scaricare tutta la responsabilità su Kristin, oppure raccontargli la verità e affrontarne immediatamente le conseguenze, con la certezza che non ci sarebbero state altre ripercussioni?

      Mentre La Gruccia continuava a girarle intorno, tornando davanti a lei e fissandola a pochi centimetri dal volto, gli occhi iniettati di sangue, la paura ebbe la meglio.

      “Certo che è vero. Non ti direi mai una bugia. È fuggita di sua iniziativa, non so cosa l’abbia spinta a farlo.”

      La mano di Jack si alzò di scatto, le afferrò i capelli e li tirò con forza all’indietro.

      “Forse avresti dovuto fermarla, non credi?”

      “Ci ho provato, l’ho inseguita per un bel pezzo,” disse lei, sforzandosi di mantenere la calma. “Ma è andata dritta dai poliziotti. C’era una volante parcheggiata lungo la strada, e lei si è infilata dentro. A quel punto ho pensato che fosse meglio andarsene.”

      Lo scenario dipinto dalle sue parole era assolutamente credibile. Perché non ci aveva pensato prima? Era un vero colpo di genio. La Gruccia si sentiva già sotto pressione, e questa notizia non faceva che aumentare le sue preoccupazioni.

      L’unica cosa che poteva impedirgli di inseguire Kristin era l’idea di trascorrere il resto della sua vita in prigione. Il Mostro sarebbe rimasto deluso, su questo non c’era alcun dubbio, ma nessuna quantità di denaro valeva quanto la sua libertà.

      “Eravate appena uscite da Dixie, giusto?”

      Dixie era il nome del night club accanto al salone di bellezza, ma Jack li considerava una sola entità, unica e indivisibile.

      “Esatto. Subito dopo,” disse Serena.

      L’espressione di Jack si modificò leggermente, e Serena capì subito di aver commesso un errore. Un sorriso sottilissimo era appena comparso sulla sua bocca. Conosceva bene quel sorriso. Lo faceva ogni volta che si accorgeva di una bugia, quando le ragazze gli nascondevano dei soldi oppure gli dicevano di aver passato tutta la notte a lavorare e invece avevano guadagnato l’incasso di una serata nel giro di poche ore e avevano passato il resto del tempo a dormire o a fumare erba.

      “Dopo. Benissimo.”

      A quel punto non poteva più tornare indietro. Ritrattare sarebbe stato come ammettere di aver mentito.

      La Gruccia fece un passo indietro e lasciò ricadere le braccia lungo i fianchi. Le diede le spalle e camminò verso la finestra, rimanendo fermo a fissarla anche se le tapparelle erano abbassate e non c’era niente da guardare.

      “Perciò si è fatta fare i capelli biondo platino, si è fatta truccare e coccolare a mie spese, e alla fine se n’è andata senza nemmeno salutarti?”

      Ora che non poteva vederlo in faccia, Serena non sapeva più cosa dire. Rimase per qualche secondo in silenzio, sperando che lui si voltasse e le mostrasse di nuovo un’espressione da interpretare.

      Ma invece Jack scoppiò a ridere. “È furba, questa puttanella. Prima spende i miei soldi, poi va a piagnucolare dagli sbirri. Ammirevole, non c’è che dire.”

      “È una ragazzina intelligente,” disse Serena. “Lo sapevamo fin dall’inizio.”

      La Gruccia continuava a fissare le tapparelle. Serena riusciva a vedere soltanto la sua schiena, ma a giudicare dalla scarsa tensione dei suoi muscoli sembrava abbastanza tranquillo.

      “Non ti preoccupare, la troveremo. Purtroppo dovrò punirti, perché era sotto la tua responsabilità quando è fuggita.”

      “Capisco. In fondo è colpa mia.”

      “Come sta con il nuovo colore?” Domandò lui.

      “È una meraviglia.”

      “D’accordo, se riusciamo a trovarla possiamo ancora rispettare i nostri impegni.”

      Sembrava che lo stesse dicendo a sé stesso, come per rassicurarsi. Anche Serena si sentiva già più rilassata. Certo, l’avrebbe picchiata per punirla dell’errore commesso, ma la sua furia animale si era già spenta. Nel giro di un’ora o poco più, Kristin sarebbe salita su un autobus per Los Angeles. Gli scagnozzi di Jack potevano cercarla quanto volevano, ma finché era sull’autobus sarebbe stata al sicuro.

      Allontanandosi dalla finestra, La Gruccia tornò di nuovo verso di lei. Il viso non mostrava più alcun segno di rabbia, a parte una leggera ruga sul lato degli occhi.

      “Serena, tesoro, andresti a prendere un appendino nel mio armadio? Una di quelle grucce d’alluminio, per favore.”

      Un gelo improvviso riempì la stanza. Serena si sentì gelare il sangue. Riuscì a mantenere la calma, ma soltanto perché non aveva altra scelta. Non poteva mostrarsi spaventata di fronte a lui.

      “Non… Non puoi usare la gruccia su Kristin,” balbettò. “Se vuoi venderla al Mostro, deve essere integra.”

      Camminando lentamente, Jack tornò accanto a lei.

      “Non ti preoccupare, Kristin non la vedrà nemmeno,” le sussurrò all’orecchio. Il suo sorriso da squalo era ricomparso di colpo. “Mentre aspettavo il vostro ritorno, ho telefonato al salone di bellezza per assicurarmi che tutto fosse andato come avevo ordinato, e ho scoperto un paio di cosette interessanti. Adesso smettila di piagnucolare e vai a prendere la gruccia.”
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      Kristin si passò una mano tra i capelli. Non riusciva a smettere di toccarli. Ogni volta che passava davanti alla vetrina di un negozio si fermava a specchiarsi.

      Durante il tragitto verso la stazione degli autobus aveva pensato almeno un migliaio di volte alle parole di Serena. Brutta faccenda. Serena non avrebbe mai disobbedito agli ordini di Jack, se non fosse stata una questione di vita o di morte.

      Ma la morte era davvero così spaventosa? Al momento, c’erano cose che la terrorizzavano di più.

      Un ubriaco le passò accanto, camminando a zig zag sul marciapiede. Fece schioccare la lingua e le disse: “Quanto vuoi per una botta, bellezza?”

      Kristin abbassò la testa e continuò a camminare.

      Nonostante il suo nuovo look, era ancora così ovvio? No, si disse. Non sembrava più una prostituta. Quell’uomo era ubriaco e avrebbe detto la stessa cosa a chiunque.

      Mentre proseguiva, il pensiero che le persone potessero leggere attraverso la sua pelle e vedere tutto ciò che aveva fatto continuò a tormentarla. Esisteva un modo per riportare indietro il tempo, per tornare alla sua vita prima di conoscere André? Come faceva a tornare a casa, dopo tutto quello che era successo? Cosa avrebbe detto a sua madre?

      Un mix di vergogna e imbarazzo le ribolliva dentro. Le sue emozioni minacciavano di sopraffarla a ogni passo. Pensò che prima o poi avrebbe dovuto riprendere gli studi, ma rientrare nella sua scuola le sembrava impossibile.

      Non ci pensare, si disse. Pensa solo a camminare. Ma poi un portone a specchio riflesse la sua immagine dalla testa ai piedi e Kristin si bloccò.

      Forse anche quel taglio di capelli e quei vestiti erano un messaggio da parte di Serena. L’aveva fatta diventare l’opposto di ciò che era. Forse voleva dirle proprio questo: siamo chi decidiamo di essere.

      Tirò fuori dalla tasca il denaro per l’autobus e restò un attimo in contemplazione delle banconote che la sua amica le aveva donato, rimettendole rapidamente al suo posto quando un paio di adolescenti le passarono accanto. Uno di loro le aveva lanciato un’occhiata piena di desiderio, o almeno così le era sembrato.

      La stazione degli autobus si trovava a parecchi isolati di distanza. Kristin accelerò il passo, anche se l’autobus sarebbe partito soltanto tra mezz’ora o poco più. Aveva ancora un sacco di tempo, o almeno così credeva. E poi ancora altro tempo, durante il viaggio, per riflettere su ciò che avrebbe fatto una volta tornata a Los Angeles.
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      Parcheggiarono proprio di fronte all’appartamento. Ty verificò che l’indirizzo scritto sulla targa del civico corrispondesse a quello inserito sul navigatore.

      “Siamo nel posto giusto,” disse Ty.

      Lock tolse il freno a mano e gli indicò il selettore del cambio automatico. “Non fermarti qui. Vai a parcheggiare là in fondo. Qualcuno potrebbe riconoscere la nostra auto.”

      “Va bene, meglio essere prudenti,” disse Ty.

      Ty si fermò a mezzo isolato di distanza. Per un istante, rimasero entrambi a fissare il portone negli specchietti retrovisori.

      “Entriamo insieme?” Domandò Ty.

      “No. Entro io,” disse Lock. “Tu devi rimanere qui. Se dovessero cercare di fuggire, ci vorranno un paio di gambe buone per fermarli.”

      “Sei sicuro?”

      Lock spostò un lembo della giacca, scoprendo la fondina ascellare della sua SIG Sauer. “Sicurissimo.”

      “Se lo dici tu,” ribatté Ty, riluttante. “Ma se non ho tue notizie entro i primi cinque minuti, vengo su.”

      Lock aprì la portiera e fece per scendere.

      “Ryan?”

      Al richiamo del suo amico, Lock si voltò.

      “Cosa c’è?”

      “E se lei non volesse venire? È una possibilità che dobbiamo prendere in considerazione, non credi?”

      “Certo, potrebbe succedere,” disse Lock. Specialmente se la ragazza non si considerava una vittima, come moltissime ragazze nella sua condizione. In quel caso era quasi impossibile aiutarle. Facevano una vita difficile, che le sottoponeva a una serie di traumi e violenze psicologiche inimmaginabili, tanto che alla fine il loro aguzzino diventava, nella loro mente, una specie di rifugio sicuro. Si fidavano del loro protettore, credevano che fosse lì per salvarle da qualsiasi pericolo.

      Prima di parlare, Lock ci rifletté attentamente. “Se non vuole venire con noi, chiamerò la polizia. È pur sempre una minorenne, possono prenderla in custodia fino all’arrivo di sua madre. Poi se la vedranno loro.”

      Ty sembrò soddisfatto della sua risposta. Tese una mano verso di lui, chiudendo le dita. Lock sorrise e gli batté il pugno.

      “Speriamo che sia qui,” disse Lock.
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        * * *

      

      Per evitare di mettere in allarme eventuali sentinelle, Lock cominciò a percorrere il perimetro del palazzo, cercando un portone di servizio da cui accedere. A metà della parete laterale, una rampa di scalini scendeva verso il portone del seminterrato. Lock andò a controllare: una porta di ferro, pesante e chiusa a chiave.

      Risalì i gradini e continuò il suo giro, fino a quando raggiunse una porta d’emergenza. Spalancata. Entrò con fare disinvolto e camminò lungo un corridoio che terminava proprio accanto all’ufficio del custode. Al momento, non c’era nessuno. Abbassandosi sotto la scrivania, Lock decise di tentare la fortuna e cercare un passepartout o un mazzo di chiavi che potesse aprirgli le porte del palazzo.

      C’era una scrivania. Provò ad aprire i cassetti, ma erano chiusi a chiave. Una rapida perquisizione dell’ufficio non portò alla luce nulla che potesse aiutarlo a entrare nell’appartamento.

      Lock riaccostò la porta e passò oltre. Salendo un paio di gradini, si ritrovò nell’atrio del palazzo. Raggiunse le scale in tutta fretta, salì di due piani e poi percorse il corridoio, seguendo le indicazioni che conducevano al numero d’appartamento indicato da André.

      Bussò con il palmo della mano sul legno della porta, poi si fece indietro e sganciò la fondina della sua SIG Sauer, pronto ad estrarla al primo segnale di pericolo.

      Qualche secondo più tardi, sentì una voce. Una voce maschile, forse un anziano. Di sicuro non si trattava di Kristin.

      Lock sentì una stretta al cuore. André gli aveva dato l’indirizzo sbagliato. Se ne sarebbe pentito amaramente, questo era certo. Per il momento, però, la delusione superava qualsiasi desiderio di vendetta.

      La porta si aprì. La faccia di un uomo anziano, con una spolverata di capelli grigio cenere, comparve dietro al catenaccio. Alle sue spalle c’era una donna della sua stessa età.

      “Un momento, voi non siete della polizia,” disse l’uomo.

      Strano modo per accogliere un estraneo. Lock decise di stare al gioco.

      “Avete chiamato il 911?” Domandò, senza esporsi ulteriormente e guardandosi bene dal rivelare la propria identità.

      “Abbiamo chiamato la polizia,” disse la donna, parlando sopra alla spalla dell’anziano.

      Il tizio dai capelli grigi si voltò verso di lei. “Lasciami parlare con questo signore, tesoro. Ci penso io.” Poi guardò di nuovo fuori dal portone. “Sì, sono stato io. Ho chiamato il 911 quaranta minuti fa.”

      Era chiaro che si trattasse dell’appartamento sbagliato e probabilmente perfino il palazzo non aveva niente a che fare con Kristin, ma tanto valeva perdere qualche minuto per assistere quella povera coppia. In fin dei conti, non aveva altre piste da seguire e perciò non c’era alcuna fretta di ripartire per Los Angeles. Se i poliziotti fossero arrivati mentre era lì, Ty lo avrebbe avvertito, e Lock avrebbe alzato i tacchi in tutta fretta, evitando così di essere interrogato in relazione a qualsiasi cosa fosse successa là dentro.

      “Qual è il problema?” Domandò Lock.

      “Ah, vuole sapere qual è il problema?” Disse l’anziano, come se fosse stupito dal fatto che Lock non lo sapesse già. Probabilmente aveva già fornito tutti i dettagli all’operatore del 911, e se Lock fosse stato un vero poliziotto avrebbe dovuto saperlo perfettamente.

      “Solo un breve riassunto dei fatti. È la procedura standard,” disse Lock, facendo del suo meglio per sembrare un poliziotto impaziente che voleva solo fare il suo dovere e tornarsene a casa il più in fretta possibile. “Sono tornate. Ecco qual è il problema.”

      “Di chi sta parlando?”

      Un altro sospiro di pura esasperazione. “Le puttane. Portano solo guai, creda a me.”

      All’improvviso, Lock riacquistò interesse nella conversazione.

      “Le puttane?”

      “Quelle che vivono nell’appartamento accanto. Era un bel pezzo che non si facevano vedere. Oh, come si stava bene senza di loro! Nel nostro palazzo regnavano la pace e l’armonia! E invece adesso… lei non immagina nemmeno che razza di rumori si sentano attraverso le pareti.”

      “Torniamo al motivo della vostra telefonata,” disse Lock. “Perché avete chiamato il 911?”

      “Perché si stavano ammazzando. A giudicare dai rumori, una delle ragazze è stata aggredita.” Detto questo, si voltò verso sua moglie. “Non è vero, tesoro?”

      “Avrebbe dovuto sentire che razza di urla disumane, agente,” disse la donna, mettendosi le mani sulle orecchie. “A un certo punto ho spento il mio apparecchio acustico, ma continuavo a sentirla gridare.”

      “E adesso è da parecchio tempo che non si sente più nulla,” disse l’uomo. “Forse bisognerebbe controllare.”

      “Qual è il numero dell’appartamento?” Domandò Lock.

      Il vecchio lo guardò come se volesse prenderlo a schiaffi. “Allora lei non mi ascolta, agente! Gliel’ho appena detto, quello accanto al nostro.”

      “D’accordo, vado a vedere.”

      La coppietta di anziani non si mosse. Non lo accompagnarono verso l’appartamento né accennarono a chiudere il portone.

      “Potete tornare dentro,” disse Lock, per rassicurarli. “Se dovessi avere bisogno di voi, verrò a chiamarvi.”

      Con una certa riluttanza, il tizio chiuse il portone e Lock raggiunse la porta successiva. Come aveva già fatto poco prima, bussò un paio di volte col palmo della mano.

      Possibile che André gli avesse dato l’indirizzo corretto e avesse cambiato soltanto l’ultima cifra del numero d’interno? Qualcosa gli diceva che lo avrebbe scoperto presto. Bisognava trovare un modo per entrare in quell’appartamento, prima che i poliziotti si decidessero a intervenire. Se i due anziani vicini avevano capito bene quello che era successo, non c’era un minuto da perdere.

      Bussò di nuovo. Questa volta, invece di allontanarsi dalla porta, ci appoggiò sopra un orecchio e si mise in ascolto. C’era qualcuno là dentro. Aveva sentito un rumore, delle parole pronunciate da una voce di donna. Una voce troppo flebile per passare attraverso la massiccia porta di legno.

      “Potrebbe aprire la porta?” Disse Lock.

      Di nuovo quel suono. Forse non erano parole, ma una sorta di lamento.

      Lock fece un passo indietro, pronto a colpire la porta con un calcio per tentare di sfondarla. Fu allora che vide il sangue filtrare da sotto la fessura, un piccolo filo rosso che scorreva lentamente verso di lui.
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      La porta cedette al terzo calcio. Il telaio si spezzò all’altezza della serratura ma, invece di aprirsi, la porta rimase bloccata da qualcosa di grosso e pesante. Chiunque ci fosse dall’altra parte, adesso le sue parole erano diventate comprensibili.

      “Aiutami. Ti prego,” disse la voce di una donna.

      Lock appoggiò una spalla contro la porta, fece forza sulle gambe e spinse più forte che poteva. Un centimetro dopo l’altro, la porta si aprì.

      La donna era appoggiata con la schiena contro la porta. Probabilmente aveva cercato di uscire dal suo appartamento, ma all’ultimo istante le erano mancate le forze ed era crollata a terra. Si trattava di una giovane afroamericana, ed era seduta in una pozza di sangue.

      Lock si inginocchiò accanto a lei. La ragazza inclinò la testa, cercando di guardarlo. I suoi occhi erano aperti, ma sembrava che non riuscissero a mettere a fuoco. Lock ispezionò la sua faccia, in cerca di tagli e ferite, ma il sangue non proveniva da lì. Veniva da molto più in basso. Considerando la quantità, doveva trattarsi di un’emorragia piuttosto grave. La pozza di sangue stava diventando una piscina.

      Le toccò il collo con una mano per controllare il battito. Era debole, ma fortunatamente c’era ancora. Lock entrò subito in modalità d’emergenza, dimenticando per un momento Kristin.

      “Ti prego, cerca di restare sveglia. Chiamo subito un’ambulanza.”

      Afferrando il cellulare, fece il numero di Ty.

      “Ty, ci serve un’ambulanza il prima possibile. Chiamala e poi ti spiegherò tutto.”

      Prima di chiudere, gli diede il numero d’appartamento corretto.

      “Va bene, ci penso io,” aveva detto Ty.

      Non aveva fatto domande e non aveva perso nemmeno un minuto di tempo. Era uno dei vantaggi di lavorare accanto a un ex-militare. Quelli come lui sapevano sempre quando era il momento di parlare e quando invece bisognava agire.

      Lock riportò l’attenzione sulla ragazza. Le prese una mano tra le sue, facendole scorrere il pollice nel palmo e stringendola dolcemente per rassicurarla. Lock non era un medico, ma si era già trovato in una situazione simile ed era perfettamente consapevole del fatto che, se i soccorsi non fossero arrivati nel giro di qualche minuto, l’avrebbero persa. Oltretutto, anche il rischio che la ragazza morisse in ospedale era altissimo, visto come era combinata.

      Doveva sapere se Kristin era stata lì, ma non poteva abbandonare la ragazza, nemmeno per un secondo. L’ispezione dell’appartamento poteva aspettare. Gli indizi non sarebbero andati da nessuna parte.

      “L’ambulanza sta arrivando. Andrà tutto bene.”

      La cosa più importante era che rimanesse cosciente. Doveva farla parlare, doveva fare di tutto per tenerla sveglia. Nei casi più gravi, questo poteva fare la differenza tra la vita e la morte, perché perdere conoscenza significava perdere anche quella scintilla di energia che era in grado di tenerti al mondo per qualche istante in più.

      La ragazza lo cercò con gli occhi.

      “Resta con me. Non ti addormentare. Hai capito?”

      Lei annuì impercettibilmente.

      “Come ti chiami?”

      Ogni parola era uno sforzo sovrumano: “Serena.”

      Lock cercò di non lasciar trasparire nessuna emozione.

      “E cosa ti è successo?”

      Le sue labbra si incurvarono in un sorriso amaro.

      “Sono caduta,” sussurrò.

      Anche Lock sorrise. “La caduta peggiore che io abbia mai visto.”

      “Già,” disse lei, divertita dalla risposta di Lock. “Sono caduta su quello.”

      Ruotò la testa verso il corridoio. Lock seguì il suo sguardo, fino a incontrare uno strano oggetto insanguinato che era stato abbandonato sul pavimento. Rimase a fissarlo a lungo, senza riuscire a riconoscerlo. E poi capì. Un brivido freddo gli risalì lungo la schiena, un lampo di comprensione che di colpo gli fece capire ogni cosa: quello che era successo e chi era stato a farlo.

      Distolse lo sguardo dalla gruccia insanguinata e lo riportò su Serena. Le palpebre della ragazza si stavano abbassando. Lock le premette il pollice nel palmo della mano.

      “Coraggio, resta con me. Ancora un po’ e sarai salva. Devi resistere.”

      I suoi occhi si aprirono di scatto.

      “Fantastico. Stai andando alla grande. Io non vado da nessuna parte, finché non arriveranno i soccorsi. Resto qui, ma anche tu devi restare. Va bene?”

      “Va bene,” disse lei, riuscendo nella faticosa impresa di sorridere.

      “Serena, tu sai dov’è Kristin?” Le domandò Lock. “Mi hanno detto che la conoscevi. Sto cercando di riportarla da sua madre.”

      Gli occhi della ragazza lo studiarono come se fosse una specie di puzzle da risolvere.

      “Ti prego,” disse Lock. “La sua famiglia la cerca da giorni. Vogliono solo sapere se sta bene.”

      “Sta bene. Non le hanno fatto nulla,” disse Serena, articolando le parole a fatica.

      “È qui con te?” Domandò Lock, guardando verso il corridoio e sforzandosi con poco successo di non soffermarsi sul sottile filo di metallo insanguinato che era stato deformato e trasformato in un uncino con una lunga impugnatura.

      Serena scosse la testa. Le palpebre si chiusero. Lock le schiacciò di nuovo la mano, con un po’ più di forza.

      “Non potevo permettere che…” Sussurrò.

      “Dove possiamo trovarla?”

      “A casa. Sta tornando a casa.”

      “Come? A piedi, su un mezzo, in aereo?” Domandò Lock.

      Lo sguardo di Serena era perso nel vuoto. Un rumore di sirene riempiva la strada. Lock si chinò accanto a lei.

      “Come viaggia?” Le domandò. “Voglio solo proteggerla, te lo giuro.”

      Serena cercò di parlare ma emise solo un gorgoglio strozzato. I muscoli perdevano tensione, le forze la stavano abbandonando.

      “Come faccio a trovarla, Serena?”

      Serena sgranò gli occhi. Questa volta era completamente assente, persa in una fantasia o in un’allucinazione.

      “È su un Greyhouynd, Jack. Te l’ho già detto,” piagnucolò. “Adesso lasciami in pace, ti prego.”
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      Appena i due paramedici furono entrati nel palazzo, Ty agguantò il suo telefono e rispose alla chiamata in arrivo. L’ambulanza era stata scortata da due automobili della polizia.

      “Vai alla stazione della Greyhound Lines,” disse Lock. “Kristin doveva prendere il primo autobus per Los Angeles, per cui potrebbe essere già partita, ma non si sa mai. Dobbiamo fare attenzione, Jack La Gruccia sa tutto.”

      “E tu non vieni con me?” Domandò Ty.

      “Meglio non perdere altro tempo,” disse Lock. “Chiamami quando sei lì. Ti raggiungo appena posso.”

      Quando aveva visto le automobili della polizia locale, Ty aveva acceso il motore. Lock avrebbe potuto rispondere alle loro domande, ma lui no. Non poteva permetterselo.

      “Va bene,” disse Ty, ingranando la marcia e partendo lentamente per non dare nell’occhio.

      Superato un incrocio, accostò di nuovo e inserì sul suo navigatore l’indirizzo del terminal della Greyhound Lines. Quindi ripartì, accelerando leggermente, mentre altre due volanti arrivavano a tutta velocità dalla direzione opposta.

      Guardando di nuovo il navigatore, controllò il tempo del tragitto. Dodici minuti. Con un pizzico di fortuna, gliene sarebbero bastati nove.

      Affondò sull’acceleratore e si concentrò sulla strada.
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      Quando Kristin raggiunse il terminal degli autobus nei pressi di Fremont Street, l’autobus per Los Angeles era appena partito. L’aveva perso per un soffio e adesso avrebbe dovuto aspettare altre tre ore prima di partire. Tre ore d’attesa più sei ore di viaggio, con un paio di soste per sgranchirsi le gambe.

      Usò il denaro di Serena per comprare il biglietto, raggiunse lo stallo da cui sarebbe partito l’autobus e rimase lì ad aspettare. Un controllore della compagnia di autotrasporti si avvicinò per dirle che mancava ancora parecchio tempo alla partenza e che per la sua sicurezza avrebbe fatto meglio a spostarsi da lì.

      C’era una sala d’attesa all’interno della biglietteria, ma quando Kristin la raggiunse notò che era frequentata soltanto da persone poco raccomandabili, circondate da un forte odore di urina mista a sudore. Kristin non aveva nessuna intenzione di starsene lì a respirarlo. Le riportava alla mente ricordi di cui avrebbe volentieri fatto a meno.

      Uscì dall’edificio per aspettare sul marciapiede, ma anche qui c’erano parecchi senzatetto. Las Vegas era invasa dai barboni, sembrava che fosse impossibile voltarsi in una qualsiasi direzione senza vederne uno. A dirla tutta, forse anche lei faceva parte della categoria, adesso che non aveva più una casa.

      Affamata e con pochi dollari in tasca, si guardò intorno per cercare qualcosa da mettere sotto i denti e vide l’insegna di un “Chick-fil-A”, un fast food che serviva solo pietanze a base di pollo. Percorse a piedi il breve tratto di strada, entrò e ordinò un sandwich con petto di pollo grigliato, accompagnato da un frappè alla fragola. Sedette accanto alla vetrina, in modo da tenere sotto controllo la stazione degli autobus. Se mangiava abbastanza lentamente, avrebbe potuto starsene seduta al tavolo anche per un’ora. Il locale era pulito, tranquillo, e nessuno sarebbe venuto a disturbarla là dentro.

      Adesso poteva concedersi un po’ di tempo per pensare. Non a ciò che era successo durante gli ultimi giorni, ma soltanto a ciò che le stava succedendo oggi.

      Kristin non era affatto sicura di voler tornare nella sua casa di Los Angeles. Non sapeva nemmeno se sua madre sarebbe stata felice di vederla. Le avrebbe permesso di restare? E come avrebbe fatto con la scuola? Poteva tornarsene nella sua classe come se niente fosse accaduto? Avrebbe dovuto fingere di essere un’altra persona: la Kristin del passato, una ragazzina innocente e solitaria.

      Più ci pensava, più le sembrava impossibile. La vecchia Kristin era morta, era scomparsa, lasciando il posto a una versione completamente diversa di sé.

      Allo stesso tempo, sapeva di non poter rimanere a Las Vegas. Serena non avrebbe insistito così tanto, se non fosse stata davvero in pericolo. Ma non lo era sempre? Kristin era in pericolo ogni volta che entrava nell’automobile di uno sconosciuto, ogni volta che un uomo entrava nella camera di quel motel per fare sesso con lei. Ogni santo giorno, Kristin rimaneva da sola con uomini molto più grossi e più forti di lei. Completamente da sola, senza Serena e soprattutto senza Jack. Già, il suo protettore non aveva mai fatto niente per proteggerla davvero.

      Un uomo passò accanto al tavolo di Kristin mentre lei masticava il suo petto di pollo. Anche lui era un protettore, non c’era alcun dubbio. Ormai le bastava un’occhiata per capirlo. Il modo in cui si vestiva, la sua camminata spavalda, il modo in cui l’aveva guardata, bastava mettere insieme tutti gli indizi per averne la certezza.

      Dopo aver superato il suo tavolo, l’uomo ruotò sui tacchi e tornò verso di lei. Serena abbassò lo sguardo sul tavolo, come le aveva insegnato Jack La Gruccia. In fondo era ancora una delle sue puttane, e una puttana non deve mai guardare negli occhi un altro protettore, a meno che non voglia cambiare squadra e entrare a far parte della sua scuderia.

      “Ciao tesoro,” disse l’uomo, fermandosi a un passo dal tavolo. “Sei nuova, qui a Las Vegas? Cosa ti porta in città?”

      Kristin non rispose.

      “Coraggio, bellezza. Non ti mangio mica.”

      Kristin continuò a fissare il suo sandwich fino a quando il tizio capì l’antifona e se andò. Kristin rimase a guardarlo mentre usciva dal ristorante. Camminava come certi papponi che si vedono al cinema, con le spalle rilassate e i polsi ruotati all’indietro, un modo per darsi delle arie ma anche per farsi riconoscere dai suoi simili.

      Una volta all’esterno cercò di attaccare bottone con un paio di ragazze. Una di loro aveva all’incirca la stessa età di Kristin. Fino a qualche settimana prima, quella scena non le avrebbe detto niente, ma adesso era sicura che il tizio stesse cercando di ingaggiarle e riusciva quasi a immaginare cosa si stessero dicendo.

      Quello della prostituzione era un mondo segreto, invisibile agli occhi delle persone comuni. Era proprio lì, nascosto in bella vista, ma lo vedeva soltanto chi sapeva già cosa cercare. Le ragazze, i protettori e forse anche i poliziotti. I poliziotti erano i nemici, degli intrusi che volevano soltanto portare via le ragazze dal marciapiede per sbatterle in prigione, dove non potevano più fare soldi, divertirsi, sballarsi o comunque vivere come diavolo volevano.

      Kristin finì il suo sandwich e ordinò un altro frappè. Questo le avrebbe concesso ancora una mezz’ora di tempo per starsene lì a fare niente, ma poi non avrebbe avuto più nessuna scusa per rimanere là dentro. Le restavano solo due dollari e non poteva comprarci più niente. Guardando le ragazze di là della vetrina, pensò che c’era un’altra possibilità che non aveva preso in considerazione: guadagnarsi qualcosa alla vecchia maniera. Così avrebbe avuto denaro a sufficienza per acquistare la cena, quando l’autobus avrebbe fatto tappa a Barstow. Poteva considerarlo un addio al suo vecchio lavoro.

      Solo un’ultima volta, si disse, controllando l’orario sul grosso orologio appeso dietro alla cassa e uscendo in fretta e furia dal ristorante. Mancavano ancora due ore alla partenza dell’autobus, ma stavolta non poteva permettersi di perderlo.
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      Mentre stava per entrare nel terminal degli autobus, una senzatetto gli si parò davanti implorandolo di darle qualcosa per comprare da mangiare. Jack La Gruccia la scostò con uno spintone e il suo sguardo minaccioso spinse la donna ad andarsene senza nemmeno protestare.

      Da una rapida ispezione della biglietteria e della sala d’attesa, dedusse che la ragazza non si trovava in quell’edificio. Andò dritto verso lo stallo da cui sarebbe dovuto partire il prossimo autobus per Los Angeles, ma Kristin non era neanche lì.

      Un controllore della Greyhound Lines attirò la sua attenzione sollevando una mano. “Se sta aspettando l’autobus, c’è una sala d’attesa all’interno del terminal. È il regolamento. Non si può stazionare qui finché l’autobus non è parcheggiato.”

      “Stavo cercando mia figlia. Ha dimenticato di prendere una cosa importante, e così sono venuto a portargliela,” disse La Gruccia. “Ha idea di dove possa essere?”

      Il controllore lo guardò con un sopracciglio alzato.

      “Deve andare a Los Angeles, ma non ricordo più con quale autobus.”

      “Uno è già partito,” disse il controllore. Dal suo tono di voce, sembrava che non gliene importasse davvero un fico secco.

      “È stato lei a controllare i biglietti?”

      “Sì, mi pagano per questo.”

      La Gruccia gli diede una rapida descrizione di Kristin.

      “No, non credo di averla vista. Ma non si può mai dire, c’era un sacco di gente.”

      Pazienza, pensò Jack La Gruccia. Tutti gli autobus per Los Angeles facevano una fermata a Barstow, e lui aveva già preso accordi con un suo contatto che l’avrebbe aspettata alla stazione di servizio. Se era su quell’autobus, il tizio gliel’avrebbe portata nel giro di poche ore.

      “D’accordo. La cercherò in giro,” disse La Gruccia. “Grazie mille.”

      “Di nulla.”

      Il controllore rimase a guardarlo con aria sospettosa mentre si allontanava dallo stallo. La Gruccia cominciava a pentirsi di avergli rivolto la parola. In situazioni del genere, era sempre meglio tenere un basso profilo e cercare di passare inosservati.

      Fece un paio di giri intorno al terminal e poi entrò di nuovo. Rimase a sorvegliare la porta del bagno delle donne per dieci minuti buoni, poi si disse che nessuna ragazza con il senso dell’olfatto intatto avrebbe resistito per più di dieci minuti nel bagno della stazione e se ne andò.

      Ormai sicuro che Kristin non fosse là dentro, uscì di nuovo e decise di fare una passeggiata per ispezionare i paraggi. Se non l’avesse trovata da nessuna parte, sarebbe tornato allo stallo in tempo per l’imbarco dei passeggeri.

      Se la ragazza aveva seguito il consiglio di Serena, sarebbe finita dritta tra le sue braccia. Forse poteva perfino convincerla a evitare una scenata e infilarsi in macchina senza creargli altri problemi.

      Per quanto lo riguardava, la giornata era stata già abbastanza faticosa. Non si sarebbe mai aspettato che Serena potesse tradirlo, ed era proprio per questo che c’era riuscita così bene. Aveva approfittato della sua fiducia. Doveva punirla, non c’era altra soluzione. Se non poteva essere la sua puttana, non sarebbe stata la puttana di nessuno.

      La sua lunga esperienza nel settore gli aveva insegnato che tutte le ragazze hanno un limite, senza eccezioni. C’era sempre qualcosa che non erano disposte a fare, qualcosa che avrebbe potuto portarle via dal loro paparino. Di solito era molto bravo a capire in cosa consisteva quel limite, evitandolo con manovre accurate e sottili giochi psicologici, ma questa volta non si era fatto venire nemmeno un sospetto. Non aveva saputo leggere i segni.

      Di solito le ragazze che stavano per cedere cominciavano a comportarsi in maniera irresponsabile, facevano tardi a lavoro, bevevano troppo o assumevano sostanze fino a stordirsi, ma Serena non aveva mai fatto nulla di tutto ciò. Nulla lasciava pensare che potesse ribellarsi ai suoi ordini.

      Non importa, si disse. C’erano parecchie ragazze pronte a prendere il suo posto. Adesso doveva soltanto trovare Kristin e consegnarla al suo acquirente. Una volta risolto questo problema, non avrebbe più sentito parlare di Serena né di Krisitn.

      La Gruccia si incamminò verso Main Street, ficcando la testa in ogni locale pubblico che incontrava lungo la strada. Fast food, piccole sale da gioco, qualsiasi cosa. Kristin non c’era.

      Continuò a camminare, facendosi strada in mezzo a un’orda di turisti e giocatori patologici. E poi, quando aveva ormai perso le speranze, nell’esatto momento in cui stava per voltarsi e tornare verso il terminal, la vide.

      Era proprio lì, dall’altra parte della strada. L’avrebbe riconosciuta dovunque, anche con quegli stracci addosso. Le avevano fatto la tinta, ma del colore sbagliato. Aveva i capelli rossi e cortissimi. Un vero disastro. Bisognava inventarsi qualcosa per sistemarlo, e anche alla svelta. Ma prima, bisognava acchiappare la ragazza.

      La Gruccia raggiunse un attraversamento pedonale e rimase a fissare Kristin, una piccola testa rossa che si muoveva tra i passanti. Anche lei aveva deciso di attraversare sulle strisce pedonali. Al semaforo verde, sarebbe venuta dritta verso di lui.

      La Gruccia sorrise. Non poteva chiedere di meglio.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            61

          

        

      

    

    
      Ty aprì la porta del terminal e un’ondata di fetore lo investì, come fa il calore appena si spalanca un forno rovente. Non aveva la più pallida idea di come facessero gli impiegati della Greyhound Lines a sopportare quella puzza per tutto il giorno.

      Andò in biglietteria e chiese indicazioni a uno di quei poveretti, che gli fornì il numero dello stallo da cui sarebbe partito il prossimo autobus per Los Angeles. A quel punto uscì dall’edificio e si incamminò dritto verso il punto d’imbarco, dove si trovava un controllore della compagnia di trasporti. Tenendo gli occhi bene aperti, lo salutò con la mano e avanzò verso di lui. Finora, nessuna traccia di Kristin o di altre ragazze della sua età. Era un buon segno? Beh, se non era nei paraggi, lui non poteva trovarla. Ma nemmeno gli uomini di Jack La Gruccia.

      “Chiedo scusa, amico. Sto cercando una ragazzina di quattordici anni. Alta più o meno così,” disse Ty, appoggiandosi una mano sul petto. “Deve prendere l’autobus per Los Angeles.”

      Il controllore lo guardò incredulo.

      “Fammi indovinare. Anche tu sei suo padre?”
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      Quando Kristin lo vide, era già troppo tardi. Abbassò la testa, sperando di non essere riconosciuta, ma a giudicare dal suo passo spedito e dallo sguardo fisso su di lei, sembrava proprio che non ci fossero speranze.

      Ruotando sui talloni per tentare un’improvvisa quanto disperata manovra di fuga, Kristin si incamminò nella direzione opposta, ma dopo alcuni passi sentì che qualcuno la prendeva sottobraccio. La Gruccia rallentò di colpo, sincronizzando il passo con quello di Kristin, e rimase in silenzio fino in fondo alle strisce pedonali.

      Avrebbe potuto mettersi a urlare. C’era parecchia gente intorno a loro, forse qualcuno era disposto ad aiutarla. Fece per aprire la bocca, ma non le uscì nessun suono. Era terrorizzata. La paura le bloccava la gola.

      Raggiunto il marciapiede, la costrinse a fermarsi. Kristin non aveva il coraggio di guardarlo. Non voleva vedere quell’espressione sul suo viso. Chiuse gli occhi e li aprì di nuovo, sperando che si trattasse solo di un’allucinazione, di un brutto sogno da cui poteva ancora svegliarsi, ma Jack La Gruccia era ancora lì.

      Mancavano pochi minuti alla partenza dell’autobus, eppure non poteva muovere un passo. Se Jack continuava a trattenerla, l’avrebbe perso.

      “Adesso salirai in macchina con me,” le disse, con una calma inquietante. “Senza gridare e senza attirare l’attenzione. Altrimenti farai la stessa fine della tua amichetta, sventrata con un uncino di metallo. Poveretta, che fine orribile. Ma tu farai la brava, non è vero?”

      Una mano le afferrò il gomito e la scosse con violenza.

      “Sì. Farò la brava,” disse Kristin.

      La Gruccia imboccò una via laterale, trascinandola con sé. La BMW era parcheggiata poco distante. Stringendole un braccio, la costrinse a precederlo fino alla macchina, poi aprì la portiera del passeggero e la fece entrare.

      “Non muoverti, stronzetta,” le disse, chiudendo lo sportello e correndo a sedersi dietro al volante.

      Quando bloccò le portiere, Kristin sentì un tuffo al cuore. Fino a quel momento, forse, c’era stata una speranza di fuggire, di mettersi a gridare, di fare qualcosa per contrastare quel maniaco omicida, ma la paura aveva avuto la meglio su di lei. Adesso invece era in trappola, bloccata con Jack La Gruccia nella sua automobile.

      Jack non disse nulla. Non si muoveva nemmeno. Il motore era ancora spento.

      La Gruccia guardava dritto davanti a sé, perso nei suoi pensieri.

      Un intero minuto trascorse nel silenzio più totale. Due minuti, e ancora niente.

      “Vuoi vedere una foto della tua amica?” Le domandò alla fine.

      Kristin non rispose.

      La Gruccia prese il suo smartphone, schiacciò sullo schermo e lo girò verso di lei, ma Kristin voltò subito la testa, chiudendo gli occhi per non vedere.

      “D’accordo, come preferisci. Forse è meglio così. Questa tappezzeria in pelle mi è costata una fortuna e non vorrei che si sporcasse di vomito,” disse lui, mettendo via il cellulare.

      Allungando una mano, le prese i capelli e li tirò con forza.

      “Questo colore è una vera schifezza. Andiamo. Devi comprarti una parrucca.”

      Schiacciò il tasto dell’avviamento e il motore partì immediatamente. Inserì la marcia e si immise nel traffico.

      “E poi dove mi porti?” Domandò Kristin.

      La Gruccia ignorò la domanda e continuò a guidare. Nessuno avrebbe potuto vederli attraverso i vetri oscurati. Per la prima volta, mentre Kristin guardava le strade piene di gente che passeggiava libera e senza pensieri, capì che il mondo in cui Jack La Gruccia l’aveva rinchiusa era una trappola, una prigione.

      “Dove mi porti?” Chiese di nuovo.

      “Tu non lavori più per me. Adesso hai un nuovo capo.” rispose lui. “Non ti preoccupare, ti piacerà.”

      “Come fai a esserne così sicuro?”

      “Ti piace la magia? Alle ragazze piace,” disse La Gruccia. E poi scoppiò a ridere. Era la risata di un pazzo, la risata di un uomo che ha perso completamente la testa. “Il tuo nuovo capo è un grande mago. Fa sparire le persone.”
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      Con i vestiti inzuppati di sangue, Lock rimase a fissare l’ambulanza che si allontanava. Lock alzò gli occhi al cielo e pregò che la ragazza si salvasse, anche se probabilmente in ospedale la attendeva lo stesso destino di Angie. Aveva perso troppo sangue e, nonostante i suoi sforzi per mantenerla cosciente, era crollata poco prima che i paramedici la soccorressero.

      Il cellulare di Lock prese a squillare. Una chiamata di Ty.

      “Buone notizie? Ti prego, dimmi di sì.”

      “Kristin non è su quell’autobus. E non è salita nemmeno su quello precedente.”

      Lock appoggiò il telefono al petto e alzò di nuovo lo sguardo verso il cielo. Ogni volta che si avvicinavano a quella ragazza, lei scivolava via come sabbia tra le dita.

      “Un controllore mi ha detto che Jack La Gruccia è stato lì, ma non aveva la più pallida idea di dove fosse Kristin. L’autobus non è ancora partito, perciò me ne starò di guardia ancora un po’, se tu sei d’accordo.”

      “Se il nostro amico si fa vedere, non lasciartelo sfuggire.”

      “Questo è fuori questione,” disse Ty. “Non vedo l’ora di mettere le mani su quel porco.”

      “E se invece non arrivasse nessuno?”

      “Andremo a cercarla là fuori,” disse Ty.

      “E avviseremo la polizia. Questa zona è piena di telecamere e potrebbero aiutarci a trovarla.”

      “D’accordo,” disse Ty. “Ci sentiamo appena l’autobus sarà partito. Se non la trovo, passerò subito a prenderti.”

      “Grazie, fratello.”

      Chiudendo la telefonata, Lock si diresse verso un’autocivetta della polizia. Forse Kristin sarebbe tornata al terminal appena in tempo per prendere l’autobus, e sarebbe finita dritta tra le braccia di Ty. E magari anche Jack La Gruccia. Ma certo, pensò Lock. Tanto valeva andare a giocare al casinò. Le probabilità che una di queste due cose succedesse era la stessa di vincere un milione di dollari alle slot machine.

      Accanto all’autocivetta c’era una detective della buoncostume, una donna che poco prima si era presentata con il nome di Beth Adorno. Era venuta sulla scena del crimine soltanto per parlare con lui, dopo che Lock aveva spiegato il motivo della sua presenza ai poliziotti.

      La detective Adorno faceva parte della CETF, la Children Exploitation Task Force, un ente federale che combatteva lo sfruttamento sessuale dei minori, nato da una collaborazione tra polizia locale ed FBI.

      Appena Lock aveva detto che stava cercando una ragazzina minorenne costretta a prostituirsi, e a sua volta inseguita da un protettore senza scrupoli, uno degli agenti aveva pensato di avvisare Beth Adorno, che si era precipitata sul luogo. Si erano presentati immediatamente ma, nel caos dei soccorsi, non avevano ancora avuto il tempo di parlare.

      Dandosi una spinta, Adorno staccò la schiena dalla fiancata dell’automobile e venne verso di lui. Era una donna atletica sulla quarantina, e al momento indossava un paio di jeans, scarpe da tennis e la maglietta della palestra di CrossFit in cui probabilmente si allenava. Aveva i capelli castani, raccolti in una lunga coda.

      “Qual è il suo lavoro, signor Lock?” Le domandò. “È un investigatore privato?”

      “Non proprio.”

      Le diede una breve spiegazione del suo lavoro, tralasciando tutti quei dettagli che avrebbero fatto storcere il naso a qualsiasi tutore della legge.

      “Insomma, sto solo cercando di riportare questa ragazzina da sua madre. Appena ci sarò riuscito, mi toglierò dai piedi,” disse poi, per concludere il discorso.

      “Buono a sapersi,” disse lei. “Il nostro lavoro è già abbastanza difficile, non abbiamo bisogno di dilettanti ficcanaso che si sentono degli eroi.”

      Lock decise di ignorare la frecciata. Più che un ficcanaso si riteneva un valido aiuto, ma il termine “dilettante” era corretto. Il traffico di esseri umani non era assolutamente il suo campo, e c’erano parecchie cose che ancora non sapeva a riguardo.

      “Come si chiama il protettore?” Domandò Adorno.

      “Si fa chiamare La Gruccia. Jack La Gruccia,” disse Lock. “Ovviamente è un nome falso.”

      “La Gruccia?”

      “Suona familiare?”

      “Più di quanto lei immagini,” rispose Adorno. “Non ne sentivo parlare da un bel pezzo. Lo abbiamo inseguito per anni, abbiamo perfino fermato alcune delle sue ragazze, ma erano troppo spaventate per tradirlo e sospetto che siano tornate da lui poco dopo essere uscite dalla porta della centrale. La Gruccia sfugge a qualsiasi accusa perché non c’è nessuna che sia disposta a denunciarlo. Per quelle ragazze, i nemici siamo noi.”

      “Ma le cose potrebbero cambiare, se Serena sopravvive.”

      Adorno si morse un labbro. Sembrava sovrappensiero. “Forse. Ma non ci giurerei.”

      “Siete in contatto coi paramedici?” Domandò Lock.

      “So che l’hanno portata all’ospedale universitario, ma non ho altre informazioni. Da quello che mi hanno detto, aveva il cinquanta percento di possibilità.” La detective Adorno incrociò le braccia e inclinò la testa di lato. “E così lei sta dando la caccia a Jack La Gruccia. Da quanto tempo?”

      “Una settimana, più o meno.”

      “E cosa ha scoperto?”

      “Che è un maledetto fantasma. Si sposta in continuazione, sembra che riesca a svanire nel nulla. È spietato, e forse prova anche un certo piacere nell’uso della violenza. Ha un appartamento a Santa Monica, ma probabilmente non ci metterà piede, finché gli stiamo col fiato sul collo.”

      “Ha trovato il suo covo?” Domandò Adorno, con interesse. “Le faccio i miei complimenti.”

      “È solo uno dei suoi nascondigli, quello di Los Angeles. Ma ne ha molti altri, sparse in varie città.”

      “E dove sarebbe questo posto?” Domandò Adorno. “Potrebbe darmi l’indirizzo?”

      “Ma certo. Posso darle anche il nome sul campanello.”

      Adorno sgranò gli occhi.

      “Il suo vero nome?”

      “Questo non lo sappiamo,” disse Lock. “Ma è il nome a cui sono intestate le bollette. Il mio socio ha dato un’occhiata alla sua corrispondenza.”

      Lock le fornì nome e indirizzo.

      “Può aspettare un momento, signor Lock?” Domandò Adorno.

      “Ma certo,” rispose lui, stringendosi nelle spalle.

      Adorno si allontanò in fretta, tirò fuori il cellulare e telefonò a qualcuno, camminando nervosamente avanti e indietro. Pochi minuti più tardi, tornò da lui.

      “La polizia di Los Angeles andrà immediatamente a controllare,” disse.

      “Spero che serva a qualcosa,” commentò Lock.

      “In ogni caso, sono in debito con lei,” ribatté Adorno. “Ho un’ultima domanda. Non avete forzato la cassetta della posta, vero? E spero che non abbiate picchiato nessuno per ottenere queste informazioni… insomma: è tutto legale?”

      Lock sorrise. “Ma certo. Tutto perfettamente legale.”

      “Ottimo, era proprio quello che speravo. D’accordo, signor Lock, faremo del nostro meglio per rintracciare la ragazza. Come lei stesso ha suggerito, cominceremo guardando le registrazioni delle telecamere installate nel terminal e nei suoi paraggi. Se dovessimo scoprire qualcosa, le faremo sapere. In fin dei conti, adesso siamo in debito con lei.”

      “Lo apprezzo molto, detective.”

      “Però lei deve farmi un favore.”

      Lock annuì, aspettando che continuasse.

      “Non la prenda troppo sul personale, la prego. Faccio questo lavoro da parecchio tempo, e ho imparato un paio di cosette riguardo agli investigatori privati. Perciò mi creda, non mi interessa come ha ottenuto queste informazioni, ma devo chiederle una cosa, una soltanto: non faccia nulla di illegale nel mio territorio, signor Lock. Altrimenti sarò comunque costretta ad arrestarla.”

      “Faremo del nostro meglio per mantenerci nei limiti della legge,” disse Lock. “È una promessa.”

      “Suona un tantino ambigua, ma mi sta bene,” replicò Adorno, sorridente.

      “Mi creda, detective: io odio mentire,” disse Lock. “È per questo che racconto solo mezze verità.”

      Adorno ci rifletté per qualche istante, poi si voltò e si diresse di nuovo verso la sua automobile.

      Lock rimase a guardarla mentre faceva manovra e poi, appena l’autocivetta cominciò ad allontanarsi, estrasse il suo cellulare e telefonò a Ty. Dovevano andare subito all’ospedale universitario. Se quella ragazza fosse sopravvissuta, li avrebbe portati dritti da Kristin. Ammesso che Jack La Gruccia non fosse stato più veloce di loro.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            64

          

        

      

    

    
      La telecamera montata in cima al cancello inquadrò la BMW di Jack La Gruccia che si avvicinava a passo d’uomo. Prima che il conducente potesse abbassare il finestrino per suonare il campanello, il pesante cancello in ferro battuto si aprì. La Gruccia entrò e cominciò a inerpicarsi sulla tortuosa stradina privata che conduceva alla villa.

      Il giardino della casa padronale si trovava al centro di una tenuta di dieci acri ed era circondato da un muro alto tre metri che lo proteggeva da eventuali sguardi indiscreti. Alberi e arbusti, importati da ogni parte del mondo, fornivano un ulteriore riparo e garantivano la massima privacy.

      Come da istruzioni, La Gruccia si diresse immediatamente verso il padiglione che ospitava i garage. Dopo aver fermato la macchina davanti a una saracinesca, lanciò un’ultima occhiata a Kristin. Il fatto che indossasse una parrucca era evidente, ma non si poteva fare di meglio. Una parrucca color biondo platino. Scuotendo la testa, La Gruccia sperò che quello stupido taglio di capelli non fosse d’ostacolo alla transazione e sospirò.

      Adesso non doveva fare altro che aspettare. Restarono lì per un minuto intero, poi la saracinesca si alzò e un uomo di circa sessantacinque anni fu inondato dal sole del Nevada, che per un istante lo fece sembrare ancora più pallido e scheletrico. Aveva i capelli grigi e un paio di piccoli occhi azzurri, incredibilmente gelidi e penetranti.

      Anche se, parecchio tempo prima, quest’uomo era stato una celebrità di Las Vegas, nessuno utilizzava più il suo vecchio nome da palcoscenico, né tantomeno il suo nome di battesimo. Lo chiamavano semplicemente il Mostro, per via dei suoi appetiti bestiali e delle sue stravaganti perversioni sessuali. Il Mostro pagava bene, lo sapevano tutti, ma era un viaggio di sola andata. Nei rari casi in cui venivano restituite tutte intere, le ragazze non erano più in grado di lavorare, né sulla strada né in appartamento, perciò i protettori avevano la comprensibile tendenza a offrirgli solo prostitute stanche e invecchiate, da cui non si poteva spremere più di qualche dollaro a notte.

      La trattativa con Jack La Gruccia era un fatto più unico che raro. Nessuno avrebbe mai dato al Mostro una ragazza così giovane e di sicuro La Gruccia avrebbe potuto spillargli un bel po’ di denaro.

      Il Mostro si incamminò verso di loro. Quando uscirono dall’automobile, li salutò stringendo le loro mani. Aveva la pelle sottile come carta velina.

      “Che piacere rivederti,” disse, rivolto al protettore.

      “Il piacere è tutto mio,” ribatté lui.

      A quel punto il Mostro rivolse la sua attenzione a Kristin. “E tu come ti chiami, tesoro?”

      La Gruccia dovette minacciarla con lo sguardo, prima che lei si decidesse a rispondere.

      “Sono davvero incantato, Kristin,” disse il Mostro. “Sei una meraviglia. Volete accomodarvi?”

      La Gruccia fece cenno a Kristin di entrare nel garage. Il Mostro aveva una collezione di automobili impressionante. C’erano almeno un milione di dollari là dentro, sotto forma di automobili sportive e di lusso. Una Tesla Roadster nuova di zecca era parcheggiata accanto a una Ferrari rosso fuoco.

      Seguirono il Mostro attraverso il passaggio che conduceva alla sua villa. Era un tunnel cavernoso, pieno di poster e oggetti di scena che risalivano all’epoca del suo perduto splendore. Le pareti erano letteralmente tappezzate da fotografie che lo ritraevano in compagnia di personaggi famosi: presidenti degli Stati Uniti, stelle del cinema, rock star.

      La Gruccia notò che Kristin aveva sgranato gli occhi alla vista di alcune foto.

      “Posso offrirvi qualcosa da bere?” Domandò il Mostro, una volta raggiunto il soggiorno.

      “Un bourbon liscio, se possibile.”

      “E per te, cara?”

      “Vorrei solo… solo un bicchiere d’acqua. La ringrazio.”

      “Come preferisci. Ci metterò solo un attimo.”

      Il Mostro scomparve dietro una porta, lasciandoli ancora una volta da soli. Kristin si guardava intorno con timore, stritolandosi nervosamente le mani.

      “Non so cosa ti abbia detto Serena riguardo al mio amico,” esordì Jack La Gruccia, anche se era evidente che lo sapesse benissimo. “Ma erano tutte bugie. L’hai visto, è solo un povero vecchietto solitario. Ti lascerò qui un paio di giorni, ci faremo pagare una cifra esorbitante per le tue prestazioni e poi verrò di nuovo a prenderti, d’accordo? Tornerà tutto come prima.”

      “Mi ha detto che si diverte a torturare le ragazze.”

      La Gruccia scoppiò a ridere. “Chi? Quel disgraziato? Ti sembra in grado di fare del male a qualcuno?”

      “Lo hai detto anche tu. Hai detto che fa sparire le persone.”

      “Era soltanto uno scherzo,” disse La Gruccia, indicando una locandina incorniciata. “Faceva l’illusionista. Era uno dei migliori.”

      La Gruccia non voleva altri problemi con quella maledetta ragazza. Gliene aveva già procurati abbastanza. Una volta conclusa la trattativa col Mostro avrebbe anche potuto dirle la verità, ma finché non intascava quei soldi, era meglio tenersela buona.

      Il Mostro riapparve con due bicchieri in mano.

      “Dov’è finito il personale di servizio?” Domandò La Gruccia, guardandosi intorno. Non c’era nemmeno un giardiniere là fuori, eppure le dimensioni della tenuta erano tali da richiedere una manutenzione costante.

      Kristin prese il suo bicchiere dalle mani del Mostro e cominciò a sorseggiarlo nervosamente.

      “Gli ho dato un giorno di ferie,” rispose il Mostro. “Lo faccio sempre, quando devo ricevere un’ospite speciale.”

      Ma certo, pensò La Gruccia. Il seminterrato del Mostro era completamente insonorizzato, ma non poteva trascinare una ragazza in cantina mentre la servitù se ne andava in giro per casa. A un certo punto si sarebbero chiesti che fine avesse fatto.

      Nel corso della sua lunga e gloriosa carriera da protettore, La Gruccia aveva conosciuto svitati di ogni genere, ma le persone ricche e famose erano le più strane in assoluto. Avevano perso la testa per colpa dei soldi e dei riflettori, oppure era stato proprio il loro carattere eccentrico a condurli dove si trovavano? La Gruccia non era ancora riuscito a capirlo, e nemmeno gli interessava. L’unica cosa importante era sfruttare le loro perversioni per ingrossare il suo portafoglio, e questo sapeva farlo alla perfezione.

      Il Mostro si fermò alle spalle di Kristin e rimase un istante in silenzio. Kristin non si mosse, nemmeno quando lui le appoggiò entrambe le mani sulla testa.

      “Puoi toglierti questo affare, tesoro?” Le domandò.

      “Cosa?” Disse Kristin.

      “Mia cara, ho passato metà della mia vita in quella specie di circo che la gente di Las Vegas ha il coraggio di chiamare show-business, perciò fidati: so riconoscere una parrucca, quando la vedo. Fai la brava e obbedisci.”

      Con un cenno della testa, La Gruccia la invitò a fare come diceva. Lentamente, Kristin si sfilò la parrucca, mostrando i suoi capelli rossi e cortissimi.

      Quell’orribile taglio era stata una provocazione, era come se Serena avesse voluto dargli uno schiaffo. Ma il Mostro non sembrava particolarmente contrariato.

      “Già,” disse La Gruccia, cercando di sminuire il problema. “Abbiamo avuto un piccolo inconveniente.”

      Il Mostro serrò le labbra. “Piccolo?” Disse, facendogli cenno di seguirlo dall’altra parte della stanza. “Scusaci un momento, dolcezza.”

      La Gruccia lo seguì. Stava già cominciando a incazzarsi. Il Mostro stava per chiedergli uno sconto sul prezzo, e lui non aveva nessuna intenzione di concederlo. Forse avrebbe dovuto mandare all’aria quel maledetto affare e riprendersi la sua ragazza. Poteva metterla di nuovo a lavorare sui marciapiedi e guadagnare parecchie migliaia di dollari. Kristin era nuova di zecca, poteva andare avanti ancora per un bel pezzo. Certo, c’era il rischio che quei tizi venissero a cercarla di nuovo, ma cosa diavolo avrebbe dovuto fare? Regalargliela?

      “Questa volta hai davvero esagerato. Mi sento preso in giro,” disse il Mostro. “Hai catturato il mio interesse offrendomi una biondina, e poi ti presenti con una rossa? Lo sai che non mi piacciono le rosse.”

      “Smettila di frignare,” ribatté Jack La Gruccia. “È bellissima, è giovane e ha la pelle bianca. Quando ti ricapita una ragazza come lei? Se non la vuoi, pazienza. Domani la rimetto sulla piazza e chi s’è visto, s’è visto. Hai davanti agli occhi un’occasione strepitosa, ma non fai altro che lamentarti.”

      Il Mostro sfoderò un sorrisetto tirato. “Hai ragione, La Gruccia. È proprio un bel bocconcino, non c’è che dire. Ma la mia domanda è un’altra: perché me l’hai portata? Dov’è la fregatura?”

      La Gruccia se l’aspettava. Aveva già preso in considerazione la domanda: il Mostro conosceva alla perfezione i meccanismi del mercato, e una ragazza come quella non sarebbe mai stata svenduta a uno come lui, a meno che non ci fosse una fregatura. Fortunatamente, aveva già una risposta pronta.

      “Voglio uscire dal giro. Sto liquidando la merce, e quando avrò raccolto abbastanza denaro mi metterò in regola. Sto invecchiando, amico mio. Sono stanco della vita in clandestinità.”

      Il Mostro sembrava divertito. “Dici sul serio? E che cosa vuoi fare?” Alzò una mano, facendogli segno di non rispondere. “Aspetta, fammi indovinare. Il cantante rap? O magari il commesso viaggiatore?”

      Si stava prendendo gioco di lui, e Jack La Gruccia odiava essere preso in giro. Forse avrebbe dovuto portare quel vecchio giù in cantina e fargli vedere di cosa era capace. Nonostante fosse un sadico assassino, La Gruccia era molto più grosso e più forte di lui.

      Il Mostro percepì il suo fastidio e si scusò immediatamente. “Perdonami, sono stato sgarbato. Quello di mettersi in regola è un desiderio legittimo, alla tua età. Ti aiuterò con la tua liquidazione, ma non la acquisterò a prezzo pieno. Mi capisci, non è vero? L’oggetto non è conforme alla descrizione.”

      La rabbia del protettore svanì in fretta. In certe circostanze, bisognava mettere da parte le emozioni e pensare soltanto agli affari. Niente scelte azzardate, solo freddi calcoli.

      “Posso pagarti metà del prezzo originale,” disse il Mostro.

      La Gruccia fece un passo indietro. “Allora puoi scordartela.”

      “Tu cosa proponi?”

      “Se ti facessi uno sconto del venti percento?”

      “Venticinque.”

      “Andata,” disse La Gruccia, voltandosi a guardare la povera Kristin, girata di schiena, tutta presa a osservare la locandina di un vecchio spettacolo del Mostro.
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      Lock uscì dall’ospedale universitario, uno dei pochi ospedali pubblici del sud-Nevada.

      “Novità?” Gli domandò Ty.

      “È in condizioni critiche, ma dovrebbe farcela. L’unico timore, è che possa prendersi qualche infezione. È così debilitata che non reggerebbe.”

      “Sei riuscito a parlare con lei?”

      “No. I medici dicono che bisognerà aspettare qualche giorno.”

      “Come se avessimo tutto quel tempo,” disse Ty.

      Pochi minuti prima, una telefonata della detective Adorno aveva portato altre cattive notizie. Le telecamere di una sala da gioco avevano catturato alcune immagini di Kristin nelle vicinanze del terminal. Era in compagnia di un uomo. Un uomo che corrispondeva in tutto e per tutto alla descrizione di Jack La Gruccia.

      “Prima o poi la fortuna dovrà girare dalla nostra parte,” disse Lock.

      “Tu dici?”

      “No, non lo dico io. Lo dice la statistica,” disse Lock. “L’intera città di Las Vegas è fondata sulla statistica. La Gruccia sta vincendo, ma se non smette di scommettere perderà tutto, come succede ai giocatori dei casinò. Più si sentono fortunati, più si fanno fregare. Il banco vince sempre, amico mio.”

      “Ma noi non siamo il banco. Cosa pensi di fare? Lasciare tutto il lavoro ai poliziotti? Certo, potrebbero darci una mano. Hanno parecchi agenti in giro per la città.”

      Lock lo guardò dritto negli occhi. “E hanno anche parecchie ragazzine scomparse da cercare. Centinaia, forse migliaia di minorenni che vengono portate a Las Vegas per soddisfare gli appetiti di gente senza scrupoli. No, non possiamo lasciare che se ne occupi la polizia. Anche se non siamo il banco, dobbiamo darci da fare.”

      Ty abbassò la testa, strofinò la suola di una scarpa sul marciapiede e poi alzò di nuovo lo sguardo verso di lui. “E se la nostra paziente non dovesse farcela?”

      “Abbiamo ancora una pista.”

      “Che pista?”

      “André.”

      “André non ci porterà da nessuna parte,” disse Ty.

      “Ti sbagli. La sua carriera di bugiardo è al capolinea,” disse Lock, con una sicurezza che non ammetteva repliche.

      “E tu come lo sai?”

      “Fidati di me.”
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      Per tenersi al riparo da orecchie indiscrete si infilarono in una tavola calda. Lock nascose il suo numero di telefono, in modo che André non potesse evitarlo di proposito, e avviò la chiamata. Tutto ciò di cui aveva bisogno, era che il ragazzo rispondesse. Gli sarebbero bastate poche parole per fargli capire che non aveva scelta.

      Mentre Lock ascoltava gli squilli col fiato sospeso, Ty era impegnato a divorare un doppio cheeseburger con contorno di patatine fritte. Quando Lock sollevò un dito, indicando così che André aveva risposto, Ty smise di masticare e rimase a fissarlo con la bocca piena.

      “Non riagganciare, André,” disse Lock. “Altrimenti verrò a cercarti di persona. E tu sai cosa significa.”

      “Cosa vuoi ancora? Ti ho già detto tutto quello che so.”

      Sembrava sulla difensiva. “Mi hai dato l’indirizzo sbagliato.”

      “Davvero?”

      “Sì,” disse Lock. “Il palazzo era quello giusto, ma mi hai mandato a disturbare una coppia di anziani.”

      “Deve esserci stato un errore… forse avevo scritto male il numero.”

      “O magari hai pensato che fosse meglio così. Oltretutto, è successa una cosa strana: mentre io perdevo del tempo prezioso per risolvere il tuo piccolo errore, qualcuno ha avvisato La Gruccia, e lui se l’è data a gambe. Eppure, devo ritenermi fortunato. Lo sai cosa avrebbe potuto farmi? Avrebbe potuto appostarsi dietro alla porta e aprirmi un buco nel petto con una bella calibro .45.”

      “Non so di cosa stai parlando.”

      “Ma certo che lo sai,” disse Lock.

      “Stammi a sentire, ho fatto tutto quello che mi chiedevi. Siamo pari. Che altro vuoi?”

      “Te l’ho già detto. Voglio Jack La Gruccia.”

      “Te l’ho servito su un piatto d’argento e te lo sei lasciato scappare. Lasciati dire una cosa: non è un mio problema.”

      Fino a quel punto, la conversazione era andata avanti nel modo che tutti si sarebbero aspettati. André era evasivo e non sembrava intenzionato a collaborare. Ma Lock non aveva ancora giocato la sua carta.

      “D’accordo, André, come preferisci. Ricordi quel video che ti collega all’incendio?”

      “Certo che me lo ricordo. Mi avevi promesso di cancellarlo.”

      La voce di André adesso era più acuta, quasi stridula.

      Lock continuò col suo gioco. “Il problema, ragazzo, è che la tua posizione è peggiorata. Adesso non sei accusato soltanto di aver danneggiato una proprietà.”

      André rimase in silenzio.

      “Non vorrai mica farmi credere di non sapere nulla, vero?” Riprese Lock. “Li guardi i telegiornali? Lo sai che la direttrice della comunità è morta in ospedale, e che adesso sei un fottuto assassino? Ma certo che lo sai.”

      “Stai cercando di ricattarmi? Beh, questa roba è illegale. Mi hai ripreso senza il mio permesso, perciò quei video non possono essere usati in tribunale. Con un bravo avvocato, potrei perfino citarti per diffamazione.”

      Lock doveva concederglielo, era molto più intelligente di quanto sembrasse. Un buon avvocato difensore avrebbe contestato il modo in cui erano state ottenute quelle prove, rendendo molto più difficile dimostrare la colpevolezza di André.

      “Hai ragione, ma ti servirà un avvocato molto, molto bravo. Perché dovrà anche impedirmi di infilarti un proiettile in testa.”

      “Anche questo è illegale,” disse André. “Non puoi minacciarmi di morte.”

      “Certo che posso,” disse Lock. “Forse non dovrei. Forse finirò nei guai per averlo fatto, ma posso. E posso anche ucciderti, André.”

      “Cosa dovrei fare per impedirtelo?”

      “Te lo dico per l’ultima volta: portami dal tuo capo.”

      “Il problema è sempre lo stesso: non so dov’è.”

      “E allora scoprilo, idiota. Hai soltanto tre ore. Ti invierò un messaggio con il numero a cui potrai contattarmi. Mandami di nuovo nella casa sbagliata e giuro che me la pagherai. Ti servirà un esercito di avvocati armati fino ai denti. E dovranno usare la forza per fermarmi.”

      Lock chiuse la telefonata, senza lasciargli il tempo di ribattere.
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      Serena si preoccupava per nulla, o almeno questa era l’impressione di Kristin. Fino a quel momento, il vecchietto non aveva nemmeno provato a toccarla. Non le aveva chiesto nulla di sessuale. Nulla di nulla. D’accordo, era un po’ inquietante, ma il suo mestiere era pieno di gente inquietante. Se non voleva fare sesso con lei, avrebbe fatto semplicemente ciò che le era stato insegnato: farlo sentire a suo agio.

      La Gruccia era davvero incazzato quando l’aveva salutata. Aveva biascicato qualcosa sui suoi capelli e sul fatto che quel taglio gli era costato una fortuna. Lui sì che le faceva paura. Si sentiva quasi fortunata ad essere rimasta lì con il vecchio.

      Dopo che il suo protettore era uscito di scena, il tizio le aveva fatto fare un tour della casa. Era gigantesca, come quelle ville colossali che si vedevano in Cribs, il programma TV sulle case dei personaggi famosi. L’ometto non la finiva più di indicare le varie fotografie, vantandosi di conoscere tutte le star di Hollywood dei bei tempi andati. Per la maggior parte, Kristin non aveva la più pallida idea di chi fossero, ma lo lasciò fare, sforzandosi di mostrarsi meravigliata.

      Una volta terminata la visita, le aveva detto di prendersi qualcosa da mangiare dalla sua enorme dispensa refrigerata. Kristin si era fatta un sandwich con marmellata e burro d’arachidi, accompagnato da una tazza di latte freddo.

      A quel punto, però, il padrone di casa era sparito. Mentre lavava il piattino e la tazza che aveva usato, Kristin si ritrovò a fissare il ceppo dei coltelli. Serena portava sempre con sé un coltello per le situazioni d’emergenza.

      Se ne prendeva uno dal ceppo, lo avrebbe notato immediatamente. Aprì i cassetti della cucina e cercò qualcosa che potesse fare al caso suo. Un piccolo coltello per sbucciare frutta e verdura faceva capolino in mezzo ad altre posate. Kristin lo recuperò dal cassetto e aveva già cominciato a pensare a un modo per nasconderlo, quando il padrone di casa ricomparve alle sue spalle.

      “Tesoro, abbiamo delle visite,” disse l’ometto. “Non posso lasciare che ti vedano, potrebbero parlare male di noi due. Posso chiederti di restare nascosta per un po’ di tempo? Non ci vorrà molto, o almeno spero.”

      “Ma certo,” disse lei, maledicendo sé stessa.

      Avrebbe potuto usare meglio il suo tempo. Invece di prepararsi un panino e cercare un coltello, avrebbe potuto cercare di fuggire. Adesso se ne stava pentendo, ma era troppo tardi per tentare qualcosa. Non sapeva chi fossero i nuovi ospiti e non poteva più andarsene senza che lui la vedesse.

      “Allora seguimi.”

      Scesero una lunga scalinata di marmo che conduceva nel seminterrato, uno spazio così ampio che avrebbe potuto ospitare un intero appartamento. Il sotterraneo era stato diviso in vari ambienti: c’era una cantina con un’ampia collezione di vini e perfino un home theater che ricordava in tutto e per tutto la sala di un cinema, soltanto che al posto delle poltroncine c’erano tre grossi letti matrimoniali dall’inclinazione regolabile. Potevi sdraiarti lì sopra, sollevare lo schienale e goderti un film in tutta comodità.

      Kristin sgranò gli occhi alla vista di quella stanza.

      “Ti piace? Mettiti comoda,” disse il tizio, tornando verso le scale. “Fai come se fossi a casa tua.”

      Kristin sedette sul bordo del letto centrale. Accidenti, pensò. Non si era fatta spiegare come funzionava il proiettore. Corse verso la porta della stanza, ma scoprì che era chiusa.

      E va bene, per stavolta niente film. Avrebbe potuto sdraiarsi e fare un sonnellino. Dopo aver mangiato, un breve riposino non le sarebbe dispiaciuto affatto.

      Si sdraiò su un fianco e chiuse gli occhi, ma si rese subito conto che qualcosa non andava. Era ancora perfettamente sveglia, ma la sua testa era vuota e leggera, come quando si scivola nel sonno. Le sembrava di galleggiare nell’aria.

      Le luci si spensero di colpo e la stanza sprofondò nel buio. Un buio così denso che, sollevando una mano davanti agli occhi, Kristin non riusciva a vederla.

      Per alcuni minuti, non successe nulla. Era saltata la corrente? Adesso non poteva fare nient’altro che aspettare. Tanto valeva cercare di riposare un po’.

      Chiuse gli occhi e lasciò che quella sensazione di leggerezza si impadronisse di lei, facendola addormentare.

      E poi, di punto in bianco, le grida di una donna riempirono la sala. Sembravano provenire da tutte le direzioni.

      Kristin aprì gli occhi. Era ancora buio, ma lo schermo si era acceso. Stavano proiettando un film.

      C’era una ragazza, all’incirca della sua stessa età. Aveva i capelli biondi, lunghi e lisci. Ed era legata a un letto. Un letto perfettamente identico a quello su cui si trovava Kristin. La ragazza sullo schermo, però, era nuda. Polsi e caviglie erano bloccati da robuste cinghie di pelle.

      Stava gridando di terrore, fermandosi di tanto in tanto per riprendere fiato. Il suo corpo si contorceva ritmicamente. Cercava di liberarsi dalle cinghie, ma non sarebbe mai riuscita a strapparle con le sue sole forze.

      Kristin sollevò la schiena e sedette sul letto, mentre le urla si facevano sempre più forti. Un uomo comparve nell’inquadratura. Un uomo vecchio e avvizzito, completamente nudo, a eccezione di una maschera di pelle che gli copriva la faccia.

      Ma la faccia era un dettaglio assolutamente superfluo. Kristin aveva già capito di chi si trattava. Era l’uomo che viveva in quella casa, l’uomo che l’aveva imprigionata nel suo seminterrato degli orrori.
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      Lock picchiettò due dita sul tavolo, accanto al suo cellulare, come se stesse cercando magicamente di attirare una telefonata o un messaggio da parte di André. Ty, che aveva deciso di usare meglio il suo tempo, aveva ordinato una seconda porzione di torta di mele con gelato alla crema e la stava azzannando avidamente. Lock abbassò lo sguardo sulla sua tazza di caffè, ancora mezza piena.

      “Rilassati amico,” gli disse Ty. “Manca ancora un’ora.”

      “Non possiamo starcene con le mani in mano. Torniamo a controllare l’appartamento,” disse Lock, alzandosi in piedi.

      Ty raccolse l’ultimo boccone di torta e gelato, ingoiandolo in un’unica cucchiaiata, poi si affrettò a raggiungere Lock che stava già pagando il conto alla cassa.

      Entrarono in macchina e raggiunsero il palazzo. La polizia se n’era andata. Lock suonò il campanello dell’anziana coppia da cui André li aveva mandati. Rispose il marito, a cui Lock dovette spiegare di nuovo chi era e per quale motivo fosse venuto lì. Dopo essersi lamentato per l’interruzione della sua serata tranquilla davanti alla TV, finalmente si decise a premere il pulsante e lasciarli entrare.

      Quando uscirono dall’ascensore, l’uomo li stava aspettando sulla porta di casa. L’appartamento di fianco, quello in cui Lock aveva trovato Serena, era stato sigillato in maniera frettolosa: dal momento che il portone era rotto, i poliziotti avevano messo varie strisce di nastro giallo e nero per segnalare che l’ingresso era vietato.

      “Guarda che casino,” disse il vecchio, indicando il sangue sul corridoio. “Qualcuno verrà a pulire, prima o poi?”

      “Per ripulire una scena del crimine, serve un permesso scritto dalla scientifica,” gli spiegò Lock. “A quel punto dovrebbe pensarci l’impresa di pulizie che si occupa del resto del palazzo.”

      “Quei fannulloni?” Disse l’anziano, scuotendo la testa. “L’unica cosa che sanno fare, è intascare il loro assegno mensile. Te lo dico io, non hanno mai pulito nemmeno uno scalino. Se non ci pensassero i condomini, vivremmo in un porcile.”

      Nel frattempo, Ty si era già infilato nell’appartamento sigillato ed era impegnato a perlustrare il soggiorno.

      “Quando i poliziotti se ne sono andati, è venuto qualcuno?” Domandò Lock.

      “No. Il magnaccia non si è fatto vedere, se è questo che mi sta chiedendo.”

      “Beh, se dovesse incontrarlo, mi telefoni immediatamente. D’accordo?”

      Il vecchio scoprì lentamente la mano che teneva nascosta dietro al telaio della porta. Impugnava una rivoltella calibro .38. “No. Posso fare di meglio.”

      “Mi stia bene a sentire. Quell’uomo è pericoloso,” disse Lock. “Cerchi di tenersi alla larga.”

      Ty ricomparve nel corridoio. “È vuoto.”

      “Ricordi quello che le ho detto,” si raccomandò Lock, incamminandosi verso il suo amico nel corridoio. “Se lo vede, mi telefoni subito.”

      “Lo farò di sicuro. Non si preoccupi,” disse l’anziano, con l’espressione ambigua di chi sta mentendo solo per togliersi di torno un seccatore. A quel punto, sua moglie lo trascinò dentro e cominciò a rimproverarlo per aver tirato fuori la pistola dall’armadietto blindato.
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      La telefonata arrivò mentre stavano tornando verso la macchina. Lock rispose più velocemente che poteva.

      “Cosa hai scoperto?”

      “Tu però non ti incazzare, d’accordo?” Disse André. “Non risponde più al telefono. Ho provato a chiamare tutti i numeri che avevo, ma non c’è stato niente da fare, così ho chiesto un po’ in giro. Nessuno riesce a contattarlo.”

      “Allora inventati qualcosa. Il tempo scorre, André.”

      “Le sto provando tutte. Ascolta, ci sono alcuni locali che frequenta abitualmente. Ogni volta che viene a Las Vegas, si ferma dai suoi amici per una partita a poker o per un saluto.”

      “D’accordo. Proveremo a cercarlo anche lì,” disse Lock. Era pur sempre un’informazione, anche se dubitava fortemente che sarebbe servita a qualcosa.

      Lock mise la chiamata in vivavoce. Mentre il ragazzo elencava i nomi dei posti e i relativi indirizzi, Ty li annotava sul suo cellulare. Due casinò malfamati, piuttosto piccoli e lontani dalla Strip. E poi c’era una sala da gioco privata che si trovava nei pressi del casinò Tropicana, a cui si accedeva da un bar.

      “Quello è il posto più pericoloso,” aveva detto André. “C’è solo gente del mestiere. E spesso non giocano per soldi.”

      “E allora per cosa?” Gli aveva domandato Lock.

      “Scommettono le loro ragazze.”

      Ma certo, pensò Lock. Proprio quando credeva di aver raschiato il fondo del barile, ecco spuntare fuori un nuovo livello di depravazione, più profonda e più disumana.

      “Se lo trovate, siamo pari. Giusto?” Disse André.

      “Ma è praticamente impossibile che lo troviamo, perciò continua con le tue telefonate,” ribatté Lock, riagganciando.

      “Che facciamo?” Domandò Ty. “Ci dividiamo per i primi due locali e poi ci incontriamo nel terzo?”

      “Mi sembra un buon piano. Accompagnami alla prima sala da gioco. Una volta esaurita la lista, se il nostro amico continuerà ad essere irreperibile, faremo un giro lungo il circuito di Las Vegas e andremo a cercare le sue ragazze lungo i marciapiedi.”

      “Pensi che il ragazzo ci abbia detto la verità?” Domandò Ty.

      Lock si strinse nelle spalle. “Non possiamo saperlo, ma dobbiamo fidarci. La nostra unica alternativa è Jenny Chu: possiamo chiederle di cercare altri annunci su internet, ma finora questa strategia non ci ha portati da nessuna parte.”

      “Hai ragione,” disse Ty, sovrappensiero.

      “Che ti prende? A cosa stai pensando?”

      “Andiamo, amico: una sala da poker segreta nel retro di un bar sulla Strip, dove invece dei soldi si scommettono esseri umani. Tu ci credi? Io sento puzza di trappola.”
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      A una ricerca più accurata, saltò fuori che il Lizard Lounge non si trovava esattamente a due passi dalla Strip, ma nella zona più meridionale di Industrial Road. Era aperto ventiquattro ore su ventiquattro, sette giorni su sette, e poteva vantare un record che nessun altro locale di Las Vegas sarebbe mai riuscito a strappargli: nel corso degli ultimi venticinque anni aveva fatto soltanto un giorno di chiusura, ed era stato soltanto per ripulire i cadaveri di un triplo omicidio nella sala bar.

      Da quella volta, c’erano stati altri omicidi, ma erano avvenuti tutti nelle sale private che il locale concedeva in affitto per tornei di poker e feste private, perciò non era stato necessario fermare l’attività, mentre l’impresa di pulizie spargeva litri di candeggina per ripulire il sangue. Oltre agli omicidi, il Lizard Lounge era stato sede di sparatorie, accoltellamenti e un’infinità di scazzottate. Nessuno sapeva per quale motivo non gli avessero ancora revocato la licenza, ma l’ipotesi più accreditata era che ai poliziotti facesse comodo il fatto che la peggior feccia della città si concentrasse in un unico locale.

      Lock e Ty parcheggiarono nei pressi del bar e valutarono la strategia da seguire. Certo, quello non era esattamente il genere di locale in cui potevi mostrare una fotografia e cavartela con un semplice “Salve ragazzi, qualcuno ha visto questo brutto ceffo?” Era proprio il genere di stupidaggine che poteva costringerti a portare una dentiera per il resto della tua vita.

      I primi due locali suggeriti da André si erano rivelati un buco nell’acqua, perciò rimaneva soltanto il Lizard Lounge.

      “Entro io. Vado a dare un’occhiata e ti aggiorno sulla situazione,” si offrì Ty.

      Lock annuì. A differenza sua, Ty sarebbe potuto entrare in quel locale senza dare nell’occhio.

      “Se lo vedi, non prendere iniziative. Mandami un messaggio e ci inventeremo qualcosa insieme.”

      “Ricevuto,” disse Ty. “Non ho nessuna voglia di fare l’eroe.”

      Lock rimase a guardarlo mentre attraversava la strada. Quando raggiunse il marciapiede sul lato opposto, lasciò cadere le spalle in avanti e cominciò a camminare con un passo molleggiato e spavaldo. Ty stava entrando nel personaggio.

      Superò i due motociclisti palestrati che chiacchieravano davanti alla porta e scivolò all’interno del Lizard Lounge. A quel punto Lock entrò in macchina e accese il motore, pronto a prelevare il suo amico se avesse avuto bisogno di andarsene in fretta.
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      All’interno, il locale aveva un’illuminazione così soffusa da essere praticamente al buio. Ty si sedette al bancone e ordinò uno Scotch con acqua a parte. Mentre il barista riempiva i due bicchieri, lui ne approfittò per dare un’occhiata in giro, guardando lo specchio che ricopriva l’intera parete della zona bar. Nessuna traccia di Jack La Gruccia né della ragazza.

      Il barista appoggiò il suo ordine sul bancone con una certa irruenza. Ty finse di sorseggiare il suo whisky, e poi bevve un vero sorso di acqua.

      C’erano solo due modi per scoprire se La Gruccia era lì: quello giusto e quello sbagliato. Avrebbe potuto chiedere se c’era una sala da poker sul retro, ma dal momento che nessuno aveva mai visto la sua faccia in quel bar, il fatto che fosse in possesso di quell’informazione avrebbe insospettito il barista. Quello, senza ombra di dubbio, era il modo sbagliato.

      Aspetto alcuni minuti, poi si alzò dal suo sgabello e chiese al barista dov’era il bagno. In un posto del genere, era meglio passare per un uomo con la prostata malandata che per un ficcanaso che faceva troppe domande.

      Si incamminò lungo il corridoio che portava verso il bagno, lo raggiunse e continuò a camminare. La porta del bagno degli uomini aveva affisso un cartello che diceva “SOLO PER UOMINI VERI,” mentre quello delle donne riportava la scritta “PER TUTTE LE ALTRE PUTTANELLE.”

      Che simpatia, pensò Ty, aprendo la porta successiva, che non aveva alcun cartello. Con suo grande dispiacere, si trovò davanti soltanto un ripostiglio pieno di scope e cibo in scatola. Lo richiuse immediatamente e si voltò a guardare il tizio che era appena uscito dal bagno, ma quello non lo degnò nemmeno di uno sguardo e se ne andò veloce come il vento.

      Ty proseguì fino in fondo al corridoio, dove si trovavano le ultime due porte, una a destra e una a sinistra. Dalla porta di destra provenivano una serie di voci concitate. Improvvisamente, l’idea di domandare al barista non gli sembrava più tanto stupida. Entrare là dentro senza invito, nel bel mezzo di una partita illegale di poker, non era certo la cosa più intelligente da fare, specialmente se eri un emerito sconosciuto e nessuno dei giocatori aveva mai visto la tua faccia in vita sua, ma quello era l’unico modo per sapere se La Gruccia era là dentro. Oppure no?

      Ty si voltò verso destra e bussò.

      “Scusate, l’interruzione. Vorrei parlare con Jack La Gruccia, è possibile? Devo proporgli un affare,” disse, abbastanza forte da essere sicuro che tutti i giocatori lo sentissero.

      Il suono di una sedia trascinata all’indietro, con poca grazia, e poi la porta si aprì di due centimetri. Un nero di un metro e mezzo, terribilmente in sovrappeso, lo guardò dal basso in alto coi suoi occhi giallastri da malato di fegato.

      “Jack La Gruccia non c’è,” disse.

      Era ovvio che non credesse neanche lontanamente al fatto che Ty fosse venuto a cercarlo per una questione d’affari. Ty guardò sopra la sua testa, cercando di riconoscere i presenti.

      “Vattene immediatamente o ti spacco il culo,” aggiunse il nano, chiudendo la porta con uno strattone. Era successo tutto molto in fretta, ma non così in fretta da impedirgli di vedere la testa di un bianco con le treccine da nero, che dava le spalle alla porta.
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      Dalla sua automobile, Lock vide il suo compagno uscire dal Lizard Lounge come se nulla fosse accaduto. Attraversò di nuovo la strada, raggiunse la macchina e si infilò dentro.

      “L’ho trovato. Sta giocando a carte, proprio come aveva detto André.”

      “Sicuro che sia lui?” Domandò Lock.

      “L’ho visto solo da dietro, ma penso di sì. Sai, non potevo mica chiedergli di alzarsi dal tavolo e girarsi…”

      “Va bene, va bene. Quanta gente c’è nella stanza?”

      “Sette o otto,” disse Ty. “E sono tutti armati, ci scommetterei una gamba.”

      Lock si prese un momento per riflettere sul da farsi.

      “La ragazza è con lui?”

      “Sembrerebbe di no.”

      Lock imprecò sottovoce. Sarebbe stato molto più facile entrare, prendere in braccio la ragazzina con i suoi quaranta chili di peso e darsela a gambe. Come facevano a mettere le mani su Jack La Gruccia e portarlo in un luogo dove avrebbero potuto interrogarlo in santa pace?

      Avrebbe potuto chiamare la polizia, come lo aveva invitato a fare Beth Adorno. La detective sarebbe stata più che felice di mettere le mani su quel tizio, ma il suo intervento avrebbe causato più problemi di quanti potesse risolverne. La Gruccia avrebbe sigillato la bocca appellandosi al diritto di non parlare e avrebbe affidato la difesa ai suoi avvocati, azzerando le loro chance di farsi dire dove si trovava Kristin.

      E se gli avessero proposto di scambiarla per uno sconto di pena? La trattativa sarebbe potuta andare avanti per mesi. Possedere un ostaggio, oltretutto, lo avrebbe messo in una posizione privilegiata, una posizione di potere. No, dovevano trovare Kristin il prima possibile.

      “E se usassimo un diversivo?” Propose Ty.

      “Di che tipo?”

      “Non lo so. C’è un allarme antincendio in quel bar?”

      “Sì, ma non credo che uscirebbero allo scoperto solo per il suono di una campanella,” disse Lock, scuotendo la testa.

      “No, non lo farebbero,” disse Ty. “Manderebbero qualcuno a controllare.”

      L’idea di un diversivo, però, non era affatto male. Sarebbe stato molto più facile catturare La Gruccia all’aperto. Forse un allarme antincendio non era sufficiente, ma Lock aveva già in mente qualcosa di più efficace.

      Prese il suo cellulare e compose il numero personale di Beth Adorno.

      “Pronto? Sono Ryan Lock,” disse, appena la detective rispose. “Ho rintracciato il nostro uomo. Volete venire a prenderlo o devo pensarci io?”

      “Nemmeno per sogno! Lei non faccia niente di azzardato, i miei uomini stanno arrivando… Dove si trova?”

      Lock le diede l’indirizzo del Lizard Lounge.

      “Ci vorranno un bel po’ di agenti,” aggiunse. “Non è da solo.”

      “Non si preoccupi, signor Lock. I poliziotti del nostro dipartimento sanno benissimo cosa devono aspettarsi di trovare all’indirizzo che lei ci ha dato.”

      “Quanto ci vorrà?” Domandò Lock. “Non so dirle con precisione quanto tempo abbiamo.”

      “Mezz’ora al massimo. Se lui dovesse cercare di andarsene, le lascio carta bianca.”

      “Va bene, farò in modo che non vada da nessuna parte,” disse Lock.

      Ty rimase a fissarlo con gli occhi sgranati fino a quando non mise via il telefono. “E così hai deciso di consegnarlo agli sbirri?”

      “No, i poliziotti sono il nostro diversivo. La Gruccia si consegnerà a noi senza nemmeno saperlo,” disse Lock. “O almeno credo.”
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      Venticinque minuti dopo, l’automobile di Adorno stava percorrendo Industrial Avenue, alla testa di un piccolo convoglio di veicoli della polizia composto da tre volanti con le insegne del dipartimento di Las Vegas e un blindato delle forze speciali.

      La Gruccia non si era ancora mosso dal bar. Stava giocando a poker con i suoi amici e non aveva la più pallida idea del fatto che la sua vita fosse arrivata a un binario morto.

      Ty era appostato sul retro del locale. Lock aveva appena spostato la sua auto in fondo all’isolato e l’aveva parcheggiata a pochi passi dal vicolo che conduceva all’uscita sul retro del Lizard Lounge. Allungando il collo fuori dal finestrino, poteva vedere Ty accovacciato dietro un angolo, silenzioso e vigile come un felino che aspetta la sua preda.

      Lock gli inviò un messaggio sul cellulare e Ty entrò in azione: camminò fino alla porta di servizio, la tempestò di pugni e cominciò a gridare di aver visto un esercito di poliziotti in arrivo.

      Sul davanti del locale, la prima volante della squadra di Adorno fece squillare un colpo di sirena. A quel punto la porta sul retro del Lizard Lounge si spalancò e una folla eterogenea di criminali e brutti ceffi si riversò fuori, correndo in preda al panico. Nel frattempo, una volante della polizia si era parcheggiata all’estremità del vicolo che Lock non stava pattugliando.

      La Gruccia fu uno dei primi a uscire. Con gli occhi fuori dalle orbite, vide due poliziotti uscire dalla volante in fondo al vicolo e dirigersi dritti verso di lui, così cominciò a correre nell’altra direzione, verso Lock.

      Ty lo inseguì, mischiandosi tra la folla, e mantenendo sempre una certa distanza da lui. Quando fu abbastanza vicino alla sua automobile, Lock abbassò la testa sotto al cruscotto, in modo che La Gruccia non potesse vederlo in faccia.

      Subito dopo, la portiera del passeggero si aprì e la voce di Ty disse: “Veloce, entra in macchina. Ti porto via da qui.”

      Jack La Gruccia saltò dentro, aiutato da Ty, che lo spinse sul sedile posteriore e scivolò accanto a lui, chiudendo la portiera. Lock attivò la chiusura centralizzata, sollevò di nuovo la testa e partì.

      Solo in quel momento Jack La Gruccia capì dov’era finito. Si lanciò verso la portiera, ma Ty gli afferrò i polsi e li infilò, uno per volta, dentro un paio di manette di plastica, stringendo più che poteva.

      Raggiunta la fine dell’isolato, Lock accelerò. Controllò lo specchietto retrovisore, aspettandosi di vedere l’automobile di Adorno che lo inseguiva, ma la strada era libera.

      Il suo cellulare cominciò a squillare. Lock rispose attraverso il vivavoce dell’auto. Era Adorno. Sembrava sfinita, senza fiato.

      “Dov’è andato? Mi avevi detto che era ancora nel bar. E tu dove sei?”

      Le sue parole uscirono tutte insieme, disperate e rabbiose. Quindi ce l’avevano fatta. Erano riusciti ad andarsene senza che la polizia li vedesse.

      La Gruccia fece per parlare, ma Ty gli chiuse la bocca con una manata.

      “È la polizia, idiota,” disse Ty, con un cenno verso il cellulare di Lock.

      “Non so dove sia finito, ce ne siamo andati quando vi abbiamo visti arrivare,” disse Lock. “Sicura che non sia ancora là dentro?”

      C’era un rumore infernale in sottofondo. Adorno stava parlando con qualcun altro. “Allora vai a controllare, che aspetti?”

      Una volante della polizia comparve in fondo alla strada. Ty afferrò la testa di Jack La Gruccia e la tenne in basso, nascondendosi anche lui dietro al sedile.

      Adorno riprese a parlare.

      “Come?” Disse Lock. “Non la sento. La linea è disturbata.”

      E poi riagganciò.

      Ty stava lottando per trattenere La Gruccia, spingendo la sua faccia contro il sedile, così forte che lui faceva fatica a respirare. Quando la volante li ebbe superati, Ty mollò la presa.

      La Gruccia lo guardò negli occhi, poi si voltò verso Lock. I suoi occhi erano pieni di terrore.

      “Chi diavolo siete, voi due?” Domandò.

      Lock spostò il retrovisore per guardarlo in faccia. Il rumore delle sirene ormai era sempre più lontano.

      “Finalmente ci incontriamo di persona, caro il mio Carl Gaudì. Se ti dicessi che sei passato dalla padella alla brace, ti illuderei. Vuoi sapere chi siamo? Noi siamo il fuoco. Se ci consegni Kristin, forse ti rimetteremo in padella e ti risparmieremo una brutta ustione. Pensaci, Carl. La scelta è solo tua.”
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      Kristin si risvegliò nell’oscurità più totale. A un certo punto doveva essersi addormentata di nuovo. Il getto d’aria condizionata proveniente da una ventola sul soffitto le fece capire che era nuda, anche se non aveva memoria di essersi spogliata. Aveva la bocca asciutta, così asciutta che la lingua si era appiccicata al palato.

      A poco a poco, le tornarono in mente quelle terribili immagini che aveva visto proiettate sullo schermo. Il viso della ragazza deformato dalla paura, i coltelli, le morse da falegname e tutti gli altri strumenti. E quel vecchio avvizzito, nudo e coperto di sangue, chino sopra di lei.

      Kristin rabbrividì ancora, ma stavolta non era per colpa dell’aria condizionata. Fece per sedersi, ma non ci riuscì, e allora le tornarono in mente le cinghie di cuoio.

      Fece ruotare il collo e sollevò la testa per guardarsi i piedi. Nell’oscurità era impossibile distinguere qualcosa, ma sentiva che erano stati legati alle due estremità del letto. Le cinghie la costringevano a tenere le gambe aperte, lasciandola esposta e vulnerabile.

      La porta si aprì. Qualcuno entrò nella sala e scomparve nel buio. Kristin rimase in silenzio, ad attendere il suo destino.

      Sentì il suono di un respiro. Un respiro pesante, quasi ansimante. Un carrello sbatté contro la base del letto e si fermò con un rumore metallico.

      Kristin alzò di nuovo la testa e cercò di vedere qualcosa. La luce di una torcia rivelò una serie di strumenti lucenti, allineati su un vassoio. Forse avrebbe fatto meglio a tenere gli occhi chiusi. Strinse forte le palpebre, sperando che fosse solo un brutto sogno. Forse da un momento all’altro si sarebbe svegliata nel suo lettino a Los Angeles, oppure nell’appartamento che divideva con Serena, dovunque tranne che lì.

      Il suo cuore saltò un battito quando una mano, fredda e sudaticcia, si appoggiò sulla sua fronte. Era lui.

      “Tieni gli occhi aperti, tesoro, altrimenti dovrò usare il blefarostato. È uno strumento che si utilizza negli interventi di chirurgia oculistica, ed è davvero scomodo. Se ti agiti troppo, potrebbe graffiarti la cornea.”

      “Perché mi fai questo?” Gridò lei. “Perché lo fai?”

      L’uomo non rispose, non subito, ma continuò ad accarezzarle la fronte.

      “Perché si fanno le cose?” Disse poi. “Non c’è mai un vero motivo. Immagino che sia solo perché ci piacciono.”

      “Hai intenzione di uccidermi?”

      “Mi stai chiedendo se prenderò la tua vita?” Ribatté lui, con un sussurro che le diede i brividi. “Non prima di essermi divertito con te, amore mio. Adesso faremo un bel gioco. Visiterai molti luoghi, senza mai muoverti da questo letto. Ti mostrerò cose che le persone normali non vedranno mai, in tutta la loro miserabile vita.”
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      Le sospensioni dell’automobile di Lock fecero tutto il possibile per rendere più confortevole il percorso sul sentiero sterrato, quando lasciarono la strada principale a circa un’ora di tragitto da Las Vegas. Si allontanarono in fretta dalle vie principali, finché anche l’autostrada scomparve all’orizzonte. A quel punto Lock fermò la macchina e uscì.

      Ty aprì una portiera, afferrò La Gruccia per il collo della maglietta e lo trascinò fuori con uno strattone. La Gruccia, che aveva le mani legate, cadde a faccia in giù sulla terra secca e dura del deserto.

      Ruotando la testa, guardò verso le gambe di Ty e provò a sputargli addosso, bagnando la terra a due centimetri dai suoi stivali. Per tutta risposta, Ty prese lo slancio e gli affibbiò un calcio sotto le costole.

      La Gruccia si raggomitolò su sé stesso, proteggendosi il petto con le ginocchia, ma Ty lo afferrò di nuovo e lo costrinse a rimettersi in piedi. Con una manata sulla schiena, lo costrinse a camminare lungo lo sterrato.

      Raggiunsero un punto in cui la recinzione ai bordi del sentiero era stata tagliata. Ty guidò Jack La Gruccia attraverso la stretta fessura. Il protettore brontolò dal dolore quando la recinzione metallica graffiò contro il suo fianco, proprio dove era stato colpito dallo stivale di Ty.

      Cinquanta metri più in là, il terreno scendeva di colpo, sprofondando nel letto secco di un fiume. Ty continuò a camminare in quella direzione, trascinando La Gruccia al suo fianco.

      Quando arrivarono a un passo dalla discesa, Lock li fece fermare. “Qui va bene.”

      La Gruccia si voltò di scatto, guardandolo in faccia. Lock sostenne il suo sguardo.

      “E adesso cosa hai intenzione di fare? Vuoi spararmi? È questo il tuo piano?”

      Lock e Ty rimasero in silenzio. Meglio lasciare che fosse lui a parlare, e vedere dove andava a parare. Se si sbottonava e decideva di dare via qualche informazione, tanto meglio per loro. In caso contrario, potevano sempre costringerlo.

      Tutti e tre sapevano che ucciderlo e abbandonare il cadavere nel deserto non sarebbe servito a ritrovare Kristin. Ed era per questo che non l’avrebbero ucciso. Ma c’erano altri metodi per scucirgli la bocca.

      “La ragazza non è più roba mia,” disse La Gruccia. “L’ho venduta.”

      Lock rimase immobile, in silenzio, ma Ty estrasse la sua pistola.

      “Va bene. Allora girati,” gli disse.

      “Non se ne parla,” ribatté La Gruccia. “Se proprio devi spararmi, voglio guardarti in faccia mentre lo fai.”

      Ty si voltò a guardare Lock, ma lui non disse nulla, si limitò a coprirsi le orecchie e a fare un passo indietro.

      “Mi sta bene,” disse Ty. Si avvicinò a Jack La Gruccia, sollevò la pistola, prese la mira con cura e schiacciò il grilletto.
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      La Gruccia gridò dal dolore quando il proiettile bucò la tela della sua scarpa e gli si piantò nel piede. Piangendo senza volerlo, le guance rigate dalle lacrime, saltellò sul piede sano e poi si lasciò cadere a terra, senza mai smettere di urlare.

      “Per la miseria,” disse Ty. “Strilla più del dog-sitter di Lady Gaga.”

      “Brutto figlio di puttana!” Gridò La Gruccia. “Ti ho già detto che non ce l’ho.”

      Lock si fece avanti, incombendo minacciosamente su di lui.

      “Questo l’abbiamo capito. Ma potresti dirci a chi l’hai venduta, che te ne pare?”

      “Se ve lo dico, mi sparerete al petto e mi lascerete ai coyote,” rispose La Gruccia, dondolandosi avanti e indietro, come se fosse sufficiente a lenire il dolore.

      Ty alzò di nuovo la pistola. “Rispondi alla domanda.”

      La Gruccia si allungò in avanti, cercando di prendersi il piede ferito. “Perché dovrei?”

      “Senti, possiamo ucciderti anche se non ce lo dici. Possiamo tornare in città e trovarcela da soli,” disse Lock.

      “Anzi, sai che ti dico?” Si inserì Ty. “Facciamolo subito. Questo stronzo non ci serve.”

      Nonostante il dolore, La Gruccia si mise a sghignazzare. “E invece vi servo, credetemi.”

      Qualcosa nel modo in cui aveva parlato faceva pensare che non si trattasse di un bluff.

      “E perché ne sei così convinto?” Gli domandò Lock.

      “Perché nessun altro sa a chi l’ho venduta. Senza di me, non avete nessuna possibilità. E non vi resta più molto tempo.”

      Lock stava per correggerlo, ma si fermò appena in tempo. Forse lo sapeva anche Serena, ma La Gruccia era convinto che fosse già morta, e forse era meglio che continuasse a crederlo.

      “A chi l’hai venduta?” Disse Lock.

      La Gruccia riuscì ad agguantare il suo piede ferito e lo strinse tra le mani, mentre scuoteva la testa con decisione.

      “No. Non se ne parla.”

      “Coraggio, amico. Dacci un motivo per risparmiarti la vita,” lo incoraggiò Ty.

      “E voi datemi della morfina o qualche altra cosa che faccia passare il dolore,” disse La Gruccia.

      “Un proiettile in testa funzionerebbe a meraviglia,” disse Lock. “Non sentiresti più niente.”

      “No, non se lo merita,” protestò Ty. “Spariamogli nella pancia e lasciamolo qui a soffrire le pene dell’inferno.”

      “Forse hai ragione. Non se lo merita.”

      Lock si allontanò e fece cenno a Ty di seguirlo. Finsero di parlare tra di loro, a voce relativamente bassa, ma erano sicuri che La Gruccia riuscisse a sentirli.

      “Sono tutte stronzate,” disse Ty. “La ragazza starà lavorando in qualche casinò. Prima o poi la polizia di Las Vegas la troverà, bisogna solo aver pazienza.”

      “Sono d’accordo con te, questo pallone gonfiato non ci serve. Ma non possiamo lasciarlo qui, è troppo vicino alla strada. Cerchiamo un posto tranquillo e sotterriamolo.”

      “Vuoi che ci pensi io? Seppellire vivo quel bastardo sarebbe un vero piacere.”

      “Secondo te dovrei rinunciare a questo divertimento? Lanciamo una moneta,” disse Lock. “Il vincitore si prende il pappone.”

      Ty cercò nelle sue tasche e tirò fuori un quarto di dollaro. Lo appoggiò sul pollice e si preparò al lancio. “Testa o croce?”

      “Testa,” disse Lock.

      Il gettone volò, Ty lo prese al volo e lo sbatté sull’altra mano con un gesto da prestigiatore. Anche se Jack La Gruccia non fosse riuscito a sentire l’intero discorso, a quel punto avrebbe capito.

      “Aspettate un momento,” gridò La Gruccia. “Vi porterò da lei. So dove si trova. So chi l’ha comprata.”

      Ty lo ignorò e sollevò la moneta con fare vittorioso. “Croce! È il mio giorno fortunato.”

      “Per favore,” piagnucolò La Gruccia. “Vi accompagnerò fino al cancello di casa sua.”

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            72

          

        

      

    

    
      Adesso che li aveva accontentati, Lock sperava che Jack La Gruccia cominciasse a convincersi di essere al sicuro, almeno per il momento. Se non riuscivano a conquistarsi la sua fiducia, avrebbe potuto cambiare idea all’ultimo momento e portarli nel posto sbagliato.

      Lock gli aveva ripulito la ferita e aveva fasciato il suo piede usando le bende del kit medico che teneva sempre nel bagagliaio della sua auto. C’era perfino un lecca-lecca alla morfina che gli avevano lasciato tenere in bocca fino a quando il dolore aveva cominciato a diminuire, per poi strapparglielo di mano prima che la sostanza lo stordisse del tutto. Non era stato un gesto di clemenza, ma il frutto di un calcolo strategico: le droghe allentavano la lingua, e il lecca-lecca sarebbe servito a farlo parlare. Certo, c’erano droghe più efficaci, ma per ovvi motivi il kit medico non includeva dosi di cocaina o amfetamina.

      Una volta rientrati in automobile, avevano ripreso il sentiero sterrato in direzione dell’autostrada.

      Nel giro di un’ora erano già di ritorno a Las Vegas, e La Gruccia stava diventando più amichevole del previsto.

      “Amici, dov’è finito quel lecca-lecca?” Fu la prima cosa che disse.

      “Tra poco potrai succhiartelo in pace,” disse Lock, guardandolo nello specchietto retrovisore. “Ma prima devi portarci a destinazione. Non vogliamo mica che ti addormenti durante il tragitto.”

      La Gruccia risucchiò una boccata d’aria tra i denti. “Fa un male cane.”

      “Capita spesso, quando ti sparano a un piede,” gli fece notare Ty.

      “Voi siete davvero intelligenti, ve l’hanno mai detto? Come accidenti avete fatto a trovarmi?”

      “Dobbiamo dirglielo?” Domandò Lock a Ty, che sedeva accanto a La Gruccia sul sedile posteriore.

      “Se fossi in lui, vorrei saperlo.”

      “Ce l’ha detto il tuo ragazzo. André ti ha tradito,” disse Lock.

      La Gruccia sputò una serie di imprecazioni.

      “Penso che volesse metterti fuori gioco per prendere il tuo posto,” disse Lock.

      A questa osservazione, La Gruccia ricominciò a imprecare, poi si lanciò in una lunga diatriba sul fatto che i traditori fossero la rovina del genere umano e che avrebbero portato la società attuale alla sua completa distruzione. Lock lasciò che si sfogasse.

      “È tutta colpa di quel rifiuto umano,” concluse La Gruccia. “È stato lui a portarmela. Sosteneva che avesse diciotto anni e io mi sono fidato.”

      Lock non gli credette nemmeno per un secondo. A giudicare dalla sua espressione, nemmeno Ty se l’era bevuta.

      “Siete stati voi a chiamare la polizia?” Domandò La Gruccia.

      “Certo! Chi altri avrebbe dovuto chiamarli?” Disse Lock, con un sorrisetto furbesco.

      “E perché l’avete fatto, se poi siamo stati costretti a fuggire?”

      “Pensaci un attimo,” disse Lock. “Sembri un tipo abbastanza intelligente. Se ci rifletti, puoi arrivarci da solo.”

      “Per farmi uscire dal Lizard,” ipotizzò La Gruccia. “Un vero colpo di genio, ragazzi! Così non avete rischiato di farvi impiombare dai miei amici!”

      “Ding! Ding! Ding! Abbiamo un vincitore!” Disse Ty.

      “Perché ti sei ridotto a fare questo lavoro, Carl?” Gli domandò Lock. “Come ti ho appena detto, mi sembri una persona intelligente. Ci sono parecchi modi per arricchirsi, specialmente se sei disposto a fare qualche strappo alla legge.”

      “Non ho scelto di lavorare nel settore, ci sono cresciuto dentro. Mia madre era una prostituta, mio padre il suo protettore. Lei era la sua ragazza più fidata, il suo braccio destro… per farla breve, mio padre si è innamorato e ha deciso di sposarla. Quando l’hanno ammazzato, è stata lei a prendere in mano i suoi affari. E poi è morta anche lei, perciò l’attività di famiglia è passata a me. Oltretutto, questo è un mestiere che ti tiene al sicuro. Gli spacciatori finiscono in prigione, i rapinatori si fanno arrestare, ma noi protettori siamo intoccabili.”

      La morfina lo faceva straparlare. Lock non si sarebbe mai aspettato di sentire una confessione così sincera. E se fosse stata solo una strategia, un modo per guadagnarsi la loro compassione? In questo caso, non sarebbe servita a nulla. Per come la vedeva Lock, un’infanzia traumatica non ti dava alcun diritto di rovinare la vita agli altri.

      “Anch’io ho vissuto in mezzo a quella merda, da ragazzino,” disse Ty, esprimendo ad alta voce i pensieri di Lock. “Ma non sono diventato uno stronzo come te.”

      “Abbiamo fatto percorsi diversi,” disse La Gruccia. “Ascoltate, c’è una cosa che avrei sempre voluto chiedervi. Come mai vi date tanto da fare per questa ragazzina? Voi non siete poliziotti, questo è certo. Ma allora cosa c’è dietro? È una vostra parente?”

      “Qualcosa del genere,” disse Lock.

      “Ho capito, non volete dirmelo. Non importa.”

      “Parlaci del suo nuovo acquirente. Che tipo è?” Domandò Lock. “Pensi che ci darà problemi? La sua casa è sorvegliata?”

      “Il Mostro?” Disse La Gruccia. “No, è solo un vecchio strambo. Faceva l’illusionista a Las Vegas. Se gli punti una pistola in faccia, si piscia nei pantaloni.”

      Finalmente una buona notizia, pensò Lock. Avevano già forzato troppo la mano, e non voleva ritrovarsi nel bel mezzo di uno scontro a fuoco. La polizia odiava le sparatorie, e le buone intenzioni non avevano nessun valore davanti al giudice.

      “Quando vi avrò portati da lui, mi lascerete andare?” Domandò La Gruccia.

      “No. Sarai libero solo quando avremo recuperato Kristin sana e salva,” disse Lock. “Non un secondo prima.”

      “Allora devo pregare che la ragazza stia bene,” disse La Gruccia.

      “Ti conviene,” disse Ty. “Altrimenti farai la sua stessa fine.”
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      Nonostante il dolore al piede, La Gruccia non aveva perso il suo intuito. Sapeva benissimo a che gioco stavano giocando quei due. Un proiettile al piede, e poi giù di cortesia e affabilità, come se fossero i suoi migliori amici. Volevano farlo sentire debole e fragile, per poi sfruttare questa sua debolezza.

      Conosceva bene quel giochetto. Era il suo preferito. Lo aveva usato con ogni singola ragazza che gli era capitata sotto mano. Un pizzico di brutalità, seguita da un’overdose di gentilezza. Questa strategia le confondeva, le rendeva incapaci di prevedere il suo comportamento, e le rendeva docili e obbedienti come agnellini. La Gruccia era il loro migliore amico e il loro peggiore incubo.

      Poco prima, in quel dannato deserto, aveva creduto che sarebbe morto. Ci aveva creduto sul serio. Quei tizi erano disposti a tutto, l’avrebbero fatto se solo avessero voluto.

      E invece gli avevano sparato a un piede. Faceva male, certo, ma era sempre meglio che beccarsi una pallottola al petto o nelle budella. Significava che lo volevano vivo, almeno per il momento, e lui avrebbe sfruttato questa informazione a suo vantaggio.

      Quei due si credevano molto più svegli di quanto fossero in realtà. Meglio così. Ne avrebbero fatto le spese.

      Si erano bevuti la sua storia strappalacrime come se fosse un Martini con ghiaccio. Poveri idioti. In realtà Jack La Gruccia aveva avuto un’infanzia normale, forse perfino privilegiata rispetto agli altri bambini. Fare il pappone era stata una sua decisione. Gli piacevano i soldi. Gli piaceva la libertà, il fatto di non avere orari fissi. Essere il capo di sé stesso. E poi gli piaceva quella sensazione di sicurezza, di impunità. Su questo non aveva mentito: i protettori erano intoccabili.

      L’unico vero pericolo proveniva dalle ragazze. C’era sempre il rischio che si stancassero di loro, che li tradissero o che si ribellassero, specialmente quando qualcuno le incoraggiava a farlo. Era per questo che aveva ordinato di incendiare la comunità di Los Angeles. Bisognava dare un esempio a tutti gli altri filantropi e benefattori del genere umano che avessero intenzione di mettergli i bastoni tra le ruote. Quanto a questi due cavalieri senza macchia e senza paura, se le cose andavano come previsto, nel giro di poco tempo avrebbero raggiunto la fondatrice della comunità in paradiso.

      Il Mostro non era soltanto un vecchietto decrepito e innocuo. Tutt’altro. Era un uomo pericoloso. Come tutti i ricconi di Las Vegas, che si sentono costantemente sotto attacco, era armato fino ai denti. Forse non se ne andava in giro con una pistola appesa al fianco, ma la sua casa ospitava un arsenale di tutto rispetto. E il Mostro sapeva sparare, su questo non c’era alcun dubbio. Lo sapevano tutti, perché uno dei suoi più celebri numeri di illusionismo da casinò prevedeva anche l’uso delle pistole. Oltretutto, perfino la sua casa era da considerare come una specie di arma. Senza un impianto di sicurezza all’avanguardia, il Mostro non avrebbe potuto fare quello che faceva.

      Se fosse stato un rapinatore, La Gruccia avrebbe avuto una lunga lista di case da rapinare, sul territorio di Las Vegas. Ma la casa del Mostro non era tra quelle. I due boy scout se ne sarebbero accorti molto presto.

      Superata l’ultima curva, La Gruccia si affacciò nello spazio tra i sedili.

      “Prendi la prossima a sinistra,” disse. “La casa si trova in fondo alla strada: quella col cancello in ferro battuto e un muro alto tre metri. Non puoi sbagliare.”
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      Si era addormentata di nuovo. Sapeva che sarebbe successo. Dopo qualche ora, il corpo tentava di reagire alla paura spegnendosi, disattivando tutte le sue funzioni percettive. Succedeva tutte le volte.

      Meglio lasciarla riposare. Anche lui cominciava a sentirsi un po’ stanco. Nel giro di qualche ora l’avrebbe svegliata con una nuova, terrificante sorpresa, e si sarebbe rimesso al lavoro.

      Il suo orologio vibrò. Abbassando lo sguardo, vide una lucina rossa che lampeggiava sullo schermo. Qualcosa aveva fatto scattare l’allarme. Succedeva spesso, per i motivi più disparati: animali che si intrufolavano nel giardino, rami spezzati, i sensori di movimento rivelavano ogni anomalia. In ogni caso, era sempre meglio andare a controllare.

      Uscì dalla stanza, raggiunse uno dei bagni, afferrò un accappatoio e lo indossò in tutta fretta, togliendosi la maschera di cuoio e correndo su per le scale, verso la postazione di controllo del sistema d’allarme.

      Entrando nella cabina armadio che aveva convertito in sala di controllo, accese lo schermo principale. Eccolo qua, come previsto: il sensore di movimento posizionato vicino all’ingresso della proprietà. Probabilmente era stato un coyote a farlo scattare, o magari una stupida lepre californiana. Non c’erano visite in programma per quel giorno e tutto il personale domestico si stava godendo una giornata di ferie pagate.

      Schiacciò il dito sullo schermo e subito comparvero i filmati delle telecamere intorno al sensore. In un primo momento, non notò niente di strano. E poi, spostando lo sguardo da un riquadro all’altro, la vide. C’era un’automobile là fuori. Si era appena fermata davanti al cancello principale.

      Controllando che fosse chiuso, ingrandì la telecamera su cui compariva il veicolo. Aveva un uomo alla guida e due persone sul sedile posteriore.

      L’autista uscì dall’automobile, ignorò il cancello e cominciò a camminare lungo il perimetro del muro, guadando verso l’alto, come se stesse ispezionando la location per rapinarla o per commettere qualche altra azione losca e illegale.

      Il Mostro aveva una brutta sensazione. Una sensazione pessima. Uscì dalla cabina armadio e puntò dritto verso la cassaforte delle armi da fuoco.
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      Il muro era alto almeno tre metri ed era completamente liscio, impossibile da scalare. Lock fece un passo indietro per osservarlo meglio. Se perfino il giardino era così ben protetto, non osava immaginare quanto fosse difficile infiltrarsi in casa.

      Forse era ancora in tempo per rivolgersi ai poliziotti, ma ci sarebbe voluto un mandato di perquisizione e questo significava perdere altro tempo prezioso. Avrebbe dovuto spiegare agli sbirri come faceva ad essere sicuro che Kristin fosse là dentro, e loro avrebbero dovuto riferirlo al procuratore, il che poneva un altro problema: ammettere di aver sparato a Jack La Gruccia o comunque di aver estorto quell’informazione con la violenza avrebbe potuto metterli nei guai.

      Fece un altro passo indietro, ma il suono del suo cellulare lo immobilizzò. Lock controllò lo schermo e per un istante pensò di lasciare che se ne occupasse la segreteria telefonica, ma poi si decise a rispondere.

      “Pronto?”

      “Detective Beth Adorno della buoncostume. Si ricorda di me?”

      “Ma certo, ci siamo sentiti poco fa.”

      “Allora la smetta con questa falsa cortesia. Sono incazzata nera. Venga in centrale e mi consegni Carl Gaudì.”

      “Chiedo scusa, ma sono un tantino confuso. Non ce l’avete voi? Vi ho chiamati proprio per arrestarlo.”

      “E l’avremmo fatto, se lei non ce l’avesse soffiato da sotto il naso.”

      Come diavolo faceva a saperlo? Lock non ne aveva idea. Nessuno l’aveva visto far entrare La Gruccia nella sua auto.

      “Non capisco, detective. È una sua supposizione?”

      “È la pura e semplice verità, Lock. Tutte le nostre volanti sono equipaggiate con un set di telecamere da cruscotto. E una di queste telecamere ha ripreso La Gruccia che veniva aiutato a fuggire da un civile. Non c’è voluto molto per capire che si trattava di lei. Adesso, se non vuole passare i prossimi cinque anni della sua vita nel penitenziario di Ely, le suggerisco di consegnarcelo subito. Non mi piace essere usata, signor Lock.”

      Lock sapeva soltanto di non avere tempo per mettersi a discutere con lei. Bisognava prendere una decisione, e in fretta. Poteva uscire allo scoperto, spiegandole dove si trovava e perché. In tal caso, i poliziotti avrebbero potuto aiutarlo, ma c’era il rischio di dover affrontare un lungo ed estenuante interrogatorio riguardo ai metodi poco ortodossi che aveva utilizzato con La Gruccia.

      L’alternativa era far finta di niente, entrare in quella casa maledetta e rintracciare Kristin, ammesso che fosse ancora viva, per poi affrontare le conseguenze delle sue azioni in un secondo momento.

      “Detective, io e lei vogliamo esattamente la stessa cosa: trovare Kristin Miller. La sua vita è in grave pericolo e dovevamo agire in fretta. Mi dispiace per averla ingannata, ma era l’unico modo per riportarla a casa tutta intera.”

      “Perciò sta confessando?” Disse Adorno. “Jack La Gruccia è lì con lei?”

      “Non ho mai detto questo.”

      “Non ce n’era bisogno. Mi dica dove l’ha nascosto, o nel giro di qualche ora ogni poliziotto di Las Vegas sarà sulle sue tracce, signor Lock. E posso assicurarle che non riuscirà a trovare quella ragazzina dalla cella di un carcere.”

      Lock ci rifletté per un momento.

      “Signor Lock? È ancora lì?”

      “L’abbiamo già trovata,” disse Lock.

      “Come dice?”

      “Sappiamo dove si trova. Non abbiamo ancora la certezza, ma stiamo entrando a controllare.”

      Il tono di Adorno cambiò di colpo, e Lock capì che aveva preso davvero a cuore il suo caso. “Dove?” Domandò Adorno. “Vengo subito a darvi supporto con i miei uomini.”

      “Mi dia mezz’ora,” disse Lock. “Non un minuto di più. Se non la trovo, verrò a consegnarmi di mia spontanea volontà e potrete sbattermi in carcere.”

      “No, signor Lock. Io non ho nessuna intenzione di arrestarla, se posso evitarlo. Dove si trova?”

      “Mi dispiace,” disse Lock, riagganciando e tornando verso la sua auto.

      Ty aprì la portiera e tirò fuori la testa. “Chi era?”

      Lock glielo disse, e poi aggiunse: “Sa che ce l’abbiamo noi. Se stavano tracciando la telefonata, saranno qui tra pochissimo. Dobbiamo trovare un modo per entrare.”

      “Ho un’idea,” disse Ty. “Ma ti servirà il mio aiuto. E non possiamo portarci dietro questo stronzo.”

      “Allora lasciamolo in macchina. Hai un altro paio di manette?”

      “Tutte quelle che vuoi, amico. Gliele rimetto subito. In fin dei conti, dove vuoi che vada con quel buco nel piede?”

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            76

          

        

      

    

    
      “Girati e metti le mani dietro alla schiena,” disse Ty.

      La Gruccia obbedì, ruotando sul sedile posteriore in modo da offrire la schiena a Ty. Ty si chinò attraverso la portiera, gli prese i polsi e cominciò a infilargli le manette di plastica.

      “Allora? Qual è il piano?” Domandò La Gruccia, ridacchiando. “Uno entra da davanti e uno da dietro? Avete portato le ventose per scalare quel muro?”

      Ty non rispose.

      “Potreste suonare il campanello e fingere di dover consegnare una pizza,” proseguì La Gruccia. “O avete già partorito un’idea migliore?”

      “Chiudi il becco, Carl. Non sono affari tuoi.”

      “E invece sì. Quando il padrone di casa chiamerà i poliziotti, indovina chi troveranno qua fuori, legato come un salame?”

      “Non chiamerà i poliziotti. Se ha rapito una ragazzina, non gli conviene,” disse Ty, stringendo la fascetta attorno a uno dei polsi.

      “Ottima osservazione,” ammise La Gruccia. “In ogni caso, superare quel muro è l’ultimo dei vostri problemi.”

      “In che senso?”

      “Nel senso che questa non è una casa,” disse La Gruccia. “È una dannatissima fortezza blindata. Hai presente Fort Knox? Ecco, l’unico modo per entrare, è convincere il padrone di casa ad aprire il portone. Ma non lo farà mai.”

      “Visto che sei così furbo, tu cosa ci consigli?” Disse Ty.

      “Mandate avanti me. Mi conosce bene, sono un suo vecchio amico,” disse La Gruccia, guardando a turno Ty e Lock.

      “Come se potessimo fidarci,” borbottò Ty.

      “Non dovete fidarvi. Pensaci un secondo: il tizio apre la porta, voi entrate in casa e vi prendete la ragazzina. Se io dovessi darmela a gambe, la cosa non vi riguarda. Tra di noi c’era un patto. Avevate promesso di liberarmi. A meno che non abbiate cambiato idea…”

      La Gruccia scrollò le spalle e ruotò il busto per mostrare le manette che gli avevano appena messo. “Coraggio, ragazzi. Toglietemi questi affari dai polsi. Non posso farmi vedere così. Sospetterebbe qualcosa, o magari… magari potrebbe eccitarsi. Accidenti, non so cosa mi spaventa di più.”
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        * * *

      

      Chiusero la portiera e si allontanarono dalla macchina, abbastanza da essere sicuri che non potesse sentirli.

      “Che ne pensi?” Domandò Ty.

      “Sta cercando di fregarci,” disse Lock, guardando verso l’automobile, dove Jack La Gruccia se ne stava seduto tranquillo, con la testa bassa. “Ma potremmo approfittarne.”

      “È una scelta difficile,” disse Ty. “Potremmo inventarci qualcosa per superare il muro e sfruttare l’effetto sorpresa, ma se riusciamo a farci aprire il portone, metà del lavoro è fatto. Dobbiamo soltanto entrare, controllare se la ragazzina è là dentro, prenderla e portarla via.”

      “Solo uno di noi deve farlo.”

      “In che senso?” Domandò Ty.

      “Supponiamo che La Gruccia riesca a farci entrare. Arriviamo con la nostra automobile proprio di fronte al portone, ma soltanto uno di noi deve entrare. L’altro se ne starà tranquillo ad aspettare fuori. In questo modo, la cosa sembrerà meno sospetta.”

      “E se ci sono problemi, l’altro può sempre intervenire più tardi.”

      “Esattamente. Che ne dici? Per quanto mi riguarda, se possiamo evitare di scalare un muro di tre metri, ne sarei molto felice. In fin dei conti, sono solo un povero pensionato,” disse Lock.
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        * * *

      

      Tornarono all’automobile. Lock aprì la portiera posteriore e infilò dentro la testa.

      “Puoi farci aprire il cancello?”

      “Non sono sicuro al cento per cento,” rispose La Gruccia. “Ma posso provarci.”

      Lock chiuse di nuovo lo sportello e si voltò verso il suo amico. “E se non ci riesce, abbiamo perso anche l’elemento sorpresa.”

      “A quel punto, tanto vale chiamare i poliziotti. Gli diremo che l’abbiamo vista nel giardino, così potranno entrare senza mandato.”

      Avrebbero potuto passare ore intere a discutere sui diversi approcci al problema, ma a un certo punto bisognava passare all’azione, scegliere un piano e attenervisi, fino alle sue estreme conseguenze. L’aspetto positivo era che ogni piano A aveva il suo piano B, e le strategie potevano sempre cambiare in corso d’opera. Come dicevano i militari, nessun piano resiste al primo vero contatto con il nemico, perciò bisognava essere sempre pronti a improvvisare.

      Lock aprì di nuovo la portiera. “D’accordo. Ty ti toglierà le manette e potrai sederti davanti. Io sarò dietro di te, con la pistola in mano. Cerca di fregarci, e ti prometto che questa volta non mirerò al piede. Mi hai sentito?”

      “Forte e chiaro,” rispose La Gruccia.
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      Raggiunsero il cancello, con Ty alla guida e Jack La Gruccia seduto al suo fianco, mentre Lock, sul sedile posteriore, teneva la pistola tra le ginocchia in modo che non fosse visibile.

      Ty abbassò il finestrino, si allungò fuori dall’auto e premette il pulsante del videocitofono. Dopo qualche secondo di attesa, rispose la voce di un uomo.

      “Posso fare qualcosa per voi?”

      La Gruccia si chinò verso Ty in modo che la telecamera potesse inquadrarlo. Istintivamente, la mano di Ty si spostò sulla fondina per proteggere la sua pistola da eventuali assalti da parte di Jack La Gruccia.

      “Ciao, amico. Sono io, Jack. Devo dirti una cosa. Una cosa urgente, mi fai entrare?”

      “Mi dispiace, ma non ti conosco, e non mi fido degli sconosciuti.”

      Lock non sapeva bene cosa aspettarsi da un tizio che comprava ragazzine minorenni per fini sessuali, ma di sicuro non aveva pensato a una voce come quella. Sembrava vecchio e fragile. Se il padrone di casa era altrettanto innocuo, recuperare la ragazzina sarebbe stato più facile del previsto.

      “Non scherzare, amico,” fece lui, piuttosto irritato. “Sono Jack. Jack La Gruccia.”

      “Mi dispiace. Non conosco nessuno con quel nome.”

      La Gruccia sospirò. “Lo so che puoi vederci,” disse, indicando Ty con il pollice. “Questo tizio è un mio amico, non un poliziotto, perciò puoi stare tranquillo. È uno a posto. Ha una ragazza da venderti, ma è un’offerta a tempo. Adesso o mai più.”

      Il Mostro non rispose, ma un attimo dopo il motore del cancello cominciò a ronzare e i pesanti battenti di ferro si aprirono. Ty ingranò la marcia ed entrò nel giardino.

      Mentre il suo amico guidava sul lungo vialetto serpeggiante, Lock si guardò intorno. Subito dietro il muro, c’era una specie di boschetto, poi una serie di arbusti che formavano una rete fittissima. Il muro circondava l’intera proprietà, ma in alcuni punti diventava ancora più alto, fino a raggiungere i quattro metri e mezzo sul retro del giardino.

      O quest’uomo amava la privacy più di chiunque altro, oppure aveva qualcosa da nascondere. O magari entrambe le cose. Qualcuno avrebbe dovuto spiegargli che i muri erano obsoleti. Al giorno d’oggi, i droni erano in grado di superare tre o quattro metri di mattoni o di cemento senza battere ciglio.

      Finalmente, la casa comparve alla vista. Ty fece inversione e parcheggiò l’automobile con il muso verso il vialetto, pronta per fuggire a tutta velocità, se si fosse rivelato necessario. Sempre che riuscissero a trovare i controlli del cancello, perché quel pesante ammasso di ferro battuto non si sarebbe aperto da solo.

      I tre uomini uscirono dall’auto. Ty camminava accanto a Jack La Gruccia, mentre Lock si teneva a qualche passo di distanza.

      Sul portone era stato installato un altro videocitofono, un modello piuttosto vecchiotto. Prima che potessero schiacciare il pulsante, la voce del proprietario di casa si fece sentire attraverso l’altoparlante.

      “E lui chi sarebbe?” Domandò il Mostro, riferendosi a Lock.

      “Un amico del mio amico,” disse La Gruccia.

      “Lui rimane fuori.”

      Ty fece un cenno a Lock, che subito ruotò sui tacchi e si incamminò verso l’automobile. Avrebbe aspettato che i tre entrassero in casa, e che il proprietario fosse occupato a parlare con loro, per fare un rapido tour del giardino e cercare eventuali ingressi secondari.

      Si sentì un click e il portone si aprì automaticamente, sospinto da un meccanismo a molla. Jack La Gruccia entrò e Ty lo seguì immediatamente. Poi la porta si chiuse, lasciando Lock da solo nel giardino. Lock raggiunse la macchina, appoggiò la schiena alla fiancata e si mise comodo, fingendo di voler rimanere immobile per tutto il tempo. Dopo qualche minuto, si incamminò lungo il perimetro della casa e cominciò la sua ispezione.
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      Ty seguì Jack La Gruccia all’interno di uno spazio che sembrava il foyer di un casinò, piuttosto che l’ingresso di un’abitazione privata. Per il momento, non c’era traccia del Mostro. Tutto era avvolto da un silenzio spettrale. Il cancello e il portone erano completamente automatici, per cui non c’era bisogno della servitù per accogliere gli ospiti.

      Sapendo che Lock gli stava guardando le spalle, e che nessuno avrebbe potuto prenderli di sorpresa passando dal portone principale, Ty avanzò con sicurezza verso il centro del foyer, dove vide per la prima volta il padrone di casa. La sua immagine, infatti, compariva in una lunga serie di locandine che pubblicizzavano spettacoli di illusionismo. Il nome del mago, un certo Dirk Van Amstel, gli suonava vagamente familiare. Era un uomo slanciato, con una folta chioma di capelli biondi, e nella maggior parte delle locandine compariva con in mano una frusta e un revolver, affiancato da una tigre del Bengala adulta che sbavava sopra a una giovane assistente terrorizzata.

      Una voce li chiamò dall’interno della casa.

      “Signori, prego. Fatevi avanti.”

      La Gruccia guardò Ty e si strinse nelle spalle. “Che vuoi che ti dica? È un tipo eccentrico.”

      Ty seguì Jack La Gruccia attraverso una porta a doppio battente che conduceva nel soggiorno. Anche qui, sembrava che non ci fosse nessuno. Ty cominciava a sentirsi preso in giro, e la cosa lo innervosiva parecchio.

      Si avvicinò a Jack La Gruccia in modo da potergli parlare all’orecchio senza essere ascoltato.

      “Allora? Dove la tiene?” Gli domandò.

      “Non ne ho idea. Questa casa è gigantesca, non so nemmeno quante stanze abbia. Di solito ti fa entrare, ti accoglie nella sala degli ospiti e poi ti manda via.”

      “Non ho molto tempo,” gridò Ty, improvvisando. “Se vuoi trattare, vieni fuori e parliamo da uomo a uomo. Altrimenti me ne vado.”

      La voce si fece sentire di nuovo. Questa volta non proveniva da una direzione specifica, ma sembrava rimbalzare da una parete all’altra della casa, come se fosse stata emessa da diverse stanze contemporaneamente, forse attraverso un sistema di casse.

      “Mi scuso per l’attesa, ma non aspettavo visite. Sarò con voi tra un momento, vi prego di pazientare ancora un po’.”

      Fanculo, pensò Ty. Era qui per trovare la ragazza, non per conquistarsi l’amicizia di quel vecchio maniaco molestatore di minorenni.

      “C’è una cantina? Un seminterrato, un sottoscala, qualcosa del genere?”

      “Non ne ho idea. Te l’ho detto, ho visitato soltanto la sala degli ospiti.”

      “Allora dovremo scoprirlo.”

      Ty fece cenno a La Gruccia di tornare verso il foyer. Qui c’era una scalinata, ma andava soltanto verso l’alto. Facendo il giro della stanza, Ty aprì entrambe le porte che si trovavano ai lati della scala. La prima conduceva a una toilette di servizio, tutta marmi preziosi e rubinetti d’oro. La chiuse immediatamente e passò oltre.

      La stanza successiva era la sala da biliardo. Una carambola professionale faceva bella mostra di sé al centro dell’ambiente, affiancata su un lato da un tavolo da poker e sull’altro da una coppia di cabinati per videogiochi vintage. Uno era “Ms. Pac-Man”, un grande classico degli anni ottanta, mentre l’altro si chiamava “Haunted Castle”, il castello infestato. Considerando la natura della casa in cui si trovava, la vista di quel videogioco gli diede i brividi. Ty chiuse la porta e tornò verso il soggiorno.

      Il proprietario non si era ancora degnato di farsi vedere. E nemmeno di Kristin c’erano tracce. Lasciando Jack La Gruccia sulla porta, Ty camminò fino in fondo alla sala, dove una grande finestra scorrevole si apriva sulla veranda che collegava la casa ad un ampio piazzale con piscina.

      Ty si fermò davanti alla finestra e si voltò, facendo scorrere lo sguardo su Jack La Gruccia e sulle varie porte del soggiorno. Portando una mano dietro la schiena, toccò qualcosa che sporgeva: la chiave della portafinestra. Senza girarsi, afferrò la chiave e la fece ruotare, spingendo di lato la vetrata in modo da aprire un sottilissimo spiraglio.

      Quindi tirò fuori il cellulare e scrisse un messaggio a Lock, dicendogli che la porta sul retro era aperta. Quando stava per inviarlo, notò che Jack La Gruccia non era più al suo posto. Un attimo prima stava sfogliando un libro di fotografie che aveva trovato su un tavolino da caffè, e un attimo dopo stava correndo verso un lato della stanza, zoppicando più rapidamente che poteva in direzione di una piccola porta che si apriva accanto al caminetto.

      Ty si lanciò all’inseguimento, ma quel maledetto soggiorno era disseminato di mobiletti insidiosi. Sbatté il ginocchio sull’angolo di un tavolino di mogano, inciampò e continuò a correre, cercando di non badare al dolore.

      Nel frattempo La Gruccia aveva già raggiunto la porta, si era infilato all’interno e se l’era chiusa alle spalle. Ty arrivò con mezzo secondo di ritardo. Afferrò la maniglia, la abbassò e tirò con tutta la forza che aveva, ma la chiave era già scattata nella serratura. La Gruccia si era rinchiuso all’interno di un bagno per gli ospiti o qualcosa di simile.

      Ty valutò la possibilità di sfondare la porta distruggendo la serratura con un colpo di pistola, ma in fin dei conti La Gruccia aveva esaurito la sua utilità: gli aveva promesso di farlo entrare e ci era riuscito, fine della storia. Meglio mettersi subito a cercare la ragazza, ammesso che si trovasse davvero in quella casa e che tutta quella storia non fosse altro che una truffa gigantesca orchestrata dal genio che si era appena chiuso in bagno.

      In tal caso, pensò Ty, gliel’avrebbe fatta pagare. Lo aveva trovato una volta e poteva trovarlo di nuovo. Tirò fuori il cellulare, inviò il messaggio a Lock e poi attraversò il soggiorno per controllare l’ennesima porta. Questa volta si ritrovò in cucina.

      Un angolo della stanza era stato allestito a sala da pranzo, uno spazio senza troppe pretese per consumare i pasti quando non c’erano ospiti da accogliere in grande stile. Dietro all’ampia cucina a isola, un’altra portafinestra conduceva sulla stessa veranda che si vedeva dal soggiorno. Ty raggiunse la finestra e la sbloccò dall’interno, ruotando una maniglia.

      Quindi superò i fornelli, girò intorno all’isola di cottura e raggiunse una seconda porta. Aprendola, si trovò davanti a una stretta rampa di scale che scendeva nel sotterraneo.

      “Bingo,” disse Ty, estraendo la pistola mentre cominciava a scendere i primi gradini.
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      La Gruccia appoggiò la schiena alla porta, si lasciò scivolare fino a ritrovarsi seduto sul pavimento e si mise in ascolto. Era quasi sicuro che il tizio avrebbe tentato di sfondare la porta a calci, e invece niente. Doveva essere andato a cercare la ragazzina. Meglio per lui.

      La Gruccia tirò fuori il cellulare che gli avevano restituito poco prima per chiamare il Mostro, dimenticandosi di confiscarlo nuovamente, e riavviò l’ultima telefonata. Mentre il telefono squillava, si alzò di nuovo in piedi e andò ad aprire i rubinetti di tutti i lavandini, in modo da coprire il suono della propria voce.

      “Non sono miei amici. Vogliono la ragazza,” disse La Gruccia al Mostro, tenendo d’occhio la porta per poter reagire prontamente a eventuali tentativi di sfondamento. “Te l’avrei detto prima, ma avevo una pistola puntata alla schiena.”

      “Adesso dove sei?” Domandò il Mostro.

      La Gruccia glielo disse.

      “Perfetto. Non uscire finché non te lo dico io.”

      “D’accordo, ma cerca di fare attenzione. Questi due sono pazzi come cavalli, e sanno il fatto loro. A quanto ho capito, si tratta di veterani dell’esercito, o qualcosa di simile.”

      “Ma io gioco in casa,” disse il Mostro. “Ho un gran bel vantaggio.”
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      Ty scese alcuni gradini e poi si fermò, rimanendo in silenzio. Accostò la porta alle sue spalle e si mise in ascolto. A parte il ronzio dell’impianto di aerazione, l’unica cosa che riusciva a sentire era il rombo del sangue nelle sue stesse orecchie. Era proprio come ai vecchi tempi, come nell’esercito, quando ti mandavano a ispezionare il covo di un guerrigliero e non sapevi se ne saresti uscito vivo.

      Con la pistola in mano, scese ancora qualche scalino. Ogni due passi si fermava ad ascoltare eventuali rumori, ma il silenzio regnava sovrano.

      Il suo sesto senso gli diceva che stavolta c’era davvero vicino, che la ragazza era da qualche parte là sotto. Se fosse viva o morta, questo non lo sapeva.

      In fondo alle scale c’era un ampio corridoio. Sulla sinistra, dietro a una porta di vetro, illuminato da un bagliore viola e azzurro, individuò una specie di centro benessere, con tanto di sauna riscaldata, rocce finte e una piccola cascata che luccicava in un angolo. Sembrava una di quelle cose che avrebbero trovato posto nella Playboy Mansion di Hugh Hefner, e il solo pensiero di ciò che poteva succedere là dentro gli dava la nausea.

      Alla destra di Ty c’era una porticina metallica. Era socchiusa. Ty la spinse con la punta del piede ed entrò in un ripostiglio per gli attrezzi. Niente da fare, era un vicolo cieco. Tornò indietro e proseguì fino in fondo al territorio, dove si trovava una pesante porta di mogano.

      Inspirando a fondo, Ty strinse una mano attorno alla maniglia e la abbassò. Dietro alla porta c’era una stanza buia. Talmente buia che non riusciva a vedere niente, a parte una lunga striscia di pavimento illuminata dalle lampade del corridoio.

      Ty spalancò la porta e cercò di far entrare altra luce. Là dentro c’era l’home theater più grande che avesse mai visto. Somigliava alla sala di un cinema, ma invece delle poltroncine c’erano dei letti matrimoniali, tutti rivolti verso lo schermo.

      Adesso la luce del corridoio tagliava in due la stanza. Un carrello di metallo luccicava in fondo al letto centrale, dove una figura umana, una ragazza apparentemente molto giovane, era legata mani e piedi, completamente nuda. Le mani di Ty cercarono subito la parete. Procedendo a tentoni, trovò un pannello con degli interruttori e li sollevò tutti.

      Adesso che poteva vederla meglio, non aveva più dubbi: era Kristin Miller.
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        * * *

      

      Con una pistola in mano e una nella fondina, il Mostro andò verso la portafinestra che conduceva in veranda e imprecò sottovoce. Qualcuno l’aveva aperta. Fece scorrere la vetrata e la chiuse a chiave dall’interno. Poi andò in cucina a controllare l’altra finestra scorrevole, che dovette bloccare di nuovo.

      La sua casa era di nuovo al sicuro. Nessuno sarebbe potuto entrare senza forzare gli infissi e far scattare l’allarme.

      A quel punto, la sua attenzione si rivolse alla porta del bagno per gli ospiti. Bisognava prendere una decisione: cosa fare con Jack La Gruccia? Gli aveva portato quegli uomini in casa, questo era vero, ma non per colpa sua. A quanto sembrava, quel poveretto era stato minacciato e costretto in punta di pistola.

      Allora che fare? Ucciderlo o risparmiarlo?

      Ah, maledizione!

      Quanto odiava questi dilemmi morali.
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        * * *

      

      Immobile sul letto, Kristin aprì gli occhi e vide Ty che incombeva su di lei. Negli anni successivi, Ty non avrebbe mai dimenticato quello sguardo. Era viva. Ma certo che era viva. Si muoveva ancora, ma i suoi occhi erano quelli di un cadavere. Proprio come gli era successo qualche minuto prima, mentre scendeva le scale della cantina, si sentì di nuovo trasportato ai tempi del servizio militare. Aveva visto quello sguardo dozzine di volte in Iraq, sulla faccia dei civili terrorizzati dalle bombe e dagli orrori della guerra.

      Tornando verso la porta, la chiuse di nuovo e infilò la pistola nella fondina. Poi alzò entrambe le mani e parlò ad alta voce: “Va tutto bene, Kristin. Sono qui per aiutarti. Non ti farò del male.”

      Lentamente, in modo da non spaventare la ragazza, si avvicinò al letto.

      “Adesso scioglierò queste cinghie e finalmente sarai libera,” disse, tenendo gli occhi fissi su quelli di Kristin.

      Un soffio di vita sembrò rientrare in lei. Le sue pupille si allargarono e si strinsero, come se stessero cercando di metterlo a fuoco.

      “Va tutto bene, sei al sicuro,” le ripeté.

      Ma Kristin non reagiva.

      “Intanto facciamo così,” disse Ty, pensando a voce alta, mentre prendeva una coperta dal letto accanto e gliela adagiava addosso in modo da riparare il suo corpo nudo.

      “Va un po’ meglio, no?” Le disse. “Te l’ho detto, non sono qui per farti del male. Adesso mi credi?”

      Kristin annuì muovendo la testa avanti e indietro di pochi millimetri, mentre i suoi occhi si riempivano di lacrime.
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        * * *

      

      Lock attraversò la veranda in punta di piedi e cercò di aprire la portafinestra, che però non si mosse di un millimetro. Ty gli aveva detto che l’avrebbe trovata aperta, eppure sembrava bloccata dall’interno. Afferrò la maniglia e provò di nuovo. Niente. Forse c’era un catenaccio o qualche altro tipo di fermo. Fece scorrere la mano sul telaio, ma non trovò nulla.

      Fece un passo di lato e si acquattò sulla veranda, sporgendosi verso il vetro per guardare dentro. Sembrava che non ci fosse nessuno. Continuando a muoversi lungo il perimetro, trovò un’altra porta di vetro che collegava l’esterno con la cucina. Provò anche quella. Era chiusa.

      Brutto segno, pensò Lock. Se Ty le aveva aperte, qualcuno era passato dopo di lui a chiuderle, senza che lui lo sapesse. Qualcuno che avrebbe potuto prendere il suo amico alle spalle.

      Lock fece un passo indietro e si guardò intorno. Doveva trovare un altro modo per entrare.
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        * * *

      

      Ty guardò lo schermo del suo cellulare e scossa la testa. Non c’era campo, nemmeno una misera barra di segnale.

      C’era da aspettarselo, pensò. La stanza era insonorizzata, e le pareti erano così spesse da bloccare la rete telefonica.

      Quando abbassò lo sguardo sul carrello metallico, qualcosa attirò alla sua attenzione. Colpì con l’indice la piccola chiave e la fece scivolare verso il bordo del vassoio, facendola poi cadere sul palmo dell’altra mano.

      Visto che non riusciva a contattare il suo amico, avrebbe dovuto attenersi al piano originale: prendere la ragazza e portarla fuori da lì, anche a costo di doverla trasportare tra le sue braccia.

      Sedette sul letto, accanto a Kristin, e fece oscillare la piccola chiave davanti ai suoi occhi.

      “Adesso ti toglierò quelle cinghie, ma per farlo potrei aver bisogno di toccarti i polsi. Mi dai il tuo permesso?” Domandò Ty.

      “Va bene,” disse lei, con la voce roca per aver gridato troppo a lungo.

      Appena Ty sciolse i legacci, la ragazza si liberò le mani, alzandosi a sedere sul letto e cominciando a massaggiarsi i polsi. Si fermò un istante per avvolgersi la coperta intorno alle spalle, poi afferrò la chiave dalle mani di Ty e si piegò in avanti per liberare le caviglie.

      “Non alzarti troppo rapidamente,” la avvisò Ty. “Se hai bisogno di aiuto, sono qui.”

      “No, ce la faccio da sola,” disse lei, cercando senza successo di infilare la chiave nel lucchetto che bloccava la cinghia del suo piede sinistro.

      “Lascia fare a me,” disse Ty, aprendo il palmo di una mano e porgendolo a lei. “Ci vorrà solo un attimo.”

      Rimase immobile, aspettando che la ragazza gli consegnasse la chiave. Chissà quanti uomini le avevano messo le mani addosso senza attendere il suo consenso. Ty non voleva entrare a far parte del club, anche se questo significava sprecare secondi preziosi.

      Kristin gli consegnò la chiave e lui si chinò verso le cinghie. Mentre cercava di infilarla nella minuscola serratura del lucchetto, la chiave gli scivolò di mano e cadde tintinnando sul pavimento.

      “Fammi provare di nuovo,” disse la ragazza.

      Senza protestare, Ty raccolse la chiave e gliela restituì. Concentrandosi più che poteva, Kristin riuscì a liberarsi una caviglia e passò immediatamente al secondo lucchetto. Quel piccolo successo sembrò riportare sul suo viso una leggera patina d’emozione, come se un soffio di umanità fosse tornato a prendere possesso del suo corpo svuotato.

      “Ottimo lavoro,” disse Ty, mentre la porta della sala si apriva alle sue spalle e il terrore tornava ad avere la meglio su Kristin.

      Ty si voltò di scatto. La mano andò subito alla pistola, ma non ebbe il tempo di sollevarla. Qualcuno lo teneva sotto tiro con un fucile automatico.

      Il Mostro era lì, sulla soglia, con il fucile appoggiato sulla spalla, mentre un puntino rosso danzava sul petto di Ty. Alle spalle del vecchio, c’era Jack La Gruccia, che osservava la scena con un’espressione compiaciuta.

      “Dammi quella pistola,” disse il Mostro, avanzando verso di lui. “Falla scivolare sul pavimento.”

      Anche Jack La Gruccia entrò nella stanza. La porta si richiuse alle sue spalle, ma non del tutto.
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        * * *

      

      Lock fece un passo indietro, prese la mira e sparò un colpo di pistola contro la portafinestra. Non utilizzare vetri antiproiettili era stato un errore da pivelli. Il padrone di casa avrebbe avuto bisogno di una bella revisione della sicurezza.

      Togliendosi la giacca, avvolse una mano nella stoffa e tirò un pugno nel punto in cui la pallottola aveva forato il vetro. I frammenti appuntiti, che penzolavano tremolanti a pochi centimetri dal telaio della finestra, caddero a terra. Piegando il polso e facendo spuntare le dita dall’ammasso di stoffa della sua giacca, Lock afferrò la chiave e sbloccò la porta.

      Quindi la aprì ed entrò in casa, calpestando con noncuranza i frammenti di vetro.

      La stanza era completamente deserta. L’intera casa, a dire il vero, era immersa in un silenzio di tomba.

      Appoggiando una mano alla parete, Lock iniziò a ruotare lungo il perimetro del soggiorno, aprendo tutte le porte che incontrava sul suo tragitto, una dopo l’altra, in cerca di Ty.
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        * * *

      

      Non avendo altra scelta, Ty non poté fare altro che obbedire. Tirò fuori la pistola dalla fondina, si chinò sul pavimento e fece scivolare la pistola verso i due uomini. Il Mostro ordinò a Jack La Gruccia di raccoglierla.

      “E adesso dammela,” disse, quando la ebbe tra le mani.

      Con una certa riluttanza, La Gruccia gliela consegnò. Il Mostro abbassò il suo fucile per qualche secondo e si occupò della pistola più rapidamente che poteva: estrasse il caricatore, se lo infilò in tasca e con un calcio spedì l’arma, ormai innocua, verso un angolo della stanza.

      I due uomini potevano anche essere complici nei loro crimini disgustosi, ma evidentemente il Mostro non si fidava di Jack La Gruccia. O comunque non abbastanza da lasciargli una pistola carica in mano. Ty pensò che forse, con un po’ di fortuna, avrebbe potuto sfruttare la diffidenza del Mostro a suo vantaggio.

      “Sono venuto a prendermi la ragazza,” disse Ty. “Lasciateci andare e non vi farò del male.”

      A quel punto, Jack La Gruccia scoppiò a ridere. “E cosa vorresti farci? Sei disarmato, bello mio.”

      “Chiudi quella dannata boccaccia,” lo rimproverò il Mostro. “Sto cercando di pensare.”

      “A cosa devi pensare?” Incalzò La Gruccia. “Ammazzalo e facciamola finita.”

      “E poi come la mettiamo coi poliziotti? Cosa gli racconterete, quando troveranno dei cadaveri in casa?” Disse Ty.

      “Non li troveranno mai,” ribatté Jack La Gruccia. “Perché non li avete chiamati. Hai dimenticato che ero in macchina con voi, quando avete deciso di non dirgli dove eravamo?”

      “Li ho chiamati poco fa. Quando ho trovato la ragazza.”

      “Devi avere un telefono molto potente!” Sghignazzò il Mostro. “Il seminterrato è isolato con una schermatura elettromagnetica. E poi, se davvero li hai chiamati, che differenza fa? Andrei in prigione comunque.”

      “Questo sì che è parlare,” disse La Gruccia. “Dammi il fucile. Ci penso io.”

      “Dov’è il tuo amico?” Domandò il Mostro a Ty.

      Ty scrollò le spalle. “Come faccio a saperlo? Non c’è campo qua sotto, lo hai appena detto tu.”

      “Non importa. Prenderemo anche lui,” disse il Mostro.

      La Gruccia attraversò la stanza fino al letto di Kristin. Il Mostro non cercò di fermarlo. Rimase a guardarlo con lo sguardo spento, privo di emozioni.

      La Gruccia si chinò su Kristin per accarezzarle il viso, ma la ragazza si voltò dall’altra parte. Il protettore la prese per i capelli, tirandoli verso il basso per costringerla a guardarlo.

      “Sai una cosa?” Disse, guardando verso il Mostro. “Sto cominciando a pensare che questa ragazza abbia una maledizione. Da quando l’ho incontrata, non ha fatto altro che causarmi problemi.”

      Ty spostò il peso sul piede posteriore e strinse i pugni, pronto ad afferrare Jack La Gruccia per il collo e sbatterlo sul pavimento.

      Prima che potesse fare la sua mossa, però, il Mostro gli puntò addosso la canna del suo fucile automatico. “Non fare sciocchezze.”

      Ty sospirò e fece un passo indietro.

      L’atmosfera in quella stanza stava cambiando. Era come se il terrore di Kristin, reso più intenso dalla presenza del suo ex-protettore, avesse rilasciato qualche sostanza tossica nell’aria. La Gruccia era un fascio di nervi, mentre il Mostro era entrato in una specie di trance. Forse la scena lo eccitava, pensò Ty.

      Anche se avesse dovuto beccarsi una pallottola, non avrebbe permesso che La Gruccia le facesse del male. Si preparò di nuovo all’attacco, e stava già per balzargli addosso quando vide la mano di Kristin. Era chiusa a pugno, le sue piccole dita strette attorno alla lama scintillante di un bisturi.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Lock scese i gradini con cautela. C’erano delle voci là sotto. Seguì i rumori. Una porta. Una porta accostata. Il meccanismo a molla l’aveva fatta chiudere, ma non abbastanza energicamente da far scattare l’espulsore.

      Dalla minuscola apertura proveniva una voce conosciuta. La voce di Jack La Gruccia.

      Lock trattenne il fiato, cercando di concentrarsi sulle parole. C’era un altro uomo che stava parlando con La Gruccia. Non era la voce di Ty, perciò rimaneva solo un’altra opzione.

      Impugnando la pistola, appoggiò una spalla alla porta. Non aveva idea di cosa lo aspettasse dall’altra parte. Non conosceva la disposizione della stanza e non sapeva se c’erano altre persone, oltre al Mostro e Jack la Gruccia.

      Erano armati? Meglio supporre di sì.

      Una volta entrato nella stanza, avrebbe avuto solo pochi secondi per decidere cosa fare. Probabilmente anche meno. Valutò le sue alternative. A un certo punto quei due sarebbero usciti. Poteva aspettare che oltrepassassero la soglia per eliminarli uno alla volta.

      Fece un passo indietro e si guardò intorno, cercando il punto più adatto per nascondersi e attaccare senza essere visto.
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        * * *

      

      La Gruccia era seduto accanto a Kristin, sul suo letto. Kristin si era rannicchiata su un lato, cercando di evitare ogni contatto con lui.

      “Che succede, tesoro? Non sarai mica diventata timida tutta d’un colpo,” disse La Gruccia, facendole passare una mano sulla schiena.

      Il Mostro sembrava estasiato. Ty notò che il su dito era scivolato via dal grilletto. Adesso bisognava prendere una decisione, e alla svelta. Tra di loro c’erano quasi cinque metri. Una bella distanza da coprire, considerando che l’uomo era armato di fucile, ma se qualcosa lo avesse distratto, allora…

      Kristin teneva il bisturi lungo il fianco, dove La Gruccia non poteva vederlo.

      Datti una mossa, ragazzina, pensò Ty, augurandosi che si decidesse a usarlo.

      La mano di Jack La Gruccia continuava a scendere sulla schiena della ragazza.

      Ogni fibra del corpo di Ty lo stava implorando di intervenire, ma se avesse mosso anche solo un passo in direzione del letto, sarebbe stato falciato da una raffica di fucile.

      La Gruccia le accarezzò il sedere, poi una coscia. Kristin incrociò le gambe, tenendole strette.

      La Gruccia scoppiò a ridere. “Come se fosse la prima volta che ti toccano,” disse.

      A quel punto la mano di Kristin scattò, veloce come un fulmine, colpendolo alla faccia e scivolando sulla sua guancia. Il bisturi aprì un taglio profondo, accompagnato da uno spruzzo di sangue. Gli eventi successivi avvennero in un vortice confuso.

      La Gruccia gridò, portandosi una mano sulla guancia.

      Kristin si bloccò completamente, come se non avesse pensato ad altro, dopo il primo colpo di bisturi. La Gruccia invece si affidò al suo istinto. Si alzò in piedi e prese lo slancio per tirarle un pugno. I suoi anelli scintillarono nella luce della stanza.

      Nel frattempo, Ty aveva già cominciato la sua corsa disperata verso il Mostro. L’anziano sollevò il fucile, portò il dito sul grilletto, cercò di prendere la mira.

      Ty aveva fatto solo un paio di passi, quando la porta si aprì. Comparve la figura di un uomo, con la pistola dritta davanti a lui.

      Il Mostro puntò il fucile verso Ty, al centro del petto.

      Due colpi esplosero, in rapida successione.
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      Lock sparò un terzo colpo con la sua SIG Sauer, mentre l’uomo con il fucile stava già cadendo a terra. Lo aveva colpito alla schiena. Le sue gambe si erano afflosciate come gelatina, mentre dalle ferite dei proiettili erano immediatamente sgorgati due fiotti di sangue.

      Ty, che stava correndo verso il tizio armato, non riuscì a fermarsi in tempo. Inciampò sulla canna del fucile e cadde addosso a quell’uomo.

      Dall’altra parte della stanza, Kristin stava lottando per liberarsi dalla stretta di Jack La Gruccia, che aveva cominciato a tempestarla di pugni con la mano libera. Mentre Lock si voltava a prendere la mira, Ty si era già alzato in piedi e stava ricominciando a correre, lanciandosi a testa bassa verso di loro. Kristin stava gridando. Gli anelli di Jack La Gruccia le avevano aperto dei tagli sulla testa e sulla fronte, e il sangue le colava negli occhi.

      Lock spostò il mirino della sua pistola di qualche centimetro. No, niente da fare. Erano troppo vicini. Rischiava di colpire Ty o la ragazzina.

      La Gruccia si allungò per raccogliere qualcosa dal letto. In quel momento Ty lo travolse con tutto il suo peso, abbracciandolo stretto. La Gruccia mollò la presa sulla ragazza e cadde sul pavimento, insieme a Ty.

      La mano di Jack La Gruccia si sollevò. Il bisturi scintillò per un istante prima di abbattersi sulla testa di Ty, aprendogli la pelle. Ma la reazione di Ty non tardò ad arrivare.

      Con una mano, afferrò Jack La Gruccia alla nuca e spinse con tutte le sue forze. La testa del protettore sbatté con forza contro la struttura del letto, in solido legno massiccio. Ty allentò la pressione e poi lo colpì di nuovo. Per tre volte di fila.

      Al terzo impatto, La Gruccia si fece scappare il bisturi di mano. Invece di intervenire, Kristin si limitò a fissare l’attrezzo che scivolava sul pavimento, gridando a pieni polmoni. Ty si alzò in piedi e tirò un calcio alla cieca, che si infilò tra le costole del suo avversario, svuotandogli i polmoni.

      Ignorando il sangue che colava abbondantemente dalla ferita alla testa, Ty continuò il suo assalto, mettendo a segno altri calci. Erano colpi furiosi, devastanti. Lock si incamminò verso di lui. Doveva fare qualcosa, altrimenti lo avrebbe ucciso.

      “Ty! Fermati!” Gridò Lock.

      Ty tirò un altro calcio, seguìto da un pesantissimo pestone con il tacco dello stivale proprio al centro della schiena di Jack La Gruccia.

      E poi restò immobile, come se qualcosa lo avesse appena risvegliato da un sogno che lo aveva reso un sonnambulo. Ty si guardò intorno, spaesato, e Lock intercettò il suo sguardo.

      “Basta così. Questa povera ragazza non ha bisogno di subire altri traumi,” disse Lock. “Ti prego. Chiamiamo la polizia e lasciamo che se ne occupino loro.”

      Ty fece un passo indietro. La Gruccia era rannicchiato su sé stesso, in posizione fetale.

      Lock prese un lenzuolo da uno degli altri letti e lo lanciò a Ty, che a sua volta lo passò a Kristin.

      Ty la aiutò ad alzarsi in piedi e aspettò che si avvolgesse nel lenzuolo come meglio credeva, poi le indicò la porta con un cenno. Mentre la ragazzina avanzava sulle sue gambe incerte, la seguì da vicino, pronto ad afferrarla se fosse caduta.

      Prima di uscire dalla stanza, Ty si voltò verso il suo amico. Il suo sguardo era duro, deciso.

      “D’accordo,” disse Lock, interpretando le parole che si nascondevano dentro quell’occhiata. “Ma lo farò io.”

      Ty annuì e si chiuse la porta alle spalle.

      Lock fece il giro della stanza, sforzandosi di individuare tutte le telecamere che erano state installate dal Mostro tra quelle pareti maledette.
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      Kristin era seduta sul divano, con addosso una vestaglia da uomo che avevano trovato in un armadio. Ty si inginocchiò di fronte a lei.

      “Inclina la testa da questa parte,” le suggerì, tamponando il sangue che ancora usciva dai tagli provocati dagli anelli di Jack La Gruccia. “Adesso dobbiamo disinfettare le ferite. Brucerà un po’.”

      La ragazza lo guardò negli occhi. Non sapeva ancora se poteva fidarsi. Era un animale ferito, qualsiasi cosa adesso le faceva paura. Quando Ty le passò sulla fronte il batuffolo di cotone imbevuto nel disinfettante, indugiando sul taglio più profondo che aveva a un centimetro dagli occhi, la ragazza fece una smorfia di dolore.

      “Mi dispiace,” disse lui.

      Il rumore di un colpo di fucile proveniente dal seminterrato li fece sobbalzare entrambi.

      “È finita. Per sempre. Non dovrai più preoccuparti di lui,” disse Ty.

      Pochi minuti più tardi, Lock li raggiunse. Sembrava stanco, svuotato di ogni energia.

      “Mi ha rubato la pistola e ha cercato di spararmi,” disse Lock. “Ho dovuto farlo fuori con il fucile.”

      Ty annuì e tornò a concentrarsi sulle ferite di Kristin.

      “La polizia è stata avvisata?” Domandò Lock.

      “Stanno arrivando,” rispose Ty.

      Lock raggiunse la finestra e tirò fuori il suo cellulare.

      “Sono io,” disse, appena Carmen rispose. “L’abbiamo trovata.”
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      Il giorno dopo

      

      Sostenuta da una pila di cuscini, Serena allungò una mano per schiacciare il pulsante che rilasciava la morfina. Il macchinario emise un bip, indicando che la dose massima era già stata raggiunta.

      “Ecco, ci risiamo! Non possono darmi qualcosa di più potente?” brontolò, osservando il macchinario come se volesse smontarlo fino all’ultimo pezzo, magari per ricostruirlo da zero in una versione migliorata e molto più generosa.

      Ma quel pensiero svanì in fretta, appena vide le immagini trasmesse dal piccolo televisore nell’angolo della stanza. Cercò freneticamente il telecomando, lo afferrò e alzò il volume per sentire cosa stavano dicendo al telegiornale.

      “Dalle prime ricostruzioni, pare che Carl Gaudì sia stato ucciso da un colpo di pistola esploso da uno dei due investigatori privati che erano stati ingaggiati dalla famiglia della vittima. Secondo il rapporto della polizia, Gaudì aveva condotto i due uomini nell’abitazione privata di Dirk Van Amstel, noto illusionista di Las Vegas, dove una ragazza era tenuta prigioniera. Gaudì era già noto alle forze dell’ordine e il suo nome figurava in numerose indagini relative allo sfruttamento della prostituzione minorile sul territorio di Las Vegas e Los Angeles, anche se nessuna condanna ufficiale era ancora stata emessa dalla corte nei suoi confronti. Van Amstel, invece, rinvenuto morto all’interno della sua casa, sembrerebbe legato a una serie di inquietanti omicidi: le forze dell’ordine stanno ispezionando la proprietà in cerca dei resti umani appartenenti alle ragazze che potrebbe aver ucciso nel corso degli ultimi trent’anni.”

      È morto. Finalmente è morto.

      Serena si ripeteva nella mente quella frase come un mantra.

      Sullo schermo, il reporter stava concludendo il suo servizio.

      “Entrambi i detective sono stati rilasciati dopo un lungo interrogatorio con il procuratore generale. Viste le circostanze in cui si è verificata l’uccisione dei due criminali, la procura ha deciso di non sollevare accuse contro i due uomini, senza il cui intervento probabilmente non ci sarebbe stato nessun lieto fine per la ragazza minorenne che oggi si è ricongiunta con la propria famiglia.”

      Serena spense il televisore e guardò verso il soffitto. La notizia avrebbe dovuto renderla felice, dopo tutto quello che le aveva fatto Jack. Ma non era così. Certo, era felice per Kristin, ma quella notizia aveva risvegliato in lei molte altre emozioni.

      Ci sarebbe voluto del tempo per elaborarle. Poteva sembrare strano, ma Jack La Gruccia era stato una delle poche presenze costanti nella sua vita. E adesso non c’era più. Adesso era di nuovo sola. L’idea la spaventava e al tempo stesso le faceva sentire esaltata.

      Qualcuno bussò alla porta della sua stanza. Un’infermiera entrò, senza aspettare la sua risposta. Tra le braccia teneva un enorme mazzo di fiori.

      “Te lo manda un ammiratore,” disse, facendole l’occhiolino. “Devo consegnarti anche un pacchetto, sempre da parte sua.”

      “Un ammiratore?” Domandò Serena. Non avrebbe mai immaginato che qualcuno sarebbe venuto a farle visita in ospedale, e addirittura con un mazzo di fiori.

      “Era un tizio di colore. Alto e muscoloso. Non era per niente male,” ridacchiò l’infermiera, consegnandole una grossa busta di carta marrone. “Mi ha detto che dovevo consegnarti prima questa, che era molto importante per lui. Che ne dici, vado a cercare un vaso per i fiori?”

      “Sì, ti ringrazio,” disse Serena, afferrando la busta e cominciando ad aprirla.

      Quando vide cosa c’era dentro, la nascose sotto le lenzuola e aspettò che l’infermiera tornasse con il vaso, lo riempisse d’acqua e ci mettesse dentro il mazzo di fiori. Soltanto quando la lasciò di nuovo sola, Serena tirò fuori la busta.

      Era piena di banconote da cento. Non si mise a contarle, ma la busta doveva contenere almeno ventimila dollari.

      Non c’era nessun biglietto. Nessuna spiegazione. Soltanto banconote.
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      Le autorità di Las Vegas avevano insistito per organizzare e supervisionare il rientro di Kristin Miller alla sua casa di Los Angeles, e Lock non si era opposto. Il suo lavoro era terminato. La polizia era meglio equipaggiata e organizzata di lui, per gestire questo genere di operazioni.

      Dopo essere stata soccorsa dai paramedici, mentre Lock e Ty venivano interrogati dalle autorità (un processo che, a dire il vero, andò avanti per un paio di giorni), Kristin era stata portata in ospedale. Le ferite erano relativamente superficiali e sarebbero guarite completamente, con le opportune cure.

      Sul fronte psicologico, invece, i danni erano molto più gravi. Un terapeuta l’avrebbe aiutata nel processo di guarigione, ma quei traumi avrebbero comunque lasciato un segno su di lei.

      Lock faticava ancora ad accettare tutto quello che era successo negli ultimi giorni. Com’era possibile che, nel giro di così poco tempo, una ragazzina tranquilla potesse essere risucchiata in questo mondo da incubo, senza che nessuno, a parte la sua famiglia, si accorgesse di nulla? Lo aveva chiesto anche a Beth Adorno, quando finalmente lui e Ty erano stati rilasciati dalla centrale di polizia di Las Vegas, sul Martin Luther King Boulevard.

      “In genere è un processo graduale, anche se le cose precipitano nel giro di pochi giorni,” aveva risposto lei. “Quando un trafficante trova una vittima, vuole renderla produttiva nel più breve tempo possibile.”

      A quel punto aveva fatto una pausa. “Una volta allontanata dalla sua famiglia, la ragazza subisce tutta una serie di violenze psicologiche, in rapida successione. Devono fare in modo che non abbia il tempo per elaborarle, che non riesca a reagire. La gente comune, che non conosce questa realtà, si domanda spesso: perché non vanno dalla polizia? Ma non è affatto semplice. Le riempiono di vergogna e imbarazzo. Le convincono che nessuno possa aiutarle, che le forze dell’ordine non daranno alcun peso alla loro denuncia. Prima che se ne rendano conto, ci sono dentro fino al collo.”

      “Come la mettiamo con Serena?” Domandò Lock. “Solleveranno delle accuse contro di lei?”

      “Non c’è ancora modo di saperlo,” disse Adorno. “Purtroppo non dipende dal nostro dipartimento, ma dal procuratore distrettuale. Si è resa complice di vari delitti, ma in un certo senso era anche una vittima. È una questione complessa.”

      Adesso, Lock e Adorno erano ancora insieme sul marciapiede, in silenzio.

      L’automobile di Lock comparve in fondo alla strada. Dietro al volante c’era Ty, rilasciato un’ora prima del suo amico, che li salutò suonando il clacson.

      “Devo andare. È il mio autista personale,” disse Lock, sorridendo.

      “Arrivederci, Lock. Non ti devo nessun ringraziamento,” ribatté Adorno. “Anzi, devi considerarti fortunato.”

      Fortunato per essere ancora vivo, oppure perché era ancora un uomo libero, senza accuse legali a suo carico? Non che avesse importanza. Entrambi i motivi erano altrettanto validi.

      Lock annuì e si incamminò verso la sua automobile. Prima di aprire la portiera, si voltò di nuovo verso la centrale, ma Adorno era già tornata dentro.

      Lock prese posto sul sedile del passeggero.

      “Fammi indovinare,” disse Ty. “Non possiamo più tornare a Las Vegas?”

      “Non l’ha mai detto esplicitamente, ma forse ci conviene tenerci alla larga per un po’,” rispose Lock.

      Ty restò per qualche secondo immobile a guardare la strada.

      “Cosa c’è?” Gli domandò Lock.

      “Ti prego, dimmi che non finirai più all’ospedale per un lavoretto di volontariato.”

      “Carmen mi lascerebbe all’istante.”

      “Bene,” disse Ty. “Perché ho appena ricevuto una telefonata da parte di uno dei miei clienti di Arcadia. Famiglia cinese, imbottita di soldi, pagano bene. Dobbiamo ritrovare un ragazzo rapito dalla Triade.”

      Lock lo guardò con gli occhi sgranati. “Davvero vuoi che quella bambina cresca senza suo padre?”

      Ty sorrise e poi, non riuscendo più a trattenersi, scoppiò in una sonora risata. “Ti stavo solo prendendo in giro! Mi hanno chiesto la solita noiosa revisione di un sistema d’allarme. È una casa a Montecito, nella contea di Santa Barbara. Ti va di darmi una mano?”

      “Certe volte sei davvero uno stronzo, amico mio.”

      “Solo certe volte?” Disse Ty. “Comincio a perdere colpi.”

      Accese il motore e partì, imboccando una corsia del Boulevard.

      “Torniamocene a casa, fratello,” disse Ty, mentre la loro automobile si immetteva nel traffico, diventando una tessera del grande mosaico che componeva il panorama serale delle strade di Las Vegas.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            NOTA CONCLUSIVA

          

        

      

    

    
      Questa è una storia di fantasia, ma purtroppo lo sfruttamento della prostituzione è un problema reale, che riguarda da vicino le vite di numerose persone in tutto il mondo.

      Il personaggio di Angie Garcia è ispirato a eroine del mondo reale, che purtroppo a volte vivono sulla loro pelle le conseguenze del loro impegno sociale.

      Sono molte le persone che ogni giorno si battono in prima linea per combattere lo sfruttamento della prostituzione, come la Cooperativa Sociale “On the road”, attiva sul territorio della Bonifica del Tronto, tra le regioni di Marche e Abruzzo che, con i suoi circa 10km di estensione lungo una strada provinciale, raccoglie molte storie dolorose di moderna schiavitù.

      Cambiare in meglio il destino delle vittime di tratta e di sfruttamento sessuale non è un lavoro semplice, ma grazie alle volontarie e ai volontari di “On The Road”, grandi progetti sono stati possibili nel corso degli anni.

      Per conoscere meglio questa realtà ed eventualmente sostenerla attraverso una donazione, visita il sito: https://www.ontheroad.coop/

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            RYAN LOCK COFANETTO EBOOK (LIBRI 1-3)
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      Il cofanetto digitale raccoglie i primi tre libri della serie di Ryan Lock, tre entusiasmanti avventure firmate da Sean Black - l'unico autore che sa combinare "il ritmo di Lee Child e il cuore di Harlan Coben", come scrisse di lui Joseph Finder.

      Unitevi alle avventure di Ryan Lock, ex militare e agente di sicurezza privata. Seguitelo in una serie di missioni mozzafiato, mentre affronta nemici sempre più pericolosi e rischia la vita per proteggere gli innocenti!

      

      
        
        LEGGI ORA

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            ALTRI ROMANZI DI SEAN BLACK

          

        

      

    

    
      La serie di Ryan Lock e Ty Johnson include, in ordine cronologico delle vicende narrate:

      Sotto Sequestro

      Un thriller esplosivo, una corsa contro il tempo che rappresenta il primo capitolo della serie con Ryan Lock come protagonista. Per tutti gli appassionati di Lee Child, Harlan Coben, Robert Crais e della serie di James Patterson con Alex Cross.

      A New York è la vigilia di Natale e per l’ex-soldato, ora guardia del corpo, Ryan Lock tutto procede come al solito. Il suo incarico: proteggere il presidente di una delle aziende più potenti d’America.

      Quando, però, a seguito di un sanguinoso massacro i cadaveri sporcano, come rifiuti, le strade del centro di Manhattan, la caccia di Lock agli assassini si trasforma in un esplosivo gioco tra gatto e topo.

      Mentre, la vigilia di Capodanno, l’orologio corre verso lo scoccare della mezzanotte, Lock si rende conto che non è solo la sua vita ad essere in estremo pericolo, ma anche quella di milioni di altre persone…

      In Gabbia

      Ryan Lock, bodyguard di alto livello, si ritrova ad essere un criminale condannato a scontare vent’anni nel noto carcere californiano di Massima Sicurezza di Pelican Bay. O almeno, è questo che il Dipartimento di Giustizia degli Stati Uniti vuole far credere a tutti.

      In realtà, è lì per proteggere un uomo. Frank ‘Il Mietitore’ Hays, infatti, uno dei membri fondatori della Fratellanza Ariana, la gang carceraria per la supremazia bianca, deve testimoniare contro i membri della sua stessa gang per il brutale omicidio di un agente dell’ATF sotto copertura e della sua famiglia.

      E, tanto per rendere il già difficile incarico quasi impossibile, il Mietitore si rifiuta di accettare la custodia protettiva.

      In un mondo dominato da uomini violenti, dove le alleanze cambiano continuamente e non ci si può fidare di nessuno, Lock sa di trovarsi di fronte all’incarico più duro della sua carriera: riuscire a sopravvivere…

      Senza scampo

      ‘Lo stile di Sean Black diventa sempre più snello ed efficace ad ogni libro. Senza scampo è un romanzo freddo e affilato come la lama di un coltello.’ – Meg Gardiner, autrice di bestseller citata dal New York Times

      L’attrice di film per adulti Raven Lane è una delle donne più desiderate d’America, con milioni di fan a provarlo. Quando, però, un corpo decapitato spunta fuori nel bagagliaio della sua auto, si rende conto che la fama porta con sé un prezzo terribile da pagare.

      Temendo per la sua vita e con il Dipartimento di Polizia di Los Angeles apparentemente incapace di proteggerla, Raven si rivolge a Ryan Lock, guardia del corpo di altissimo livello, in cerca d’aiuto.

      Il compito di Lock è impedire che brutte cose capitino alle brave persone, ma sarà in grado di fermare l’ondata di violenza che minaccia Los Angeles quando lo stalker di Raven prende di mira – e uccide – quelli che le sono più vicini?

      Man mano che la spirale degli eventi sfugge al suo controllo, Lock si trova coinvolto in un mondo pericoloso, dove è il denaro a dettare le regole, il sesso è un bene che può essere venduto e comprato e non ci si può fidare di nessuno, men che meno della sua nuova bellissima cliente…

      Nessun Pudore

      Appena tornati da una missione sotto copertura nel carcere di massima sicurezza di Pelican Bay, situato nel nord della California, la guardia del corpo Ryan Lock e il suo socio in affari Ty Johnson si spostano a Los Angeles per un nuovo lavoro. Il loro compito sarà quello di proteggere una giovane attrice di Hollywood dal suo ex fidanzato, una stella del cinema testarda e violenta che si rifiuta di accettare la fine della loro relazione.

      Lock sa bene che tenere qualcuno al sicuro è più difficile di quanto possa sembrare. Presto, anche Ty Johnson sarà costretto a rendersi conto che il pericolo può presentarsi in forme del tutto inaspettate.

      A caccia del diavolo

      “È una vera caccia all’uomo, con azione e tensione in abbondanza…I lettori che amano salire sulle montagne russe della tensione e procedere a un ritmo frenetico esulteranno davanti a quest’avventura tra vita e morte.” (Shotsmag)

      Non piangere

      Lo sportivo Malik Shaw, vecchia gloria del basket e allenatore di una squadra universitaria, scompare senza lasciare traccia nella notte in cui la sua famiglia è coinvolta in un tragico incidente. Tutto lascia pensare che l’atleta stia fuggendo dalle sue responsabilità e dall’inevitabile declino di una carriera sportiva ormai al termine. Ma il suo amico d’infanzia Ty Johnson, agente di sicurezza privata, sospetta che ci sia dietro qualcosa.

      Mettendosi in cerca della verità, Ty e il suo collega Ryan Lock si ritroveranno a combattere contro una fitta rete di omertà che avvolge una dormiente cittadina del Minnesota.

      Benzina sul fuoco

      Ingaggiati per un incarico di protezione personale a Los Angeles, gli ex-militari Ryan Lock e Ty Johnson finiscono sulle tracce di una misteriosa organizzazione criminale. Le indagini li porteranno a delle scoperte inquietanti: gli improbabili adepti di questo culto sanguinario hanno intenzione di diffondere il loro messaggio in tutto il mondo, nella maniera più devastante possibile.

      A costo della vita

      Una scuola per ragazzi problematici costruita nel mezzo del deserto. Una serie di morti misteriose. Un padre che vorrebbe salvare sua figlia prima che sia troppo tardi. Le forze dell'ordine sono state avvertite, ma non muovono un dito per aiutarlo. Se la legge non vuole fare giustizia, a chi può rivolgersi un uomo solo e disperato?

      La speranza che resta

      Uno stupratore seriale ucciso all'interno di un carcere femminile. 

      Un frenetico scontro a fuoco nei quartieri centrali di Los Angeles. 

      Un'affascinante penalista rapita da un commando di professionisti armati fino ai denti.

      Eventi apparentemente casuali, collegati da un sottile filo rosso: un vecchio nemico è assetato di vendetta, e il suo bersaglio è proprio Ryan Lock.

      La tigre rossa

      Quando la figlia di un miliardario cinese viene rapita dalla sua villa in California, Ryan e Ty si trovano incastrati in una temibile situazione di stallo.

      La giovane Emily Yan incarna un fenomeno dilagante tra le ricche famiglie cinesi: quello dei parachute kids, ragazzi-pacchetto, spediti a studiare in America e abbandonati a sé stessi o alle cure di un tutore.

      Vivendo nella sfarzosa dimora di famiglia insieme a suo cugino Charlie, che organizza feste esagerate e fa sfoggio della propria ricchezza, era solo questione di tempo prima che la ragazza attirasse qualche attenzione indesiderata. A tenerla nel proprio mirino è la sanguinaria gang Mara Salvatrucha, un’organizzazione illecita di origini salvadoregne, operativa in tutto il centro-America e negli Stati Uniti.

      Ma qualcun altro si è già messo alla ricerca di Emily, una misteriosa figura proveniente dalla Cina e conosciuta soltanto come “la Tigre Rossa.”

      Due mondi diversi entreranno in rotta di collisione, nei sorprendenti sviluppi di questo thriller esplosivo che vedrà Ryan Lock e il suo spiritoso collega Ty Johnson impegnati in una delicatissima missione: proteggere Emily Yan nel turbine di una lotta senza quartiere, una sfida che oppone la determinazione della Tigre Rossa alla violenza della gang più sanguinaria d’America.

      Requiem della palude

      Ty Johnson, veterano dei Marines, è stato ingaggiato da una giornalista di New York, la giovane e attraente Cressida King, per proteggerla nel corso delle indagini su un misterioso delitto irrisolto, una persona scomparsa quarant’anni prima nelle paludi delle Everglades. Ma una deliziosa cittadina della Florida può nascondere terribili segreti, e un lavoro apparentemente semplice si trasformerà in un incubo a occhi aperti.

      “Requiem della palude” è il nuovo, adrenalinico thriller di Sean Black, vincitore britannico del Premio Internazionale del Thriller di New York. Tra i nomi dei premiati figurano anche Jeffery Deaver, Stephen King e Gregg Hurwitz.

      La cittadina di Darling sembra un luogo tranquillo. Gente accogliente, che dorme con la porta aperta. In questo piccolo paradiso, non c'è traccia di criminalità. La vita scorre placida e tranquilla. Tutto è perfettamente immobile, come le acque della palude.

      Sotto la superficie, però, si nascondono terribili segreti.

      La guardia del corpo Ty Johnson sta per scoprire che il suo lavoro è in realtà più difficile di quanto avesse previsto. Catapultato in un mondo da incubo, riuscirà a proteggere la vita della sua cliente? O saranno entrambi risucchiati in questo vortice di bugie, tradimenti e violenza?

      Il paradiso del crimine

      Uno degli uomini più ricchi e potenti del mondo è in pericolo. Un’oscura minaccia incombe su di lui. Ryan Lock e Ty Johnson sono stati ingaggiati per proteggere la sua famiglia a New York, ma dovranno pensare in fretta e sfruttare al massimo qualsiasi occasione, perché i loro nemici si muovono nell’ombra, come fantasmi assetati di sangue e di vendetta

      

      La serie di Byron Tibor, invece, è formata dai seguenti titoli:

      

      La macchina perfetta - Serie di Byron Tibor vol. 1

      Tormentato dai fantasmi del proprio passato e distrutto dall’esperienza della guerra, il reduce Byron Tibor vuole soltanto tornare a casa, dalla donna che ama. Ma il governo americano sembra determinato ad impedirglielo, facendo emergere il lato oscuro di un soldato che forse non è l’uomo che credeva di essere.

      La terra del sangue - serie di Byron Tibor vol. 2

      Fuggito dalla sua abitazione a New York e tenuto nel mirino dal governo federale, il reduce delle Forze Speciali Byron Tibor si imbatte in una piccola città di frontiera del Texas nella quale sta avvenendo qualcosa di sospetto. Le inquietanti verità di cui Tibor viene a conoscenza lo costringeranno a prendere posizione in un oscuro gioco di potere.

      Gelida è la morte - Serie di Byron Tibor 3

      Dopo anni di impeccabile servizio militare per il governo degli Stati Uniti, Byron Tibor è stato vittima di un crollo nervoso. Inserito in uno speciale programma di riabilitazione per i reduci di guerra, Tibor è stato curato attraverso l'installazione di impianti cerebrali sviluppati dalla DARPA, che lo hanno dotato di capacità sovrumane. Ma qualcosa è andato storto. Gli imprevedibili attacchi di rabbia generati dagli impianti hanno trasformato un soldato perfetto in un rifiuto della società. Braccato dagli agenti governativi, Tibor si è rifugiato in una zona isolata dei monti Appalachi. L'arrivo di una donna, inseguita da tre spietati sicari, turberà la sua pacifica esistenza nel villaggio di Winter's Rage.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            INFORMAZIONI SULL’AUTORE

          

        

      

    

    
      I thriller della serie di Ryan Lock sono frutto di un lungo periodo di ricerca da parte dell’autore Sean Black. Dopo aver effettuato un addestramento come guardia del corpo nel Regno Unito e nell’Europa dell’Est, Black ha soggiornato nel super-carcere di Pelican Bay in California, la struttura ad altissima sicurezza più pericolosa d'America. Sottoposto ad addestramento per la sopravvivenza nel deserto - un corso tenuto direttamente sul campo, in Arizona - ha esplorato personalmente molte delle ambientazioni utilizzate nei suoi romanzi.

      Sean Black si è laureato alla Oxford University e si è specializzato alla Columbia University di New York. Attualmente vive in Irlanda, a Dublino.

      Quando non è impegnato a scrivere, Sean Black pratica Jiu-Jitsu brasiliano. Nel 2019 è diventato il primo atleta irlandese con amputazione di un arto a ricevere una cintura blu. Combatte in competizioni locali e internazionali, e ha partecipato al Campionato Europeo di Lisbona 2020.

      Oltre alle edizioni in lingua italiana, i suoi romanzi sono stati tradotti in olandese, francese, tedesco, portoghese, russo, spagnolo e turco.
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