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Il libro


Padana, 2050 circa: un attacco della Resistenza contro una fortezza della Lega Anseatica causa la fuga dei Camminanti, cavie da laboratorio che iniziano con un massacro senza precedenti la loro marcia distruttiva in ciò che resta del Nord Italia: il Fondaco Padano.
Sotto il giogo di una potenza straniera senza scrupoli, che conduce esperimenti scientifici su cavie umane, un gruppo della Resistenza, che vive sottoterra da decenni, attacca una fortezza-laboratorio nella sezione Taurinia della Città. Questo attacco e la liberazione delle cavie porta a un massacro che non è che l’inizio di una catastrofe senza precedenti: i Camminanti iniziano la loro micidiale marcia per una città dove vige solo la legge del più forte.
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	Torino. 30-31 ottobre 1581.

	“Piccola città in un sito molto acquoso, non molto ben edificato, né piacevole, con questo che per mezzo delle vie corra un fiumicello per nettarle delle lordure.”
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Gl’interrati
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Il cancello

Daita si sporge oltre il muretto, si mette il binocolo davanti agli occhi. Ruota il capo verso destra. Si ferma con un sospiro. Seguo la direzione.

Sta osservando il cancello. Cancello un corno. È il Gittertür della Lega Anseatica, quanti disgraziati ne ha visti passare da lì, verso il campo della periferia Est… decimo settore di Taurinia, quartiere di Padania.

Anno 10 dalla fondazione del Fondaco Padano.

Dio santo, penso come loro, maledetti, parlo come loro, ci hanno resi schiavi e ci fanno pure il lavaggio del cervello.

No, siamo a Torino, è l’anno 2048, siamo stufi di vivere sotto l’occupazione dei crucchi. Che diavolo è saltato in testa a Carlo e Daita di assaltare uno dei loro settori operativi! E ci son finito di mezzo io, come al solito. A quanto pare non è facile come pensavamo. Spero se ne siano accorti.

Daita sbuffa, si accoscia accanto a me, scuote la testa. – Blindato peggio di prima, droni attorno alle torrette, Miliziani armati a ogni angolo, non si passa neanche da sopra, ragazzi.

Espiro. L’aria esce in un sibilo. – Merda. Li abbiamo sottovalutati.

Carlo abbassa il capo, le dita attorno alla canna del mitra sbiancano. Grosse gocce di sudore gli colano sulla fronte. – Invece di star qui a lamentarci rientriamo prima che ci sgamino.

L’aria sa di plastica bruciata e gomma rovente. Il passaggio è a una quarantina di metri, nascosto sotto le rovine del ponte Balbis, tre minuti e ci siamo ma… Deglutisco a vuoto, ho la gola secca. – Siamo in avanscoperta, non dobbiamo mica prendere decisioni, adesso.

Daita afferra un piccolo sasso dal muretto, lo rigira tra le dita. Sembra un cuore. – In avanscoperta il mio cazzo, Fabio. Qui non concludiamo nulla.

Carlo si volta in direzione della collina, non un filo di verde, erba secca, tronchi tagliati, grosse chiazze di terra riarsa.

Quelle dannate villette a schiera, quadrate, tutte uguali, ci stanno i leccapiedi degli Anseatici, se solo potessimo farle saltare in aria… ma sono protetti, recinzioni elettrificate e rotoli di filo spinato.

Carlo storce le labbra. – Solo l’acqua che usano per innaffiare i loro cazzo di giardini disseterebbe i campi del centro sud, quelli mica sono fortunati come noi, l’acqua sotto terra non ce l’hanno. E fanno la sete.

Daita scaglia il sassolino nella polvere, solleva uno sbuffo. – Lascia perdere i campi del centro sud, Carlo, ora è Padana che dobbiamo riprenderci. – Si abbassa all’ombra del muretto.

Meglio se mi accovaccio anch’io, fa un caldo della malora. – Riprenderci Padana è un po’ ambizioso, ragazzi. – Faccio un cenno della mano verso l’altra sponda. – Cominciamo a vedere se questo buco è alla nostra portata. – C’è il muro di sei metri di ferro e cemento e il super cancello militarizzato. – Chissà se… Daita, passami il binocolo.

Daita si sfila la cordicella dal collo, me lo porge con un lamento. – Maledetto caldo…

Afferro il binocolo. Le dita di Daita mi sfiorano la mano. Sono sudate.

Mi sporgo oltre il muretto. L’argine del fiume sale per una ventina di metri, la strada asfaltata nel letto del Po. La percorro tutta, non si sa mai che ci sia qualche cecchino nascosto. Linea dritta, una pozza di bitume sciolto, un albero rinsecchito, le radici hanno divelto l’asfalto. Non c’è nessuno di vedetta, meglio così. La strada finisce davanti al cancello. Bracci meccanici ai due lati, infissi nelle pareti di metallo, spine di mezzo metro al posto delle inferriate, due rotoli di filo spinato. Sollevo il binocolo, in cima al cancello una serie di telecamere a sfera, i droni vorticano le eliche… la vespa che vent’anni fa era entrata nella mia vecchia casa faceva lo stesso rumore… povero Marco, si era tanto spaventato… scuoto il capo, non devo pensarci, concentriamoci sulla missione. La luce rossa delle telecamere pulsa. Sono accese. Più che un cancello sembra il davanti di un carro armato, non c’è che dire, la Lega non risparmia sulla difesa.

Peggio di così non si poteva.

Mi riabbasso.

Il ronzio soffuso di un veicolo in lontananza.

Daita si puntella sulle braccia.

Scambio un’occhiata con Carlo. Prendo il fazzoletto di tasca e lo poso sulla fronte.

Il suono si fa più intenso, il veicolo si avvicina.

Daita si sporge oltre il muretto. Scherma il sole con la mano. – Sta arrivando un camion sulla sterrata nell’alveo del fiume.

Mi tiro su. Con il fazzoletto in fronte almeno il sudore non mi cola sugli occhi. Punto il binocolo verso la spianata. Devo stare attento a non puntarlo troppo in alto, se becco il sole mi abbaglio e addio occhi.

Inquadro due moto. I motociclisti hanno la divisa nera della milizia. I caschi con il simbolo della Lega. Dietro un Volkswagen 890 C, diesel. Peserà una ventina di tonnellate. Le lastre rinforzate sui lati riflettono il sole. Un bagliore mi acceca, chiudo gli occhi, li riapro. Ho perso l’obiettivo. Sposto il binocolo, curva, albero caduto.

Eccolo di nuovo.

Il paraurti è potenziato con sbarre d’acciaio. Un altro rumore ronzante, da destra, sposto il binocolo. Oltre la curva due moto avanzano con gente della Milizia in uniforme nera. Scorta, davanti e dietro.

Il carico dev’essere importante.

Daita ride. – Non si sta poi tanto male di sotto, no? Almeno non fa così caldo.

Abbasso il binocolo. Mi tolgo il fazzoletto dalla fronte. Lo passo sulla testa. Lo ritraggo madido. Lo strizzo, goccioline torbide macchiano la terra battuta.

Un ronzio si unisce al rombo del motore.

Droni.

Carlo incassa la testa tra le spalle. – Tappatevi quelle fogne, voi due, i droni stanno allargando il raggio.

Ci scambiamo un’occhiata. – Che faccio, li tiro giù adesso?

– Ancora un attimo, ce n’è solo uno, lascialo avvicinarsi un po’, poi vai.

– Va bene. – Tiro fuori la fionda dalla cintura, mi serve un sasso abbastanza grande. Il calore del terreno mi aggredisce la mano. Devo resistere alla tentazione di ritrarla. Ci saranno quaranta gradi. Ecco il sasso giusto, sembra un uovo.

Lo rigiro tra le dita.

È liscio. Lo faccio ballare nel palmo della mano. Meglio controllare il peso, deve essere leggero. Sì, non lo sento quasi. Perfetto.

Daita accarezza il calcio del mitra. – Quelli delle moto li farei fuori subito.

Carlo fa no-no col dito. – Buono, tu. Oggi avanscoperta e magari un drone, niente colpi di testa, capito? – Mette una mano sulla spalla di Daita.

Daita ride ma fissa le moto con astio.

Non gli do torto, anche a me prudono le mani. Italiani al soldo dei crucchi, la feccia. Stringo i denti. Devo star calmo. Niente colpi di testa. Sarebbe bello sapere cosa trasporta. Mi passo la lingua sul labbro superiore, è secco e screpolato. Maledetto caldo. – C’è stato parecchio movimento nelle ultime settimane, hanno costruito una ciminiera di venti metri ed è un via-vai di camion come quello lì. Cosa bolle in pentola?

Carlo scuote il capo. – Nulla di buono. – Le parole sono uscite in un ringhio.

Daita si passa il dorso della mano sugli occhi. – Esperimenti su esseri umani, ecco cosa bolle in pentola. E lo sapete.

Carlo sbuffa. Daita deglutisce a vuoto, lo sguardo sul cancello.

So cosa pensa. È il suo chiodo fisso, ha lavorato trent’anni in ospedale, era infermiere, sa il fatto suo. – Mi sa che a questo giro hai pure ragione, Daita.

Carlo annuisce, mi fa il gesto di guardare il camion. Punto il binocolo. Terreno riarso, il letto prosciugato del fiume. L’asfalto. Le moto davanti sono state parcheggiate ai lati dell’imbocco, i miliziani sono scesi, hanno i mitra imbracciati, il camion rallenta, alza un polverone, raggiunge la salita. Scende. Le moto dietro entrano nel polverone. Il camion si ferma, le due moto accostano ai lati. Il motore del Volkswagen resta acceso, a quanto pare non hanno problemi di carburante, noi dobbiamo razionarlo per far andare avanti le incubatrici.
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La fuggitiva

La portiera del camion si apre dal lato del guidatore, ne esce un miliziano castano in divisa nera. I motociclisti sono fermi accanto alle moto con i caschi in testa. Castano si avvicina al fondo del camion, apre i battenti posteriori, sale due gradini di metallo e sparisce all’interno.

Cosa cavolo sta facendo?

Una goccia di sudore mi scende lungo il collo. Mi passo un dito dentro il colletto. È madido.

Castano riappare. Tiene per il braccio una donna calva. Il camice bianco le balla addosso, peserà quaranta chili.

Castano mette il piede sul primo gradino, la donna tira verso l’interno del mezzo, lui le dà uno strattone, lei perde l’equilibrio e Castano la trascina fuori in poche falcate, tira la prigioniera verso la moto alla destra del camion. Lei si divincola, Castano le va dietro, la afferra per le spalle e le piega il braccio contro la schiena. La donna si ferma. Castano le avvicina il viso all’orecchio, le bisbiglia qualcosa. La donna abbassa il capo. Castano le lascia il braccio e lei sale sulla moto.

La porta del camion si apre dal lato passeggero. Un miliziano obeso si protende fuori dall’abitacolo. Posa la destra sul sedile e trascina il busto verso la portiera. Mette fuori una gamba, inspira. Fa seguire l’altra gamba, mette le mani sulle ginocchia e ansima piegato in due.

Castano ha il viso rivolto verso Panzone.

La donna calva guarda a terra.

Panzone si tira in piedi. Caracolla verso il retro del camion.

Carlo mi sfiora la spalla. – Ok, cambiamento imprevisto, facciamoli fuori e ci ritiriamo.

Musica per le mie orecchie!

– Do io il via, aspettiamo che il ciccione raggiunga il compare.

Panzone ondeggia sul retro. Pochi passi ed è accanto a Castano.

– Ora, Daita, ora! Mira a quello sulla moto, occhio a non colpire la donna.

Daita imbraccia il fucile, punta, inspira, espira, inspira…

Carlo toglie la sicura al Kalashnikov.

Daita preme il grilletto, scoppio soffocato, la testa del motociclista ha uno sbuffo, il corpo cade di lato. La donna sobbalza. Panzone e Castano indietreggiano. La moto s’inclina. La donna alza il capo. Si butta giù dalla moto, due falcate e corre verso le rovine del ponte, il camice svolazza a ogni passo.

Castano si volta verso l’altro motociclista, urla e indica la donna. Il motociclista inforca la moto.

Daita preme di nuovo il grilletto. L’uomo va giù, solleva uno sbuffo di terra. Muove le braccia, non è morto. Daita preme il grilletto, il corpo sobbalza e rimane immobile.

– Merda. Ma perché cazzo gli hai dato il colpo di grazia, pallottola sprecata!

Daita mi guarda male. – L’unico miliziano buono è quello morto. – Ridacchia soddisfatto.

Sbuffo. Sei più cocciuto di un mulo cerebroleso, Daita, li mortacci tuoi.

Castano e Panzone sono pietrificati in mezzo ai due cadaveri. Castano si riscuote, si gira verso la cabina del tir ma la portiera si chiude, il camion si muove con uno scossone, avanza verso la salita, acquista velocità.

Gli altri due centauri salgono sulle moto, girano a U e si lanciano all’inseguimento della donna.

Carlo punta il dito verso il portone. – Drone in avvicinamento!

Cigolio. Il cancello si apre.

Al posto della strada asfaltata non ci sono che ciottoli. Ai due lati una serie di torrette di avvistamento. Scale a chiocciola tutt’intorno avvolte da sbarre protettive, il metallo luccica al sole. Dietro, gli edifici della scuola Matteotti. Ai lati della scuola prefabbricati lunghi e bassi dai tetti spioventi. Senza finestre.

Chissà cosa nascondono.

Punto il binocolo verso la scuola.

Anche i tre piani della Matteotti hanno le finestre oscurate.

Cosa diavolo fanno lì dentro?

Il tetto è coperto da una lastra nera.

Il retro del camion copre la vista.

Il cancello riprende il movimento nella direzione opposta.

La ciminiera accanto alla scuola fuma come una locomotiva.

Uomini armati escono dalle torrette, hanno divise identiche a quelle dei miliziani e caschetti neri, imbracciano mitragliette, nessun fucile da cecchino.

Carlo mi dà una manata. – Fabio, concentrati sul drone, cazzo, smettila di guardare il cancello!

Daita sputa. – Donna e drone in avvicinamento! – Preme il grilletto. Uno dei miliziani sulla torretta sobbalza. L’altro si accascia sul parapetto. Il compagno molla il mitra, lo afferra per le ascelle e lo trascina verso la scaletta.

Il drone oltrepassa il letto del Po. È di fronte a me. – Perché non sparano?

Carlo ha l’occhio sul mirino. – Tira giù il drone, adesso! – Fa partire una sventagliata, le moto si ribaltano, un centauro viene sbalzato dal mezzo e finisce nel catrame fuso al centro del Po. L’altro si accascia sul manubrio. La moto cade di lato e schizza via.

Ora tocca a me. Infilo il sasso nell’elastico, tiro verso di me. Prendo la mira, il drone è all’altezza della prima moto capovolta, una ventina di metri.

Quattro eliche e al centro una sfera.

Inspiro, trattengo il fiato e lascio la presa delle dita. Il sasso parte, impatta, rumore di metallo che si spezza. Il braccio di un’elica salta via, il drone si inclina e perde quota.

– Coprimi! – Scatto in avanti, scavalco il muretto e sono allo scoperto.

Il drone cala sulla sabbia, le pale girano e alzano polvere.

Sprinto, in pochi passi sono sul drone. Le pale cessano di ruotare. Lo afferro, mi volto e corro verso gli altri. La fuggitiva sale la collinetta e raggiunge Daita e Carlo.

Il sole mi picchia in testa. La donna scivola nella sabbia, Daita l’aiuta a tirarsi in piedi. Lei scavalca il muretto.

Due falcate e sono con loro.

La donna ansima, da vicino sembra ancora più magra.

– Seguici. Qui leviamo le tende prima che arrivi la cavalleria!

Si volta verso di me. Ha l’espressione di chi decide di fidarsi.

Daita spara un colpo. Castano va giù come un sasso. Un altro colpo. Panzone è colpito al cuore. Cade all’indietro, sobbalza e non si muove più.

Punto verso il buco più vicino, tolgo il tessuto mimetico di copertura, entro e mi acquatto.

Carlo fa partire una raffica. Tintinnio di ferro e una serie di scintille si accende sul metallo.

I proiettili si sono conficcati nel cancello.

Carlo si volta, la faccia è una maschera paonazza. – Andiamo, presto!

Daita e la donna zigzagano verso il buco. La donna si china per scendere. È tutta ossa, manda un odore acre.

Mi giro e la spingo giù. – Dentro! Entra e segui il tunnel, io ti sto dietro, vai!

Lei apre la bocca, fa dei gesti con le dita, l’afferro per il braccio e la spingo verso il basso.

Sparisce nel buco, mi volto per vedere gli altri.

Daita è un lago di sudore. – È partito un drone da guerra, via subito! – Inciampa, mi viene addosso, ma porca… finisco nel buco. Il buio mi acceca, rabbrividisco. Il passaggio dalla luce rovente al buio gelato mi fa sempre questo effetto, non mi ci abituo.

La veste della donna mi svolazza davanti.

– Corri, corri, corri, ragazza! – La spingo avanti e corro piegato in due.

Daita ha il fiatone. – Un missile sta per colpirci!

Acceleriamo, svolta a destra, ecco il corridoio, raggiungiamo la biforcazione. La donna si blocca e si gira con gli occhi spalancati. Daita è al mio fianco. – A destra, a destra di corsa, via! Ci buttiamo a destra e giù lungo la scalinata.

– Dov’è Carlo, Daita, l’hai visto entrare nell’altro buco?

Daita apre la bocca per rispondere.

Un boato ci trapana le orecchie. I calcinacci ci piovono addosso.

La donna emette un suono gutturale, mi fa accapponare la pelle, le afferro il braccio, raggiungiamo il fondo della scala. Daita ci supera e apre la via con i suoi passi da gigante. Una parete di mattoni scorre di lato. Eccole le nostre care pareti finte! Entriamo nel tunnel principale. Ci appare il dedalo di passaggi e stanze che abbiamo ereditato e mantenuto.

Missione compiuta con un imprevisto e, forse, un disperso.
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Lo stufato

Il Vecchio Aldo guarda la donna e scuote la testa. – E questa chi è? – Mi fissa, riporta lo sguardo sulla donna. – E dov’è il Fogna? – Mi fa il gesto di sedermi accanto a lui.

Obbedisco.

– Non so chi sia questa poveretta. Carlo e io siamo stati separati quando il drone ci ha attaccati.

– Il drone, il drone. – Il Vecchio volta il capo verso Daita. Gli trema la mano destra, sfrega le dita terrose coperte di rughe. – Ma non te lo sei portato dietro il drone?

Sebastiano e Ivano mangiano in sincrono. Rashad è seduto al tavolo centrale, guarda e tace. Farah gli è accanto, ha l’espressione distratta, giocherella con il velo azzurro. I Tiratori Scelti sono tutti nelle loro tende, ore di riposo, per loro.

Il neon della saletta vibra e lampeggia, dovremmo aggiustarlo prima o poi. Nell’aria c’è il forte odore dello stufato unito a quello di sudore, di panni non lavati, di piedi, un misto che sale alla testa.

Il cucchiaio mi pesa in mano. La scodella nell’altra, pure. Non sento la fame, sono digiuno da venti ore e non ho fame. Adrenalina, è l’effetto dell’adrenalina, fra poco verranno i crampi, devo mangiare almeno qualche cucchiaiata. – Il drone che ho tirato giù era una spia, praticamente una telecamera volante, Aldo, l’ho passato a quelli del laboratorio, estrarranno informazioni sul compound, se ce ne sono. Il drone che ci ha attaccati era un piccolo aereo da combattimento, con tanti missili e una mitraglietta in punta. Siamo stati separati da Carlo poco prima che ci sparasse.

– Il drone?

– Sì, Aldo, il drone, sono telecomandati, come i modellini dei ragazzini di una volta, ma questi fanno danni.

Il Vecchio abbassa gli occhi a terra. – E la ragazza, sembra conciata male, perché l’avete raccattata?

Ecco, questo è più difficile da spiegare. Mi passo la lingua sulle labbra, immergo il cucchiaio nello stufato, il sapore del cibo si mischia a quello metallico del cucchiaio. C’è tanta carne, vermi, topi, radici bollite e l’aroma delle spezie mi formicola nel naso. Inghiotto, la carne scende, mi sembra di avere un tappo in fondo alla gola. – Infatti, la donna non c’entra nulla, eravamo usciti per raccogliere informazioni e testare la sorveglianza…

Gli occhi pieni di cataratta del Vecchio sembrano guardarmi attraverso. – Vi siete messi in mente di distruggere quel compound, lo sapete che non sono d’accordo.

Immergo il cucchiaio, lo estraggo, mastico. Certo che lo sappiamo, lo sanno tutti, non dici altro da due settimane, Vecchio, ma gli altri ti sono contro e hai perso, non siamo in democrazia, ma le oligarchie sono peggio, sei tu contro cinque, cinque a uno. – Le ragioni legate al compound e a quello che se ne vuole fare le discutete fra di voi, noi agiamo, Aldo.

Il Vecchio sorride, ha una bella dentiera e tutte le volte che si ricorda di usarla fa il suo effetto, il sorriso viene fuori amaro e beffardo al tempo stesso.

Faccio finta di non vederlo. Non voglio dargli la soddisfazione. – Ecco, la ragazza, sì, poveraccia, è conciata male. Non sappiamo nulla di lei, anche se basta vederla per capire che ha passato le sue. Ci è capitata fra capo e collo, è probabile che ci fosse una transazione fra i corpi della Milizia, è possibile che l’avessero usata come tangente, che ne so, fatto sta che è riuscita a scappare e nel frattempo ne abbiamo fatti fuori quattro.

– E avete perso il Fogna.

Sei rimasto l’unico a chiamarlo così, non gli fa piacere anche se ti adora. Dovresti smetterla e chiamarlo col suo nome da cristiano, altro che Fogna! Deglutisco a vuoto. Ecco, questo fa male. Stringo il manico del cucchiaio. – Carlo è esperto, sarà qui fra poco, Aldo. – Non ci credo per niente ma suona bene e ci voglio credere.

– Sempre che non sia una spia mandata qui ad arte, Fabio. – Mi scocca un’occhiata profonda, fredda.

Faccio di no con la testa. – Non credo. Attenti, staremo attenti. Ora la stanno visitando, appena so qualcosa riferisco. – Immergo il cucchiaio e inghiotto altro stufato.

– Ho fame, datemi un secchio di stufato, e che cavolo, lo sapete che l’aria aperta mi mette fame!

La voce di Carlo. Che Dio sia lodato!

Tutti si voltano verso l’ingresso.

Carlo è comparso dalla tendina viola, ha un braccio fasciato e un occhio nero.

Un’esplosione di evviva riempie la saletta.

Chiudo gli occhi e tiro un sospiro di sollievo. Cucchiaio e ciotola non pesano più. Ingoio un altro boccone.

Il Vecchio sorride in silenzio.
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Rita

Antonia chiude il cassettino dei medicinali. – Ha detto di chiamarsi Rita. – Fa cenno alla donna di sedersi. Lei si dirige dall’altra parte della sala e si accomoda su una delle due poltroncine con zampe di leone, fra la parete e il tavolo delle mappe. Accavalla le gambe. I pantaloni le ballano addosso, dal maglione sbuca il collo scheletrico. Una cicatrice parte dalla gola e scende oltre il colletto di lana.

Sembra uno spaventapasseri ma sta meglio di prima, il camice da internata faceva paura. Non ha più l’odore acre e gli occhi infossati.

Antonia le si siede accanto.

Daita si rolla una sigaretta. – Allora parla!

– No, le hanno tagliato le corde vocali. – Antonia le tiene la mano.

Carlo si gratta la testa. – Se non parla come cazzo ha fatto a dire come si chiama?

Daita lecca la cartina e guarda soddisfatto la sigaretta.

Antonia sospira, alza gli occhi al soffitto di mattonelle. – L’ha scritto. Sa scrivere, non parla, scrive. – Tira fuori dal camice un vecchio block-notes a quadretti azzurri macchiato di muffa, una bic nera e li passa a Rita.

Le mancano tre unghie della mano destra, le dita finiscono in croste, fanno male solo a vederle.

Daita si rigira la sigaretta nella mano.

Carlo schiocca le dita.

Rita incassa la testa fra le spalle, lo fissa a occhi sgranati.

– Allora, Rita, se ti chiami così. Qui sei al sicuro. Nessuno ti farà del male. Questo se non sei una spia o non sei qui per danneggiarci, in quel caso ti facciamo fuori e male.

Rita scuote la testa. Impugna la penna, la punta sulla carta, alza lo sguardo su Carlo.

Daita estrae dalla tasca l’accendino.

Carlo sfrega la mano sulle bende, il braccio deve prudergli da matti. – Ci sono delle informazioni che dobbiamo avere, Rita. Cosa ci facevi su quel camion è un buon punto d’inizio, ma anche dov’eri prima e cosa ti hanno fatto. Dicci tutto quello che sai.

La donna scrive sulla carta. La penna scorre sulla pagina secca e gonfia, un rumore che non sentivo da tanto. Il quaderno di Marco, anche mio figlio usava le bic, preferiva quelle blu. Daita accende la sigaretta, tira una boccata e schiocca le labbra.

Rita alza il foglio.

Ha una calligrafia chiara e ampia, non spreca una riga della pagina.

Antonia prende il taccuino. – Vi dico tutto quello che so ma per favore ditemi se siete voi i terroristi.

Scoppiamo in una risata che fa tremare le pareti.

Daita aspira di nuovo, schiocca le labbra e sbuffa fuori un anello di fumo.

Coglione, basta una donna, pure conciata male, per fare il pavone.

Daita tira un’altra boccata, espira un altro anello. – I terroristi sono loro, Rita, non noi. Dovresti saperlo. Noi siamo i terroristi perché ci siamo ribellati, perché non facciamo come i porci della Milizia e tutti quelli che lavorano come negri per arricchire i crucchi.

Carlo cerca il mio sguardo e sorride. So cosa pensa. Adesso che Daita è partito non la smette più, è capace di andare avanti per ore quando attacca a parlare della Lega Anseatica e di Padana.

Rita abbassa la testa e si mette a scrivere. Ci guardiamo, non c’è motivo di metterle fretta, vediamo cos’ha da raccontare. Daita ti è andata male, a questa donna non interessano le tue chiacchiere.

Rita smette di scrivere, passa il block-notes a Antonia.

– Mi chiamo Rita Colombo, ho ventidue anni, sono nata a Genova Nuova, mio fratello è nella Milizia, facevo l’operaia in una fabbrica abusiva nell’entroterra, in un capannone gigante. Mi hanno rapita il mese scorso, sono finita in un container, poi in un laboratorio, mi hanno fatto tanti esperimenti, per non farmi urlare mi hanno tagliato le corde vocali. Non so dove fosse il laboratorio, non ne ho idea. Mi hanno fatta salire su un camion, mi hanno portata in un altro container, ho dormito in mezzo a donne e uomini, tutti con camici come il mio, poi mi hanno fatta salire su un altro camion, non so quanto sia durato il viaggio, mi sono addormentata e a un certo punto hanno aperto il camion, uno della Milizia mi ha fatto scendere, volevano portarmi da qualche parte con una moto. Sono scappata quando avete attaccato. So usare bene arco e frecce, mi ha insegnato mio padre.

Daita fa un passo indietro. – E sti cazzi!

Guardo Rita. Sono sorpreso, spero non si veda. – Il camion era pieno di uomini e donne.

Lei annuisce.

Carlo incrocia il mio sguardo. – Cavie per il compound. – La sua voce è scesa di due toni. Una vena gli si è gonfiata in mezzo alla fronte.

* * *

Daita schiaccia il mozzicone sotto il tacco dell’anfibio. – Perfetto, ci mancavano gli esperimenti su cavie umane! – Sospira, inclina il busto a destra e molla un peto umido.

Antonia e Rita scuotono la testa.

Rita si sporge verso l’infermiera e scrive sul foglio.

Ha grandi occhi azzurri, labbra carnose; con i capelli e un po’ più in carne non deve essere male.

Passa il notes ad Antonia.

– Cosa posso fare per voi?

Silenzio imbarazzato. Daita mi fissa negli occhi.

Carlo sospira. – Ci sarà da combattere, ragazza mia, non avere fretta, prima devi rimetterti.

* * *

Aldo siede a gambe incrociate sulla sua sedia, si strofina le mani, il tremito è sempre più intenso nella destra che nella sinistra. – Ora sappiamo cosa ci fanno in questo compound di merda, almeno. Ha ragione il Fogna, ci sarà da combattere.

Non mi piace che tremi così. Devo parlarne con Carlo, lui è un dottore anche se non sembra.

Prendo il vecchio per le ascelle e lo tiro in piedi. – Non mi piace il tremito della tua mano, Vecchio, devi parlarne con Carlo.

– Fatti i cazzi tuoi. Ora abbiamo altro a cui pensare. Altro che la mia mano!

– Sì, va bene, ma il tremore mica…

– Ho detto di farti i cazzi tuoi!

Mi ha strillato in faccia. Ammutolisco. Sta già male, meglio non insistere. È più pallido del solito e ha le occhiaie, non mi piace il suo aspetto. Per niente. – Hai detto che c’è da combattere, Vecchio, cos’è, hai cambiato idea?

Aldo annuisce, arranca fino alla sua brandina, ci si siede sopra. Mi guarda. Capisco al volo, mi chino e gli slaccio le scarpe, lo afferro per le gambe e lo metto coricato, prendo la coperta e gliela stendo addosso.

Chiude gli occhi.

Alla luce del neon, immobile con gli occhi chiusi, sembra già morto. Una fitta mi esplode nel petto.

– Ho cambiato idea, ragazzo, sì. Non possiamo permettergli di usarci anche come cavie. C’è un limite a tutto. Ci sarà da combattere. Io non ne ho per molto ma tu… toccherà a te.

Toccherà a me che cosa? Se faccio una domanda stupida mi cazzia. C’era un tempo, anni fa, in cui mi sfottevano di brutto e dicevano che non ero il primo della classe. Avevano ragione. Non lo ero allora e non lo sono adesso ma sono migliorato, credo.

Vabbè ora glielo chiedo. Apro la bocca. Un russare sonoro risuona nella stanza. Come non detto, sarà per un’altra volta.

Raggiungo l’uscita, spengo la luce e mi tiro dietro la porta.

Beato lui che non soffre d’insonnia.
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Panoramica

Riccardo collega un cavo al generatore, accende uno schermo, un secondo e un terzo, schiaccia una serie di pulsanti, non capisco a cosa servano, ci sarà scritto sopra tipo simboli o lettere ma sono diventati marroni e logori per l’uso. Connette la telecamera del drone a uno degli schermi. Il soprannome di Tecno gli si addice proprio.

– E voilà, ragazzi, ecco le riprese dal cielo! – Da dietro i fondi di bottiglia degli occhiali i suoi occhi sembrano due bacche sotto una lastra di ghiaccio, una delle lenti è crepata.

Daita gli lancia un’occhiataccia, è l’unico cui Tecno stia sul culo; seduti al centro della stanza della tecnologia, rimaniamo tutti con gli occhi sgranati.

Lo schermo ronza, appaiono linee orizzontali che salgono e scendono lungo il nero, lo puntellano di grigio e lo schermo s’illumina. Terra polverosa ripresa da una lente non a fuoco, ronzio, soffio, panoramica in movimento, la terra si allontana. Una serie di edifici paralleli. Hanno la forma di lunghi parallelepipedi dal tetto spiovente su cui sono installati dei pannelli di metallo. Non hanno finestre.

Il drone ruota su se stesso, compie una curva verso destra. Supera gli edifici lunghi, raggiunge una spianata circolare. Al centro quattro cubi di metallo.

Vola sopra una costruzione a cupola, raggiunge la ciminiera, il fumo giallastro appanna il visore del drone. Sembra di volare nella fornace dell’inferno.

Dio mio, quella cupola è collegata alla ciminiera… non sarà un crematorio? La telecamera riprende il tetto della Matteotti e parte delle mura, le hanno ridipinte, ci passa sopra e appare una spianata con veicoli corazzati.

Tecno fischia. – È l’interno del compound, tutto ordinato e a posto, guarda che generatori che hanno, i bastardi!

– Tecno, ti fai prendere dall’entusiasmo ogni volta che vedi una macchina o un motore!

– Sono la puttana della tecnologia, ragazzi!

Scoppiamo a ridere, ma i nostri occhi non si staccano dallo schermo.

La telecamera attaccata al drone ha un’ottima risoluzione, si vede bene. Hanno tre jeep corazzate, con cannoncini, motociclette, una serie di serbatoi che conterranno benzina, o diesel o qualsiasi cosa che ci fa comodo e va bene lo stesso.

– Guarda un po’ i bastardi! – La voce del Bello, da dietro, non l’ho neanche visto entrare, è una lepre quell’uomo.

Sullo schermo appaiono le torrette di fronte al cancello. Scalinate a chiocciola girano intorno alle strutture metalliche di protezione. I camminamenti all’altezza delle mura.

– Quegli edifici lunghi di prima sono serre, o laboratori.

– E tu che ne sai, Bello? – Daita ha alzato la voce. Neanche il Bello gli va a genio, Daita è fatto a modo suo, come si diceva una volta.

– Sono un uomo che sa. – La voce del Bello è sulla difensiva.

Sullo schermo sfilano le immagini del cancello, anche dall’alto si vede quanto è spesso. Al di sopra una serie di rotoli di filo spinato. Sono troppo fitti, da lì non si passa. C’è anche una fila di sbarre tra il cancello e il filo spinato.

– Possiamo scordarci di passare da lì. – Chiosa Carlo. Nessuno fiata, è sempre meglio dargli ragione, lui è un altro che sa. Parte un rutto gorgogliante, solo Maiko li fa così. Non ho visto entrare neanche lui, deve essersi infilato assieme al Bello, quei due sono culo e camicia, dove c’è uno c’è l’altro.

– E grazie al cazzo, mi sa che è pure elettrificato, il cancello, ma avete notato che le sbarre in cima vanno verso l’interno?

Non l’ho notato.

Il drone sta passando oltre la strada asfaltata in pendenza che dall’alto non si vede. – Torna indietro Tecno, io non l’ho notato.

– Di quanti frames, capo?

Gli do uno schiaffo sul collo, te la faccio passare io la voglia di fare lo spiritoso. – Sai dove te li puoi infilare i tuoi fremis, coglione? – Risate, sorrido. Il video si blocca, si arrotola all’indietro, ecco il cancello.

È vero, tutte le sbarre inclinate sulla cima del primo reticolato sono verso l’interno. Il reticolato esterno non ha le sbarre, ma doppi rotoloni di filo spinato.

– Quelli servono a non far uscire chi è dentro, non a tener fuori chi è all’esterno. – La voce di Daita è lugubre. Al limite del mio campo visivo Carlo annuisce corrucciato. – Non vogliono che chi è dentro esca. E noi vogliamo entrare. – Anche la sua voce è corrucciata.

Sono tutti incazzati neri, qui marca male.

Daita fa scorrere l’indice sullo schermo sotto i cancelli e i reticolati. – Entrare, entriamo da sotto, avranno scoperto qualche tunnel i coglioni, ma noi passiamo da più sotto ancora, se capite cosa intendo. – L’indice risale sui reticolati.

Annuisco, e uscire si esce dalla stessa via o da una simile, va bene Daita, so dove vuoi arrivare.

Daita si sporge sull’immagine. – Ma la mia idea è di piazzare un po’ di fuochi d’artificio nelle villette dei loro colletti bianchi qui sopra. – Indica un punto che non c’è sullo schermo.

Le villette quadrate sulla collina.

Il Bello ride. – Non le hai mai potute sopportare, eh, Daita?

– Mio nonno aveva una casa dove c’era Cavoretto, ci hanno fatto sopra quelle schifezze, glielo devo, al vecchio, di tirarle giù.

Carlo ha la faccia cupa. – Li convinci tu i Vecchi a farci usare il tritolo, suppongo! – Nella sua voce ogni traccia di allegria si è dileguata.

Daita borbotta, non riesco a sentire cosa dice. Si appoggia allo schienale. – Tecno, fai scorrere il video, dai! – Si gira, socchiude la bocca, vuole dire qualcosa, mi guarda in faccia e si rigira serio verso lo schermo. Il video va avanti, appare l’alveo sassoso e coperto di mota secca, tronchi calcificati, la larga striscia d’asfalto nel mezzo, l’immagine trema e si spegne.

Daita scoppia a ridere senza allegria. – Ecco che un sasso l’ha tirato giù. Roba da pazzi! Tecnologia da milioni di Marchi Anseatici e una fionda li tira giù come niente, anzi, li usiamo pure contro di loro.

Carlo tossisce. – Appunto, conviene approfittarne finché dura, prima o poi si faranno furbi e ogni cosa sarà più difficile, mica sono stupidi!

Una fitta d’ansia mi fulmina la parte alta del petto. Ha ragione, prima o poi le cose cambieranno e non in nostro favore, basta pensarci su. Hanno i soldi, la tecnologia, il potere di comprare collaboratori e sicari. Non ci vuole molto a fare due più due.

Carlo si alza e si avvia verso l’uscita. – Allora cominciamo a fotterli, e in fretta, questa storia della ciminiera e delle infornate di esseri umani non mi piace per niente.

Tecno ci guarda speranzoso. – Posso tenermelo il drone?

Lasciamo la stanza e nessuno si è preso la briga di rispondergli.

– Silenzio assenso! – esulta la sua voce dalla stanza della tecnologia.
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Umanita'

Aldo dal suo cuscino mi punta addosso l’indice. – Voi due – il dito trema, lo sposta su Daita – siete vecchi come noi e sembra che non abbiate capito un cazzo di come funzionano le cose. – Ci guarda male.

– Ma l’hai detto tu che ci tocca lottare! – Mi alzo e faccio qualche passo verso la porta, mi giro, torno indietro.

Il Vecchio Sansone e il Vecchio Carmelo annuiscono. A gambe incrociate sui cuscini sembrano due asceti orientali. Almeno non soffrono a star seduti su sedie e pavimento.

Carlo accavalla le gambe. La poltroncina cigola.

Antonia sposta il peso da una natica all’altra. Uno scricchiolio si alza dalla sua poltrona.

Il Bello sbuffa. Gli lancio un’occhiataccia. Chissà perché lo chiamano il Bello, non è bello proprio per niente, ma almeno sa combattere.

Guglielmo tamburella le dita sul bracciolo di legno della sedia. Per fortuna che c’è anche lui. Ha disertato dalla Milizia dopo l’eccidio di Viale Regina e ha un sacco di informazioni utili su quei disgraziati.

Gastone non fiata, come suo solito.

I Vecchi Sansone e Carmelo mugolano parole impercettibili. Sono famosi per non volersi esporre. Mi sa che oggi una posizione la dovrete prendere per forza, mica basta donarci pillole di saggezza! Increspo le labbra in un sorriso sardonico.

Aldo mi fissa, gelido. – Cos’hai da ghignare, tu?

Cazzo, per essere un vecchio di settantadue anni con la cataratta ci vede parecchio bene, anche con ‘sta luce al neon che è peggio di quella delle candele! – Non sto ghignando, Vecchio, ma una posizione la dobbiamo prendere, qui stanno facendo porcate gravi a due passi da casa nostra!

Il Vecchio Aldo irrigidisce i muscoli della faccia. – Quel video che avete visto, quello che avete preso dall’aeroplanino l’altro giorno, fa vedere le porcate?

Il Vecchio Carmelo ghigna. – Di porcate, da giovane, quando mi tirava ancora, ne ho fatte la mia porzione.

Antonia si sporge dalla poltroncina che esala un cigolio. – E adesso ti ritrovi un fico secco che ti serve solo a pisciare.

Antonia, lo hai ammazzato!

– E una prostata grande come un melone.

E hai pure infierito. Mi scappa da ridere ma devo resistere. Ha ragione, Carmelo fraintende sempre.

Il Vecchio guarda altrove, con dignità.

L’aria sa di polvere, di terra e di quel sentore di panni umidi che i vecchi si sono sempre portati addosso. – Il video del drone non riprende nessun essere umano, ma si vede un crematorio, parecchi prefabbricati che sembrano laboratori da campo, per non parlare della Scuola Matteotti, che deve essere il loro quartier generale. L’hanno rimessa in sesto in quattro e quattr’otto. – Butto fuori l’aria, mi sta venendo un brutto mal di testa all’altezza della tempia.

Aldo mi punta gli occhi addosso. – Sei molto ben informato, Fabio, su quello che fanno fuori. Intanto i lavori nella galleria verso il Valentino sono fermi da parecchio e il vecchio generatore non è stato riparato. Non credi che sarebbe meglio occuparci prima degli affari nostri?

Antonia mi guarda con la faccia di una che tutti i torti al Vecchio non li dà e anche Carlo tentenna il capo.

Cerca di stare calmo, se ti metti a strillare non risolvi niente. – Lo sapete che soffro d’insonnia – tutti annuiscono – quando non riesci a dormire hai i tuoi pensieri in onda per tutta la notte, come diceva non so più quale scrittore, fatto sta che io i miei cazzo di pensieri in onda tutta la notte ce li ho da parecchio tempo. Il risultato è che sono arrivato alla conclusione che la galleria e il generatore possono aspettare, il compound anseatico no. – Prendo fiato, la tempia pulsa forte, la sfioro con l’indice, la vena si è inturgidita, batte contro il polpastrello a ogni pulsazione. Ho la gola secca. Nessuno che mi passi un bicchiere d’acqua.

– Perché questo computer non può aspettare? – La voce di Gastone.

Carlo soffoca uno sbadiglio. – Compound, Gastone, non computer!

– Sì, quello che è. Allora? – Gastone sposta il peso sulla sedia.

Mi schiarisco la voce. – Perché se gliela lasciamo passare liscia, se non li fermiamo adesso, sarà sempre peggio. Pensateci. Se venti e rotti anni fa avessimo resistito e li avessimo mandati via quando erano in pochi e si muovevano con prudenza, scortati da una Milizia che non era quella che è ora, li avremmo schiacciati e non saremmo conciati come siamo adesso, metà campo di concentramento e metà fondaco e raffineria delle loro fabbriche.

Aldo fa per interrompermi. Alzo la mano per fermarlo. – No, lasciami finire, mi ha fatto una domanda e sto rispondendo, Vecchio. Ma datemi un bicchiere d’acqua, per Dio!

Il Bello va in fondo alla stanza, versa l’acqua dalla brocca, mi si avvicina col bicchiere e me lo porge con un sorriso di denti storti e gialli.

Come cavolo fanno a chiamarlo Bello io non lo capisco proprio.

Svuoto il bicchiere in tre golate. – Abbiamo la certezza che fanno o stanno per fare esperimenti su cavie umane, hanno carichi di gente che gli vengono portati un giorno sì e uno no. Va avanti da settimane. L’altro giorno è scappata Rita, ma sono mesi che i ricognitori riferiscono di gente sparita e mai più rivista.

Carlo scavalla le gambe. – Per non parlare della puzza del fumo di quella schifosissima ciminiera, roba oleosa che sa di corno e capelli bruciati.

– I camioncini della Buyer che hanno fatto la spola dal porto di Nuova Genova fino all’altro ieri, dai ragazzi, la Buyer! Non riuscite a fare due più due! – Il mal di testa si è esteso, è sceso alla mascella, tende verso il collo. Mi lacrima l’occhio destro. Stress, si diceva un tempo, incazzatura furibonda, dico io. – Adesso i poveracci, poi noi terroristi, è questione di poco. – Faccio un cenno al Bello, indico il bicchiere vuoto. Faccio un altro cenno all’infermiera. – Antonia, ho bisogno di un’aspirina, per favore. – La donna si alza e lascia la stanza. Il suo camice non è impeccabile, ma è stirato e in ordine. Non so come faccia.

– Dici che se la prenderanno con noi qua sotto, Fabio? – La voce di Aldo è incredula. Ha abbassato il tono.

Annuisco. Eccome se lo penso, ne sono sicuro come sono sicuro di essere qui, adesso, sotto ciò che resta delle Molinette e di piazza Carducci. – Sì, Aldo, ne sono certo. Cavie per chissà quale diavoleria, di voci ne circolano, c’è chi pensa che vogliano creare lavoratori che non sentono la fatica, o soldati che non provano paura e dolore e che combattono anche con ferite mortali, o sperimentazioni per guarire il cancro della pelle, che più si va a nord e peggio è. A quanto pare su a Lubecca è una piaga, che almeno ne crepino parecchi! – Mi porto una mano sulla faccia, chiudo gli occhi, resto in silenzio, tutta la parte destra del viso pulsa e fa male. Ma quanto ci mette Antonia con l’aspirina?

Il Bello compare con il bicchiere pieno. Non mi sono neanche accorto che lo aveva preso.

Aldo tossisce, scatarra, si volta verso la parete e sputa. Si passa la manica del camicione sulla bocca. – Comunque sono mesi che volete prendere quella caserma, all’inizio pensavate fosse una caserma, adesso è un laboratorio, la mia paura è che un’azione del genere ci tiri addosso la Milizia di tutta Padana.

Gli altri due Vecchi annuiscono.

Antonia arriva con l’aspirina, finalmente, non ne posso più, mi passa la pasticca, la ingoio, sa di limone, bevo il bicchiere d’acqua e glielo restituisco. – Grazie, Antonia, la testa mi sta scoppiando. – Mi spiace se devo alzare la voce, ma Aldo è duro d’orecchie. – Un gesto dimostrativo e allo stesso tempo un’appropriazione di materiali, abbiamo ragione di credere che ci siano parecchi veicoli, che possiamo smontare e barattare con quelli della Resistenza. – A questa parola qualcuno fa un fischio, non giro neanche la testa, c’è ancora gente che crede che la Resistenza sia un mito, roba da pazzi. – Ma soprattutto armi, munizioni e carburante. – Mi schiarisco la voce. Sputo contro la parete. Sospiro. – Medicine, a questo punto ne troveremo parecchie, e l’infermeria ne ha bisogno, attrezzi, tutto materiale che ci è indispensabile.

– Molto bene. – C’è un’ombra d’ironia nella voce del Vecchio. – Tutto molto utile, ma intanto poi dobbiamo sloggiare da qui, no?

Ecco il punto, come tutti i vecchi odia i cambiamenti e l’idea di andare altrove non gli piace. Allora in fondo è questo il motivo di tutta la sua esitazione, e degli altri vecchi con lui. – Vivere sotto terra qui e vivere sotto terra dalle parti di Corso Spezia non cambia molto, no?

Aldo si sta pulendo il naso con un fazzoletto che sembra uscito dal motore di una macchina, lo appallottola e lo scaglia per terra. – Cambia tutto, invece, perché là non ci abbiamo vissuto e io sto qui da vent’anni, Cristo!

Ecco. – Se vuoi puoi restare anche dopo, Vecchio, magari diventi informatore della Milizia, a loro piacciono i tipi che la pensano come te…

– Fabio! – Carlo mi guarda con durezza.

Tutti scuotono il capo.

Daita si passa una mano nei capelli. – Essere in disaccordo va bene, ma mancare di rispetto ai Vecchi no, Fa’, dai!

Ho esagerato, piciu che sono. – Scusa, Aldo, non è quello che intendevo.

Il Vecchio mi guarda senza rancore. – Prima l’idea di prendere la caserma ti piaceva, ma adesso ci tieni molto di più, Fabio, non serve la mia esperienza per capirlo. Vorrei sapere perché, se questi criminali si mettono a fare esperimenti su esseri umani a te cosa ti cambia? Di porcate ne hanno fatte di tutti i tipi, una più una meno…

Scatto in piedi. – Mi cambia che sono stufo di questi pezzi di merda che si mettono a fare i loro porci esperimenti sui poveri cristi che non si possono difendere! Dio santo, avevo una moglie che amavo come i miei occhi e un figlio di sei anni che si sono scannati a morsi e unghiate per uno dei loro merdosissimi esperimenti! – La vena della tempia ora mi pulsa nel centro della testa. – Ho visto decine di esseri umani precipitare dai tetti, altri scannati dai cecchini come bestiame, e tutto per i loro esperimenti di merda, che il diavolo se li porti all’inferno! Hanno cominciato con gli esperimenti per la polvere nutriente e adesso che ci sono quegli schifosissimi crucchi di merda, di esperimenti ne faranno altri e peggiori per chissà cosa! – Il dolore in fondo alla gola mi avverte che sto urlando. E chi se ne frega, devo sfogarmi. – Io dico basta, adesso! Prima non potevo, non sapevo neanche cosa fossero, chi fossero quei merdosi, ma adesso ho sessant’anni e sono vent’anni che vivo sottoterra per colpa loro, non sto fermo né zitto, gli esperimenti glieli faccio io, cazzo, col mitra, altro che polvere nutriente e droni e Lega Anseatica e Padana e il mio cazzo! Quegli schifosi dei crucchi ci chiamano le talpe, maulverf o come cavolo si dice, gl’interrati, i ratti delle fogne, quelli che vivono sotto terra, ma siamo noi, dico noi, e quelli della Resistenza gli unici esseri umani rimasti, non loro, che sono bestie, automi schifosi, non i traditori collaborazionisti della Milizia, non gl’imprenditori che lavorano per arricchirli, nessun altro, noi, gl’interrati. Cristo, siamo gli unici rimasti a rappresentare l’umanità intera, i soli esseri umani sopravvissuti a questo schifo. Noi siamo sotto terra per colpa loro e ora usciamo per impedirgli di fare l’ennesima schifezza ai nostri danni, ai danni di chi non è in grado di difendersi! Dio santo, se non passiamo all’azione ora, quando lo faremo? Se non noi, chi? Se non ora… quando? – Vedo sfuocato. Non ho più saliva, ogni parola è uno scricchiolio che mi esce dalla bocca, una leggerezza nello stomaco, come se non mangiassi da giorni, forse è meglio se torno a sedermi, mi sa che ho un giramento di testa. – Io…

La parete si allontana, non mi sento più le gambe, un fischio copre le voci di tutti, sono sicuro di avere gli occhi aperti, allora perché non ci vedo più?

– Cazzo, Fabio è svenuto. È andato giù come un sacco di patate.

È la voce di Daita?

Buio, silenzio, pace.










Seconda parte
Le cavie
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Scuola Matteotti e dintorni

Calpesto un ramo secco. L’argine del Po è pieno di sassi e rametti. Grazie al cielo Antonia ha avuto l’idea di rivestire gli stivali con del tessuto. Benedetta donna, ne sa sempre una più del diavolo.

Perfetto.

Poche stelle e luna annebbiata da una nuvola. Il silenzio è rotto solo dal rumore meccanico delle telecamere e dal brontolio della ciminiera. Fuma giorno e notte e spande un puzzo bestiale. _Quella puttana di ciminiera la tiro giù, dannazione, fosse l’ultima cosa che faccio.

Sono le undici di notte e il termometro segna trentun gradi. Se penso che quando ero piccolo a quest’ora ce n’erano venti di meno…_

Dietro la chiesa, la collina. Nel buio risalta il bianco delle ville. A pochi metri l’albero caduto. Ci darà una buona copertura. Più in là il cespuglio.

Tutto secondo le previsioni.

Lassù c’è la squadra di Marzio. Che Dio gliela mandi buona a tutti.

Il cuore mi scoppia nel petto, ho la bocca secca, sudo come un maiale, la maglia e la mimetica mi si sono attaccate alla pelle.

– Fabio, fa’ mente locale, non distrarti. Assicurati che tutto sia pronto.

La voce di Daita, dietro.

Faccio di sì con la testa. Il mitra mi pesa fra le mani. Aspetto che Maiko e Giorgio si avvicinino. Non dobbiamo fare passi falsi.

Maiko mi appoggia una mano sulla spalla.

– Hanno rovinato tutto. Che schifo, guardate la collina, brulla e coperta da quei cubi schifosi delle villette.

Una delle croci della chiesa è illuminata da un lampione, il neon si accende e si spegne, si accende e si spegne, può andare avanti così per anni.

Un tempo vedere una croce mi faceva effetto, ora non più.

Maiko storce le labbra. – La chiesa è messa molto male, ma guardate il campanile, è ancora in piedi, mi sa che è un buon segno, ragazzi.

Mi hai letto nel pensiero, ma non la penso come te, ragazzo.

Sarà anche un buon segno ma ho i muscoli rigidi, le mani fredde, i pensieri troppo veloci. Non riesco a concentrarmi. Pensa al piano. Tutto deve andare secondo il piano, niente imprevisti, niente colpi di testa.

Oltre la curva c’è la scuola Matteotti, ora è il laboratorio di quei disgraziati. Dalla curva alla chiesa una distesa di detriti e immondizia copre l’asfalto. Si vedono appena nell’intermittenza del lampione. Nel buio potrebbero aver appostato guardie, cecchini.

No, non si prendono la briga, lo sai. Una donna gli è scappata da sotto il naso e non hanno neanche fatto ricerche come si deve, questi o se ne fregano o lasciano fare alla Milizia.

Meglio per noi. Inspiro. L’odore dell’immondizia mi sale alla testa. – Ok, ora viene il bello.

Ci avviciniamo al cancello più che possiamo senza farci notare, ognuno ha il suo nascondiglio, ci appostiamo e si aspetta. Appena partono i fuochi d’artificio si comincia a ballare.

Daita annuisce, il passamontagna gli lascia scoperti solo gli occhi. Se non sapessi che è lui non lo riconoscerei. Maiko e Giorgio si spostano verso la scarpatella.

Scuoto la testa. – Quanto ci sarà da qui al cancello?

Giorgio allunga il collo verso l’alto. – Un tre-quattrocento metri al massimo, direi, molto meno se puntiamo ai nascondigli. – Sospira. – Quelle telecamere mi ci gioco le palle che hanno la visione notturna.

Già, certo. La visione notturna. Noi non abbiamo niente, e siamo qui per assaltarli. Ottimo. – Ok ragazzi, al mio via si procede. Pronti?

Daita fa sì con il capo. Giorgio e Maiko alzano il pollice. Sollevo la mano per dare il segnale. 1, 2, 3. – Via. In posizione!

Mi stacco dal gruppo e in poche falcate sono accanto all’albero caduto. Sono in posizione.

Daita corre verso la scarpatella. Maiko e Giorgio si muovono appaiati, mi superano e si infrattano nel cespuglio poco più avanti. Meno male. Posizione a semicerchio attorno alla scuola, trenta metri l’uno dall’altro. Come secondo i piani. Perfetto.

Sulla carta topografica non c’erano tutte le rovine, le carcasse di macchine e l’immondizia che c’è ora, ma le distanze sono quelle. Abbiamo calcolato col compasso, a quanto pare siamo stati più precisi del previsto.

Porto le dita alla levetta della sicura, le luci all’interno delle case sono poche, niente voci né passi. Dai, ragazzi, ora tocca a voi, fateci sognare con i fuochi artificiali!

* * *

Un carro armato sbuca dal buio dello spiazzo davanti al cancello, il cuore salta un battito e mi martella il petto e il fondo della gola, un formicolio si irradia alle dita delle mani e dei piedi. No, non è un carro armato anche se si sforza di assomigliargli. È un pickup rivestito da lastre di metallo. I vetri del parabrezza e dei finestrini sono coperti da griglie di ferro. Avanza a zig-zag fra i rifiuti.

Meno male, porca vacca, che non è un cazzo di carro armato.

Tre uomini all’interno, due visibili in piedi, nel pianale, M-15 imbracciati. Bandane con i denti bianchi disegnati sulle bocche, idioti schifosi.

La faccia di Rita.

– Cazzo ci fai qui tu!

Per poco non ho urlato. Merda. Non ho sentito neanche lo scricchiolio dei sassi, nulla, si è come materializzata. Come diavolo ha fatto? Meno male che non è un nemico, Cristo, poteva tagliarmi la gola senza che me accorgessi, sarei morto dissanguato senza capirci un cazzo. Andiamo bene. – Allora che cazzo ci fai qui? Dovevi stare nei cunicoli con gli altri, dopo l’attacco ci sarà una reazione della Madonna. Dove vi abbiamo lasciati eravate al riparo dai droni e da qualsiasi incursione, cazzo di una donna! Allora?

Si indica la bocca, il dito scende alla gola. Mi ricorda che non può parlare. Ha un arco da caccia e una faretra piena di frecce a tracolla, vestita di nero, un cappello di lana in testa, scarponi fasciati da strati di tela ruvida.

Ci mancava Diana. Maledizione ai Vecchi che le hanno permesso di uscire. Questi Vecchi fanno tutto quello che gli pare, porca di una vacca, si dovrebbe…

Uno sparo. Pausa, il pickup inchioda, i due miliziani perdono l’equilibrio e volano per terra. Incasso la testa fra le spalle e allungo la mano per afferrare Rita e tirarla giù, la mano abbranca l’aria.

Rita non è più al mio fianco.

Una raffica colpisce il pickup, le ruote si sgonfiano, una colonna di fumo esce dal cofano. Un’altra raffica. Uno scoppio. Ha colpito il retro del mezzo, il veicolo trema come se fosse stato tamponato.

Una serie di esplosioni sulla collina. Si levano fiamme, il fumo vortica, le vetrate del primo piano della torretta più vicina vanno in frantumi, grida, stridore di sirena dal compound, guardie armate si affacciano dal muro, uomini in mimetica corrono nei camminamenti. Una freccia vola verso le mura, centra un milite. La guardia rimane in piedi per qualche secondo e cade in avanti, si appiccica al rotolo di filo spinato, la testa penzoloni verso la sterrata.

Ora tocca a me. Prendo la mira. Il mirino inquadra il davanti del pickup. Apro il fuoco. Una raffica. I finestrini laterali si incrinano. Sparo ancora, il vetro va giù, urla dall’interno.

Spari. Il fischio dei proiettili sopra la testa.

Dov’è Rita?

Un’altra freccia vola verso il camminamento, colpisce un miliziano che precipita sull’asfalto, un fuggi fuggi verso le torrette. Dio santo, sembrano polli in balia di un cane affamato, sono solo forti con i civili denutriti e disarmati. La torretta di sinistra esplode in una pioggia di vetro e metallo.

Un miliziano apre la portiera del guidatore e si butta fuori. Corre verso il portone. Un pezzo di vetro vola verso il pickup, compie un arco verso il basso e gli trancia la gola. Il corpo cade nella polvere e la testa rotola nel fossato.

L’aria sa di cordite e di gomma rovente.

Un’esplosione, due, tre, quattro. Un boato squassa il portone. Una lastra di metallo cade sul terreno, fra il muro e il pickup.

Rita sguscia da dietro una lavatrice carbonizzata, si china in avanti e si lancia verso il portone, passa accanto al mezzo, sparisce nella sua ombra; una fiammella si accende, la donna ricomincia a correre verso l’apertura, si gira, scaglia qualcosa contro il pickup, il rumore di una bottiglia che va in frantumi, una fiammata divampa, avvolge la carcassa del mezzo, la cabina prende fuoco. Le fiamme avviluppano i cadaveri all’interno.

Raffiche a ripetizione dalla collina, esplosioni all’interno del compound.

Emergo dal nascondiglio, corro verso il cancello, mi accoccolo e punto l’arma, da qui non passa nessuno.

Come mai è tutto così facile, sarà una trappola?
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L’assalto

Arriveranno rinforzi, la Milizia, stormi di droni, ho sentito dire che la Lega dispone di elicotteri da combattimento, questo potrebbe essere il momento di usarli. Perché non succede nulla?

Mi sporgo verso l’esterno, arriveranno a fari spenti.

Le fiamme crepitano e bruciano ciò che resta del pickup. La squadra di Marzio ha diradato gli spari, Carlo e Maiko sono scesi al compound come d’accordo, tre cecchini bastano e avanzano, ma se non succede nulla sono anche troppi.

Non è possibile che non succeda nulla.

Spari. Una vetrata va in frantumi. Daita esce dal prefabbricato centrale con un borsone, si gira nella mia direzione, inciampa ma riesce a mantenere l’equilibrio. – Medicine. C’è di tutto qua dentro, di tutto, cazzo! – Tossisce, sputa, arranca verso un altro prefabbricato, si avvicina alla porta. Un boato e l’edificio prende fuoco, schegge piovono ovunque, la sagoma della costruzione è avvolta dalle fiamme.

– La scuola! Entrate nella scuola, è là dentro che tengono i prigionieri!

Un boato e il cancello è divelto. Daita, Maiko e Giorgio si buttano dentro.

Grida si levano dall’interno.

Una fiammata e una finestra al primo piano va in frantumi.

Un’esplosione e salta un’altra finestra.

Bagliori dietro i vetri al secondo piano.

Un lampo da una finestra al terzo piano.

Ci stanno prendendo gusto a distruggere e fanno solo bene.

Proprio dal terzo piano vola fuori qualcuno vestito di bianco, precipita, le braccia mulinano nel vuoto, si schianta al suolo. Cerca di mettersi in piedi, grida e ricade a terra. Geme, si trascina a forza di braccia lontano dalla scuola.

Deve avere le gambe fracassate.

Un urlo. Un altro camice bianco precipita dalla finestra, cade di testa e non si muove più.

La finestra vicina va in frantumi, una donna in camice bianco precipita e si schianta al suolo, la testa rimane incastrata sotto il busto.

Un quarto uomo in camice bianco vola fuori, riesce a rialzarsi, zoppica verso di me, si trascina dietro la gamba sinistra.

Rita si affaccia alla finestra, incocca una freccia, prende la mira, scocca. La freccia descrive una traiettoria obliqua e il fuggitivo stramazza a terra.

Forse non era necessario ammazzarli così. Ho la gola secca, mi pulsano le tempie.

Ora devono liberare le cavie, far saltare la ciminiera e ritirarsi, manca poco, prima ci ritiriamo e prima siamo al sicuro, arriveranno in forze e saranno incazzati neri, in pochi minuti abbiamo bruciato milioni dei loro marchi fra strutture e attrezzi.

Oltre il cancello tutto è immobile, non c’è anima viva. Esplosioni dal compound, il rumore di un drone. Mi butto a terra. È un’ombra, vola basso, la forma di un piccolo aereo, un drone lanciamissili!

Prendo la mira, cerco lo stormo dietro di lui. Non c’è. Il velivolo non ha missili, sembra più da ricognizione che da combattimento. Nel mirino il drone vibra, esplode. Una fiammata, il drone precipita e si pianta nel muro.

* * *

Daita e Maiko escono dal portone, una voluta di fumo sale dalla scuola Matteotti. Uomini nudi arrancano dietro di loro, Giorgio è al fondo della fila. Daita si sbraccia. – Muovetevi, per Dio, che qui fra poco arrivano i droni e la cavalleria!

Una donna senza braccia, una ragazza con arti lunghissimi… e quell’uomo, cos’ha sulla schiena? Non è uno zaino… una fiammata dal compound fa luccicare lo zaino… no, è metallo… quell’uomo ha un congegno di metallo piantato nella schiena! Dio mio ma cosa ci facevano lì dentro? Uno, due, tre, quattro… ma quanti sono?

Daita lancia un grido, ha la voce acuta per la paura e l’eccitazione, sembra squittire. Dal fondo emerge Rita, si è messa l’arco a tracolla, afferra la donna senza braccia con entrambe le mani e la trascina via.

Dio ti prego fa’ che non arrivino adesso, ti prego! Mi metto in piedi, il dito accanto al grilletto, mi sporgo verso l’esterno. Nulla, vuoto. – Da questa parte! In fretta, veloci! Via libera!

Una serie di esplosioni ravvicinate, tutto rimane immobile, la ciminiera ondeggia e viene giù di botto, si abbatte sul tetto della scuola, lo tira giù. Una colonna di fumo e polvere si alza verso il cielo rischiarato dagli sprazzi degli incendi.

– Perfetto, ragazzi! – Non riconosco la mia voce, è come se avessi ingoiato un fischietto. – Da questa parte, all’argine!

Daita mi rifila uno zaino, sembra un macigno, pesa peggio di una montagna, mi aiuta a infilarlo, afferra un poveretto bianco e me lo sbatte addosso. – Tu porta via questo, veloce, ragazzo, dobbiamo sparire.

E grazie al cazzo, Daita.

Afferro l’uomo per il braccio, sembra uno stecco, appena lo tocco si spezza. Lo sollevo per le ascelle e lo tengo per la vita. No, non si spezza. Un forte sentore di ammoniaca mi riempie le narici, la sua pelle è come carta ingiallita. Cambio presa, gli passo il braccio attorno alle spalle. L’odore di ammoniaca si fa più pungente. Ma cosa gli hanno fatto?

Il sentiero è ripido, ma per fortuna lo conosco a memoria. L’unica cosa che non deve succedere è che lo zaino mi faccia perdere l’equilibrio. L’uomo incespica, sembra che si sia dimenticato come si fa a camminare, le gambe sono dritte e secche, le ginocchia enormi nodi del legno.

Lo afferro da sotto le spalle e lo prendo in braccio, si affloscia sul mio petto. È più facile così, pesa meno di mio figlio che è morto quando aveva sei anni, una vita fa. Questo non li raggiunge i trenta chili, bilancia a malapena il peso dello zaino. Accelero lungo la discesa, le luci dei fuochi e la puzza di plastica e gomma bruciata si allontanano. Bene, manca poco, ancora uno sforzo e ci siamo, una volta raggiunto l’altro argine si sparisce.

Un passo, due, tre, quattro… ho le spalle in fiamme, i polmoni bruciano, lo scheletro che ho in braccio mi strazia. Alza la testa, ha occhi bianchi e pupille grigie. Dio ma cosa diavolo è? Ancora venti metri, quindici, dieci. La grata si spalanca, esce il Sudicio e si sbraccia. – Dai, dai, passa qua, passa, via, dentro, in fretta!

La schiena perde il contatto con lo zaino. Non sento più il peso del macigno sulle spalle. Mi rimane lo scheletro che sa di ammoniaca in braccio, la schiena e le spalle bruciano ma posso correre. Entro nel cunicolo, accelero. I Depistatori spostano il muro di cartongesso, piazzano i teloni sulle trappole. Mi accoglie il buio del cunicolo, l’odore della polvere secolare, di muffa e terra.

Rallento, sono coperto di sudore. Il Sudicio mi si affianca e fa il gesto di passargli lo scheletro. Sposto il corpo dal mio petto al suo, lui mi passa una bottiglia. Bevo mentre cammino, il Sudicio guarda lo scheletro. – Ma cosa gli hanno fatto a questi poveretti? Cristo, non ho mai visto una roba del genere, Fabio!

Scuoto la testa, non riesco a parlare, abbasso gli occhi sull’uomo in braccio al mio amico. Ha gli occhi sgranati, immobili e fissi. I neon ci illuminano. Gli fanno brillare le pupille, neanche ora batte le ciglia, tiene la bocca aperta, le narici due buchi neri sotto il naso.

Dal petto gli spuntano due braccia da neonato, suturate e cicatrizzate, si muovono al ritmo dei passi del Sudicio, le dita senza unghie si aprono e si tendono verso il Sudicio, sembrano volergli afferrare la camicia slacciata.

Distolgo lo sguardo e sto indietro di qualche passo.

Il nascondiglio non è lontano.
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Il rifugio

Quando sono sfinito, penso ai mentecatti della Milizia e mi sento meglio. Mi basta immaginarli mentre fanno incursione nel nostro vecchio nascondiglio, pronto ad accoglierli come l’abbiamo lasciato… una dozzina si saranno spaccati braccia e gambe, spero anche il collo, e alla fine non hanno trovato niente. Dal Nord deve essergli piovuta addosso una tonnellata di merda, saranno saltate parecchie teste ai piani alti della Milizia, e magari anche ai piani bassi delle élites della Lega Anseatica, chissà…

Visto che lavoro di fantasia tanto vale godersela, no? Non costa nulla.

Sono dieci giorni che lavoriamo come schiavi per sistemare il nuovo rifugio, organizzarci, preparare i terreni per le colture, far riprodurre animali e insetti, mettere in sicurezza le nuove stanze e i nuovi cunicoli. Nuovi per modo di dire, sono secolari come quelli dove vivevamo prima, ma quelli erano i nostri, e lo erano stati a lungo, questi no, qui ci stavano altri. Siamo circa a metà strada fra piazza Carducci e Corso Spezia, non ricordo il nome delle vie ma siamo lì sotto, in una tana fatta da altri, in attesa di poterci trasferire alla Fermata Spezia della Metro, lì sarà un ottimo posto, speriamo definitivo.

Mi sono messo a scrivere questo diario, Carlo il Fogna mi ha regalato un paio di penne Bic, una azzurra e una nera, per la carta sto usando il quaderno a quadretti di mio figlio Marco. Marco, amore mio, se fossi vivo avresti vent’anni, saresti un ragazzo, un giovane uomo.

Basta, non devo pensarci, sono stanco di piangere, ora abbiamo problemi più immediati, il passato è passato per sempre. Ha ragione Carlo, bisogna pensare all’oggi e al domani, al presente e al futuro.

E io ci penso. Durante i miei turni ci penso, così nella mente, come se parlassi da solo, ma in silenzio, ci manca solo che gli altri pensino che mi sono ammattito. La sera entro nella tenda, m’infilo nel sacco a pelo e per un’oretta, a volte di più, scrivo le cose che ho pensato prima. Scrivere mi aiuta parecchio, chiarisce le idee, libera dai pesi, mi fa stare meglio, è come se mi confidassi con qualcuno che mi capisce e mi vuole bene.

* * *

Esco dalla tenda, la parte superiore è già coperta di insetti morti. Neanche sottoterra quelle bestiacce mi lasciano in pace.

Non ci sono luci accese, solo il faretto delle sentinelle nella stanza comune.

– Fabio, insonne anche stanotte?

Sbuffo, mi giro verso Daita. – Già, ragazzo mio, ma un giorno o l’altro qualcuno ti sparerà se strisci silenzioso fra le tende.

Daita ride. – Mica striscio, è che ho il passo leggero. Retaggio di quando facevo l’infermiere, facevo i giri nelle corsie e riuscivo a non svegliare i pazienti.

– Ricordi quando ci siamo visti per la prima volta? – Mi è venuta una tristezza improvvisa.

Daita mi fa cenno di seguirlo fuori dallo stanzone, mi allunga una sigaretta. Lo seguo nel corridoio, ci sediamo sulla panca, la schiena appoggiata alla parete.

Accendiamo le sigarette.

– Eccome se me lo ricordo, ragazzo mio, eri bello impallato con la roba che ti davamo. – Daita non sorride più. Aspira una boccata.

– Cavie, Daita, eravamo cavie per la loro schifosissima polvere nutriente. – Prendo fiato, il cuore mi batte più forte. – Sai che ho incontrato gente che se la ricorda, quella roba? L’hanno soprannominata Polvere Z, polvere che rende zombie, ti rendi conto? – Tiro una boccata, è roba forte, mi prude in gola, tossisco.

Daita sbuffa fuori un grande anello di fumo. – Polvere Z, roba da matti. – Ride.

Annuisco. – Sì, roba da matti. E adesso che sono passati vent’anni ci risiamo, da capo. Stesso principio, attori diversi.

Daita mi lancia un’occhiata obliqua. – Corsi e ricorsi, Fabio. – Aspira e fa un nuovo anello.

Se gli chiedo cosa cazzo vuol dire riattacca con la storia del primo della classe. Faccio la faccia di chi ha capito e gli lancio un’occhiata d’intesa. Lui si mette a ridere e mi dà una pacca sulla spalla, mi sbilancia. Le sue pacche lasciano il segno sulla pelle.

Scuote la testa. – Stesso principio e diversi attori senza dubbio, ragazzo mio, ora abbiamo praticamente la storia del 1943 tutta bella daccapo nel mezzo di un crollo socio-economico, ma i crucchi di adesso, gli Anseatici, sono dieci volte peggio dei loro bisnonni.

Questa volta non riesco a fare la faccia di chi ha capito.

Daita schiaccia il mozzicone della sigaretta con il tacco dell’anfibio e si passa una mano sui capelli lunghi e unti. – Ora sono più ricchi e potenti di sempre, ragazzo, hanno praticamente tutta l’Europa in schiavitù e nessuno che venga a rompergli le uova nel paniere da oltre Oceano. – Fischia, mi guarda con la faccia di uno che è davvero preoccupato. – Questa volta niente americani a salvarci il culo, Fabio, o facciamo noi o qui si chiude. Per sempre. – Apre la bocca e rimane immobile, sembra stia pensando a qualcosa. Espira. – Quando siamo entrati nella Matteotti… le sale erano tutte adibite a laboratori. C’erano lettini, tanti lettini e sopra… era pieno di gente che gemeva. Altri erano appesi al soffitto per i piedi. C'erano alcuni immobili, forse erano in coma… – Tace, storce le labbra in una smorfia di disgusto. – C’era sangue dappertutto, sembrava di essere nella piaga biblica. Le cavie erano bloccate ai lettini… quelli che abbiamo potuto salvare non sono che una minima parte. E quello che hai visto è niente in confronto a quello che han fatto agli altri poveracci che siamo stati costretti a lasciar bruciare nel rogo… – Tace di nuovo.

Non riesco a dire nulla. Avvicino la sigaretta alle labbra. No, è troppo forte. La getto a terra e la spengo con l'anfibio. Mi guardo le mani e annuisco come a dire sì-sì tante volte.

Daita si riscuote, fa un rutto gracidante. – Non ho il coraggio di andarci da solo dalle cavie, Fabio. Per favore accompagnami, hanno iniziato a muoversi più del solito, scatti, tic, non mi piace, è come se fossero in crisi d’astinenza, qualunque cosa gli davano adesso sono senza e si stanno agitando. La situazione non mi piace.

Quando era infermiere, Daita ne aveva viste di cotte e di crude, per non parlare degli ultimi vent’anni o poco meno che abbiamo speso disotto. Il fatto che mi abbia appena detto di avere paura di andare a vedere le cavie mi fa molto effetto. Se ha paura lui, allora… – Ma sono legati mani e piedi ai letti, Daita, no?

Storce le labbra. – Sì, mani e piedi, e sono guardati a vista da Antonia, Samanta e Ilaria, ma sento che c’è qualcosa che non va, Fabio. Allora vieni con me o no? – Si alza e si dirige verso il corridoio che porta dalle cavie.

Lo seguo di pessima voglia. Come glielo dico che ho più paura di lui e che a vedere quei poveretti non ci tengo proprio per niente? Speriamo bene.

* * *

Antonia c’incontra sulla soglia del tendone da campo. Dall’ultima volta che l’ho vista sembra invecchiata di una decina d’anni, pallida, scarnita, gli occhi infossati. Ci guarda, le trema la palpebra. Carlo direbbe che è colpa dello stress, lui queste cose le sa. Antonia vorrebbe disperatamente essere da un’altra parte. – Stanno diventando sempre più agitati, Daita… – Si gira verso il tendone, un forte odore di disinfettante si sprigiona dai suoi capelli. – Ho un brutto presentimento.

Dall’interno arriva un ronzio ovattato.

Daita sospira. – Diamo un’occhiata a questi poveracci, dai. – Mi fa cenno di seguirlo.

Stringo i denti e oltrepasso la soglia.

Antonia si appoggia alla parete. Si volta verso il corridoio. Ha le lacrime agli occhi.

All’interno ci sono venti lettighe in due file da dieci. Al centro il tavolino da campo con siringhe, boccette, ferri. Non so cosa siano né voglio sapere a cosa servono. Un misto di sudore, sporcizia, disinfettante, gomma e ferro, mi sale alla testa. Trattengo il fiato. Fa molto più caldo che nel corridoio.

C’è un ronzio, dovuto allo sfregamento di arti contro lenzuola dei letti e il metallo delle sbarre di protezione.

Daita sgrana gli occhi e si blocca. Ha il respiro accelerato, non l’ho mai visto così. Si riscuote e si avvicina al letto di fronte a noi. Lo seguo. La creatura digrigna i denti, scuote la testa avvolta nelle bende. Tira con le braccia, cerca di liberarsi.

Daita mi fa cenno di seguirlo.

Nella fila dietro, la donna senza braccia è assicurata con una legatura all’altezza della vita. Muove piedi e gambe bloccati da fascette da idraulico. Emette suoni gutturali.

– Legati come tanti salami. – Sussurro, meglio che nessuno mi senta. Daita si avvicina alle lettighe più distanti senza far cenno di avermi sentito.

Avanzo. – Perché fanno così?

Non gira la testa. – E che cazzo ne so?

Perfetto! Siamo a cavallo.

Un gigante mulina le braccia meccaniche. Che diavolo gli hanno fatto a questi poveracci?

Accanto a lui una ragazzina lunga e secca, le si contano le ossa. Ha la faccia peggio che l’Urlo di Munch. Strabuzza gli occhi. Le gambe e le braccia sono talmente lunghe che non ci stanno nel letto, come quelli che soffrono di gigantismo e gli arti non smettono di crescere. Dio santo… è l’inferno!

Uno stridio alle mie spalle. Mi volto. Una donna con le labbra suturate emette stridii da due bocche aperte sulle guance, si dimena sulla branda.

All’altra estremità una donna con braccia e gambe da nano. Chiudo gli occhi, mi gira la testa.

Daita mi mette una mano sulla spalla. – Abbiamo quasi finito, Fabio, coraggio.

Lo seguo verso la prima fila.

Un essere dalla pelle blu ci fissa con occhi bianchi. Non capisco, è maschio o femmina? Non ha il seno, né i capezzoli… niente muscoli del torace… gli mancano i genitali! Dio… Dio… ho le vertigini… non sto in piedi.

Daita mi trattiene per un braccio. – Non svenire adesso… ci sono io.

Deglutisco. Va bene, dai, Fabio, fatti forza. Apro gli occhi.

Seguo Daita all’estremità della fila. Mi affaccio oltre la spalla del mio amico.

Nel primo lettino una donna con i seni suturati, la bocca cucita e due denti a sciabola che le escono dal mento. Nel lettino accanto, un uomo con una scatola metallica fusa sulla spina dorsale. È seduto sul materasso con gli arti bloccati. Non può stendersi.

Lo strascichio dei passi di Daita mi avvisa che si è spostato.

Guardo a terra. Cosa volevano fare? Perché?

Nel secondo lettino c’è un uomo con una testa di donna suturata sul collo.

Daita si è accostato a un altro lettino.

Mi avvicino. Un uomo senza capelli con la calotta cranica composta di plastica trasparente…

Chiudo gli occhi. Devo resistere alla tentazione di scappare, glielo devo a Daita, quando ero alle Molinette sotto l’effetto della polvere è stato l’unico a trattarmi da essere umano.

Faccio un respiro e abbasso lo sguardo, il cervello in bella vista, rigato di vasi sanguigni rossi e blu, o sono cavi? Tiene gli occhi chiusi.

Daita gli tocca la fronte con il dorso della mano, quello apre gli occhi e i bulbi sono di vetro, o di qualcosa di simile, si accendono come lampadine, mandano bagliori accecanti.

– Questo deve avere una temperatura esterna di quarantatré gradi, Dio santo!

– Daita, hai visto gli occhi?

Daita si accosta di nuovo al lettino della ragazzina con le gambe lunghissime, sembra un ragno. Le mani sono legate, ha rasoi al posto delle dita.

Daita passa fra i lettini. – Stanno sudando di più, si muovono molto più di prima, guarda i piedi, e gli spasmi muscolari!

Perché? Mi mordo la lingua. Guardo e sto zitto, non è tempo di domande. Dio, quando ce ne andiamo da queste lenzuola madide di sudore e di chissà che liquidi?

Daita si ferma accanto alla lettiga con dentro la ragazzina ragno e mi guarda, allarga le braccia.

– Cosa facciamo, Daita?

Scuote la testa. – Non lo so.

Mi giro verso l’ingresso. – Andiamo?

Daita mi precede. Passiamo davanti a Antonia, ci scambiamo un’occhiata d’intesa. Non le diciamo nulla.
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La morte

Dei passi ondeggianti verso la tenda, li riconosco, è Carlo che cammina così.

– Fabio, sei sveglio?

Sorrido, infilo la penna nel quaderno, lo nascondo sotto il cuscino. – No, Carlo, dormo con la luce accesa, mi aiuta a fare sogni luminosi.

Carlo ride, apre la tenda, si affaccia. Non ha più la fasciatura al braccio. Sono felice per lui.

Ha occhi da buono. – Mi sa che è meglio che vai a trovare Aldo, temo che non gli resti molto.

Lo sapevo che non stava bene, ma cocciuto come un mulo non ha mai detto nulla e adesso non sta in piedi. Mi viene da piangere, come faremo senza di lui?

Esco dalla tenda. Carlo mi dà una pacca sulla spalla. – Coraggio, lo so che gli vuoi bene, ma è vecchio, tutti gli dobbiamo molto.

Annuisco, non riesco a dire nulla, che diamine!

Carlo si allontana verso lo stanzone della mensa provvisoria, si volta. – Ha voluto vedere anche la nuova, l’amazzone.

– Assieme, nello stesso momento? – Che domanda idiota.

– No, Fabio, tu sarai nella stanza, l’altra in video conferenza… È da un po’ che non ti dico che mica dovevi essere il primo della classe, da giovane, no?

Ecco, non si è lasciato sfuggire l’occasione.

Alzo il dito medio e mi avvio. Il cuore pesa come un macigno e le lacrime prudono dietro gli occhi. Sarà difficile trattenerle.

Esco dalla camerata delle tende, corridoio con la volta a botte, mattonelle a vista color vinaccia, alla biforcazione mi tengo sulla destra, spiazzo, cunicolo, ecco il tendone dell’infermeria. Scosto la tenda, entro. Molti macchinari sono ancora negli scatoloni di legno. Antonia, Ludovica, Rachele e Morena escono dalla saletta per i malati.

Antonia mi fa un cenno di saluto, il sorriso tirato nel viso pallido, gli occhi arrossati circondati da occhiaie profonde. – Rita è già da lui, Fabio, vedete solo di non stancarlo troppo.

Annuisco. Supero l’infermeria, tiro la tendina azzurra ed entro. Mi avvicino alla brandina di Aldo. Al suo capezzale.

Rita alza lo sguardo e mi fa un cenno, ha gli occhi lucidi e stanchi anche lei.

Il cuore accelera i battiti, ho la gola secca.

* * *

Il Vecchio apre gli occhi nel viso color cenere, sembra già un cadavere. Gira la testa verso Rita, lei gli sorride, volta il viso nella mia direzione. Ha l'aspetto sfinito, si distinguono le ossa degli zigomi. Io non sorrido. Sotto il lenzuolo di tela grezza gli trema la mano. È l’unica parte del corpo a muoversi, assieme agli occhi.

– Sto per andarmene, ragazzi miei, e va bene così. Non ho più voglia, le quattro cose che potevo dare le ho date, il resto sono affari vostri.

Sorrido. Non ha mai perso il suo spirito pratico e il pragmatismo da torinese. Anche Rita sembra ammirata. Ammirata e dispiaciuta allo stesso tempo, ma lei lo conosce da pochi giorni, io da anni, è diverso. Molto diverso, Aldo è stato come un padre, mi ha insegnato tante di quelle cose, mi ha dato centinaia di libri. Tienili, ragazzo, diceva, a te servono di più, visto che non sei mai stato il primo della classe.

Un singhiozzo mi squassa il petto. Non sono riuscito a trattenermi. Il vecchio mi lancia un’occhiataccia. – E dai, non fare la femminuccia, adesso, Fabio. Se ho capito bene la situazione, non avete tanto da stare allegri.

Annuisco. – Hai ragione. Sono d’accordo con te.

Il Vecchio chiude gli occhi, apre la bocca, aspira in un sibilo. L’aria fa fatica a scendere nei polmoni. – Dove siamo di preciso, adesso?

Mi passo una mano sulla faccia. – Siamo circa a metà strada fra le Molinette e Corso Spezia, staremo qui per un po’, due squadre sono al lavoro per sigillare il nostro ex rifugio sotto le Molinette, è probabile che gli Anseatici faranno presto delle incursioni, gli stiamo allestendo l’accoglienza. – Rido, nessuno si unisce a me.

Il vecchio mi fissa, ha gli occhi coperti da un velo di cataratta. Chissà se riesce ancora a vedermi.

Deve essersi dimenticato parecchio. – Siamo alleati con le comunità di corso Spezia, del Lingotto, del CTO e con quelli del Castello del Valentino, ora. Ci siamo presi la responsabilità di attaccare quei… – la donna senza braccia, l’uomo con la scatola fusa nella schiena… e quello con quattro braccia… roba da incubi. – Quelli di corso Spezia ci hanno messo a disposizione un avamposto, stanno per blindare un lungo tratto della Metro e costruirci una comunità con colture, pensa che…

– La metropolitana è un tubo, è difficile da difendere, ragazzo, ci vogliono stanze, corridoi, cunicoli, gallerie, piazze, botole, in un tubo non ti puoi nascondere.

Mi gela tutte le volte, fa niente. – Noi ci uniremo a quelli che restano sotto corso Spezia, non solo nel sottopassaggio, anche…

– È pieno di gallerie da quelle parti, se state là dentro siete al sicuro. – Tossisce, sembra soffocare nel suo catarro. Povero vecchio.

Rita lo solleva per le spalle e lo aiuta a girarsi su un fianco. Mi accosto a Rita, mi fa cenno verso una pila di pantaloni su una sedia accanto alla branda, prendo un paio di vecchi jeans, li arrotolo, glieli passo, lei li mette sotto il collo del Vecchio.

Trattengo il fiato, Aldo respira ancora.

– Non ne ho per molto, ragazzi.

Un filo di voce, ha parlato senza riaprire gli occhi.

– Dai Vecchio, adesso…

– Lasciami dire, ragazzo. – Apre gli occhi, li alza al soffitto. Guarda Rita, sorride. Guarda me. – Non fartela scappare, questa è buona. – Ride.

Rita abbassa lo sguardo, sorride.

Appena le ricrescono i capelli e mette su un po’ di peso diventa bella. Molto bella. Lo è anche adesso. Ma smettila di pensare alle donne, idiota, uno dei saggi sta morendo e tu non sai far altro che pensare a stupidaggini. Idiota!

Aldo lancia un’occhiata a Rita. – Avete fatto prigionieri.

Lei mi guarda, esita, inspira.

Mi passo la lingua sulle labbra. – No, non prigionieri, i nemici, le guardie della Milizia e i dottori del centro li abbiano fatti fuori tutti.

– Ma avete portato via gente da quel posto.

I suoi occhi mi bucano la pelle. Annuisco. – Sì, Vecchio, ma non sono prigionieri, ecco, li abbiamo liberati. – Incrocio lo sguardo di Rita in cerca di aiuto, lei mi fissa e non muove un muscolo. Sospiro. – Quei maledetti avevano delle cavie, facevano esperimenti sui prigionieri, abbiamo liberato tutti quelli che abbiamo potuto, l’altra notte. – Deglutisco. Ho bisogno di bere. – È possibile che alcuni siano scappati, si siano dispersi nella città.

– E li avete portati con voi, vero?

Annuisco. Perché mi sento in colpa? – Era la cosa migliore da fare, Vecchio.

Aldo tossisce, si gira. – Non era la cosa migliore da fare, Fabio, e lo sai. – Sputa.

Una vampata mi scalda la faccia. Devo essere arrossito.

Aldo volta il capo verso di me. – La cosa migliore da fare era lasciar perdere quel posto. Non ci avete guadagnato nulla, se non la garanzia che si vendicheranno, e vi siete messi in casa un pericolo.

– Quale pericolo? – Non riconosco la mia voce.

– Quei poveretti degli esperimenti, Fabio, non dovevate portarli di sotto, capite? Che ne sapete di cosa gli hanno fatto?

Un brivido gelido parte dalla nuca e mi percorre la schiena fino al coccige. Allargo le braccia. – Stavano male, mica potevamo lasciarli in mezzo alle fiamme! – Mi sembra di essere un bambino che non sa come giustificare una marachella.

– E se gli hanno messo dentro malattie contagiose? Potreste essere già tutti ammalati e neanche lo sapete!

Indietreggio. Mi manca il fiato. Chiudo gli occhi. Se ci fosse stato questo rischio Carlo l’avrebbe saputo. Lui è un dottore, queste cose le sa. – Allora anche io potevo essere infetto, quando sono arrivato! – Ho parlato in fretta, mi sono mangiato le parole.

– Sei stato due mesi chiuso in una stanza lontano da tutti gli altri, Fabio, non ricordi? – Il tono di Aldo è severo, ma la voce è stanca.

Non ci avevo pensato.

Rita non batte ciglio.

Scuoto la testa. – Speriamo che non siano infetti. Sono dei poveretti che ne hanno viste di cotte e di crude, Vecchio, non hai idea di cosa hanno trovato là dentro quelli che sono entrati nella scuola. C’erano dei laboratori e dei letti con le cinghie…

– Lascia perdere i dettagli, Fabio, non li voglio sapere, almeno sul letto di morte risparmiami le schifezze di quei maledetti. – Aldo fa un gesto nervoso con la mano che non smette di tremare. – Piuttosto fate attenzione e preparatevi alle rappresaglie, avete fatto un atto di guerra e guerra avrete.

Lo so. Eccome se lo so. Siamo pronti alla lotta. Su questo non ci piove. Sul soffitto c’è una mattonella spezzata, sembra un grosso dente rovinato da una sassata.

Il capo del Vecchio si reclina nella mia direzione, la bocca aperta, gli occhi spalancati. L’aria esce in un rantolo più lungo degli altri.

Rita gli accarezza la testa, gli mette due dita sulla gola, scuote il capo. Gli fa una carezza sulla fronte, con la mano scende sugli occhi e glieli chiude.

Le lacrime mi salgono agli occhi, alzo il braccio per asciugarle con la manica.

Grida nei corridoi, la tenda viene tirata da fuori. Sbuca la faccia di Maiko, ha lo sguardo da pazzo. – Le cavie sono impazzite, hanno fatto fuori Rachele a morsi!

Corro verso la tenda, esco. Urla echeggiano nel corridoio. Lo supero e spalanco la porta della sala cavie. Non è possibile…

È l’inferno!
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Le cavie

Al centro della saletta d'ingresso, Rachele è a terra in un bagno di sangue. La gola squarciata. Ludovica riversa a pancia in su, un’espressione sbalordita sul viso. La bocca spalancata da cui esce un fiotto di sangue. Estraggo la pistola dalla cintura. Samanta sussulta negli spasmi della morte. Dal buco dentro il collo si vede l’osso.

Carlo imbraccia il mitra. – Buttatevi a terra, a terra! Se sparo vi falcio!

Seguo il suo sguardo.

Marzio è in mezzo alla stanza. Punta il mitra. Una sventagliata colpisce l’uomo blu. Quello gorgoglia e crolla a terra. Un rivolo giallo gli esce dalla gola. Meno male che sono intervenuti i Tiratori Scelti.

L’essere con addosso lo zaino bionico si piega sulle gambe e schizza in aria. Si attacca al tendone e si dirige verso Guglielmo. Lui punta il mitra e gli spara in testa. Zaino Bionico continua la corsa a mo’ di ragno.

Salta.

Una raffica di proiettili falcia via lo zaino di metallo. L’essere crolla a terra. Carlo si asciuga il sudore con la mano. – Peggio dei film di fantascienza di una volta.

Leonardo trattiene per un braccio l’uomo con la testa fasciata.

Un tonfo alle mie spalle. Un uomo con tre braccia è accovacciato sul pavimento.

Dio mio, da dove è uscito questo?

– Sta giù, Fabio!

La voce di Andrea. Mi butto a terra.

Un colpo e l’essere ha un buco in pancia.

Dio, grazie che ci sono i Tiratori Scelti. Mi rialzo.

Per terra c’è un lago di sangue, non vedo i piedi di nessuno. I cadaveri delle tre povere donne sembrano galleggiare nel liquido rosso scuro.

La donna con i denti a sciabola è avvinghiata al tendone. Prendo la mira, trattengo il fiato, punto alla testa. Premo il grilletto.

Il cranio di Denti a Sciabola esplode e il corpo scivola al suolo.

Testa Fasciata si avvinghia ad Andrea, cerca di mordergli la guancia.

Non è possibile, non sta succedendo davvero! Prendo la mira, colpisco al petto Testa Fasciata, spalanca una bocca senza labbra.

È il doppio di una bocca normale!

Allunga un artiglio verso la gola di Andrea.

L’ho centrata nel petto, perché non crolla?

Andrea gli sferra un pugno in faccia, con l’altra mano estrae la pistola e spara al collo dell’essere.

Un colpo. Un fiotto giallo sprizza dalla giugulare. L’essere gorgoglia.

Un altro colpo.

Viene sbalzato contro un letto.

Sono stati legati con le cinghie!

Si porta una mano alla gola, dai due fori cola altro liquido giallo.

– Mira alla testa!

Il grido di Carlo mi esplode nell’orecchio. Sparo, il cranio va in frantumi e il corpo si accascia nel sangue. Sul muro dietro l’essere resta una rosa gialla in cui luccicano cristalli che sembrano vetrini colorati.

– E quelli cosa cazzo sono?

Il gigante d’acciaio lancia un urlo.

Punto la pistola. Miro alla sutura fra carne e metallo. Faccio fuoco. Il pezzo di metallo è sbalzato indietro. Gigante d’Acciaio finisce su un letto imbrattato di sangue. Le braccia si dimenano in aria. L’essere trova l’appiglio della testiera, afferra due sbarre e le piega come fossero di gomma.

Si alza, si butta su Leonardo.

Punto l’arma alla mano bionica. Sparo. La mano di metallo si blocca e crolla a terra con un clangore.

Carlo preme il grilletto del mitra. – Crepa, mostro! – La sventagliata parte, il gigante viene sbalzato contro la scrivania delle infermiere. Si accascia a terra, il braccio bionico continua a muoversi in una danza da serpente inferocito attaccato al corpo immobile.

Ora basta. Apro il fuoco, il braccio salta dal corpo e si sfracella contro il muro.

Qualcosa mi piomba in faccia, il sibilo di una freccia mi sfiora la tempia.

Mi volto.

La Ragazza Ragno si contorce sul pavimento, una delle frecce di Rita piantata nel collo. Sferra un colpo con le unghie d’acciaio, taglia la freccia che le spunta dalla gola. Un altro sibilo. Una seconda freccia si conficca nel centro della fronte. Le gambe scalciano nell’aria e il corpo resta immobile.

Mi tremano le gambe, non devo svenire, indietreggio. I piedi fanno cick-ciack nel sangue. Dio Santo, è un mattatoio!

Grida si avvicinano dall’esterno. Metto la sicura alla pistola, mi tremano le mani. Infilo la canna nella cintura.

Scuoto la testa. Non capisco, davvero non capisco. Non riesco a parlare né a distogliere lo sguardo, quanto sangue…

* * *

La sala riunioni puzza di fumo.

– Quelli che avevano un comportamento strano li abbiamo isolati e sì, Fabio, li abbiamo assicurati al letto con le cinghie di restrizione. – Carlo ha gli occhi stanchi, parla a capo chino, tira una boccata dalla pipa di plastica.

Se erano assicurati con le cinghie come hanno fatto a liberarsi? Quella ragazzina, le sue unghie… no, non era una ragazzina… cosa diavolo era?

I tre Vecchi ci guardano con severità e tristezza. Tacciono anche loro.

Carlo posa la pipa al suolo. – Dove stavano prima erano sedati, è l’unica spiegazione. – Si siede per terra e appoggia la schiena alla cassettiera. – Qualunque cosa gli dessero doveva essere estremamente forte, comunque fortemente inibitrice dell’aggressività, perché quando è passato l’effetto l’avete visto tutti quel che è successo. – Sospira. – Gli altri non sono così. Non hanno… – alza lo sguardo al soffitto – non hanno caratteristiche fisiologiche o protesi particolari come… come quelli che abbiamo abbattuto.

– Quello con le braccia da bambino? – Ho la voce roca per il fumo e per tutto il gridare che ho fatto. Mi schiarisco la gola.

Maiko si fa scrocchiare le nocche di una mano. – Quali braccia da bambino? – Tira le dita dell’altra mano e le scrocchia.

– Non lo so, Maiko, alla scuola ne ho visto uno con quattro cazzo di braccia, due normali e due più piccole che gli spuntavano dal petto. Cristo santo.

– Morto dopo poche ore. Già seppellito. – La voce di Daita. Sembra invecchiato di vent’anni. Eri in intimità con le infermiere, ora sei solo, poveraccio.

– Aldo è morto. – Il vecchio Reginaldo si passa una mano fra i lunghi capelli bianchi. C’è anche lui, suo figlio Marzio è intervenuto per uccidere quei cosi, si sente in dovere di esserci.

Annuisco. – E sono morte tre infermiere. – Mi si blocca la mascella, le lacrime prudono dietro agli occhi.

Sul pavimento hanno steso un paio di vecchi tappeti polverosi.

Così poco vale la vita adesso?

Maiko si volta verso le gallerie secondarie. – E gli altri?

– Quali altri? – Mi passo la lingua sul labbro inferiore, è screpolato e secco.

– Quelli che non si sono ribellati, i catatonici, intendo.

Ecco, gli altri, le cavie che ci siamo portati dietro, coglioni che siamo. – Daita?

Niente, fissa il vuoto e non fiata.

– Daita!

Fa un balzo e mi guarda con la faccia di uno che non ha sentito una parola. Meglio addolcire il tono. – Daita, ce ne sono altri che potrebbero… – Non so come dirlo. – Intendo, diventare violenti?

Sta a vedere che mo’ dice e io che cazzo ne so? Scuote il capo. – Non credo. Li abbiamo legati ai letti, non si possono mica liberare, non hanno lame o… – Lo sguardo si perde di nuovo nel vuoto.

– Propongo di farli fuori tutti lo stesso. Così non ci pensiamo più. E basta.

La voce chioccia di Rico. Non sapevo che ci fosse anche lui nella sala. È in piedi appoggiato al muro, scuro in volto, i capelli rasati. La bocca si storce in un mezzo sorriso.

Non so cosa dire. L’idea non mi dispiace ma mi vergogno, come faccio a dirgli che vorrei farli fuori e basta, anch’io? Devo farmi venire in mente qualcosa. – L’idea era quella di distruggere una postazione della Lega e della Milizia, spaccargli le uova nel paniere, fargli vedere che non possono fare tutto quello che vogliono…

– Che trovano pane per i loro denti. – Maiko non aspetta altro che dire la sua.

Annuisco. – Se avessimo trovato più armi sarebbe stato meglio, comunque.

Fanno tutti di sì con la testa.

Rico stringe le labbra. – Una decina di Beretta e un migliaio di munizioni però ce le siamo prese!

Maiko fischia. – Briciole, cazzo, briciole, una caserma dobbiamo assaltare, quella in centro, come si chiama, in via Cernaia. Lì hanno di tutto, roba pesante!

Calmo, ragazzo, non è il momento di rimettersi a giocare ai cowboys e agli indiani, ne abbiamo appena fatta una grossa e la stiamo pagando.

Il vecchio Reginaldo ci guarda interdetto. – Quella è molto ben protetta.

– Ragazzi, volete ascoltarmi o no? Prima di pensare ad altre fantastiche avventure proporrei di risolvere il problema delle cavie!

Daita deglutisce a vuoto. – È una parola.

Ha ragione da vendere.

* * *

Farah entra di corsa nella stanza, il volto insanguinato, il velo strappato, gli occhi sbarrati. – Si ammazzano, si ammazzano di là!

Daita, Maiko, Carlo ed io scattiamo in piedi, faccio due passi, incespico, cado. La gamba destra è morta, non si piega, un formicolio feroce mi devasta il piede e tutto il polpaccio. – Mi si è addormentata la gamba, cazzo!

Gli altri tre mi scavalcano senza guardarmi e si precipitano lungo il corridoio.

Rita entra nella stanza e si avvicina. Mi aiuta a rimettermi in piedi.

La mano destra sulla parete, la sinistra fra le sue, mi cammina a fianco. – Cosa succede ora?

Scuote la testa, mi spinge a camminare, mette il suo braccio sotto il mio, la pressione del suo avambraccio, un brivido caldo mi corre lungo la schiena.

Sorride, ha bei denti, sani, non bianchissimi.

Vorrei dire qualcosa di carino, ma non mi viene in mente nulla. Stringo il suo braccio, il formicolio sta diminuendo.

Ha l’arco a tracolla e la faretra le pende dietro la spalla sinistra. Sembra un’amazzone dei fumetti che leggevo da ragazzino.

La fisso negli occhi, avvicino il viso al suo. La bocca, il suo respiro mi solletica il labbro inferiore, adesso la bacio, adesso la…

Daita entra con gli altri.

Merda.

– Allora, fidanzatini!

Rita è arrossita, è bellissima, chiudo gli occhi. Me ne frego e la bacio.

Maiko, mi passa accanto. – Roba da matti! – Mi dà una manata sulla spalla, barcollo.

– Si stavano picchiando per una lattina di fagioli, ti rendi conto?

No, non va bene, cazzo, non va bene per niente. – Cos’avete fatto? – Io e le mie domande idiote, ora mi sfottono.

Daita sventola la mano. – Quello che c’era da fare, schiaffi in faccia, calci, insulti, minacce e un paio di pugni ben assestati.

Maiko scuote la testa. – Almeno si sono calmati, adesso!

Daita si mette a ridere, ma non c’è un briciolo di allegria. – E lo credo, se non si calmano li calmo io a calci nelle palle da qui a Pozzo Strada e ritorno.

Carlo è rimasto all’ingresso. È scuro in volto, ha gli occhi pesti e la faccia di uno che non mangia e non dorme da giorni. – No, non va bene così, ragazzi. Siamo a corto di viveri, non abbiamo preparato le coltivazioni col fertilizzante speciale. Sono tutti stanchi, spaesati e verdi di paura.

Ha parlato senza alzare lo sguardo dal pavimento. Questo è grave.

– Dobbiamo lasciar perdere le cavie e trovare un posto migliore. – Ecco, l’ho detto. Mi girava in testa da giorni ma non trovavo il coraggio di dirlo. Ora l’ho detto. Il formicolio è sparito dalla gamba, ma ora me lo sento nello stomaco. È ansia, quella cattiva.

Ho addosso gli occhi di tutti ma nessuno fiata. Pensavo peggio.

– Preferite stare qui? – Che domanda del cavolo.

Daita scuote la testa. – No, qui non mi piace. – Guarda verso il corridoio che porta al luogo del massacro. – Non mi piace più.

Carlo, Maiko e Rico annuiscono.

– Va bene, ma dove si va? Siamo poco più di una ventina, più i Tiratori Scelti e i Depistatori. – La voce mi trema. Cazzo.

Carlo sospira. – Trentaquattro, adesso.


	Già, ha ragione. Il vecchio Aldo e le infermiere. – Trentaquattro.



– Propongo di andare alla Metro di corso Spezia, ragazzi, è stata fortificata per bene e sono rimasti in pochi. – È un’idea che mi attira. Oh sì, quel posto è lontano ma non troppo dal ponte Balbis, abbastanza periferico. Nei pressi ci sono il grattacielo e il Lingotto, è un luogo strategico.

A giudicare dalle facce anche gli altri la pensano come me.

Carlo mette le dita a V. – Restano due problemi non fimeri.

Cos’è fimeri? Lascia perdere, stai zitto.

Maiko strizza gli occhi. – Quali? Carlo alza la mano destra a pugno, fa sporgere il pollice. – Primo, le cavie superstiti. – Allunga l’indice. – Secondo, come convinciamo quelli della Metro di corso Spezia a ospitarci?

Daita annuisce. – Dobbiamo elaborare un piano ben fatto, ecco cosa dobbiamo fare, spremerci le meningi e tirare fuori qualcosa di furbo e sicuro. Se no finisce di nuovo tutto in merda, ragazzi.
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Mistero

Nel corridoio è buio pesto.

Rico mi cammina a fianco. – Dai, Fabio, pochi secondi ed è tutto finito.

Ho un groppo in gola, le mani gelate. Come no. Pochi attimi ed è tutto finito il mio cazzo.

Tiro su col naso, vorrei solo che il corridoio non finisse e non arrivasse la biforcazione che porta nello stanzone delle cavie. Camminare in eterno, non fermarsi mai, uscire fra un secolo, altrove, ovunque, non qui, non adesso. Smettila con le idiozie simil poetiche. Avete fatto una stronzata grossa come una casa a cuor leggero e adesso ci mettete una pezza sopra, punto. La prossima volta prima di prendere iniziative ci pensate, niente colpi di testa perché costano cari.

Idiota tu e tutti gli altri!

Sì, ma adesso siamo solo noi due.

E loro.

Oppressione alle tempie. Tra poco mi viene mal di testa.

Rico rallenta, neanche lui ha fretta di arrivare.

Raggiungiamo la biforcazione. Corridoio di destra.

La luce del neon ci investe. Lo fa sembrare di cera, bianco e levigato, la pelle del viso diafana, peggio, giallastra. – È meglio anche per loro, Fabio. Davvero. Non possiamo curarli, è impossibile curarli, non dopo ciò che gli hanno fatto.

Allargo le braccia, sbuffo.

– No, lasciami finire. Mica te ne faccio una colpa, era tutto nei piani. Quello che voglio dire è che non hai visto dove li tenevano. Daita me l’ha raccontato, c’erano decine di gabbie con quegli esseri dentro, altri erano nei lettini con dei chiodi piantati nella testa. Ce n’erano tre appesi al soffitto per i piedi, Fabio, il pavimento era appiccicoso per il sangue, tutto lurido, una puzza infernale che gli ha fatto lacrimare gli occhi per ore, peggio del fumo. Strumenti assurdi su vassoi di metallo, ogni tipo di lama, roba mai vista!

Questo in parte Daita lo ha detto anche a me… con te sarà andato più nel dettaglio… – Dici che gli facciamo solo un favore, vero? – Stavolta non mi convinci, Ri’.

Rico annuisce. – Nel senso che smettono di soffrire una volta per tutte.

Già. Smettono di soffrire una volta per tutte. E noi? Quando smetteremo di soffrire una volta per tutte?

Quando?

Deglutisco, la saliva è assente, ho la bocca troppo secca, non ci riesco. Una fitta mi trapassa il collo. – Credo che tu abbia ragione ma… – Come glielo dico che è una pessima idea? Stringo il calcio della Beretta, è freddo, duro, ma questa volta non mi dà coraggio. Sento solo dolore, paura, schifo, pietà.

– Dai, Fabio, andiamo e basta. Pochi minuti e non ci pensiamo più.

Non credo. Ci penserò per il resto dei miei giorni.

Raddrizza la schiena, cammina a passi sicuri ora. Si è convinto, va in automatico, lui.

Vorrei essere come lui ma non ci riesco. Lo seguo a testa china, sembro un cane che segue il padrone. È così che mi sento, un cane, vecchio, stanco, bastonato.

Davanti al tendone tutto è silenzio, la sedia dell’infermiera di guardia è vuota, la poveretta è morta, non farà più la guardia a nessuno. E Antonia è sconvolta. Non se l’è sentita di sostituirla. Rachele era la sua migliore amica.

Rico tira fuori la pistola, controlla che il caricatore sia pieno, fa scattare il cane, faccio altrettanto. Dodici colpi lui, nove io. Bastano e avanzano.

– Sono pronto. – Non sono pronto neanche per il cazzo. Preferirei essere immerso nei liquami e leccare una parete della fogna.

Rico ha la fronte coperta da un velo unto, una puzza di sudore rancido mi investe. È terrorizzato anche lui. L’aria sa di terra e roccia. C’è un silenzio che fa paura. Meglio, se sono in coma non sentono niente, neanche il colpo di grazia. Lo stiamo facendo per il loro bene, e per il nostro.

Balle. Balle. Delle belle balle, come diceva mio nonno.

– Ora! – Rico afferra il telone, lo scosta, sparisce dall’altra parte, lo seguo a ruota. Il telone mi batte sulla spalla, lo scosto con una gomitata.

Le file di letti.

Punto la pistola a quello di fronte a me.

Vuoto.

Quello di fianco, non c’è nessuno.

I letti dietro.

Niente.

– Ma dove cazzo sono! – C’è angoscia nella voce di Rico.

Tutti e venti i letti sono vuoti. Le cinghie tagliate, nessuno in vista. Nessuna traccia.

Rico avanza nella seconda fila. – Tu controlla la prima, Fabio!

Nel primo letto non c’è nessuno. Passo oltre. Il secondo è vuoto. Le cinghie sono strappate.

Nel quarto una macchia di sangue sulle lenzuola. Mi chino. Sotto il letto non c’è nessuno.

Rico si volta verso di me.

Ha gli occhi a palla. Gli tremano le mani. – Dove cazzo sono i mostri?

E che ne so io?

Spariti.

Non ne resta uno.

Non c’è una traccia, un lenzuolo, un fazzoletto, un’impronta.

Niente.

Vuoto.

Silenzio.

Nulla.

Dio Santo, dove sono finiti?

Rico spalanca le braccia, alza il capo al soffitto. Urla.

Indietreggio. Dio mio, non l’ho mai visto così! Sta a vedere che ha perso la testa, ora mi punta la pistola addosso e…

La faccia di Maiko mi compare davanti.

Ha il fucile spianato. – Che cazzo succede?

Entra il Bello, ha il viso pallido, imbraccia il mitra.

– Le cavie sono scomparse. – Non riconosco la mia voce, sembra uno squittio. – Non possono essere andate lontano, ora le ritroviamo. – Manco per il cazzo che le troviamo.

Leonardo, Guglielmo e Marzio irrompono nella sala.

– Ora le troviamo…

Sono il primo a non crederci.

Il primo.
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Metro

– Mureremo questo passaggio, non dovete aver paura. – Rico e Carlo, assentono, continua così, Fabio. – Abbiamo fatto un sopralluogo alla Stazione della Metro di Corso Spezia, via libera, ci possiamo installare. Sono rimasti tre uomini, quattro vecchi, cinque donne e un paio di bambini, c’è posto per tutti. Non fate domande, preparatevi e basta. Lo sapevate che questa galleria era un rifugio temporaneo, piccolo, scomodo, inadeguato. Giusto per sottrarci alla reazione della Milizia, se stavamo sotto le Molinette ci facevano la pelle. Ora si tratta di stabilirci in un posto adatto, riorganizzarci, riprendere la vita di prima. – Se si può chiamare vita.

Farah alza la mano. – Sì, va bene, ma che fine hanno fatto le cavie?

Ma porca di una puttana! Inspiro a fondo. Calmo, Fabio, calmo, niente colpi di testa. – Sono riuscite a liberarsi e sono tornate verso le Molinette, magari sono tornate alla scuola Matteotti, non lo sappiamo con certezza.

No, non lo sappiamo proprio per niente, ma zero, proprio!

Daita la fulmina con lo sguardo. – Tu adesso non pensare alle cavie, sono l’ultima delle nostre preoccupazioni. Pensa, pensate a preparare ogni cosa per il trasferimento e una volta sistemati là sotto tu – la indica – cominci il tuo apprendistato con me. – Ridacchia.

Sebastiano e Ivano ridacchiano anche loro, sembrano due spaventapasseri.

Bianchina si passa le dita sul viso diafano. – Forse anche una donna o un uomo di là vogliono diventare infermieri…

Sorrido. – Magari, magari. Ma adesso prepariam…

Gastone alza la mano. – Ma scusa, Fabio, perché non ce ne possiamo stare qui? Non è mica male come posto anche se stiamo un po’ stretti, no? – Si guarda attorno in cerca di consensi.

Ecco, c’è sempre il rompiscatole, non importa se tutto sta andando a puttane e si vive sottoterra, ci deve essere sempre un cazzo di rompicoglioni. Stai calmo, Fabio, ne avete parlato, di domande e obiezioni ne abbiamo previste un sacco. Ridacchio, devo ostentare sicurezza e decisione. – Vedi, Gastone, lo so che qui non è male, ma là è molto meglio dal punto di vista dell’approvvigionamento dell’acqua. Ci sono tanti pozzi e sorgenti. Qui ce n’è solo uno e pure piccolo. Hanno fatto delle latrine e messo delle docce…

Un coro di ahh entusiasti. Okay, pensavamo di fargli una sorpresa ma va bene anche così. Ora sono tutti convinti, pare.

– Ma se là si sta così bene, perché sono rimasti in pochi? Qua sotto si sa tutto di tutti, e se c’è un posto meglio degli altri la gente ci va, no? – Gastone si guarda di nuovo attorno in cerca di sostegno.

Daita lo zittisce con un’occhiataccia. – E infatti ci stiamo andando, a meno che tu non decida di trattenerci qui, s’intende. Attendiamo ordini. – Ghigna.

Gastone si affloscia e perde di colpo la spavalderia.

Una risposta però gliela dobbiamo dare. Per gli altri, non solo per Gastone. Cerco d’intercettare lo sguardo di Carlo, lui è quello che sa tutto. Mi schiarisco la voce, non so cosa dire. Gli ripeto ciò che ci hanno detto i superstiti della Metro di corso Spezia?

Carlo incrocia le braccia sul petto. – Se ne sono andati. Hanno preso quello che gli serviva e se ne sono andati, si sono lasciati dietro quelli che non volevano seguirli.

Tutti lo guardano a bocca aperta.

In un certo senso è vero, bravo Carlo.

– Perché se ne sono andati? E dove? È mica normale una cosa del genere! – Gastone non sembra voler mollare la presa.

Carlo in tre falcate raggiunge Gastone. Alza il braccio e gli rifila un ceffone che gli gira la faccia dall’altra parte. – Appena arriviamo alla Metro potrai fare le tue indagini, coglione! Per adesso o stai zitto e ti tappi quella fogna che hai al posto della bocca o ci penso io a conciarti in un modo che non è mica normale!

Tutti zitti, Gastone si porta una mano alla guancia colpita e non fiata.

– Intesi? – Carlo gli mette la faccia a una spanna dalla sua.

Gastone fa di sì con la testa, muto.

Severo ma giusto.

Carlo ritorna al centro dello stanzone e si accovaccia sul pavimento, ghigna. – Bene, amici, se non ci sono altre domande proporrei di prepararci. Una squadra di tre uomini tira su un muro di sbarramento nel corridoio dove se ne sono andate le cavie.

Stringo le labbra. Balle, le cavie non se ne sono andate, sono sparite, svanite, volatilizzate, scomparse, non erano in grado né di liberarsi, né di andare da nessuna parte, si sono volatilizzate, letteralmente. Questo sì che fa paura.

Carlo si schiarisce la voce, sputa contro una parete. – Tutti gli altri, ragazzini compresi, aiutano a preparare lo spostamento. Ci hanno promesso un pasto abbondante quando arriviamo quindi lavorate come si deve e fra qualche ora saremo in un posto migliore, a casa, o quasi.

Ci alziamo. Gastone ciondola verso l’uscita. Si prepara a raccattare i viveri che abbiamo ancora.

Farah e Daita si incamminano verso l’infermeria.

Sebastiano e Ivano si fregano le mani, dovranno tirar su il muro insieme a Bianchina. Ci sanno fare e costruire gli è sempre piaciuto. Meglio per loro.

Incrocio lo sguardo di Carlo. So cosa pensa: se avessimo muli o asini sarebbe meglio, ma in fondo gli esseri umani sono le migliori bestie da trasporto, Aldo lo diceva sempre. Buon’anima.

Animali da soma e carne da macello, aggiungo io.

Si va alla Metro.

FINE
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	Per Marissa la semplice sopravvivenza è un lavoro a tempo pieno che diventa ogni giorno più complicato, e in questo caso portare a casa la pelle potrebbe essere una missione impossibile.  ISBN: 9788867752461

	Camilo Cienfuegos, I ripulitori e l'abisso

	È dura vincere la guerra contro gli zombie. Ma ancora più dura è vincerla contro il lato più oscuro dell’animo umano.  ISBN: 9788867752812

	Diego Matteucci, Il bianco e il nero

	Il seguito de "Il tempio della notte", il quinto capitolo di The Tube Exposed. Qualcosa di terribile attende Amelia e Abhi nella città sotterranea, così come un incubo senza fine è rinchiuso nella mente di Amelia… e tra le mura dell’Istituto.  ISBN: 9788867752928

	Lia Tomasich, Rescue Team

	Leila, Svan e Ronny si avventurano in un centro commerciale per tentare di salvare una vita e recuperare il necessario per sopravvivere. Una volta dentro, scopriranno una realtà che va oltre ogni possibile immaginazione.  ISBN: 9788867753314

	Andrea Montalbò, Paranoia Park - Il branco

	Un nuovo orrore ha invaso il parco cittadino e la stazione della metropolitana. Nulla può essere peggio. Tranne, forse, un vecchio orrore…  ISBN: 9788867753550

	Massimiliano Giri, Madre di sangue

	L’inferno ha divorato il mondo degli uomini un morso dopo l’altro, utilizzando i suoi figli più corrotti: i morti viventi. In questo scenario apocalittico, tre sopravvissuti, Alice, Jamal e Brutal, si troveranno a dover lottare con una donna misteriosa, scoprendo che i nemici più terribili in quel mondo di sangue non sono solo gli zombie, ma anche le anime oscure e corrotte dei vivi  ISBN: 9788867753987

	Camilo Cienfuegos, La congiura dei ripulitori

	I ripulitori ripuliscono il mondo dagli zombie. Questo Viktor, Carl e Jacob lo sanno bene. Quello che non sanno è da chi lo devono ripulire, quando non si tratta di zombie...  ISBN: 9788867755837

	Andrea Montalbò, La torre

	La Torre, venticinque piani tra centro commerciale e uffici, il caposaldo dell’economia cittadina. A piano terra, però, arriva la metropolitana: e nel grande giorno dell’apertura natalizia, arriveranno anche clienti con una particolare idea di consumo.  ISBN: 9788867756810

	Diego Matteucci, Un soffio di speranza

	Puoi correre, puoi combattere, puoi sparare, puoi fare di tutto per sfuggire agli zombie... a volte, però, il solo rifugio sicuro può essere dentro di noi.  ISBN: 9788867757473

	Andrea Franco, Luca Di Gialleonardo, Di rabbia e di dolore

	Tutti sono affamati. Uomini e zombie. La Fame è ovunque.  ISBN: 9788867758357

	Michela Pierpaoli, Il Guardiano

	Terrorizzato dal messaggio trasmesso alla radio su un imminente contagio, Oras decide di rinchiudersi in un bunker, ma quando esce per scoprire che cosa accade in superficie, realizza che l’unico luogo sicuro è quello che ha appena lasciato...  ISBN: 9788867759545

	Paolo C. Leonelli, Strong Bikers

	"Amore, sesso, vivere… tutto è impazzito. Ci aggrappiamo a quello che conosciamo, e questo ci tranquillizza."  ISBN: 9788867759989

	Errico Passaro, Corpi freddi

	Gus Robertson è il medico di Old Haven. Durante una visita, viene morso da un paziente. Da quel momento non sarà mai più lo stesso…  ISBN: 9788865305324

	Davide De Boni, Il laboratorio degli orrori

	Anche quando la morte cammina per le strade, il vero orrore riesce sempre a nascondersi nei posti meno sospetti…  ISBN: 9788865306086

	Andrea Montalbò, Animali

	Animali. Zombie. Predatori... Dentro il recinto e ovunque….  ISBN: 9788865306277

	Camilo Cienfuegos, Zombie Man

	Se ti convinci di essere uno zombie, finisci per diventarlo davvero?  ISBN: 9788865306543

	Gianluca D'Aquino, Extinction I - L'alba

	L’alba di un nuovo giorno per l’umanità. Nulla è più come prima. Ma, ancora una volta, ciò che appare privo di spiegazioni si rivelerà asservito alla natura perversa e immutabile dell’uomo. Tutto è cambiato ma nulla è come sembra...  ISBN: 9788865306697

	Gianluca D'Aquino, Extinction II - Il crepuscolo

	L’alba è passata. Quello che si profila rischia di essere il crepuscolo dell’umanità. In uno scenario che inizia a delinearsi in tutta la sua catastrofica essenza, non rimangono che residue speranze a cui potersi ancora aggrappare per il perpetuarsi di quel che resta del genere umano.  ISBN: 9788865306901

	Marina Di Guardo, Frozen bodies

	Sul mondo devastato dal Morbo stanno calando la tenebra e il silenzio. Eppure, nel più improbabile dei luoghi, dalla più inaspettata delle tecnologie, potrebbe scaturire la speranza decisiva. Forse l'ultima...  ISBN: 9788865307168

	Paolo C. Leonelli, Strong Bikers: Revenge

	Tutto è intriso di sangue, per le strade del nuovo mondo. Zelda e il suo gruppo devono chiudere dei conti in sospeso: una lotta per la vita contro gli zombie e "le Parche", vendicative e spietate, li attende  ISBN: 9788865308387

	John M. Light, The Tower

	Quando il mondo finisce, spazzato via dal Morbo, bisogna decidere che cosa si vuole fare della propria vita: difenderla a tutti i costi o abbandonarla al suo destino?  ISBN: 9788865308875

	Andrea Montalbò, Just Ice

	Al tempo degli zombie, la Giustizia è un piatto che si serve a freddo.  ISBN: 9788825401271

	Gianluca D'Aquino, Extinction III - La notte

	La notte. Proprio quando un’ultima fiammella di speranza si era accesa nel crepuscolo, il morbo ha attraversato l’oceano, facendo precipitare Mosca e l’intera Russia nell’oscurità della notte. Patologia degenerativa umana / natura pandemica / agente patogeno ignoto / profilassi ignota. Sepolcro dell’umanità?  ISBN: 9788825403657

	Massimo Lunati, Marksman

	Quando l’intero ordine naturale è sovvertito dall’avanzata del morbo, solo la propria natura può essere preservata. Purché questa abbia un solo scopo: uccidere.  ISBN: 9788825404388

	Gianluca D'Aquino, Extinction IV (Il nuovo giorno)

	Il crollo delle superpotenze ha allentato la pressione sugli equilibri geopolitici del pianeta. Senza i super-controllori, una nuova ondata di attacchi terroristici ha investito il mondo occidentale, con l’Europa divenuta campo di battaglia dei mujaheddin. Africa, Medio e Vicino Oriente sono polveriere pronte a esplodere. E un nuovo tiranno incombe su quel che resta della Russia martoriata dal morbo...  ISBN: 9788825409376

	Alberto Tivoli, Yantra Zombie

	Una nuova avventura della saga zombie The Tube! I morti camminano sulla terra, è iniziata l’era delle fosse aperte. I sopravvissuti dello Stupa Bar combattono gli zombie con gli yantra: mistici diagrammi che evocano il potere divino. Ma il vero nemico è il silenzio. Nel silenzio si compirà il destino di ognuno.  ISBN: 9788825410211

	Antonino Fazio, Luna rosso sangue

	Quando la Luna ha il colore del sangue, tutto può accadere. La premessa è una casa isolata e una coppia di rapinatori in cerca di un rifugio per la notte. Ma i due stanno sfuggendo alla polizia o a qualcosa di molto più temibile?  ISBN: 9788825413434

	Errico Passaro, Vita quotidiana di un Rabid

	Rabid! Né vivo né morto. Non di questo mondo e neppure dell’altro. Non un essere umano, ma un’altra forma di vita. Che succede se gli metti un chip sottopelle e lo lasci andare per il mondo a caccia di carne… umana?  ISBN: 9788825413663

	Antonino Fazio, Fuga verso la luna

	Il contagio dilaga inarrestabile, e occorre trovare al più presto un luogo sicuro. Ma se il Morbo è ormai dappertutto, una via di fuga non esiste.  ISBN: 9788825414226

	Charles P. Ward, Le regole di Cécile

	Cécile è piccola, ma ha sei regole. Sono la sua bussola in questo mondo impazzito dove normali e affamati (come lei chiama gli zombie) arrivano in città, distruggono tutto e se sopravvivono se ne vanno. Cécile ha la sua vita, i suoi amici, coltiva frutta e verdura, va a caccia e corre in bicicletta. Cécile non ha paura. Cécile sa come difendersi. Cécile ha un sacco di segreti e un fiore blu che le spunta in mezzo ai capelli.  ISBN: 9788825414523

	Danilo Arona, Il collassatore

	Non la solita apocalisse zombie. Ovvio, i morti viventi milanesi mangiano i vivi, ma si mangiano pure fra loro. Riuscendo persino a trasformarsi in fantasmi, ultimo stadio della vita immateriale dopo la disgregazione.  ISBN: 9788825415292

	Pietro Gandolfi, Revolution of the dead

	Ci sarà una rivoluzione e Zack non potrà più tirarsi indietro, Dovrà decidere da che parte schierarsi.  ISBN: 9788825415520

	Simone Carletti, I bambini lo sanno

	Il giorno in cui i morti iniziano a camminare sulla Terra, adulti e bambini devono trovare il modo di sopravvivere. Ma chi sono i veri nemici?  ISBN: 9788825415681

	Antonino Fazio, Luna nera

	Quando la Luna si copre il viso, non puoi vedere nemmeno gli zombie.  ISBN: 9788825415865

	Andrea Montalbò, Inferno solo andata

	Quando esce di casa, quella mattina, Paolo Moretti ha un piano ben preciso da seguire. Nulla deve impedirgli di raggiungere lo scopo, ogni mezzo è lecito. Sarà premiato ben oltre i suoi demeriti.  ISBN: 9788825416060

	Barbara Bottalico, Il presidio

	È stato proprio un brutto anno il 2020, vero? La terribile pandemia zombie che ha sconvolto il mondo ha cambiato le vite di tutti. Per fortuna, al Presidio c'è il generale a controllare che tutto vada bene, altrimenti potreste ritrovarvi a vivere in strada, come Max, Josh e Diana.  ISBN: 9788825416251

	Alessandro Pedretta, Zombie Night

	Allo Zombie Night le prostitute non-morte sono alla mercé degli istinti brutali e perversi dei suoi turpi frequentatori, attirati dalla morbosità verso la morte che di nuovo ha preso vita, oscenamente affascinati del sesso nel lato oscuro della luna. Ma anche la morte può custodire dentro di sé segreti inconfessabili e misteri raccapriccianti, anche la morte può cullare dentro di sé mostruosi desideri di rivalsa.  ISBN: 9788825416459

	Pietro Gandolfi, The old man standing

	Bart ha scelto di godersi gli anni della vecchiaia isolato dal resto del mondo. Ha tutto ciò che gli serve, nella sua casa fra i boschi… pace, armonia, serenità. Eppure non riesce a smettere di pensare al passato e ai fantasmi che reca con sé. Fino a quando non saranno gli spettri di un tempo ormai lontano a bussare alla sua porta. Pronti a reclamare la sua anima.  ISBN: 9788825416756

	Ian Delacroix, Una canzone per Cora

	Aldebaran e Cora: una tragica storia d'amore e di zombie nel far west. Là dove le stelle si ammassano in un cielo di polvere e diventano più scure e le città si spopolano, solo l'Inseguitore e il suo cavallo possono sconfiggere la minaccia dei Perduti e dare una speranza all'umanità decadente.  ISBN: 9788825417104

	Barbara Bottalico, Il presidio - parte II

	È stato proprio un brutto anno il 2020, vero? La terribile pandemia zombie che ha sconvolto il mondo ha cambiato le vite di tutti. Per fortuna, al Presidio c'è il generale a controllare che tutto vada bene, altrimenti potreste ritrovarvi a vivere in strada, come Max, Josh e Diana...  ISBN: 9788825417340

	Valentino Sani, Risveglio nell'incubo

	Svegliarsi in una città invasa dagli zombie e non ricordare nulla di sé. Ritrovarsi anche senza una gamba, salvato dall’uomo che era stato incaricato di ucciderti prima che succedesse la catastrofe.Nella fuga dalla città, Daniel scoprirà che oltre ai pericoli evidenti ce ne sono altri più infidi e nascosti...  ISBN: 9788825417517

	Andrea Ferrando, Ecce zombie

	Riuscirà Jacopo a conservare la fede nel bel mezzo di un’Apocalisse zombie? E i Viandanti a raggiungere la Terra Promessa oltre il fiume? Si può sconfiggere un male che sembra uscito  dall’inferno stesso?  ISBN: 9788825417715

	Ivo Gazzarrini, AntropoZombie

	La malattia ha tramutato le persone in zombie. Matteo decide di raggiungere suo fratello che vive a Campocatino, un’oasi montana solitaria e incontaminata. Lassù dovrà fare i conti con orrori ben più profondi, folli e dolorosi, che lo segneranno per sempre.  ISBN: 9788825417913

	Roberto Risso, Metro 2052

	Torino, 2052. In una città in rovina e colonizzata da una potenza straniera, un gruppo di ribelli vive asserragliato in una fermata della metro: nemici insidiosi li attaccano per strappargli ciò che hanno mentre orde di camminanti minacciano l’esistenza di tutti.  ISBN: 9788825418095

	Giacomo Ferraiuolo, Furia

	Attenti a leggere. Sarete braccati come prede...  ISBN: 9788825418675

	L. Filippo Santaniello, Country Zombie Apocalypse

	Tra chiamate d’emergenza, cascine infestate di morti viventi e teste che saltano come tappi a Capodanno, le sanguinose avventure di Alessandro e suo nonno Igino alle prese con l’Apocalisse zombie più spassosa che sia mai stata raccontata.  ISBN: 9788825418804

	Valentino Sani, Colony2 - Fuga dall'incubo

	Nessuno avrebbe mai immaginato che il morbo si sarebbe diffuso anche su Colony2 e ha colto tutti impreparati, costringendo Jason e la sua bambina a una fuga disperata. Un pensiero fisso però attanaglia la mente di Jason: che ne è stato di sua moglie Nelly?  ISBN: 9788825419177

	Cristina Canovi, Vecchiacci (L’erba cattiva non muore mai)

	Sembra una giornata estiva come tante, ma qualcosa sta cambiando. L’ottuagenaria Iris muore. E risorge, assetata di sangue. Come lei, ritornano dalla morte novantenni e centenari…  ISBN: 9788825419412

	Marco Santeusanio, Il diluvio

	Dalle catacombe del Cimitero delle Fontanelle, un’apocalisse zombie si abbatte su Napoli. Chi sopravvivrà alla notte del Diluvio?  ISBN: 9788825419795

	Davide Camparsi, D’amore e d’orrore

	Quando gli uomini divorano le donne, l’unico uomo buono è un uomo morto due volte...  ISBN: 9788825420289

	Tamara Deroma, Anno Z

	La coltivazione del super cereale, il mater, ha attaccato il sistema immunitario e sterminato buona parte della popolazione mondiale. Alcuni morti sono tornati a una non-vita. Guidati dal bisogno di nutrirsi, i Lazarus vanno a caccia dei sopravvissuti  ISBN: 9788825421217

	Barbara Bottalico, Il presidio - parte III

	Un pub assediato dagli zombie. Due gruppi di persone che decidono di liberarlo: potrebbero scontrarsi… o aiutarsi.  ISBN: 9788825421569

	Simone Carletti, I morti lo sanno

	Per sfuggire ai morti che popolano la terra, una ragazza intraprende un viaggio con una compagnia improbabile. Il gruppo cercherà salvezza ma troverà solo orrore.  ISBN: 9788825421743

	Eleonora Della Gatta, Vendita telefonica

	L’Hotel Miraggio ti sta aspettando. È appena fuori città, in un bosco. Filippo, Sandra, Giada e il signor Mario ti accoglieranno con gentilezza, per farti accomodare in una sala calda e confortevole. Non ti ruberanno molto tempo, ma vedrai che ne varrà la pena…  ISBN: 9788825421996

	Roberta De Tomi, Gen Z – Zombie

	Luci soffuse, la musica di un pianoforte, un ragazzo e una ragazza finalmente soli e… un’invasione di zombie in una notte di mezza estate.  ISBN: 9788825423037

	Roberto Risso, I camminanti

	Padana, 2050 circa: un attacco della Resistenza contro una fortezza della Lega Anseatica causa la fuga dei Camminanti, cavie da laboratorio che iniziano con un massacro senza precedenti la loro marcia distruttiva in ciò che resta del Nord Italia: il Fondaco Padano.  ISBN: 9788825423334



Dead Nation


	Pietro Gandolfi, Dead Nation: New Hope

	Il mondo è in mano ai “morenti”, e per sopravvivere l’umanità è costretta a barricarsi all’interno di cittadelle fortificate. È quello che succede a New Hope, in quella che un tempo veniva chiamata America. Ma forse non tutto è perduto, perché sempre più spesso alcuni viandanti parlano di un luogo diverso, libero dalla maledizione dei morti. Un luogo chiamato Utopia.  ISBN: 9788825413236

	Pietro Gandolfi, La Città Senza Nome

	Il secondo capitolo della saga zombie Dead Nation. All’interno di New Hope crescono i dissidi e un piccolo gruppo di persone decide di tentare la fuga dalla cittadina fortificata, ispirati dalle parole di Virgil, il viandante che ha raccontato dell’esistenza di un luogo migliore, libero dalla maledizione dei morenti. Riusciranno ad andarsene e, soprattutto, troveranno Utopia?  ISBN: 9788825414080

	Pietro Gandolfi, Utopia

	Prigioniero della famiglia disfunzionale di Cassie, il gruppo guidato da Virgil dovrà trovare il modo di scappare. Per avere salva la vita, per continuare la ricerca di Utopia. Per credere ancora in un futuro. Ma le minaccia rappresentata dalla giovane amica di Tim è qualcosa che non avevano previsto. Qualcosa che non ritenevano possibile.  ISBN: 9788825414349

	Pietro Gandolfi, Dead City

	Giunto a Utopia, il gruppo guidato da Virgil si prepara a una nuova vita. Li attende un futuro di pace, all’interno di una nuova comunità e di una società costruttiva, e soprattutto possono finalmente lasciarsi alle spalle la minaccia rappresentata dai morenti. Ma è davvero così? O Utopia nasconde dei segreti che sarebbe meglio lasciare sepolti?  ISBN: 9788825414776



Street Rider


	Alberto Tivoli, Street Rider Inizia la corsa

	Val, campionessa di BMX freestyle, ha una missione: liberare Il Solitario, lo zombie marchiato da un tatuaggio mistico che lo emargina dai suoi stessi simili. Per riuscirci, dovrà affrontare la città invasa dagli zombie: la città morta e letale, dove potrebbe realizzare il suo sogno più grande.  ISBN: 9788825413045

	Alberto Tivoli, Il passaggio del testimone

	Val ha perso le ruote. Costretta a leccarsi le ferite, non sa quando potrà tornare di nuovo in sella alla sua BMX. Ma proprio nel momento più buio, la campionessa di BMX freestyle torna a sentirsi invincibile. E le servirà, perché Val dovrà correre la gara più importante della sua vita.  ISBN: 9788825413922

	Alberto Tivoli, Insieme al traguardo

	La piccola Val, appassionata di astronomia e narrativa, vive in un piccolo mondo creato su misura per lei. Un mondo che comincia a starle stretto, fino a soffocarla. È ora di confrontarsi con il resto dell’universo. È ora di affrontare la sua duplice natura di ibrida umana-zombie.  ISBN: 9788825415070
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