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			1
Psiche

			Altra notte, altra festa che avrei evitato più che volentieri. 

			Cercando di non stritolare il drink che ho in mano, così dolce da dare il voltastomaco, percorro il perimetro della sala. Se continuo a spostarmi, mia madre non riuscirà a intercettarmi. Ero convinta che tutto quello che è successo negli ultimi mesi sarebbe bastato a mettere in pausa la sua ambizione, ma Demetra è la determinazione in persona. Ha appena maritato una figlia – sì, si attribuisce il merito per il felice matrimonio tra Persefone e Ade – e ora ha puntato me. 

			Dal canto mio, preferirei staccarmi una gamba a morsi piuttosto che sposare uno qualsiasi dei presenti. Ognuno di loro ha in qualche modo un legame con i Tredici che governano l’Olimpo: Zeus, Poseidone, Demetra, Atena, Ares, Efesto, Dioniso, Ermes, Artemide, Apollo e Afrodite. Alla festa mancano solo Ade ed Era: il primo perché possiede un titolo ereditario e nemmeno Zeus in persona può costringerlo a partecipare a questi eventi, e la seconda perché il nostro attuale Zeus non è sposato, perciò il titolo è ancora vacante.

			Ma non resterà tale a lungo. 

			Certo che per essere una sala così grande è piuttosto claustrofobica. Neanche le enormi finestre che affacciano sull’Olimpo riescono a scacciare il caldo emanato dalla miriade di corpi. Sono tentata di mettere un piede fuori a costo di congelarmi solo per prendere una boccata d’aria fresca. Il problema è che se qualcuno decidesse di attaccare bottone resterei intrappolata senza via di scampo. Almeno nel cuore della festa posso continuare a muovermi. 

			Quella di stasera non è una festa di fidanzamento ufficiale, eppure non si direbbe per via della sfilza di gente che Afrodite fa sfilare davanti al nostro nuovo Zeus, adagiato sul trono che fu di suo padre. Un trono massiccio, dorato e pacchiano. Senza dubbio era adatto al vecchio regnante, ma non si addice minimamente al figlio. Non spetta a me giudicare, però gli manca il carisma autoritario che possedeva l’ultimo Zeus. Se non presterà attenzione, i pescecani dell’Olimpo lo mangeranno vivo. 

			«Zeus», cinguetta Afrodite. Sono talmente tante volte che si sposta avanti e indietro fra il trono e la sala che ho la possibilità di osservare per bene l’abito rosso fiammante che le fascia la figura asciutta risaltando contro la pelle candida e i capelli biondi. Ora si tira dietro un giovane bianco con i capelli scuri. A prima vista non lo riconosco, forse è un amico o un lontano cugino, oppure ha il dubbio vantaggio di essere uno dei protetti di Afrodite. La dea si illumina in viso mentre fende la folla diretta da Zeus. «Devi assolutamente conoscere Ganimede».

			«Psiche».

			Quando mia mamma compare accanto a me quasi sobbalzo. Mi ci vuole tutta la forza di volontà per stamparmi un sorriso passivo sul viso. «Salve, madre».

			«Mi stai evitando».

			«Non è vero». Invece sì, ed è anche evidente. «Sono venuta a prendere da bere». Sollevo il bicchiere a mo’ di conferma. 

			Mia madre stringe gli occhi. A differenza di Afrodite, che sembra aggrapparsi fino all’ultimo scampolo di gioventù, lei si è concessa di invecchiare con classe. Il suo aspetto la rispecchia appieno: è una donna che ha superato i cinquanta, con capelli scuri e stile impeccabile. Si riveste di autorità come tanti altri si ricoprono di gioielli. Al solo guardarla, la gente si sente subito tranquillizzata, perché emana l’aura di chi promette di prendersi cura di tutto. 

			È così che ha ottenuto il titolo, tanto per cominciare. 

			Quando è toccato a me plasmare la mia figura pubblica, mi sono ispirata a lei, anche se poi mi sono orientata in un’altra direzione. Ho imparato per esperienza diretta che è meglio confondersi nella massa piuttosto che spiccare e trasformarsi in un bersaglio facile. 

			«Psiche». Mia madre mi prende per un braccio e mi gira in direzione del trono. «Vieni che ti presento a Zeus».

			«Ci siamo già incontrati». Ben più di una volta, in effetti. Ci hanno presentato dieci anni fa quando mia madre è subentrata come Demetra, e da allora abbiamo sempre partecipato alle stesse feste. Fino a pochi mesi fa era soltanto Perseo, erede del titolo di Zeus. A mio modesto parere, non ricorda neanche lontanamente l’indole predatoria del suo defunto padre, ma ciò non significa che ne sia del tutto sprovvisto. È pur sempre cresciuto nello sfavillante covo di vipere che è la parte alta della città, un ambiente in cui non sopravvive nessuno che non sia un po’ mostro dentro. 

			Mia madre mi stringe forte il braccio e abbassa la voce. «Be’, te lo presenterò di nuovo. Come si deve. Stasera stessa».

			Notiamo l’occhiata distratta che Zeus lancia a Ganimede. «A me non sembra interessato a conoscere nessuno».

			«Perché non ha ancora visto te».

			Mi viene da ridere, non resisto. So quali sono i miei punti di forza, sono carina, ma non certo una bellezza da bloccare il traffico come mia sorella. Il mio miglior pregio risiede nel cervello, un aspetto che dubito fortemente Zeus apprezzerebbe. 

			Per non parlare del fatto che non ho alcun desiderio di diventare Era. 

			Comunque, non importa cosa voglio io, no? Mia madre ha mille progetti e io sono la sua opzione migliore tra le figlie ancora nubili. Con tutti i miei drammi interiori, ci sono destini peggiori che entrare a pieno titolo fra i Tredici. Come Era, gli unici rischi che correrei sarebbero solo per mano di Zeus. E, perlomeno, quello attuale non ha la fama di compromettere le sue consorti. 

			Riesco a stamparmi un altro sorriso mentre mia madre mi guida tra la folla verso l’uomo che siede sul trono appariscente. Siamo a pochi passi da Afrodite e Ganimede quando Zeus ci vede. Non sorride, ma negli occhi azzurri gli si accende una scintilla di interesse e schiocca le dita in direzione di Afrodite. «Basta così».

			Errore. 

			Afrodite si gira verso di noi. Il suo sguardo guizza su di me, mi scarta all’istante e si sposta su mia madre, la sua rivale, termine fin troppo banale per spiegare la vastità di odio che le due donne nutrono l’una verso l’altra. 

			«Demetra, carissima, sono sicura che non penserai a questa figlia come potenziale candidata alle nozze». Senza il minimo ritegno, Afrodite mi squadra da capo a piedi. «Non te la prendere, Psiche, ma non sei proprio il tipo da diventare Era. Sei semplicemente… inadatta. Sono certa che lo capisci da te». Il suo sorriso si fa smielato e non diluisce affatto il veleno che trasudano le sue parole. «Se ti va, sarò più che felice di inviarti il piano di salute che raccomando a tutte le aspiranti mogli a cui cerco un compagno».

			Wow. Neanche ci prova a essere discreta. Un vero tesoro. 

			Non ho modo di rispondere perché mia madre, con la mano stretta al mio braccio come una morsa, le sta già rivolgendo un sorriso smagliante. «Afrodite, cara, sei abbastanza esperta da cogliere i segnali. Zeus ti ha congedato». Si protende in avanti e abbassa la voce. «So che il rifiuto brucia, ma è importante non abbattersi. Magari riesci a organizzare un altro matrimonio per Ares, invece. Uva meno agra e via dicendo». 

			Considerando che Ares avrà ormai più di ottant’anni e un piede negli inferi, non mi meraviglia che Afrodite lanci occhiate di fuoco verso mia madre. «In realtà…».

			«Di cosa si parla?».

			La domanda arriva da una donna con i capelli mori e la pelle chiara, che si intromette tra Afrodite e Demetra con una confidenza che solo un membro della famiglia Kasios può sfoggiare. È Eris Kasios, figlia dell’ultimo Zeus e sorella dell’attuale. Ondeggia appena sui tacchi, come se fosse brilla, ma il lampo di acuta intelligenza negli occhi scuri non è affatto offuscato dall’alcol. Finge, allora. 

			Sia Afrodite sia mia madre raddrizzano la schiena e mi è ben chiaro il momento esatto in cui entrambe capiscono che conviene mostrarsi educate. Afrodite sorride. «Eris, sei splendida stasera, come sempre». 

			E non sta mentendo. Eris veste di nero, come sua abitudine, un abito lungo con una scollatura a V che scende fin quasi all’ombelico e uno spacco laterale da cui sbuca la coscia a ogni passo. I boccoli corvini le ricadono in maniera naturale, ma è evidente quanto tempo abbia dedicato ad acconciarli. 

			Eris le sorride, un lieve cenno di labbra rosse mi fa accapponare la pelle sulla nuca. «Afrodite, è un piacere, come sempre». Si gira verso di me e con il bicchiere inclinato schizza qualche goccia di liquido verde che sa di liquirizia sia sul vestito rosso di Afrodite sia su quello smeraldo di mia madre. Entrambe scattano all’indietro con un gridolino acuto.

			«Oops!». Eris si porta una mano al petto con un’espressione genuina. «Oh, dèi! Scusate tanto. Devo aver bevuto troppo». Ondeggia di nuovo sulle gambe e mia madre l’afferra per il gomito quasi scontrandosi con Afrodite che tenta di fare altrettanto all’altro braccio. 

			Nessuno vuole vedere la sorella di Zeus dare spettacolo crollando lunga distesa a terra nel bel mezzo della festa, con il rischio di mettere in imbarazzo lui e porre fine ai festeggiamenti della serata. 

			Sono così occupate a reggerla che nessuna delle due sembra notare che mi guarda e… mi strizza l’occhio. Alla mia espressione perplessa, mi invita con un cenno del mento ad allontanarmi finché ne ho l’occasione. 

			Ma che diavolo è stato?

			Non perdo tempo a chiederglielo. Afrodite sta già lanciando a mia madre frecciatine velenose e lei le risponde a tono. Quando cominciano a fare così potrebbero andare avanti a pungolarsi per ore e ore. 

			Guardo Zeus, ma si è girato e bisbiglia qualcosa ad Atena. Ah, bene. Se mia madre ci tiene così tanto a presentarmi come si deve, non mi sembra questa la serata giusta. 

			O forse sto solo cercando una ragione valida per svignarmela. 

			Non mi soffermo a preoccuparmi di mia madre. È perfettamente in grado di gestire Afrodite. Lo fa da anni. «Scusate», mormoro, «ho bisogno del bagno». Nessuno mi presta attenzione e, a essere sincera, non chiedo di meglio.

			Mi avvio tra smoking e abiti da sera ammassati in un arcobaleno di colori. Diamanti e gioielli inestimabili sfavillano sotto le luci sparse per la sala e mi sento addosso gli occhi dei ritratti allineati sulle pareti. Fino a un mese fa ce n’erano solo undici su tredici, più una cornice vuota in attesa di Era. Come se ci fosse bisogno di ricordare chi è che governa questa città. 

			Stasera, invece, ci sono tutti e tredici.

			È stato aggiunto all’esposizione anche Ade, il cui ritratto scuro si contrappone alle tonalità più chiare degli altri dodici. Scruta la sala con lo stesso sguardo truce che riserva alla gente quando decide di farsi vedere in giro. Vorrei tanto che fosse qui stasera, se non altro perché sarebbe presente anche Persefone. Queste feste mi risultavano di gran lunga più sopportabili insieme a lei. Ora che non c’è più e governa la città bassa al fianco di Ade, trovarmi nella Torre di Dodona è una noia mortale. 

			E sarebbe anche peggio se fossi Era. 

			Scaccio quel pensiero. Non c’è motivo di preoccuparmi finché sarò a conoscenza dei progetti di mia madre e della ricettività di Zeus. In un angolo scorgo Ermes, Dioniso ed Elena Kasios raccolti intorno a un tavolino alto. Mi sembrano intenti in qualche gioco alcolico. Almeno qualcuno se la sta spassando. Non hanno nulla da perdere qui dentro, dato che si muovono tra guerre di potere e minacce accuratamente velate come squali in mezzo al mare. 

			Da parte mia posso fingere di fare lo stesso – sono anche piuttosto brava –, ma non mi verrà mai istintivo come a loro. 

			Senza rallentare, apro la porta ed esco nel silenzio del corridoio. Siamo all’ultimo piano del grattacielo e fuori dall’orario di lavoro, quindi è deserto. Bene. Varco in fretta le porte ben distanziate, protette dalle tende che scendono dal soffitto fino a terra. Mi hanno sempre intimorito, soprattutto di notte. Non riesco a scrollarmi di dosso la sensazione che ci sia qualcuno in agguato lì dietro ad aspettare proprio me. Devo mantenere lo sguardo fisso in avanti, anche se un fruscio alle mie spalle mi spinge a scappare a gambe levate. Ma rifletto: è l’eco dei miei stessi passi a darmi l’impressione di essere seguita. 

			Non posso seminare me stessa. 

			Non posso seminare nessuno dei pericoli che mi attendono nella sala da ballo. 

			Mi rifugio in bagno, mi appoggio al lavandino e respiro a fondo. L’acqua fresca sul viso sarebbe un toccasana, ma dopo non riuscirei a sistemarmi il trucco e rientrare nella sala con anche solo un capello fuori posto scatenerebbe ogni genere di cattiveria. Se diventassi Era i pettegolezzi aumenterebbero, non avrei scampo. Già basta che mi considerino “non abbastanza” o, meglio, “troppo”. Troppo silenziosa, troppo grassa, troppo banale. 

			«Smettila». Pronunciare quella parola ad alta voce mi rimette un po’ in riga. 

			Non do peso a quegli insulti. Ho lavorato sodo per arrivare a pensarla così. È solo quando sono qui, quando mi sbattono in faccia ciò che nell’Olimpo è considerata la perfezione, che quelle voci che mi hanno avvelenato l’adolescenza si ripresentano con prepotenza. 

			Cinque respiri. Inspiro lentamente. Espiro ancora più lentamente. 

			Arrivata al quinto mi sento più me stessa. Rialzo lo sguardo, ma cerco di evitare il mio riflesso. Qui gli specchi non dicono mai la verità, anche se le bugie sono solo nella mia mente, meglio evitarle del tutto. Un ultimo respiro e mi concedo di lasciare la relativa tranquillità del bagno e tornare in corridoio. 

			Con ogni buona speranza mia madre e Afrodite avranno finito di sputarsi veleno a vicenda o si saranno isolate in un angoletto, quindi non dovrei essere risucchiata di nuovo nei loro siparietti. Rintanarmi in corridoio fino all’ora di andare via non è fattibile. Mi rifiuto di mostrare ad Afrodite che le sue parole mi abbiano ferita anche solo di striscio. 

			Mi bastano due passi per rendermi conto che non sono sola. 

			Un uomo barcolla verso di me dalla zona degli ascensori. Per un breve istante penso di ignorarlo e tornare alla festa, ma ciò significherebbe rientrare una di seguito all’altro. Senza contare il fatto che qui fuori ci siamo solo noi due e capirebbe subito che ho finto di non vederlo. Neanche lui sembra molto in forma alla luce fioca. Forse è ubriaco, forse per via di un giochetto pre-festa che si è spinto troppo oltre…

			Sospirando dentro di me, indosso di nuovo la mia maschera pubblica e lo saluto con un cenno della mano e un piccolo sorriso. «In ritardo?»

			«Qualcosa del genere».

			Oh, merda. Conosco quella voce. Mi do sempre una gran pena per evitare l’uomo a cui appartiene: Eros. Il figlio di Afrodite. Quello che risolve i problemi per conto della madre. 

			Lo osservo mentre si avvicina cauto, emergendo a mano a mano dall’ombra. È stupendo come Afrodite. Alto e biondo, con riccioli che intorno a qualsiasi altro viso sarebbero carini. Peccato che la sua figura sia troppo virile anche solo per attribuirgli un aggettivo così innocuo come “carino”. Slanciato e imponente al punto che l’elegante completo nasconde a stento l’ampiezza delle spalle o i muscoli delle braccia. È un corpo generato per la violenza con un viso che farebbe piangere le statue. Azzeccato, direi.

			Stringo gli occhi insospettita da una macchia appena visibile sulla camicia. «È sangue quello?».

			Eros si guarda il petto imprecando tra sé e sé. «Pensavo di aver risolto».

			Meglio non indagare su quella affermazione. Devo andarmene da qui, e in fretta. Solo che… «Ma tu zoppichi». In realtà barcolla proprio, ma non perché è ubriaco. La sua parlata è fin troppo chiara. 

			«Non è vero», protesta. Sa mentire. Zoppica eccome e quello è sicuramente sangue. So bene cosa significa: di sicuro ha sbrigato qualche spedizione punitiva per Afrodite. L’ultima cosa che voglio è farmi coinvolgere da questi due. 

			Eppure, tentenno. «Il sangue è tuo?».

			Eros mi si ferma accanto. I suoi occhi non tradiscono alcuna emozione. «È dell’ultima ragazza carina che faceva troppe domande».


			2
Psiche

			Eros Ambrosia mi trova carina. 

			Scaccio subito quel pensiero inutile e sconsiderato. «La prendo come una battuta». Anche se non sono stupida. Nell’Olimpo non c’è niente di più pericoloso che essere una ragazza carina che fa infuriare Afrodite al punto da portarla a convocare suo figlio. 

			Soprattutto se è una ragazza carina che potrebbe metterle i bastoni tra le ruote nel suo piano per assicurarsi la scelta della prossima Era. 

			«In realtà non lo è».

			Non riesco a capire se Eros sia serio o no, ma sarà meglio mantenersi cauti. È chiaro che non ha voglia di parlarne e trascorrere con lui più tempo del necessario è sempre una pessima idea. Schiudo le labbra per accampare qualche scusa per rientrare nel bagno e restarci finché non se ne sarà andato, ma dalla mia bocca esce tutt’altro. «Se entri alla festa già ferito, qualcuno potrebbe decidere di portare a termine l’opera. Tra te e tua madre avete la vostra bella fetta di nemici, là dentro». Di certo non sta a me ricordargli che al minimo segno di debolezza i suddetti nemici si scaglierebbero contro di loro come lupi su un agnello. 

			Eros solleva un sopracciglio. «E come mai te ne preoccupi?»

			«Non me ne preoccupo, infatti». Ed è vero. Sono solo una sciocca che non capisce quando è il momento di tacere. Non importa quanta verità ci sia in quello che si dice di Eros, ma senza dubbio ha scelto di non essere figlio di uno dei Tredici, esattamente come me. «Ma neanche ti augurerei un’aggressione. Lascia che ti aiuti».

			«Non mi serve il tuo aiuto». Mi volta le spalle e torna verso l’ascensore da dove è venuto.

			«E invece io te lo offro lo stesso». Anticipando la razionalità, le mie gambe decidono di loro volontà di andargli dietro, allontanandomi dalla relativa sicurezza della festa. Quando entro nella cabina ho la sensazione di varcare un punto di non ritorno. Vorrei poter dire di essere esagerata, ma la reputazione di Eros lo precede: è un tipo molto, molto violento e molto, molto pericoloso. Raccolgo le mani davanti a me e mi sforzo di non parlare a vanvera. 

			Pochi piani più sotto lo seguo attraverso gli uffici di vetro e acciaio e oltre una porta che lui apre senza alcuna difficoltà. È solo quando ci ritroviamo chiusi dentro che mi accorgo che è un bagno molto chic. Come il resto della Torre di Dodona, l’ambiente è minimalista, con piastrelle nere, qualche gabinetto, una doccia in muratura e tre lavandini di acciaio inossidabile. C’è perfino un salottino accanto all’ingresso con poltrone all’apparenza comode e un tavolinetto tondo in mezzo. 

			«Sembri conoscere piuttosto bene questi ambienti».

			«Mia madre incontra spesso Zeus per lavoro».

			Deglutisco a fatica. «I bagni ci sono anche di sopra». Più vicini alla relativa sicurezza della festa. 

			«Ma qui c’è la cassetta del pronto soccorso». Si china per aprire il mobiletto sotto uno dei lavandini e sussulta. 

			Scatto in avanti. È per questo che sono qui; per aiutarlo, non per vederlo soffrire. «Siediti prima di cadere a terra».

			Mi sorprende che non protesti, e invece, zoppicando, si avvia verso il salottino e si abbandona su una poltrona. Non farò l’errore di soffermarmi troppo su questa situazione e mi concentro sul constatare la gravità della ferita, medicarla e rientrare alla festa prima che mia madre mandi una squadra a cercarmi. 

			Considerando che l’ultima volta in cui una delle sue figlie ha fatto perdere le proprie tracce durante una serata mondana alla Torre di Dodona ha attraversato lo Stige per gettarsi tra le braccia di Ade…

			Sì, meglio non impiegarci troppo. 

			Effettivamente c’è un kit di pronto soccorso nel mobiletto sotto il lavandino. Lo prendo, mi giro e resto di sasso. «Che stai facendo?». La voce mi esce stridula, ma non posso evitarlo. 

			Eros, intento a togliersi la camicia, si blocca a metà movimento. «Che c’è che non va?».

			C’è tutto che non va. Saranno dieci anni che frequento gli stessi ambienti di quest’uomo, ma l’ho visto sempre e solo perfettamente in tiro e splendente. Ha un corpo mozzafiato, di una perfezione che rasenta l’inverosimile. 

			Solo che non sembra troppo perfetto adesso. 

			Semmai fin troppo umano. Impossibile mantenere eretto il muro che ho costruito intorno a questo “pericoloso playboy” quando si sfila la camicia e rivela un torace scolpito dagli dèi. L’espressione provata non fa che renderlo ancora più attraente, un dettaglio davvero sleale, ma che in questo momento priva l’ambiente di tutto l’ossigeno necessario a respirare. 

			Panico. Ecco cosa provo. Panico puro e semplice. Non è attrazione. Non può essere. Non per lui. «Ti stai spogliando».

			Sotto la stoffa bianca noto che qualcuno – presumibilmente Eros stesso – ha già applicato una benda. Mi rivolge un sorriso fascinoso un po’ tirato agli angoli. «Mi sembrava di aver capito che mi volessi svestito». 

			«Passo, grazie». Sputo fuori quelle parole, il personaggio pubblico che mi sono costruita con tanta fatica è praticamente sparito. 

			«Per tutte le altre è così».

			La cosa strana è che la sua arroganza mi calma. Respiro una prima volta, poi una seconda, e gli lancio l’occhiata che merita una simile provocazione. Una battuta. Ci so fare con le battute. Affronto insulti originali di gente come Eros da tutta una vita. «Vuoi farmi pena o ti stai solo vantando? Spiegami, per favore, così posso adattare al meglio la mia reazione».

			Eros scoppia a ridere. «Arguta».

			«Ci provo». Torno seria. «Pensavo fossi ferito alla gamba».

			«È solo un graffio». Se possibile, il fascino del suo sorriso aumenta ancora. «Stai cercando di farmi togliere anche i pantaloni?».

			Se averlo davanti a torso nudo mi scatena un tale disagio, di certo non voglio che si levi altri strati di vestiario. Rischierei l’autocombustione e nelle sue mani si trasformerebbe in un’arma contro di me, se l’imbarazzo non mi uccide all’istante. «Assolutamente no».

			Eros finisce di sfilarsi la camicia e soffia fuori l’aria. «Peccato».

			«Sopravvivrai». Appoggio il kit sul tavolino e gli guardo il petto. La fasciatura si è già allentata e il sangue è filtrato fino alla camicia. Che cosa gli è successo? Ha litigato con un roseto? «Questa dobbiamo rifarla».

			«Procedi pure». Si appoggia allo schienale e chiude gli occhi. 

			Sto per lasciarmi sfuggire una battutina sul fatto che lascia fare tutto a me, ma le parole mi muoiono in gola quando rimuovo la benda e… «Eros, ma qui c’è un sacco di sangue». Non so dire quanto siano gravi le ferite perché tra bende e sangue è tutto confuso, ma alcune sono ancora aperte. 

			«Dovresti vedere l’altra persona», ribatte senza aprire gli occhi e confermando i miei sospetti. 

			L’altra persona è ancora viva? Non serve porre la domanda. Il solo fatto che sia qui significa che ha portato a termine con successo qualunque incarico gli era stato affidato. Tolgo la fasciatura e mi siedo a esaminargli il torace. Ci saranno almeno una dozzina di tagli. «Devo pulirti per bene, altrimenti quella nuova non reggerà».

			Agita una mano: permesso accordato. 

			Mi vieto di saltare a qualsiasi conclusione mentre mi alzo e vado a rovistare nel mobiletto alla ricerca di asciugamani puliti. Ne bagno due e uso quelli asciutti per tamponare i punti peggiori. Mi ci vogliono diversi lunghi minuti per ottenere un risultato accettabile. 

			Vale a dire il tempo che impiego per realizzare che gli sto praticamente facendo un bagno di spugna. 

			Mi siedo di scatto. «Eros, per alcune di questi tagli ci vorrebbero i punti». Il loro aspetto non è così terribile ora che sono puliti, ma non sono un medico. Di certo ne avrà uno privato, come ogni famiglia dei Tredici. Non capisco perché abbia cercato di presentarsi a questa cavolo di festa anziché chiamarlo. 

			«Va bene così. Reggerà fino a fine serata».

			Lo guardo in cagnesco. «Non puoi dire sul serio. Dai la precedenza a una festa invece che a un dottore per avere l’assistenza medica di cui hai bisogno?»

			«Lo sai meglio di chiunque altro perché devo agire così». A quelle parole, finalmente riapre gli occhi. Sembrano perfino più azzurri di prima e ha uno sguardo strano. Dev’essere di dolore perché non è possibile che Eros Ambrosia, figlio di Afrodite, guardi con desiderio proprio me. 

			Mio malgrado, mi ritrovo a fissargli la bocca. Quelle labbra disegnate e sensuali sono un capolavoro. Che peccato che sia un pericoloso assassino. 

			Per distrarmi da questi pensieri imprudenti, mi alzo e torno al lavandino. Potrebbe sembrare che fugga, ma mi sto solo lavando via il suo sangue dalle mani. Quando riporto gli occhi sullo specchio mi blocco: Eros mi sta osservando con l’espressione più strana che abbia mai visto. Non è il desiderio che sono quasi certa di aver immaginato, no, mi sta guardando come se non mi avesse mai visto prima, come se mi fossi comportata in una maniera per lui inaspettata. 

			Non può essere, però. Non importa se abbiamo partecipato alle stesse serate e agli stessi eventi sociali negli ultimi dieci anni. Non c’è alcun motivo per cui Eros dovrebbe pensare a me. Di certo io non perdo tempo a pensare a lui. Eros sarà stupendo perfino per l’Olimpo, sufficientemente impeccabile per vedersi ritratto su ogni cartellone pubblicitario quando vuole una cosa, ma è pericoloso. 

			Mi asciugo le mani e mi siedo di nuovo di fronte a lui. In un modo o nell’altro, senza tutto quel sangue, sembrerebbe un gesto addirittura intimo. Accantono il pensiero e mi concentro sulla fasciatura. Mi aspetto che mi scansi e faccia da solo, invece resta perfettamente immobile, quasi senza neanche respirare mentre applico una benda sopra l’altra. A conti fatti saranno una decina di squarci e, a parte la mia affermazione sulla necessità di un medico, la maggior parte è abbastanza superficiale da aver già smesso di sanguinare. 

			«Sei piuttosto brava». La sua voce è piena di spigoli. Non so se mi stia accusando o sia un semplice commento.

			Scelgo il significato di facciata. «Sono cresciuta in una fattoria». Più o meno. Tecnicamente era una fattoria, però non il quadretto bucolico che tutti immaginano. Non c’erano casette pittoresche con un vecchio granaio dal tetto rosso. Mia madre avrà pure arricchito le proprie finanze con i suoi tre matrimoni, ma non è che partisse da zero. La nostra era sotto ogni aspetto un’azienda agricola.

			Eros arriccia le labbra e una scintilla gli balugina negli occhi. «E nelle fattorie sono frequenti le coltellate?»

			«Allora lo ammetti… che sei stato accoltellato».

			Adesso sta senza dubbio sorridendo, nonostante il dolore persistente sul suo viso. «Non ammetto nulla».

			«Ovvio». Di colpo mi accorgo che gli sono troppo vicino e indietreggio, tornando al lavandino a pulirmi le mani. «Ma, per rispondere alla tua domanda, quando hai una vasta gamma di grossi macchinari, per non parlare dei vari animali che ti sfidano con gli umani sciocchi, gli incidenti capitano». Soprattutto se si hanno sorelle avventurose come le mie. Ma questo a Eros non lo dirò mai. La nostra conversazione è già stata fin troppo confidenziale, fin troppo strana. «Ora devo rientrare».

			«Psiche». Aspetta che mi giri. Per un attimo non sembra affatto l’arrogante predatore che mi sono sempre sforzata di evitare. È semplicemente un uomo, stanco e sofferente. Si tocca una delle bende sul petto. «Perché aiuti il mostro personale di Afrodite?»

			«Perché perfino i mostri a volte hanno bisogno di aiuto, Eros». Dovrei fermarmi qui, ma la sua domanda cela un’inaspettata vulnerabilità che non riesco a non alleviare. Appena appena. «E poi non sei un vero mostro. Non vedo né scaglie né zanne, se è per questo».

			«Ci sono mostri di ogni forma e dimensione, Psiche. Dovresti saperlo, ormai, vivendo nell’Olimpo». Si riabbottona la camicia, ma con fatica, dato l’eccessivo tremore alle mani. 

			Intervengo prima di ricordarmi che è una pessima idea. «Permettimi». Mi avvicino e l’allaccio con cura. Con le dita gli sfioro il petto nudo un paio di volte e quando lo sento trattenere il respiro sono sicura che sia la mia immaginazione. Dolore. Ecco cos’era. Eros non sta reagendo al mio tocco. Chiudo l’ultimo bottone con il fiato sospeso e indietreggio. «Ecco fatto».

			Eros si alza in piedi. Lo osservo attentamente, ma sembra un po’ più stabile rispetto a prima. Infila la giacca e l’abbottona nascondendo al meglio le macchie di sangue. «Grazie».

			«Non mi ringraziare. L’avrebbe fatto chiunque».

			«Invece no». Scuote la testa lentamente. «Nessuno». Non mi dà la possibilità di ribattere, ma accenna alla porta. «Andiamo. Sali senza di me, io devo trovare una camicia di ricambio». Esita. «Non sarebbe un bene né per me né per te rientrare insieme alla festa».

			Infatti. Scatenerebbe tutti i pettegoli dell’Olimpo e l’ira funesta di Afrodite e Demetra. L’ultima cosa che voglio è essere collegata a Eros in qualsiasi senso, modo o maniera. «Certo».

			Quando usciamo in corridoio, lui mi accompagna con una mano sulla parte bassa della schiena. Quel contatto mi fa sobbalzare con la violenza di un fulmine in una bottiglia. Perdo l’equilibrio e lui mi prende al volo per un gomito, evitando che cada. «Tutto bene?»

			«Sì», rispondo. Non lo guardo. Non posso guardarlo. È stato già abbastanza difficile ignorare questa fatale scintilla tra noi mentre lo bendavo. Non mi piacciono le sensazioni che mi scatena la sua estrema vicinanza, la sua mano sulla schiena e l’altra sul gomito. Non devo assolutamente…

			Alzo gli occhi mentre Eros abbassa i suoi e, oh dèi, siamo vicinissimi! È un grave errore. Adesso mi stacco e mi allontano a distanza di sicurezza, e sarà come se questo surreale, breve interludio non fosse mai accaduto. Adesso… adesso mi stacco…

			Un lampo luminoso mi brucia gli occhi. Mi allontano di scatto da Eros e sbatto le palpebre. Oh no. Oh no, no, no, no. Ditemi che non sta succedendo.

			E invece sì. Recupero lentamente la vista e ogni speranza che si sia trattato di una lampadina fulminata va in fumo. A pochi passi da noi c’è un uomo bianco, basso, con i capelli rossi e una macchina fotografica in mano. Sogghigna. «Sapevo di avervi visto entrare in ascensore insieme. Psiche, vuoi rilasciare una dichiarazione sul perché sei sgattaiolata via dalla festa di Zeus per stare da sola con Eros Ambrosia?».

			Eros avanza minaccioso verso il fotografo, ma lo fermo per un braccio e, a fatica, sorrido. «Solo un’amichevole chiacchierata».

			L’uomo non batte ciglio. «È per questo che Eros ha la camicia abbottonata male e in questa foto sembra che stiate per baciarvi?». L’uomo sparisce prima che possa inventare una scusa credibile. 

			«Siamo fottuti», bisbiglio.

			Le imprecazioni di Eros sono molto più colorite delle mie. «Questo riassume tutto».

			So come andrà a finire. Prima della fine della serata, su tutti i siti di gossip verranno diffuse le foto di me ed Eros insieme e la gente comincerà a speculare sul nostro “amore proibito”. Già vedo i titoli dei giornali.

			Gli amanti sventurati! Cosa penseranno Demetra e Afrodite della relazione segreta tra i loro figli?

			Altro che ira funesta. Mia madre mi ucciderà.
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Eros

			Due settimane dopo

			«Portami il suo cuore».

			«Le ferite sono guarite bene, grazie per l’interessamento». Neanche alzo gli occhi dal telefono mentre mia madre cammina avanti e indietro per la stanza con il vestito che le fluttua intorno alle gambe. Conoscendola, ha scelto con cura l’abbigliamento per aumentare la drammaticità dei suoi gesti. 

			È proprio una diva.

			Il telefono non mi offre la distrazione che vorrei, però. In queste ultime due settimane dopo la festa, le speculazioni e i pettegolezzi su me e Psiche Dimitriou non si sono placate. Anzi, il nostro rifiuto di rilasciare dichiarazioni pubbliche non ha fatto che gettare benzina sul fuoco. Non c’è niente che l’Olimpo ami di più di una storia succosa e l’amore tra i figli di due acerrime nemiche lo è di certo. La verità non conta mai se si può diffondere una bugia convincente. 

			Senza contare che il fotografo è riuscito a ottenere uno scatto eccezionale. 

			Nella fotografia siamo vicinissimi, quasi abbracciati, e Psiche mi guarda dritto negli occhi. E io? Il mio sguardo può essere definito solo come “avido”. Non avrei mai compiuto un gesto tanto stupido come baciare Psiche in quel corridoio, ma dalla foto non ci crederebbe nessuno.

			«Smettila di giocare con quel telefono e guardami». Mia madre gira sui tacchi alti con un’espressione torva. Ha intorno ai cinquant’anni e, anche se mi scuoierebbe vivo per averlo detto, non ha una sola ruga o un capello grigio a tradirla. Spende una fortuna per mantenere la pelle liscia e i capelli di un impeccabile biondo platino. Per non parlare delle ore che passa con il personal trainer per sfoggiare un corpo per il quale una venticinquenne farebbe carte false. E tutto per via del suo titolo di Afrodite. Quando una riveste il ruolo di crea-coppie dell’Olimpo – la piazzista dell’amore – deve rispettare determinati canoni. 

			«Eros, metti giù quello stramaledetto telefono e ascoltami».

			«Ti sto ascoltando». Il tono annoiato svela che sono al limite della sopportazione, ma sono stufo di questa conversazione. Nelle ultime due settimane ne abbiamo discusso fin troppo. «Ti ho già detto cosa è successo davvero».

			«A nessuno importa quello che è successo davvero». La voce è quasi stridula ora, il suo tono fumoso coltivato con cura è alto e deciso. «Ti stanno trascinando nel fango a furia di collegare il tuo nome alla figlia di quell’arrampicatrice sociale».

			Non sto a puntualizzare che il titolo di Afrodite non possiede maggiore retaggio rispetto a quello di Demetra. Nell’Olimpo, gli unici titoli che passano di padre in figlio sono Zeus, Ade e Poseidone. Tutti gli altri dei Tredici lo conquistano da adulti con manovre tanto alla luce del sole quanto clandestine. A mia madre non va giù che Demetra abbia ottenuto l’incarico tramite un’elezione cittadina, mentre lei dalla nomina diretta della precedente Afrodite. 

			Demetra è stata eletta dal popolo e fa di tutto perché mia madre non se lo dimentichi. 

			«Tra poco scoppierà un nuovo scandalo e tutti si dimenticheranno di questo. Devi avere pazienza».

			«Non dirmi cosa devo fare, ragazzino. Sono io che do gli ordini e tu obbedisci». Mi si ferma davanti con uno sguardo di fuoco. «Questo casino lo hai creato tu. Se avessi portato a termine l’ultimo incarico come si deve, nessuno ti avrebbe mai fotografato con quella lì».

			«Madre». Non so neanch’io perché mi metto a discutere. Quando Afrodite parte con una delle sue sfuriate è impossibile fermarla. È uno dei motivi per cui la gente si muove in punta di piedi intorno a lei. Perfino io cammino sulle uova in sua presenza. Potrà anche presentarci in pubblico come una madre adorante e un figlio devoto, ma la verità è molto meno gradevole. Io sono il suo braccio armato. Lei mi dice dove colpire e quale vendetta mettere in atto, e io eseguo come un cazzo di soldatino. Non mi chiede mai un parere, ma di certo se ne sbatterebbe. Le avevo detto che era meglio aspettare prima di sistemare Polifonte invece di affrettare le cose la sera della festa, ma lei non ha sentito ragioni.

			Non le sente mai, cazzo. 

			«Il suo cuore, Eros, non farmelo ripetere un’altra volta».

			Ingoio la mia irritazione, ma non fino in fondo. «Devi essere più specifica, madre. Vuoi letteralmente il suo cuore? Hai un apposito scrigno d’argento predisposto? O forse preferisci appenderlo sul camino accanto alla foto della laurea?».

			La sua risposta è un sibilo sospetto. «Razza di stronzetto». Ecco l’Afrodite che nessun altro nell’Olimpo vedrà mai. Solo io godo del discutibile privilegio di vedere con i miei occhi il mostro che è veramente mia madre. 

			Ma non sarò certo io a scagliare la prima pietra su questo argomento.

			Non vedo né scaglie né zanne.

			Il ricordo della voce di Psiche quasi mi fa trasalire. La credevo più sveglia; dev’essere proprio ottusa se dopo aver frequentato per dieci anni i miei stessi ambienti ancora non mi considera un mostro. 

			Con un gesto teatrale spengo lo schermo del telefono e rivolgo a mia madre tutta la mia attenzione. «Sei tu che hai deciso di agire in questo modo, non fare la timida adesso».

			Chiunque altro avrebbe tremato alla sottile minaccia di violenza intessuta nel mio tono in apparenza tranquillo. Afrodite, invece, ride. «Eros, caro, sei davvero troppo. Dopo tutti gli stratagemmi dell’autunno scorso per sistemare l’altra figlia con Ade, Demetra è convinta di potermi bellamente scavalcare per piazzare Psiche come prossima Era? Dovrà passare sul mio cadavere. O, meglio, passerò io su quello di sua figlia».

			Provo un’insolita sensazione di costrizione al petto, ma la ignoro. «Se ce l’hai così tanto con Demetra, allora prenditela con lei invece che con la figlia».

			«Sai bene come funziona». Afrodite ignora la mia osservazione con un gesto delle dita. «Madre e figlia meritano entrambe una lezione. Demetra continua a spadroneggiare e a credersi chissà chi, quando invece è solo una contadina magnificata. Questo la riporterà con i piedi per terra».

			Solo una persona come mia madre considererebbe l’assassinio di un figlio un mezzo per riportare qualcuno con i piedi per terra. 

			È pur vero che è pronta a tutto per mantenere il suo potere. Afrodite ha la responsabilità di parecchie cose, ma il suo incarico principale è organizzare matrimoni tra i ricchi e l’élite dell’Olimpo. Non solo fra i Tredici e le loro famiglie, ma anche fra la cerchia più ampia degli influenti che non riescono ad approdare alla Torre di Dodona. 

			E ora che Demetra ha messo un piede nel suo territorio, non mi meraviglia che le sia andato il sangue al cervello. Mia madre ha reclutato tutte e tre le mogli dell’ultimo Zeus – quello stronzo continuava a ucciderle, ma lei non ha fatto una piega, dato che adora i matrimoni ma odia tutto ciò che ne consegue. Assicurare una Era al nuovo Zeus è la sua massima priorità ma, a quanto pare, Demetra vuole far ottenere a Psiche quel titolo senza prima consultarla. 

			Cerco di immaginarmelo, ma la mia mente si ribella al solo pensiero. L’unica cosa che vedo è la ruga di concentrazione sulla fronte di Psiche mentre mi bendava. Una ragazza abbastanza sconsiderata da dimostrarsi gentile verso il figlio della sua nemica verrebbe senza dubbio mangiata viva nel ruolo di Era. 

			Mi schiarisco la voce. «Come sta Zeus in questi giorni? Non ha gradito nessuna delle tue candidate eleggibili?». Fino a qualche mese fa era solo Perseo, ma i nomi propri sono i primi a essere sacrificati sull’altare dei Tredici. Una volta eravamo amici, ma le dinamiche dell’Olimpo ti costringono sempre a separarti. Mentre crescevamo, Perseo era via via più coinvolto nell’addestramento per diventare il prossimo Zeus. E io? Be’, la mia vita ha imboccato lo stesso oscuro sentiero. Siamo ancora amici, immagino, ma ormai tra noi si è aperto un divario che nessuno dei due riuscirebbe più a colmare. Se anche volessi, non saprei da dove cominciare. 

			Lascio scorrere via quell’idea. Perseo è l’erede di Zeus da tutta la vita. Ha sempre saputo di dovergli subentrare alla sua morte. È solo successo prima di quanto ci aspettassimo tutti quanti… be’, comunque è più che in grado di gestire la situazione. Non è un problema mio. Non può essere un problema mio. Dopotutto, non sono io ad averlo ucciso. 

			«Non cambiare discorso», sbotta mia madre. «Da quando Persefone è scappata ed è andata a vivere con Ade, l’Olimpo è sbilanciato e adesso Demetra pensa di potersi accaparrare un altro titolo ereditario per la figlia? E dopo? Intende accasare quell’altra selvaggia con Poseidone?». Sbuffa. «Non credo proprio. Qualcuno deve rimetterla in riga e se nessuno si fa avanti, dovrò farlo io».

			«Vuoi dire che dovrò farlo io. Tu puoi anche esigere un cuore, ma sappiamo entrambi che sono io a dovermi occupare di tutto». Non desidero finire con una taglia sulla testa, quindi cerco di ridurre gli omicidi al minimo. È molto più facile eliminare un rivale con una diceria ben architettata, o osservandolo e basta in attesa che le sue stesse azioni mi forniscano munizioni per farlo cadere. L’Olimpo trabocca di peccato, per chi crede a queste cose, e nessuno nello sfavillante circolo dei Tredici è esente dalla sua mole di vizi. 

			Tranne, a quanto pare, le figlie di Demetra. 

			Hanno fatto di tutto per restare fuori dai riflettori e ci sono persino riuscite… almeno fino a qualche mese fa. Da quando il vecchio Zeus ha messo gli occhi su Persefone – con tutto il bene che gli ha portato – nell’Olimpo si è scatenata la caccia alle sorelle Dimitriou. Dopotutto, la storia di Persefone sembra proprio un mito che passerà alla storia, quel genere di stronzate di cui si nutrono i siti di gossip. Zeus l’ha spedita dritta tra le braccia di Ade che, di contro, è stato tirato via dalle ombre della città bassa. Un risvolto imprevedibile per chiunque.

			A Zeus e al resto della città alta piace fingere che l’Olimpo si fermi allo Stige. Ade è una specie di piccolo, sporco segreto di cui sono a conoscenza solo i Tredici e pochi altri prescelti. Ora che è uscito allo scoperto tutti gli equilibri di potere nell’Olimpo sono in continuo divenire. Ci vorranno mesi prima che le cose si sistemino, forse anche di più. 

			La storia d’amore tra Ade e Persefone è stata una vera e propria cassa di risonanza per il fascino esercitato dalle sorelle Dimitriou nell’Olimpo. Sono tutte molto belle, ma nessuna di loro è adatta al ruolo. Persefone ha sempre avuto gli occhi fissi all’orizzonte, la sua determinazione a trovare una via di scampo dalla città è stata chiara a chiunque possedesse un briciolo di acume. Callisto, la maggiore, è selvaggia come dichiara mia madre. Si ritrova sempre coinvolta in risse o a dire cose che non dovrebbe, e prova un costante rifiuto verso i giochi di potere dell’Olimpo che attirano e respingono il popolo allo stesso tempo. Euridice, la più giovane, è dolce e carina, e fin troppo ingenua per questa città. 

			Infine c’è Psiche, che è diversa dalle sorelle non solo fisicamente… è diversa in tutto. Sta al gioco e anche bene, ma non lo dà a vedere. Mostra sempre questo atteggiamento senza pretese, ma l’ho osservata abbastanza a lungo da notare che ogni sua mossa non è mai casuale. Non ne ho le prove, ma credo che sia scaltra tanto quanto sua madre. 

			Eppure, niente di tutto questo spiega quanto è accaduto la sera della festa di Zeus. Se Psiche fosse davvero subdola come la madre, non si sarebbe mai fatta cogliere in fallo insieme a me. Non mi avrebbe medicato. Non avrebbe fatto nessuna delle azioni che ha compiuto dal momento in cui ci siamo incontrati in corridoio. 

			Non ho certo una morale, ma perfino io trovo che sia una carognata ripagare la sua gentilezza con la morte. 

			«Eros». Mia madre mi schiocca le dita davanti agli occhi. «Smettila di sognare a occhi aperti ed esegui questo incarico per conto mio». Ha un sorriso indolente, gli occhi azzurri diventano di ghiaccio. «Portami il cuore di Psiche».

			«Ci hai pensato bene?». Inarco le sopracciglia, cercando di mantenere un’espressione disinteressata. «È piuttosto benvoluta da centinaia di migliaia di persone, qui nell’Olimpo, almeno in base al numero di follower che ha sui social media».

			Al ghigno di Afrodite, mi rendo conto di aver commesso un errore. «È solo una cicciona senza stile e senza sostanza. L’unico motivo per cui MuseWatch e gli altri siti la seguono è perché è una novità. Non si avvicina neanche lontanamente al mio livello».

			Non discuto perché è inutile, ma la verità è che Psiche è stupenda e il suo stile crea una tendenza che Afrodite può solo sognare. Ed è proprio questo il problema. Mia madre ha deciso di prendere due piccioni con una fava. «Non avevo capito che foste in competizione».

			«Infatti non lo siamo». Fa un gesto di sufficienza con la mano, ma non sono così stupido da crederle. «Qui non si tratta di me, ma di te». Si punta la mano sul fianco. «Voglio che te ne occupi, Eros. Devi farlo per me».

			Provo una fitta al petto, ma la ignoro. Se credessi nell’anima, la mia me la sarei già giocata secoli fa con tutte le azioni che ho compiuto. In questa città il potere ha un prezzo e con una madre fra i Tredici non ho mai avuto occasione di avvicinarmi a qualcosa di simile all’innocenza. Se non sei all’apice della piramide di potere dell’Olimpo, finisci schiacciato da chi ti calpesta per scalarla. Non ho scelta. Sono nato in questo gioco e la mia unica possibilità è di essere il migliore, il più spaventoso, quello da cui tutti si tengono alla larga. È questo che tiene al sicuro me e mia madre. E ciò richiede che io debba portare a termine questi piccoli “incarichi” per lei. Un prezzo non troppo alto da pagare, in fin dei conti. «Ci penso io».

			«Entro questa settimana».

			Non mi lascia molto tempo. Soffoco la scintilla di risentimento e annuisco. «Ho detto che ci penso io».

			«Bene». Gira su sé stessa, la gonna le si avvita teatralmente intorno alle gambe, ed esce dalla stanza. 

			Questa è mia madre, signori. Si presenta carica di pretese, dichiara i suoi propositi di vendetta, ma quando arriva il momento di agire ha sempre un impegno da qualche altra parte. 

			E forse è meglio così. Per quanto mi riguarda, sono bravo in quello che faccio perché so quando essere muovermi in fretta e fuori dai radar. Afrodite non saprebbe essere discreta neanche se ne andasse della sua vita. Aspetto ben trenta secondi prima di alzarmi e andare alla porta. Se cambia idea e torna indietro per qualche altra stronzata, si incazzerebbe a trovarla chiusa, ma non mi piace essere interrotto una volta che comincio a pianificare. 

			E, francamente, di tanto in tanto le fa bene essere arginata. Già ora esercita un controllo eccessivo sulla mia vita, quindi è fondamentale per me avere uno spazio libero da Afrodite, per quanto sporadico. Mi infastidisce non poco essere così assoggettato, ma non ho grandi alternative. Mia madre è una dei Tredici. E non importa dove risiedo nell’Olimpo, resta il fatto che è lei ad avere le carte – e il potere – in mano, mentre io non sono che uno strumento da usare a suo piacimento. 

			Non sono un santo. Ho fatto pace con il mio percorso di vita tanto tempo fa, ormai. Ma, cazzo, a volte mi sento soffocare, soprattutto quando mi impone un incarico che trovo particolarmente crudele. Psiche mi ha aiutato e adesso mia madre esige che la faccia fuori con le mie mani. 

			Mi dirigo dall’altra parte dell’attico, verso il mio spazio sicuro. Lo utilizzo come ripostiglio e non voglio che dei ficcanaso – o Ermes – ci mettano le mani. Ermes ha provato diverse volte a entrare e finora il mio sistema di sicurezza ha retto, ma so bene che finirà per averla vinta. Eppure è la mia migliore opzione, al momento. 

			Non appena chiudo la porta, mi siedo al computer e valuto le mie possibilità. Sarebbe tutto molto più semplice se Afrodite volesse una punizione esemplare ma non letale. Psiche si può essere creata una reputazione come influencer grazie alla sua discrezione, ma la reputazione è facile da incenerire. L’ho fatto decine di volte negli anni e lo ripeterò senza dubbio molte altre. Ci vogliono solo tanta pazienza e l’abilità di giocare sulla lunga distanza. 

			Invece no, mia madre vuole proprio il suo cuore. Che razza di Regina Cattiva. Scuoto la testa e apro i file sulle sorelle Dimitriou. Ho raccolto documenti su tutti i Tredici, i loro parenti stretti e gli amici più cari. Nell’Olimpo, le informazioni rappresentano il novanta per cento della battaglia, quindi lavoro sodo per tenermi informato. Dal giorno della festa di due settimane fa, ho sviluppato un particolare interesse in Psiche e non posso nemmeno dare la colpa a mia madre. 

			Psiche non era obbligata ad aiutarmi. 

			Sarebbe stato molto più furbo da parte sua girarsi e fingere di non avermi visto, come avrebbe fatto chiunque altro… compresi alcuni di quelli che considero miei amici. Non potrei dar loro torto. Nell’Olimpo ognuno pensa per sé.

			Clicco sugli articoli più recenti di MuseWatch. Persefone è andata a trovare la sua famiglia lo scorso fine settimana e ha suscitato un bel trambusto dato che si è portata dietro il neomarito. Un’alleanza Ade-Demetra non l’aveva prevista nessuno e sta alimentando le paranoie di mia madre. Il vecchio Zeus lo teneva al guinzaglio, ma il figlio non ha abboccato all’amo che lei continua a fargli penzolare davanti. Questa cosa la preoccupa.

			Mi soffermo su una foto di Psiche che fa shopping con la sorella. Le due Dimitriou sembrano volersi bene e sostenersi a vicenda. È vero, si affacciano nei giochi di potere, ma perlopiù si mantengono a distanza. Non so se è perché si ritengono migliori di tutti noialtri o se siamo noi a essere talmente chiusi da non averle accolte a braccia aperte quando hanno fatto la loro prima comparsa. A mia madre piace definirle delle arrampicatrici sociali, insieme al resto della famiglia, e qualcuno nella cerchia interna dei Tredici ha finito per concordare con lei. 

			Ma se così fosse, Persefone Dimitriou non sarebbe stata tanto impavida da attraversare lo Stige per sfuggire al matrimonio combinato con Zeus. 

			Né Psiche l’avrebbe aiutata. 

			Neanche io so bene cosa sia accaduto quella sera, ma sono certo che Psiche è coinvolta e non nel ruolo di figura razionale che cerca di convincere la sorella ad accettare un matrimonio di cui tanto avrebbe beneficiato la loro posizione sociale. In qualsiasi altra famiglia, Psiche avrebbe sfruttato l’assenza di Persefone piazzandosi di fronte a Zeus come candidata per la nuova Era. 

			Invece ha aiutato sua sorella. Proprio come ha aiutato me. 

			Studio la sua fotografia. Ha lunghi capelli neri e labbra piene che sembrano sempre celare un sorriso. A guardarla non posso non condividere l’ossessione dei siti di gossip nei suoi confronti: sembra essere molto a suo agio nel proprio corpo, un particolare sexy da morire. 

			È estremamente fotogenica, ma lo scatto non le rende giustizia. Di persona emana un’aurea che costringe la gente a sedersi e prestarle attenzione, anche quando cerca il più possibile di restare nell’ombra… per esempio a tutte le feste in cui entrambi abbiamo partecipato negli ultimi anni. 

			In corridoio, però, non è rimasta nell’ombra, né nel bagno mentre mi bendava. Non penso lo abbia fatto apposta, ma ho colto uno scorcio di una mente brillante e curiosa dietro il suo bel visetto. A prima vista il suo punto di forza è il discreto aspetto fisico, però è anche intelligente. Troppo intelligente per farsi beccare da sola con me, eppure ha corso il rischio ed è rimasta scottata. Perché? Perché era ovvio che avessi bisogno di una mano. Perché perfino i mostri a volte hanno bisogno di aiuto.

			Tutto questo mi porta a una spiacevole conclusione.

			Psiche Dimitriou potrebbe essere davvero ciò che nell’Olimpo viene definito un unicorno: una brava persona.

			Impreco e chiudo la finestra. Non importa che sia sexy o gentile, né che io ammiri molto l’efficacia con cui ha schivato i giochi di potere da quando la sua famiglia è entrata in scena. Mia madre mi ha dato un incarico e conosco bene la conseguenza cui vado incontro se fallisco.

			L’esilio.

			Rimanere senza niente. Essere niente.

			Afrodite ci gode a ricordarmi che l’unica cosa che mi riesce bene è fare del male alla gente. E pur consapevole della sua palese manipolazione… non ha torto. Non so amministrare un’azienda come Perseo. Non so affascinare le persone e metterle a proprio agio come Elena. Cazzo, non sono nemmeno così bravo a intrufolarmi nelle case come Ermes.

			Per non parlare del fatto che più di qualche vittima di Afrodite – e mia – ha subìto l’esilio. Se dovessi finire per condividere quel destino, non passerebbe un anno prima di essere rintracciato da qualcuno di loro per vendicarsi.

			Meglio non pensarci troppo. Porterò a termine il mio compito, quindi mi troverò una donna e mi concederò una settimana di sesso e alcol e tutto ciò che serve per stordirmi di brutto. Come d’altronde ho sempre fatto. 

			Impreco ancora e prendo il telefono.

			«Eros, il mio piccolo dio del sesso preferito», cinguetta una voce femminile. «È il mio giorno fortunato».

			Di solito non riesco a non sorridere quando ho a che fare con Ermes. È incorreggibile e l’unica dei Tredici con cui mi piace stare. Solo che oggi non ho molta voglia di sorridere. «Ermes».

			Sospira. «Allora si tratta di affari?»

			«Esatto», confermo. Non sono sempre affari tra noi due. Nel corso degli anni ci siamo frequentati qualche volta, ma alla fine ci siamo stabilizzati su un legame che assomiglia a un’amicizia. Non mi fido del tutto di lei, in fondo il suo titolo è praticamente quello di spia, ma lei mi piace.

			«Solo dovere senza piacere nella noia mortale ti fanno cadere», cantilena.

			«Non possiamo passare il tempo a fare i buffoni alla corte di Ade».

			Ride. «Adesso non ti arrabbiare solo perché lui ti ha bandito dalla prigione del sesso. Al posto suo avresti fatto lo stesso».

			Ha ragione, ma ciò non significa che lo ammetterò. L’unico motivo per cui Ade mi permetteva di andare e venire senza problemi attraversando lo Stige era che avevamo una sorta di accordo reciproco: lui controllava le informazioni che riferivo a mia mamma e io godevo della sua ospitalità. È cambiato tutto con l’entrata in scena di Persefone, che ha esteso la fedeltà del marito a sé stessa e a sua madre, Demetra. 

			E visto quanto si odiano Demetra e mia madre, ultimamente sono diventato persona non grata nella città bassa. Quando Ade mi ha tagliato fuori, mi ha privato della mia principale valvola di sfogo. Non che importi adesso, ma Ermes è sempre stata brava a scoprire i punti deboli di una persona… e a fare leva su questi. «Ho un messaggio che vorrei farti consegnare, ma è una questione molto delicata».

			Pausa. «Okay, hai la mia attenzione. Smetti di giocare con i miei sentimenti e dimmi cosa hai in mente».

			Mi sforzo di accennare un sorriso e le spiego a grandi linee cosa mi serve da lei. Il ruolo che ricopre Ermes fra i Tredici è in parte messaggera, in parte spia e in parte seminatrice di zizzania per gusto personale. La sua totale fedeltà va a Dioniso e anche in questo caso non sono sicuro che l’amicizia reggerebbe se le cose si intensificassero sul serio. Dioniso non è il mio obiettivo, comunque, quindi non dubito che Ermes farà esattamente ciò che le ho chiesto.

			Quando finisco di esporre il messaggio, Ermes scoppia in una risata gioiosa. «Eros, vecchio furbacchione! Lo recapiterò entro domattina». Riattacca prima che io possa replicare.

			Con un sospiro, mi siedo e mi massaggio il petto. A prescindere da cosa possa pensare, il piano è in moto. È troppo tardi per tornare indietro e cambiare il passato; posso solo fare quello che ho sempre fatto: uscirne vincitore.

			Psiche Dimitriou morirà prima della fine della settimana.


			4 
Psiche

			«Giuro sugli dèi, se nostra madre rimedia un altro invito a una festa, seduco Zeus e mi butto dalla finestra».

			Davanti all’espositore, smetto per un attimo di esaminare i vestiti. Non me ne va bene nessuno. Sono tutti banalmente carini, ma questi stilisti hanno l’abitudine di aggiungere qualche centimetro di stoffa alla taglia più grande, senza prendere in considerazione la differenza tra le mie curve morbide e una 38. Mi avevano detto che per la collezione primaverile avrebbero fatto di meglio, ma è evidente che sono stata informata male. 

			Comunque poco importa che sia irritata dato che mia sorella continua a lamentarsi dietro di me, perfettamente udibile da tutte le persone presenti nel negozio. L’ultima cosa di cui ho bisogno sono altri scandali, soprattutto adesso. Le voci su me ed Eros sono andate avanti più di quanto avessi previsto – è stato un mese molto avaro di notizie nell’Olimpo e quella fotografia era l’ideale per continuare a macinare pettegolezzi –, ma piano piano si spegneranno. Se poi continuiamo a restare a testa bassa e bocca chiusa, sarà tutto più facile. Eros è sparito dalla circolazione; molto furbo da parte sua. Io, invece, non ho questa possibilità, quindi l’unica alternativa è andare avanti con la mia vita dimenticando di essere sotto i riflettori. 

			Ciò significa che oggi si fa shopping. 

			La fortuna però vuole che mia sorella maggiore si senta iperprotettiva e abbia deciso di accompagnarmi. Mi giro e le scocco un’occhiataccia. Come sempre è vestita con quel suo stile pseudo grunge che la fa sembrare una modella nel giorno libero. Entrambe abbiamo i capelli scuri e gli occhi castani, ma la bellezza di Callisto salta subito all’occhio, mentre la mia ne è una versione annacquata. Lei non si è mai dovuta scontrare con i delicati tentativi di mia madre di metterla a dieta, ma qualsiasi risentimento io abbia provato sulle nostre differenze è acqua passata. 

			Quella che non è passata invece è la sua maledetta incoscienza. Marcio verso il salottino di attesa e il divanetto sul quale è stravaccata e mi chino su di lei. «Abbassa la voce».

			Callisto stringe gli occhi. «Che mi sentano pure quei pecoroni, che ti frega? Non sto dicendo altro che la verità».

			Sono trascorsi poco più di due mesi dalla “accidentale” morte di Zeus e l’Olimpo è ancora scosso. Scherzarci su sarebbe di cattivo gusto anche tra vent’anni, ma adesso significa attirarsi tutta una serie di titoli scandalistici di cui proprio non abbiamo bisogno in questo momento. 

			Le sorelle Dimitriou ironizzano sulla morte di Zeus!

			Sull’onda della fotografia con Eros, nostra madre potrebbe davvero dare seguito a una delle sue tante minacce e defenestrare le figlie che vanificano i suoi sforzi. Sono sicura che Perseo – ehm, Zeus – ne sarebbe deliziato. Abbiamo ricevuto l’ordine tassativo di non farlo arrabbiare e Callisto sembra averlo inteso come una sfida a vedere quanto può tirare la corda. Di norma non scatenerebbe troppa irritazione, ma adesso siamo nell’occhio del ciclone. Eppure non riesco ancora a credere di essere stata così stupida da farmi beccare da sola con il figlio di Afrodite. Ho ricevuto almeno tre ramanzine dalla mamma sulla mia irresponsabilità e su come ciò abbiamo ridotto le mie chance di fare colpo su Zeus. 

			Per come la vedo io, essere depennata dalla lista delle candidate a moglie non è una grossa perdita, ma sono abbastanza intelligente da non affermarlo ad alta voce. 

			A differenza di mia sorella. 

			Mi avvicino ancora di più al suo orecchio e abbasso la voce. «Lo sai che siamo sotto i riflettori in questo momento. Smettila con queste provocazioni». 

			Callisto mi lancia un’occhiata curiosa e impertinente. «Se la smetti di farmi da mammina potrei aiutarti a spegnere quei riflettori. Non ci vorrebbe molto e mi divertirei anche».

			«Callisto, no». Il suo concetto di aiutare di solito comporta il risultato opposto, lo so bene, eppure non posso fare a meno di chiedere: «E comunque, cosa faresti?»

			«Oh, be’, ancora non ci ho pensato nei dettagli. Però potrei spingere Afrodite in mezzo alla strada. Con un pizzico di fortuna ci sarebbe pure suo figlio. Due al prezzo di uno».

			Certo. Chissà perché gliel’ho chiesto. «Se fai incazzare Zeus o nostra madre, poi toccherà a me rimediare al casino. Ti prego, evita, per me».

			Callisto scopre i denti come se stesse per ringhiare, ma poi ci ripensa e impreca. «E va bene, farò la brava, ma quando dico che non ho voglia di andare a un’altra festa, parlo sul serio. Ora che Persefone è felicemente sposata, la mamma non mi concede più scusanti».

			Decido di non farle presente che, da quando nostra sorella si è trasferita nella città bassa, ce ne sono state diverse di feste e non è mai riuscita a farsi costringere da nostra madre a partecipare. Lo fa per me, per non mandarmi da sola in quel covo di vipere. Davvero, è l’unica in grado di farlo. Euridice, dopo che Orfeo le ha spezzato il cuore, è troppo fragile per affrontare le pugnalate alle spalle del mondo patinato che gravita intorno ai Tredici, e anche prima non era certo il suo forte. È troppo incline a credere nella buona fede di tutto e tutti, quando invece è circondata da gente che mente con la stessa naturalezza con cui respira. 

			Callisto non ha questo problema. Anzi, lei è più incline a infilzare qualcuno con una forchetta da insalata… o a spingerlo in mezzo alla strada, a quanto pare. Alla penultima festa la forchettata c’è stata per davvero, motivo per cui nostra madre ha ceduto e ultimamente le ha permesso di saltarle. E a questo proposito… «Come sta Ares? Non ho più letto niente su di lui su MuseWatch». Anzi, adesso che ci penso, non l’ho visto neanche all’ultima festa. 

			«Sono sicura che stia bene. Era solo una ferita superficiale». Si sposta i capelli dietro le spalle. «Se non avesse definito Persefone una pu…», impreca, «mi rifiuto di ripeterlo. Insomma, se non avesse chiamato nostra sorella in quel modo, non ci sarebbero stati problemi».

			«Sono solo parole e a Persefone non gliene importa un bel niente di cosa pensano di lei quelli che vivono al di qua del fiume… familiari esclusi, ovviamente».

			«A lei forse non importa, ma a me sì». Callisto si studia le unghie. «Loro possono anche attaccare briga a parole, ma alla fine scopriranno che io non mi fermo a quelle».

			«Insultare e aggredire sono due cose ben diverse». Anche se, a essere sincera, non credo che nostra madre ci sia passata sopra come su altri passi falsi di Callisto, in passato. Se così fosse se ne sarebbe parlato ogni tanto, invece, a parte la ramanzina iniziale, non lo ha più menzionato. 

			«Davvero?». Dà un’alzata di spalle. «Non l’avrei detto».

			È inutile con Callisto. Può acconsentire a partecipare a tutte le feste in cui ci trascina nostra madre, ma non starà mai al gioco. Non so ancora come ci riesca, ma di certo non posso imitarla. «Se torno a provare altri vestiti, mi prometti di comportarti bene?».

			Callisto scrolla una sola spalla. «Visto che non c’è nessuno che mi rompe le palle qui dentro, ci sono buone possibilità».

			E tali rimarranno finché perdura questa condizione. Mi tiro su. «Esiste quella cosetta che si chiama autocontrollo. Dovresti provarlo qualche volta. Ti potrebbe perfino piacere».

			Mia sorella scoppia a ridere. Al di fuori della nostra famiglia può anche sembrare cattiva, ma quando ride sembra un angelo… o, meglio ancora, una sirena. Colgo la commessa a osservarci incuriosita e mi trattengo a stento dall’alzare gli occhi al cielo. «Mi sbrigo».

			«Brava».

			Prendo dall’espositore l’abito più promettente e mi dirigo al camerino. Le cabine sono abbastanza grandi da ospitare più persone, una scelta sensata dato che la crème di Olimpia sembra provarsi sempre gli abiti con un comitato al seguito. Potrei farlo anch’io, se solo una delle mie sorelle mostrasse interesse per la moda. Callisto la ignora di sana pianta ed Euridice indossa quello che capita. Persefone era l’unica con cui mi divertissi a fare shopping, ma le nostre uscite ormai appartengono al passato. Adesso è troppo impegnata a governare l’altra mezza città al fianco del marito.

			Non le invidio la sua felicità, giuro, però mi manca. Le sue rare visite al di qua dello Stige non mi bastano e a mia madre non va molto a genio che Euridice scenda da loro tanto spesso. Se cominciassi a farlo anch’io, andrebbe fuori di testa. Soprattutto in questo momento. 

			No, nel bene e nel male, le mie opzioni sono limitate. 

			Mi spoglio e provo il primo vestito. Come sospettavo, mi sta malissimo. Tira in punti in cui dovrebbe scendere morbido e mi va largo dove dovrebbe fasciare. Con un sospiro deluso, lo sfilo. 

			«È orrendo. Mi aspettavo di meglio da Thalia».

			Sto per riappendere il vestito all’espositore, quando mi blocco a metà movimento. Conosco questa voce, ma anche se mi dico che non è possibile, sposto gli occhi nello specchio e incrocio lo sguardo di Ermes. È una donna minuta di colore con i capelli naturali, una predilezione per grandi montature stravaganti e il dono del mimetismo. Oggi indossa occhiali rosso vivo e scintillanti pantaloni viola, una felpa arancione con cappuccio con davanti il disegno di un gatto con gli occhi sporgenti, e All Star rosse. Immagino che quando sei una dei Tredici, puoi fare quello che ti pare e la gente lo accetta. Vantaggi del potere. Ermes, in particolar modo, non sembra curarsi di ciò che gli altri pensano di lei. Anzi, sembra provarci gusto a sconcertare le persone e sfidarne le aspettative. Basterebbe già questo a rendermela interessante, ma, essendo una dei Tredici, me ne tengo alla larga. 

			Ora però non c’è modo di evitarla.

			Non tento di coprirmi, non arrossisco, non reagisco in nessuno modo che tradisca il mio stupore per la sua comparsa. «Ciao, Ermes».

			«Ciao, Psiche». Si protende a guardarmi il seno. «È un reggiseno Juliette? Delizioso. E non lo dico perché hai delle tette da paura».

			Chiamo a raccolta tutta la mia pazienza. Non ho mai interagito molto con Ermes, ma in quelle poche conversazioni ho sempre avuto l’impressione di attraversare un campo minato con gli occhi bendati. A Persefone piace, ma lei adesso ha sufficiente potere da poter frequentare i Tredici senza paura di essere asfaltata. Io non ho questa fortuna. Non vedo alcun motivo perché si trovi qui, ma spero che sia passata solo per caso e non su incarico ufficiale. «Ti serve qualcosa?»

			«Magari sono venuta solo per fare due chiacchiere».

			Non mi concedo un sospiro di sollievo. La scintilla maligna che le colgo negli occhi scuri mi frena. «Ah, sì?»

			«No». Sogghigna nel vedere la mia faccia. «Okay, sì, va bene, mi hai scoperta. Sono qui in veste ufficiale. Ho un messaggio per te».

			Accidenti, è proprio quello che temevo. «Un messaggio che non può aspettare che mi sia rivestita, immagino».

			Scrolla le spalle. «Scusa, tesoro. È contrassegnato come urgente. Sai come vanno queste cose».

			Lo so, infatti, ma più che altro a livello teorico. Ce l’ho messa tutta per schivare le peggiori insidie che ha da offrire l’élite dell’Olimpo. In linea di principio, in qualità di figlia di Demetra, ho anch’io un briciolo di potere, ma la verità è molto più complessa. Anche i Tredici hanno una gerarchia interna da rispettare. Fanno eccezione solo Zeus, Ade e Poseidone, le cariche ereditarie insomma. Lo status degli altri varia a seconda dell’anno, della stagione, a volte perfino della settimana. Pesano molto l’anzianità e le responsabilità di determinate cariche; basti pensare ad Ares e all’esercito privato dell’Olimpo. Se si aggiungono le alleanze, le faide e i piccoli rancori, è sufficiente una mossa sbagliata per ritrovarsi contro mezzo Olimpo.

			Abbiamo visto tutti cos’è successo con Ercole. Come membro della famiglia di Zeus avrebbe dovuto essere intoccabile, ma quando ha rivelato i nefandi punti deboli delle scintillanti politiche della città alta ha tirato troppo la corda e tutti, dal primo all’ultimo, gli si sono rivoltati contro. Ufficialmente ha deciso di allontanarsi di sua spontanea volontà, ma il fatto che ancora oggi chiunque abbia paura anche solo di pronunciarne il nome racconta un’altra storia. 

			Indispettisci i Tredici e la tua esistenza verrà cancellata. 

			Reprimo un sospiro. «E va bene, sentiamo questo messaggio».

			Ermes raddrizza la schiena e si schiarisce la gola. Quando parla, lo fa con una voce da uomo. «Questo casino non si sgonfierà tanto presto. C’è solo un modo per evitare che le nostre madri scatenino una faida. Incontriamoci stasera. Ti aspetto all’Erebus, da sola».

			Riconosco subito la voce. «Eros». Che cosa gli viene in mente? Non possiamo rischiare di essere visti di nuovo insieme. I paparazzi di cui si nutre MuseWatch sono troppo scaltri per farsi scappare un’occasione ghiotta come questa, perfino in un locale che non frequentano abitualmente. Essere colti in flagrante una volta è un conto, ma due? Si scatenerebbe l’inferno in quanto a dicerie. 

			«Se mi vuole parlare, perché non mi chiama e basta?».

			Ermes inarca un sopracciglio. «Rischiando che tu registri la telefonata e la usi contro di lui?».

			Ha ragione, eppure… «Potrei farlo comunque, niente me lo impedisce».

			«Magari ti perquisisce… in modo molto sexy». Ermes si dondola sui piedi. «Scusa, ma devo proprio chiedertelo. Avete scopato nel bagno a quella festa di due settimane fa?»

			«No». Nella mente lo rivedo con la camicia insanguinata e risento la sua voce quando mi ha detto: «È dell’ultima ragazza carina che faceva troppe domande». Eros è il braccio armato di sua madre, il risolutore. Afrodite mi ha forse bollato come un problema di risolvere?

			No, non ha senso. Qui nell’Olimpo si usano un migliaio di modi diversi per seppellire qualcuno senza doverlo ferire fisicamente o entrarci in diretto contatto. Sono la figlia di Demetra, è vero, ma non per questo sono intoccabile, e se Eros dovesse “occuparsi” di me, potrebbe farlo benissimo senza correre il rischio di incontrarmi di persona con tutte le relative implicazioni. 

			Mi accingo a provare un altro vestito. Pessimo come il precedente. Oh dèi, odio la pigrizia di certi stilisti. Concentrarmi su quel piccolo disappunto mi schiarisce abbastanza i pensieri, così quando mi volto di nuovo verso Ermes non rischio più di perdere il controllo. «Presumo che voglia una risposta».

			«No. Risponderai presentandoti stasera… oppure no, a seconda del caso».

			Devo andarci, non ho scelta. Eros ha ragione: dobbiamo parlare di quella fotografia e pianificare le nostre prossime mosse. Se Afrodite è infuriata tanto quanto mia madre, la soluzione più logica è sviare l’attenzione dei siti di gossip su qualche altro argomento in modo che si dimentichino di noi e del nostro cosiddetto amore proibito. 

			Di contro però… non posso rischiare di essere fotografata una seconda volta. Il luogo dell’appuntamento è nel quartiere dei magazzini industriali che i Tredici perlopiù evitano e quindi poco battuta anche dai paparazzi. Dovremmo stare relativamente tranquilli, ma non ci metterei la mano sul fuoco. 

			Considero Ermes. Usare i suoi servigi è un rischio. È fedele solo a sé stessa – e forse a Dioniso –, quindi non posso confidare sulla segretezza se le affidassi un messaggio. Niente le impedisce di afferrare il microfono di qualche karaoke e rivelare cantando sul palco tutti i panni sporchi della gente in sala; ho sentito dire che l’ha fatto, più o meno un anno dopo essere subentrata come Ermes. Nessuno l’aveva presa sul serio fino ad allora, ma da quel momento tutti hanno capito la minaccia che rappresenta. 

			In effetti, questo mi fa venire un’idea…

			«Ermes, ti andrebbe di impegnarti in un amichevole inganno? Nella tua veste professionale, intendo».

			Il suo sorriso è astuto. «Sai, voi donne Dimitriou continuate a sorprendermi. Sono disposta a partecipare a questo “amichevole inganno” gratis, visto che mi diverti».

			Non so se sia meglio o peggio, ma non sono una che guarda in bocca al caval donato. «Esci stasera…».

			«Era già mia intenzione. Dioniso ha dei nuovi prodotti che muoio dalla voglia di provare».

			Ignoro l’interruzione. «Esci stasera e pubblica qualche post al riguardo. Segnala la tua posizione. Fai credere alla gente che sono con te. E poi fai in modo che ti diano la caccia». Non c’è alibi migliore della compagnia di una dei Tredici. Chi mai darebbe della bugiarda a Ermes? Nessuno. Almeno non in faccia. Se i paparazzi sono impegnati a seguire lei convinti che stia insieme a me, non verranno a ficcare il naso nel quartiere dei magazzini industriali della città alta. Io ed Eros potremo parlare in pace.

			«Consideralo fatto». Scuote la testa. «Non ci si annoia mai nell’Olimpo con te e le tue sorelle in giro».

			«Mi farebbe comodo un po’ più di tranquillità». Non avrei doluto dirlo, ma ormai non posso più rimangiarmelo. 

			Ermes si avvia per uscire dal camerino. «Tieni duro, Psiche. Sei una ragazza sveglia. Sono sicura che ne verrai fuori alla grande». Apre la porta e si gira a guardarmi. «E forse verrai alla grande anche con Eros. Stavolta per davvero». Se ne va sghignazzando prima che possa ribattere. 

			Meglio così. Tanto cosa avrei dovuto rispondere? Eros sarà anche essere bello come un dio, ma è un mostro fino al midollo. È mio nemico.

			Sono tentata di chiamare Persefone e chiedere la sua opinione su questa storia, ma di sicuro si precipiterebbe da me minacciando Eros prima ancora che io abbia concluso la telefonata. Meglio sentirla domattina, così potrò aggiornarla su quanto ci diremo stasera.

			Magari riusciremo anche a trovare una soluzione che accontenti tutti. 

			La trepidante attesa che mi sfarfalla nello stomaco è nervosismo, ovviamente. 

			Di certo non è per la prospettiva di rivedere Eros.


			5 
Eros

			Arrivo all’appuntamento con oltre un’ora di anticipo per effettuare un sopralluogo. L’Erebus è un piccolo pub ai margini del quartiere dei magazzini industriali della città alta. Anche se si trova sul lato nord dello Stige, è tutto un altro mondo rispetto al curatissimo quartiere del centro dove vivono quasi tutti i Tredici. La vicinanza alla Torre di Dodona, fulcro di potere di Zeus, è considerata uno status sociale e ogni strada degli isolati che la circondano è una combinazione di asfalto, acciaio e vetro. Uniforme e affascinante, se piace lo stile. 

			In questo quartiere, invece, si viene alla ricerca di svaghi illeciti quando non si hanno la forza o il coraggio di attraversare il fiume e andare nella città bassa. È il regno di Dioniso, che mette a disposizione vizi a bizzeffe. Inoltre, qui la gente tende a girarsi dall’altra parte e farsi gli affari propri, che è proprio ciò che mi serve. 

			Devo giocarmela bene. Il locale è piccolo, ma essendo ricavato in uno spazio tra due edifici, è pieno di nicchie e rientranze dove i tavoli restano in ombra. Ne ho individuato uno in fondo e ho dato una generosa mancia al barista perché chiuda un occhio su quanto accadrà.

			Me ne infischio di cosa comporta questo incarico o di cosa vuole mia madre, non intendo far soffrire Psiche. Sono sicuro che Afrodite vorrebbe che la trascinassi in qualche vicolo e mi dessi da fare con un coltello smussato, ma, per quanto mi riguarda, Psiche sentirà solo una forte sonnolenza e poi più nulla. 

			Glielo devo, come minimo.

			Mi appoggio allo schienale e mi strofino il petto. Non è il momento per farsi venire dubbi, sensi di colpa o stronzate del genere. Ho inflitto di peggio a persone migliori di lei soltanto perché si sono trovate sul cammino di mia madre o perché le riteneva una minaccia alla sua posizione. Tanta gente è convinta che il male più grande sia togliere la vita, ma solo perché non ha mai visto una persona giovane ed emergente spogliata di tutto: della propria bellezza, dello status sociale, del rispetto dei suoi pari. Cazzo, è facilissimo smantellare la vita di qualcuno se hai le informazioni adatte e le risorse giuste. 

			Nonostante questa premessa, non riesco a convincere neanche me stesso che uccidere Psiche sia un atto di pietà. 

			Non è mai stato così. Ho sempre dato la caccia a chi lo meritava, perché aveva minacciato mia madre. Sono sempre stato un cacciatore di mostri, di gente intenzionata a danneggiare l’unica famiglia che ho a questo mondo. Fino a che un giorno non ho aperto gli occhi e mi sono reso conto che il mostro peggiore di tutti sono proprio io. Ho sacrificato troppo, ho cancellato troppe righe e mi sono accorto che per me la moralità non era niente più che una teoria. 

			Che non c’era modo di tornare indietro. 

			Non c’è modo di tornare indietro. 

			Noto subito quando Psiche entra nel locale. I pochi avventori ammutoliscono e si fanno guardinghi. Non importa che indossi un semplice paio di jeans e un cappotto nero lungo fino alle ginocchia. La sua bellezza è sufficiente a bloccare il traffico. Avanza nel pub a passi lenti, controllando ogni tavolo finché i suoi occhi castani non si posano su di me. 

			È un bene che sia ancora lontana, perché essere il centro della totale attenzione di questa donna mi toglie il fiato. La sera della festa ero poco lucido per apprezzare appieno la sua presenza eppure, nonostante la sofferenza e l’incazzatura, mi sono comunque goduto la vista dell’abito grigio che le fasciava le curve offrendo uno scorcio stuzzicante del seno prosperoso e del sedere. Soprattutto quando si è chinata in avanti per cambiarmi le bende. 

			Concentrati!

			Psiche raggiunge il mio tavolo e, senza la minima esitazione, scivola sulla sedia di fronte. Mio malgrado mi piace che non trasalisca né cerchi di passare inosservata. È entrata qui a passo sicuro e ho la sensazione che affronti nello stesso modo ogni situazione. Un vero peccato che la sua sfrontatezza non possa tornarle utile stasera. «Psiche».

			«Eros». Mi studia per un lungo istante. Sta notando somiglianze e differenze rispetto all’ultima volta che ci siamo parlati? Che poi è stata anche l’unica, in realtà, a parte una manciata di saluti alle varie feste degli ultimi anni. Pur essendo entrambi figli dei Tredici, infatti, di rado frequentiamo gli stessi ambienti. Le Dimitriou si tengono sempre a distanza. Un’altra cosa che manda in bestia Afrodite. 

			Psiche si china lentamente in avanti. «La gente di solito manda un’e-mail quando vuole incontrarmi. Sei abbastanza efficiente da rimediare il mio numero di telefono. Perché scomodare Ermes?».

			Perché un’e-mail può essere hackerata e un telefono tracciato. Non importa quello che tutti credono di Ermes, è una che prende molto sul serio il proprio incarico e ruolo. Se un messaggio deve restare segreto lo resta. Nemmeno le tre cariche ereditarie riuscirebbero a estorcerglielo. 

			Se Psiche muore stasera, non voglio che si risalga a me.

			Se? Perché cazzo sto dicendo “se”? Il suo destino è stato segnato dal momento in cui mia madre ha chiesto il suo cuore. Anzi, anche prima di allora, per essersi dimostrata premurosa quando chiunque altro a quella festa mi avrebbe ignorato. Persino i miei amici avrebbero fatto finta di non vedere il sangue o la mia andatura zoppicante. Ufficialmente fingono tutti di credere che il figlio di Afrodite sia soltanto un playboy un po’ troppo sicuro del suo fascino e ancora più restio a ogni forma di impegno.

			Nessuno accenna agli altri incarichi che svolgo per conto di mia madre.

			O a chi ne paga il prezzo.

			Non c’è spazio per i dubbi sul prezzo da pagare stasera. L’unica strada possibile è arrivare in fondo. Ho fatto anche di peggio. Ho le mani lordate dal sangue dei nemici di mia madre, reali o immaginari che fossero. Da tempo ho accettato il fatto che non riuscirò mai a pulirle. Non sono più particolarmente incline a combattere l’ardua battaglia per la santità. Per me c’è solo il Tartaro.

			Vengo avanti e appoggio i gomiti sul tavolo. «Sono sicuro che Ermes te l’ha già detto, ma preferivo avere questa conversazione a quattr’occhi».

			«Me l’ha detto». Psiche si toglie il cappotto e rivela un maglioncino nero che le fascia le tette alla perfezione. «Come va il petto?».

			Sbatto le palpebre. «Cosa?»

			«Il torace. Quello che due settimane fa era martoriato di ferite». Mi rivolge un cenno del capo. «Sei riuscito a consultare un medico?».

			Mi porto una mano al petto prima di potermelo impedire. «Sì, non era conciato tanto male come sembrava».

			«Buon per te».

			«Sì, buon per me». È stato un errore grossolano da parte mia. Se non avessi affrettato l’opera per arrivare in tempo alla festa, non avrei mai abbassato la guardia e il padre di Polifonte non sarebbe riuscito a sferrare tante coltellate. «Ma comunque ne sono uscito vivo. A differenza di qualcun altro».

			Psiche inspira lentamente. «Tipo la ragazza carina che faceva troppe domande?».

			Giusto. È così che le ho detto, vero? Non mi prendo il disturbo di sorridere. «Ci sono un sacco di ragazze carine nell’Olimpo che mandano su tutte le furie mia madre». Non solo ragazze carine, in realtà. Il genere conta meno della bellezza e dell’attenzione, e Afrodite vuole la fetta più grossa in entrambi i campi. 

			«Chi era?»

			«Saperlo non cambia nulla».

			Psiche mi sorride triste. «Accontentami».

			Quando ho detto che non sarebbe cambiato nulla dicevo sul serio. Non la salverà. Non cambierà l’epilogo di questa serata. «Polifonte».

			Psiche si incupisce. «Non la conosco».

			«Non ne hai motivo». Polifonte non era abbastanza in alto sulla scala sociale da partecipare alle feste alla Torre di Dodona. Cazzo, non è nemmeno riuscita a ottenere una posizione abbastanza elevata da non rovinarsi con le proprie mani. Quella piccola sciocca ha pensato di poter affrontare Afrodite senza conseguenze. Se anche non avesse indispettito mia madre, avrebbe scatenato la furia omicida di qualcun altro nel giro di un mese. Aveva la bocca troppo larga e troppo poca cautela. 

			«Eros…». Psiche scuote la testa, improvvisamente assorta. «Niente, tanto non importa, immagino».

			Subito mi assale un desiderio disperato di sapere cosa stava per dire. Forse che mi aveva sorpreso a guardarle la bocca? Si era morsa il labbro in risposta. Penso che non se ne sia neanche accorta. Come non penso che si sia resa conto di aver fissato la mia per diversi, lunghi secondi, prima di riprendersi. Se fossimo stati chiunque altro, in qualsiasi altra situazione, l’avrei baciata in questo preciso istante. L’avrei presa in braccio e avrei annientato tutta la sua diffidenza. Prima con un bacio e poi con una lenta seduzione che entrambi ci saremmo goduti alla grande. 

			Scuoto la testa. Ma che cazzo vado a pensare? Se avessi superato quella linea, avrei solo peggiorato la situazione per tutti e due. «Hai ragione, non importa».

			«Appunto». Si schiarisce la voce e raddrizza la schiena. «Okay, parliamo di affari. Hai voluto incontrarmi per discutere su come deviare l’attenzione dei media da noi. Cioè, più che altro da te. Sono certa che Afrodite non sia felice di questa situazione e io sono più pratica di te a gestire roba simile. Ho un paio di idee».

			La guardo confuso. «Prego?»

			«È questo il motivo del nostro incontro, giusto?».

			Farò il culo a Ermes per averle messo in testa questo. Le avevo detto solo di portarmela qui, non importava quello che diceva, ma non mi sarei mai aspettato che le ritorcesse contro la sua bontà d’animo. Mi sento sprofondare. «Sei venuta qui perché pensi che abbia bisogno del tuo aiuto per spingere i media a dare la caccia a qualcun altro?». Come se non l’avessi già fatto in passato. 

			Questa piccola sciocca è venuta qui, dritta nella mia trappola senza pensarci due volte, perché è convinta che io abbia bisogno del suo aiuto?

			Sono disgustato. 

			Psiche si blocca. «Non è questo il motivo per cui hai voluto vedermi?»

			«No». Il mio tono è quasi gentile. Oh dèi, quanto mi odio in questo momento. «Non è questo il motivo per cui ho voluto vederti».

			Psiche si schiarisce di nuovo la voce. «Allora sei qui in veste ufficiale».

			«Sì». La mia conferma è quasi una richiesta di perdono. 

			C’è un attimo di silenzio. Poi un altro. Psiche si tira su. «Non può essere così infuriata per una fotografia».

			«In realtà…».

			Psiche prosegue come se non avessi proprio parlato. «Allora presumo che non sia così semplice. Lei e mia madre si fanno la guerra da dieci anni e di certo non le piace che Demetra le pesti i piedi. Il motivo non importa. La conclusione è che non ha niente con cui rovinarmi. Non ho scheletri nell’armadio, perciò significa che se ne inventerà qualcuno». Incrocia le braccia sul tavolo, sotto il seno. «Quindi cos’hai all’ordine del giorno? Metterai su qualche scandalo squallido? Forse perfino un tentativo di esiliarmi, ma buona fortuna con quello. Mia madre non lo permetterà».

			Ovviamente non ha colto la gravità della situazione, ma ho bisogno che lo faccia subito. Non so perché. Il mio compito sarebbe infinitamente più semplice se non sapesse che è questione di vita o di morte, eppure mi ritrovo a dirle la verità. «Afrodite non ti vuole rovinare. Ti vuole morta».

			Psiche sbianca. 

			Mi aspetto lacrime, implorazioni. Forse perfino un tentativo di fuga. Invece non fa nulla di tutto ciò. Dopo un momento per riprendersi, gonfia il petto e sostiene il mio sguardo. «Eros, non ti ho mai considerato uno stupido».

			«Grazie», rispondo asciutto. Con la mia esperienza conosco le varie direzioni che può prendere una conversazione come questa, solo che Psiche rompe tutti gli schemi. Mio malgrado la curiosità fa breccia nella mia determinazione a eseguire gli ordini. Lo sapevo che sarebbe stata diversa da chiunque altro abbia trattato in passato, sospettavo che facesse eccezione, eppure questo supera di gran luna la mia immaginazione. 

			«Devi esserti reso conto di chi ho al mio fianco. Se mi fai del male, Persefone ti ridurrà in mille pezzi e Ade si assicurerà che nessuno glielo impedisca». Si protende in avanti e non posso fare a meno di guardare il punto in cui il seno prorompe contro lo scollo del maglione. «E non sarebbe niente in confronto a quello che farà mia madre. A differenza di Afrodite, Demetra non si fa problemi a sporcarsi le mani quando la situazione lo richiede».

			«Stai forse dicendo che è stata tua madre a uccidere l’ultimo Zeus?»

			«Certo che no», sbuffa. «È una voce priva di fondamento e tu lo sai. Non fingiamo che, se solo ci fosse stato uno straccio di prova, tua madre non avrebbe colto l’occasione e gonfiato la storia».

			Non ha torto. Tuttavia, è interessante che non abbia dichiarato apertamente l’innocenza di Demetra. Sì, la versione ufficiale è che Zeus è accidentalmente precipitato da una finestra che si è rotta accidentalmente chissà come, ma sanno tutti che non è andata così.

			Ma questo non ha importanza.

			La situazione mi sta rapidamente sfuggendo di mano. «Psiche…».

			«Non ho finito». Lancia un’occhiata al drink che le ho ordinato e che contiene il sedativo che la stordirà risparmiandole il dolore. «C’è un altro dettaglio che devi considerare prima di procedere. Mia madre sta predisponendo il matrimonio tra me e Zeus. Non credo che Zeus ti ringrazierà per aver ucciso la futura Era».

			La presa di coscienza si porta dietro una frustrazione così ardente da ridurmi in cenere. «Se fosse già tutto stabilito, il problema non si porrebbe proprio». Nemmeno Afrodite oserebbe dare la caccia alla futura Era. 

			«Forse, ma comunque il rischio è molto alto. Come dicevo prima, ti considero una persona intelligente, quindi avrai di sicuro preso in considerazione questo aspetto».

			Ecco un bel complimento al rovescio. Mio malgrado la ammiro. È venuta qui convinta di trovare una determinata situazione, ma ha virato senza battere ciglio ed è sul punto di mettermi in difficoltà. «Se non l’avessi considerato, non deporrebbe a favore della mia intelligenza, giusto?»

			«Esattamente». Inclina la testa di lato. «Detto questo, ho una domanda da farti».

			Bofonchiando un’imprecazione, mi appoggio allo schienale e le faccio cenno di continuare. «Chi sono io per interrompere il tuo brillante monologo?»

			«Grazie». Il suo sorrisetto quasi vince la paura che si cela negli occhi nocciola. Quando la sua famiglia è apparsa per la prima volta sulla scena dieci anni fa ho elaborato diverse ipotesi su di lei, supposizioni che sembravano essere confermate negli anni successivi. Ma ora, tra l’aiuto che mi ha prestato il giorno della festa e questa conversazione, sono costretto ad ammettere che forse mi sbagliavo di grosso.

			Non è l’insulsa influencer che ha come unico hobby spendere i soldi di mamma e scattarsi foto per i follower. C’è un cervello astuto in quella bella testolina e ne sta usando fino all’ultima briciola per tentare di uscire viva da questa serata.

			Si porta una ciocca di capelli scuri dietro l’orecchio. «Se la stabilità è importante al punto che Demetra, Ade e perfino Zeus vogliono restaurarla a ogni costo, pensi davvero che non eserciteranno alcun controllo sulla meschina faida di tua madre? Possono girarsi dall’altra parte quando i suoi bersagli sono al di fuori della loro cerchia, ma io non sono una poveretta di cui nessuno ha mai sentito parlare. Sono la figlia di Demetra. Se mi fate del male, gli altri interverranno. La schiacceranno, e te con lei».

			Non ha torto. Quando la maggioranza dei Tredici si mette d’accordo, diventa una forza quasi inarrestabile. È un vero peccato che non cambi nulla per la donna seduta di fronte a me. «Bella storia, ma, se anche fosse vera, non ha importanza».

			Le mie parole le spengono il sorriso. «Ma che dici? Ti ho appena citato quasi tutti i principali attori di questa città, senza contare che anche Poseidone darà il suo appoggio, visto che sembra odiare tutte queste lotte per le poltrone. Sto parlando di tutte e tre le cariche ereditarie. Sicuramente tua madre è abbastanza intelligente da capire quando rischia di ritrovarsi alle strette. E di certo anche tu. Nessuno che abbia un minimo di raziocinio continuerebbe su questa strada di fronte a simili probabilità».

			Trattengo un sospiro. È questo il nocciolo della questione, no? «Audace da parte tua supporre che mia madre e il raziocinio si siano mai parlati. La conosci almeno un po’?».

			Psiche apre la bocca, ma sembra riconsiderare qualsiasi cosa stesse per dire. Alla fine aggrotta le sopracciglia. «Pensavo che la sua meschina natura vendicativa fosse una maschera».

			La mia vita sarebbe molto più semplice se fosse così, se mia madre non vivesse per rovinare di chiunque la ostacoli, anche solo di sfuggita. «È più che in grado di gestire le conseguenze». In un modo o nell’altro. Non so come ci riuscirà in questo caso, ma so già cosa direbbe se glielo chiedessi. 

			Il tuo compito non è pensare, ragazzino, ma punire chi ti dico di punire.

			Uccidi la ragazza e spezza il cuore a Demetra.

			Psiche diventa ancora più pallida. «Lo pensi davvero».

			«Sì».

			«Ti ho appena detto che potrei mobilitare gran parte dei Tredici contro di te, ma per quante mosse faccia è inutile, perché la persona che ti dà gli ordini si preoccupa più della sua vendetta personale che della vita di suo figlio?». Mi fissa cercando sul mio viso qualcosa che non troverà mai. «È a causa sua che ti sei precipitato alla festa quella sera, vero? Che non sei andato prima da un medico? Scommetto che si è anche arrabbiata perché eri in ritardo».

			Si è avvicinata un po’ troppo alla verità. «Non ha importanza».

			«Sì che ne ha, invece! Eri ferito! Perfino mia madre, con tutte le sue macchinazioni e la sua spietatezza, si preoccuperebbe se una di noi fosse ferita».

			Le lancio l’occhiata che merita una tale affermazione. «Direi che questo non fa che avvalorare la mia tesi, non la tua. Ma non importa, perché nessuno darà mai la colpa a me, e devo ringraziare proprio te per questo». Tiro fuori il telefono, trovo l’applicazione che cerco e la apro. Dopodiché appoggio il cellulare sul tavolo, in mezzo a noi. Psiche si china e scorre alcuni post, sempre più terrea. So quello che sta vedendo: Ermes e Dioniso con una brunetta formosa che se la spassano alla grande in città. La ragazza non viene mai ripresa in faccia, ma è abbastanza simile a Psiche nel fisico e nel taglio di capelli che tutti crederanno che sia lei. «Le foto sono tutte taggate e datate. Nessuno sa che sei qui». 

			«Ermes lo sa».

			«Ermes sta facendo il suo gioco. Non è dalla tua parte. Non sta dalla parte di nessuno, se non dalla sua». Recupero il mio telefono. «E di certo non si esporrà per dire la verità per le stesse ragioni che tu stessa hai appena elencato. Tiene alla stabilità tanto quanto Zeus e gli altri. Non divulgherà alcuna informazione che possa scatenare una guerra». Ermes è talmente caotica che di solito non mi azzarderei a indovinare da quale parte si schiera, ma so che questa è la verità.

			A conti fatti è al servizio dell’Olimpo come tutti gli altri Tredici.

			Psiche fa un evidente gesto per fermare il leggero tremore al labbro. «Meriti di meglio che essere soltanto il braccio armato di tua madre, Eros».

			«Non disturbarti a fare appello alla mia umanità: non ce l’ho».

			Eppure si china in avanti e abbassa la voce, gli occhi nocciola imploranti. «Ti ho aiutato due settimane fa. Non ero tenuta a farlo e lo sappiamo entrambi. Forse non hai umanità, ma sicuramente credi nell’ago della bilancia. Davvero sei disposto a ripagare il mio aiuto con la violenza solo perché tua madre si è arrabbiata?»

			«Psiche». Accidenti, non dovevo pronunciare il suo nome. È una sensazione troppo bella, mi fa desiderare cose non destinate a me. «Smettila. Niente di quello che dici cambierà la situazione». 

			Per la prima volta da quando si è seduta, nei suoi occhi si accende la paura vera. È venuta qui pronta a dare una mano al figlio della nemica di sua madre, per poi lanciarsi in un’argomentazione efficace che avrebbe convinto chiunque altro, se non si fosse rovinata con le sue stesse mani, quando si è fidata di me al punto da permettermi di crearle un falso alibi. È passato parecchio tempo da quando qualcuno mi ha sfidato, da quando ha provato a reagire e a battermi in astuzia. 

			Ancora di più da quando qualcuno mi ha mostrato anche solo un briciolo di gentilezza.

			Mi ritrovo a coprirle una mano con la mia. Ha la pelle inaspettatamente calda. «Per quel che vale, è stato un buon tentativo. Hai fatto del tuo meglio».

			«Strano, ma questo non mi fa sentire meglio». Fissa il punto in cui la tocco. «Togli quella mano da lì. Non voglio alcun conforto dal mio assassino».

			Con una fitta improvvisa, mi stacco e mi strofino il petto. La sensazione che ho provato quando mi ha medicato si intensifica. Che cazzo è? Non posso mica avere una crisi di coscienza adesso. Non posso comunque salvarla. Sarò pure il braccio armato preferito di mia madre, ma non sono certo l’unico. Se mi rifiuto di farlo io, manderà qualcun altro a cui non importerà nulla di terrorizzarla o lasciarla agonizzante. La farà fuori e basta. 

			«È questo che hai fatto con Polifonte? Le hai dato appuntamento per bere qualcosa, poi l’hai portata sul retro e uccisa? Onore a lei per essersi battuta, allora, anche se, ovviamente, non ha avuto successo. Quante volte l’hai fatto, Eros? È davvero questa la vita che vuoi?»

			«Smettila». Il mio tono è più duro di quanto vorrei, ma so cosa sta facendo e non funzionerà. Non ho deciso io di diventare il mostro personale di mia madre, ma adesso non posso tornare indietro. «Ero serio prima quando ho detto che non puoi convincermi a salvarti da questa situazione».

			Psiche si passa le mani tra i capelli e li attorciglia intorno alle dita, forse facendosi anche male, ma la sua espressione è di una calma inquietante. «Volevo dei figli. Sembra proprio una sciocchezza adesso. Perché dovrei desiderare di portare dei bambini in questo mondo? Eppure li volevo. Pensavo di avere tempo. Ho solo ventitré anni».

			Cazzo. «Smettila», ripeto. 

			«Perché?». Una punta di rabbia infrange la calma. «Ti sto sembrando troppo umana? Ti rendo più difficile premere quel grilletto?».

			Sì. E già prima era una fatica di Ercole. «Quello che voglio io non conta». Non avevo intenzione di dirlo, ma con questa donna ho espresso un sacco di pensieri a cui non avevo intenzione di dare voce. Sta qui a mostrare tutto questo coraggio e il pensiero che sia stato affidato proprio a me il compito di spegnere la sua luce mi uccide. Ma non ho alternative. 

			A meno che non ci sia un modo per ripagare la premura che mi ha dimostrato…

			No. È una pessima idea e tutt’altro che a prova di bomba. Quando si tratta di vendetta mia madre si intestardisce come un cane con l’osso. E non permetterà a niente e nessuno di intralciarla nell’obiettivo di punire la sua acerrima nemica eliminando la figlia. Se mi metto in mezzo, si limiterebbe a scartarmi uccidendola con le sue mani. 

			«Promettimi che non farai del male alle mie sorelle».

			Riemergo dai miei pensieri traditori e la fisso. «Sai che non posso promettertelo». Psiche però stringe gli occhi e cedo. «Senti, Persefone è più che al sicuro perché è la moglie di Ade e nessuno si vuole trovare sulla porta di casa l’uomo nero dell’Olimpo. Callisto è al sicuro più o meno per lo stesso motivo, dato che nessuno si vuole incasinare con la sua cattiveria. Tua sorella non gioca secondo le regole e tanto basta perché non si desideri incrociarla per strada. Ed Euridice…», do un’alzata di spalle, «tutto quello che deve fare è prolungare il suo soggiorno nella città bassa e sarebbe praticamente irraggiungibile. Di certo Ade e Persefone non inviterebbero mai gli uomini di mia madre al di là del fiume per attaccarla».

			«E questo dovrebbe farmi sentire meglio? Potresti semplicemente promettermi di non fare loro del male».

			La mia occhiata in risposta è piuttosto eloquente. «Tanto non mi crederesti».

			«E allora dammi la tua parola».

			Lo so che sta solo cercando di apparire più umana ai miei occhi, di appellarsi alla mia coscienza inesistente, ma quand’è stata l’ultima volta in cui a qualcuno è fregato qualcosa della mia parola? Gli incarichi che ricevo da mia madre hanno trascinato il mio nome nel fango, per quanto meritato possa essere. Nessuno si fida di me, perché basta che qualcuno faccia incazzare Afrodite e la sua volontà andrà a schiacciare la mia. Lei punta il dito, io eseguo. La mia parola non conta un cazzo di niente. 

			Forse è per questo che mi ritrovo a porle questa domanda: «Se ti dessi la mia parola, mi crederesti?»

			«Sì».

			Quell’affermazione sferrata dall’altra parte del tavolo è pari a un pugno in pieno petto. Non c’è dubbio in quelle due lettere. Se le do la mia parola, lei mi crederà, semplice. Fisso questa donna che sfida ogni mia aspettativa. Mi ero quasi convinto che quella sera la sua premura nei miei confronti fosse stata casuale, un gesto automatico che potevo accantonare senza problemi… e invece no. La sua presenza qui ne è la chiara dimostrazione. 

			Psiche è davvero una brava persona che è riuscita a sopravvivere in qualche modo alle politiche dell’Olimpo. 

			E mia madre pretende che estingua la sua fiamma. 

			Deglutisco. «Davvero?»

			«Sì», ripete lei. Smette di attorcigliarsi i capelli intorno alle dita e mi riserva la sua totale attenzione. «Mi stai dando la tua parola, allora?».

			Scuoto la testa lentamente. «Non posso prometterti niente».

			«Ah». La delusione sul suo bel viso mi trafigge come una lama. Io non sono una brava persona. Non ho mai avuto la possibilità di esserlo e comunque non mi sono mai opposto troppo quando mi è stato tracciato questo percorso sotto i piedi. Ma uccidere Psiche? Il solo pensiero, che prima mi metteva a disagio, adesso mi fa proprio stare male fisicamente. 

			Non posso… non posso farlo. 

			Forse in fondo un’anima ce l’ho, per quanto impolverata e dismessa, perché l’idea di porre fine alla sua vita mi repelle al punto da spingermi a fare qualcosa di imperdonabile. Butto giù un sorso della mia vodka tonic, ma l’alcol che mi brucia la gola non basta a cancellare l’improvvisa determinazione che si sta radicando dentro di me.

			Si sta delineando un piano folle, sconsiderato fino all’estremo. Sfidare mia madre è un grosso rischio, eppure sono disposto a correrlo. Psiche ha già rischiato due volte per me, di certo posso andarle incontro a metà strada. Non sono una brava persona come lei, però. Non è per gentilezza che parlo. È per puro ed egoistico desiderio. «Forse c’è un altro modo».


			6 
Psiche

			Mi sembra uno scherzo del destino particolarmente crudele: Eros Ambrosia ha l’aspetto di un dio, ma neanche un briciolo di cuore. Se ne sta seduto qui, sotto l’unico fascio di luce che ha trovato non si sa come in questo buco di locale, mi guarda e non c’è assolutamente nulla nell’azzurro dei suoi occhi. Nessun senso di colpa, nessuna compassione né aspettativa per ciò che accadrà a breve. Non c’è nemmeno sete di sangue, solo una sorta di stanchezza, come se fosse già stufo di questa manfrina e non desiderasse altro che farla finita, tornare a casa e mettersi a letto. 

			È quasi la stessa espressione di quando mi ha ringraziato per la medicazione. 

			Mi rifiuto anche solo di sperare che mi stia offrendo una scappatoia, ma ormai rasento una disperazione che mi instupidisce. E pensare che mi ero ritenuta tanto astuta per aver ideato il falso alibi con Ermes per poter complottare insieme a lui. Ma che mi è venuto in mente? Sarei dovuta andare subito da Persefone. Solo perché non è si è dimostrato un mostro con me due settimane fa, non significa che mi potessi fidare.

			Se avessi saputo di correre un tale rischio sarei fuggita subito alla città bassa per ottenere tutta la protezione che Ade e Persefone avevano da offrire. Sarebbe stata solo una soluzione momentanea, ma almeno la mia vita si sarebbe prolungata ben oltre questa sera. Del tempo in più mi avrebbe dato la possibilità di trovare una via di scampo da questo casino, preferibilmente senza dover coinvolgere mia madre. 

			Se Demetra scopre che Afrodite ha assoldato un sicario per farmi fuori, le darà la caccia con tutte le armi a sua disposizione. E mia madre ha un arsenale piuttosto fornito. Magari non ha ucciso il vecchio Zeus con le sue stesse mani, ma di certo ha innescato il susseguirsi di eventi poi culminati con la sua morte, che è anche l’unica ragione per cui è stata archiviata come incidente e non come omicidio. Ha aiutato a spianare la strada per il rientro in società di Ade. È a conoscenza di qualche sporco segreto su Poseidone che le ha garantito il suo appoggio almeno in parte. Eppure, nonostante tutto il potere di cui dispone, getterebbe al vento ogni prudenza per compiere qualche gesto avventato, tipo tentare di investire Afrodite con la macchina, o comunque qualcosa di cui non potrà negare l’evidenza. 

			Se solo l’avessi saputo…

			Ma ormai non importa. Il gioco dei “se” è la ricetta del disastro. Ho commesso un errore e non aver pensato che mi sarebbe costato tanto non mi esonera dal pagare. 

			Sotto l’attento scrutinio di Eros mi innervosisco al punto che sto quasi per bere dal bicchiere che ho trovato ad attendermi sul tavolo. Alla luce di quello che ho appreso, posso essere certa che contenga veleno, resta solo da capire se abbastanza da risultare letale o soltanto da impedirmi ogni resistenza. 

			«Forse c’è un altro modo», ripete Eros come a rassicurare entrambi. 

			Dopo tutto quello che ha sostenuto finora, all’improvviso mi offre un’alternativa. Perché? È un altro modo per torturarmi? Vorrei gridargli contro, gettargli in faccia questa bevanda avvelenata, vedergliela colare su quel viso perfetto. Magari, se sono fortunata, potrebbe ustionarlo e distrarlo, dando a me il tempo necessario per scappare. 

			Mi guardo intorno: il locale è perfino più buio rispetto a quando sono arrivata e la gente ha cominciato ad accalcarsi all’interno. È quanto di più lontano possa esserci dalle strade scintillanti delle città alta nei dintorni della Torre di Dodona. Inoltre, non conosco bene questa zona. È anche molto probabile che tutta questa gente sia sul libro paga di Eros – cioè di Afrodite – e che quindi, se anche riuscissi a scappare, mi acciufferebbe per riconsegnarmi a lui.

			No, non ho alternative e lo so io come lo sa lui. Cerco di inghiottire il panico che mi annebbia il cervello. «Quale sarebbe?»

			«Non penso che ti piacerà».

			Il tono è così categorico che mi viene da ridere. «Certo, perché invece l’idea di venire assassinata mi piace molto».

			La sua risposta arriva dopo un attimo di preparazione: «Ci sposiamo».

			Sbatto le palpebre. Quelle due dolci parole non formano una frase di senso compiuto. Anzi, più rimangono sospese nell’aria, più diventano oscure. «Scusa, credo di aver capito male. Giurerei di averti sentito dire: “Ci sposiamo”».

			«Perché l’ho detto, infatti». Ancora non c’è alcuna emozione nei suoi occhi, nessuna reazione a tradire i suoi pensieri. Di solito riesco sempre a captare qualcosa in chi mi circonda. Anche i più bravi a mentire lasciano degli indizi e ho partecipato ad abbastanza feste dell’Olimpo per individuare la maggior parte degli attori principali nel corso degli anni. È una questione di sopravvivenza e credo di aver acquisito una certa competenza in materia. So che Ares si gratta la barba quando vuole strozzare qualcuno. So che Perseo – Zeus – si irrigidisce quando prende tempo per rispondere. Perfino l’ultimo Zeus, pur non essendo mai stato cristallino, diventava più chiassoso e allegro quando era furioso.

			Eros non mi dà nulla.

			Mi sorprendo a prendere il bicchiere e allontanarlo il più possibile con un gesto istintivo. «Non è divertente».

			«Sto forse ridendo?». Sospira come se fosse già stanco di questa conversazione. «Disobbedire a mia madre comporta delle conseguenze che non sono disposto a sopportare. Non posso andare via da qui senza prima averti ucciso o sposato».

			Su una involontaria risatina isterica, afferro il suo cocktail e lo butto giù. Vodka tonic. Ovvio. Rabbrividisco. «È ridicolo. Perché mai sarebbero le uniche due opzioni? Se non vuoi uccidermi, c’è sicuramente qualche altra alternativa da prendere in considerazione».

			«Invece no». Dato che mi limito a fissarlo, Eros ruota le spalle. «Ascolta, un matrimonio legherebbe me a Demetra tanto quanto te ad Afrodite. Non potrà esiliarmi senza creare scompiglio e se tu morissi all’improvviso, non si potrebbe negare l’evidenza. Se lo rendiamo credibile, penseranno tutti che si tratti di una storia d’amore tra i figli di due rivali. Come hanno ampiamente dimostrato le ultime due settimane, i media adorano questa roba alla Romeo e Giulietta».

			«Non mi convinci con questo paragone. Romeo e Giulietta sono morti entrambi».

			«Dettagli. Sai che ho ragione».

			Mi strofino il collo dove sento ancora l’alcol che mi brucia e cerco di ragionare sulla situazione. I matrimoni di convenienza non sono certo una novità nell’Olimpo, in particolare tra le famiglie dei Tredici. Sono sempre tutti in continua lotta per il potere, per cui creano spesso alleanze, e il matrimonio per suggellarle è una pratica antica. È solo che… pur con tutte le palesi macchinazioni di mia madre, pensavo sinceramente che sarei riuscita a evitare di sposare qualcuno che ha intenzione di farmi del male. È l’asticella più bassa possibile, ma tant’è. 

			«Parli sul serio?», chiedo alla fine. 

			«Sì».

			Non ha senso che si tratti di una trappola elaborata. Mi ha portato nel quartiere dei magazzini industriali e, a giudicare dalle strade qui intorno, è pieno di vicoli in cui gettare il mio cadavere senza che nessuno se ne accorga. Proprio io ho spianato la strada perché questo accada senza conseguenze e non posso incolpare nessuno per la mia ingenuità se non me stessa.

			No, l’unica spiegazione è che Eros si stia davvero offrendo di sposarmi. Ha ragione, in un certo senso; se lo organizziamo bene, saremmo intoccabili. Non c’è molto che l’Olimpo adori di più del pettegolezzo. Un matrimonio segreto tra me ed Eros li manderebbe in fibrillazione, si calpesterebbero a vicenda pur di essere i primi a garantirsi lo scoop. Lo dimostra il fermento che ancora scatena quell’unica foto. Da lì in poi sarebbe un gioco da ragazzi portare la gente dalla nostra parte, a supportarci. A quel punto, se qualcuno ci facesse del male, l’Olimpo si troverebbe tra le mani una sommossa che nemmeno i Tredici riuscirebbero sedare. Sarebbero costretti a rispondere a domande scomode su ciò che accade dietro le quinte, e questo non lo vuole nessuno.

			Nemmeno Afrodite. 

			Quindi, sì, il piano potrebbe funzionare. C’è solo un piccolo, enorme problema. Stringo le labbra e osservo Eros. È attraente, è vero, ma emana un’aura di pericolo che neanche la perfezione del suo aspetto può dissipare. «Nessuno crederà che hai perso la testa e ti sei sposato per un colpo di fulmine. Sei troppo freddo. Non fai il gioco dei media e per questo ce l’hanno con te».

			«Non sto al loro gioco perché mi annoia, non perché non ne sia capace».

			Lo dice con una tale sicurezza che quasi gli credo, ma mi si potrebbe ritorcere contro in decine di modi diversi ed è solo la prima cosa che mi viene in mente. Io so di poter fingere: non faccio altro da quando mia madre è diventata Demetra e ci ha trapiantato dall’idilliaca vita di campagna direttamente nel covo di vipere che è l’Olimpo. «Dimostramelo».

			Il cambiamento è quasi istantaneo. Eros mi sorride e l’effetto è lo stesso di quando il sole sbuca da dietro una nuvola. Gli scalda gli occhi e gli illumina il viso. Si china sul tavolo e mi prende le mani. «Ti amo, Psiche. Sposiamoci».

			Mi viene la pelle d’oca e il battito cardiaco aumenta al punto da rimbombarmi nelle orecchie. So che è tutta una recita, eppure non riesco a non reagire. «Va bene… credo», mormoro. 

			Di punto in bianco, Eros preme un interruttore e un velo di freddezza cala di nuovo sui suoi occhi e sul viso. «Come ho detto, sono capace di fingere».

			Non vorrei accettare, ma le mie opzioni sono tra il male e il peggio. E ciò significa che in realtà non ho scelta. Tuttavia, non posso fare a meno di insistere ancora. «Perché lo faresti? Perché non esegui semplicemente gli ordini di tua madre?»

			«A differenza di lei, sono in grado di accantonare le emozioni a favore del ragionamento logico». Scoppio quasi a ridere a quelle parole: tanto per cominciare, non mi pare che lui provi emozioni. Eros continua, osservandomi attentamente: «Tua madre andrà fuori di testa se ti succede qualcosa e metterà a soqquadro la città fino a quando non troverà il colpevole. C’è una minima possibilità che possa scoprire che sia stato io. Non farei i salti di gioia in quel caso».

			Se la mette così, ha senso. Non sarà in grado di fermare sua madre, ma è ben consapevole che se arriva fino in fondo sarà lui a pagarne le conseguenze. «È l’unico motivo?».

			Lui distoglie lo sguardo, primo segnale che forse non ha il totale controllo della situazione. «Non ho una coscienza, quindi non farti venire strane idee».

			«Certo che no», borbotto.

			«È che mi sentirei una merda dopo che mi hai aiutato». Parla così piano che le parole si perdono nel brusio generale che ci circonda.

			Non riesco a capire se questa ammissione migliori o peggiori la situazione. Di certo non posso usarla per fare leva, visto quanto è stato chiaro sulle sue intenzioni. Che si senta una merda non importa, lo farà comunque. Sospiro. «Accetterò a una condizione».

			«Temo che credi di avere potere contrattuale». 

			La paura mi serra la gola, ma scaccio quella reazione istintiva cercando di soffocare le mie parole. Non posso permettermi di lasciare il timone alla paura in questo momento. Ho una sola possibilità a disposizione e devo ottenere da lui tutte le garanzie possibili. «Sappiamo entrambi che è così». 

			Dopo un lungo istante, Eros mi guarda e inclina la testa. «Qual è la tua condizione?»

			«Non farai del male alla mia famiglia. Né alle mie sorelle né a mia madre. Non ho intenzione di schivare questo proiettile se deve farne le spese una di loro».

			Esita, ma alla fine annuisce di nuovo. «Hai la mia parola».

			Non so se basti, ma non posso certo esigere un contratto e… a questo proposito… Cazzo. «E mi serve anche un accordo prematrimoniale».

			«No».

			Tra due anni ne compirò venticinque e avrò accesso al fondo fiduciario che ha aperto mia nonna. Non è una somma insignificante; c’è gente che è stata uccisa per molto meno. D’altronde, suppongo che anche Eros abbia qualcosa di simile a suo nome. Al di là di quello che si sa di Afrodite, è risaputo che la sua fortuna rivaleggia perfino con quella di Poseidone. Uno dei vantaggi di quella particolare carica è che il denaro è legato ad Afrodite, non alla persona che la detiene. Le ultime tre ad aver ricoperto la carica, però, hanno fatto sì che i loro figli fossero sistemati a dovere, quindi non ho motivo di credere che l’attuale abbia agito diversamente. «Perché no?»

			«Perché qui si tratta di un colpo di fulmine e chi si innamora follemente al punto da precipitarsi all’altare da un giorno all’altro non è così previdente da redigere prima un accordo prematrimoniale».

			Accidenti. Ha ragione. «Va bene».

			«Se è deciso, allora andiamo». Eros si alza dal tavolo e mi tende una mano. «Ho la macchina qui dietro».

			Titubante, gliela prendo e mi alzo. Mi aspetto che mi lasci andare subito dopo, invece intreccia le dita alle mie e si dirige verso il rettangolo d’ombra in fondo al locale che si rivela essere una porta. È solo quando imbocchiamo il corridoio stretto e male illuminato che conduce alla sudicia uscita sul retro che mi viene il dubbio che possa essere una trappola.

			Punto i piedi, ma Eros mi trascina con sé senza battere ciglio. È più forte di quello che sembra. Il panico si riaffaccia dentro di me e cerco di regolarizzare il respiro. «Eros…».

			«Ti ho dato la mia parola, Psiche». Usciamo nel gelo della notte. Il terreno è scivoloso sotto i miei stivali, mentre lui non pare avere alcun problema a camminare. «So che questo non significa un cazzo per la maggior parte delle persone, ma per me sì».

			Evidentemente non ho imparato la lezione perché, in realtà, gli credo. Pur sapendo che sa mentire in modo così efficace, mi è bastato lo strano sguardo che mi ha rivolto quando ho detto che gli avrei creduto a convincermi che dice sul serio.

			Ho fatto la mia scelta. Non è stata la migliore, ma vi terrò fede. Appena salgo sul sedile del passeggero della sua lussuosa macchina sportiva si palesano le implicazioni che comporta il mio consenso. 

			Eros avvia il motore e io lo guardo. «Non possiamo raccontare a nessuno la verità».

			«A chi dovrei raccontarla?». Il suo tono è disinvolto, come se fosse ovvio che non ha nessuno abbastanza vicino con cui confidarsi su ciò che sta accadendo. So che non ha fratelli e sorelle, ma di sicuro avrà degli amici, no? Lo vedo spesso con i fratelli Kasios, ma è pur vero che nell’alta borghesia dell’Olimpo spesso le relazioni sono più alleanze politiche che amicizie.

			Eros si allontana dal retro del locale e si immette in strada. «Significa che non puoi dirlo alle tue sorelle».

			«Non è così semplice. Le mie sorelle non crederanno mai a un mio improvviso amore segreto. Ci raccontiamo sempre tutto».

			«Tutto?». Si ferma a un incrocio e mi guarda.

			Il riflesso rosso del semaforo gioca sui suoi zigomi e sulla mascella, evidenziando le curve sensuali delle labbra.

			Per gli dèi, quest’uomo è bellissimo. Pensavo che mi ci sarei abituata, ma ogni volta che lo guardo è uno shock per l’intero corpo. L’effetto svanirà. Deve svanire. È impossibile restare a stretto contatto con lui tanto a lungo ed essere ancora influenzata a questi livelli. Ci sono molti uomini belli in città che non mi fanno perdere la testa. Nel giro di una settimana sarà compreso anche lui. Spero.

			Ha detto qualcosa?

			Riprendo il controllo. «Sì, tutto. Non crederanno mai a una mia relazione segreta».

			«Faglielo credere, Psiche. Se si sparge la voce che è tutta una recita, la pagheremo cara entrambi». 

			Il peso di ciò che stiamo architettando mi schiaccia su questo sedile scomodo. Mi sistemo, ma la situazione non migliora. «Per quanto tempo?»

			«Per quanto tempo, cosa?»

			«Per quanto tempo resteremo sposati?»

			«Tutto quello che serve».

			Lo fisso. «Non è abbastanza specifico».

			«E va bene». Fa spallucce. «Finché mia madre non sarà più Afrodite».

			Mi sembra più ragionevole, ma potenzialmente potrebbe significare un sacco tempo. Ci sono solo tre modi in cui uno dei Tredici può perdere il proprio titolo: la morte, l’esilio o il pensionamento. Nell’intera storia dell’Olimpo quelli che hanno scelto quest’ultima opzione si contano sulle dita di una mano. Un numero ancora più esiguo vi è stato costretto per motivi di salute o di deterioramento mentale che non gli permetteva di svolgere come si deve i loro compiti. Anche qui il calcolo delle probabilità non è a nostro favore. Afrodite non si dimetterà mai di sua spontanea volontà e ha solo cinquant’anni. Se lasciata a piede libero, potrebbe rimanere in circolazione per decenni.

			Non posso vivere in un matrimonio finto per decenni. Non ce la faccio. Mi sono a malapena permessa di sognare l’amore, una famiglia e tutto ciò che comporta. Se trascorro vent’anni sposata a Eros, quei sogni verranno spazzati via. Questa presa di coscienza mi si piazza sul petto come un macigno che quasi mi impedisce di parlare. «Non ucciderai mai Afrodite».

			«È un mostro, ma è pur sempre mia madre». Svolta a un’altra curva, diretto a nord. «E non ti permetterò di fare qualcosa che la metta in pericolo».

			Questo limita notevolmente le nostre opzioni. Mi giro e guardo fuori dal finestrino. Più ci allontaniamo dal quartiere dei magazzini industriali, più gli edifici che costeggiano la strada cambiano. Dalle finestre scompaiono le inferriate. Le vie diventano più curate e meno lugubri. Quando ci addentriamo nei dintorni della Torre di Dodona – la sede del potere di Zeus – le facciate assumono un aspetto uniforme, impeccabile e senz’anima. 

			Diversi isolati a nord-ovest del grattacielo, Eros entra in un parcheggio sotterraneo. Rimango in silenzio finché non parcheggia e spegne il motore. Per un attimo restiamo lì, con l’aria che sembra rarefarsi tra noi. Non posso guardarlo. È troppo pericoloso, troppo esplosivo. Le parole gorgogliano e mi sfuggono prima che possa ripensarci. «Sai, mi sono resa conto di aver infranto la regola di non seguire mai chi potrebbe rivelarsi pericoloso».

			Mi lancia un’occhiata strana. «Fai sempre pessime battute quando sei nervosa?»

			«No. Ma d’altronde non sono mai stata minacciata di morte prima d’ora, quindi c’è sempre una prima volta per tutto».

			«Ne parliamo dentro».

			Scendo dalla macchina dopo di lui e mi guardo intorno. Il palazzo di mia madre è un po’ più lontano dal centro della città ed è evidente che il nostro quartiere, per quanto curato, non abbia le stesse velleità di conformarsi al concetto di bellezza dei Tredici. Mia madre vuole stare vicino al distretto agricolo, in modo che, in caso di problemi, si trovi a poca distanza in auto. Il nostro quartiere e la nostra casa sono lussuosi ma sobri.

			Qui, invece, non c’è nulla di sobrio. Perfino il parcheggio trasuda ricchezza, dalla fila di auto schifosamente costose alle luci sfavillanti, fino all’ascensore vetrato. C’è addirittura una guardia di sicurezza in una cabina sempre di vetro, un uomo bianco con una non meglio identificata uniforme nera. Scocco un’occhiata a Eros. «Serve davvero la sicurezza?»

			«Dipende a chi lo chiedi». Apre la porta a vetri della saletta che ospita l’ascensore e si mette di lato per cedermi il passo. Mi cinge la vita con un braccio e quasi sobbalzo. Mi ci vuole tutta la forza di volontà per non spingerlo via e rilassarmi, come se essere a contatto con il suo corpo fosse la normalità per me. 

			Entriamo in ascensore e a malapena aspetto che le porte si chiudano per allontanarmi. Eros non fa che stringere la presa.

			«Ci sono le telecamere».

			Certo. Avrei dovuto pensarci. Ovviamente ci sono telecamere a coprire ogni centimetro degli spazi comuni dell’edificio. Parlo a denti stretti, sperando che sembri un sorriso. «Non abbiamo ancora cominciato».

			«Abbiamo cominciato nel momento in cui hai detto di sì. Rilassati e smettila di digrignare i denti». Mi sorride ed è il suo sorriso finto, quello che gli scalda gli occhi e addolcisce la bocca. «Dopotutto siamo innamorati».
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Eros

			Il contatto fisico è stato un grave errore. Cazzo, è così morbida che ho provato l’istinto quasi irrefrenabile di toccarla dappertutto e… Devo darmi una regolata. Essere attratto da lei torna utile alla messinscena che stiamo per mettere in piedi, ma perdere il controllo è inaccettabile. 

			Mia madre andrà su tutte le furie. 

			Questa consapevolezza non dovrebbe farmi piacere, è lei che ha in mano quasi tutte le carte, mentre a me ne restano così poche che ci sono buone probabilità che butti al vento la prudenza e decida di esiliarmi. Non importa quanto sia sconsiderata, capirà subito che questo matrimonio non è reale. E comunque se ne fregherebbe in ogni caso. Ad Afrodite non importa nulla se io sia perdutamente innamorato della figlia di Demetra o se si tratti solo di una manipolazione. A le interessa solo chiudere il gioco. 

			No, chi dobbiamo convincere è Demetra. Ho bisogno di ottenere il suo supporto, prima di subito. Se è dalla mia parte – dalla nostra parte – può intervenire e proteggerci come neanch’io potrei mai. Alla fine sono solo il figlio di Afrodite. Demetra è a pieno titolo una dei Tredici e gode di più alleanze e potere di tutti.

			C’è una ragione per cui Afrodite la odia così tanto, in fondo.

			Mia madre mi appenderebbe per il collo se servisse al suo gioco a lungo termine. Demetra invece non ha solo minacciato di affamare mezza città pur di riavere Persefone dall’Ade, ma l’ha anche attuato. Se non fosse stato per la lungimiranza di Ade in persona, la gente sarebbe davvero morta di fame. Quindi, sì, dobbiamo convincere Demetra del nostro grande amore per attivarne il leggendario istinto materno e l’iperprotettività. Pretesa impossibile, forse, ma se c’è qualcuno che ce la può fare, quelli siamo io e Psiche.

			L’ascensore si ferma e le porte si aprono senza il minimo rumore. Il mio attico occupa per intero l’ultimo piano, quindi sul piccolo pianerottolo c’è un solo ingresso. Lascio la mano di Psiche e la apro. 

			«Benvenuta a casa».

			Mi aspetto che si innervosisca, che si ribelli con le unghie e con i denti, invece mi rivolge un sorriso gioioso. «Grazie, tesoro. Sono così felice!».

			Finge. Lo so che sta fingendo, eppure la mia reazione è ugualmente violenta. Dondolo sui talloni e devo stringere i pugni per non afferrarla. Psiche mi odia e io non so cosa provo per lei in generale, ma c’è abbastanza chimica tra noi a complicare la situazione. Ho visto come continua a guardarmi la bocca, sembra quasi che non riesca a farne a meno. 

			L’attrazione che ho esercitato su di lei la sera della festa non me la sono immaginata allora. 

			Non che la cosa mi sorprenda: ce l’ho gli specchi, dopotutto. La mia bellezza è un’arma al pari di quelle che utilizzo per lavoro. La gente vede un bel viso e si crea una determinata idea. Spesso quindi non fiuta il pericolo che indugia sotto la superficie. Se Psiche è tra quelli che mi trovano attraente, tanto meglio. Ci toccherà restare vicini e in intimità per un bel po’.

			Forse non dovrei bramarlo. E di certo non dovrei pensare a quando potrò di nuovo toccarla. Devo essere migliore di così. Perché il nostro piano funzioni, nessuno dei due può permettersi distrazioni.

			Psiche entra in casa mia e fischia. «Un vero e proprio arredamento da playboy milionario, eh? Che volgarità!».

			La nube di desiderio che mi annebbia il cervello rischia di diradarsi. Cerco di guardare il mio attico dal suo punto di vista. È tutto materiale costoso, ma sarà così anche casa di sua madre, scommetto. «Che c’è che non va?».

			Psiche storce la bocca e con un ampio gesto del braccio comprende l’intera stanza. «Quanto si deve essere narcisisti per avere un foyer esagonale con specchi su ogni singola parete?»

			«Non sono su ogni parete. Solo su quattro». Sulle altre due ci sono la porta d’ingresso e quella che conduce al resto dell’appartamento. Mi sento andare a fuoco, ma stavolta non è desiderio.

			«Mia madre tiene molto alla prima impressione».

			«Più che altro tua madre ci tiene a essere al centro dell’attenzione anche quando è da sola nella stanza». Lo dice con un’espressione impassibile e, prima che riesca a risponderle per le rime, si sposta verso lo specchio più vicino. Sono lastre enormi che corrono da terra al soffitto, larghe quasi quanto la parete stessa, incastonate in cornici artistiche di ferro battuto. «Eros, sono assurdi». Accarezza la decorazione metallica che riproduce delle piume. «Un lavoro splendido, ma assolutamente esagerato».

			«Stai solo sparando giudizi». Sembro sulla difensiva, ma non posso farne a meno. Così come non posso fare a meno di guardare i suoi innumerevoli riflessi muoversi nella stanza mentre studia le diverse cornici: piume, pugnali, cuori frastagliati e un fascio di frecce.

			Psiche tocca con un dito la punta di una freccia. «Appuntita».

			«Come ho detto prima, a mia madre piace fare colpo».

			Psiche scuote la testa. «Okay, fammi fare il giro. Devo sapere quali altre mostruosità contiene questo posto prima di poter andare avanti».

			So che ricorre all’umorismo per far fronte alla svolta inaspettata che ha preso la serata, ma mi irrita lo stesso. «Non sono obbligato a sposarti, sai?»

			«Peccato che a me sembri di sì. Non sei il tipo da fare qualcosa senza un proprio tornaconto, e non è certo perché in un’unica occasione durante una festa sono stata gentile con te per una quindicina minuti. Non devi dirmelo, ma smettiamola di fingere che sia una cosa a senso unico, va bene?».

			È questo il problema: non sono sicuro di avere una ragione più profonda per intraprendere questo percorso con lei. Forse le sfugge l’importanza del nostro accordo perché è abituata a muoversi tra la gente, a distribuire piccole gentilezze su base regolare. Questo non è il mio mondo. Se lo ammetto, però, mi riderà in faccia e non potrei neanche biasimarla. Ma se sono un mostro, perché esito a estirpare un’unica rosa? Perché non mi piace l’idea di un mondo senza la sua luminosa presenza. Se voglio tenerla in vita ed evitare che venga calpestata, l’unica carta a nostra disposizione è questa.

			Se fossi una brava persona l’aiuterei a trovare una via di fuga. L’esilio dall’Olimpo è duro, ma lei è una donna intelligente che a breve avrà accesso a un gigantesco fondo fiduciario. Le mancherebbe la sua famiglia, ma cadrebbe in piedi. A mia madre non frega un cazzo di quello che succede al di fuori dei confini dell’Olimpo, visto quanto è difficile entrare e uscire, quindi sarebbe senza dubbio un piano infallibile. 

			Peccato che in quel modo non l’avrei più a portata di mano neanche io. 

			E io la voglio. La desidero con un’intensità che non ha ragione di esistere, ma che non posso negare. La voglio per me. 

			La seguo mentre ficca il naso in casa mia, elargendo graziosi commenti denigratori sulle audaci mattonelle nere che ricoprono il pavimento dell’intero appartamento, o sulle spesse tende rosso scuro alle finestre alte fino al soffitto e gli specchi che popolano ogni stanza. Fruga perfino nel frigorifero prima di rivolgermi una lunga occhiata. «Hai uno chef. Interessante. Ti credevo troppo paranoico per far entrare persone qui dentro».

			Mi appoggio con il fianco al bancone della cucina e incrocio le braccia sul petto. «Cosa te lo fa pensare?»

			«Hai il frigorifero rifornito di tutto. Se mangiassi sempre fuori, sarebbe vuoto oppure pieno di contenitori da asporto. Invece, le verdure sono fresche, il che suggerisce che vengono mangiate».

			Tutte deduzioni ottime, ma che non spiegano come sia saltata alla conclusione dello chef. «E quindi?».

			Psiche riesce in qualche modo a guardarmi da capo a piedi, nonostante sia più bassa di me di una quindicina di centimetri abbondanti. «Ma per favore, Eros, uno così esigente come te non cucina».

			«Qualcuno continua a sparare giudizi».

			Aggrotta le sopracciglia ed è carina perfino così. «Non dirmi che lo fai».

			«Sì, invece. E sono anche bravo». Visto che le sopracciglia non si distendono, mi spiego meglio. «Come hai detto giustamente anche tu prima, non mi piace avere troppa gente dentro casa, inoltre la cucina è uno dei miei antistress».

			Il cipiglio svanisce, sostituito da uno sguardo di intensa curiosità. «E gli altri?»

			«L’esercizio fisico». Osservo attentamente il suo volto. «Il sesso».

			Diventa rossa come un peperone, ed è attraente all’inverosimile. L’unica altra volta in cui è sembrata turbata è stata al pensiero di dover morire. Questa reazione è solo una conferma del mio crescente sospetto che sia attratta da me tanto quanto io da lei.

			«Non funzionerà».

			Sbatto le palpebre. «Per me ha funzionato benissimo fino a questo momento».

			«Non ho dubbi», ribatte, ma si riprende in fretta e fa finta di niente. «Il sesso è un ottimo antistress».

			Mi stacco dal piano e avanzo verso di lei. Lentamente, le do tutto il tempo per rendersi conto che mi sto avvicinando e per decidere come reagire. «Tu scopi, Psiche?»

			«Non sono affari tuoi». Le manca il fiato quando mi fermo davanti a lei e appoggio le mani sul ripiano tra i suoi fianchi generosi. «Che stai facendo?»

			«Pratica». Sono proprio un bugiardo, ma è un motivo buono come un altro. «Non puoi sobbalzare ogni volta che mi avvicino. Nessuno crederà che scopiamo come conigli se fai così». Ogni volta che parlo di fare sesso la vedo trasalire. Non va bene. Non va bene affatto.

			Lentamente, neanche avesse paura che possa morderle, alza le mani e me le posa titubante sul petto. «Così? Possiamo continuare la conversazione ora?».

			Quale conversazione? Non riesco a mettere in fila due pensieri quando mi tocca e adesso ha solo appoggiato le mani sul petto come a respingermi. Combatto un’ardua battaglia contro il mio stesso corpo per impedirgli di reagire come un adolescente arrapato che viene sfiorato per la prima volta. Mai fatto simili ridicolaggini, nemmeno a sedici anni. Non depone a favore della mia sanità mentale che Psiche mi influenzi fino a questo punto. Abbiamo un problema. 

			Baciala. 

			Seducila. 

			Così te la levi dalla testa. 

			Ignoro quelle tentazioni che mi sussurra il cervello e cerco di concentrarmi. «Quale conversazione?»

			«Non puoi fare sesso con nessun’altra». Le sue dita si spostano appena sulla mia camicia. «Non mi piacciono le coppie aperte e nella mia famiglia lo sanno tutti. Sanno anche che scannerei il mio compagno se scoprissi che mi ha tradito. Finché saremo sposati non potrai andare con nessun’altra».

			Onestamente questo non l’avevo considerato. Il sesso per me è ciò che le ho spiegato: un mezzo per sbollire e rilassarmi. Mi diverto. Le mie partner si divertono. Le aspettative sono chiare a chiunque. Mi si potrebbe definire uno sfruttatore, ma la verità è che non sono un trofeo e nell’Olimpo ne sono a conoscenza. Se provassi a frequentare una qualsiasi ragazza, lei dovrebbe vedersela con una suocera che arriva direttamente dal Tartaro, per non parlare della mia reputazione come “risolutore”. Io sono quello che si scopano, con cui fanno un selvaggio giro in giostra e alla fine mollano per sistemarsi con un partito più sicuro. È così che vanno le cose e mi è sempre andato bene.

			Ciò non significa che lo stia per confessare a Psiche senza essere sollecitato. Anche perché è un altro argomento di trattativa. «Psiche». Mi piace il sapore del suo nome sulla lingua. Ho il sospetto che il sapore di lei mi piacerebbe ancora di più. «Io ho delle esigenze».

			«Allora ti suggerisco di prendere confidenza con la tua mano destra». L’atteggiamento ostinato delle sue sopracciglia mi attrae fin troppo. «Oppure, se vuoi fare il fighetto, sono più che disposta a comprarti uno di quei giocattolini che riproducono il buco che preferisci». 

			La sua proposta mi stupisce e mi fa ridere. «Tu ti accontenteresti della tua mano o di un giocattolino vibrante?»

			«Mi è capitato di avere dei periodi di magra, in passato. Negli ultimi mesi sono stati più la regola che l’eccezione». Psiche scrolla le spalle come se fosse normale e non una vera tragedia.

			Avvicino le mani e le stringo delicatamente i fianchi tra gli avambracci. Con un sorrisetto ironico la guardo sussultare. «Il modo più sicuro per farti abituare all’idea che io possa toccarti è l’esposizione. Il sesso accelererà il processo».

			Mi sbatte in faccia quei grandi occhi nocciola. «Scusa, devo aver capito male. Pensavo che avessi suggerito il sesso con te come terapia di esposizione».

			«Esatto».

			«Hai un’opinione molto alta di te stesso, eh?».

			Non riesco a capire se sia sarcastica o meno, quindi ignoro la domanda. «Io sono attratto da te e tu non mi trovi eccessivamente ripugnante».

			«Wow, hai proprio un’alta considerazione di te».

			«Sto soltanto esponendo dei fatti. Il sesso è il modo più rapido per ottenere i risultati che vogliamo». Il modo più rapido per ottenere esattamente ciò che voglio io.

			Magari sarà solo un’altra notte di sesso. Ti viene la voglia, fai sesso e la mattina dopo ti svegli e la voglia è appagata. Non dovremo farlo più, siamo più che capaci di condividere lo stesso spazio senza creare imbarazzo. È troppo brava a stare al gioco e l’autocontrollo non è mai stato un problema per me.

			Finora.

			«No. Assolutamente no. Non so cosa ti fa pensare che sarei felice di fare sesso con l’uomo che appena un’ora fa era stato assoldato per uccidermi, ma ho standard più elevati di questo». Esercita una leggera pressione contro il mio petto. «Allontanati, Eros. Adesso».

			Obbedisco e le permetto di spingermi indietro di qualche passo. La voglio nel mio letto, ma deve finirci di sua spontanea volontà. «Non lasceremo questo appartamento se prima non smetterai di trasalire quando ti sfioro».

			«Domattina starò bene». Si guarda intorno con un atteggiamento esagerato. «Ora, hai una camera da letto per gli ospiti?»

			«Psiche». Aspetto che mi guardi. Ho una camera da letto che è più che sufficiente per le sue esigenze, ma la voglio nel mio letto e giocherò sporco per averla lì, anche solo per dormire. «Intendevo la terapia di esposizione. Se non il sesso, allora dormire vicini sarebbe già qualcosa».

			«No».

			«Non è negoziabile».

			«Ci sono molte coppie che non condividono la camera da letto. Mia madre e il suo secondo marito non hanno mai dormito insieme, per esempio».

			Inarco le sopracciglia. «L’esistenza di te e Persefone suggerisce il contrario».

			Accidenti quant’è carina quando arrossisce! «Farò finta che tu non abbia detto niente. Smettila di cercare di distrarmi».

			«Unione d’amore». Pronuncio lentamente le parole. «Se abbiamo perso la testa al punto da precipitarci all’altare, sarebbe troppo strano se trasalissi ogni volta che mi avvicino per toccarti».

			«Ci lavorerò su. Non è necessario dormire nello stesso letto per raggiungere l’obiettivo».

			Sono già stanco di questa discussione. «Non vuoi stare al gioco?». Accenno alle mie spalle. «Quella è la porta. Io non ti farò alcun male, ma mia madre manderà qualcun altro al posto mio. Se vuoi sopravvivere alla settimana, accomodati pure». È un bluff, ovviamente. Non posso lasciarla andare via. Non quando le conseguenze per entrambi sono così gravi.

			Lo sguardo che mi rivolge è carico di odio, ma mi sta bene, anche perché si gira verso il corridoio che si addentra nell’appartamento. «Finiamo il tour di questa mostruosità di attico».
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Psiche

			Dopo aver visto l’intero attico di Eros – le stanze sono una più lussuosa e abbagliante dell’altra – finalmente riesco a scrollarmelo di dosso e mi nascondo nel bagno padronale. È esagerato come il resto dell’appartamento, con una doccia in muratura grande abbastanza da ospitare sei persone e una dozzina di getti in posizioni strategiche. Le mattonelle sono piuttosto carine, anche se non lo ammetterò mai ad alta voce. Sembrano addirittura di quarzo rosa e scintillano in contrasto con il pavimento in ardesia. I lavandini sono profonde vasche nere e lucide, con rubinetti attivati da sensori di movimento. Ovviamente…

			E gli specchi. 

			Oh dèi, quanti specchi ci sono in questa casa. 

			Anch’io ne ho un discreto numero a casa di mia madre, ma qui siamo su un altro livello. Sono tutti enormi, incastonati in pesanti cornici, e non sarebbero nemmeno così opprimenti se ci fosse qualche altro tipo di decorazione. Invece no. Nell’attico ci sono solo specchi e arredamenti minimalisti che danno l’impressione di girare in qualche strana galleria d’arte. Tutto molto attraente e ricco, ma privo di anima. 

			Sono sicuro che la dica lunga su Eros, ma sono troppo stanca per unire i puntini adesso. 

			Mi lavo i denti con uno spazzolino che mi ha rimediato, più che altro per avere qualcosa da fare, e fisso il mio riflesso nello specchio principale della stanza. È orizzontale e corre lungo tutto il piano in una semplice cornice metallica nera che risplende contro le mattonelle. Sospiro. Questa serata ha capovolto tutti i miei piani, ma non si può fare più nulla. So incassare un pugno, anche se questa volta è proprio un knockout. Ci sarà di certo una via d’uscita, ma l’unica soluzione in questo momento è sposare Eros. 

			Sposare Eros. 

			Ci riderei sopra se ne avessi la forza. Sapevo che era attraente. Ce li ho gli occhi. È ovvio che sapessi che era bellissimo, ma non ero comunque preparata alla potenza della sua personalità quando mi rivolge tutta la sua attenzione. Non è un tipo affettuoso – non penso sia capace di provare affetto –, ma la forte sensualità che trasuda è sufficiente a smantellare la mia logica a favore dei bisogni primari. 

			Il motivo per cui sobbalzo a ogni suo tocco non è la repulsione al contatto, anzi, è l’esatto contrario. Ogni volta che mi sfiora con le dita o mi cinge con un braccio, è come essere colpiti da un fulmine. 

			Vuole fare sesso. 

			Vuole che dormiamo insieme. 

			Essendo consapevole di me stessa conosco bene sia le mie debolezze sia i miei punti di forza. Sono sveglia e scaltra, e bravissima a costruirmi un’immagine pubblica, ma sono anche solitaria, logorata e non molto brava a separare il sesso dalle emozioni. L’ho imparato a mie spese con il mio primo ragazzo e ho fatto tesoro della lezione. I rapporti occasionali possono piacere a tanti, ma io non ci riuscirò mai. Mi faccio prendere troppo, quindi devo vagliare attentamente gli uomini che mi interessano, motivo per cui la mia vita sentimentale è stata piuttosto arida nell’ultimo anno o giù di lì. Se non sono sicura che un uomo sia davvero interessato a me e non mi stia sfruttando per accattivarsi i favori di mia madre o in qualsiasi altro modo, allora non posso permettermi di scavalcare la ragione e andarci a letto. 

			Per sopravvivere al matrimonio con Eros, avrò bisogno di ogni briciolo di logica, lungimiranza e astuzia di cui sono capace. Non posso permettermi nessun passo falso che mi faccia abbassare la guardia.

			Non importa quanto mi attragga.

			Chiudo gli occhi e raddrizzo la schiena. Okay, la decisione è presa, ora devo solo attenermi a ciò che comporta. Posso farcela. Ho avuto a che fare con personalità forti da quando sono nata; è un’etichetta che si adatta a tutta la mia famiglia e a ogni singola persona che ho conosciuto da quando vivo nell’Olimpo. Tratterò Eros come farei con tutti gli altri. Devo solo trovare la giusta angolazione su cui fare leva per portarlo ad agire come voglio io.

			Per portare la potente acqua di questa collaborazione al mio mulino, almeno in parte. 

			Con questo obiettivo ben fisso nella mente apro la porta e… vedo Eros disteso sul letto, con indosso solo un paio di pantaloni da casa. Mi fermo di colpo. Era stupendo in smoking e perfetto in un costoso completo grigio. Non dovrebbe riuscire a superare la perfezione. Non è affatto logico eppure, in un modo o nell’altro, Eros in tuta da casa è anche peggio. È scalzo. 

			Gli guardo i piedi. Sono belli, penso. Non sono la tipa da interessarsi ai piedi, ma la sua disinvolta vulnerabilità indica un grado di intimità che fa scattare ogni genere di allarme nella mia testa. «Cosa stai facendo?»

			«È tardi. Sono stanco». Accarezza il materasso accanto a sé e a quel gesto i muscoli del braccio si flettono attirando i miei occhi sul suo magnifico petto per poi scendere verso…

			Distolgo lo sguardo dai suoi fianchi. «Non abbiamo ancora parlato».

			«Parleremo domattina. Non c’è più niente da dire stasera». Da qui non riesco a vedere gli occhi azzurri, ma l’atteggiamento della bocca mi suggerisce che è una battaglia persa.

			Eros dà un’altra pacca sul letto, stavolta con un comando chiaro e tondo. «Vieni qui, Psiche».

			Dovrò passare un bel po’ di tempo a dormirgli accanto. Tanto vale iniziare già da stanotte. «Di solito dormo nuda». Per gli dèi, perché l’ho detto ad alta voce?

			«Di solito anch’io. Ma dato che per il momento hai tolto il sesso dal tavolo delle trattative ho ritenuto prudente restare in parte vestito».

			Prudente. Ingoio una risata al limite dell’isterico e mi sposto verso il lato del letto. So che è solo suggestione, ma più mi avvicino a lui, più l’aria sembra rarefarsi. Se sia attrazione o repulsione è tutto da vedere. Mi slaccio i jeans controvoglia. Potrei essere troppo esausta per oppormi a lui sulla sistemazione per la notte, ma su una cosa non posso lasciar correre. «Ti correggo: ho tolto definitivamente il sesso dal tavolo delle trattative».

			«Il tema è ancora in discussione».

			«Neanche un po’». Non può essere. Mi sfilo i jeans, ben consapevole dell’intensità con cui Eros mi osserva. Avvicinarsi praticamente nuda a una persona nuova è sempre imbarazzante e, cazzo, odio sentirmi tanto vulnerabile perfino con qualcuno di cui mi fido abbastanza da arrivare al contatto fisico. Mi preparo psicologicamente a guardarlo in faccia, non sapendo cosa aspettarmi. Ho visto le persone di cui Eros si circonda. Rispecchiano tutte il canone di perfezione fisica secondo l’Olimpo. Filiformi. Pelle impeccabile. Di una bellezza piuttosto specifica.

			Io non sono affatto così. E mi viene ricordato di continuo, soprattutto per via della vita pubblica che ho scelto. Non si sfugge al contrasto tra le aspettative della società e la mia realtà.

			Io amo il mio corpo. Ho penato da morire per amarlo, anche se alcuni giorni mi sembra più un’ambizione che un dato di fatto. E ancora mi fa soffrire la consapevolezza che non tutti la pensino così.

			Dopo un breve dibattito con me stessa, mi tolgo il maglione e resto in slip e canottiera. Dato che mi rifiuto di dormire con il reggiseno, me ne libero a fatica senza spogliarmi oltre.

			Non ho altri modi con cui prendere tempo, così alla fine guardo Eros.

			Mi sta fissando come se volesse consumarmi a morsi, assaporando ogni boccone. Ogni muscolo del suo corpo è contratto e la lunga rigidità che preme contro la parte anteriore dei pantaloni non lascia adito a dubbi: desiderio. È pura libidine, e così forte che sembra saturare l’ambiente.

			Non posso permettergli di toccarmi di nuovo, per nessun motivo.

			Mi schiarisco la gola. «Spostati più in là».

			«È un materasso king size. C’è un sacco di spazio». Ha di nuovo quel tono mite, unico segnale verbale che la voce si è leggermente arrochita. «Smettila di discutere e vieni nel mio letto, Psiche».

			L’unica cosa peggiore di scivolare sotto queste coperte è restare a farmi divorare con gli occhi, quindi obbedisco. Per un momento, ho la vana speranza che Eros dormirà sopra le coperte per dare almeno un’illusione di distanza, invece tira via piumino e lenzuola e si corica accanto a me.

			È una pessima idea. Mi correggo: è un’idea così pessima che “pessima” non è neanche sufficiente a descriverla.

			Domani…

			Mi alzo a sedere di scatto. «Devo fare delle telefonate».

			Qualsiasi cosa pur di prolungare l’attesa di spegnere le luci.

			Più rapido di quanto mi aspettassi, però, Eros mi aggancia la vita con un braccio e mi tira a sé. «Smettila».

			Mi blocco. Porca puttana, sento l’erezione contro il sedere, per non parlare della sua pelle nuda che scivola contro la mia e, oh dèi, è passato così tanto dall’ultima volta che ho toccato qualcuno in questo modo che… Dev’essere per questo che il mio corpo è entusiasta di questa nuova posizione nonostante il cervello continui a gridare allarme, allarme. 

			«Eros, cosa stai facendo?».

			Il suo respiro mi sfiora appena la pelle sensibile dietro l’orecchio. «Invece di fare quelle telefonate, rendiamo pubblica la nostra relazione».

			«Non abbiamo una relazione». Non so perché mi metta a discutere. Dopotutto il piano era questo. 

			«Adesso sì».

			Chiudo gli occhi, ma l’incantesimo sotto cui cado per via della sua vicinanza s’intensifica. Mi cinge ancora con il braccio, si preme contro il seno e, per tutti gli dèi, i capezzoli si inturgidiscono sotto la maglietta. «Ne abbiamo già parlato. Le mie sorelle non crederanno mai alla nostra relazione dato che non ho confidato loro che sono… innamorata di te».

			«Conta di più la percezione che diamo noi di quello che credono loro». Sbaglio o le sue labbra mi hanno appena sfiorato la pelle? Non posso dirlo con certezza, ma comunque devo reprimere un brivido. 

			«Non funzionerà mai. A malapena si può definire un piano».

			«Discuti tanto per discutere e lo sai. Sei più che in grado di gestire Persefone e le altre in qualsiasi modo tu ritenga opportuno». Si sposta e mi accarezza il seno con il braccio. «Inoltre, le tue sorelle non farebbero mai nulla per metterti in pericolo, quindi staranno al gioco fino a quando non avranno la possibilità di parlarti a quattr’occhi».

			Ha ragione. Odio che abbia ragione. Ci rifletto per un lungo istante, passando in rassegna i vari scenari. «Mi stai proponendo di dichiararlo sui miei social media». Ha senso. Basta un’unica foto per annunciare la nostra relazione e battere sul tempo qualsiasi ripercussione da parte di Afrodite. Questo piano funzionerà solo se tutto l’Olimpo crederà al nostro amore, e perché ciò avvenga tutto l’Olimpo deve esserne a conoscenza. 

			«Sì. Il mio profilo è tristemente trascurato».

			Sarà anche trascurato, ma i suoi seguaci sono numerosi quasi quanto i miei. È un vantaggio essere il figlio di Afrodite, con il viso di un dio e una personalità oscura. Ma ha ragione. Se uno di noi due dovesse annunciare al mondo la nostra relazione, quella devo essere io.

			Riapro gli occhi. Andrò fino in fondo. Mi sono già impegnata, ora si tratta solo di fare tutto per bene. «Okay, dammi un secondo». 

			Con qualcosa di simile a un lampo divertito negli occhi, Eros mi osserva scendere dal letto e girare per la stanza accendendo alcune luci e spegnendone altre. Con il cellulare scatto alcune foto e dentro di me lo maledico perché è così fotogenico che ogni posa sembra uscita da una rivista di playboy milionari immortalati nel tempo libero.

			Per ottenere la luce giusta devo spostare la lampada del comodino sul materasso. Non è perfetta, ma ci si avvicina abbastanza. Tanto nessuno si aspetta la perfezione per il tipo di scatto che stiamo cercando.

			Tiro fuori il poco coraggio che mi è rimasto e mi infilo di nuovo nel letto. Eros mi scosta i capelli da un lato e mi abbassa appena la spallina della canottiera per scoprire una spalla. Ho l’istinto di tirarla su, ma il nostro intento è apparire intimi e un po’ sexy, quindi funziona.

			Posiziono il telefono e scatto qualche foto, tentando di non sobbalzare quando mi bacia nell’incavo del collo. «Piantala».

			«È a favore della fotocamera».

			Scorro le fotografie. «Te ne stai approfittando e lo sai. È un’inquadratura terribile per il tuo viso».

			Eros mi strattona ancora più vicino, mi afferra la mascella e mi gira verso di lui. «Preparati a scattare», mormora con lo sguardo fisso sulle mie labbra.

			Non dovrei. È una pessima idea. La peggiore in assoluto. Ma imposto l’inquadratura e torno a guardarlo. Ho intenzione di immortalare soltanto un rapido bacio casuale non appena le nostre labbra si toccheranno… ma Eros non si accontenta. Mi morde il labbro inferiore, abbastanza forte da farmelo schiudere in un sussulto di cui subito approfitta per infilarmi la lingua in bocca. Sa del dentifricio alla menta che ho usato prima in bagno e mi bacia come se fosse solo la battaglia iniziale della lunga guerra che ha intenzione di combattere.

			Mi sciolgo. Non c’è altra parola per definirlo. Lascio andare il telefono e gli infilo le mani tra i riccioli, abbandonandomi a un bacio sempre più appassionato nonostante una vocina nella mia testa mi definisca stupida in mille modi diversi. 

			Se si fosse spinto troppo oltre o avesse affrettato troppo le cose, forse si sarebbe insinuato un pizzico di ragione a porre fine a questa follia, ma Eros sembra volermi baciarmi finché non abbiamo entrambi il fiatone e io tremo da capo a piedi. L’erezione mi preme contro il fianco, così rigida che mi richiede uno sforzo immenso non afferrargliela. 

			Quando finalmente rialza la testa e mi fissa con gli occhi offuscati dal desiderio, sembra sconcertato tanto quanto me. Eppure cambia subito espressione, sostituendola con una feroce determinazione. Piano piano si allontana e devo mordermi il labbro per ricordarmi che è solo finzione, che non posso certo allungare le braccia e tirarmelo sopra per finire ciò che quel bacio ha iniziato. È solo quando si trova a una certa distanza che parla. «Le tue parole dicono una cosa, Psiche, ma quel bacio dichiara tutt’altro. Il sesso è ancora oggetto di trattativa e lo sai».
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			Alla fine di una notte trascorsa insonne accanto a Psiche, mi maledico per non aver insistito e perso il controllo come volevamo entrambi. L’avevo proprio lì accanto, il suo corpo generoso si inarcava per premersi il più possibile contro di me. Sarebbe bastata una minima mossa per precipitare entrambi nel baratro. 

			Non so perché mi sia trattenuto. Mi rifiuto di vagliare le possibili motivazioni. 

			Scorro i suoi profili social più che altro per distrarmi e non cedere alla tentazione di tirarle via il lenzuolo e guardarle il seno. Cazzo quanto è sexy. Ad averla così vicina senza poterla toccare il sangue mi ribolle e non accenna a volersi raffreddare. Trattenermi ieri sera è stato più difficile di quanto voglia ammettere, soprattutto quando le mani tra i miei capelli hanno cominciato a tremare e i suoi fianchi a sussultare bisognosi. 

			Meglio non pensarci in questo momento. Già così rischio di andarmene in giro con un’erezione perenne; è inutile peggiorare la situazione. 

			Pur avendo pubblicato la foto piuttosto tardi, ha già un migliaio di commenti e ancora più like. Tuttavia sono i commenti ad attirare la mia attenzione. Perplesso, torno in cima e comincio a scorrerli piano piano, leggendoli tutti dal primo all’ultimo.

			Ma che merda è?

			Psiche si stiracchia accanto a me. Mi accorgo che si irrigidisce, ma si rilassa all’istante non appena vede che ho mantenuto una distanza di sicurezza. Sbadiglia coprendosi la bocca con una mano. «Perché quella faccia?».

			Stringo il telefono talmente forte che corro il rischio di frantumarlo. «Ma che cazzo ha nella testa questa gente?»

			«Devi essere un po’ più specifico».

			Vorrei quasi schiaffarle il telefono in faccia, ma ci ripenso all’ultimo momento. Questa merda la vedrà comunque, ma non sarò certo io a mostrargliela per primo. «Ci sono delle teste di cazzo che stanno dicendo le peggiori cattiverie sulla foto».

			«Ah». La sua espressione si rabbuia un pochino, ma la scrolla via con un’alzata di spalle. «La prima e cruciale regola di internet è che non devi mai leggere i commenti. Diventa ancora più fondamentale per chi non rientra nei tradizionali canoni di bellezza o viene emarginato in qualsiasi modo, ma è pur vero che perfino le modelle splendide e magrissime sono soggette a commenti orribili. I troll saranno sempre troll».

			Da dove arriva una simile noncuranza? E quanto tempo le ci è voluto per erigere quell’impressionante muro tra lei e questi ottusi che commentano? Guardo il telefono e vorrei incenerirlo. «Non è giusto».

			«No, non è giusto, ma non puoi farci niente e avvilirti per l’opinione di qualche sconosciuto di cui non ti importa nulla è controproducente».

			Il mio sguardo è sempre più infuocato. «Forse tu non puoi farci niente, ma io…».

			Psiche mi copre la bocca con una mano, un contatto delicatissimo che sprigiona tutte le mie più violente fantasie. Mi ammonisce con una sola occhiata. «Sono certa che non hai alcuna intenzione di identificare questi soggetti e dare corso alle tue minacce».

			Visto che è proprio quello che stavo per dire, taccio. 

			Psiche non abbassa lo sguardo. «Abbiamo battaglie più grandi da combattere in questo momento». Prende il telefono con la mano libera e me lo mostra. Ha ricevuto così tanti messaggi e chiamate che non si contano più le notifiche sullo schermo. «Ora, dobbiamo parlare e non di quattro sconosciuti su internet». 

			L’unico motivo per cui non ho ancora sentito mia madre è perché è andata alla spa ieri pomeriggio e ci resterà per tutto il fine settimana. È un appuntamento mensile e, per qualche strana combinazione, coincide sempre con gli spiacevoli incarichi che mi affida. Afrodite non si farà mai cogliere senza un alibi, ma in questo caso gioca a nostro favore. Anche se l’assistente posta fotografie durante i ritiri alla spa, è impossibile contattarla. 

			Sospiro contro la mano di Psiche e me la tolgo dalla bocca prendendola per il polso. «Dobbiamo sposarci il prima possibile». Prima che mia madre esca dalla spa e si accorga di quello che abbiamo fatto. «Una ragazza la puoi scaricare, una moglie no».

			Psiche fa una smorfia. «Sì, capisco. Abbiamo un accordo». Guarda il telefono. «Dopo la cerimonia, per vendere la notizia, offriremo al pubblico tutte le smancerie sul fidanzamento».

			Non chiedo delucidazioni su cosa intenda per “smancerie”. Non sono il mio forte e sono il primo ad ammetterlo. In questo momento, il matrimonio ha la precedenza. Meno tempo diamo a mia madre per reagire, meglio è. Eppure… «Ero serio ieri sera quando ho detto che non avresti lasciato questa casa se prima non ti fossi abituata al contatto fisico».

			«In questo istante mi stai toccando».

			La fisso. «Sai cosa voglio dire».

			Psiche sospira. «E va bene, ma devo rispondere alle chiamate e ai messaggi, altrimenti ti ritrovi sulla soglia mia madre e le mie sorelle». Guarda verso la porta della mia camera. «Anzi, mi stupisce che Callisto non sia già qui. Alla soglia dei trent’anni sta quasi imparando a controllarsi un po’».

			O forse ho il migliore servizio di sicurezza che il denaro possa comprare e, per quanto formidabile possa essere Callisto Dimitriou, non è certo Ermes. È quest’ultima che mi aspetto compaia, invece, più prima che poi. «Ci chiederanno delle interviste».

			«Ho già sei richieste». Scorre le notifiche sul telefono e si tira su a sedere. La canottiera è pericolosamente abbassata. È talmente tesa sul seno che sarebbe più comodo levarla via del tutto. Psiche sospira di nuovo senza guardarmi. «Smettila di fissarmi il petto. Ti distrai».

			Non posso restare in questo letto con lei. Se rimango finirò per sedurla e stare chiusi in questa stanza per giorni e giorni. Comincio a entrare nell’ottica che una sola volta con Psiche non mi basterà mai. Avrei passato l’intera notte a baciarla. E questa consapevolezza non è piacevole. «Vado a fare la doccia». Magari una bella sega mi darà un po’ di sollievo. È impossibile ragionare quando ce l’ho duro da qualcosa come sei ore filate. 

			Peccato che appena entro sotto il getto e me lo stringo nel pugno non riesco a pensare ad altro che a Psiche. Al suo sapore dolce. Alle tette enormi e il culo sodo. A quanto sarebbe bello infilarglielo tra quello labbra strette. Impreco e vengo. 

			Cazzo. 

			Di solito non sono così impulsivo da cambiare programma all’ultimo momento, ma non posso negare che sia una gradevole vestirmi e trovare Psiche nel mio letto, che digita sul suo cellulare. Ha i capelli leggermente spettinati e si è infilata i jeans, ma sembra quasi a casa sua. Pensieri pericolosi. Pericolosi all’inverosimile. Finisco di abbottonarmi la camicia. «Andiamo a fare colazione».

			«Non ho fame». Non mi guarda. «Devo prima sistemare alcune cosette e tra mezz’ora sento le mie sorelle. Devo anche capire come andare a prendere la mia roba da casa di mia madre senza incontrarla, perché non sono ancora pronta ad affrontare questa conversazione con lei. Né posso rischiare di incontrare la tua, anche se devo ammettere che non mi è mai successo di ritrovarmi nello stesso luogo di tua madre, fatta eccezione per le feste di Zeus». Sto per ribattere, ma lei alza una mano a fermarmi. «Lo so che prima di uscire dobbiamo risolvere la questione del toccarsi, ma non ho vestiti con me».

			Scrollo le spalle. «Te ne compro altri».

			Con questo attiro la sua attenzione. Solleva la testa e mi guarda cupa. «È ridicolo».

			«Hai detto tu che non vuoi tornare a casa e avere a che fare con tua madre, e dubito che tu voglia farlo con indosso gli stessi vestiti di ieri. Per non parlare del rischio che correremmo girando per l’Olimpo prima di esserci effettivamente sposati. Soluzione semplice: nuovi vestiti».

			«Eros». Parla lentamente, come se si rivolgesse a un bambino. «Tu forse puoi entrare in un negozio da uomo e trovare la tua taglia, ma a me non è concesso questo lusso. L’assortimento si è ampliato negli ultimi due anni per via di tutta la pressione che ho fatto sugli stilisti perché creassero modelli decenti di qualche taglia in più, ma ci sono solo due o tre negozi in cui confido di trovare quello che mi serve, e anche in quel caso si tratta solo di una manciata di capi. Comprarmi un intero guardaroba nuovo è impossibile con così poco tempo a disposizione e richiederebbe una fatica doppia rispetto a recuperare quelli miei attuali».

			Ho sentito le sue parole, ma non mi piacciono. «È assurdo. Perché non hanno una scelta di vestiti più ampia per accontentare tutte le tipologie di clienti? Non sei mica l’unica…». La indico con una mano. 

			«Grassa?».

			Mi stizzisco. «Non volevo dire questo».

			«Non è un insulto, è solo un aggettivo». Alza ancora le spalle. «Ed è la verità. E per quanto apprezzi il tuo entusiastico sostegno al “più taglie comode ovunque”, puoi fare ben poco al momento. Ho bisogno dei miei vestiti».

			Vorrei continuare a discutere perché non mi va giù che Psiche non possa avere tutto ciò che desidera con uno schiocco di dita. Eppure ha ragione. Non abbiamo tempo per queste stronzate. «Parla con le tue sorelle, convincile e fai in modo che portino tua madre fuori casa, così noi due possiamo andare a prendere quello che ti serve».

			«Noi due?»

			«Certo. Non intendo perderti di vista».

			Psiche appoggia il telefono con una delicatezza esagerata. «Non c’è bisogno che tu mi segua come un’ombra. Anche volendo non saprei dove scappare e rispetterò gli accordi: ti ho dato la mia parola».

			Alla fine cedo alla solennità della sua presenza e mi vado a mettere di fronte a lei. Mi piace la piccola ruga che le si scava tra le sopracciglia quando mi guarda perplessa. Mi piace anche che i suoi pensieri già vortichino alla prospettiva del prossimo passo da compiere. Ma non mi impedirà di riportarla di nuovo nel qui e ora. «Non posso tenerti al sicuro se non sono con te, Psiche».

			«Credi davvero che tua madre si riorganizzerà così in fretta?».

			Più che altro so che ne è capace. Anche senza il mio aiuto, c’è una ragione per cui Afrodite detiene il potere da così lungo tempo. È un’avversaria senza paragoni. «Sarebbe un grande spreco di tempo e di fatica se ci impegnassimo in questa negoziazione e lei facesse piazzare un esplosivo nella tua macchina mentre sei fuori a sbrigare commissioni».

			Mi guarda scura in volto. «Mi sembra piuttosto estrema come ipotesi».

			«Ne abbiamo già parlato. C’è un motivo preciso se una storia d’amore resa pubblica e il matrimonio sono la nostra unica opzione». Mi chino, appoggiandole le mani al lato dei fianchi. Psiche riesce a ridurre il suo sussulto al minimo, ma sarebbe ancora troppo palese a chiunque ci dovesse osservare da vicino. Abbasso gli occhi sulla sua bocca e Psiche si inumidisce le labbra. Non è un vero e proprio invito a baciarla di nuovo, ma va bene così. Ha ragione. Dobbiamo concentrarci, soprattutto in questi primi giorni. Le prossime quarantotto ore decideranno se l’Olimpo crederà o meno al nostro travolgente colpo di fulmine. «La cerimonia sarà stasera».

			Psiche spalanca gli occhi nocciola. «Stasera?»

			«Prima è, meglio è. Se riesci a convincere i tuoi parenti a partecipare, saranno più che benvenuti. Io ho comunque due testimoni di riserva».

			«Chi sono?».

			Invece di rispondere, le poso un bacio sulla piccola ruga tra le sopracciglia e mi alzo. «Hai venti minuti prima che la colazione sia pronta».

			«Ho detto che non ho fame».

			«Sarà una lunga giornata, Psiche, e hai bisogno di energie». Mi fermo sulla soglia. «Sarebbe un vero peccato se svenissi mentre ti metto l’anello al dito e ti dovessi portare in braccio fino al talamo nuziale».

			Storce la bocca. «Non è divertente».

			«Sì, lo so. Venti minuti». Mi chiudo dietro la porta della camera da letto e raggiungo la cucina in fondo al corridoio. Non mi stupisce trovare Ermes ai fornelli, con i capelli scuri raccolti in due chignon in cima alla testa, un paio di pantaloncini attillati e un top raffigurante… un Krampus?, e anche dei calzettoni alti fino al ginocchio con degli alberelli di Natale. Incrocio le braccia sul petto e mi appoggio al bancone. «L’effrazione è un reato».

			«Per la maggior parte delle persone, sì. Per me è un linguaggio d’amore». Con un sicuro movimento della padella gira quella che mi sembra un’omelette accettabile. «E, a proposito di linguaggio d’amore, immagina la mia sorpresa nel vedere quella romantica foto di te e Psiche sui suoi social media». Mi sorride radiosa. «Congratulazioni alla coppietta felice. Officerò io il matrimonio, naturalmente».

			Questo spunta una voce dalla mia lista, ma conosco troppo bene Ermes per accettare un suo regalo senza considerare annessi e connessi. «Perché?»

			«Le donne Dimitriou sono molto interessanti, non trovi? Quando hanno fatto la loro comparsa sulla scena, ho pensato che fossero le solite barbose arrampicatrici sociali, ma mi sono ricreduta. Penso che metteranno sottosopra l’Olimpo».

			Non so se questa considerazione mi sia gradita o mi terrorizzi. Guardo in fondo al corridoio, ma la porta della mia camera è ancora chiusa. «Ho cambiato idea sul progetto di ucciderla. Questa era l’unica alternativa».

			«Attento, mio caro, o penserò che tu abbia una brutta malattia chiamata coscienza». Prende un piatto dalla credenza e ci fa scivolare sopra l’omelette.

			«Non me lo sognerei mai». Non c’entra nulla la coscienza, ma solo prendermi ciò che voglio. E io voglio Psiche, la desidero da quando si è presa cura di me in quel bagno della Torre di Dodona. Se muore non posso averla, fine della storia.

			Ermes si siede sul bancone e inizia a mangiare. «Ti serviranno due testimoni. E le sue sorelle non si presteranno».

			«Ne sembri piuttosto sicura». Ne sono sicuro anch’io, ma Ermes mi ha incuriosito abbastanza da darle spago. 

			Prende un boccone e fa una smorfia. «Troppo prosciutto. Bleah». Mastica con una tale lentezza che mette a dura prova la mia pazienza. «Saranno troppo impegnate a escogitare il modo per portartela via. Dovrai trovarti da te i testimoni. Immagino che tua madre non sia particolarmente propensa».

			La mia occhiata è una risposta sufficiente. «Lo chiederò a Elena ed Eris».

			Ermes si blocca e scoppia a ridere. «Certo che hai le palle, Eros. Per tutti gli dèi, peccato che tu sia migliore come amico che come compagno… ed è tutto dire visto che sei un amico di merda. Ma certo a vivere con te non ci si annoierebbe mai».

			Non sto a contraddirla sulle mie pessime qualità di amico. È la verità e lo sappiamo entrambi. «È una buona giocata».

			«Oh, senza dubbio. Nemmeno Zeus può opporsi a un matrimonio se i testimoni sono le sue sorelle». Sorride. «Scommetto mille dollari che ti diranno di no».

			«Scommessa accettata». Accenno alla porta. «Adesso esci. Devo fare delle telefonate e tu devi trovare un vestito o qualcosa da indossare stasera, perché di certo questo outfit non è adatto all’occasione. Per la miseria, Ermes. Natale è passato da quasi due mesi!».

			«Natale è uno stato mentale». Comunque salta giù dal bancone e mi molla il piatto in mano. «Ci penso io. Abiti eleganti. Inviterò anche Dioniso».

			Questa donna non può fare a meno di tirare la corda a ogni occasione. Alzo gli occhi al cielo. «Pensaci bene, Ermes».

			Mi risponde senza smettere di camminare. «Probabilmente non si presenterà, visto che ti odia. Ma lo invito lo stesso perché io sono una buona amica e ferirei i suoi sentimenti se non lo facessi».

			«Dioniso non è amico mio solo perché è amico tuo».

			«Non ti sento. Ciao ciao!». Agita le dita verso di me e se ne va. Qualche istante dopo, sento chiudersi la porta d’ingresso. La raggiungo e chiudo a chiave. Ormai ho fatto pace con Ermes che si presenta qui quando e come vuole. Quella donna è al novanta per cento un gatto: va e viene quando le pare e si serve cibo e alcolici, indipendentemente dal fatto che io sia o meno in casa per offrirglieli. È un comportamento fastidioso ma, nel caso di Ermes, chissà perché, anche accattivante. 

			Ha accettato di officiare la cerimonia, quindi mi ha risparmiato una telefonata. Torno in cucina, lavo il suo piatto e mi metto al lavoro per preparare la colazione per me e Psiche. Cazzo, sarà una lunga giornata. 
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Psiche

			«Tu… cosa?».

			Reprimo un sospiro e mi concentro sul telefono. È diviso in quattro finestre, una per ognuna di noi. Le espressioni delle mie sorelle coprono l’intera gamma dallo sconcerto alla collera. Eros, accidenti a lui, aveva ragione. Non sarà facile convincerle. «Eros e io ci sposiamo. Stasera».

			La videocamera di Callisto comincia a spostarsi avanti e indietro per la stanza seguendone i passi. «Io lo ammazzo».

			«Non puoi minacciare di morte tutti quelli che ti fanno arrabbiare», ribatte Persefone, «ma, in questo caso, tendo a essere d’accordo con te. Oppure potrei staccargli una gamba, impacchettarla e spedirla con la prossima nave in partenza dall’Olimpo. Sono certa che Poseidone non ci baderà».

			«Smettetela con queste minacce di violenza contro il mio fidanzato», è la mia debole protesta. 

			Euridice mi osserva, gli occhi annebbiati dalla sofferenza. «Non funzionerà, Psiche. Afrodite ci odia per via di nostra madre e l’arma che utilizza per punire chi odia è proprio Eros».

			Ormai questo lo so meglio di tutte loro tre messe insieme. Trattengo un brivido. «La mia decisione l’ho presa. Vi prego, sostenetemi». Sto per dichiarare che è vero amore, ma la bugia mi si impiglia sulla lingua. «Ciò che pensano nostra madre o Afrodite di questo matrimonio non conta».

			«A me sembra una decisione poco lungimirante».

			Guardo Persefone. «Senti chi parla. Quella che è scappata da Zeus per mettersi con lo spauracchio dell’Olimpo. Non lanciamo sassi, per favore».

			Mia sorella non sembra affatto convinta. «Ade non merita la sua reputazione. Eros sì».

			Qui non posso dissentire, quindi opto per giocare l’unica carta che ho. Una supplica accorata. «Vi sto chiedendo di sostenermi. Ho deciso di sposare Eros e non cambierò idea».

			Euridice sembra sull’orlo delle lacrime. Callisto è agli antipodi: ha la stessa pericolosa espressione di quando ha inforchettato la mano di Ares o ha scatenato una rissa nel pub non molto tempo fa. E Persefone? Mi fissa come se non mi avesse mai visto prima. Alla fine parla. «Se fossi nei guai ce lo diresti, vero?».

			Nemmeno tra cent’anni. Non se ci sono dentro fino al collo e continuo a sprofondare. Non possono comunque aiutarmi e, se anche potessero, non farebbero che fornire ad Afrodite altri motivi per togliermi di mezzo una volta per tutte. O peggio, per rivolgere il suo occhio vendicativo contro di loro. Trascinarle giù con me sarebbe un atto di estremo egoismo che rifiuto categoricamente. Così sostengo lo sguardo di mia sorella e mento. «Certo».

			Persefone sospira. «A nostra madre verrà un infarto quando lo saprà».

			«Invece no e lo sai. Sono anni che cerca il modo di rifarsi su Afrodite e, non appena si sarà calmata, si renderà conto che non c’è mossa migliore di questo matrimonio». Anche se significherà che non sposerò Zeus come vorrebbe lei. Ma non posso permettermi di pensarci adesso. 

			«“Non appena si sarà calmata” è una condizione bella grossa». Sullo schermo di Persefone appare un cagnolino, un simpatico bastardino nero che le lecca il mento e guaisce vivace. Mia sorella lo accarezza con fare distratto. «Non adesso, Cerbero. Sto parlando».

			Callisto impreca. «Stai facendo una cazzata. Io non ti appoggio». Riattacca senza nemmeno darmi modo di ribattere. 

			Euridice scuote il capo. «Mi dispiace, Psiche, ma ti pentirai di questa decisione. Non posso appoggiarti nemmeno io». E riattacca anche lei. 

			Trattengo a forza un sospiro. Non che mi aspettassi qualcosa di diverso, ma la speranza è sempre l’ultima a morire. Persefone continua ad accarezzare Cerbero con aria assorta. Alla fine si decide. «Mi fido del tuo giudizio. Ovviamente non penso sia la strada giusta, ma ho il sospetto che non mi stai dicendo tutto. Ieri sera sei stata taggata in una serie di post in giro per la città con Ermes e stamattina, sorpresa sorpresa, sei in procinto di sposare il figlio dell’acerrima nemica di nostra madre».

			Mi ci vuole tutta la forza di volontà per non lasciar trasparire il senso di colpa. «A dirla tutta, la metà dei Tredici è acerrima nemica di nostra madre».

			Persefone non sorride. «Tu sei stata dalla mia parte quando mi sono rifugiata da Ade dopo essere scappata da Zeus. Mi hai concesso il tempo e la fiducia di cui avevo bisogno per trovare una soluzione. Sarei un’ipocrita a non sostenerti a mia volta in questo momento».

			Storco la bocca, ironica. «Sono così felice di questa tua conclusione!».

			«Ehi, ti voglio bene e mi preoccupo per te. E sono molto tentata di tirare fuori la Callisto che è in me, sfondare la porta di casa di Eros e portarti giù di peso da questa parte del fiume».

			Se pensassi anche solo per un istante che funzionerebbe… ma non è così. Persefone mi ha già detto di aver visto spesso Eros nella città bassa e anche se gli revocassero il permesso non riuscirebbero a tenerlo lontano da lì. Attraversare lo Stige senza invito è difficile, ma non impossibile. La barriera che lo protegge è poco più debole di quella issata a protezione dell’Olimpo in genere. Come Poseidone con le barriere esterne, Ade ha un certo controllo sul passaggio in entrata e in uscita tra la città alta e quella bassa. Non è un sistema perfetto, però. 

			Per non parlare del fatto che qui resterebbero Euridice e Callisto, bersagli molto più facili per l’ira di Afrodite. La prossima volta che dovesse ricevere l’ordine di eliminare una figlia di Demetra, Eros potrebbe non prendersi il tempo di parlargliene. Potrebbe passare subito all’azione. 

			Non posso permettere che accada.

			«È quello che voglio», ripeto forse per la decima volta. 

			«Se cambi idea, possiamo tirarti fuori noi». Non so se intende con suo marito o con le nostre sorelle, ma in entrambi i casi non è una buona idea. «Comunque al matrimonio ci saremo, io e Ade». Esita. «Vuoi che provi a convincere anche Callisto ed Euridice?»

			«No, va bene così». Fa male, ma non posso certo biasimarle se rifiutano ogni coinvolgimento in questo finto matrimonio. «Però ti sarei molto grata se potessi invitare nostra madre per un brunch. Devo passare a prendere la mia roba a casa, ma non posso rischiare di incontrarla». Il tempo può averne smussato il carattere, ma è dalla mamma che Callisto ha preso i suoi scatti d’ira. Non mi stupirei se tra tutte e due mi rinchiudessero in una stanza fino a farmi ragionare, peggiorando una situazione già incasinata. 

			«Consideralo fatto. Ti mando un messaggio appena ho la conferma».

			«Grazie».

			Persefone mi sorride appena. «Stai attenta, Psiche. Eros è un tipo estremamente pericoloso».

			L’ho capito più a fondo di quanto potrebbe mai farlo lei. «Lo so. È un mostro, ma dopo stasera sarà il mio mostro», rispondo tentando di sorriderle.

			Riattacchiamo quasi subito, così ho qualche minuto per darmi una sistemata. Per fortuna Eros ha un intero armadietto di prodotti per la pelle e per i capelli, anche se mi sono quasi tutti sconosciuti. Mi pettino e raccolgo le ciocche in una sorta di corona disordinata e chic. Nella borsa ho una piccola selezione di trucchi per i ritocchi d’emergenza che, in questo momento, si rivelano una salvezza. Quando esco dalla camera da letto, ho l’aria di chi non si aspettava di restare a dormire dal suo uomo, ma sono comunque in ordine. Dovrà bastare.

			Seguendo un profumino delizioso arrivo in cucina, dove trovo Eros intento a preparare un pasticcio di patate, peperoni e uova fritte. È una colazione più pesante rispetto alle mie consuetudini alimentari, ma accetto il piatto che mi offre e mi siedo su uno degli eleganti sgabelli di metallo a fianco del bancone. Non li definirei comodi, ma senza dubbio sono molto belli. Prendo qualche boccone, così Eros smette di guardarmi e si dedica al suo pasto.

			Mangiamo in un silenzio stranamente confortevole, intervallato dal ronzio dei nostri rispettivi telefoni che vibrano per le notifiche ogni pochi secondi. Eros gli lancia un’occhiataccia. «Come fai a sopportare questa merda?»

			«È necessario». Ho imparato presto che il potere è l’unico mezzo per ottenere rispetto dall’élite dell’Olimpo e che io non l’avrei mai ottenuto cercando di imitare loro. Dovevo trovare la mia strada pur continuando il loro gioco, un attento equilibrismo che il più delle volte mi sfinisce. E stava anche funzionando, almeno fino a quando Afrodite non ha posato il suo sguardo vendicativo su di me. Scorro le notifiche. Perlopiù sono di mia madre, sempre più adirata. Altre sono richieste dei media. «Quanto tempo vuoi farli aspettare per le interviste?».

			Eros esita e alla fine cede a malincuore: «Mi inchino alla tua competenza in materia».

			Mi stupisce vederlo disposto a cedere anche questo tipo di controllo. Ignoro la strana vampata che mi scalda il petto per la fiducia che sta riponendo in me. «Direi di darci una settimana. Qualche foto del matrimonio, qualche uscita in cui ci mostriamo in pubblico come coppia innamorata e sbaveranno così tanto per avere uno scoop esclusivo che non faranno domande scomode». Ho già in mente anche la persona a cui concederlo, ma non l’ho ancora contattata.

			«Okay». Si stiracchia e mi appoggia con delicatezza una mano tra le scapole. Stavolta non mi scanso, sono troppo impegnata a non sciogliermi quando mi sfiora la nuca con le dita. «Mi piacciono i capelli raccolti».

			«Ti assicuro che le tue preferenze non avranno alcuna influenza nel modo in cui mi vestirò o mi comporterò in futuro».

			Eros ridacchia, un suono basso e stranamente allegro. «Sei una sorpresa costante, Psiche. Anche questo mi piace».

			Non mi sottraggo a quel contatto. Anche se mi dico che è per esercitarci alle uscite pubbliche, so di mentire. Mi piace sentire il palmo della sua mano sulla pelle, mi piace la tenerezza con cui mi passa le dita lungo la schiena. Mi piace credere che sia interesse vero e non un modo per abituarsi a me come io mi devo abituarmi a lui…

			Invece no. Non sono una psicologa, ma se Eros fosse un sociopatico non mi sorprenderebbe affatto. Non sembra avere freni morali come la maggior parte della gente. O forse è solo un effetto collaterale dell’essere stato cresciuto da Afrodite. Che sia natura o educazione, il risultato è che, se prova altre emozioni oltre al divertimento e all’irritazione, le seppellisce in profondità. E la libidine. Non dimentichiamo la libidine. Eros ne ha da vendere.

			Comunque tutto questo è solo finzione; un gioco, addirittura.

			Non alzo lo sguardo dal telefono. «Perché lo stai facendo?»

			«Non voglio che tu muoia». La semplicità con cui lo dice mi fa trasalire.

			«Cosa ho di così speciale da essere risparmiata?». Ha diversi cadaveri al suo attivo. Lo ha ammesso lui stesso. «È perché sono la figlia di Demetra?».

			Fa una mezza risata. «Non lo conterei come un punto a tuo favore».

			«E allora perché?».

			Eros fissa intensamente il suo piatto. «Ho commesso svariate azioni di cui non vado molto fiero. Ho fatto del male a persone che all’epoca pensavo nemiche, salvo poi scoprire che il loro unico errore era stato scatenare l’ira di mia madre». Scrolla le spalle. «Dopo un po’, non importava più cosa avessero fatto, solo che lei aveva ordinato di punirle».

			Ancora non capisco. «Però lei ti ha ordinato di punire anche me».

			«Sì, esatto». Infilza un pezzo di patata. «Ma come ho detto prima, non voglio che tu muoia. E questo è l’unico altro modo».

			Non ho nessun motivo di fidarmi di lui. Nessuno. Mi ha dato la sua parola, è vero, ma l’Olimpo pullula di bugiardi e traditori. Perfino mia madre non disdegna affari loschi, se la situazione lo richiede. In città sono tutti convinti che abbia stretto un’alleanza con Ade, e invece non esiste affatto. Semmai gli ha offerto il proprio appoggio in cambio della sua presenza a sei eventi all’anno. Tutto perché, se Ade si presenta al suo fianco, la gente tende a supporre proprio ciò che lei vuole che supponga. Non è la verità, però. La città alta può anche essersi dimenticata fino a che punto era disposta a spingersi perché Persefone rimanesse fidanzata con il vecchio Zeus, ma Ade no.

			Probabilmente quella di Demetra è una delle mani più delicate quando si tratta di giochi di potere dell’Olimpo. Afrodite, d’altro canto, non ha né delicatezza né un solo punto debole. Eros non sarebbe sopravvissuto così a lungo in questa città se non fosse stato a sua volta un po’ bugiardo e un po’ traditore. Io no di certo. Mi sta nascondendo qualcosa sulle sue motivazioni, ma proprio per questo confido che sia intenzionato tanto quanto me a portare a termine il matrimonio. Tutti gli altri tasselli si metteranno a posto da soli.

			Il nostro compito è assicurarci che si incastrino dove vogliamo noi.

			La vibrazione del mio telefono annuncia un messaggio. Una gradita distrazione dalla piacevole sensazione del tocco di Eros. 

			Persefone: Ci incontriamo tra un’ora da Poppy. È fuori di sé per la foto. Tra quella di ieri sera e la precedente, è convinta che ti sia fidanzata in segreto alle sue spalle. Buona fortuna.

			Il nostro piano sta funzionando. È quello che volevo. Allora perché mi sento così male?

			Digito un rapido ringraziamento e spingo indietro lo sgabello. «Mia madre lascerà l’attico tra circa mezz’ora». Vorrà arrivare in anticipo da Poppy per assicurarsi il tavolo che preferisce. Mia madre è spesso imprevedibile nelle sue mosse, ma in alcuni casi particolari è facile anticiparla. Uno di questi sono le sue manovre per ottenere, in qualsiasi ristorante, il tavolo migliore da cui vedere ed essere vista.

			Eros prende i piatti e li mette nel lavello. «Andiamo».

			«Davvero non…». Mi blocco nel vedere la sua espressione. È chiaro che non ha intenzione di perdermi di vista e, sinceramente, non so neanch’io cosa farei una volta lontana da lui. Mi sono impegnata in questo accordo, è vero, ma se ci fosse la minima possibilità di trovare una scappatoia… Alla fine sono quella che sono, cioè la figlia di mia madre. Cercherò sempre un percorso migliore, anche se comporta una svolta inaspettata.

			Per non parlare del fatto che, se è vero che Afrodite rappresenta una minaccia, come mi ha detto lui, mi serve che mi guardi le spalle. Non ho superato indenne le ultime ventiquattro ore solo per cadere adesso, quando si profila all’orizzonte una possibilità di sopravvivenza. «Va bene, andiamo».

			In cinque minuti ci infiliamo le scarpe ed entriamo in ascensore. Al piano dei garage dove Eros ha lasciato la macchina c’è un’addetta alla sicurezza diversa, una donna bianca con i capelli rosso vivo e un rossetto ancora più acceso. Il sorriso che rivolge a Eros si spegne appena vede me. «Buongiorno, Eros».

			«Buongiorno». Lui a malapena la guarda, mi tiene aperta la porta e mi guida nell’area in cui aveva parcheggiato ieri sera. Però anziché fermarsi alla piccola auto sportiva, va oltre, verso una berlina scura. Sempre di gran lusso ma sorprendentemente sobria. Al mio sguardo stupito, Eros distoglie il suo. «La Porsche non è adatta se non vogliamo attirare l’attenzione». Le spalle gli cedono di pochissimo. «E tu non eri a tuo agio».

			Non c’è alcun motivo per cui quel velo di premura mi surriscaldi dentro. Nessuno proprio. Non sono così affamata di attenzioni da farmi girare la testa per un dettaglio tanto minimo. Eppure… «Grazie», mormoro.

			Se non lo conoscessi, sarei sicura di averlo visto arrossire mentre sblocca le portiere e saliamo in macchina. Usciamo dal parcheggio senza parlare e non mi dispiace questo silenzio, perché mi dà tempo di riordinare le idee. Non mi serve analizzare adesso le motivazioni che hanno spinto Eros a cambiare automobile. Devo pensare e massimizzare la selezione di ciò che schiafferò in valigia e ciò di cui non posso fare a meno. Con un solo viaggio a disposizione sarà un’impresa ardua, ma ci riuscirò.

			Non metto in dubbio che Eros sappia dove vivo. Anch’io conosco i palazzi di tutti i Tredici, della maggior parte della loro cerchia e dei loro familiari. È utile essere a conoscenza di questi dettagli, così lo sanno tutti.

			«Dove devo parcheggiare?»

			«In strada».

			Storce la bocca. «Più esposto di quanto vorrei».

			«Lo so, ma è un rischio che dobbiamo correre». Gli addetti alla sicurezza che lavorano nell’edificio controllano i nostri movimenti e li riferiscono a mia madre, e l’ultima cosa di cui ho bisogno è che decida di trattenerci per parlare a quattr’occhi. Non posso evitarla per sempre, ma voglio essere oltre il punto di non ritorno prima che si intrometta. Come Afrodite, anche lei dovrà ridimensionarsi una volta che avrò l’anello al dito.

			E a questo proposito… «Ci servono le fedi».

			Eros parcheggia con maestria in uno spazio così piccolo che avrei definito impossibile e spegne il motore. «Il gioielliere sarà da me oggi pomeriggio alle due con diversi esemplari. Mi serve solo la tua misura».

			È ovvio che abbia pensato anche a questo. Gli comunico la misura del dito e lo osservo mentre lo riferisce via messaggio. Il mio telefono sta ancora esplodendo di notifiche, ma l’ho silenziato in modo da poterle gestire quando avrò tempo. «Non so se ci sarà Callisto, ma spero di non doverla affrontare».

			«Non devi preoccuparti».

			Gli lancio un’occhiata eloquente. «Abbiamo già stabilito che sei assolutamente capace di usare la violenza». 

			In quel momento, Eros si trasforma davanti ai miei occhi. Ogni freddezza scompare dal suo viso e mi rivolge un sorriso affascinante. «Non farei mai del male a una persona cara all’amore della mia vita». 

			Mi infilo le unghie nel palmo della mano e sfrutto quel dolore per ricordarmi che è tutto finto. Non importa quanto mi batta forte il cuore quando mi guarda in questo modo, è solo una recita. Ma dovrò farmi controllare il cuore al più presto; temo che, alla lunga, tutti questi tuffi non siano salutari. «Chiudiamo questa storia».

			«Dopo di te, mia adorata». 
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Eros

			Ho visto i dintorni del palazzo di Demetra un sacco di volte e ho la planimetria dell’attico che condivide con le figlie, proprio come ce l’ho di tutti gli altri edifici dove vivono persone che potrebbero finire nel mirino di mia madre. Eppure varcarne la soglia è un’esperienza del tutto nuova. Conto almeno una dozzina di agenti della sicurezza ben nascosti nei paraggi, il che significa che ce ne saranno altrettanti, se non di più, in giro per i piani. Demetra non corre rischi, ma nello stesso tempo non vuole sbattere in faccia ai propri ospiti le sue guardie del corpo. 

			O forse è delle figlie che si preoccupa. 

			In qualsiasi altra situazione tutte queste guardie sarebbero una scocciatura, ma ora gioca a mio vantaggio. Mia madre non colpirebbe mai qui, non ci manderebbe i suoi scagnozzi. È troppo rischioso e con un tornaconto limitato. Finché è qui dentro Psiche sarà al sicuro e io posso rilassarmi un po’. 

			Psiche supera gli ascensori e prosegue in un breve corridoio dove ce n’è un altro. Appoggia il palmo della mano su una piastra lì accanto che, un attimo dopo, si illumina di verde. Interessante. Le porte si aprono ed entra. «Vado a preparare una valigia, ma ho bisogno di te per portare altre cose».

			La curiosità mi prende per il collo. Dai suoi social media sembra sempre tutto naturale. Di solito non perdo tempo con quelle cazzate, ma perfino io so che più qualcosa appare naturale, più preparazione ha richiesto. Devo assolutamente sbirciare dietro le quinte. 

			Non dovrebbe essere importante. La sua abilità nel presentare al mondo una storia avvincente è una risorsa che intendo sfruttare. Questo è quanto. Guardarla scattare quella nostra foto “spontanea” nel mio letto è stata una rivelazione. Si è messa all’opera con una tale concentrazione che trovo fin troppo sexy. E aveva solo qualche lampada e il suo cellulare. Voglio vedere come lavora quando ha tutti gli strumenti a disposizione.

			Scommetto che Psiche era del tutto genuina la prima sera in cui siamo stati fotografati insieme, ma è di una genuinità completamente diversa quando crea un contenuto avvincente da dare in pasto all’Olimpo. Che lo mangia eccome. Controllo il mio telefono. I like alla nostra foto hanno già superato il milione e non è neanche mezzogiorno. Davvero, è bravissima in quello che fa. 

			Le porte dell’ascensore si riaprono su un pianerottolo sorprendentemente accogliente. Le pareti sono di un verde intenso che dovrebbe essere opprimente ma che, combinato con il pavimento di piastrelle grigie, crea un piacevole equilibrio. Ci sono anche alcuni mobili: due poltrone con lo schienale alto rivestite di una sobria stampa floreale e un lungo tavolo di legno scuro con vari cassetti che sembrano invitare gli ospiti a sedersi e a fare due chiacchiere. Su un cazzo di pianerottolo. 

			Poi c’è il soggiorno. Più o meno uguale. Pareti vivaci e pavimenti chiari con un arredamento comodissimo a vedersi. C’è un ampio divano con davanti un tavolino disseminato di libri di narrativa di genere con i dorsi sgualciti dalla lettura e un altro paio di sedie. È fin troppo facile immaginare Psiche adagiata sul divano con un libro, in totale relax con la sua famiglia.

			Questo posto sembra una casa.

			Una novità per me.

			Mia madre usa il salone per intrattenere gli ospiti, quindi mi ha sempre scoraggiato a passarci il tempo libero. Per quello ci sono le camere da letto: uno spazio privato facilmente occultabile dietro una porta chiusa. Perfino nella relativa privacy delle stanze comuni della mia casa d’infanzia mia madre non ha mai smesso la sua maschera pubblica. E di conseguenza pretende lo stesso da me.

			Vorrei trovare una scusa per curiosare in giro, ma Psiche mi trascina su per una scala sospesa e la prospettiva di vedere la sua camera da letto supera tutto il resto. Se le figlie di Demetra trattano l’intero attico come uno spazio personale, cosa riserverà il vero spazio privato di Psiche?

			Arrivato nel corridoio del piano superiore, mi blocco. Solo dopo diversi passi Psiche si accorge che non le sono dietro e si ferma a sua volta. Si gira con un sospiro impaziente. «So che la tentazione di impicciarti è irrefrenabile, ma ti prego di seguirmi. Non abbiamo molto tempo».

			Ha ragione, ma è come se il mio cervello si fosse inceppato. Fisso le foto che tappezzano le pareti. Sono disposte in modo artistico, certo, ma sono scatti personali. Ingrandimenti incorniciati di Psiche e delle tre sorelle in abiti coordinati, da quando erano molto piccole fino a una che sembra più recente. Le trovo interessanti, ma ciò che mi colpisce maggiormente sono le foto più piccole, disseminate ovunque.

			Psiche e Persefone abbracciate, entrambe con i codini e Psiche con un incisivo mancante. Una Callisto preadolescente che tiene in mano un pesce grande quasi quanto lei, con un sorriso allegro e genuino. 

			Le quattro bambine mascherate: Euridice da fata, Callisto da cavaliere, Persefone da angelo e Psiche da principessa.

			Mi fa male il petto. Perché cazzo mi fa male il petto? Sono solo immagini. Ovviamente Psiche è sempre stata brava a scattare foto e, in un’intera famiglia molto fotogenica, lei è comunque quella che viene meglio. Non c’è alcun motivo che giustifichi quest’emozione pungente e indefinita che mi sferza nel trovarmi di fronte alle prove della sua infanzia felice. E il fatto che Demetra tenga queste foto in bella mostra, seppure in un’area della casa a cui ha accesso solo la famiglia, non dovrebbe acuirla. 

			«Eros, che hai?».

			Cerco di riprendermi. «Niente, tutto bene».

			«Sicuro?». Psiche aggrotta la fronte e un velo di preoccupazione le aleggia negli occhi nocciola. «Cosa c’è che non va?»

			«Non c’è niente che non va». O almeno non dovrebbe. Riesumo il mio sorriso affascinante ma, per tutta risposta, Psiche si acciglia ancora di più. Ovvio. Sa che sto mentendo e non si lascerà ingannare da un gesto falso. Impreco. «Non dovrebbe esserci niente che non va. Non è rilevante».

			«Sei sicuro?»

			«Sì».

			Mi guarda ancora per un attimo, ma alla fine annuisce. «Va bene, sbrighiamoci». Si gira e prosegue lungo il corridoio, lasciandomi a seguirla, ma prima lancio un’ultima lunga occhiata alle foto. Forse non dovrebbe sembrarmi una novità che Psiche e le sue sorelle abbiano avuto un’infanzia felice, ma questo è l’Olimpo. Tra i giochi di potere ci sono cresciuto, ho imparato a mentire mentre muovevo i primi passi e lo stesso vale per Elena, Perseo e i fratelli. Tutti noialtri, abbastanza fortunati e sfortunati da essere nati nelle politiche dell’Olimpo, ci siamo trovati nella situazione da “nuota o affoga” fin da piccolissimi. 

			Mia madre, in particolare, non ammetteva passi falsi. 

			Non mi meraviglia che a Psiche la gentilezza venga così spontanea: ne ha ricevuta in abbondanza da bambina. 

			Quando si ferma davanti alla terza porta, mi sottrae alle mie riflessioni. L’aspettativa mi travolge. Questa breve incursione è già stata una miniera di informazioni. La sua camera da letto sarà l’ultimo sguardo dietro le quinte di questa donna che mi sarà concesso. Quando Psiche apre la porta ed entra non mi resta che seguirla.

			È… un casino. 

			Mi blocco sulla soglia e osservo i mucchi di vestiti appoggiati su ogni superficie disponibile. C’è un’antica toeletta con un’infinità di flaconcini e tubetti di trucchi, prodotti per la pelle e per i capelli. «Dormi in un armadio?»

			«È una camera da letto».

			«Davvero? Non vedo il letto da nessuna parte. Solo vestiti».

			«Piantala». Segue un piccolo sentiero sgombro sul pavimento. «Ha una sua logica».

			«Ti consiglio vivamente di trovarne una nuova, perché non posso vivere così». Il pensiero di questo marasma, logico o meno, rischia quasi di provocarmi l’orticaria. Mi aspettavo di trovare la stessa atmosfera accogliente che permea tutto l’attico. Invece è puro caos. Mi sposto all’interno della stanza e mi avvicino alla pila di vestiti in precario equilibrio su quella che presumo sia una sedia. «Sto per sposare un mostro del disordine».

			«Se parliamo di mostri, allora siamo in due».

			«Carina». Resisto all’impulso di continuare a punzecchiare il mucchio di abiti e mi concentro su di lei. «Ma sappiamo entrambi che non è vero».

			«Sì, va bene, il mostro più grande e cattivo qui dentro sei tu. Non perdere di vista l’obiettivo». Scompare dietro un’altra porta e torna con una valigia gigante. Con un altro viaggio porta una serie di borse che sembrano attrezzature per le luci. Me le mette in mano. «Tieni queste per favore».

			«Ho visto le foto della tua camera da letto. Non è questa».

			A parte le mie battute, il letto è libero, ma non è quello che aveva mostrato.

			«Ah, sì». Lascia cadere la valigia sul letto e comincia a buttarci dentro i mucchi di vestiti e altre cose. «Uso la camera da letto di Persefone. È una specie di maniaca dell’ordine, lei, e ha un’estetica piacevole. Inoltre, non ha mai postato foto di casa nostra neanche prima di trasferirsi nella città bassa».

			Osservo altri tre vestiti finire in valigia, un groviglio di tessuti colorati che fuoriescono dai bordi e sbotto. «Ma dannazione!». Non sono un maniaco dell’ordine, come lo chiama lei. Mi piace tenere in ordine la mia roba perché mi semplifica la vita, ma non è che vado in giro con un’etichettatrice né ho una crisi se qualcuno mi sposta qualcosa. Detto questo, la sua totale noncuranza per tutto ciò che riguardi l’organizzazione mi provoca uno spasmo all’occhio destro. Lascio l’attrezzatura per le luci accanto alla porta e mi avvicino con cautela al letto per iniziare a piegare. 

			«Cosa stai facendo?»

			«Ignorami e continua a fare i bagagli». È un po’ strano maneggiare abiti da donna. Al tatto sono completamente diversi dai miei e la maggior parte è difficile da piegare, quindi ricorro all’arrotolamento per dare una parvenza di ordine. Mi sforzo di non pensare a Psiche dentro questi capi, soprattutto il vestito di seta che mi scivola tra le mani mentre cerco di domarlo. Starebbe benissimo sul mio pavimento dopo averglielo strappato di dosso e…

			Concentrati!

			La valigia è quasi finita quando Psiche indugia con lo sguardo su di me. «Devo aggiungere solo un paio di cose. Porta giù l’attrezzatura e ci vediamo al piano di sotto».

			«Bel tentativo. No».

			«Eros, devo frugare nei cassetti della biancheria intima. Lasciami un po’ di spazio».

			Sto per ribattere, ma mi blocco al pensiero improvviso che mi coglie. «Un abito da sposa».

			«Cosa?»

			«Hai bisogno di un abito da sposa».

			Psiche aggrotta le sopracciglia e impreca. «Ho bisogno di un abito da sposa. Merda… Non ce la faremo mai. Non c’è abbastanza tempo». Continua a parlare, le parole si affollano e inciampano in una spirale incontrollata. «Oh dèi, nessuno crederà che ci sposiamo davvero se manca un dettaglio così importante». 

			La prendo per le spalle. «Psiche, guardami».

			«Mi sa proprio che devo iniziare a scegliermi la lapide perché…».

			Non rifletto sulle implicazioni delle mie azioni. La bacio e basta. Psiche si irrigidisce, ma poi si scioglie contro di me, portando le mani tra i miei capelli e stringendosi al mio corpo. È il momento di fermarsi, adesso, di ricalibrare il discorso e trovare una soluzione. Le ho evitato un attacco di panico, quindi ho raggiunto l’obiettivo che mi ero prefissato. Dobbiamo solo staccarci e…

			Solo che non sono ancora pronto a rinunciare al suo sapore. Cazzo, è così dolce sulla lingua. Un altro promemoria del fatto che è diversa da chiunque altra abbia mai incontrato. Astuta e molto attenta alla sua immagine pubblica, ma sotto sotto tenera, divertente e così dolce, cazzo…

			Un uomo perbene farebbe di tutto per preservare il cuore buono di questa donna. Combatterebbe contro i suoi demoni e i suoi nemici per crearle un mondo in cui possa abbassare la guardia e vivere felice senza corazze. La porterebbe via dall’Olimpo, le prometterebbe sicurezza senza alcun egoistico ritorno per sé stesso, la metterebbe su un piedistallo per prostrarsi ogni giorno al suo altare.

			Ma io non sono un uomo perbene. 

			Sono un cazzo di mostro.

			Voglio che Psiche sia mia. Un desiderio che si è acceso fin dalla prima sera, ma che è cresciuto oltre ogni controllo nelle ultime ventiquattro ore. 

			Non mi importa se si merita qualcuno dolce quanto lei. La voglio incatenata a me e scannerò chiunque pensi di potermela portare via.

			Le stringo la mascella e le inclino un po’ la testa all’indietro in un bacio ancora più appassionato. La rivendico con questo piccolo gesto. La marchio come mia, anche se saremo gli unici due a saperlo. Psiche emette un mugolio che mi va dritto al cazzo. Non mi ci vorrebbe niente per spingerla sul letto e continuare a baciarla fino a dimenticarci tutti i motivi per cui sarebbe una pessima idea.

			Però non siamo nel mio attico, con una porta chiusa a chiave tra noi e il resto del mondo. Non posso sedurre Psiche per farle tutto quello che voglio, perché ben presto verremmo interrotti e allora sì che non la toccherei mai più. 

			È inaccettabile. Niente mi terrà lontano da questa donna… tantomeno i miei impulsi egoistici.

			Controvoglia, sollevo la testa. Lei riapre i suoi grandi occhi nocciola, con le labbra più turgide per via del bacio. Mi basterebbe solo quello per assaggiarla di nuovo, ma la ragione sceglie proprio quel momento per prendere il sopravvento. Ansimo. «Dimmi le tue misure».

			Lei sbatte di nuovo le palpebre. «Cosa?».

			La pura soddisfazione che mi invade quando mi rendo conto di avere avuto su di lei lo stesso effetto che lei ha su di me mi preoccupa. È la conferma che ho perso del tutto il controllo. La respingo e cerco di concentrarmi sul qui e ora. «Le tue misure. Mi servono».

			Psiche si lecca le labbra, lo sguardo ancora perso. «Ne abbiamo già parlato. Non è così…».

			«Le tue misure, Psiche». Abbasso le mani a prenderle i fianchi. «A meno che tu non voglia che le prenda io stesso. Solo che dovrai spogliarti».

			Lei fa un grande passo indietro, staccandosi definitivamente. «Non sarà necessario». Snocciola una serie di numeri che prontamente memorizzo. Psiche è paonazza e non mi guarda negli occhi. «Ti basta?»

			«Sì». Afferro l’attrezzatura per le luci. «Ti aspetto in macchina».

			«Grazie».

			Ci vuole uno sforzo maggiore di quello previsto per girarmi e allontanarmi da lei. Torno sui miei passi fino al soggiorno e riprendo l’ascensore. Sebbene mi aspettassi l’arrivo di Callisto, non incontro nessuno e raggiungo senza intoppi l’auto, dove metto l’attrezzatura nel bagagliaio. C’è spazio per la sua valigia e poco altro, ma ce la faremo. Dopo un breve dibattito con me stesso, decido di fare la telefonata dalla macchina anziché restare fuori ad aspettare Psiche. Qui non passa così tanta gente come intorno a casa mia, ma sto comunque attirando l’attenzione. Tra non molto qualcuno scatterà una foto, la pubblicherò e il marciapiede si riempirà di paparazzi. L’ultima cosa che vorrei è che qualcuno ascoltasse questa conversazione.

			Senza contare che i vetri oscurati mi nascondono da chiunque potrebbe passare e allo stesso tempo mi permettono una buona visuale dell’ingresso dell’edificio di Demetra.

			Scorro la rubrica fino a trovare Elena Kasios, figlia dell’ultimo Zeus e sorella di quello attuale. Dovevo chiamarla in ogni caso, quindi prendo due piccioni con una fava. Non mi fa aspettare molto prima di rispondere. «Da quando in qua esci con qualcuna in modo così serio da renderlo ufficiale su internet?».

			Ovviamente ha visto la foto. Ormai l’avranno vista quasi tutti nell’Olimpo; lo scopo era proprio questo. Dopo un respiro silenzioso, mi preparo per la prima di innumerevoli performance. «Psiche è speciale».

			«Ah-ah. Non mi fraintendere; tutte le donne Dimitriou hanno grande personalità, e se c’è qualcuna che può farti girare la testa, è proprio una ragazza dal forte carattere, ma questo non cambia il fatto che, se fossimo amici, mi avresti detto che stavi uscendo con qualcuna».

			Non ha tutti i torti. So che mia madre sperava che finissi per sposare lei o la sorella, ma non siamo mai stati niente più che amici. E noi siamo amici, o quanto di più simile possano essere due come noi. «Non pensavo che avresti approvato».

			«Bugiardo». Non sembra arrabbiata, più che altro divertita. «Mi puzza di intrigo. Nessun problema. Non devi raccontarmi i dettagli. Suppongo che mi stai chiamando perché ti serve qualcosa».

			«Mi ferisci, Elena».

			Lei ride. «Per sentirti ferito dovresti prima di tutto avere un cuore».

			Mi ha fregato. Guardo il portone del palazzo di Psiche. Io non ho un cuore, ma la mia futura sposa sì. E ora è mio dovere assicurarmi che rimanga al sicuro nel suo petto. Elena mi aiuterà, anche se non conosce l’intera storia. Con una bizzarra gratitudine per aver tagliato corto, getto la maschera del fascino. Sarei capace di recitare all’infinito, ma c’è un discreto sollievo nel poter essere il vero me stesso. Con così poche persone mi è concessa una tale libertà… «Ho bisogno di due favori».

			«Concessi, ma ne voglio uno in cambio».

			Sbuffo. «Non ho nemmeno detto quali sono».

			«Non serve. Mi annoio. Da quando all’ultima festa Eris ha deciso di seminare zizzania e schizzare con il suo drink sia Demetra sia Afrodite, Perseo ci ha messo sotto chiave per evitare che gettiamo altra vergogna sulla famiglia. Come se fosse possibile, dopo le figure di merda di nostro padre». Emette un verso di scherno. «Mi serve una distrazione e qualsiasi cosa tu stia facendo andrà benissimo».

			«E il tuo favore?»

			«Ci penserò dopo. Dimmi solo di cosa hai bisogno».

			Promettere favori senza fissare una scadenza non è nel mio stile, ma dubito fortemente che Elena lo userebbe contro di me. Inoltre, se si trovasse nei guai, potrei farmi pregare un po’, ma sappiamo entrambi che l’aiuterei.

			«Mi serve il contatto di quella stilista della città bassa a cui ti piace rivolgerti, quella che fa incazzare mia madre».

			«Juliette. Certo. Ti mando un messaggio con il suo numero». Il telefono ne segnala l’arrivo dopo appena un secondo. «Questo era noioso. Qual è il secondo?».

			Meglio non menare il can per l’aia. «Ho bisogno che tu ed Eris mi facciate da testimoni al mio matrimonio. Stasera».

			Elena resta in silenzio così a lungo che devo resistere all’impulso di guardare il cellulare per controllare che non sia caduta la linea. Non è caduta. Ha solo bisogno di elaborare la richiesta. Quando alla fine tira un lungo sospiro, mi preparo. Non mi delude. «Eros, te lo dico con tutto l’amore che ho nel mio cuore appassito: ti ha dato di volta quel cazzo di cervello? Uscirci insieme è un conto, ma sposarla? A tua madre verrà un colpo. Per gli dèi, anche a mio fratello. E probabilmente anche a Demetra. Farai fuori tre dei Tredici in un colpo solo. Una mossa brillante e spietata, ma estremamente avventata, e tu non sei mai avventato».

			Di solito no, ma in questa situazione non c’è nulla di usuale.

			«Ci stai o no?»

			«Ci sto». Non ha la minima esitazione. «Non so cosa tu abbia in mente, ma ci sto. E ci starà anche Eris».

			Non mi preoccupo di chiederle conferma. Se si può essere sicuri di una cosa è che, quando tira aria di casini, Eris non manca mai, e un matrimonio tra me e Psiche è la definizione stessa di casino. «Si terrà a casa mia stasera alle sette».

			«Ci saremo».

			«Elena… Grazie. Per aver accettato. Per non aver fatto troppe domande scomode. Per tutto».

			Lei sbuffa. «È davvero triste che tu sia anche solo un po’ sorpreso del mio appoggio, ma in fondo non posso biasimarti. Questo è l’Olimpo, dopotutto».

			«Già». Qui le regole sono diverse, almeno per quanto riguarda gli ambienti in cui bazzichiamo noi. Una persona abbastanza fidata da poterle chiedere un favore è quanto di più prezioso ci possa essere… e difficile da trovare quanto il vello d’oro della leggenda.

			Chiudiamo la telefonata e guardo prima l’orologio, poi il portone di casa di Psiche. Se la sta prendendo comoda, ma ho comunque una seconda chiamata da fare prima di andare a cercarla. Questa è ancora più veloce. A quanto pare, Elena ha avvisato Juliette subito dopo avermi mandato il messaggio, quindi la stilista stava aspettando che la contattassi.

			Le spiego cosa mi serve e le comunico le misure di Psiche. La sento borbottare tra sé e sé per qualche minuto e scorrere le stampelle all’altro capo della linea. «Ho diversi articoli che potrebbero andare bene. Dovrete venire da me, però. Me ne frego di chi sia tua madre – semmai è un punto a tuo sfavore – né che la sposa di tanto in tanto sia mia cliente. Non ho intenzione di sconfinare nella città alta».

			Impreco a mezza bocca, ma avrei dovuto aspettarmelo. Mia madre ha contribuito all’esilio di Juliette nella città bassa. Non ricordo bene perché, so solo che è stato uno dei rari casi di cui si è occupata personalmente anziché incaricare me. Non che abbia importanza. Le vendette di Afrodite possono essere tanto meschine quanto a lungo termine. Nella migliore delle ipotesi Juliette potrebbe essersi rifiutata di lavorare per Afrodite o aver vestito una rivale meglio di lei a qualche evento.

			D’altra parte, questa potrebbe rivelarsi una sorta di benedizione. In questo momento Psiche sarà molto più al sicuro nella città bassa che in quella alta. Da lì, ce ne torneremo dritti a casa mia, ci sposeremo e le toglieremo il bersaglio dalla schiena una volta per tutte.

			Infondo nella voce tutto il fascino di cui sono capace. «Quando possiamo presentarci?»

			«Datemi un’ora per fare qualche modifica e poi me ne servirà un’altra per assicurarmi che quello che sceglierà sia della misura giusta». Mi dà il suo indirizzo. «Preparati a pagare per avermi stravolto i piani della giornata».

			«Certo».

			Riattacca proprio quando scorgo Psiche uscire con due valigie. Scendo dall’auto e mi precipito da lei.

			«Viaggi leggera, vedo».

			«Sei tu che hai deciso che devo trasferirmi da te. Questa roba non è neanche la metà di quello che mi serve per sopravvivere». Mi segue alla macchina e mi guarda caricare una valigia nel bagagliaio e l’altra sul sedile posteriore. «Dobbiamo andarcene. Persefone mi ha appena scritto che il brunch con nostra madre è finito».

			Le tengo aperta la portiera, ignorando lo strano sguardo che mi rivolge, quindi mi metto alla guida. «Richiamala».

			«Persefone? Perché?»

			«Ci serve un invito alla città bassa. Subito».
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			Non so come Eros sia riuscito ad avere l’indirizzo, ma un’ora più tardi stiamo attraversando in auto uno dei tre ponti dell’Olimpo per andare da Juliette. Ognuno dei tre ha un’architettura particolare e il Ponte dei Cipressi richiama l’antica Grecia. Con i suoi alti piloni, alla luce della tarda mattinata ti dà l’impressione di entrare in un altro mondo. 

			Appena varchiamo lo Stige mi si tappano le orecchie, ma grazie all’invito di Persefone non è una sensazione troppo fastidiosa. Scendere nella città bassa senza invito non sarebbe impossibile, ma molto più spiacevole. O almeno così dice la gente, io non l’ho mai provato. Le rare volte in cui sono venuta a trovare mia sorella nella sua nuova casa sono sempre stata ben accolta. 

			Solo che oggi non siamo diretti lì. Eros costeggia il fiume in direzione sud, verso il quartiere industriale. È praticamente identico a quello della città alta: ciascun edificio dispone di enormi magazzini e per le strade passeggiano pochi pedoni. È strano come nella città alta ci tengano a considerare inferiore quella bassa quando in realtà non c’è quasi nessuna differenza. Almeno in superficie.

			In realtà è nel profondo che differiscono. 

			So che mia sorella adora vivere su questo lato del fiume, ma personalmente non lo capisco. Di certo le persone non sono trasparenti come Persefone vuole far credere. Come fanno ad affrontare la vita senza la corazza di un personaggio pubblico? L’idea mi sconvolge. In effetti, suppongo che prendano indicazioni da Ade, che è un governante molto diverso da Zeus. 

			Eros gira intorno all’imponente edificio e parcheggia davanti a un magazzino che sembra uguale a tutti gli altri della zona se non fosse per la piccola insegna sulla porta che riconosco all’istante: JULIETTE’S. 

			Eros si volta a guardarmi. «Prendi tutto quello che ti serve. Non badare a spese».

			«Eros…». Forse non si è reso conto di quanto costino i capi firmati da Juliette, ma non sono così mercenaria da accettare la sua offerta. 

			«Dico davvero». Spegne il motore. «L’immagine conta, ricordi?».

			Giusto. La nostra immagine. La mia immagine. Ecco di cosa si preoccupa. Non è un innamorato con la carta di credito nera che vuole viziare la sua donna. Fa tutto parte del piano. «Certo che conta». Esco dall’auto prima che possiamo continuare la conversazione. Ha ragione: devo tenere gli occhi sul premio. 

			Un premio che, nel mio caso, è la vita. 

			Dall’esterno il magazzino di Juliette potrebbe sembrare come gli altri, ma dentro è totalmente diverso. All’ingresso c’è un elegante salotto con numerose sedie, riviste e altre letture. Il resto dello spazio è diviso in due. La prima metà è occupata da espositori di abiti ordinati per stile, taglia e colore. Quello in fondo è il suo luogo di lavoro e solo un pazzo vi entrerebbe senza invito. 

			Juliette deve averci visto arrivare perché compare all’istante, avanzando tra due espositori come su una passerella. Se fosse chiunque altra, direi che si sta dando delle arie, invece è semplicemente Juliette. Ha cominciato la propria carriera come modella e, anche se ha poi virato sul percorso creativo, è consapevole dell’ambiente che la circonda e, seppur inconsciamente, mostra sempre il suo lato migliore. 

			Non che ne abbia uno peggiore. È una donna alta, di colore, con zigomi affilati al limite del tagliente, e irradia una sicurezza che grida il successo a cui è arrivata nel suo campo. Mi guarda negli occhi e sorride. «Felicitazioni per il fidanzamento».

			Riesco a restituire un sorriso che risulta quasi sincero. «Grazie. E grazie per esserti prestata con così poco preavviso».

			«Non c’è di che». Juliette accenna ai camerini in fondo alla parete. «Ho selezionato per te un paio di abiti che penso potrebbero andar bene».

			Se lo dice lei, mi fido. Questa donna è maestra in taglie, stoffa e stile. Ecco perché al momento ho alcuni suoi capi in valigia, anche se sono così cari che devo limitare i miei acquisti alle occasioni speciali. E un matrimonio è un’occasione tra le più speciali, suppongo. «Grazie», ripeto. 

			«Tu». Sposta gli occhi scuri su Eros. «Vai a sederti e aspetta fuori. Non voglio che te ne vai in giro e mi distrai». Il tono di Juliette non ammette repliche. E nemmeno il viso, che a malapena nasconde il suo disprezzo. I passi di Eros che si allontana riecheggiano nell’ampia sala e Juliette si volta a guardarmi. «Non spetta a me fare domande, ma spero che tu sappia quello che fai».

			Spero davvero di saperlo, ma confidarlo a qualcuno, a una mezza sconosciuta poi, è fuori questione. Così le rivolgo il mio sorriso più sorriso. «Sì, lo so».

			Juliette mi fissa a lungo, infine annuisce. «Okay, torniamo a noi».

			Mi spedisce ai camerini con sei abiti. Mi ci vogliono dieci minuti per eliminarne quattro. Mi vanno tutti alla perfezione, ma non si addicono all’immagine di me che ho intenzione di proiettare. Tantissime donne sognano il proprio matrimonio fin da bambine e io non faccio eccezione. 

			Certo, ho dovuto accantonare tutti i miei progetti quando ci siamo trasferite in città, ma ho sempre sperato di sposarmi prima o poi, anche se, con il passare degli anni, ho preso sempre più coscienza della nostra reale situazione. Nell’Olimpo, le uniche persone di cui posso fidarmi sono le mie sorelle. Perfino mia madre ha la sua agenda e, quando questa coinvolge anche noi, sono più le volte che chiede perdono che non il permesso.

			Una parte di me ha sempre sognato di avanzare verso il mio compagno all’altare, di organizzare un matrimonio ristretto ma di buon gusto con i nostri amici e parenti più cari, lasciando fuori la stampa, i social media o il giudizio degli altri. Un matrimonio scelto da me, piuttosto che uno organizzato per scopi politici, come vuole mia madre.

			Quel sogno ora si è polverizzato.

			Studio i due abiti rimanenti. Uno è quello che avrei scelto per il matrimonio dei miei sogni: è bianco, aderente, in stile sirena, con un delizioso corpetto di pizzo e perline che continuano sui fianchi e sulle cosce, per poi sbocciare in un piccolo strascico a strati di tulle.

			L’altro è di un profondo color merlot che lascia senza fiato. Il corpetto rigido a cuore mi mette in risalto il décolleté. Il tessuto si raccoglie sul fianco destro in un’esplosione di rose argentate e petali d’argento che scendono lungo la gonna. Le maniche corte creano un effetto che sembra pensato più per valorizzare le spalle e il petto che per coprire. Le cuciture argentate rifiniscono il tutto creando un disegno a V sul davanti. 

			È audace e non convenzionale e, anche se non è della giusta tonalità di rosso, mi dà l’idea che sia intriso di sangue.

			In breve, è perfetto.

			«Juliette».

			Juliette entra nell’area dei camerini e resta stupita. «Quando ho selezionato le varie opzioni, non è stata la mia prima scelta, ma è un pezzo da novanta».

			Mi guardo allo specchio. I miei colori mi permettono un’ampia varietà di palette, ma di solito mi mantengo su tonalità neutre con tocchi di luce. Un look che non richiama l’attenzione, ma neanche nasconde. Chiunque mi guarderà con questo vestito addosso ci leggerà la mia dichiarazione.

			Crepa, Afrodite.

			«Lo prendo».

			Juliette annuisce. «Dammi qualche istante». Mi gira intorno, strattona l’abito in alcuni punti e appunta l’orlo un po’ più in alto.

			«Sarà pronto tra un’ora o poco più. Vuoi aspettare?».

			Non è una buona idea indugiare nella città bassa. Sebbene Persefone sia disposta a farci restare, Ade non ama Eros e c’è sempre il rischio che scavalchi sua moglie e ci revochi l’invito. «Chiederò a mia sorella di portarmelo stasera».

			«Per me va bene». Juliette punta un ultimo spillo e annuisce. «Okay, ho finito. Non ho più bisogno di te».

			Sorrido. «Grazie per l’urgenza».

			«Non ringraziarmi. Come ho detto a Eros, ho intenzione di farmi pagare per aver stravolto i miei programmi. Una tariffa tripla mi sembra più che appropriata».

			È un importo stratosferico. Non posso credere che Eros abbia accettato. Non mi servirebbe neanche un abito da sposa per questo matrimonio, se non fosse che dobbiamo farlo apparire credibile. Ma non c’era bisogno di pagare una delle migliori stiliste dell’Olimpo. «Decisamente».

			«Poi, prima che mi dimentichi». Tira fuori qualcosa dalla tasca. È uno scampolo di tessuto dello stesso colore dell’abito. «Nel caso avessi bisogno di trovare una palette adatta».

			«Grazie». È un dettaglio infinitesimale, ma a cui non avevo pensato, presa come sono da questo vortice. «Lo apprezzo molto».

			Mi rivesto in fretta e mi dirigo al di là del corridoio degli espositori, verso la sala d’attesa all’ingresso. Eros è su una delle poltrone con uno sguardo truce fisso sul telefono. Quando mi avvicino lo solleva, gli occhi azzurri sono duri. «Dovresti limitare chi è autorizzato a commentare la tua roba. Queste persone sono tossiche da morire e hanno troppo tempo a disposizione».

			Quasi inciampo nei miei piedi. Non sono così sciocca da pensare che sia davvero infastidito. È più probabile che sia incazzato per me, dati i commenti che di solito ricevono i miei post. Siamo un tutt’uno, almeno per il momento, il che significa che un insulto rivolto a me offende di conseguenza anche lui. Sorrido a fatica. «Ti avevo detto di non leggere i commenti».

			Eros si alza e mi affianca, superandomi quel tanto che basta per aprirmi la porta. Mando un rapido messaggio a Persefone per chiederle di portarmi il vestito stasera e lei non ha nulla in contrario. Avuta la conferma, imbocchiamo la via del ritorno. Non era mia intenzione tirare un sospiro di sollievo una volta attraversato lo Stige, ma Eros mi osserva in modo strano.

			L’imbarazzo divampa. «So che rientra nell’abitare nell’Olimpo, ma lo Stige mi ha sempre fatto venire i brividi».

			«Non sei l’unica. È una sorta di barriera, un promemoria di quanto siamo isolati dal resto del mondo. Sconvolgerebbe chiunque la sfiori». Attraverso la console centrale, mi appoggia una mano sulla coscia. La fisso, in attesa di qualche spiegazione, ma Eros continua a guidare, lo sguardo fisso sulla strada.

			Ah, giusto. La storia del vincere il disagio al contatto. Non posso negare che sto fallendo miseramente su questo fronte. Non è nemmeno per paura che mi faccia del male. So che ne è capace, certo, ma non è questo il problema.

			Il vero problema è che ogni volta che mi tocca sento una scossa. Posso essere una brava attrice quando la situazione lo richiede, ma non sono riuscita a comportarmi in modo naturale in nessuna delle occasione in cui mi ha sfiorato. I siti di gossip andranno in brodo di giuggiole senza dubbio… chi per dispetto, chi per curiosità. E nessuna delle due è positiva per noi.

			O forse sto solo cercando una scusa per prendermi qualcosa che non dovrei proprio desiderare.

			Lentamente e con cautela, appoggio la mano sulla sua che sembra bruciarmi attraverso i jeans, come se le sue dita mi lasciassero un’impronta sulla pelle pur senza stringermi. Sono consapevole che è a pochi centimetri dall’attacco della coscia e il massimo che riesco a fare è non serrare le gambe. Nessun uomo mi ha mai fatto questo effetto. Non so se sia il pericolo a montare il desiderio o il semplice fatto che non dovrei essere attratta da quest’uomo, anche se è il mio futuro marito.

			«Sei così tesa che stai praticamente vibrando sul sedile».

			Quel commento è una coltellata. «Sto facendo del mio meglio».

			Ha un tono mite, in netto contrasto con le parole. «Il tuo meglio non è abbastanza. Abbiamo poche ore per rendere credibile questa cosa. Per quanto sia piacevole baciarti ogni volta che entri nel panico, devi essere in grado di sopportare il contatto fisico».

			Una sensazione di calore mi si diffonde sul viso, ma non riesco a capire se si tratta di vergogna o di desiderio. «Lo so».

			Eros svolta verso il suo isolato e poi di nuovo nel parcheggio. «L’offerta è sempre valida».

			Non c’è bisogno di chiedere quale. C’è una sola offerta sul tavolo e non dovrei assolutamente accettarla. Osservo la sua mano appoggiata sulla mia coscia. Palmo largo, dita smussate, unghie perfettamente curate. È bellissima come tutto il resto, ma ci sono dei calli. Un piccolo dettaglio a indicare che non è tutto oro quello che luccica.

			Il calore sul mio viso si fa più intenso e si sposta più in basso. È come se Eros avesse risucchiato tutta l’aria dell’abitacolo, senza muovere un dito. L’unica occasione in cui mi sono sentita così disorientata è stato quando ho tenuto per mano Jenny Lee in seconda media. Calda, sudata e con il bisogno disperato di non interrompere mai quel contatto. Non era finita bene per me, quella volta: dopo aver tirato fuori tutto il mio coraggio, mi ero avvicinata per baciarla, per poi scoprire che mi considerava solo un’amica.

			Eros non vuole essere mio amico, ma la sensazione di camminare su una corda tesa sopra una fossa di coccodrilli è identica. Basta una mossa sbagliata e l’umiliazione sarà l’ultima delle mie preoccupazioni.

			Eros parcheggia e scendiamo dall’auto. Mi lascia portare una valigia, mentre lui prende l’altra e l’attrezzatura per le luci. Ha un’espressione strana, ma non lo conosco abbastanza per sapere se si tratta solo di distacco o se c’è qualcosa che lo irrita per davvero. Chiude la porta dell’attico alle nostre spalle e mi conduce lungo il corridoio fino a una porta davanti alla quale siamo passati la sera prima.

			Si apre su una seconda elegante camera da letto, arredata con toni freddi e grigi. Una parete è occupata da un letto king size e sul lato opposto ci sono due porte che conducono a una cabina armadio di discrete dimensioni e a un bagno poco più piccolo di quello padronale. E, naturalmente, tra le porte c’è uno specchio gigante che riflette le nostre immagini.

			Eros sistema le mie cose sul letto, così faccio altrettanto. Poi si gira verso di me. «Puoi prendere la camera degli ospiti».

			Sono così sollevata che vacillo. Va bene dormire accanto a lui ieri sera, ma non riesco a concepire di doverlo fare ogni notte. «Grazie agli dèi».

			Eros incurva le labbra, ma non è un bel sorriso. «Non fraintendere. Puoi mettere la tua roba nella camera degli ospiti. Crea tutto il disordine che vuoi, ma confinalo qui dentro. È l’unica cosa che resterà in questa camera».

			Il mio sollievo si sgonfia come un palloncino. Vorrei urlargli contro, ma proprio per questo non posso. È l’ennesima prova che non sono ancora pronta a tutto questo. Accidenti. Devo starci dentro al cento per cento. Pensavo di potermelo risparmiare, ma la giornata di oggi ha dimostrato che è impossibile. C’è un’unica soluzione.

			Guardo il mio telefono: è quasi l’una. «A che ora arriva il gioielliere?»

			«Alle due».

			«Allora c’è tempo a sufficienza». Esco dalla stanza degli ospiti e mi avvio nella camera padronale in fondo al corridoio. Sono ben consapevole del fatto che Eros mi segua a ruota; infatti, quando mi guardo alle spalle, lo becco a fissarmi il culo. La cosa strana è che mi dà la sicurezza per sfilarmi la camicia. «Facciamolo».

			Eros si ferma. «Dovresti spiegarti meglio».

			Comincio a sbottonarmi i jeans. Sarebbe molto meno imbarazzante se si spogliasse anche lui, invece di fissarmi come se mi fosse spuntata una seconda testa. «Avevi ragione, mi sbagliavo. Dobbiamo toglierci il pensiero e anche subito. Quindi scambiamoci gli orgasmi e facciamola finita, così convinceremo la gente che siamo una vera coppia».
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			Non so cosa sia cambiato nel tragitto di ritorno verso casa mia, ma ora capisco su cosa stava rimuginando Psiche. Si sfila i jeans e resta solo con un paio di slip di pizzo e un reggiseno nude. Uno spettacolo mozzafiato. Non ha le finiture da Photoshop che cercano tutti nell’Olimpo: ha le curve, qualche smagliatura qua e là e un sedere che vorrei prendere a morsi. Cavolo, sta succedendo davvero.

			Eppure…

			Mi schiarisco la voce, cercando di mantenere la mia posizione e di non saltarle addosso come un mandrillo arrapato. «Solo stamattina hai detto che non sarebbe stato necessario».

			«Lo so». Si stringe nelle spalle e attorciglia una ciocca di capelli scuri intorno al dito. «Senti, la verità è che io non sono brava a separare sesso e sentimenti, e l’ultima cosa che voglio è farmi coinvolgere sentimentalmente da te. Questa situazione si incasinerebbe ancora di più e non gioverebbe a nessuno dei due».

			Non c’è ragione per cui la sua affermazione mi debba ferire. Proprio nessuna. Il nostro è solo un accordo d’affari al quale non partecipa volentieri. È più che logico che non voglia coinvolgimenti sentimentali con me. 

			Oltre al fatto che sono un cazzo di mostro. 

			Avanzo di un passo nella stanza e mi chiudo delicatamente la porta alle spalle. «Cosa proponi?»

			«Una botta e via». Si porta le mani dietro la schiena per slacciare il reggiseno. «La prova del fuoco e via dicendo».

			«Ti assicuro che ti piacerà di più di una prova del fuoco». Mi avvicino piano piano. So già che una volta sola non mi basterà, neanche lontanamente. Non mi ringrazierà per ciò che ho detto, però. Anche Psiche avverte la chimica tra noi. Se così non fosse non si scioglierebbe ogni volta che la bacio. E a questo proposito… «I baci restano in gioco anche in futuro».

			Apre la bocca come se volesse protestare, ma alla fine scrolla le spalle. «Hai ragione. Sei stato fotografato svariate volte con la lingua infilata nella gola di qualcuna, quindi ci si aspetta che tu faccia lo stesso con me».

			Questo mi frena un po’. «Quanto seguivi i gossip che mi riguardavano fino a oggi?»

			«Quanto seguo quelli che riguardano tutti gli abitanti dell’Olimpo che un giorno potrebbero rappresentare una minaccia».

			Non è granché come risposta, ma avremo tempo per scavare a fondo sull’argomento. Non ho motivo di credere che abbia trascorso le ultime due settimane a studiare me e la mia storia o a setacciare i siti di gossip per raccogliere ogni minuscola informazione che mi riguarda come ho fatto io con lei. In questo momento ho una Psiche quasi nuda davanti al mio letto. Solo un pazzo si lascerebbe sfuggire una simile occasione. Con due falcate annullo la distanza tra noi, ma mi blocco un attimo prima di toccarla. Stavolta non trasalisce. Anzi, slaccia il reggiseno e lo lascia cadere a terra. 

			Mi concedo un’occhiata. Psiche è vino buono e, come ogni vino buono, la voglio gustare a piccoli sorsi. È stupenda, cazzo, di una bellezza che farebbe ingelosire Afrodite… nel suo caso una condizione quotidiana. Scaccio quel pensiero prima che mi rovini l’umore e mi concentro sulla donna di fronte a me. Rimane perfettamente immobile permettendomi di guardarla a sazietà, ma dubito che mi basterebbe la misera ora che abbiamo a disposizione. 

			Un’altra volta, mi riprometto. Un’altra volta, quando avremo più ore da sfruttare, la convincerò a restare così com’è ora per poterla osservare quanto voglio. 

			Passo le dita tra la massa di capelli neri, scostandoglieli dal viso. Rimane senza fiato quando passo un pollice sulla sua spalla e rabbrividisce appena. «Non abbiamo molto tempo».

			«Abbiamo tutto quello che ci serve», mormoro continuando la mia esplorazione lungo il braccio fino al polso. Ha una pelle così morbida, cazzo, che vorrei percorrere lo stesso tragitto con la bocca. Invece le prendo la mano e me la appoggio sulla spalla. Quindi ripeto il gesto con l’altra. 

			«Eros». Ha il respiro affannoso. «Smettila di provocarmi e toccami».

			Un altro giorno…

			Ma questo non è un altro giorno. Ci sarebbero innumerevoli modi con cui proverei a sedurre Psiche Dimitriou, ma la verità è che abbiamo i minuti contati e devo procedere di conseguenza. 

			Le palpo il seno e sentirlo tra le dita quasi mi estorce un gemito. I capezzoli sono rosa scuro e non posso più negarmeli: così mi chino e ne catturo uno tra le labbra. 

			Psiche piagnucola e subito mi afferra i capelli. Dubito che lo ammetterebbe mai, ma credo che le piacciano i miei riccioli. Di certo adora usarli come una stramaledetta maniglia alla prima occasione. 

			Mi sposto sull’altro capezzolo e ci giocherello fino a che non la sento tremare tra le mie braccia e arcuare la schiena verso di me. Il suo sapore è un sogno. E profuma anche di biscotto. Premo il naso contro di lei e inspiro. «Hai un profumo così buono che vorrei mangiarti».

			«Che razza di cannibale». Ansima troppo per il commento asciutto che intendeva rivolgermi. «È la lozione che uso. È…».

			Alzo gli occhi sui suoi. «Psiche».

			Si morde un labbro. «Sì?»

			«Non me ne frega un cazzo di che lozione usi». La spingo verso il letto e la faccio sdraiare di schiena. Lentamente. Devo muovermi con calma, perché se lascio il guinzaglio rischio di penetrarla entro pochi secondi, e non è quello che voglio. Non ho mai avuto problemi a controllarmi. Mai. Ogni seduzione è sempre stata una danza coreografata con cura tra me e la mia partner, o più di una; non mi sono mai lanciato su di loro come una bestia votata alla violenza. 

			Una bestia che mi sta ululando dentro. 

			Corro il serio pericolo di vacillare proprio adesso che mi devo trattenere. 

			Ecco perché mi inginocchio davanti al letto invece che salirci con lei. È meglio. Più sicuro. Non importa cos’ha detto prima, non ho alcuna intenzione di fermarmi a una botta e via. Psiche fa un verso sorpreso che decido di ignorare e mi concentro sul tirarle giù gli slip. Le fremono le cosce, ma non so dire se è perché vuole chiuderle o divaricarle di più. Non importa. La vedo benissimo anche così, la fica umida che mi lancia un invito impossibile da rifiutare. «Adesso ti bacio».

			«Preferirei andare dritto al sodo».

			Quasi scoppio a ridere, se non morissi dalla voglia di assaggiarla. «Ho cambiato idea».

			Psiche mi tira i capelli. «Vieni quassù».

			«Non faremo sesso ora». Non mi fido ad andare fino in fondo con lei, non così, non in questo momento. Non adesso che mi tremano le mani e devo mettercela tutta per trattenermi. Psiche merita fiori e romanticismo e tanti orgasmi da perdere il conto. Non merita di essere sbattuta su un materasso e brutalizzata da una bestia. 

			Non so se sarò in grado di darle ciò che merita. 

			No, è una bugia. Se il mio obiettivo è questo, so benissimo di essere destinato a fallire. Tutte le prove indicano che Psiche e io apparteniamo a due mondi diversi. Perfino in questo campo. Soprattutto in questo campo. Ha detto di avere difficoltà a separare sesso e sentimenti, mentre io non riesco a ricordare neanche una volta in cui il sesso mi abbia dato altro a parte il piacere fisico. 

			Farei un casino. 

			«Eros, ti prego».

			«Psiche». Appoggio la fronte al suo addome con un respiro tremante. «Lascia che ti faccia rilassare un po’. Ti prego».

			«Se proprio vuoi, allora…». Le sue parole si tramutano in un gemito non appena mi chino e le passo la lingua sul sesso. 

			Oh, cazzo. Ha un sapore perfino migliore di tutto il resto. Le accarezzo le gambe, le afferro le cosce e le divarico. Di più, mi serve molto di più…

			Mi tiro via dall’orlo del baratro giusto in tempo per prendere il telefono. Psiche si punta sui gomiti e guarda in giù, verso di me. Chissà se le piace la visuale tanto quanto a me piace guardarla da qui. Difficile a dirsi. Si fa seria. «Che stai facendo?»

			«Imposto il timer».

			Sbatte le palpebre. «Perché?»

			«Perché potrei perdere la cognizione del tempo mentre ti lecco e non voglio far aspettare il gioielliere».

			Psiche sbatte di nuovo le palpebre con lentezza sconcertata. «Eros, il gioielliere non arriverà prima di una quarantina di minuti».

			«Lo so», bofonchio. «Troppo poco».

			E con quello il momento delle chiacchiere è finito. Voglio sentirla venire sulla mia faccia e subito. Psiche è testarda, quindi intendo occuparmene per bene, tanto da farle dimenticare i paletti che ha messo. O almeno questo è il piano. 

			Qualsiasi piano se ne va dritto giù dalla finestra non appena la lecco. Psiche è tesa, ma sembra anche abbandonarsi alla sensazione. Tra un respiro e l’altro rilassa le gambe divaricate e mi afferra di nuovo i capelli. Si concede a me. Confida totalmente nella mia capacità di farla stare bene. Averla a disposizione in questo modo mi dà alla testa. 

			La osservo mentre lavoro con la bocca, la esploro piano piano e intanto cerco di capire cosa la fa godere di più. Non si tiene per sé ciò che preferisce, quindi è un piacere scoprirlo. Non si fa problemi neanche a tirarmi per i capelli e guidarmi lungo il clitoride o a gemere e piagnucolare quando risalgo in verticale con la lingua. Continuo così, portandola verso un orgasmo che la scuote al punto che quasi mi strappa i capelli dalla testa. Mi godo quel dolore, chiaro segnale che si è lasciata andare. 

			Mantengo lo sguardo sul suo corpo arrossato mentre mi sposto a lasciarle piccoli baci e morsetti amorosi sulla parte interna della coscia. È del tutto rilassata adesso, ma abbiamo ancora tempo e non mi fermerò fino a quando non suonerà il timer. Scendo sulle cosce, il mio tocco sempre più intenso, e mi allontano per poterle aprire le grandi labbra con le dita. 

			È così bagnata che devo tirare la catena per controllarmi. La voglio, la voglio talmente tanto che tremo più di lei quando è venuta contro la mia faccia. Ce l’ho duro da far male e non mi imbarazzo nemmeno per la macchiolina umida che mi è comparsa sui pantaloni. Ovvio che sono eccitato. Questa donna tocca tutti i tasti giusti con me. Non ci vorrebbe niente a spogliarmi, prendermelo nel pugno e masturbarmi. 

			Peccato che non mi fidi di me stesso, per quanto sollievo potrebbe portarmi. Devo tenermelo nei pantaloni. Niente eccezioni.

			Mi lecco le labbra per godermi il suo sapore e la penetro con due dita. Psiche annaspa e arcua la schiena, e ho un mezzo orgasmo solo a sentirla mentre me le stringe, ma poi niente ha più importanza perché lei viene di nuovo contraendosi intorno alle mie dita in un modo tale che morirei per sentirlo sul cazzo. 

			Accadrà presto. 

			Il timer suona molto prima di quanto avrei voluto, ma riesco a sollevare la testa. Risalgo su di lei e le imprigiono le labbra tra le mie. Quando la bacio si avvinghia a me, e per un attimo prendo in seria considerazione di spegnere il cellulare e continuare. 

			No. Accidenti, no. Abbiamo un programma; dobbiamo attenerci a quello. Ci sono troppe cose in ballo per permettere al desiderio di prendere il sopravvento prima dello scambio di voti. Riluttante, mi stacco dal bacio. 

			Psiche protesta con un piagnucolio e cerca di riportarmi a sé. «Ancora».

			«Il gioielliere».

			Si immobilizza. È sorprendente vederla tornare in sé, accantonare il desiderio e concentrarsi sull’obiettivo. Il suo corpo si irrigidisce e subito si ridistende. La presa sui miei capelli si allenta. Non riesce a scacciare la carica di desiderio che ha negli occhi, ma atteggia comunque il viso in un’espressione neutra. Lentamente, molto molto lentamente, scioglie le dita dai miei capelli. «Giusto. Il gioielliere. Ci servono gli anelli per la cerimonia». Ora l’affanno nella voce è appena accennato. Si riprende in fretta, più veloce di quanto riesca io. 

			«Sì». 

			Si inumidisce le labbra. «Forse dovresti spostarti».

			È solo allora che mi rendo conto che è ancora schiacciata sotto di me. Mi stringe tra le gambe, i talloni mi premono contro i reni. «Se vuoi che mi sposti, forse dovresti lasciarmi andare».

			Mi piace vederla arrossire. Mi piace da matti. 

			Mi ci vuole ancora parecchio autocontrollo per allontanarmi da lei e la situazione peggiora quando la guardo di nuovo. Se la Psiche normale è una tentazione cui non riesco a resistere, la Psiche appagata di piacere equivale a una dose della droga più assuefacente del pianeta sparata in vena. La voglio di nuovo, il prima possibile, più e più volte fino allo sfinimento. 

			Faccio un passo indietro, poi un altro. «Mi vado a cambiare».

			«Buona idea», dice con un filo di voce guardandomi i pantaloni. «Io dovrei vestirmi».

			«Sì».

			Ci fissiamo per un lungo istante, la tensione nell’aria è quasi palpabile. La sensazione è che mi abbia attaccato una calamita al bacino, al cazzo per la precisione, e mi attragga verso di lei perfino adesso. Ci muoviamo nello stesso momento, io verso l’armadio e Psiche di corsa verso la stanza degli ospiti. 

			È solo quando indosso vestiti puliti e mi sono rimesso in sesto che ammetto a me stesso la verità. Psiche può anche non volersi far coinvolgere da me, ma io ci sono dentro fino al collo. Non sono mai stato così vicino a perdere il controllo prima di oggi, con nessuna delle mie partner. Ma anche nel pochissimo tempo da che stiamo insieme Psiche Dimitriou mi ha dimostrato più e più volte di essere diversa da chiunque altra abbia mai conosciuto nell’Olimpo. Non mi meraviglia che mia madre voglia estinguere la sua luce tanto brillante. Psiche è sveglia, scaltra e fin troppo buona per uno come me. 

			Non me ne frega nulla. 

			Dopo stasera, lei sarà mia di diritto. 
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Psiche

			Dopo due orgasmi sconvolgenti in rapida successione, il resto della giornata trascorre con relativa rapidità; le ore scivolano via mentre Eros e io definiamo ogni dettaglio, finché non arriva il momento di prepararci per la cerimonia. 

			Per la mia cerimonia di nozze. 

			Persefone si presenta portando con sé il mio abito e un marito furibondo. Ade è piuttosto attraente – un uomo bianco, alto, con capelli e occhi neri e una barba niente male –, ma l’unica persona a cui sembra sorridere è mia sorella e la sua aura da “non scocciatemi” è sufficiente a tenere alla larga chiunque. Ama Persefone alla follia e tanto mi basta. Non c’è bisogno che sia un tenero orsacchiotto fintanto che lei è felice. E lei lo è, davvero. 

			Peccato che non avrò lo stesso destino con il mostro che mi ritroverò come marito. 

			Eros è sparito dicendo che doveva sistemare gli ultimissimi dettagli. Mi ha assicurato che Afrodite è ancora rintanata nella spa e ha perfino chiamato l’assistente per averne conferma, ma ho comunque paura che si presenti qui e interrompa questa farsa. Mi fido di Eros, però, almeno in questo. 

			Quando Afrodite controllerà i suoi social media alla fine del weekend, tutte le conseguenze ricadranno sulle spalle di suo figlio. Non posso fare a meno di sentirmi male per lui. 

			Neanche mia madre ne sarà felice quando verrà a sapere di queste nozze affrettate. Non conosco fino in fondo i progetti che ha per me, ma so che non comprendono il matrimonio con Eros. Poco ma sicuro. Non potrà fare nulla nemmeno lei una volta che saremo uniti legalmente, ma non appena avrà sbollito la rabbia? Comincerà a valutare il modo di volgere tutto a suo favore. 

			A uno sguardo superficiale, le nostre madri non sono tanto diverse. Sono entrambe potenti, ambiziose e spietate fino all’eccesso. 

			Le differenze?

			Anche se mi muove sulla scacchiera dell’Olimpo come una pedina nelle sue mani, mia madre mi ama davvero. Forse non permette all’amore di avere la meglio sul potere, ma di certo non si aspetta che mi presenti a una festa dopo essere stata ferita, tantomeno si infurierebbe perché ho tardato. 

			Poi c’è lo sguardo scioccato di Eros mentre guardava le fotografie di noi sorelle esposte a casa nostra. È possibile che sia del tutto fuori strada e che stia immaginando tutto, ma sembrava allibito dalla nostra felicità in quelle istantanee. Non ho avuto un’infanzia perfetta – Demetra non è una madre facile, neanche sotto le circostanze più ideali –, ma ho delle sorelle e siamo state felici un sacco di volte. Non c’era niente di finto in quegli scatti. 

			Come dev’essere stato crescere con una madre che ti considera solo uno strumento da sfruttare e niente di più?

			Mi riscuoto. Ci sto leggendo troppo. Non devo. Non importa quanto odi Afrodite, sto sicuramente vedendo solo un lato della medaglia. Deve amare suo figlio, anche se gli affida incarichi orrendi. 

			Giusto?

			«Psiche? Non abbiamo tutto questo tempo».

			Accantono le mie preoccupazioni e mi concentro su mia sorella. «Hai ragione. Cominciamo».

			Lasciamo Ade a osservare il soggiorno come un generale studierebbe un campo di battaglia e ci ritiriamo nella stanza degli ospiti per prepararmi. Persefone tiene la conversazione su toni leggeri mentre mi acconcia i capelli ad arte, e intanto io mi dedico al trucco. Ma appena arriva il momento di indossare il vestito, esita. «So di avertelo già chiesto, ma sei sicura?».

			No. Neanche un po’. Non ero sicura prima di oggi pomeriggio, ma da quando ho sentito la bocca di Eros su di me, sono scossa fino al midollo. «Sì».

			Mia sorella soffoca una risata. «Avrei dovuto saperlo ancor prima di chiedertelo».

			«Ehi! Non sputare sentenze. Non sono nemmeno due mesi che ti sei accasata con l’uomo che tutti ritenevano una leggenda metropolitana e hai rifiutato il mio aiuto».

			Mia sorella alza il mento. «È diverso».

			«Forse, ma io mi sono fidata del tuo giudizio. Hai promesso di darmi la stessa fiducia».

			Per un attimo, mi aspetto che protesti, ma alla fine sospira. «È che non mi piace questo capovolgimento di ruoli».

			«È dura restare con le mani in mano quando le persone che ami corrono dei rischi».

			Persefone mi rivolge un sorriso dolceamaro. «Da quando sei diventata così saggia?»

			«Ho due sorelle maggiori come esempio». Mi si serra la gola e devo girarmi dall’altra parte per non piangere e rovinare il trucco. Non è certo il matrimonio dei miei sogni, ma farò di tutto perché sembri credibile. Tolgo la vestaglia e mi infilo il vestito, dando poi le spalle a mia sorella perché lo chiuda. 

			«È splendido. Non è quello che mi sarei aspettata da te, ma è perfetto». Lo allaccia in fretta, con la voce ingrossata. «Sembri una dea».

			«Una ninfa, magari».

			Ride. «Fai sempre così. Ti stai per sposare, sai benissimo di sembrare una dea, accidenti!».

			Inutile ribattere. La verità è che sto benissimo e ho scelto questo abito per fare una precisa dichiarazione. Ormai è troppo tardi per cambiare idea sul modello, per non parlare del matrimonio in sé. «Hai ragione, sembro una dea».

			«Ecco fatto». Distoglie lo sguardo. «C’è un’altra cosa».

			Nella testa mi suona un allarme. Persefone non sarà aggressiva come Callisto, ma è più che in grado di reggere il confronto. Se in questo momento trasuda senso di colpa non sarà una buona cosa. «Che hai fatto?»

			«Non ti arrabbiare».

			«Persefone…», parlo lentamente, aggrappandomi alla pazienza con entrambe le mani, «non posso prometterti di non arrabbiarmi se non mi dici che hai fatto».

			«Ecco… potrei aver menzionato le nozze durante il brunch».

			Il brunch. Con nostra madre.

			«Dimmi che non è vero».

			Ha di nuovo quell’espressione testarda che mi suggerisce che non l’avrò mai vinta su questo argomento. «Se c’è qualcuno che può capire le manovre politiche, quella è nostra madre. Concedile il beneficio del dubbio».

			La fisso. La guardo abbastanza a lungo che ha la decenza di arrossire e sentirsi in colpa. «Il beneficio del dubbio?», ripeto. «Da che pulpito! Sai benissimo a quale livello di spietatezza è arrivata per strapparti dalle braccia di Ade. Davvero pensi che lo sarà di meno con me?»

			«È una situazione del tutto diversa».

			«Continui a ripeterlo e io continuo a non crederti». Sto per mettermi le mani tra i capelli, ma mi blocco appena in tempo. «Stava cercando di presentarmi a Zeus!».

			«Che cosa?»

			«Per quanto apprezzi le manovre politiche, aveva dei progetti su di me». Progetti ai quali non ero totalmente contraria ma neanche troppo entusiasta. «Per come la vede lei, sposare Eros è un declassamento». Dirlo mi suona come un piccolo tradimento e non ha senso. Se non fossi stata costretta a scegliere tra la vita e il matrimonio, non avrei mai acconsentito ad avere questo anello al dito. 

			Giusto?

			«Psiche, io…».

			Veniamo interrotte da qualcuno che bussa e la discussione finisce lì. Con un’ultima occhiataccia, mi giro verso la porta. «Sì?»

			«Dobbiamo parlare».

			Eros. 

			Oh, dèi, odio che il cuore mi acceleri al solo suono della sua voce. Mi sposto verso la porta anche se ho imposto ai miei piedi di restare dove sono. «Porta sfortuna vedere la sposa prima della cerimonia».

			«Né io né tu siamo superstiziosi». Abbassa la voce. «Apri la porta, Psiche».

			Ignoro mia sorella che sbuffa contrariata e obbedisco. Per un attimo rimango immobile come una stupida. Indossa uno smoking che mette in risalto la pelle dorata e i capelli biondi. 

			Glielo vorrei strappare di dosso a morsi. 

			Porca miseria, da dove mi è uscito questo pensiero?

			Sono così sconcertata da me stessa che non mi irrigidisco quando entra nella stanza e mi cinge la vita. «Sei divina».

			«Anche tu». La mia voce suona distante ed estranea, ma sto lottando contro me stessa per non stringerlo forte stropicciandogli la camicia. «Che succede?».

			Eros sorride a Persefone. So che è una farsa, ma non riesco a evitare di venire trascinata dalla sua espressione rapita. «Posso restare un momento solo con mia moglie?»

			«Non è ancora tua moglie».

			Eros la fissa per un attimo. «Sei protettiva nei suoi confronti. Lo capisco, ma…».

			«Ah, lo capisci?». Persefone si alza. Non mi è mai sembrata tanto regina come in questo momento. Sembra nostra madre. «Sei figlio unico, Eros. Non so neanche se hai degli amici. Davvero capisci cosa significa avere a cuore una persona al punto che daresti fuoco alla città se qualcuno le facesse del male?»

			«Smettila, adesso». Eros e Persefone mi guardano e mi costa uno sforzo enorme mantenere un tono normale. Mia sorella non ha torto a volermi proteggere, ma se questa relazione fosse sincera, non le permetterei mai di rivolgersi al mio compagno in quel modo. «Smettila», ripeto.

			«Voglio solo che tu sia felice».

			«E allora appoggiami in questo passo».

			L’esitazione di Persefone si prolunga così tanto che temo voglia continuare a discutere, ma alla fine mi stringe una spalla ed esce dalla camera. 

			Appena la porta si richiude, Eros mi lascia andare, ma sembra comunque riluttante. Perlomeno fa cadere la maschera gioiosa. «A tua sorella non piaccio».

			«E ti meraviglia?»

			«No». Eros sembra ridestarsi e torna concentrato. «Ho prenotato una sala di sotto. Di solito la usano per… be’, non so per cosa venga usata, ma è nostra per stasera e celebreremo lì il matrimonio».

			«Va bene». Non c’era bisogno di mandare via mia sorella per darmi questa informazione. «E poi?»

			«Ha chiamato mia madre». Lo dice con tale noncuranza che quasi penso di aver capito male. 

			Faccio un salto all’indietro. «Che cosa? Avevi detto che era ancora alla spa!».

			«A quanto pare, una persona particolarmente premurosa è riuscita a mettersi in contatto con lei. È troppo lontana per fermare la cerimonia, ma ne è a conoscenza». Storce la bocca. «Mi ha lasciato un messaggio molto colorito».

			«Fammi sentire».

			Scuote la testa. «Non serve».

			«Non mi importa se serve o no, Eros. O siamo complici fino in fondo o non c’è motivo di sposarci». Mi sforzo di sostenere il suo sguardo. «Fammi sentire il messaggio».

			Per un lungo istante tace e resto in attesa di una sua protesta, invece sospira e tira fuori il cellulare. «Non è bello».

			Gli prendo il telefono dalle mani e trovo l’audio. Lo avvio con le mani che tremano. La voce di Afrodite riempie subito la stanza. Una volta tanto non è dolcemente velenosa. È fuori di sé.

			«Quale parte di “portami il suo cuore” non hai capito, Eros? Perché mi dicono che stai per sposare quella donna?». Tira un sospiro aspro. «Pensavo che fossi in grado di capire degli ordini semplici, ma a quanto pare non rientra tra le tue abilità. Dev’essere così, perché lo so che non stai giocando a fare il principe sul cavallo bianco che corre in soccorso della damigella in pericolo. Non ne sei capace».

			Lancio un’occhiata a Eros, ma il suo viso è atteggiato in una maschera indecifrabile. 

			Al telefono la voce di Afrodite freme di rabbia. «Volevo farlo nel modo più dolce possibile, per delicatezza verso l’evidente debole che hai per quella ragazza, invece mi hai sputato in faccia. E adesso sarà lei a pagare. Questo tuo bluff di sposarla non è carino e lei ne soffrirà. Morirà terrorizzata e sola, fra atroci tormenti, e sarà solo colpa tua».

			Ho il petto stretto in una morsa. Non c’è abbastanza aria in questa stanza. Vado alla finestra con l’intenzione di aprirla, ma scopro che è bloccata. «Ma che cazzo ha?»

			«Psiche». Eros mi prende il telefono e mi stringe le mani, portandosele al petto. «Non permetterò a mia madre di farti del male».

			Scoppio in una risata amara. Mi brucia la gola, o forse è solo l’assenza di aria. «Mi sembra di ricordare che avevamo già stabilito che non hai alcun controllo su tua madre».

			«Non ti farà del male», ripete. «Te lo prometto. Dopo stasera sarà irrilevante. Sarai fuori dalla sua portata».

			Non dovrei credergli. Tutti questi anni passati a sopravvivere in una città di tagliagole e mai avuto problemi a tenere sotto controllo le mie emozioni. Le uniche volte in cui abbasso le difese sono in presenza delle mie sorelle, e anche in quel caso mai fino in fondo. Hanno i loro casini da gestire, dopotutto. A turno ci sosteniamo quando la situazione lo richiede. 

			Fidarsi di qualcuno al di fuori di questa cerchia ristretta è impensabile. 

			Eros non mi sta promettendo di evitare che sua madre mi uccida per bontà d’animo. Se lei riuscisse a impedire il matrimonio non gioverebbe al nostro comune obiettivo. È totalmente preso dal progetto di sposarmi e, anche se non ne comprendo fino in fondo le motivazioni, posso almeno fidarmi che sia la sua volontà. È una certezza che dovrebbe confortarmi, invece sembra vana.

			«Ti credo». Mi schiarisco la voce. «E suppongo che ora sia un buon momento per dirti che Persefone ha parlato a nostra madre del matrimonio e che parteciperà anche lei».

			Eros mi fissa a lungo, quindi getta la testa all’indietro e scoppia a ridere. È un suono che mi coglie così di sorpresa che sobbalzo, ma lui è troppo occupato a sbellicarsi per notarlo. Deve addirittura tenersi la pancia per non cadere. 

			Incrocio le braccia e aspetto. «In ogni caso, liberatene subito».

			Devo dargliene atto, non mi fa aspettare a lungo. Si raddrizza e scuote la testa. «Dovremo alzare il tiro per essere sempre un passo avanti alle nostre madri. Sarà interessante».

			«Interessante. Bel modo di metterla».

			Eros torna verso la porta, ma si ferma prima di aprirla. «Fidati di me».

			«In questa cosa, sì». È quasi la verità. Non posso permettermi di confidare in Eros, né di dare per scontato che i nostri fini coincidano, ma so che è interessato tanto quanto me a far decollare questo matrimonio, a prescindere dal fatto che la nostra relazione sia finta o no. 

			Mi rivolge un sorriso indolente, un lampo di calore gli passa negli occhi. «E, Psiche, ero serio quando ho detto che sei divina. Ti mangerei subito. Di nuovo». E se ne va prima che possa formulare una risposta.

			Tanto cosa c’è da dire?

			Ho già stabilito che Eros è un bugiardo navigato e freddo fino al midollo. Non conta quanto gli si accendano gli occhi quando mi guarda o quanto sia inebriante il suo sorriso. Non mi posso fidare.

			Non sembrava affatto finzione quando mi ha assaporato con la bocca, prima. O come gli tremavano le mani mentre mi stringeva le cosce, né la voce ingrossata e roca. Anzi, in quel momento ho avuto l’impressione che mi volesse proprio quanto io volevo lui. Anzi, di più, perché non mi pareva che cercasse di trattenersi.

			Una bugia. Doveva essere finto. Dovevamo toglierci il pensiero, quindi… ce lo siamo tolto. Se lo desidero ancora c’è una spiegazione logica: adrenalina e feromoni. Una reazione fisica è normale in condizioni che di normale hanno poco e niente. Tutto qui.

			Quando entro nell’ascensore per scendere nella sala che Eros ha prenotato per l’evento, sono quasi riuscita a convincermi che è quella la verità. Accanto a me, Persefone sta impersonando un sole raggiante come ogni volta che dobbiamo interfacciarci con i Tredici. Cerco di rintanarmi in me stessa, di mettere da parte tutto ciò che mi sta a cuore e rinchiuderlo in modo che niente di ciò che accadrà stasera possa ferirmi.

			Ci provo e… fallisco.

			Come faccio a mettere via tutto quando sono un unico, gigantesco nervo scoperto in questo istante? So che devo farlo, ma le aspettative sul matrimonio che ho sempre desiderato si scontrano duramente con la realtà attuale e fa molto più male di quanto mi aspettassi. È fin troppo simile al dolore. 

			Le porte dell’ascensore si aprono silenziosamente e rivelano un lungo corridoio che puzza di denaro con quella concezione minimalista verso cui tende anche l’attico di Eros. I pavimenti in cemento riflettono la luce e le pareti sono dipinte di grigio canna di fucile. Se non fosse per gli specchi sembrerebbe di entrare in una prigione dorata. Sono allineati su entrambi i lati del corridoio, alti da terra al soffitto di tre metri. Le cornici sono in ferro battuto e argento lucido e mi coglie il pensiero quasi isterico che se ci premessi contro la mano si sposterebbero dandomi accesso a un altro mondo. 

			Perché una tale fissazione con gli specchi in questo palazzo?

			A metà del corridoio si apre una porta da cui compare mia madre. Indossa un elegante abito lungo dal collo fino ai polsi e alle caviglie e attillato sul fisico esile. Il corpetto e i fianchi steccati danno l’idea di un’armatura. Ha raccolto i capelli scuri, tanto simili ai miei, e il trucco è impeccabile come sempre. 

			Mi ci vuole ogni grammo di coraggio per continuare a camminare accanto a mia sorella fino a raggiungere Demetra. Mia madre mi scruta dalla testa ai piedi e ritorno. «Se con questo vestito volevi fare una dichiarazione, ci sei riuscita».

			Persefone mi stringe la mano. «Ci vediamo dentro». Infila la porta e mi lascia da sola ad affrontare Demetra. Vigliacca. Del resto, però, avrei comunque dovuto affrontarla da sola. Ho scelto questa strada, sono stata costretta a scegliere questa strada perché non sono stata abbastanza brava da superare Afrodite. 

			Questa volta.

			«Madre…».

			Demetra alza una mano e scuote la testa. «Ne dobbiamo discutere, ma non qui. Sei decisa a sposare Eros?».

			Qualcosa di simile al sollievo mi travolge. Si può dire tutto di Demetra, ma non che sia una persona che spreca un vantaggio. Il mio matrimonio con Eros le offre una linea diretta con Afrodite o, per meglio dire, un modo diretto per insidiarla e minarla costantemente. Potrebbe aver imparato la lezione e non tentare più di sposare le figlie a loro insaputa – ed è un “potrebbe” bello grosso –, ma se una di noi è abbastanza sciocca da incappare in un matrimonio con una persona potente, difficilmente lo impedirà. «Sì, sono decisa».

			«Allora andiamo». Si gira verso la porta e mi porge il gomito. «Che io sia dannata se una delle mie figlie percorrerà la navata da sola».

			Non parliamo mai di mio padre… di nessuno di loro. Tre matrimoni hanno dato vita a quattro figlie e ognuno dei nostri padri è sparito dalla faccia della Terra nel giro di poche settimane dal divorzio. O meglio, sono spariti dall’Olimpo. Se non fosse per i loro profili social molto attivi, mia madre avrebbe la reputazione di vedova nera. Noi sorelle, invece, siamo più che sicure che Demetra li abbia pagati perché trovassero il modo di allontanarsi dall’Olimpo. 

			Presumo che potrei incolparla per avermi lasciato senza una figura paterna, ma la verità è che mia madre non usa mai il bastone se è efficace la carota. Mio padre ha scelto di prendersi i soldi e un passaggio fuori dall’Olimpo senza neanche guardarsi indietro. Perché dovrei piangere l’assenza dalla mia vita di un uomo tanto egoista?

			Quindi, sì, va più che bene che sia mia madre ad accompagnarmi all’altare e consegnarmi al mio futuro marito. 

			Aggancio il mio braccio al suo. «Grazie, madre».

			«Sei mia figlia, Psiche. Più delle altre, sei la mela che non cade mai lontana dall’albero. Mi fido di te e so che c’è una ragione che ti ha spinto a questo passo». Mi scocca un’occhiata severa. «Avresti dovuto dirmelo, però. Avremmo potuto contrattare condizioni migliori».

			Nonostante tutto, scoppio a ridere. «Magari al prossimo matrimonio».

			«Così ti voglio».
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Eros

			Non avrei mai immaginato di sposarmi. Non che abbia problemi con la monogamia, anche se in passato ho solo giocato, ma una scelta permanente come il matrimonio va oltre una normale relazione. È più che sesso, più che far trasferire qualcuno a casa tua e stabilire come dividersi lo spazio. È una società. Un’alleanza. 

			Tuttavia, ora che mi ritrovo davanti all’altare, con Ermes che dondola sui talloni nel completo tre pezzi argentato, mi sembra la strada giusta. 

			Mi rifiuto di approfondire troppo questa sensazione. 

			Mi concentro quindi sulla porta che si apre e sull’ingresso di Psiche. Sulla sua espressione quando osserva l’allestimento al quale ho dedicato le ultime ore. 

			La sala non è molto grande, il che torna utile per questa cerimonia. Ci sono due file di banchi su ciascun lato e su ognuna campeggia un mazzo di rose rosse chiuso da un nastro d’argento che si intona alla perfezione con il suo vestito, grazie allo scampolo fornitomi da Juliette. Anche la corsia ha una guida della stessa tonalità di rosso scuro. Mentre la osservo, Elena le porge un grande bouquet coordinato.

			La sorpresa sul viso di Psiche aumenta man mano che si guarda intorno. La vedo rendersi conto che tutti vestono di rosso, nero o argento. Perfino Ade, sebbene lui sembra avere solo completi nero su nero. Il fotografo che ho assunto gira per la sala e per un lungo istante si sente solo il ticchettio dei suoi scatti.

			La musica attacca con una variazione sul tema della marcia nuziale che pare più una marcia funebre. Dal sorrisetto che le tira le labbra, capisco che la trova appropriata anche lei. Come se fosse una battuta tra noi due soltanto. 

			Psiche muove il primo passo verso l’altare – verso di me – e mi guarda negli occhi. Il suo sorriso si fa più ampio e nonostante mi ripeta che è tutta scena, non posso reprimere il calore che mi si accende nel petto. So che non è questo che vuole. Se è come Elena ed Eris, sogna il proprio matrimonio da quando era piccola e non credo che si immaginasse di sposare il figlio della nemica giurata di sua madre al cospetto di cinque invitati. 

			Non posso farci niente, ma almeno posso regalarle questo. Uno scenario da fotografia. Questo matrimonio non sarà un bel ricordo, ma almeno sull’aspetto pubblico non le creerà imbarazzo.

			Psiche avanza al braccio di Demetra e si ferma a pochi passi dall’altare. Ermes si schiarisce la voce, deliziata dall’intera vicenda. «Chi presenta in sposa questa donna?»

			«Io». Demetra avanza e consegna la mano di Psiche nella mia. Sorride dolcemente, come se ne fosse felice, ma le sue parole trasudano veleno. «Se farai qualsiasi cosa che possa nuocere a mia figlia, ti scanno con le mie stesse mani e ne faccio cibo per i porci».

			Mi è arrivata qualche voce su Demetra e i suoi maiali, ma non ne ho mai avuto conferma. «Lo terrò in considerazione».

			«Vedi di considerarlo bene». Dà un bacio sulla guancia a Psiche e va a sedersi in prima fila accanto a Persefone. 

			Restiamo davanti all’altare e non posso fare altro che guardare Psiche. Questa donna, questa creatura brillante e fiera sarà mia di diritto nel momento in cui le metterò l’anello al dito, nel momento esatto in cui entrambi diremo “lo voglio”. Tutto il piano è nato solo per tenerla tra i vivi, ma nelle ultime dodici ore si è trasformato in qualcosa di completamente diverso. Terrò al sicuro questa donna.

			Cazzo, ho intenzione di tenermela stretta. 

			A malapena ascolto Ermes, a stento pronuncio la formula per sancire la nostra unione. Le infilo l’enorme diamante al dito con le mani che mi tremano per davvero. Sono rovinato. 

			Al contrario, la mia neomogliettina non sembra avere lo stesso problema. La sua voce non vacilla neanche un istante mentre ripete la formula e mi infila l’anello con dita gelate. Mi rivolge un dolce sorriso e mi stupisce quanto desideri dentro di me che sia sincero. 

			«Ora puoi baciare la sposa».

			Non esito. Muovo un passo avanti, annullo la distanza tra noi e le prendo il viso tra i palmi. Se fossi un uomo migliore, non permetterei alle mani che hanno commesso così tanti atti violenti di toccare questa donna, ma sono egoista fino al midollo, la bacio e colmo questo istante di tali promesse che Psiche si scioglie contro di me. 

			Qualcuno – penso Eris – si schiarisce la gola e io sollevo la testa ma senza spostare le mani. Sorrido a Psiche. «Ehi».

			«Ehi», sussurra lei. 

			«L’abbiamo fatto».

			Psiche mi stringe i polsi. «Non abbiamo ancora finito».

			Alle sue parole, intreccio le dita alle sue e ci giriamo verso la sala. Elena ed Eris hanno un’espressione cauta, come se ancora non credessero a ciò che è successo. Mi aspetto un bell’interrogatorio da parte loro in seguito, quando avranno più tempo. Demetra sfoggia una magnifica faccia da poker, ma le ho visto quello stesso placido sorriso un attimo prima di segare le ginocchia a un nemico. Ade ha un’aria fosca, ma lui è sempre così. Persefone sorride radiosa, ma non mi sfugge la minaccia di violenza nei suoi occhi nocciola. 

			Questo matrimonio genererà ogni sorta di caos. 

			La cosa strana è che non vedo l’ora. 

			Ermes fa un versetto gioioso. «Vi presento il signor Eros Ambrosia e la signora Psiche Dimitriou».

			Demetra si piazza davanti a noi. «Congratulazioni». Mi prende le mani e mi conficca le unghie nella carne senza perdere l’espressione felice. «Benvenuto in famiglia».

			Rientra tutto nel piano, eppure sento un brivido di disagio. Non posso più tornare indietro ora. Possiamo solo affrontare le conseguenze. «Grazie».

			«La domenica si pranza in famiglia. Niente eccezioni. Ci vediamo la prossima settimana». Posa un rapido bacio sulla guancia a Psiche. «Poi parliamo».

			«Certo». Mia moglie non sembra minimamente preoccupata. 

			Moglie.

			Mia. 

			Imprigiono questa sensazione di possessività in catene d’argento e la seppellisco nel profondo. Non c’è spazio per i sentimenti né qui né ora. Alle nostre spalle Ermes ridacchia in un modo che mi fa aggricciare la pelle sulla nuca. «L’hai fatto davvero… Sai come si incazza Afrodite adesso?». Con una leggera spallata, mi supera e sorride a Psiche. «Buona fortuna con questa cosa. Ti auguro di sopravvivere fino al primo anniversario. Vi ho lasciato un regalino in cucina. Godetevelo!». Se ne va saltellando lungo la corsia come una bambina, nonostante abbia i miei stessi anni, se non di più. 

			I successivi a presentarsi sono Persefone e Ade, il quale resta un passo indietro e mi incenerisce con lo sguardo mentre sua moglie abbraccia la sorella. «Chiamami se hai bisogno di qualcosa». Poi Persefone guarda me. «Se fai cazzate con mia sorella, i maiali di mia madre saranno l’ultima delle tue preoccupazioni».

			Li osserviamo lasciare la sala e a quel punto sghignazzo. «Amorevole famiglia, la tua».

			«E sei fortunato che non è venuta Callisto. Probabilmente ti avrebbe colpito in testa con il primo oggetto contundente che avesse avuto a tiro».

			La guardo. «E dire che nell’Olimpo vi considerano tutti delle ragazze adorabili».

			«Nell’Olimpo ognuno vede ciò che vuole vedere», mi risponde e subito stringe gli occhi sospettosa nel notare Eris ed Elena che ci si avvicinano. «A tal proposito…».

			Le due donne hanno entrambe i tratti della famiglia Kasios: zigomi alti, naso romano, labbra carnose. Elena, leggermente più minuta di Eris, ha i capelli castano chiaro con riflessi ramati ma, a vederle, chiunque direbbe che sono sorelle. Eris è stupenda, ma Elena… non ci sono parole per descriverla. Ha quella bellezza impeccabile che mette in ginocchio le città e manda in guerra eserciti interi. Non si atteggia, anzi, semmai il contrario, eppure attira l’attenzione di chiunque appena entra in una stanza. 

			Eris inarca un sopracciglio scuro. «Congratulazioni, immagino. Tuttavia, data l’evidente assenza di Afrodite, non scommetterei sulle vostre probabilità di passare una romantica luna di miele. Si intrometterà alla prima occasione ed è una che gioca sporco». Sorride maligna. «Quanto tempo gli dai, Elena?».

			Elena la colpisce sulla spalla con un sorriso teso. «Puoi risparmiare i discorsi apocalittici per domani almeno?»

			«E così che divertimento c’è? Finalmente la faccenda sta diventando interessante».

			Apro la bocca per ribattere, ma Psiche mi batte sul tempo. Si appoggia a me e sorride alle due sorelle. «State sottovalutando Eros se pensate che Afrodite possa avere la meglio su di lui».

			Eris sta per risponderle, ma Elena le dà una gomitata e la fulmina con lo sguardo. «Basta così». Rivolge a Psiche il suo sorriso più radioso. «Finora non abbiamo avuto modo di conoscerci, ma mi piacerebbe molto. Venerdì prossimo darò una festa. Dovreste venire entrambi».

			«Una festa». Noto Psiche entrare in tensione, ma all’esterno non lo dà a vedere. Le do comunque una piccola stretta rassicurante mentre rispondo. «Mi sembrava di aver capito che fossi agli arresti domiciliari».

			«Eppure sono proprio qui, non vedo casa mia da nessuna parte». Il sorriso di Elena assume una sfumatura maligna, ma gli occhi color ambra le si illuminano. «Mio fratello sta diventando un po’ troppo altezzoso e potente da quando ha assunto il titolo di Zeus. Saremo pure parenti, ma non è il mio padrone. Se voglio invitare un gruppo di amici a fare baldoria, lo faccio».

			La conseguente risata di Eris promette ogni sorta di guai. «Se poi gli fa girare le palle, tanto meglio».

			«Non fingere di non fare lo stesso!». Elena le dà di gomito. «Anche a te ha detto di comportarti bene e tu hai passato tutta la notte a bere con Dioniso».

			«Dioniso mi piace». Eris scrolla le spalle. «È uno che sa come divertirsi, tiene le mani a posto e ha amici molto sexy. È una doppia vittoria».

			Per quanto di solito adori i loro battibecchi, sono pronto a chiudere questa parte di serata. «Ci vediamo venerdì prossimo».

			«Bene». Elena prende sottobraccio Eris e insieme ripercorrono la corsia verso la porta.

			A questo punto resta solo il fotografo.

			Psiche gli sorride e parte della tensione l’abbandona. Qui è nel suo elemento. «Grazie mille per aver partecipato. Vorrei aggiungere qualche foto a quelle che hai già scattato».

			L’uomo sorride. «Certo».

			Mentre discutono i dettagli, mi assento con la mente. Ci vogliono dieci minuti perché si accordino su quattro scatti e altri trenta per ritenerci entrambi soddisfatti del risultato. Il fotografo rialza gli occhi dalla macchina fotografica. «Sono ottime. Posso ripulirle e mandarvele entro domani».

			«Grazie». Sto già adocchiando l’uscita. Quanto in fretta posso portare fuori da qui mia moglie?

			Psiche gli mette una mano sul braccio. «Non mi stupirebbe se sfruttassi questo momento a tuo vantaggio, Claude». Si china a sorridergli dolce. «Se dovessi vendere qualche scatto, utilizza quello all’altare, per favore».

			Il fotografo si irrigidisce, a disagio. «Non potrei… non farei mai…».

			«Sappiamo entrambi come funzionano le cose nell’Olimpo». Gli dà una pacca sulla spalla. È un tocco leggerissimo, ma l’uomo vacilla come sotto un gancio destro. «Vedi solo di assicurarti che sia quello scatto, altrimenti potrei essere molto contrariata».

			«Sissignora», sussurra. 

			«Adesso puoi andare».

			Lo guardiamo scappare via dalla sala. Non aspetto neanche che la porta si sia chiusa del tutto per scoppiare a ridere. «Fai davvero paura».

			«Ma smettila».

			«Dico sul serio. Sei degna della malvagità di tua madre e dell’aggressività delle tue sorelle».

			Psiche mi dà un buffetto sulla spalla. «Non faccio paura. Detto poi dal figlio della donna che ha minacciato a morte me!».

			Le cingo le spalle con un braccio, e non perché ci sia qualcuno a guardarci, ma perché mi va. Queste poche battute che ci siamo scambiati sono un piacevole stacco dalla tensione di far quadrare tutti i dettagli del matrimonio. «Vuoi dirmi, in tutta sincerità, che tua madre non ha nessun morto sulla coscienza?»

			«Non…».

			«In tutta sincerità, Psiche».

			Mi guarda truce. «Non confermo».

			«Appunto. Bisogna essere un po’ mostri per sopravvivere e avere successo nell’Olimpo. E questo vale triplo se sei uno dei Tredici».

			«Non hai tutti i torti, ma dà fastidio lo stesso». Lancia un lungo sguardo alla porta. «Ai membri dell’élite della città piace fingere di essere più colti e raffinati di chiunque altro nel mondo, ma è tutto il contrario. Voglio dire, guarda noi. Ci siamo appena sposati per impedire a tua madre di tentare di uccidermi».

			Ci sarebbe molto da dire in proposito. Ha ragione. «Lo so».

			«Quindi, sì, forse dobbiamo tutti essere un po’ mostri per sopravvivere in questa città». Le si offuscano gli occhi, una piega le incurva le labbra. «Anche più di un po’, se proprio devo essere sincera».

			«Non c’è da vergognarsene». Le accarezzo la spalla nuda con il pollice. Dèi, perché è così liscia? Dieci anni che vive nell’Olimpo e ancora ha il cuore praticamente puro. Si dispiace delle piccolissime parti di sé che ha dovuto sacrificare per il successo, ma non si è ancora fatta consumare dalla città al punto da non riconoscersi più. La invidio per questo. Forse anche a me è rimasto uno stralcio di anima, perché vorrei liberarla dalla sofferenza che le leggo nello sguardo. «Tu no, lo sai?»

			«Io no, cosa?»

			«Non sei un mostro». Sorrido appena. «Lo saprei, dato che lo sono io. Ti muovi in mezzo a noi mostri, ma non ci assomigli affatto».

			Psiche stringe gli occhi. «Non capisco se è un complimento o un insulto».

			«È un complimento. Solo una persona speciale riuscirebbe a vivere tra i mostri senza esserlo a sua volta». La conversazione sta prendendo una piega profonda che non sono capace di gestire. Devo tornare in acque più sicure. «Hai fame?».

			Psiche esita, ma alla fine risponde. «Sì. Prima ero troppo nervosa per mangiare».

			A dire la verità, anch’io. Sembra una stupidaggine essere nervosi per un matrimonio reale basato su una relazione finta, ma in questa situazione è tutto inaspettato. Per esempio non dovrei desiderare la mia neomoglie al punto da fremere per lo sforzo di trattenermi dal baciarla di nuovo. 

			O, quantomeno, dovrebbe essere solo desiderio a scorrermi nelle vene quando penso a lei. Certo non dovrei desiderare di mettermi tra lei e qualsiasi cazzo di problema le provochi quello sguardo triste negli occhi castani. 

			Mi schiarisco la voce. «Torniamo su nell’attico. Sono piuttosto sicuro che nessuno ci disturberà stanotte, quindi possiamo godercela».

			Psiche si fa guidare alla porta e nel corridoio fino all’ascensore. «Non ci dovrebbero disturbare mai, ora che siamo sposati».

			Di questo non ne voglio parlare adesso, soprattutto dopo quanto ho fatto per cercare di rassicurarla, ma Psiche è troppo sveglia per lasciarsi sfuggire il mio goffo tentativo di cambiare discorso. La conosco ormai abbastanza bene da sapere che non mi permetterà di distrarla, anzi, porterà alla luce la verità fino a quando non l’avremo affrontata come si deve. 

			Mi richiede ancora uno sforzo troppo grande risponderle sinceramente. «Questo matrimonio comporterà che mia madre non potrà attuare la sua minaccia di morte. Ma non le impedirà di pianificare un omicidio di immagine».

			Psiche mi rivolge un lento sorriso. «Lasciamo che tua madre dia il peggio di sé. In quel campo sono più che in grado di gestirla».

			Mi auguro che abbia ragione. 


			16 
Psiche

			Nella sola giornata di oggi ho fatto il pieno di emozioni estreme. Mi sembra di essere esplosa in mille pezzi, e non in senso buono. A partire da quei quaranta minuti nel letto di Eros per finire con il mio ingresso nella sala che si è impegnato tanto ad allestire quasi fosse un vero matrimonio. Ha intonato i colori delle decorazioni al mio vestito, per la miseria! Ha prestato una tale attenzione ai dettagli soltanto per convincere l’intera città, eppure non riesco a non pensare che possa averlo fatto un po’ anche per me. 

			Sono una stupida. 

			Basti pensare a quando ha accennato con noncuranza all’eventualità che sua madre porti avanti comunque i suoi propositi di vendetta, a danno almeno della mia reputazione…

			Parlare di colpo di frusta è un eufemismo. 

			Me lo aspettavo, naturalmente. Ne avevamo parlato, di sfuggita almeno, ma una piccola parte di me aveva sperato lo stesso che Afrodite abbandonasse quella strada una volta che ci fossimo sposati. Avrei dovuto pensarci meglio prima di illudermi, ma la speranza è sempre l’ultima a morire. È stato piuttosto ingenuo credere che, una volta bloccata, Afrodite avrebbe voltato pagina concentrandosi su qualche altra vittima. 

			Ingenuo ed egoista. 

			Perché se resta concentrata su di me, almeno Eros non dovrà fare del male ad altra gente. Ora che la minaccia peggiore è stata eliminata, posso gestire Afrodite. Mi auguro. Nell’arena dell’opinione pubblica, sono capace quasi quanto lei. Devo crederci. Sono solo… stanca, accidenti. 

			Non riesco a parlare fino a che non rientriamo sani e salvi nell’attico di Eros. «Suppongo sia stato sciocco da parte mia immaginare che questo sarebbe stato sufficiente a dissuaderla».

			Entriamo in cucina ed Eros non toglie il braccio dalle mie spalle. Prendo la bottiglia che troviamo sul piano più che altro per tenere impegnate le mani. Ha un nastro d’argento legato intorno al collo con su scritto DA ERMES. 

			Esamino l’etichetta. «Ha gusti costosi».

			Eros allunga una mano e la gira. Il retro recita RUBATA DALLA CANTINA DI ADE, QUINDI IN REALTÀ È DA ME, ADE E PERSEFONE.

			Quelle parole mi provocano una risata stanca. «Ermes è una minaccia continua».

			«È il caos in persona, ma a conti fatti è a posto». Eros mi toglie di mano la bottiglia e la riappoggia sul bancone. «Non permetterò a nessuno di farti del male, Psiche».

			«Buffo detto da te, che solo ventiquattro ore fa avresti dovuto uccidermi». Forse è sleale, forse no, ma non mi importa in nessuno dei due casi. Sto rapidamente prendendo coscienza di tutto ciò che è accaduto in questi ultimi due giorni. Troppo in troppo poco tempo. «Se questo era il piano fin dall’inizio, non è affatto male. Prima sposi la figlia di Demetra e poi come colpo finale la uccidi».

			«Smettila». Mi prende le mani. È una stretta leggera ma incrollabile. «Guardami».

			Non voglio. So quanto sa mentire bene Eros se motivato. Non posso credere a una sua sola parola, sguardo o gesto. Eppure, quando alzo gli occhi nei suoi, lo trovo terribilmente serio.

			«Psiche, mia madre sarà anche furiosa, ma le ragioni che ci hanno portato al matrimonio restano le stesse. Sputi pure il suo veleno e porti avanti le sue manipolazioni, ma non può farti alcun male. Non permetterò a nessuno di toccarti. Sei mia adesso e io proteggo ciò che è mio».

			«È un concetto molto patriarcale», commento. Non vedo perché dovrei credergli. Non ne ho motivo. Solo perché siamo sposati non significa che non resti un nemico. Mi avrebbe ucciso. Cerco di aggrapparmi a quel presupposto che però continua a cozzare con altri fatti. 

			La sua rabbia per i commenti sui miei social media. 

			L’insistenza per regalarmi un abito da sposa di cui andare orgogliosa. 

			Lo scampolo di tessuto che ha usato per organizzare l’intera sala, ospiti e tutto, intorno al colore che avevo scelto. 

			Tante piccole attenzioni. Attenzioni che un nemico non avrebbe avuto neanche se avesse cercato di adulare la propria vittima. E adesso mi giura che si frapporrà tra me e qualsiasi minaccia alla mia sicurezza, e io… gli credo. 

			Eros scuote la testa. «Non me ne frega un cazzo che sia patriarcale o no. È la verità. Sarai al sicuro con me. Te lo prometto».

			Non intendo toccarlo. Toccare Eros è la definizione per eccellenza di scelta sbagliata, ma le mie mani si infilano comunque sotto la giacca dello smoking. La stoffa della camicia grigio scuro è più morbida di quanto mi aspettassi, ma non è quello che mi fa tremare le ginocchia. Sono le curve dei muscoli al di sotto. Ieri sera era nel letto con me a torso nudo, ma le circostanze mi hanno reso impossibile godermi lo spettacolo senza restrizioni. 

			Adesso posso farlo, invece. Dopotutto è la mia prima notte di nozze. 

			«Eros».

			Lui resta totalmente immobile e mi guarda con attenzione. «Sì?»

			«Ho detto una volta sola». Con le dita trovo i bottoni al centro del petto. «E se quella volta sola durasse fino all’alba?».

			Nei suoi occhi avvampa una fiamma, ma non muove un dito su di me, come all’improvviso desidero con tutta me stessa. «Non voglio fraintendimenti tra noi, Psiche. Di cosa hai bisogno? Usa le parole, sii più esplicita».

			Avrei dovuto immaginarlo che non mi avrebbe facilitato le cose. Niente è stato facile fino a questo momento, perché dovrebbe cominciare ora? Mi inumidisco le labbra e mi sforzo di parlare in tono chiaro. «Vorrei tanto fare sesso con te, stanotte».

			Il suo lento sorriso è più violento dello stormo di farfalle che prende di colpo il volo nel mio stomaco. «A una condizione».

			«Non sono interessata a contrattare».

			«Eppure eccoci qui a farlo». Il sorriso diventa più ampio e mi stupisce che sia leggermente asimmetrico. Una minuscola imperfezione che in qualche modo lo rende ancora più attraente… per quanto sembri impossibile. Si appoggia al mio tocco in modo quasi irrilevante. «Stasera faremo sesso e, in cambio, per tutto il tempo in cui saremo sposati, mi darai la possibilità di sedurti come si deve».

			«No». La parola mi scappa dalle labbra prima che possa fermarla. «Ti ho già spiegato perché non è possibile».

			«Psiche». Pronuncia il mio nome come un gatto che fa le fusa e devo combattere un brivido di piacere. Come riesce a provocare tanto con una sola parola? «Non ti costringerò mai a fare qualcosa che non vuoi».

			Pericolo! Mi sto addentrando nella tana del lupo.

			L’idea di essere sedotta da Eros è così inebriante da indurmi a fregarmene delle conseguenze. Quasi. Inspiro tremante. «Sarei una stupida ad acconsentire e tu sei sciocco a chiedermelo. Lo sanno tutti che rimani con qualcuno il tempo necessario a soddisfare la tua curiosità. L’unico motivo per cui mi vuoi così tanto è perché ti ho detto di no». Se continuiamo il discorso finirà per stancarsi di me. Mi conosco troppo bene per non sapere quanto farà male una volta che si sarà tolto lo sfizio e deciderà che sedurmi non gli interessa più.

			«Ah sì?». Si avvicina e non faccio nulla per fermarlo. Mi sfiora il dorso delle mani con i polpastrelli. «Tutti sembrano conoscere un sacco di cose su di noi, tutte proiezioni e bugie opportunamente celate. Tutti sanno che sono allergico alla monogamia. Così come tutti sanno che tu sei una dolce influencer che non crea scandali e non ha un briciolo di cattiveria in corpo».

			La sua affermazione arriva proprio dove vuole lui. Nell’Olimpo il gossip è, sì, un evento d’élite, ma perlopiù stanno tutti al gioco e coccolano la propria immagine in base alle esigenze. Io lo faccio. E anche Eros, lo ha già ammesso. Allora perché mi meraviglia così tanto che questo non sia vero? «Non ti ho mai visto due volte in compagnia della stessa persona».

			«Ho le mie ragioni. Chi ho avuto al fianco in passato non ha niente a che vedere con te e lo sai, ma sei cocciuta».

			Lo guardo in faccia e piano piano capisco. «Afrodite è gelosa. Non dividerebbe mai la tua fedeltà con qualcun altro, men che meno con chi si lega sentimentalmente a te».

			«Molto acuta». Stira le labbra in un sorriso amaro. «Con te non me ne devo preoccupare, però, dato che mia madre già ti odia e tu sarai più che capace di gestirla da qui in avanti».

			Lo afferma con tale sicurezza che sembra una verità assoluta anziché un desiderio espresso davanti a una stella cadente. Sono brava in quello che faccio. Questo lo so. Ho dieci anni di esperienza e mi viene ormai naturale, ma gran parte della mia forza deriva dalla gente che mi sottovaluta. Perfino le mie sorelle. A volte dimenticano che facciamo lo stesso gioco. Se dicessi loro che mi aspetta un corpo a corpo con Afrodite ne sarebbero terrorizzate al posto mio.

			Eros, invece, pensa che possa batterla. Nessuna esitazione, nessun dubbio. La sua fiducia mi dà alla testa più dell’alcol. Mi fa sentire fiera, inarrestabile, selvaggia. 

			Ecco perché devo limitare il sesso tra noi. «Eros, ti prego», sussurro. Se è in grado di farmi sentire così destabilizzata in una sola giornata, dopo poche settimane a letto l’uno accanto all’altra – o a letto l’uno con l’altra – saranno guai seri.

			«Sei tu che hai aperto le negoziazioni». Continua con quell’impercettibile tocco sui polsi. «Se devo essere sincero, però, mi hai in pugno. Ti voglio troppo per non accettare anche questo».

			Dargli il via libera per tentare di sedurmi è una pessima idea, soprattutto quando si è già tirato indietro. Se fossi più furba, sfrutterei tutto questo, mi godrei il piacere di stanotte e domattina tornerei a una distanza di sicurezza. 

			Non so cosa voglio. 

			Bugiarda. 

			Ignoro la vocina dentro di me. Quello di domani sarà un problema per la me del futuro. In questo momento, mi formicola la pelle e una miriade di emozioni mi tira in mille direzioni diverse. Voglio solo sensazioni, voglio dimenticare, cessare di esistere anche solo per un attimo. Tutti i miei problemi, tutte le congetture e i piani, saranno lì anche domani. Lo guardo negli occhi. «Affare fatto. Fintanto che saremo sposati, puoi tentare di sedurmi». 

			Eros espira lentamente, come se volesse darmi la possibilità di ritrattare. Dato che resto lì e lo guardo, ringhia: «Sia lodato il cazzo». Mi prende per mano e mi trascina verso la camera da letto padronale. «Adoro questo vestito, ma se non mi dici subito come levartelo di dosso finirò per stapparlo in mille pezzi».

			Scoppio a ridere per lo shock e il piacere. «Ci sono dei laccetti sulla schiena. Ti prego, non mi strappare l’abito da sposa».

			Con un altro di quegli adorabili ringhi, mi gira verso il comò di fronte al letto. Davanti al grande specchio dorato che vi è appeso sopra. Lo fisso e riconosco a stento la donna che vi è riflessa. Sembra una sconosciuta nel suo abito nuziale scarlatto e le guance accese dal desiderio. Osservo Eros muoversi alle mie spalle, la sua espressione è il ritratto della concentrazione e dell’impazienza mentre con delicatezza allenta i lacci fino a che il vestito non scivola giù. Dovrei guardare altrove, ma non riesco a staccare gli occhi dal quadro che formiamo. 

			«Questo abito sembra una cazzo di matrioska».

			Passa le mani sul corsetto e mi sfila il vestito fino a terra. Torna di nuovo ai lacci, ma stavolta ci vuole più maestria, perché Persefone è una sadica e ha stretto il corsetto al massimo.

			«Potresti anche lasciarlo», annaspo. Questi piccoli strattoni che mi dà mentre cerca di spogliarmi sono una specie di preliminari che non mi aspettavo, ma dopotutto non ho mai avuto un compagno che mi liberasse di un corsetto prima d’ora. 

			«Non se ne parla. Voglio un accesso totale a te». Quando l’ultimo laccio cede, me lo strappa di dosso. Sento il tonfo quando cade a terra. 

			Mi immobilizzo e mi aggrappo al comò per quanto mi fa male. Mi ha visto nuda solo un paio d’ore fa, ma la fitta di insicurezza mi colpisce comunque. Un corsetto addosso può sembrare un sogno, ma la pressione mi ha lasciato dei segni sull’addome. E non è proprio l’immagine sexy che avrei scelto per questa notte. 

			Eros incontra il mio sguardo nello specchio. La fame cruda sul suo viso scaccia gli ultimi dubbi che mi erano rimasti. Non ha motivo di mentirmi, non su questo. Il che significa che il suo desiderio disperato è pari al mio. 

			Vuole sedurmi come si deve. 

			«Guardati», mormora annullando la distanza tra noi e premendosi contro la mia schiena. «Quanto cazzo sei bella».

			Mi aspetto la stessa fame ferale di poco fa, ma a quanto pare il mio neomarito non ha fretta, nonostante la sua determinazione a spogliarmi dell’abito da sposa. Mi infila le mani tra i capelli e rimuove una per una tutte le forcine fissate da Persefone. Mi sembrano un migliaio, ma Eros le scova dalla prima all’ultima, lasciandole sul piano del comò. A malapena mi sta toccando, le sue mani si muovono tra le mie ciocche, di tanto in tanto mi premono contro la nuca, ma mi sento come se mi avesse cosparsa di benzina e acceso un cerino.

			Non riesco a smettere di tremare. Voglio allungare le mani per abbracciarlo, ma allo stesso tempo non voglio interrompere questa sua seduzione. Perché è seduzione, anche se dubito che l’avrebbe definita in questo modo. Apro gli occhi senza sapere neanche quando li ho chiusi e lo trovo totalmente concentrato. Ogni parte di lui mi presta attenzione. Rendermene conto è uno dei momenti più esaltanti della mia vita. 

			Quest’uomo è mio.

			Forse non del tutto, forse non per sempre, ma in questo istante sì. 

			Non appena ho i capelli sciolti lungo la schiena in morbide onde, Eros li scosta e mi bacia il collo. Scivola con le labbra lungo la spalla e intanto mi guarda attraverso lo specchio. In qualche modo è un gesto più intimo di quando mi ha fatto venire con la bocca oggi pomeriggio. Vedo tutto. Il mio corpo, il mio bisogno, il suo sfacciato desiderio che arde al punto da incenerirci entrambi. 

			Con i denti mordicchia la pelle sensibile, ma sta attento a non lasciarmi segni. Me ne accorgo seppure completamente sopraffatta dalle sensazioni. E questa premura non fa che rendere il momento ancora più inebriante. «Togliti i pantaloni», rantolo. 

			«Non ancora».

			La frustrazione aggiunge benzina al fuoco del mio desiderio. «Ti prego, Eros. Ho bisogno di te». 

			«Non ancora», ripete. Mi afferra il seno in modo rude e, se non fossi sicura del contrario, direi che gli tremano le mani. No di certo. Di sicuro Eros Ambrosia non è così colpito da me da perdere il controllo del suo stesso gioco. Nonostante l’espressione del suo viso sia quasi riverente. Peccato che subito smentisca a parole le mie supposizioni. «Se mi tolgo i pantaloni, sarò dentro di te in un attimo, ma se ti entro dentro finirà tutto troppo presto. Non mettermi fretta».

			Mi sento travolgere da ardore e bisogno. Inarco la schiena, schiaccio il seno ancora di più nelle sue mani. Non dubito delle sue parole. Mi ha già rivelato verità aspre e dolci. Non ha motivo di mentirmi adesso. Dopotutto si sta prendendo proprio quello che vuole, quello che vogliamo entrambi. 

			Titubante, gli passo le mani su e giù lungo le braccia, indugiando sui muscoli ben definiti. Che quadro formiamo. Io nuda e delicata. Lui vestito e solo forza controllata. «Toccami».

			«Ti sto toccando». Non gli ho mai sentito la voce così bassa, ruvida e tesa. «O forse intendi toccarti così?». Con una mano mi stringe il collo, con l’altra scende dritto in mezzo alle gambe. In tutta la mia vita non mi sono mai sentita di appartenere a qualcuno come adesso. Non mi sono mai vista appartenere così a qualcuno. 

			Anzi, non appartenere. Proprio essere posseduta. 

			Mi spingo un po’ in avanti, quel tanto che basta a sentire la forza della sua mano sul collo, le sue dita chiuse intorno alla pelle più delicata. 

			Eros sostiene il mio sguardo mentre mi apre le grandi labbra e ci ficca dentro due dita, una penetrazione lenta e totale. Sto per chiudere gli occhi, incapace di sentirmi così esposta, ma il suo ordine è perentorio: «No. Non ti nascondere a me. Non stasera, non così».

			Non so gestire la bramosia nei suoi occhi, così mi concentro sulla sua mano tra le mie gambe. È bella a vedersi quanto a sentirsi. Mi penetra con calma con le dita, suonandomi a fondo, ancora e ancora. «Guardati», mormora, «sei perfetta, cazzo».

			Se uno qualsiasi dei miei partner mi dice queste cose – e me lo dicono – lo imputo sempre all’ardore del momento. So di essere attraente, ma la mia non è una bellezza che genera la reverenza che di solito è insita in questo genere di complimenti. 

			Solo che…

			Eros sembra pensarlo davvero. Ha l’aspetto di chi lo pensa davvero. Continua con i suoi colpi lenti mentre con l’altra mano mi accarezza il corpo, come se toccarmi non gli bastasse mai. Mi afferra prima un seno, poi l’altro, mi accarezza la pancia, mi stringe i fianchi e di nuovo geme: «Perfetta, cazzo». Tira fuori le dita e mi stimola il clitoride. «Intelligente e ambiziosa, ma lo nascondi dietro questo bel visetto. Abbassi mai le tue difese, splendida ragazza?»

			«Eros, ti prego…». Non so neanch’io cosa sto chiedendo. Di smetterla, di non fermarsi mai, di darmi un orgasmo senza pronunciare quelle parole che suonano come frustate dritte all’anima. 

			«È una risposta sufficiente». Mi mordicchia la spalla, mi fa sussultare e rinfila le dita dentro di me. «Lasciati andare, Psiche. Voglio sentire la tua fica contrarsi mentre vieni». Preme il palmo contro il clitoride e a ogni affondo mi tocca dove lo voglio di più. 

			Non resisto nemmeno sessanta secondi. 

			Vengo forte, a malapena ho il tempo di gridare che la sua bocca già copre la mia, divorando il suono e portando il mio piacere sempre più in alto. Onda su onda. Dèi! È troppo e troppo poco, e se riuscissi a pensare in maniera lucida mi terrorizzerebbe l’idea di non averne mai abbastanza. Mi cedono le ginocchia: Eros non perde un colpo. Mi porta a letto e mi adagia all’altezza giusta per potersi sistemare tra le mie cosce aperte. 

			Come mi guarda…

			Se fossi più furba, troverei il modo di fuggire da lui. L’ardore nei suoi occhi è qualcosa di simile all’ossessione ed essere il fulcro dell’attenzione di quest’uomo è un pericolo che non sono pronta ad affrontare. Sono forte. Devo esserlo per sopravvivere incolume. 

			Ma non lo sono minimamente per vincere una battaglia di volontà con Eros, se mai dovesse decidere di farmi a pezzi. 
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Eros

			Mi tremano le mani. Tremo da capo a piedi, cazzo. Guardare Psiche venire per me, sentirla contrarsi intorno alle mie dita durante l’orgasmo sapendo che si fida al punto da permettermelo… mi fa desiderare di gettarmi su di lei come un predatore felino. 

			Lei merita di meglio, però.

			Non do molto credito al matrimonio e a tutto ciò che comporta, ma Psiche sì. Anche se non le avessi forzato la mano in questa situazione, forse non avrebbe avuto comunque un matrimonio d’amore. È quasi una novità per l’Olimpo, soprattutto fra i Tredici e le loro famiglie. È molto più comune sposarsi per denaro, potere e prestigio. L’amore non rientra mai nell’equazione.

			Tuttavia, resta il fatto che sono io il motivo per cui ha perso anche quella piccola possibilità che aveva. Assicurarle una prima notte di nozze memorabile è il minimo che potessi fare.

			Faccio scorrere le mani sulle sue gambe e sul suo ventre morbido. Averla nuda e distesa davanti a me è inebriante ora tanto quanto lo è stato oggi pomeriggio. Dipende dalla sua sensualità, lo so, ma continuo a pensare alla fiducia che sta riponendo in me. Non la merito, eppure per qualche strano motivo voglio meritarla. 

			«Eros». Si tira leggermente su e tende le braccia verso di me. «Vieni qui».

			«Ancora no». Non mi sono neanche tolto i pantaloni. Non posso rischiare. A giudicare da come mi martella il desiderio dentro, dritto al cazzo e alle palle, non durerò nemmeno un minuto dopo la penetrazione. Prima voglio farla venire di nuovo, voglio sentirla sciogliersi sotto le mani, sotto la lingua ancora un paio di volte. 

			Voglio vincolarla a me il più possibile, farle desiderare ciò che posso darle tanto quanto io desidero darglielo e l’unico modo è regalarle così tanto piacere stanotte da farla tornare da me quando ne sentirà di nuovo il bisogno. 

			Se va come prevedo, la sua voglia sarà permanente. 

			Le permetto di tirarmi su per poterla baciare ancora. Baciare Psiche non è difficile. Non accetta passivamente ciò che le do. Mi viene sempre incontro, ribattendo con la lingua come fa con le parole. Un gioco di dare e avere e puro godimento. Sì, mi piace baciare. Da sempre. Ma con questa donna potrebbe rappresentare l’occupazione principale. 

			O almeno finché non si contorce nuda sotto di me. 

			Scivolo lungo il suo corpo, stringo tra loro i seni prorompenti per stuzzicare i capezzoli spostandomi da uno all’altro fino a farla fremere e arcuare la schiena per offrirsi a un nuovo assaggio. Solo allora scendo più giù, leccandola e mordicchiandola dalle curve del seno a quelle dall’addome. Psiche si irrigidisce appena, ma non me la bevo. Riservo a questa parte del suo corpo lo stesso trattamento che è toccato alle tette. Ogni curva, ogni fossetta, ogni rotolino. Ero serio in tutto quello che ho detto: è perfetta e non mi negherò neanche un centimetro di lei. 

			Quando finalmente arrivo in mezzo alle gambe, rilassa le cosce divaricate. Non cerca più di guidarmi o di affrettare i tempi. Mi lascia fare quello che voglio e io lo adoro, cazzo. La sua fiducia è inebriante tanto quanto il suo sapore. Psiche è bagnata fradicia, così, senza perdere tempo, le passo la lingua dalla fica al clitoride.

			Oh dèi, questa donna…

			Alla seconda leccata mi infila le mani tra i capelli e mi guida verso il clitoride. Sono fin troppo felice di accettare il suo silenzioso suggerimento, soprattutto quando i suoi lombi si sollevano per andare incontro alla mia lingua. Sta gemendo e si preme contro la mia bocca, e mi richiede uno sforzo enorme tenere fermi i fianchi per non fottere il materasso e venire nelle mutande. 

			È già la seconda volta oggi.

			Riderei, se riuscissi a respirare oltre il bisogno che mi pompa nel sangue. Psiche mi ha privato di tutta la mia arte, la mia finezza. Ora conta solo darle piacere fino a che non ne potrà più. Non antepongo a questo nemmeno il mio piacere.

			Quando viene emette il suono più dolce che abbia mai sentito. Inarca la schiena, schiude le labbra e… «Eros!».

			Porca puttana.

			Il mostro dentro di me si scaglia contro la gabbia, scuotendomi nel profondo. Ha gridato il mio nome mentre raggiungeva l’orgasmo. Non dovrebbe essere una sensazione così intensa, ma non posso negare l’ondata di possessività che mi blocca ogni pensiero, tranne il bisogno di penetrarla e subito. Devo premere la fronte sulla sua pancia e concentrarmi sul respiro per qualche istante.

			È ora. 

			Mi costringo a lasciarla andare e rialzarmi dal letto. Psiche mi osserva con lo sguardo annebbiato dal piacere e il desiderio sempre più vivo mentre mi abbasso i pantaloni e prendo il preservativo dal cassetto del comodino. Torno sul letto e riprendo posizione tra le sue cosce. È un’impresa sovrastare l’istinto ferale di stampare la mia presenza ovunque su di lei, ma ci riesco. A stento. «Permettimi di averti, Psiche». Sono le parole sbagliate; significano troppo, rivelano troppo. 

			Per fortuna non sembra notarlo. Sta già annuendo. «Non voglio più aspettare».

			«Bene». Strappo la confezione del profilattico e lo indosso. Lentamente, molto lentamente, mi sistemo sopra di lei. Psiche solleva i fianchi, accogliendomi anche se mi sforzo di tenere a mente il motivo per cui devo facilitarmi l’ingresso. 

			’Fanculo.

			Mi faccio strada nel suo sesso con spinte brevi e inesorabili. Ansimo, proprio come lei. Forse sto anche gemendo, ma non riesco a capirlo per via del rombo nelle orecchie, quando finalmente, finalmente, mi ritrovo dentro fino in fondo. È ancora più bella di quanto avessi sognato. Sembra fatta apposta per me. Sono andato troppo oltre ormai per preoccuparmi del pericolo che comportano simili pensieri. Non posso fare a meno di spingere un po’ e intanto la osservo.

			Si morde il labbro inferiore. Un chiaro invito, se mai ne ho visto uno. Lo accetto più che volentieri e mi chino a reclamare la sua bocca proprio come sto reclamando il suo corpo. Forse Psiche non la vede così, ma non posso negare ciò che provo. È un mio problema. Lo affronterò più tardi.

			Sono partito con l’intenzione di andarci piano, ma lei mi conficca le unghie nelle natiche e mi sprona a continuare al punto che perdo qualsiasi briciolo di autocontrollo che ero riuscito a mantenere. Le passo un braccio sotto le spalle per avere maggiore sostegno e la penetro con affondi lunghi e intensi. Ho superato il limite. Non posso fermarmi, non posso rallentare. E se anche lo volessi, lei continua a incitarmi con una ferocia che pone anche la mia in prima linea. 

			«Cazzo, quanto sei bella, Psiche». Spingo forte e adoro i suoi gemiti in risposta. «Così stretta e bagnata e fatta apposta per me».

			«Eros». Ansima e annaspa, senza smettere di sollecitarmi. «Ancora. Più forte».

			Cedo e faccio esattamente ciò che mi chiede. La scopo così forte che nella stanza riecheggiano gli schiaffi della nostra carne e le parole che non riesco a trattenere. «Ancora una volta, splendida ragazza. Voglio sentirti venire intorno al cazzo. È bello, eh?»

			«Bellissimo». Piagnucola e in un attimo le sue unghie sono sulla mia schiena, si conficcano così a fondo che domani ne porterò ancora i segni. Una feroce soddisfazione mi invade dentro. Non si torna indietro da questo, così come non si torna indietro da quell’anello che ci siamo messi al dito a vicenda. Non importa cosa accadrà, domani non potremo fingere che sia stato tutto un sogno. Siamo troppo radicati nella realtà. 

			Aggiusto l’angolazione in modo da stimolare anche il clitoride per portarla al climax prima di me. Psiche è ben felice di aiutarmi, puntando i talloni sul materasso per premersi contro il mio bacino. I suoi movimenti diventano frenetici. «Eros, ti prego. Ti prego, ti prego, ti prego».

			«Ci sono». Le poso la bocca sulla spalla. «Non mi fermo».

			E non mi fermo. Continuo da quella angolazione, con quel movimento intenso fino a che non esplode intorno a me. Voglio durare. E ci riesco, ma è troppo bello, cazzo. La sua fica me lo stringe ed è troppo tardi. Mi infilo in lei un’ultima volta ed eiaculo nel preservativo. 

			Rimango a fissare mia moglie. È sempre splendida, ma in questo momento con i capelli sparsi sul letto, gli occhi semichiusi dal piacere, le labbra turgide per i baci sembra una dea. Non sono un bravo fotografo come lei, ma darei un braccio per avere una foto di questo istante da conservare per sempre. 

			«Eros».

			Se le dico cosa sto pensando la manderei in crisi. È sempre sulle spine con me e ha ragione. Questa donna mi ha mostrato gentilezza una sola volta e, per tutta risposta, l’ho praticamente seguita a casa come un gatto randagio e l’ho costretta a sposarmi. «Non ti muovere», riesco a dire infine.

			«Non credo che ci riuscirei».

			Alla sua risposta scoppio in una sonora risata. Con le gambe tremanti mi sposto da sopra di lei e barcollo verso il bagno per liberarmi del preservativo. Quando torno, la ritrovo esattamente come l’ho lasciata. Di nuovo mi coglie quell’intenso desiderio di tenerla così per sempre. Voglio più di una fotografia come ricordo di stanotte. Voglio di più. 

			Voglio che duri di più dell’avventura di una sera. 

			Con questo pensiero in mente, prendo una manciata di preservativi e li getto sul materasso accanto a lei. Psiche li guarda, poi guarda me inarcando un sopracciglio. «Qualcuno è ambizioso».

			«Il sole non è ancora sorto».

			Il sorriso che mi rivolge ne contiene una marea. «No, il sole non è ancora sorto». Si stiracchia. «Ma vorrei farmi una doccia per lavare via il peggio del matrimonio, prima di fare qualsiasi altra cosa».

			Le tendo una mano e, quando la prende, la parte più animalesca di me canta vittoria. Un gesto così piccolo, permettermi di tirarla su, assume un significato che supera qualunque altra cosa. È come se avessimo cominciato qualcosa di significativo. È davvero sciocco concedermi un tale pensiero. A Psiche piace solo il modo in cui scopo, non gli piaccio io. 

			Non mi odia neanche, però. È una persona troppo perbene e non mi permetterebbe mai di sfiorarla con un dito se mi odiasse sul serio. Forse è un piedistallo troppo basso su cui mettermi per poter desiderare di più, ma in passato mi sono trovato in situazioni molto più assurde e ne sono sempre uscito vincitore. 

			Senza lasciare andare la sua mano, la guido verso il bagno. Non protesta quando apro l’acqua ed entro insieme a lei sotto il getto. Per un attimo, qualcosa rimane ad aleggiare nel suo sguardo. «Se potessi vedere come mi guardi… non riesco a capirlo».

			«Cosa c’è da capire?». Non posso restare impassibile adesso. È un’abilità che ho sviluppato da quando ho memoria, quella di chiudermi all’esterno e non lasciar trasparire nulla che non voglia. Ma qui, in questo preciso momento, sono un libro aperto, se lei avrà voglia di leggermi. 

			Psiche mi fissa per un lungo istante, arrossisce e si infila sotto l’acqua. Sono allo stesso tempo grato e deluso di questa tregua. Certe cose è meglio lasciarle non dette, soprattutto visto e considerato che non so bene cosa significhi ritrovarmi a un passo dal perdere il controllo. 

			Lei però è qui nella mia doccia e io sono solo un essere umano. 

			Le prendo dalla mani lo shampoo. «Permettimi».

			«Eros, non è necessario».

			«Non c’entra niente la necessità qui, ma solo che mi va di farlo». Abbiamo appena fatto sesso. Dovrei essere appagato, seppur temporaneamente. Invece il desiderio che provo per lei non fa che crescere. Mi verso lo shampoo sul palmo e comincio a massaggiarlo su tutta la lunghezza dei capelli. Psiche rimane rigida per un attimo ma, non appena si rende conto che non voglio metterle fretta, sospira e si rilassa contro di me. 

			Forse le sfugge il profondo significato di tutto questo, ma per me è impossibile non coglierlo. Strada facendo, in qualche modo ha smesso di combattermi. Questa donna non si sottometterà mai, guarderà sempre la situazione da un milione di angolazioni diverse, ma in questo istante mi concede di prendermi cura di lei. 

			Psiche si fida di me. 

			Non dovrebbe. Non ha niente che le dimostri di poterlo fare. Eppure eccoci qui. Sembra un regalo che di sicuro non merito, ma che accetto comunque. 

			Finiamo di fare la doccia abbastanza presto, e una volta che Psiche si è asciugata i capelli, rientriamo nella camera insieme. Guarda il letto. «Non dobbiamo per forza…».

			«Psiche». Aspetto che mi guardi prima di continuare. «Io ti voglio. Il sole non è ancora sorto. Tu ne vuoi ancora?».

			È difficile dirlo nelle ombre della stanza, ma credo che sia arrossita. «Non dovrei».

			«Non ti ho chiesto cosa dovresti volere. Ti ho chiesto cosa vuoi».

			Psiche espira. «Sì, Eros. Ti voglio ancora».

			Meno male, cazzo. La prendo tra le braccia e le scosto i capelli dal viso. «Visto? Non era tanto difficile. Continuiamo». La bacio prima che possa sparare qualche altra frecciata.

			Stanotte sarà solo nostra. Domani ci preoccuperemo del resto.
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Psiche

			Mi sveglio sommersa dalle sensazioni. Il profumo terroso di Eros sulla pelle. Il calore del suo corpo alle mie spalle, il braccio come un confortante peso intorno alla vita, le lussuose coperte avvolte intorno a noi a proteggerci dal freddo. Il dolce indolenzimento dei muscoli per tutto quello che abbiamo fatto stanotte. 

			Non voglio aprire gli occhi. Se li apro finisce tutto e non sono ancora pronta a scendere di nuovo nell’arena. Più tardi mi preoccuperò di questa mia esitazione e probabilmente mi maledirò mille volte per quel momento di debolezza dopo la cerimonia. Un’altra voce da aggiungere alla lista per la futura me. Sto prendendo una pessima abitudine. 

			Eros stringe la presa piantandomi la mano aperta proprio sotto il seno. «’Giorno».

			Adesso non posso più fingere. Siamo tutti e due svegli. È ora di alzarsi e discutere i prossimi passi. 

			Solo che non lo faccio.

			Anzi, inarco appena la schiena e premo il sedere contro la sua erezione mattutina. «’Giorno».

			Il suo rantolo mi solletica la nuca. «Il sole è sorto». 

			Accidenti a lui che continua ad aprire le tende e illuminare a giorno questa situazione. Sarebbe troppo difficile ignorare i raggi dell’alba che filtrano dalla finestra? Sospiro. «Allora immagino che dovremmo alzarci anche noi».

			«Ecco che usi di nuovo il condizionale… “dovremmo”». Le sue mani mi corrono sull’addome e sui fianchi. È quasi un invito. «Sembri stanca, Psiche».

			Fisso torva la parete grigia davanti al letto. «Grazie. È proprio quello che una donna vuole sentirsi dire nel suo primo giorno da sposata».

			A sentire la sua risatina bassa devo lottare con tutta me stessa per non premermi di nuovo contro di lui. Eros mi posa un delicato bacio sulla spalla. «È un vero peccato alzarsi da questo letto se non dobbiamo».

			Sono su una discesa ripida quando si tratta di quest’uomo. Ho già accettato il compromesso del miglior sesso orale che abbia mai ricevuto prima della cerimonia. Poi abbiamo fatto una montagna sesso dopo la cerimonia. Se continuiamo a varcare i confini, non sono sicura che reggerò la prossima volta che dovesse decidere di sedurmi. 

			Se il languido calore che mi monta dentro è un indizio, non dovrà sforzarsi molto per farmi pregare. Adesso, per esempio, non sta facendo praticamente nulla. Mi schiarisco la voce. «Non è una buona idea».

			«Ah no?». Eros non sposta la mano, non si allontana minimamente da me. Il suo tono è asciutto, potrebbe benissimo aver chiesto che tempo fa. «Psiche, ho fame. Dammi solo un assaggio. Nient’altro».

			Se ho pensato che lui fosse pericoloso quando aveva la mia morte scritta nei suoi gelidi occhi azzurri, devo ricredermi. È mille volte più pericoloso quando mi sussurra all’orecchio frasi sconce. Mi torturo il labbro con i denti. «Dici “nient’altro”, ma sappiamo entrambi che non sarà così». 

			Eros si allontana e non faccio neanche in tempo a rimpiangere la perdita del contatto che mi prende per una spalla girandomi sulla schiena. Alzo gli occhi a guardarlo. Sembra… preoccupato? Scruta a fondo il mio viso. «Di che parli? Pensavo che fossimo d’accordo ieri. Hai affermato esplicitamente cosa volevi». Esita. «Stai forse dicendo che non volevi?».

			Nonostante i miei sforzi per rimanere calma, non posso non rispondere al suo evidente disagio. «Ma no, non è quello che ho detto. Quante volte sono venuta ieri? Sono sicura che ti fa male il cuoio capelluto per quanto forte ti ho tirato i capelli mentre ti cavalcavo sulla bocca. Lo volevo, Eros. Non è quello che sto cercando di dire».

			Eros sbatte le palpebre come se gli avessi appena lanciato un giornale sul naso. «Allora qual è il problema?».

			La mia frustrazione scoppia come una bolla di sapone. Un attimo c’era e quello dopo non c’è più. «Il problema è che stanotte sarebbe dovuta essere l’unica».

			Eros si riprende in fretta, anche se sul suo viso permane qualche traccia di stupore. «Ne abbiamo appena parlato. Quel condizionale è…».

			«Non metterti a giocare con le parole con me, Eros». Non sono arrabbiata con lui, ma la frustrazione mi affonda dentro gli artigli e scava in profondità. È ovvio che intende distorcere le parole per rimanere a letto il più a lungo possibile. Per lui questo è puro e semplice piacere con qualcuno che desidera. Quanto vorrei che fosse così anche per me. «Stanotte era l’unica», riesco a dire alla fine. «Eravamo entrambi molto stressati ed è normale volersi sfogare».

			«Psiche». Pronuncia il mio nome lentamente, stringendo gli occhi. «Puoi razionalizzare le tue azioni grazie al grande cervello che hai, ma non cercare di includere anche me in questa tua ginnastica mentale. Ti ho scopato ieri sera per lo stesso motivo per cui te l’ho leccata per quasi una stramaledetta ora ieri pomeriggio: perché ti volevo. Stress, feromoni o qualsiasi altra scusa tu stia per sputarmi addosso non c’entrano nulla».

			Ora tocca a me restare interdetta. «Invece sì che c’entrano, così come c’entra la vicinanza. È biologia. Altrimenti ci saremmo sentiti attratti l’uno dall’altra anche prima».

			Eros abbassa la testa fin quasi a sfiorarmi il naso con il suo. «Puoi davvero sostenere in tutta sincerità che non sei mai stata attratta da me prima di ieri?». Non aspetta che balbetti la mia risposta. «Neanche una volta nei dieci anni di feste comuni alle quali abbiamo partecipato? Neanche quando siamo usciti da quel bagno e avevo le mie braccia intorno a te la sera in cui ci hanno fotografato?».

			È difficile discutere con lui quando è così vicino. E così giusto. «Ehm».

			«Perché io, invece, ero attratto da te».

			Allora non l’avevo immaginata quella fugace scintilla nei suoi occhi… Non so se questa scoperta mi tranquillizza o terrorizza. Il mio attento muro di logica si sta sbriciolando. «Quello che ti ho detto è vero: non riesco a separare il sesso dai sentimenti. Forse posso farlo una volta, ma se continuiamo, alla fine mi farai soffrire anche se non vuoi».

			«E se non accadesse?».

			Oh dèi, ma perché continua a discutere? Ha già dimostrato di non essere un campione di virtù, ma ha comunque un briciolo di coscienza. Eros non è crudele. Magari non gli interessa nulla di me, ma non può decidere di proteggermi da sua madre per poi sferrarmi una coltellata emotiva. «Il nostro è un matrimonio di convenienza. Tu lo hai organizzato».

			Alla fine Eros sospira. «Hai ragione».

			Lo so bene. Allora perché mi sento sprofondare quando me lo conferma? «Lo so di aver ragione. Solo che…». Ma perché insisto a parlarne?

			Eros non si muove, non sfrutta il vantaggio. Deve essere consapevole che gli basterebbe un bacio per ridurmi in poltiglia tra le sue mani. È sveglio, di sicuro lo sa. Invece si limita a guardarmi, mi aspetta come mi ha aspettato ieri sera. 

			Ieri sera… potrei dirmi le stesse cose che ho appena detto a lui: è stata una decisione dettata dallo stress. Avevamo bisogno di rilassarci. Non importa che promesse ho fatto, non ho alcuna intenzione di andare ancora a letto con Eros. 

			Ecco cosa ribolle sul fondo: intenzione. Se ci permetto di sfumare i confini stamattina, cosa ci impedirà di continuare a farlo? Siamo due eccellenti bugiardi, buttiamoci dentro il sesso e finirò per credere alla stessa bugia che stiamo vendendo all’Olimpo. 

			Limitare il sesso alla sola prima notte di nozze è l’unico modo intelligente per mantenere il cuore intatto. 

			«Non è una buona idea», mormoro. 

			«Davvero? Non ne sono sicuro». Mi scosta una ciocca di capelli dal viso. «Lo so cosa ho detto ieri sera quando ti ho chiesto di darmi la possibilità di sedurti come si deve, ma la verità è che non ti farò pressione. Io ti voglio, Psiche. Se tu fossi d’accordo con questa idea, passeremmo a letto i prossimi tre giorni».

			Traggo un sospiro tremante. «È un sacco di sesso».

			«Ci farà a malapena sfogare». Il suo è un sorriso dolceamaro. «So di non essere un buon partito. Una donna come te non ha alcuna ragione per legarsi a me più di quanto già non lo sia. Lo rispetto».

			Quell’orribile sensazione nel petto che ho provato ieri sera ritorna, con gli interessi stavolta. Mi sono così preoccupata di proteggere il mio cuore che non ho mai pensato di poter ferire quello di Eros. Neanche un po’. Studio il suo viso ma, per una volta, non indossa alcuna maschera. Mi rivolge quel sorriso imperfetto, cercando di nuovo di mettermi a mio agio. 

			«Non posso promettere che la mia vena virtuosa reggerà a lungo, soprattutto se continui a essere così sexy, cazzo, ma stamattina sei salva da qualsiasi tentativo di seduzione». Fa per mettersi seduto. 

			Gli afferro un braccio, in un gesto che la mia mano compie di sua volontà. Fisso il punto in cui le mie dita gli stringono il bicipite. «Aspetta».

			«Mi stai uccidendo, meravigliosa ragazza». Espira tremante. «Sto cercando di fare la cosa giusta per te».

			«Lo so». Eppure non riesco a lasciarlo andare. Il mio istinto di autoconservazione si scontra con il desiderio e qualcosa di simile all’empatia. Io lo voglio. Lui vuole me. Potrei non essere in grado di rispettare i limiti tra noi se continuiamo così, ma le mie ragioni per dire di no scivolano via come la marea che si ritira. «Eros».

			Sembra quasi trattenere il fiato. «Sì?»

			«Mi accuseresti di essere incredibilmente volubile se cambiassi idea?».

			Il suo lento sorriso è un altro tipo di preliminare. «Direi che mi piaci quando sei volubile».

			Non capisco quest’uomo. Prima del nostro matrimonio, poteva avere praticamente chiunque nell’Olimpo. Perché adesso mi guarda come se gli avessi consegnato il suo regalo preferito la mattina di Natale? Vorrei tanto credere a un suo desiderio sfrenato, ma cedere a una tale tentazione è un grave errore. Amore e desiderio non sono la stessa cosa, però il mio cervello potrebbe confonderli, soprattutto quando si tratta di lui.

			Tuttavia non c’è tempo per pensarci, quando Eros scende lungo il mio corpo, portandosi dietro le coperte. Comincio a chiudere gli occhi, nel disperato tentativo di recuperare parte di quella distanza che si sta rapidamente annullando tra noi, ma Eros mi mordicchia una coscia mentre mi divarica le gambe. «Non chiudermi la porta in faccia, Psiche».

			«Chiedi troppo».

			«Lo so». E non sembra affatto dispiaciuto. Il suo sguardo è diventato ardente mentre mi osserva. Non credo che mi abituerò mai al modo in cui mi mangia con gli occhi. È sempre così trattenuto, ma appena mi spoglio nei suoi occhi azzurri si risveglia un istinto animalesco. 

			Abbassa la testa e, in un attimo, la sua bocca è tra le mie gambe. È diverso da ieri pomeriggio, quando aveva una missione, era totalmente concentrato sul mio piacere e non ha perso tempo a farmi venire così forte da mandarmi in paradiso.

			Adesso non è rimasto nulla di quel furore. 

			È quasi indolente mentre mi lecca. È sesso orale in versione brunch: ha tutta l’intenzione di indugiare e godersela, e non so come sentirmi al riguardo. I miei partner precedenti avevano opinioni diverse in merito al sesso orale, che andavano da una casella da spuntare per arrivare al meglio fino a una sorta di strana competizione per dimostrare quante volte riuscivano a farmi venire. Non credo di essere mai stata con qualcuno che sembra amarlo per l’atto in sé, per il piacere che gli procura.

			Non avrei mai immaginato che avrebbe reso l’esperienza ancora più bollente. 

			Eros indugia su ogni centimetro del mio sesso, sembra assaporare ogni istante dell’esplorazione. È un lento stuzzicare, un ozioso strimpellare di piacere che aumenta a ogni leccata e cresce di nuovo ogni volta che emette quel breve ringhio sexy, ogni volta che le sue mani si stringono sulle mie cosce come se fosse fuori di sé dal bisogno. Finalmente, finalmente, si fa strada fino al clitoride e lo stuzzica con la punta della lingua.

			Grido, inarcando la schiena. «Ancora. Ti prego, Eros. Ancora!».

			La sua risata roca mi fa quasi venire all’istante. Sono in grado di affrontare quest’uomo testa a testa in qualsiasi altro ambito, ma in camera da letto mi ritrovo in totale svantaggio. Perché quando la sua lingua gioca tra le mie gambe, non mi sembra affatto uno scontro. È solo puro piacere, siamo due persone che perseguono lo stesso obiettivo con la medesima intensità. Come faccio a ricordarmi che è il nemico se non riesco a trattenermi dall’afferrarlo e cavalcargli la faccia fino all’orgasmo? 

			Non è lui il nemico.

			Questo pensiero che dovrebbe confortarmi in realtà rende Eros ancora più pericoloso, eppure non mi pento di aver detto di sì. Forse lo farò più avanti, ma adesso è una sensazione troppo bella per fermarsi.

			«Smettila di trattenerti».

			Riapro gli occhi senza essermi resa conto di averli chiusi e alzo la testa per guardarlo. «Cosa?». 

			Eros accenna al lenzuolo che stringo tra le mani e uno strano sorrisetto gli compare sulle labbra. «Lo so che vuoi tirarmi i capelli».

			È così, infatti, lo voglio davvero, ma è proprio il motivo per cui non dovrei, perché dovrei cercare di trattenere una parte di me.

			Ma questa non è una battaglia che posso vincere. Nemmeno la voglio vincere. Mi consegno a lui con un grido, abbandonandomi di nuovo sul materasso e affondando le mani nei suoi riccioli. I capelli di quest’uomo dovrebbero essere illegali. Sono così incredibilmente morbidi e lunghi quanto basta per strattonarglieli forte. Allargo le gambe senza neanche averne l’intenzione e il verso gutturale che emette Eros è una ricompensa pari quasi alla sua lingua che mi scivola dentro.

			Sta succedendo davvero?

			Sono io, nella luce soffusa del mattino, nuda nel letto con Eros Ambrosia a strofinarmi contro la sua bocca mentre mi stimola con la lingua?

			Non c’è spazio per dubbi o recriminazioni. Mi preoccuperò in seguito di come è cambiato il nostro patto, di come ho confuso linee che dovevano rimanere nitide. In questo momento, sto danzando sul filo dell’orgasmo che mi sta per travolgere. Ci sono quasi…

			Eros si sposta e mi infila dentro le dita. Lo shock della penetrazione, unito al modo in cui mi sta stuzzicando il clitoride, mi fa precipitare oltre il limite. Grido, stringo la presa sui suoi capelli, ma il piacere non accenna a diminuire. Continua senza sosta, con la bocca e le mani mi provoca un’altra esplosione. 

			Oh dèi.

			«Eros». Gli tiro ancora i capelli, ma tanto varrebbe cercare di strappare la luna dal cielo. «Eros, aspetta».

			Solleva appena la bocca per dire: «Ancora uno».

			«Non posso». Non dovrei.

			Eros rallenta ma non toglie le dita. Ha tutta la parte inferiore del viso bagnata dei miei umori e, mentre lo guardo, si lecca le labbra. «Non era che un assaggio. Non ho ancora finito». Affonda lentamente dentro di me, possedendomi. «Lascia che mi sazi, Psiche. Puoi tornare a odiarmi dopo».

			Non ti odio. Anche se dovrei. «Va bene», sussurro. Non sembro io. Non mi sento io. Di sicuro qualcun’altra ha preso possesso del mio corpo, una creatura bramosa e sconsiderata che si preoccupa solo del piacere e manda al diavolo le conseguenze.

			Anche se alla fine sarò io a pagarne il prezzo.

			Perdo la cognizione del tempo, delle paure, di tutto tranne che di noi due in questo letto, Eros che si abbatte su di me come se non avesse bisogno di respirare, provocandomi un orgasmo dopo l’altro.

			Alla fine rallenta. O forse rallento io. Non ne sono sicura. So solo che sono così scossa che è come se avessi appena terminato uno degli allenamenti di Callisto. Perfino Eros è sconvolto. Risale sul mio corpo baciandomi ovunque e infine la sua bocca è sulla mia, eccitandomi ancora di più nonostante l’intensa ondata di sfinimento seguita all’ultimo orgasmo. 

			Forse non sono così stanca, dopotutto.

			Spingo sulle sue spalle e per un attimo penso che ignorerà la mia tacita richiesta, ma alla fine si solleva e mi guarda. «Che c’è?».

			Che c’è? 

			Mi ha appena messo sottosopra una mezza dozzina di volte e questa è la prima cosa che mi dice? 

			Mi viene quasi da ridere, se riuscissi a riprendere fiato. «Tocca a me». Lo spingo di nuovo sulle spalle.

			«No», protesta serio. Se non avesse anche lui il respiro affannoso direi che è rimasto del tutto indifferente. Invece è impossibile non vedere l’erezione massiccia che mi preme contro e a cui non sembra avere intenzione di rimediare. Eros scuote la testa come a volersi schiarire le idee. «Non sei obbligata».

			Il mio cuore ha un sussulto quasi doloroso. Lui è sempre quello che risolve i problemi, che prende il comando e gestisce le cose. È un ruolo che ha ovviamente abbracciato in ogni parte della sua vita. Ma ora mi sta guardando con una strana espressione vulnerabile negli occhi azzurri, quasi confuso all’idea che io possa volermi prendere cura di lui. 

			Mi lecco le labbra. «Ma lo voglio. Smettila di fare il testardo e permettimi di succhiartelo». Lo spingo di nuovo sulla spalla e stavolta si stende sulla schiena. 

			«Con una proposta così dolce, come potrei resistere?». Le parole sono giuste. Il tono è intimo. Ma il modo in cui mi guarda inginocchiarmi tra le sue cosce… 

			Non c’è più distanza tra noi. Ha cessato di esistere.

			Se non sto attenta, si realizzerà il mio più grande timore. Comincerò a credere alla bella bugia del nostro matrimonio, piuttosto che alla cruda verità.

			Ci penseremo dopo.

			Mi tiro indietro i capelli e glielo stringo nel pugno. Il cazzo è lungo, con una deliziosa curva che ieri sera ho gradito moltissimo. È anche così duro che praticamente palpita. «Povero piccolo», mormoro. «Sembra sofferente».

			«Si può dire così». Eros non si muove, ma i tendini sul collo si tirano.

			«Non preoccuparti. Mi prenderò io cura di te». Il mio primo assaggio mi rende euforica. No, mi ubriaca. È questo che prova lui quando scende su di me? Non c’è da stupirsi che stamattina fosse così affamato.

			Mi faccio strada lungo l’erezione a colpi di lingua, assaporandone ogni centimetro. E ancora di più mi godo la sua reazione. Ogni muscolo del suo corpo sembra scolpito nella pietra, come se si sforzasse di rimanere perfettamente immobile, di sottomettersi alla mia bocca senza assumere il controllo della situazione. Sentirsi così potente è eccitante da morire.

			Ma non voglio che si trattenga. Più tardi forse – quando si farà strada la realtà e porterà con sé il rimpianto e la determinazione a proteggere il mio debole centro emotivo –, ma non ora. Fin dove mi permetterà di arrivare prima che il suo controllo vada in frantumi?

			C’è solo un modo per scoprirlo.
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			Questa donna finirà per uccidermi. Mi sto impegnando a rispettare tutti i cazzo di limiti che ha imposto, di andarci piano per poterla sedurre come merita, per poterle dimostrare che non ha nulla da temere con me, ma lei è qui, a giocare con la lingua sul mio uccello, gli occhi ardenti con cui mi lancia una sfida che mi sforzo al massimo di non raccogliere. 

			Per una che dichiara che ciò che proviamo l’uno per l’altra è solo desiderio derivante dallo stress, di certo mi guarda come se volesse essere scopata fino a perdere entrambi la facoltà di camminare. 

			Di nuovo.

			Non mi attorciglio i suoi capelli intorno al pugno come vorrei. Non mi fido di me stesso in questo momento. «Hai scelto un gioco pericoloso».

			«Lo abbiamo già stabilito su più livelli». Mi sorride languida e me lo prende tra le labbra carnose. È un contatto così dolce che quasi vengo all’istante. 

			«Psiche». È un tono di avvertimento che non riesco a evitare. Così come non riesco a trattenere un ringhio. 

			Per tutta risposta, lei apre la bocca e mi inghiotte per intero. Oh dèi, sarò anche destinato al Tartaro, ma per il puro piacere che sto provando in questo istante giuro che ne vale la pena. A chi importa cosa troverò negli inferi quando proprio ora mi viene riservato un trattamento che rasenta la perfezione?

			Psiche non mi permette di naufragare nel mare subito. Mi lascia andare e solletica la parte più sensibile del glande con la punta della lingua. Mi guarda con attenzione e nessuno mi leva dalla testa che stia cercando di provocarmi. 

			La voglio. Cazzo, con lei ho goduto più di quanto avessi mai sognato. Mi sfida senza sosta e non avrei mai immaginato di provare un simile desiderio. 

			Ma ho promesso. «O me lo succhi come si deve o farò qualcosa che rimpiangeremo entrambi».

			«Sarebbe un vero peccato». Mi guarda dritto negli occhi e me lo lecca in tutta la lunghezza come se fosse un gelato che si scioglie. «Un vero peccato se perdessi il controllo».

			Non sa cosa mi sta chiedendo. 

			Nonostante tutto, non credo neanche di poter resistere a non accontentarla. 

			Mi muovo con estrema lentezza per darle tutto il tempo di reagire, quindi mi avvolgo i suoi lunghi capelli intorno al pugno. «Ultima chance».

			Mi solletica i testicoli con la lingua e non resisto più. La tiro contro di me. È un gesto rude. Troppo rude, cazzo. A Psiche però non sembra importare. Praticamente mi si lancia sulla bocca, mi bacia senza nessuna delle provocazioni che ha sfoggiato durante il pompino. 

			Rotolando, la stendo di schiena sul letto e mi spingo contro di lei. La parte più oscura di me vuole accettare l’invito delle labbra socchiuse, delle cosce aperte per accogliermi. Sarebbe l’atto più naturale del mondo entrarle dentro adesso, scoparla senza niente a dividerci. 

			Fermo.

			Riesco a sottomettere il mio stesso desiderio, per quanto a fatica. «Non ti muovere».

			«Sarà meglio che ti sbrighi». Infila una mano in mezzo a noi e me lo stringe nel pugno. «Non resisto».

			Lo shock mi blocca. Rimango del tutto immobile mentre se lo struscia contro il sesso. Questa donna scherza con il fuoco. «Psiche».

			Rabbrividisce. «Quanto mi piace… mi piace da morire quando pronunci il mio nome in quel modo».

			«Non ti piacerebbe se sapessi cosa significa davvero». Mi abbasso su di lei, la inchiodo con il mio corpo e impedisco a entrambi di fare qualcosa di imperdonabile e sconsiderato. Dèi, quanto è bella. Si inarca, si tende e si contorce sotto di me. Devo chiudere gli occhi per non perdere la concentrazione. «Se sapessi cosa voglio…».

			«Dimmelo». L’acuto bisogno nella sua voce frantuma il mio autocontrollo. Lo sento spezzarsi, un tassello dopo l’altro. E ciò che aggiunge peggiora solo la situazione. «Dimmi che stai perdendo la testa proprio come me. Dimmi che non sono sola in questo abisso».

			È impossibile non cogliere il velo di paura nella sua voce, né la mia voglia di fugarla, anche se significa spaventarla a morte su altri livelli. Impreco. «Voglio scoparti senza ritegno». Accidenti, ma che cavolo dico? È troppo, troppo intenso. Ma tanto non importa. Non riesco a fermarmi. «Voglio legarti al letto e servirmi di ogni centimetro di te a mio piacimento. Sollecitarti, fotterti e farti venire fino a che non capirai a fondo a chi appartieni».

			Psiche inspira. «Io appartengo solo a me stessa».

			Lo so. È proprio quello che me la rende attraente senza speranza. È solo una delle tante tessere del puzzle che concorrono a formare questa donna di cui non ne avrò mai abbastanza. «Non mi hai chiesto di affermare l’ovvio. Mi hai chiesto cosa voglio».

			Si gira per premermi il viso nel collo e mi bacia la gola. «Prendi il preservativo, Eros».

			Un preservativo. Giusto. Perché non posso, in nessuna circostanza, scoparla senza. Non così, non prima di fare un discorso chiaro in proposito. Un discorso che non abbiamo mai affrontato, perché non ce n’è mai stato bisogno. 

			Ma che cazzo mi sta succedendo?

			Sto perdendo la testa proprio come lei. Sono in questo abisso accanto a lei. 

			Mi ci vuole uno sforzo maggiore del normale per allontanarmi quel tanto che serve a recuperare i preservativi dal cassetto del comodino. Per smettere di toccarla il minimo indispensabile per aprire l’involucro e srotolare il preservativo.

			Psiche non mi aspetta. Afferra l’uccello e se lo avvicina al sesso. Devo lottare con me stesso per rimanere fermo, per lasciarmi guidare da lei, al punto che tremo per lo sforzo. Psiche, piccola bastarda, lo sa benissimo. Continua a stringermelo, se lo infila dentro più e più volte, ma mai oltre fino in fondo. 

			«Provocatrice», ringhio.

			Il suo respiro è accelerato come il mio, trema con la stessa intensità. Gli occhi castani mi lanciano una sfida che sento fin dentro l’anima. «Fai qualcosa».

			Il mio guinzaglio si spezza.

			Mi rimetto in ginocchio, le afferro i polsi con una sola mano e glieli fermo sopra la testa. Lei preme contro la mia morsa come se non potesse farne a meno e schiude le labbra in un gemito. «Sì, così».

			È una battaglia persa. Bramo così disperatamente questa donna che non posso farlo come si deve. Non sono mai riuscito a mantenere il controllo sufficiente per sedurla come merita. Voglio solo scoparla, scoparla e scoparla finché la mia presenza non sarà impressa su ogni centimetro del suo corpo. Mi sistemo tra le sue cosce. «Vuoi che diventi brutale con te, Psiche? Che ti scopi forte, come il mostro che sono?».

			Il suo fremito è ancora più violento. «Sì».

			Mi sistemo. Psiche è già bagnata e pronta, ma devo rallentare per poterla penetrare al massimo. Solo quando sono dentro fino in fondo, riprendo a parlare. «Secondo me sei una piccola bugiarda».

			«Cosa?». Cerca di liberare le mani, ma io non ci sto. Se mi afferra il sedere e ci affonda le unghie come ieri sera, finirà tutto troppo presto.

			Le mordo il lobo dell’orecchio. «Potrai anche appartenere a te stessa, ma una piccola e sconcia parte di te, quella che vuole essere scopata forte, vuole anche essere mia». Mi tiro fuori lentamente e subito rientro, provocatorio. «Vuole che ricordi a questa fica a chi appartiene».

			«È una cosa temporanea». Forse sta cercando di sembrare decisa, ma le esce come una specie di domanda.

			«Temporanea o no, sei mia, Psiche». Sfrutto la presa sui suoi polsi per fare leva e li premo con forza sul materasso. «Vuoi vedere come scopo una persona che è mia?»

			«Sì», ansima. 

			Non lo chiedo una seconda volta. Le passo un braccio sotto la coscia e le divarico al massimo le gambe. Quindi la tengo ferma e la posseggo. Non c’è finezza. Nessuna seduzione. È puro istinto animale, è desiderio di rivendicarla, il bisogno di farla mia come non ho mai fatto con nessuna. Nemmeno una volta.

			Le lascio andare un polso. «Toccati. Fatti venire».

			«Sono già a metà strada», risponde, ma obbedisce. Strusciandola sul ventre morbido, si porta la mano tra le gambe.

			Rallento quel tanto che basta per guardarmi entrare e uscire da lei, per essere testimone oculare del modo più arcaico di reclamare qualcuno. Forse dopo me ne pentirò e vorrò rimangiarmi tutto, ma adesso l’unica cosa che desidero è sentire la fica di Psiche contrarsi intorno al cazzo mentre viene. 

			Non mi fa aspettare molto.

			Inarca la schiena e, nel pieno dell’orgasmo, per poco non si libera l’altro polso. Non mi fermo. Mi lascio ricadere su di lei, mentre mi escono parole imperdonabili. Ho bisogno di rassicurarla con il mio corpo come mai mi permetterà di rassicurarla con le sole parole. «Lo senti, Psiche? Sono io che ti faccio sentire così. Lo farò di nuovo, ogni volta che avrai bisogno di me. Ancora, ancora e ancora». Per sempre.

			Almeno l’ultima parte me la tengo dentro. A fatica.

			Ho un orgasmo violento, mi struscio su di lei mentre spillo fino all’ultima goccia di piacere. È troppo bello. È troppo bello con questa donna, accidenti. Non è mai stato così con nessun altro, uomo, donna, non-binario che fosse. Ho avuto partner a bizzeffe ed è sempre stato divertente e di reciproca soddisfazione. Non ho mai avuto problemi a trattenermi.

			Il sesso è fantastico. È sempre stato fantastico. Ma con Psiche ho l’impressione che l’asse del mio intero mondo si sia spostato. Non mi piace. Se fossi più furbo annullerei tutto e spedirei questa donna fuori dall’Olimpo. Tritone saprebbe come fare. Mi deve qualche favore e dovrei riscuoterli fino all’ultimo per prenotare il passaggio. Non è una richiesta facile, ma è il modo migliore per garantire l’incolumità di Psiche e allontanarla il più possibile da me.

			Non riesco a liberarmi dalla sensazione che, se resta qui, se resta con me, soffocherò il suo cuore gentile fino a un punto di non ritorno. Quando però mi si stende accanto con un piccolo mugolio soddisfatto, so già che non la manderò via. Sono troppo egoista, cazzo. 

			Psiche è mia.

			Solo che lei ancora non lo sa.

			Riesco a staccarmi abbastanza a lungo da disfarmi del preservativo. Mi sbrigo perché non ho intenzione di lasciare il letto prima che sia assolutamente necessario. Per fortuna, dopo averla scopata così, Psiche è in uno stato quasi comatoso. Si gira lentamente verso di me mentre mi rimetto a letto. «Ho una domanda».

			Okay, niente stato comatoso. Riesco a malapena a tenere a bada l’impulso di baciarla e sviare la sua domanda, qualunque essa sia. Ma la verità è che voglio sentirla. «Sì?».

			Il suo sguardo scende sul mio petto prima di riportarlo sul mio viso. «È sempre così con te?».

			Mi rilasso accanto a lei. «Cosa è sempre così?». So benissimo cosa mi sta chiedendo, ma voglio sentirglielo dire, per dare voce a qualcosa che a malapena sono pronto ad ammettere a me stesso.

			Stiamo perdendo la testa e siamo nell’abisso insieme.

			«Non fare il timido, Eros. Non ti si addice». Le sue labbra hanno uno spasmo che serve solo a ricordarmi cosa stavano facendo un attimo fa. «Questo. Il sesso. È sempre così con te?»

			«Mi serve che tu sia più specifica».

			«No, non è vero. Sei solo a caccia di complimenti». Allunga una mano come se non potesse farne a meno e mi tira uno dei riccioli. «È sempre così intenso?», elabora alla fine. «Così… travolgente?».

			No. Non è mai così. «Stai dicendo che prima d’ora per te il sesso non è mai stato così?».

			Psiche distoglie lo sguardo e glielo concedo. Che cazzo, all’improvviso mi sento vulnerabile anch’io. Scuote la testa. «No, non è stato così con le altre persone. Non che sia stato brutto o che, solo diverso».

			Una parte di cuore non vuole ammettere che è lo stesso per me, ma una ancora più grande vuole invece usare questa scoperta per legarci ancora di più. Con un dito sotto il mento le giro il viso verso il mio. «Neanche per me è mai stato così».

			«Non dire bugie».

			«Non sono bugie. Giuro. Mentiamo agli altri, ma non tra noi. Da qui in avanti». Esito, ma la vulnerabilità nei suoi occhi fa emergere la verità. «Io seduco, Psiche. Devo dire che sono anche abbastanza bravo quando mi va. Non perdo mai il controllo tanto da esserne sopraffatto. Mai con nessuno tranne che con te».

			«Ah».

			La guardo fingendomi accigliato. «“Ah”? È tutto qui quello che hai da dire?».

			Psiche mi fa scorrere le dita sul braccio e poi scende di nuovo. «Eros?»

			«Sì?»

			«Non ci siamo ancora alzati dal letto».

			Sorrido e la spingo con la schiena contro il materasso. «Cazzo, no, non ci siamo ancora alzati».
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Psiche

			Non sono mai stata una donna spericolata. Mi sono sempre fatta in quattro per essere certa di poter prevedere ogni conseguenza, di essere sempre un passo avanti rispetto agli avversari. Come figlia di Demetra dimostrare imprudenza avrebbe avuto gravi conseguenze, quindi l’ho evitato. 

			Fino a ora.

			Passare la giornata a letto con Eros è un errore, un grosso errore e lo so bene, ma ogni volta che penso di alzarmi e affrontare il resto del mondo, lui mi bacia o mi tocca oppure, oh dèi, mi guarda e basta. E subito ci buttiamo di nuovo l’uno sull’altra in una frenesia di lussuria e di urgenza. Se fosse solo questo, forse potrei anche autoconvincermi di non aver deviato dal sentiero fino al punto di non ritorno, di non aver buttato giù da un dirupo l’intero piano. 

			Quando non riesco più a ignorare il brontolio dello stomaco, è ormai sera. Lo spingo via e praticamente mi lancio fuori dal letto. «Ho bisogno di cibo. E di una doccia».

			«Vengo con te».

			«No!». Indietreggio di un passo, presa dal panico alla consapevolezza di quanto vorrei che si unisse a me. Ma devo mettere distanza e subito. «Dammi un po’ di spazio, okay?».

			Eros mi osserva da vicino e vederlo rialzare di nuovo i suoi muri fa male. Non mi ero nemmeno accorta che li avesse abbassati a un certo punto della giornata. Prima che io possa cambiare idea, è tornato a essere il freddo calcolatore che ho conosciuto fino a questo istante.

			«Prenditi tutto il tempo che vuoi. Io vado a preparare qualcosa da mangiare».

			«Va bene». Senza quasi aspettare che si sia infilato un paio di pantaloni e che sia uscito, prendo il telefono e corro in bagno. Sembra stupido chiudere la porta a chiave, ma preferisco ricorrere a tutto per sentirmi più concentrata sul momento. Apro l’acqua e mi guardo allo specchio.

			Sono un disastro.

			Ho irritazioni da barba sul collo e sul petto, anzi, su tutto il corpo in realtà. Segni rossi per la pressione delle sue dita sui fianchi e sulle cosce che più tardi diventeranno lividi. Il ricordo sensoriale minaccia di sopraffarmi e rabbrividisco. Questo è il motivo preciso per cui non avrei dovuto andare a letto con lui. Invece di riflettere sulla nostra prossima mossa e su come contrastare qualsiasi menzogna Afrodite decida di mettere in circolazione, penso a quanto sia stato bello quando ha fatto scivolare la sua mano tra le mie gambe e…

			Oh dèi. 

			Stringo forte il telefono, ma chi dovrei chiamare? Callisto? Mi farà a pezzi alla prima occasione utile… Persefone? Ha già chiarito come la pensa su questo matrimonio; non avrà alcuna comprensione se avessi ripensamenti sull’intera faccenda. Per non parlare della seconda opzione…

			No, non posso chiamare lei. Non posso cercare nessuno.

			Faccio un respiro profondo e appoggio il cellulare sul ripiano. Non è la prima volta che la vita nell’Olimpo mi travolge. Ho già gli strumenti necessari per stabilizzare il terreno sotto i miei piedi. Spero. 

			Nonostante abbia promesso di fare in fretta – per non parlare dell’ora relativamente tarda –, faccio una doccia abbastanza lunga e mi ricompongo, pezzo per pezzo. Capelli asciugati e stirati. Trucco leggero ma impeccabile. Mi fiondo nella camera da letto degli ospiti e indosso un paio di leggings, calzini di maglia e il mio maglione oversize preferito. Rilassata ma fotografabile. Basta così. Deve bastare. 

			Mi costringo a prendermi tutto il tempo necessario per scattare una fotografia alla luce del tramonto che filtra dalle gigantesche finestre di Eros. Non è all’altezza dei miei standard abituali e mi ci vogliono una decina di scatti per ottenere il sorriso naturale e felice che mi ero prefissata, ma sarà sufficiente fino a domattina, quando avrò modo di creare altri contenuti. Imbocco il corridoio e intanto scrivo una didascalia gioiosa e sdolcinata.

			Trovo Eros in cucina, che sorseggia un bicchiere di vino e guarda fuori dalla finestra. Quando entro nella stanza mi guarda, ma la sua espressione vuota non cambia. «Domani usciamo. Più rimaniamo chiusi qui dentro, più opportunità forniamo a mia madre di creare una narrativa che non vogliamo».

			Mi travolge un’ondata di sollievo e di un sentimento simile alla delusione. È un territorio familiare: manipolare i paparazzi è ciò che mi riesce bene. Se ci concentriamo su questo aspetto, non dovrò pensare al profondo desiderio di abbracciarlo e baciarlo con tutta me stessa. 

			Mi porto una ciocca di capelli dietro l’orecchio. Posso mettermi in gioco cercando di anticipare la storia che adotterà sua madre ma, a conti fatti, la nostra migliore difesa è quella di attenersi al piano originale. «Vuoi un’esperienza romantica da sposini o una composta e perfetta?»

			«Cosa cambia?»

			«Romantica significa che visitiamo i giardini del quartiere universitario e camminiamo per i sentieri coccolandoci, quindi ci spostiamo in uno dei localetti di zona, beviamo un po’ e ci comportiamo come se fossimo soli. Quella composta e perfetta, invece, è una cena al Dryad».

			Eros mi guarda stupito. «Persino io faccio fatica a entrare al Dryad con così poco preavviso».

			«Mi meraviglia che tu riesca proprio a entrare. Pan odia Afrodite e sono sicura che l’odio si estenda anche a te».

			Il suo lento sorriso mi colpisce ancora di più delle prime volte che l’ho visto, perché ora so che è lo stesso di quando pianifica le cose deliziose che mi vuole fare. Reprimo un brivido. Eros se ne accorge – naturalmente –, il sorriso si fa più ampio. «Io e Pan abbiamo un accordo».

			Saperlo mi suscita una risata sorpresa. «Non dirmi che hai sedotto anche lui».

			«Psiche». Per tutti gli dèi, ogni volta che pronuncia il mio nome è come un invito a fare qualcosa di cui sicuramente mi pentirò. «Mi ferisce la tua insistenza a sostenere che giro per l’Olimpo lasciandomi dietro una scia di amanti».

			«Mi sbaglio?».

			Ridacchia e abbassa un po’ la testa. È terribilmente affascinante. «Dipende a chi lo chiedi».

			Non va bene. Devo concentrarmi sul piano e non su quanto sia attraente Eros quando fa dell’autoironia. 

			«E se lo chiedessi a Pan?»

			«Contesterebbe che è stato lui a sedurre me».

			Ovvio. La fama di Pan di spendere e spandere il proprio fascino è ancora più nota di quella di Eros. Scuoto il capo, divertita mio malgrado. «Torniamo alla mia domanda iniziale: elettrica o composta?»

			«Romantica». Il suo sorriso si spegne, ma ne resta un’ombra negli occhi. «La nostra è una storia d’amore, e se sembriamo troppo impostati la gente comincerà a nutrire dei dubbi offrendo a mia madre l’opportunità di sfruttarli a suo vantaggio. Il fatto che nessuno di noi due sia incline agli atteggiamenti frivoli e sdolcinati andrà solo a favore di questa storia».

			«Sono d’accordo».

			Eros incrocia le braccia al petto. «Allora perché offrirmi una scelta? Perché non espormi il tuo piano e basta?».

			Fatico a sostenere il suo sguardo. «Ci sei dentro anche tu. È importante essere sulla stessa lunghezza d’onda».

			«Certo», si stringe nelle spalle, «ma abbiamo già stabilito che questo è più il tuo regno che il mio».

			«Eppure…».

			Eros abbassa le braccia e si muove verso di me. Mi impongo di restare ferma dove sono senza scappare via. O almeno è quello che mi dico, mentre lo guardo avvicinarsi. Di certo non sto qui a trattenere il fiato in attesa di capire cosa ha intenzione di fare. Si china per portare il viso al livello del mio. «Stupido io a pensare che potessi dubitare del tuo istinto, ma tu non sei così ridicola».

			La mia pelle va a fuoco, ma non ha nulla a che fare con il desiderio.

			«Come scusa?»

			«Stai dubitando di te stessa. Smettila subito».

			Raddrizzo la schiena e lo fisso. «Ma che stai dicendo? Non sto affatto dubitando di me stessa».

			«Bugiarda». Lo dice quasi con affetto e si allontana prima che io possa ribattere. «È pronto a tavola».

			Lo guardo estrarre dal forno una casseruola dal profumo delizioso, incerta se lasciar cadere il discorso o no. «Tu non mi conosci».

			«Continui a ripeterlo», serve delle porzioni abbondanti in due piatti e me ne passa uno, «ma mi pare che abbiamo già stabilito che ne so abbastanza».

			Lo seguo dietro l’angolo, in una piccola sala da pranzo formale. È minimalista come il resto della casa: finestre giganti, un tavolo quadrato in acciaio e marmo e una parete priva di qualsiasi ornamento fatta eccezione per un grande specchio con una cornice geometrica in bianco e nero. Eros posa il piatto ed esce dalla stanza, riapparendo pochi istanti dopo con il suo bicchiere di vino e un altro che mi mette davanti. È molto, molto strano stare in questa stanza di fronte a Eros. Mi sembra di cenare in un museo o qualcosa del genere. «Sei sicuro di viverci qui?».

			Mi lancia un’occhiata. «Non tutti si lasciano dietro il caos quando ci sono».

			Mi irrigidisco, ma non c’è alcuna accusa in quella frase, è solo una semplice battuta. «Io non sono disordinata».

			«Ho parlato di lasciare roba in giro, non di disordine. Sono due cose diverse». Fissa il suo piatto. «Inoltre vivo solo. Non c’è una famiglia a lasciare il segno della propria presenza come accade a casa di tua madre».

			«Continui a tirare fuori la nostra casa. Perché?». Sono già pronta a difendere la mia famiglia a spada tratta. Forse non sempre andiamo d’accordo ma, che io sia maledetta, non permetterò a un estraneo di denigrarci. Nemmeno a Eros. Tantomeno a Eros. 

			Eros che però mi sorprende. «Perché sembra… una casa. È una novità per me».

			«Una novità?», ripeto. «Come può essere? Hai solo… quanti?, ventotto anni?»

			«Non fare finta di non saperlo».

			Mi sento arrossire perché in effetti so benissimo quanti anni ha. Magari non ci conoscevamo così bene prima, ma conosco dettagli a sufficienza di tutte le persone che siano collegate ai Tredici. «Non puoi aver vissuto da solo tanto a lungo da esserti dimenticato la casa della tua infanzia».

			Eros giocherella con la forchetta. «Lo sai com’è fatta mia madre. Davvero pensi che la casa della mia infanzia sia stata anche solo lontanamente accogliente come la vostra?»

			«Be’, certo non può essere stata accogliente se è arredata come questa».

			«Che cos’ha che non va?».

			Indico lo specchio alle mie spalle. «Perché tutti questi specchi? Lo posso capire all’ingresso, come arredamento, o perfino in camera da letto per motivi un po’ spinti, ma ce ne sono ovunque».

			«Ah». Mantiene gli occhi sul piatto per un lungo istante. «Perlopiù ho lasciato fare agli interior designer. È più facile, tanto non ho grandi idee in proposito».

			Gli arredatori assunti da Afrodite. Scommetto ricompensati con soldi a palate. Titubante, cerco di uscirne senza passare per una vera stronza. «Eros, questa è casa tua. Ti è permesso darle la tua impronta».

			«Ah, davvero?». Storce la bocca. «Anche qui penso che dipenda a chi lo chiedi».

			Sto per ribattere, ma il cervello riesce a bloccarmi la lingua prima di fare una figuraccia. È fin troppo ovvio di chi stiamo parlando. Eppure… «So che Afrodite non è una buona madre, ma…».

			Il sorriso che mi rivolge Eros non ha niente del suo consueto charme. «Non c’è nessun “ma”, Psiche. Sono felice che tu sia cresciuta in una casa degna di questo nome e che Demetra abbia conservato quella sensazione anche dopo il profondo cambiamento seguito al vostro trasferimento qui. La mia esperienza non è stata questa». Ricomincia a mangiare come se la questione fosse chiusa. 

			Presumo sia così. 

			Ho preso in giro questo attico fin dalla mia prima notte al suo interno. Ho continuato a punzecchiare le sue scelte progettuali, supponendo che, almeno in questo, rispecchiasse il cliché al quale si attiene esternamente: il playboy milionario con più soldi che gusto, che scambia il minimalismo per l’apice dello stile. Meno anima traspare, meglio è.

			Peccato che ogni volta che tira in ballo casa di mia madre, nel suo tono si percepisce un accenno a qualcosa di simile a… rimpianto.

			Mi guardo di nuovo intorno nella sala da pranzo, con la mente annebbiata. «Avresti qualcosa in contrario se apportassi dei cambiamenti?». Blocco con un gesto della mano la sua espressione. «Niente di rivoluzionario. Solo alcuni tocchi per dare una leggera impronta allo spazio». In tutta sincerità non mi dispiace il gran numero di specchi, ma bisogna ammorbidirli un pochino.

			Il suo sorriso mi fa battere il cuore nel petto. «Mi piacerebbe».

			«Bene», rispondo con dolcezza. È un piccolo gesto, ma mi sembra enorme. Troppo perché possa soffermarmici, per cui mi concentro sul mio piatto.

			Mangio lentamente. Il cibo è buono, ma è il silenzio a confortarmi. Non è teso. Ho la strana sensazione che Eros sarebbe più che felice di stare nella stessa stanza con me anche senza parlare, se non avesse nulla da dire. Può fingersi un playboy, ma non è uno che parla solo per il gusto di ascoltare la propria voce.

			Il silenzio a me è sempre piaciuto. Probabilmente aver vissuto con tre sorelle e una madre molto loquaci deve aver influito. Parlano se sono felici, tristi, arrabbiate o perfino annoiate. Nessuna nella mia famiglia si accontenterebbe di sedere a tavola senza riempire la stanza con qualche commento. C’è un certo conforto in questo, ma quando il mio livello di stress raggiunge un determinato limite diventa solo un peso in più. Mi piace che Eros non abbia la stessa urgenza. Riesce a rendere questo spazio quasi sicuro.

			Una sensazione che però non posso permettermi.

			Butto giù un sorso di vino. Visto che Eros poco fa mi è sembrato ben disposto a parlare, decido di indagare su un dettaglio che ho una voglia matta di approfondire. Ora mi sembra un momento buono come un altro per chiederlo. «Vorrei farti una domanda».

			«Prenderò in considerazione la possibilità di rispondere».

			Giusto. Deglutisco. «Perché lo fai? Perché esegui tutti gli ordini di tua madre? Non è la prima volta che chiede la testa di qualcuno».

			«Il cuore».

			Sbatto le palpebre. «Cosa?»

			«Non ha chiesto la tua testa. Voleva il tuo cuore». Prende un altro boccone senza guardarmi.

			In qualche modo, so che non è una metafora. Mi verrebbe da ridere, ma riesco a trattenere il nervosismo. «Tua madre è proprio una stronza».

			«Da che pulpito, Psiche».

			Vorrei protestare, ma la verità è che Demetra è ambiziosa e complottista tanto quanto Afrodite. Non ho dubbi che Afrodite lascerebbe morire di fame mezzo Olimpo se ne avesse motivo e mia madre è responsabile della scomparsa misteriosa di molti individui. Forse non ci sono cadaveri rinvenuti o indagini in corso, ma sono sicura che ci sia lei dietro. Rispetto ad Afrodite, Demetra è solo più attenta ad assicurarsi che i crimini non siano facilmente riconducibili a lei. Sollevo il bicchiere di vino. «Mi sembra giusto. Ma non è una risposta».

			Eros si stringe nelle spalle. «È iniziato in modo abbastanza semplice. Voleva che rovinassi l’ultimo Apollo. All’epoca avrò avuto sì e no diciassette anni».

			Per la sorpresa quasi mi sfugge di mano il bicchiere. «Sei stato tu?»

			«Sì». Risponde senza vanto né orgoglio. È una semplice affermazione. «Non l’ho organizzato io, per essere precisi, ma andavo a scuola con Dafne». Sul suo sguardo cala un’ombra. «Lei era in una brutta situazione e sapeva che nessuno avrebbe creduto alla sua parola contro quella di Apollo, a meno che non ci fossero state delle prove».

			Non ero nell’Olimpo allora, ma conosco bene la vicenda. Il vecchio Apollo aveva fatto arrabbiare Afrodite per qualche motivo e, un attimo dopo, su tutti i siti di gossip furono diffuse anonimamente fotografie di Apollo con una minorenne: Dafne, appunto. Sapendo quello che so ora, capisco con quanta cura siano state selezionate: abbastanza esplicite da non lasciare adito a dubbi ma con Dafne sempre in lingerie. «Quelle foto esistevano già prima di quel momento?». O sono state frutto della cospirazione di due adolescenti?

			«Esistevano già». Eros non mi guarda. «Dafne le ha prese dal telefono di Apollo non appena abbiamo deciso la nostra linea di azione. Non era l’ideale, ma lo ha allontanato da lei e ha reso felice mia madre che voleva punire Apollo».

			L’Olimpo ha poche linee di discendenza, soprattutto per i Tredici, ma dato che Dafne era la cugina di Artemide, nell’Olimpo si scatenò una tempesta di fuoco senza precedenti. In quell’occasione Artemide chiese la testa di Apollo, ma quando appurò che il vecchio Zeus non era disposto ad arrivare a tanto, fomentò Atena, Efesto, Poseidone e, guarda caso, Afrodite. Contro questi cinque, perfino Zeus dovette intervenire. Non uccise Apollo, ma si alleò con il resto dei Tredici e lo privò del titolo.

			Due settimane dopo, il suo corpo fu trovato nel fiume Stige.

			L’opinione comune è che la responsabile fosse Artemide, ma ogni prova è stata spazzata via dall’acqua e l’assassino non è mai stato identificato. Anche perché nessuno lo ha mai cercato con troppa convinzione. 

			Guardo Eros. «Sei tu che hai avuto l’idea di pubblicare quelle foto?». A diciassette anni?

			Un’altra di quelle alzate di spalle che significano tutto e niente. «Come ho detto, era l’unico modo».

			L’unico modo di servire ad Afrodite la sua punizione.

			L’unico modo per aiutare Dafne a trovare una scappatoia.

			«Ma…».

			Eros sospira. «Ma, cosa?»

			«Come sei passato dall’aiutare persone come Dafne a ucciderle?»

			«Nello stesso modo in cui si fa bollire una rana». Alla mia espressione perplessa, si spiega. «Un po’ alla volta. La prima persona che ho ucciso era un uomo che minacciava mia madre». Fissa la forchetta come se fosse depositaria di tutti i misteri dell’universo. «Con il senno di poi, era una reale minaccia. Credo che fosse un ex amante, ma ha finito per perseguitarla e la situazione si è aggravata al punto che mia madre aveva giustamente paura. Lei e Ares non vanno d’accordo, quindi lui non ha voluto farsi garante della sua sicurezza. Ecco perché sono intervenuto io».

			Scelgo di non fargli notare che Afrodite è più che capace di assumere delle guardie del corpo. Eros non è stupido. Lo sa. «Quanti anni avevi?»

			«Diciannove».

			Mi si stringe il cuore per lui, sia per l’uomo che ho davanti sia per il ragazzo che è stato. «Mi dispiace».

			«Non devi». Fa spallucce, ma è troppo rigido per essere convincente.

			«Quando mi sono reso conto che le persone che minacciavano mia madre non rappresentavano in realtà un problema, la mia anima era ormai troppo corrotta per tornare indietro. L’unica strada era solo in avanti». Non so cosa stia esprimendo la mia faccia, ma lui scuote la testa. «Non compatirmi, Psiche. Non ho perso un solo secondo di sonno per via degli atti che ho commesso ai danni di persone innocenti o meno. Sono un mostro tanto quanto lei».

			Questo lo so. Davvero. Ma non posso fare a meno di odiarla ancora di più per aver cresciuto il figlio come uno strumento a suo uso e consumo. Eros sostiene che sia iniziato tutto a diciassette anni, ma io so com’è andata. Per portarlo al punto di sentirsi in dovere di intervenire al posto suo, Afrodite deve aver cominciato molto prima. «Sei suo figlio. È comunque sbagliato usarti in questo modo».

			«Questo è l’Olimpo. Sono più le cose sbagliate che quelle giuste. È così che funziona».

			Ha ragione, ma ciò non argina l’ondata di risentimento. Nessuno di noi due ha scelto il proprio ruolo. Eros ha commesso atti imperdonabili su richiesta della madre. Era un bambino quando lei lo ha circuito, è vero, ma ora non lo è più. Avrebbe potuto fermarsi in qualsiasi momento.

			Si è fermato per me.

			Calpesto questo pensiero prima che mi porti a deragliare. È troppo allettante, troppo seducente. Eros ha già ammesso di aver avuto le sue ragioni per offrirmi un matrimonio invece che la morte. Sì, mi desidera, ma non è sufficiente per andare contro sua madre. Non può essere.

			Meglio non pensarci troppo.

			Spargo il cibo nel piatto. Eros fa di tutto per separarci, per ricordarmi che è un pessimo essere umano e che io sono… non lo so neanche io. Buona? È ridicolo. Ho dovuto fare pure io scelte difficili da quando sono arrivata nell’Olimpo, e ho compiuto gesti meschini, egoisti e decisamente cattivi.

			Inoltre, non voglio che Eros si senta in disparte. Da parte mia non ho ucciso nessuno, ma ciò non significa che sia una santa. «Puoi scegliere di non annoverarmi tra i mostri, ma non sono del tutto innocente».

			Eros sorride come se mi stesse assecondando. «Ma davvero?».

			Mi sbrigo a parlare prima di ripensarci. «Ricordi quando MuseWatch pubblicò quella storia con l’audio in cui Ares blaterava che tutti i figli di Zeus erano dei fallimenti?».

			Dalla sorpresa sul volto di Eros è più che valsa la pena di fargli questa confessione. Si appoggia allo schienale e sorride, con un lampo di ammirazione a illuminargli gli occhi azzurri. «Sei stata tu? Me lo sono sempre chiesto. Avevo pensato che fosse stata Elena – ha quel genere di fiamma –, ma lei ha giurato e spergiurato di non averci avuto nulla a che fare. Quell’audio ha alzato un muro nell’alleanza tra Zeus e Ares da cui non si sono mai ripresi».

			Lo so. Vorrei poter dire che era questo il mio obiettivo quando ho messo a punto il piano, ma la verità è molto meno ambiziosa. «Ares continuava a tormentare Euridice. La rincorreva alle feste di Zeus, la metteva alle strette ogni volta che ne aveva l’occasione. Nessuno interveniva, nemmeno mia madre che, anzi, non faceva che parlare di quanto sarebbe stata utile alla nostra famiglia un’alleanza con Ares». Quelle parole hanno un sapore sgradevole sulla lingua. Voglio bene a mia madre, ma a volte mette proprio imperdonabili paraocchi. «Se avesse sposato Ares, Euridice sarebbe morta. Forse non in senso letterale, ma ciò che concorre a renderla quello che è sarebbe appassito e morto. Non è come le altre mie sorelle; Euridice è tenera. Volevo darle spazio per preservare la sua natura il più a lungo possibile».

			L’espressione di Eros si addolcisce. «Alla fine non so se le hai fatto un favore in questo senso».

			La tristezza mi opprime il petto. «Ce ne stiamo rendendo tutti conto ora». Tutte noi dobbiamo crescere e affrontare la realtà dell’Olimpo, prima o poi, e non posso fare a meno di chiedermi se non avremmo dovuto strappare il velo dagli occhi della mia sorella minore molto prima. Forse non si sarebbe innamorata di Orfeo e non le si sarebbe spezzato il cuore. Magari lo avrebbe visto per quello che è: un artista volubile alla continua ricerca della sua musa. Euridice le è servita allo scopo per un certo periodo, ma non sarebbe mai stato permanente. «Tutti dobbiamo imparare la lezione, prima o poi».

			«Alcuni prima di altri». Eros inclina il suo calice di vino, osservando il liquido rosso muoversi all’interno. «Tu non hai fatto nessun passo falso».

			Quasi rido. «Ne ho fatti parecchi, invece. Nonostante tutti gli avvertimenti di mia madre, pensavo che l’Olimpo non potesse essere così crudele come sosteneva lei. Invece mi sbagliavo». Fin troppo perché possa essere compreso da queste due semplici parole: mi sbagliavo. 

			All’inizio erano tutti incredibilmente gentili. Oh, non gli altri bambini dei Tredici – quelli si tenevano alla larga da me e le mie sorelle –, ma tutti quelli distanti dalla sede del potere. Così gentili. Così amichevoli. Così stucchevolmente dolci. Almeno fino a quando non ho sentito i miei cosiddetti amici affermare quanto facessero loro schifo io, il mio corpo, il mio aspetto, i miei modi da campagnola. Per loro non sarei mai stata come Elena o Perseo o gli altri bambini popolari dei Tredici. Ero uno spreco di tempo e di spazio.

			Da quel momento ho smesso di cercare l’amicizia. È stata la prima volta in cui mi sono resa conto che mia madre poteva avere ragione su come si rapportava con persone al di fuori della famiglia: non ci si poteva fidare di nessuno. Anzi, le persone ricadono in due categorie soltanto: potenziale nemico o potenziale alleato.

			Le lezioni di vita in questa città hanno sempre fatto male e gli anni passati non hanno contribuito molto a lenire il dolore. Spero davvero che questa situazione con Eros non sia l’ennesima dura lezione che sono destinata a imparare tra grandi sofferenze.
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Eros

			Fa un freddo cane. Sono una creatura estiva, io. Preferisco le giornate calde e indolenti, con il sole che tiene banco nel cielo fino a tarda sera, la gente in giro con pochi vestiti addosso e l’aria che non ti sferza la faccia. Se avessi potuto scegliere, non sarei mai venuto a passeggiare nei giardini del quartiere universitario.

			Invece…

			Non posso fare a meno di apprezzare quanto stia bene Psiche in leggings foderati in pile, un maglione largo, stivali e, giuro sugli dèi, una giacca imbottita. Con il cappello di maglia in tinta con il maglione il risultato è davvero adorabile. Mi viene voglia di trascinarla a casa mia – casa nostra – e spogliarla strato dopo strato.

			Psiche si appoggia al mio braccio e mi sorride come se in tutto il mondo non esistesse compagnia migliore di me e, per un attimo, mi dimentico che è pura finzione. 

			Me lo ricorda lo scatto di una macchina fotografica da qualche parte nelle vicinanze.

			Ricambio con un sorriso caloroso e mi è fin troppo facile convincermi che il rossore sulle sue guance sia una reazione a me, piuttosto che all’aria gelida. «Non potevamo trovare un posto più caldo per mettere in mostra il nostro romanticismo?».

			Il suo sorriso non vacilla minimamente. Continua ad appoggiarsi a me e imita il mio tono basso. «È più semplice fingere di non sapere di essere seguiti». Ridacchia. «Inoltre, mi piacciono i giardini d’inverno».

			Mi guardo intorno. Qualche Atena del passato ha deciso che il quartiere universitario avesse estremo bisogno di un gigantesco giardino in cui studenti e professori potessero passare il tempo. C’è una grande serra dall’altro lato del parco, ma Psiche sembra intenzionata a percorrere tutti i sentieri tranne quello che porta lì. «Non capisco. Non c’è niente da vedere. È tutto morto».

			«Eros». Con la mano libera mi dà uno schiaffetto sul braccio. «Stai vedendo il bicchiere mezzo vuoto. Il giardino non è morto. Sta dormendo».

			Osservo gli alberi ai lati del sentiero di ciottoli, ma non sembrano altro che bastoni spogli. «A me sembra morto».

			«Per essere uno che di tanto in tanto ha a che fare con la morte, direi che sei in grado di identificarla meglio di così». Lo dice con tale disinvoltura che non sembra rendersi conto della pugnalata che mi infligge ogni singola parola. 

			Così dovrebbe essere infatti. Sono un assassino e lei deve tenerlo bene a mente. «Psiche».

			«È un promemoria». Non mi guarda. Osserva i rami secchi come se vi cercasse i segreti dell’universo. «Niente dura per sempre. Né l’ibernazione invernale, né tantomeno le bellissime fioriture estive. C’è una stagione per ogni cosa».

			Non ci vuole molto per capire che non sta parlando dei giardini, ma di sé stessa. Le cingo la vita e la stringo a me. Stiamo fingendo per i paparazzi mal nascosti che ci seguono, ma la verità è che adoro toccarla. Per quanto mi piacerebbe rimanere nella sicurezza del nostro attico e continuare il mio lavoro di seduzione, non voglio perdere l’occasione di scavare più a fondo nell’enigma che rappresenta. «Le tue sorelle sembrano tutte avere una sorta di scopo quando si tratta dell’Olimpo».

			«Davvero?».

			Ci giriamo quasi all’unisono e proseguiamo lungo il sentiero, addentrandoci nel giardino addormentato. «Callisto darebbe fuoco alla città se non ci fosse nessuno a fermarla. Lezioni dure o no, Euridice vuole l’amore. Pensavo invece che Persefone sarebbe fuggita dall’Olimpo».

			«Le circostanze sono cambiate».

			Circostanze. Uno strano modo per dire che Demetra ha di fatto venduto Persefone per un matrimonio con il vecchio Zeus, portandola a fuggire oltre lo Stige, dritta tra le braccia di Ade. La voce di Psiche mi impedisce di dirlo. Giusto. Tanto non voglio parlare delle sue sorelle. Voglio parlare di lei. «Sei tu quella che non sono mai riuscito a capire».

			«Ah sì?».

			La stringo appena. «Lo sai benissimo. Se non ti conoscessi meglio, direi che sei una Demetra 2.0. Agisci in modo molto diverso da tua madre, ma l’astuzia e l’attenta manipolazione dell’immagine sono le stesse». Si irrigidisce, ma non la lascio andare. «Non era una critica. È da sciocchi credere che se sei onesto non ti ritroverai comunque accoltellato alla schiena quando hai a che fare con i Tredici e i loro circoli ristretti».

			«Forse sono esattamente quello che sembro». Trapela un velo di amarezza nella sua voce. «Una influencer mondana a caccia di un marito ricco e potente. Forse sei caduto proprio nella mia trappola».

			Rido. Non riesco a impedirmelo. «Se è la verità, sei un’attrice perfino migliore di quanto pensassi».

			«Grazie». Si gira tra le mie braccia, continuando a sorridermi come se avessi il suo cuore tra le mani. «È ora di scattarci una foto, marito».

			Marito.

			Oh, mi piace. Mi piace fin troppo.

			Le stringo i fianchi, avvicinandola a me il più possibile dati tutti gli strati di vestiti che ci separano. Il nostro respiro aleggia nell’aria in mezzo a noi, ma per la prima volta da quando siamo scesi dall’auto non sento freddo. Come potrei quando Psiche è così vicina?

			Non c’è artificio quando accolgo la sua bocca. Non sto fingendo di volerla. Sarà anche una bravissima attrice, ma il suo brivido appena accennato e il modo in cui si scioglie contro di me non sono finti. Adesso so che versi fa, che aspetto ha quando viene. Il suo non è un desiderio fasullo, proprio come non lo è il mio.

			Mi allaccia le braccia intorno al collo e mi passa le dita sulla pelle sensibile dietro la nuca, mentre mi offre la sua bocca. Ha il sapore delle caramelle Fireball che ha mangiato prima in macchina: cannella e spezie… troppo sexy. Mi perdo nella carezza della sua lingua, nel modo in cui si adatta alla perfezione contro la mia.

			È lei a interrompere il bacio, indietreggiando quel tanto che basta per lasciarsi andare a una risatina inaspettatamente allegra. «Per tutti gli dèi, Eros. Non puoi baciarmi così in pubblico. Ci metterai nei guai».

			È verità o finzione? Non riesco a capirlo. In questo momento vorrei solo trascinarla dentro la serra, trovare un angoletto intimo e farla venire una volta, o anche tre. Ma no, non posso farlo. Ci stanno osservando e i paparazzi dell’Olimpo sono implacabili. Non importa quando vogliamo metterci in mostra, non farò mai circolare foto in cui ho le mani infilate nei leggings di Psiche. 

			Premo la fronte contro la sua e cerco di riprendere il controllo del mio corpo. «Ci metterò nei guai? Io?»

			«Sì». Il suo sorriso si addolcisce appena. «Ovviamente io sono una passante innocente».

			Questo è il punto. Non ha tutti i torti. Di solito non perdo tempo con i sensi di colpa, ma dev’essere questo il motivo della strana fitta che sento al fianco, come se qualcuno mi avesse accoltellato alle costole. Psiche aveva dei progetti prima che mia madre decidesse di punirla per via di un unico gesto di gentilezza che aveva dimostrato verso di me. Un piano di cui io non ho mai fatto parte. Che poi possa godermi le gratifiche extra di questo matrimonio celebrato in fretta e furia – e me le sto godendo – non significa che il suo piano fosse questo. 

			«Scusami». Non avrei voluto pronunciare questa parola, ma lo faccio con il cuore, forse per la prima volta in vita mia. «Per tutto quanto».

			«Sai, mi sembri quasi sincero», intreccia le dita alle mie e riprende a camminare. «Comunque conta poco adesso. Stiamo sfruttando al massimo questa situazione».

			Per qualche minuto procediamo in silenzio. È piuttosto confortevole e mi basta uno sguardo al suo viso per capire che è assorta nei suoi pensieri, lontanissima da qui. Non mi importa. Dubito che si renda conto di cosa significhi, ma io sì. 

			Si fida di me. 

			Mi lascio avvolgere, rinfrancare da questa presa di coscienza. Ho fatto ben poco per guadagnarmi la sua fiducia. Sì, non l’ho uccisa, ma era il minimo che si potesse fare… e non posso neanche spacciarla per bontà d’animo. È stato solo egoismo, come ogni azione che abbia mai compiuto nella vita. La volevo e questa situazione di merda mi ha fornito il modo per prendermela. 

			Tutto perché mi ha dimostrato una lievissima gentilezza. 

			Ci riderei sopra se non sentissi il petto stretto in una morsa. È patetica la fame che ho di qualsiasi emozione dolce suscitata da una persona che mi rivolge mani gentili invece di parole affilate, al punto che farei un giretto negli inferi per tenerla nella mia vita. 

			Se ci fosse stata solo quella prima sera, forse avrei tenuto a bada l’istinto di caricarmela in spalla e portarla a casa come un drago con il suo bottino, ma poi si è presentata a quell’incontro con l’intenzione di aiutarmi di nuovo. Come potevo permettere a mia madre di soffocare una tale luce?

			Non merito la fiducia di Psiche. Con chiunque altro sarebbe solo uno strumento da rivolgerle contro alla prima occasione. Ma con questa donna…

			Voglio meritarla. 

			Forse, un buon primo passo sarebbe offrirle la mia in cambio. 

			Al bivio successivo, la riporto verso la macchina. «Andiamo a bere qualcosa di caldo».

			«Stavo pensando…».

			È una sfida più grande di quanto avessi pensato. «Ti vorrei portare in un posto».

			Psiche sbatte le palpebre. «Ah, okay».

			Non c’è motivo di sentire il nervosismo sfarfallarmi nello stomaco. I posti che frequento di solito non sono un segreto, ma non ho mai desiderato condividerli con qualcuno prima d’ora. Nell’Olimpo verrò sempre identificato come l’arma più affilata di Afrodite, invece in quei rari posti che frequento sono Eros. Eros e basta. 

			Mi rendo conto che la stessa Psiche vedrà sempre prima il pericolo che rappresento, eppure mi spinge a mostrarle il resto. L’uomo, per quanto incasinato sia. Lei mi fa sentire… umano, come non mi capitava da tempo immemorabile. Forse da mai. 

			Voglio che mi veda soltanto come Eros. Anche se l’idea mi terrorizza a un livello che non sono pronto ad affrontare. Come potrebbe non voltarmi le spalle quando scoprirà la dura realtà oltre la facciata da intoccabile? Quei cocci che tengo ben nascosti perché non vengano usati contro di me?

			Quando torniamo in macchina, le apro lo sportello e salgo alla guida. Ci si avvicinano tre fotografi che ormai neanche provano più a nascondersi. Ci corrono incontro, ma io sono bastardo dentro e quasi ne investo due quando mi allontano dal marciapiede. 

			Psiche fa una mezza risata. «Se potessi evitare di farti arrestare, sarebbe meglio».

			«Se mi mostrassi gentile con loro, capirebbero che qualcosa non torna».

			I suoi occhi castani brillano di malizia. «Non sia mai».

			«Cominci a capire». Svolto per le strade, diretto a sud, verso il quartiere dei teatri. Conta pochi isolati e tre sale che portano in scena una manciata di spettacoli a ogni stagione. Le esibizioni dal vivo non mi interessano granché, ma gli attori nell’Olimpo hanno un atteggiamento menefreghista che è difficile da trovare su questa sponda del fiume. L’unica cosa che importa loro è la gerarchia di potere, e finché Atena e Apollo li pagano bene non si preoccupano degli altri Tredici. 

			Mia madre stessa non è amante di questa zona. Il teatro le piace e negli anni mi ha trascinato a innumerevoli spettacoli nella speranza di inculcarmi un po’ di cultura, ma per lei tutto inizia e finisce con la rappresentazione. Non si è mai trattenuta, ecco perché questa zona è diventata per me una sorta di rifugio. Qui non ho mai paura di incontrarla per caso. Parcheggio in un piccolo spazio alle spalle del Baccanti e spengo il motore. 

			Psiche guarda fuori dal finestrino. «Scelta interessante».

			«Ci sei mai stata?».

			Scuote la testa. «Ho l’abbonamento a teatro ma alla fine, di solito, andiamo a bere qualcosa più vicino a casa». È risaputo che le Dimitriou si dividano tra il quartiere della madre e quello intorno alla Torre di Dodona, quindi è logico che scelgano locali più familiari per il dopoteatro. 

			Esco dalla macchina, ma stavolta non aspetta che le apra lo sportello per seguirmi. Ha una piccola ruga tra le sopracciglia scure. «Credo che neanche la stampa frequenti molto questo quartiere».

			«No, infatti». La prendo per mano. «Ma la gente dello spettacolo è notoriamente pettegola, quindi saranno loro a lavorare per noi».

			Le si illuminano gli occhi. «Capisco. Furbo».

			«È un piacere per me». Entriamo nell’edificio e rallento volutamente osservando Psiche che scruta l’esterno del locale. Nel quartiere dei teatri non danno troppo valore all’aspetto impeccabile come nella città alta. Preferiscono il “carattere” e il Baccanti ne ha da vendere. La facciata rovinata sembra stare lì dalla notte dei tempi, mentre la struttura ha appena vent’anni e ha sempre avuto la vernice scolorita. 

			Tengo la porta aperta per Psiche e la seguo all’interno. Si toglie subito la giacca, così faccio altrettanto e la guido con la mano sulla schiena tra i tavoli verso un séparé libero in fondo. Sono contento che sia aperto perché è lì che il pub offre la sua vista migliore. 

			Psiche osserva la parete del séparé a occhi spalancati. «Wow». 

			«Il proprietario è una specie di collezionista». Mi appoggio allo schienale e la guardo mentre studia il muro tappezzato di immagini. Locandine patinate di spettacoli in corso accanto ad altre sbiadite di secoli fa. 

			Teche di vetro posizionate tutt’intorno alla sala, colme di abiti e oggetti di scena, accuratamente etichettati con la produzione e l’anno di realizzazione. In sottofondo suona una colonna sonora che non conosco.

			Dovrei tacere e lasciarle processare il tutto, ma non ci riesco. «È molto frequentato adesso, ma dovresti vederlo dopo gli spettacoli serali. Si presentano attori e attrici e personale di scena, per metà ancora truccati, e l’atmosfera si scatena. L’energia che emanano non ha paragoni con nient’altro che abbia mai visto. Gli spettacoli sono belli, credo, ma il dopo è una vera magia».

			Psiche distoglie finalmente lo sguardo da un abito bianco piuttosto intricato e mi guarda. «Mi piacerebbe venirci qualche volta».

			«Lo faremo». È una piccola promessa, facilmente realizzabile, ma non toglie nulla all’intensa sensazione che provo.

			«È un luogo importante per te».

			Ovviamente l’ha capito subito. È troppo sveglia per non leggere tra le righe e ho scelto apposta questo locale per condividere qualcosa con lei. Le tiro via il cappello e lo appoggio sulle nostre giacche ammucchiate dall’alta parte del tavolo. Ha i capelli increspati, ma mi piace. «Sì, è importante per me».

			«Grazie per avermici portato». Sorride e si alliscia i capelli. «Grazie per averlo voluto condividere con me».

			Ho il petto stretto in una morsa, ma non riesco a staccarmi dal suo sorriso felice. «Tu mi hai portato ai giardini. Significano qualcosa per te, no? Una specie di rifugio».

			«Non so se lo definirei rifugio…», sospira. «Non è vero, è una bugia. Scusa, è l’abitudine». Scuote la testa, triste. «Sì, i giardini sono speciali per me. Non è un segreto che vada lì di tanto in tanto, ma è solo perché mi ricordano la mia vita prima del trasferimento in città. Non assomiglia per niente alla fattoria, ma la natura che cresce mi rilassa». 

			La costrizione nel mio petto si fa ancora più intensa, al punto che quasi non riesco a respirare. «Questo locale è lo stesso per me. Qui a nessuno importa chi sono o di chi sono figlio. Qui mi rilasso come chiunque altro nell’Olimpo».

			Psiche sta per dire qualcosa, ma è interrotta dall’arrivo della cameriera, una ragazza latina alta con i capelli scuri striati d’argento che ci sorride. «Che cosa vi porto?».

			Ordino il mio vino rosso preferito e Psiche un bourbon. Alla mia espressione stupita arrossisce. «È la bevanda perfetta per l’inverno».

			«Non discuto». So bene di non dover trarre conclusioni da una semplice ordinazione, ma sono piuttosto sorpreso. Da quello che ho visto, Psiche non ama bere, ma quando lo fa è sempre un particolare tipo di cocktail. «Di solito non bevi bourbon».

			«Correzione: di solito non bevo bourbon in pubblico». Mi rivolge un sorriso dolceamaro. «È una questione di immagine. Alla Psiche pubblica piacciono bevande fruttate o vino, a seconda dell’ora».

			Scuoto la testa. «È sconcertante la quantità di tempo che hai dedicato alla tua immagine pubblica. Ed è un complimento».

			«Grazie». Dà un’alzata di spalle. «È stata una necessità. Proprio tu, tra tutti, sai benissimo che valida armatura possa essere un buon personaggio pubblico».

			«Già». Osservo la sala. L’istinto mi suggerisce di lasciar cadere il discorso, invece insisto. Non l’ho portata qui per poi chiudermi in me stesso. «Quando sei odiato è più facile convincersi che quella che odiano è in realtà la tua versione pubblica».

			«Sì, esatto».

			La guardo. «E sei d’accordo a mettere da parte una piccola parte di quella persona con me?»

			«È un’occasione speciale». Mi sorride. «Ho messo su una discreta sommetta con gli sponsor di alcune cantine. Non guasterebbe aggiungere anche qualche distilleria di whisky, se e quando ci dovessero fotografare qui dentro». 

			Ci sta riportando intenzionalmente su un terreno più solido e gliene sono grato. Questa cazzo di terra la sento fin troppo molle sotto i piedi in questo istante. Cerco un argomento che non ci spinga di nuovo giù. «Non hai solo sponsor di vini».

			Il suo sorriso si allarga. «No, infatti».

			È un altro dei motivi per cui è finita nel mirino di mia madre. Psiche è bravissima nel suo lavoro e riscuote perfino più successo di Afrodite. Tra l’altro, non ha una squadra di persone pagata al solo scopo di renderla bella. 

			La cameriera arriva con i nostri bicchieri, ci lascia il menu degli aperitivi e si allontana di nuovo per finire il giro degli altri tavoli occupati. Ci sono vari gruppetti che fanno del loro meglio per non mostrare che ci stanno osservando con attenzione, ma continuano a bisbigliarsi all’orecchio lanciandosi occhiate furtive. Nel giro di poco sui social gireranno le nostre fotografie. 

			Psiche sorseggia il suo drink, rabbrividisce e il rossore sulle guance si intensifica. In reazione, qualcosa di caldo mi palpita dentro. «Il bourbon ti dona».

			«Eros». Si appoggia a me, l’espressione felice anche se le parole sono asciutte. «Non c’è bisogno che tu dica queste frasi. Non ci ascolta nessuno».

			Mi abbasso fino a sfiorarle l’orecchio con le labbra. «Non lo dico perché ci stanno ascoltando. Lo dico perché è vero».

			«Eros, ti prego».

			Mi allontano per poterla guardare negli occhi. Mi frulla nella testa la conversazione di stamattina. Eravamo entrambi un po’ fuori controllo, nervosi per la rapidità con cui tra noi è diventato tutto troppo intenso. La mossa più furba sarebbe stata rallentare, concederci lo spazio per alzare le nostre difese. 

			’Fanculo. «Sei mai stata sedotta, Psiche? Sedotta per davvero?».

			Si inumidisce le labbra. «Dipende da cosa intendi».

			«Allora è un no».

			Fa una smorfia. «E va bene, no».

			Le rivolgo un lento sorriso, godendomi il suo fremito in risposta. «Adesso lo sarai».


			22 
Psiche

			Eros è pericoloso in un milione di modi diversi, ma mai come quando mi sorride così, come se ci fosse un segreto tra noi, come se ci fosse intimità. Devo sforzarmi di ricordare che è tutto finto. Sì, il desiderio è reale, ma è solo un altro strumento per vendere la storia. È un effetto collaterale, non il fine ultimo. 

			Sono mai stata sedotta?

			Vorrei ridergli in faccia. L’Olimpo mi schiaccerebbe se mi lasciassi sedurre alla luce del sole. Il resto del mondo può anche aver smesso di considerare il valore di una donna in base alla sua verginità, ma l’Olimpo no. Almeno non nella città alta. Dopo le mie disastrose esperienze con gli uomini, ho continuato in segreto. Una distruzione reciproca assicurata, almeno con le mie partner femminili. Quando tutto il tuo tempo lo passi a cercare di sgattaiolare agli appuntamenti senza farti vedere, resta poco spazio per lasciarsi sedurre. 

			L’idea di permetterlo a Eros è un po’ come saltare giù da un aereo. Può essere un volo morbido o un devastante abbraccio della forza di gravità. Non posso rischiare. 

			Prendo un sorso troppo abbondante di whisky e al bruciore lancinante che mi invade gola e polmoni giro la testa dall’altra parte e tossisco. «Oh dèi».

			«Loro non c’entrano niente». La sua voce è ancora cavernosa, lo stesso tono di quando è dentro di me. «Psiche, guardami».

			Mi sento sferzare da una sorta di disperazione. Mi aggrappo al primo argomento che mi viene in mente, per distogliermi dall’incantesimo che quest’uomo sembra lanciarmi con la sua sola presenza. «Mi stupisce che tua madre non abbia ancora fatto una mossa».

			Il suo sorriso non si spegne, ma è l’ardore a scomparire dallo sguardo. Si arrotola una ciocca dei miei capelli intorno al dito e mi si avvicina. «Vedo cosa riesco a scoprire stasera quando torniamo a casa. È impossibile che non abbia già messo in moto un piano; è solo che non ne abbiamo ancora avuto sentore».

			A casa. 

			Ecco, questo mi terrorizza. “Casa” per me è sempre stata quella di mia madre. Quando ho acconsentito al matrimonio, non ho mai pensato di considerare tale anche l’attico di Eros. Non parliamo poi della rapidità con cui sta accadendo. 

			Concentrati su altro che non sia questo. «Avrai pure un’idea dei suoi ipotetici piani. L’hai sempre aiutata in queste tattiche, prima». Devo continuare a ricordarmi il motivo per cui non devo, in nessuna circostanza, innamorarmi di lui. Non importa quanto mi goda ciò che facciamo a letto. Né quanto cominci ad apprezzare il suo caustico senso dell’umorismo e il suo ingegno. Non importa quanto mi attirino le schegge di vulnerabilità che mi lascia intravedere nei momenti più inaspettati. Anzi, quelle non fanno che renderlo ancora di più una minaccia, perché rischio di dimenticare il motivo per cui ci siamo imbarcati in questa impresa. 

			Eros sospira. «Immagino che come prima cosa cercherà di farti uscire dalla mia vita. Girano delle voci che intendono minare la storia d’amore che stiamo tessendo e che insinuano che tu avresti un doppio fine. Così mi fanno passare per un emerito imbecille, ma immagino che mia madre sia talmente furiosa che non gliene importi granché». Non so che espressione ho in questo momento, ma Eros sospira di nuovo ed elabora il concetto. «Mia madre è molto facile all’ira, ma è anche astuta. Sa bene che non sarei arrivato fino a questo punto se non avessi voluto… se non avessi voluto te. Quindi cercherà di avvelenare la nostra relazione per far sì che io ti scarichi di mia volontà. Mia madre non ha un grande cuore, ma in quel briciolo che le è rimasto prova affetto per me».

			Sei sicuro?

			Non do voce al mio pensiero. Sarebbe crudele, oltre che inutile, e lo ha già sperimentato sulla propria pelle senza che io appesantisca il carico. Se ami tuo figlio, non lo usi per risolvere i tuoi problemi. Eros non è diventato così per magia, qualcuno deve averglielo insegnato. E ci scommetterei una bella somma che sia stata Afrodite a instradarlo. Non so a che età abbia cominciato, ma se già a diciassette anni rovinava la vita alla gente per conto della madre, dev’essere stato molto presto. Quando era ancora malleabile e sotto la sua tutela. Che razza di genitore coltiva le proprie ambizioni più della salute mentale ed emotiva di un figlio?

			La risposta la so, giusto?

			Un genitore come Afrodite. 

			Scandagliare l’infanzia di Eros per smantellare quel poco di fiducia in sua madre che gli è rimasta non è nella mia lista di cose da fare. Non cambierebbe niente nella nostra situazione e non riesco comunque a scrollarmi di dosso il sospetto che lo ferirei. Così mi concentro su una diversa angolazione. «Ho un mio patrimonio. Quale altro motivo ci sarebbe per sedurre te, dolce e innocente, e indurti a sposarmi?»

			«La vendetta è il movente più credibile, soprattutto se ci si lascia scappare che te l’avrebbe imposto tua madre».

			«La potente Demetra spedisce la figlia nel letto del figlio della sua nemica per ferirla?». Un po’ azzardato, ma se la storia risulta abbastanza convincente, Afrodite essere sulla strada giusta. In teoria. Inarco le sopracciglia. «Chi mai crederebbe che tu, playboy dell’Olimpo, ti sia innamorato di me a tal punto da mettermi un anello al dito?». Conosco i miei punti di forza, ma per l’Olimpo conta solo la copertina patinata. Ognuno vedrà quello che vuole, soprattutto se rafforza il loro concetto di potere e di bellezza.

			Eros mi afferra il mento con una presa leggera, girandomi verso di lui. «Non lo so, Psiche. Ma, cazzo, mi sento perdutamente innamorato in questo momento».

			Verità?

			Finzione?

			Non riesco a capirlo e questo mi spaventa. Quasi quanto il mio desiderio che sia verità. «Stai facendo un ottimo lavoro nel vendere la nostra storia d’amore», riesco finalmente a dire.

			Mi accarezza lo zigomo con un pollice. «Ti ho dato la mia parola. Nessuno ti danneggerà finché sarai mia. Né te né la tua reputazione».

			È stupido concentrarsi su questa possessività. Non gli ho forse detto stamattina che non appartengo a nessuno se non a me stessa? «Non sono tua».

			«La fede che hai al dito dice il contrario».

			La fede… me n’ero quasi dimenticata. No, non è vero. Ho sentito la sua presenza e un peso perfino maggiore di quello reale. Ogni volta che si muove, ogni volta che il diamante cattura la luce, mi ricordo cosa abbiamo fatto.

			L’anello tuttavia non ha nulla a che vedere con lo splendido viso di Eros. Non riesco a distoglierne lo sguardo. «Secondo questa logica, anche quella che hai al dito tu ti rende mio».

			«Sì». Lo dice con fin troppa soddisfazione. «Sono tuo, Psiche. Cosa ne farai di me?».

			La risposta intelligente sarebbe chiudere qui il discorso. Ricordargli che non finiremo di nuovo a letto insieme alla prima occasione disponibile. Che questo matrimonio c’è stato solo perché ne va della mia vita e non per altri motivi. Peccato che sia difficile ricordarsene nell’intimità di questo séparé, in un piccolo locale in cui mi ha portato Eros perché gli piace il posto. Perché qui si sente al sicuro. «Ci porti tutti i tuoi amanti?». Lancio le parole come un giavellotto, cercando disperatamente di mettere una distanza tra noi, anche se solo emotiva. 

			Lui non si stacca. «Non ci porto mai nessuno. Non così. A volte Elena o Ermes vengono con me a bere qualcosa e, quando eravamo più giovani, si aggregava anche Perseo. Ma, come ho detto prima, questo è…». Finalmente distoglie lo sguardo, osservando la stanza con una strana espressione sul viso. «È un posto sicuro. Il più sicuro che si possa trovare nell’Olimpo».

			Seguo il suo sguardo, il senso di colpa mi stringe le mani umide intorno alla gola. Vedo tre telefoni diversi puntati nella nostra direzione.

			«Mi dispiace».

			«Perché?»

			«Non ti hanno mai fotografato qui e adesso succede solo perché sei con me».

			Le sue labbra si incurvano appena in un sorriso. «Sapevo che sarebbe successo quando ti ci ho portato. Non hai niente di cui scusarti».

			Invece di abbattersi, il senso di colpa si fortifica. «Non credo che tu abbia così tanti posti in cui andare da poterti permettere di perderne uno».

			Il suo sorrisetto scompare. Studia la mia espressione. «Ti preoccupi? Per me?»

			«Sì». Non riesco a non guardarlo, a spezzare la crescente intimità di questo istante. Pensavo di sapere cosa sta succedendo qui, ma ora non ne sono più tanto sicura. «So quanto ti sfinisce non poter mai abbassare la guardia e, a parte casa tua, questo è uno dei pochi luoghi in cui puoi farlo. Non avresti dovuto sacrificarlo. Non per questo. Non per me».

			Mi prende il viso e, di nuovo, accarezza lo zigomo con il pollice. «Ti stai davvero preoccupando per me».

			Non capisco perché non lo faccia lui. I posti in cui posso essere me stessa li conto sulle dita di una mano… e neanche tutte. Perderne uno sarebbe devastante sotto svariati punti di vista. «Scusami. Se avessi capito subito che…».

			«Psiche». Sposta la mano tra il collo e la spalla. È un tocco delicato e possessivo allo stesso tempo. «Non brucio nessun ponte stando qui. Non devi sentirti in colpa».

			Come può non coglierne le implicazioni? Mi inumidisco le labbra, cercando le parole per spiegarglielo. «Nel momento in cui quelle foto finiranno online, forniranno alla città alta ciò che più ama: la novità. La gente si precipiterà ad affollare questo locale, gente perlopiù interessata a interagire con te e la tua cerchia ristretta. Diventerà l’occhio del ciclone e ne uscirà profondamente snaturato». Quante volte l’ho visto accadere. E ne sono stata sempre io la causa. 

			Eros scrolla le spalle. «Non durerà per sempre e, nel frattempo, il Baccanti avrà un picco di incassi. Nel giro di qualche mese, quando si accorgeranno che non me sto seduto qui in bella mostra come una tigre in gabbia, si sposteranno su un altro grande evento». Mi si avvicina e mi guarda ancora come se lo divertissi. «L’interesse si smorzerà se ci faremo vedere anche da qualche altra parte».

			«Ma…».

			«E quanto torneremo qui la prossima volta nessuno ci presterà la minima attenzione». Anticipa le mie argomentazioni. «Non sono l’unico per cui questo posto rappresenta un luogo sicuro. Gli attori e lo staff del teatro non amano quelli che ci vengono a fare i turisti e non pubblicheranno più foto. Se non altro, a lungo andare, ne beneficerà in sicurezza».

			Mi affido alla sua logica, me ne lascio rassicurare. Ha molto più senso se la mette così. Lentamente, molto lentamente, il senso di colpa si affievolisce. «Capisco».

			«Mi piace che ti preoccupi per me».

			Sono nei guai. Se non mi importasse di quest’uomo, non mi importerebbe neanche di aver compromesso uno dei suoi rifugi. Eros dovrebbe essere un nemico, quindi ogni danno a lui è un vantaggio per me o comunque niente di cui sentirsi in colpa. Sto per ritrattare, ma la sua presa si rafforza, anche se di pochissimo. Deglutisco, tento di convincermi che lo sfarfallio che sento nello stomaco è paura, ma so qual è la verità. È desiderio. Oh, dèi, ogni gesto di Eros non fa che alimentare la mia voglia di lui. Compreso questo. 

			Mi inumidisco le labbra e quasi soffro nel vederlo seguire il movimento della mia lingua. Devo allontanarmi da lui, subito. Se non me lo permetterà fisicamente, allora dovrò utilizzare le parole. «Non mi preoccupo per te. Anzi, non me ne frega nulla».

			«Bugiarda». Si avvicina e mi sfiora le labbra con le sue. «Adesso bacia tuo marito come si deve. Se non ti frega nulla di me, non avrai problemi a mantenere il controllo».

			Ah, bastardo!

			La sfida ruggisce dentro di me, annega quella vocina che sussurra che questa idea è ancora peggiore di quella di sposarlo. Lo afferro per la maglietta e lo tiro verso di me, sigillando le nostre bocche. Non c’è titubanza, nessun delicato sfiorarsi. Questo bacio è una battaglia. È un bacio di conquista e mi rifiuto di piegarmi. Un dare e prendere, prendere, prendere. Tutti i rumori della sala si annullano sotto il brusio del mio corpo. La sala stessa scompare. C’è solo Eros, la sua lingua che sa di vino e il suo corpo premuto contro il mio. Non mi basta. Neanche un po’. 

			Quando qualcuno si schiarisce la voce, mi stacco. Dal calore che sento sul viso sarò paonazza, ma il desiderio frustrato si prosciuga nel momento in cui mi accorgo di chi c’è davanti al nostro tavolo. 

			Afrodite.

			Impeccabile come sempre, i capelli biondi le ricadono in onde perfette sulle spalle, il trucco poco appariscente ma esperto. Ci sorride. Le labbra scarlatte sono tirate all’insù, ma la gioia non arriva agli occhi. Buffo, non mi ero mai accorta di quanto assomiglino a quelli di Eros quando sono gelidi. Con la differenza che quelli di Afrodite non si scaldano mai. 

			Che cosa ci fa qui?

			E perché è venuta di persona? Non può certo passare per innocente se si presenta senza intermediari.

			Eros si allontana da me e ho la strana sensazione che lo stia facendo solo per avere più libertà di movimento, se serve. Tuttavia, mi prende una mano e intreccia le dita alle mie sotto il tavolo. «Madre».

			«Figlio». Il suo sorriso si fa più ampio, come un predatore che fiuta la preda. «Hai ignorato le mie telefonate».

			«Mi sono sposato ieri. Credo di essere scusato. Tu, più di tutti, sai quanto un matrimonio possa prendere il sopravvento sulla vita di una persona».

			«Mmh». Afrodite si protende in avanti e mi studia con occhio critico.

			«Non capisco, però, perché hai scelto proprio lei. Una qualsiasi delle altre figlie di Dimitriou sarebbe stata meglio, anche quella selvatica. Lei è…». Ride ed è una risata bassa e gutturale. «Be’… guardala». 

			L’insulto mi scivola addosso. Ho avuto a che fare con variazioni su questo tema da quando siamo arrivati nell’Olimpo. Non rientro nella limitata definizione dei Tredici di accettabile bellezza, e nella loro ristretta cerchia ce ne sono molti che mi attaccano puntando al facile bersaglio della mia taglia ogni volta che interagiamo. Le persone di cui mi interessa davvero l’opinione si contano sulle dita di una mano e Afrodite non è certo tra queste.

			Eros, tuttavia, si irrigidisce e assume un tono decisamente gelido. «È ora che tu te ne vada, madre».

			«Non prima di aver detto la mia». Prende il bicchiere di Eros e beve. 

			Per quanto mi sforzi, mi lascio scappare una risata. È così povera di immaginazione? Afrodite mi guarda male, così mi sento obbligata a spiegarmi, se non altro per vedere la sua reazione. «Perché non alzi la gonna e gli pisci sul piede? Il risultato sarebbe lo stesso».

			«Sei proprio rozza, eh?»

			«Preferisco sincera».

			«Sinceramente non mi interessa cosa preferisci». Il bicchiere tintinna sul tavolo quando lo posa, nel momento esatto in cui mi rendo conto che l’attenzione generale dei presenti è tutta su di noi. Fantastico.

			Mantengo il sorriso, anche se è una sfida. Non vorrei proprio sorridere a questa donna. Vorrei lanciarle in faccia il mio bourbon e accendere un fiammifero. La forza dei miei pensieri violenti fa quasi deragliare la mia concentrazione. Non sono una che si lascia sopraffare dalle emozioni, ma neanche sono mai stata seduta di fronte a una persona che vuole il mio cuore su un piatto d’argento.

			Il sangue sarebbe perfettamente in tinta con le sue labbra.

			Afrodite guarda Eros, che è ancora così teso da sembrare di pietra. Sospira. «Suppongo che ogni ragazzino debba vivere una fase di ribellione. La tua è solo tardiva».

			«Smettila».

			Afrodite lo ignora. «A volte, il ruolo di una madre è quello di salvare i figli da sé stessi». Si liscia il vestito. «Devo rimediare ai casini di Eros fin da quando era piccolo. Questo non è diverso».

			I casini di Eros… Come se suo figlio si fosse immerso nella melma di sua spontanea volontà, invece che esserci spinto dall’unica persona in questa maledetta città che avrebbe dovuto proteggerlo. Lo sta per fare anche adesso e lo spaccia perfino come un favore, quando in realtà sta solo perseguendo i suoi scopi egoistici.

			Dentro di me si scatena una furia mai provata prima. «Afrodite». Non alzo la voce, anche perché non ce n’è bisogno. Si gira a guardarmi. Non la faccio aspettare a lungo. «Sbagli a ignorare i desideri di tuo figlio. Tentare di rovinare la mia reputazione distruggerà anche la sua».

			«Non fare minacce che non puoi portare a termine, ragazzina. Stai nuotando con i pesci grossi, adesso». Il suo sorriso si allarga. «Dovresti preoccuparti di ben altro che della reputazione di mio figlio. Un vedovo ispira ogni sorta di compassione, soprattutto se è stato irretito da una troietta alle prime armi».

			Un vedovo.

			La mia maschera scivola via. «Ma ci siamo sposati».

			«Non vedo cosa c’entri». Ci guarda e scoppia a ridere. «Oh, dolci, ingenui bambini! Pensavate davvero che quella farsa di cerimonia sarebbe stata sufficiente a cambiare il vostro destino? È soltanto un piccolo ostacolo. Goditi mio figlio finché puoi, Psiche. Questo errore verrà presto corretto».

			Si gira ed esce dal locale seguita dagli sguardi di tutti gli avventori.

			Cazzo.

			Eros espira lentamente. «Accidenti». Si irrigidisce. «Dobbiamo andarcene da qui. Subito».

			Non smetto di sorridere perché siamo al centro dell’attenzione generale. «Non possiamo ancora andare via».

			«Psiche».

			«Siamo una coppia felice». Parlo con calma, sempre sorridendo. «Tua madre può anche non approvare, ma non è lei che stiamo cercando di conquistare».

			«Conquistare? Sai che me ne frega di conquistare qualcuno? Ha appena detto che…». Respira una volta, due. Dopo un’eternità, quando sono sicura di averlo perso, rilassa le spalle e si accascia sul sedile accanto a me. Non tiro un sospiro di sollievo, ma poco ci manca. Eros solleva le nostre dita ancora intrecciate e mi bacia le nocche. «Ti terrò al sicuro», mormora contro la mia pelle.

			E io – che gli dèi mi aiutino – quasi ci credo. Pensavo di aver avuto paura quella sera, seduta di fronte a Eros in quel piccolo bar squallido, mentre mi minacciava con noncuranza, ma non è niente in confronto al terrore che provo ora. Afrodite non si fermerà. Forse sono davvero la dolce e ingenua bambina che mi accusa di essere, perché sono sotto shock. Ero pronta a scendere in campo e combattere per la mia reputazione. 

			Non pensavo che continuasse a perseguire il suo intento di uccidermi. 

			«Il matrimonio avrebbe dovuto cambiare tutto».

			«Così credevo». Il suo tono è teso e basso. «Credevo che sarebbe bastato a dissuaderla. Ma non importa. Troveremo il modo di uscirne. Tu hai me adesso, e che io sia maledetto se permetterò a chiunque di posare un solo dito su di te».

			Voglio credergli. È un desiderio così folle che tremo. Ed è proprio la disperazione a spingermi a parlare. «Non mi hai mai detto cosa ci guadagni tu da questa storia». Eros mi guarda senza rispondere, così muovo la mano in un gesto vago. «Dal matrimonio, da questa farsa».

			«Pensavo fosse ovvio». Mi sfiora le nocche con le labbra. «Ci guadagno te».
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Eros

			Dopo un altro giro di consumazioni, pago e riaccompagno Psiche a casa. Il suo personaggio pubblico non vacilla neanche un momento, ma percepisco la sua tensione. Tutta colpa di mia madre. Mi aspettavo una sua mossa prima o poi, ma non certo questo. Vuole comunque proseguire nel suo intento originale. Non so se sposando Psiche ho tirato troppo la corda, ma non ci sarà modo di farla desistere dall’obiettivo. Vuole gettarsi a capofitto e trascinarci con sé nel baratro. 

			Psiche non parla fino a che non ci siamo chiusi dietro la porta dell’attico. «Pensavo che il matrimonio avrebbe funzionato».

			«Anch’io».

			«Ma sul serio?». Non sembra più lei. «O faceva tutto parte del piano invece? Minacciarmi, umiliare mia madre sposandomi e poi uccidermi?».

			Resto di sale. «Non puoi pensarlo davvero».

			«Non so più cosa pensare». Si passa le mani tra i capelli. «Ma immagino che tu abbia ragione. Se avessi avuto intenzione di restare vedovo, non ci sarebbe stato bisogno di un’imboscata di Afrodite». Mi guarda e la sua espressione si addolcisce. «Scusa, sono così preoccupata a fasciarmi la testa che non ti ho neanche chiesto come la vivi tu».

			Un groppo mi serra la gola, ma riesco a rispondere. «Non preoccuparti per me. Non sono io quello minacciato al momento».

			«Tua madre ti ha appena trattato come se fossi un bambino. Non può essere una bella sensazione».

			Infatti non lo è. Cazzo, proprio no. Ma non mi faccio illusioni sul ruolo che ricopro nella vita di mia madre. Sempre a supporto delle sue ambizioni, dei suoi bisogni, dei suoi capricci. A volte può tollerare un mio rifiuto, ma resto comunque lo strumento da prendere e usare a suo piacimento. 

			Sospiro. «In fondo, mia madre è una creatura semplice. Si prodiga in complimenti e ricompense quando eseguo esattamente quello che vuole e mi punisce se esco dal seminato. Sono andato contro la sua volontà sposando te, quindi: punizione». In superficie suppongo che funzioni così per quasi tutti i genitori. Onestamente non ne ho idea. Solo che nel caso di mia madre appare molto insidioso. 

			«Eros, è terribile».

			Mi lascio travolgere dalla sua premura. È piacevole, molto di più di ciò che merito. «Non devi preoccuparti per me, Psiche. Troveremo una soluzione».

			Per un attimo penso che continui a protestare, a indagare, invece annuisce. «Dobbiamo discutere i prossimi passi».

			«Non ancora». La prendo per mano. Mi piace toccarla in continuazione, anche se non in senso strettamente sessuale. Ancora mi stupisce poterlo fare ogni volta che voglio. Questa intimità può essere una piccola cosa, ma è un’esperienza che non ho mai provato prima. Inoltre toccarla mi calma in un modo che non sono pronto ad affrontare. «Voglio mostrarti una cosa».

			«Eros». Sospira esasperata. «Non credo che vedere il tuo pene in questo momento sia la soluzione ai nostri problemi».

			«Ah ah, molto divertente». La guido alla porta chiusa in fondo della mia stanza di sicurezza e la blocco davanti a me. «Fai molta attenzione e memorizza». Lentamente digito il codice. «Ripetilo dopo di me».

			Psiche lo digita alla perfezione. «Che cos’è?».

			Non rispondo a parole, ma apro la porta e la spingo dentro. Pochi passi e la faccio girare subito verso la porta. «È rinforzata. Resiste ai colpi di mitragliatrice senza intaccarsi, almeno per il tempo necessario a far arrivare gli uomini di Ares. Lo stesso vale per le pareti».

			Strabuzza gli occhi. «È molto rinforzata».

			«È una stanza di sicurezza. Se per qualche motivo dovessi trovarti a casa da sola e qualcosa ti spaventasse, vieni qui. Ci sono diversi cellulari prepagati e carichi, quindi puoi chiamare aiuto». Accenno alla scatola rossa accanto all’ingresso. «Quella è per chiamare l’esercito di Ares».

			I suoi occhi, se possibile, diventano ancora più grandi. «Non la polizia?»

			«La polizia è per i civili». Non è un caso se ha pensato subito alla polizia, però. Gli attuali Ares e Demetra non vanno molto d’accordo ed è naturale che Psiche non si fiderebbe della sua milizia privata per difendersi, anche se è il suo ruolo ufficiale. Quasi tutti i Tredici hanno un servizio di sicurezza personale con cui firmano un contratto per sé stessi e la propria famiglia, ma non possiamo fidarci degli uomini di Afrodite per ovvie ragioni. No, deve essere Ares. 

			Psiche scuote appena la testa. «È giusto, presumo». Quindi si gira e vede i tre monitor intorno alla mia sedia e gli archivi di documenti. «Non è solo una stanza di sicurezza».

			«No, non è solo una stanza di sicurezza».

			Mi guarda. «Mi stai dimostrando una fiducia spropositata mostrandomi tutte queste cose».

			Mi stringo nelle spalle con falsa noncuranza. «Ho promesso di tenerti al sicuro. La promessa si estende anche a quando non siamo insieme. Questo è uno dei punti più sicuri da questa parte dello Stige. Neanche Ermes riesce a entrare».

			Psiche osserva la sala e sembra valutarla in modo diverso. «Allora è davvero sicura. Giurerei che quella donna è per metà fantasma… riesca a intrufolarsi ovunque».

			«Niente di così eccitante. È solo un’abile ladra e hacker». Lo era già prima di diventare Ermes, ma sono particolari sconosciuti ai più. Lei stessa preferisce che rimangano tali. 

			«Ne parli come se fosse un’amica».

			«Lo è, infatti. O, almeno, quanto di più simile si possa avere in questa città».

			Il sorriso di Psiche è agrodolce. «Continui a riportare tutto all’Olimpo».

			«È qui che devo vivere».

			«Sì, suppongo di sì». Stringe le labbra come se fosse incerta su cosa dire. «Grazie per avermi mostrato questa stanza. Cercherò di non abusarne».

			Quella frase mi estorce una risata. «Apprezzo il tuo tentativo di trattenerti». Torniamo in corridoio e le faccio inserire il codice più e più volte per essere certo che lo ricordi anche sotto pressione. Per sicurezza, lo ripeteremo per un altro paio di giorni. È il minimo che posso fare in questo momento, sebbene non mi tranquillizzi, vista la lama di mia madre sospesa sulla testa di Psiche. Le avevo promesso che il matrimonio avrebbe cambiato tutto, invece non ha cambiato un bel niente.

			Afrodite ha fatto di me un bugiardo.

			Ci cambiamo in tutta calma in abiti più comodi e ci ritiriamo in salotto per discutere la nostra strategia. Per quanto preferisca che la “logica” di Psiche rimanga confinata alla camera degli ospiti, non mi piace l’idea di avere armadi separati. Non so per quale cazzo di motivo. Come ha sottolineato anche lei in precedenza, molte coppie hanno stanze separate e la nostra è tutto tranne che una relazione tradizionale.

			Comunque…

			Psiche si siede dall’altra parte del divano e glielo lascio fare, ma le prendo i piedi e me li appoggio sulla coscia. La sua espressione ombrosa si trasforma in sorpresa quando inizio a massaggiarne uno. «Oh dèi, cosa stai facendo?»

			«Quegli stivali con il tacco erano sexy, ma sembravano piuttosto scomodi».

			«Lo erano, infatti, ma è la dura vita di una influencer».

			Si abbandona contro il divano quasi del tutto prona. «Non riesco a pensare se fai così».

			Le premo il pollice sulla pianta del piede ed emette un suono maledettamente sensuale. «Sì che puoi. Dobbiamo escogitare un nuovo piano».

			Emette un altro piccolo mugolio e si rialza. «Bloccati».

			Mi blocco. «Cosa? Bloccarmi? Di che stai parlando?»

			«Solo… bloccati». Tira fuori il telefono con uno sguardo di assoluta concentrazione. «Puoi inclinare la testa un po’ a sinistra in modo da catturare la luce? Sì, così».

			Perplesso, le permetto di sistemarmi come una bambola a grandezza naturale e scattarmi una foto. Mi mostra il risultato senza bisogno di chiederglielo. È… bella. Sembro rilassato e felice, sdraiato sul divano con i piedi di mia moglie in grembo. «Sei davvero brava».

			«Lo spero proprio, dato che lo faccio da una vita». Inizia a digitare sul telefono.

			Non avrò la sua completa attenzione fino a quando non pubblicherà la foto, quindi aspetto. Non le ci vuole molto. Sospira e mette da parte il cellulare, tornando a concentrarsi su di me. «Il piano…».

			«Non intendevo come social influencer, anche se sei molto brava anche lì. Intendevo per le foto. Usi mai una macchina fotografica vera e propria?»

			«Non direi». Fa spallucce. «Voglio dire, esistono i servizi fotografici, ma al giorno d’oggi si possono fare molte cose con la fotocamera del cellulare. Inoltre, è divertente ottenere gli scatti che voglio con il solo telefonino».

			«Considerami impressionato». E lo sono. Per quanto mi riguarda, porto in questo mondo solamente brutture. Morte e sofferenza. Non mi ha mai dato fastidio finora. L’Olimpo può sembrare splendido a un primo sguardo, ma è una bellezza solo superficiale. Se scavi un po’, trovi solo marciume.

			La regola però non sembra applicarsi alla donna che ha i piedi appoggiati al mio grembo. Psiche porta bellezza e positività nello spazio che occupa. Tutte le didascalie delle sue foto sono edificanti, anche quelle in cui ammette di aver faticato. Quando ha cominciato a farsi notare nell’Olimpo ho pensato che fosse un mucchio di stronzate, ma più ci sto insieme e più mi rendo conto di quanto cazzo sia genuina. Oh, sì, ha la sua maschera e finge come me, ma quel velo di gentilezza, quel desiderio di portare la luce nel mondo invece che oscurità? È tutto vero.

			«Eros». Pronuncia il mio nome con calore, quasi con indulgenza.

			«Scusa, cosa stavi dicendo?».

			Psiche scuote la testa. «Per favore, concentrati. È importante».

			Ha ragione. Non posso distrarmi, nemmeno se a distrarmi è lei. La migliore tattica per evitare il problema è focalizzarmi su qualsiasi cosa che non sia questa conversazione. Ora che il mio piano per proteggerla e tenerla con me si è rivelato un fallimento, c’è una sola risposta. «Posso condurti fuori dall’Olimpo».

			Psiche si blocca. «È quasi impossibile».

			«Dipende da chi conosci. Poseidone è pignolo con le regole, ma non si può dire lo stesso per la sua gente. Dietro bustarelle piuttosto consistenti, Tritone fa uscire le persone di nascosto. Se lasci l’Olimpo, sarai al sicuro da mia madre».

			Psiche mi fissa per un lungo istante. «Ma tu no. Se pensi che debba lasciare l’Olimpo, allora dovresti andartene anche tu».

			«Non è me che mia madre vuole uccidere». Dovrei fermarmi, ma ho già mostrato a questa donna troppi frammenti di me. Che cosa sarà uno in più? «L’esilio è stata la punizione scelta da Afrodite più di una volta in passato e sono stato sempre io ad attuarla. A quelle persone piacerebbe avere la possibilità di vendicarsi. Se vengo via con te, non farei altro che piantarti sulla schiena un altro tipo di bersaglio e non avrei nemmeno le risorse per provare a proteggerti come posso fare qui». Non basta. Non importa quanto mi sforzi, non sono mai abbastanza, cazzo. Non posso tenere Psiche al sicuro senza mandarla via. Inoltre, il motivo per cui si trova in questo gran casino sono proprio io. 

			«No».

			Sbatto le palpebre. «Cosa?».

			Psiche appare risoluta come non l’ho mai vista. «No, non fuggirò dall’Olimpo. La mia vita è qui. La mia famiglia è qui. Non permetterò a una stronza – anche se è tua madre – di cacciarmi via dalla città. Non vado da nessuna parte».

			«Porca miseria». Respiro a fondo. «Farò tutto ciò che è in mio potere per proteggerti, ma potrei fallire. Sono molto più bravo a uccidere che a fare la guardia del corpo». Non mi era mai capitato di farlo e comunque mai con una posta in gioco così alta. «I soldi non sono un problema. Possiamo organizzare tutto. Forse non potrai vedere la tua famiglia, ma almeno sarai viva».

			«Eros…». Con quanta delicatezza pronuncia il mio nome. «Sarà anche così, ma se io scappo e lascio Afrodite al potere, la sua prossima vittima potrebbe non avere la fortuna di contare su notevoli risorse a disposizione. Tua madre continuerà a colpire chi è meno potente di lei solo perché può. E continuerà a usare te per farlo». I suoi occhi nocciola diventano di ghiaccio. «Non permetterò che questo accada. Tu meriti di meglio che essere il suo braccio armato e la gente di questa città merita di meglio che camminare sulle uova per non farla arrabbiare. Troveremo il modo per fermarla. Insieme».

			Mi vergogno del sollievo che mi danno le sue parole. Non mi sta lasciando. Non ancora. Cazzo, sono proprio un bastardo. «Dobbiamo modificare il piano».

			«Sì. A partire da questo venerdì, quando parteciperemo alla festa di Elena».

			Le sue parole mi bloccano per un attimo. «Pensavo volessi evitarla, visto quello che è successo stasera».

			«Vorrei, infatti, ma qui non si tratta di quello che voglio io». Si sposta sul divano. Mi viene da pensare che questa potrebbe essere la nostra vita se fossimo persone diverse, in una situazione diversa. Rilassati in salotto, con lei che scatta foto spontanee, a raccontarci le rispettive giornate…

			Il desiderio mi colpisce così forte da rubarmi il respiro. Chiudo gli occhi e cerco di concentrarmi. «Se rimani nell’Olimpo, lasciare l’attico più di quanto strettamente necessario sarebbe il massimo della follia. Mia madre ti vuole morta; non c’è motivo di spianarle la strada».

			«Ci saresti andato, se non ci fossi io qui?».

			Mi acciglio. Per quanto forte sia la tentazione di ricordare a Psiche la pericolosità della sua linea d’azione, rispondo onestamente. «Sì. Elena mi piace. Lei ed Eris giocano in maniera diversa da me, ma è solo perché sono nate nella famiglia Kasios. Gli eventi che organizzano non sono mai noiosi, soprattutto quando una di loro cerca di dimostrare qualcosa a Perseo o a Zeus». Peccato che adesso Perseo e Zeus sono la stessa persona. Accidenti, prima o poi mi entrerà in testa. 

			«La penso allo stesso modo. Stiamo combattendo su due fronti ora». Agita un piede finché non lo riprendo a massaggiare. «Ci serve tempo per capire come affrontare tua madre e l’unica maniera per crearcelo è avere l’Olimpo dalla nostra parte. Il piano originale deve comunque rimanere in vigore».

			«È un’imprudenza».

			«Non abbiamo scelta».

			Mi concentro a premerle il pollice sulla pianta del piede fino a quando non emette di nuovo quel piccolo gemito sexy. Per quanto allettante sia, la prospettiva di restare rintanati in casa nel prossimo futuro distruggerebbe ogni possibilità di inscenare l’epica storia d’amore che dovremmo vendere. Ma soprattutto, ho visto cosa è successo l’ultima volta che Demetra è stata tenuta lontana da una delle figlie. Non affamerà l’intera città alta, ma ha molte armi nel suo arsenale.

			E questo è lo scenario migliore.

			Nel peggiore, Demetra si rende conto del motivo per cui abbiamo contratto questo matrimonio e se la prende direttamente con Afrodite. Una vera e propria guerra tra i membri dei Tredici non si verifica da generazioni. Nemmeno quando l’ultimo Ade ha perso la vita nel conflitto contro l’ultimo Zeus. Gli ultimi a farsi una vera guerra sono stati Ares ed Efesto decenni fa, demolendo diversi isolati della città alta. È stata una delle poche volte nella nostra storia in cui Zeus, Poseidone e Ade hanno unito le forze per porvi fine. Naturalmente Zeus fece giustiziare sia Ares sia Efesto in un modo particolarmente macabro e pubblico.

			Lui ricopriva la carica di Zeus da quasi tutta la vita.

			L’attuale soltanto da pochi mesi.

			A prescindere dal peso della carica, non so se Perseo sia in grado di reggere se dovesse scoppiare un conflitto incontrollato tra Demetra e Afrodite.

			No, Psiche ha ragione. Non abbiamo scelta. «Va bene, parteciperemo alla festa».

			«Una domanda».

			«Dimmi».

			Si attorciglia i capelli intorno a un dito. «Tu sei amico dei fratelli Kasios, giusto? Perché non vai subito da Zeus e gli chiedi di intervenire? Per quanto possa essere potente Afrodite, non lo sarà mai quanto Zeus».

			Continuo a massaggiarle il piede per farla gemere un po’ mentre formulo una risposta. «Perseo – Zeus – e io non siamo più così in confidenza come quando eravamo piccoli e, anche se lo fossimo, non credo che potrebbe ignorare che le prove contro mia madre coinvolgono anche me. Non può punire una e risparmiare l’altro, perché deve motivare ogni azione che intraprende contro uno dei Tredici».

			«Sì, ha una logica, presumo». Psiche inclina la testa di lato. «Ci riserviamo di andare da Zeus come ultima spiaggia».

			Spero che non si arrivi a tanto. Non importa quanto ci siamo allontanati negli anni, Perseo ha già abbastanza problemi senza che gli scarichi addosso anche i miei aspettandomi che li risolva per me. Troveremo un altro sistema, comunque.

			Nel frattempo… «Anch’io ho una domanda».

			«Sì?»

			«Perché tu e le tue sorelle avete dedicato così tanto tempo e impegno per tenervi a distanza da noi? Capisco evitare me o qualcun altro, ma Elena vi avrebbe preso subito sotto la sua ala protettrice».

			«Tu credi?». Psiche fa una smorfia, ma alla fine espira. «Ammetto di avere un po’ di remore quando si tratta di interagire con i figli dei Tredici. Le mie esperienze non sono state grandiose».

			Siamo un gruppo chiuso. Per la natura stessa dei Tredici, il nostro numero si modifica di tanto in tanto quando cambia chi detiene la carica e si porta dietro la propria famiglia, ma c’è un nucleo centrale che è cresciuto insieme. Eppure… «Elena è stata crudele con te?». Potrei crederlo di Eris, ma Elena è più difficile da influenzare. Non è esattamente una tipa affettuoso, ma è migliore della maggior parte degli altri.

			«No». Il suo tono è così riluttante che mi viene da ridere. Ed è una risata di sollievo solo parziale. Non vorrei dover fare a pezzi la mia amica perché è stata cattiva con mia moglie.

			«Penso che Elena potrebbe piacerti, se le darai una mezza possibilità». Le lascio il piede per prenderle l’altro. Psiche chiude gli occhi e sembra abbandonarsi al massaggio. «Potrebbe piacere a me o al personaggio pubblico di Psiche?»

			«A entrambi».

			Espira e riapre gli occhi. «È importante per te».

			Mi sorprende scoprire che è così. Vorrei poter dire che è un semplice gioco di numeri e che più gente abbiamo dalla nostra parte e meglio sarà per noi, ma non è del tutto vero. Nulla di questa situazione è semplice e più stiamo insieme, più si complica. Il desiderio che provo per Psiche me lo aspettavo – fin dall’inizio in realtà – ma quello che non mi aspettavo era che mi piacesse, che mi sentissi possessivo al punto da volere da una parte nasconderla e tenerla lontana dal mondo e dall’altra metterla in mostra a ogni occasione. Non si tratta solo del fatto che è bellissima e ha una dolcezza interiore che nemmeno l’Olimpo potrebbe contaminare. È che la ammiro.

			Ecco perché le dico la verità. «Elena è quanto di più simile a una sorella per me. Più di chiunque altro nell’Olimpo, mi fido di lei e lei si fida di me». Esito. «Mi piacerebbe che le dessi una possibilità».

			«Non solo per il tornaconto politico?».

			Mi sa leggere benissimo dentro. Sorrido ironico. «No, non solo per il tornaconto politico, anche se non fa mai male avere un membro della famiglia Kasios dalla propria parte».

			Psiche resta in silenzio per diversi minuti. «Va bene. Le darò una possibilità».

			Questa situazione sembra più importante di quanto probabilmente dovrebbe, ma mi sembra giusto cominciare ad avvicinare le nostre vite l’una all’altra. O forse è solo la mia parte egoista che vuole legare questa donna a me in più modi possibile.

			Psiche si schiarisce la voce. «Inizieremo con una difesa su due fronti. La prima cosa di cui abbiamo bisogno sono più alleanze. Mi rendo conto che Zeus è fuori gioco per il momento, ma ci sono molte altre personalità potenti nell’Olimpo. Più ne abbiamo dalla nostra parte, più diventa rischioso per Afrodite colpire».

			«Posso garantire che alla festa di Elena di potenti ce ne saranno molti, anche se si tratta perlopiù di figli dei Tredici».

			«È un inizio», annuisce lei. «Il secondo passo sarà portare il resto dell’Olimpo dalla nostra parte, a fare il tifo per noi. La poca pubblicità sui social media ha dato il via al gioco, ma un’intervista ufficiale contribuirà ad accelerare le cose».

			Mi concentro sul suo piede per un lungo momento. «Va bene come mossa a breve termine».

			«Quelle a lungo termine dovranno essere adattate». Chiude gli occhi, sempre più rilassata. «Non credo che tua madre stesse bluffando nell’intenzione a volermi morta».

			Vorrei poterle dire di sì, ma non posso. «No. Afrodite non bluffa mai».

			«Allora dovremo trovare un modo per costringerla a ritirare l’attacco. Facile, no?». Ride, ed è un suono amaro. «Almeno stavolta non si sta scatenando mia madre». 

			«Questo è vero. Ho già detto che è terrificante?»

			«Il bue che dice cornuto all’asino».

			Sorrido, ma è un’espressione che svanisce in fretta. «Troveremo il modo. Mia madre non è una persona razionale ed è pericolosa solo per via del potere che detiene. Se riusciamo a trovare altri alleati e a sfruttare la benevolenza del pubblico a nostro favore, potrebbe bastare». E resta ancora la possibilità, seppur remota che, rendendosi conto di essere in inferiorità numerica, cesserà ogni ulteriore attacco. O, almeno, che li limiti all’ambito della reputazione, piuttosto che farne una questione di vita o di morte.

			«Allora ci atteniamo a questo piano adattandolo se necessario, a seconda di come agirà lei». Psiche mi sorride stanca. «Troveremo una soluzione, Eros. Siamo una squadra perfetta in questo. Tra tutti e due, la risolveremo». 

			La disinvolta fiducia che ripone in me è sconcertante. Mi si stringe il petto. «Sì, la risolveremo. Te lo prometto».

			«Mmh».

			Mi ci vogliono alcuni minuti per capire che Psiche si è addormentata e ne passano parecchi ancora prima che mi convinca a lasciarle il piede e alzarmi. È diversa quando dorme, rilassata quando non mi ero neanche accorto che fosse tesa. Non dico che sembra più giovane, ma si è liberata di un fardello che si porta sempre dietro.

			Ho la sconcertante voglia di offrirmi di trascinarlo al posto suo.

			È ancora troppo presto per me per andare a dormire, ed è un bene. Devo fare una telefonata. Per il momento lascio Psiche sul divano e torno nella stanza di sicurezza. Domani le chiederò di nuovo il codice un paio di volte per essere sicuro che l’abbia memorizzato per bene. Non ho intenzione di lasciarla incustodita più spesso di quanto non sia strettamente necessario, ma so già che tra non molto pretenderà una sua indipendenza. Non so come riuscirò a gestire la sua protezione al di fuori dell’attico, ma ci penseremo un altro giorno. Chiudo delicatamente la porta e mi accingo a fare l’ultima cosa che vorrei in questo momento.

			Chiamo mia madre.

			Mi aspetto quasi che ignori la telefonata. La sua punizione preferita è escludermi da tutto, privandomi di qualsiasi contatto o attenzione. Quando ero piccolo questo mi provocava la stessa sofferenza di una ferita fino all’osso. Afrodite è una presenza ingombrante e per un bambino – suo figlio – ancora di più. Quando mi volta le spalle…

			Mi riscuoto. Le sue tattiche non hanno il medesimo effetto di un tempo. Non adesso che sono abbastanza adulto da capire che usa l’amore e le attenzioni come premi e punizioni. Tuttavia certe cose è impossibile scrollarsele di dosso, quindi mi ritrovo quasi con il fiato sospeso finché non risponde.

			Non mi fa aspettare a lungo. «Adesso hai deciso di essere disponibile per una conversazione? Dovrei bloccare il tuo numero».

			«Non lo farai». Mi sforzo di mantenere un tono piatto. «Altrimenti non potresti scaricarmi addosso il tuo disappunto».

			La sua risposta assomiglia in modo sospetto a un sibilo. «Ragazzino insolente».

			«Ho ventotto anni, madre». L’ultima parola la sfodero come un’arma. «Sono più che capace di fare le mie scelte, compresa quella sulla mia sposa».

			«Non sarebbe la tua sposa se le avessi strappato il cuore dal petto come ti avevo chiesto. Non capisco perché ti opponi, Eros. Con Polifonte è stato lo stesso. L’hai uccisa proprio davanti ai suoi genitori. Lo sai che sua madre si è suicidata questa settimana? Che tragedia».

			Non sono preparato al senso di colpa che mi assale. «È diverso». Le mie parole hanno il sapore della bugia.

			«In realtà no. Non ti sarai convinto di essere come quella tua preziosa mogliettina?!». Ride. «Sciocco ragazzino. Non sei affatto come lei. Tu sei come me. Siamo le uniche due persone al mondo che possono capirsi e stai mettendo a rischio tutto quanto per una puttanella con dei bei capelli. Non appena si renderà conto di ciò di cui sei veramente capace, si allontanerà da te. Non capisci che lo sto facendo per te?».

			Ci sono poche cose che mi interessano al mondo. Il più delle volte non sopporto che comprendano anche Afrodite. Ormai sono abbastanza grande e indipendente per capire che i suoi sono continui tentativi di manipolazione emotiva. Ed è una buona parte dei motivi per cui ho sistematicamente rimosso i tratti più dolci dalla mia personalità, eliminando ogni possibilità di influenza. Li credevo perduti per sempre, invece la presenza di Psiche li ha come risvegliati da un lungo sonno.

			Non mi serviranno ora. Non farebbero che fornire a mia madre l’appiglio che ho faticato tanto a sradicare.

			«Madre», dico lentamente, «se farai del male a mia moglie, te ne pentirai».

			«Mai quanto te quando rimpiangerai questo matrimonio». Il suo tono diventa freddo come il mio. «Ma che ti è venuto in mente, Eros? Ti mando a eliminare la ragazza e tu la sposi? Ti sei bevuto il cervello?»

			«I piani sono cambiati».

			«Non i miei».

			Questo lo so. Non so perché ora cerchi di raggiungere l’obiettivo, sperando nel miracolo di far cambiare idea ad Afrodite. Eppure ci devo provare. Reagire con la paura le fornirà solo un bersaglio più grande a cui mirare. Devo essere freddo, più freddo di quanto non sia mai stato in vita mia. «Non ti chiedo mai nulla. Ora ti sto chiedendo questo. Lascia stare Psiche».

			Mia madre rimane in silenzio per così tanto che la parte più sciocca di me si azzarda perfino a sperare di essere al punto di svolta. Che, per una volta, mia madre anteponga i miei bisogni ai suoi desideri egoistici.

			Ma dovrei conoscerla dopo una vita da figlio. Alla fine parla. «Vedo che ti ha incastrato. Peccato».

			«Madre».

			«Non dire “madre” con quel tono. Non a me».

			Qualcosa di simile al panico mi stringe il petto. «Lasciamela prendere, lasciamoci alle spalle questa storia e non ti chiederò mai più niente. È questo che vuoi, no? Un bravo soldatino che non alzi mai la cresta».

			Afrodite fa un respiro lento e profondo e, quando risponde, sembra essersi quasi calmata. «Tutto quello che faccio, Eros, lo faccio per amore». Riattacca prima che possa formulare una risposta.

			Fisso il telefono. «Cazzo. Cazzo». Sapevo che non sarebbe servito a niente. Lo sapevo, ma ci ho provato lo stesso. Chiudo gli occhi, ma un’immagine mi si imprime dietro le palpebre: il corpo di Psiche piegato e spezzato, gli occhi castani svuotati dalla morte, tutto ciò che la rende “lei” perduto per sempre. Mi premo una mano sul petto, con forza, cercando di respirare oltre il dolore che mi provoca quell’immagine. Non permetterò che accada. Conosco tutti i trucchi di mia madre. Devo solo tenerla a bada finché non escogiteremo un piano per neutralizzarla definitivamente.

			Ma io so come neutralizzarla. È lei che me l’ha insegnato.

			Non posso farlo. Credevo di non avere altri limiti da superare, ma non posso comunque uccidere mia madre. Non importa quanto sia malvagia. Non posso, nemmeno per salvare la vita a Psiche. 

			Esco dalla stanza di sicurezza, i miei passi lenti accelerano man mano che mi avvicino al soggiorno. L’ho persa di vista soltanto per una decina di minuti. Sta bene. Lo so che sta bene. Ma non riesco a respirare fino a che non entro nella stanza e la trovo esattamente dove l’ho lasciata.

			Che cazzo mi sta succedendo?

			La prendo in braccio, ignorando le sue proteste assonnate di essere troppo pesante, e la porto in camera da letto. Ci sistemiamo a cucchiaio sotto le coperte dove sprofonda di nuovo nel sonno. Le appoggio una mano sul petto e conto i suoi respiri fino a calmarmi del tutto e cedere all’oblio a mia volta. 
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Psiche

			Elena Kasios vive nello stesso edificio della famiglia di Zeus. Non ci sono mai stata prima. Di solito il vecchio Zeus organizzava feste sempre nella Torre di Dodona. Da quando ha preso il potere, anche il nuovo ne ha organizzate molte, ma ha fatto capire chiaro e tondo che è solo per dovere. Non brama i riflettori al pari del defunto padre. Anche quando si chiamava ancora Perseo è sempre apparso molto più concentrato sugli affari. I quaranta giorni di lutto ormai sono passati e la gente già mormora contro la sua resistenza al matrimonio e ad assegnare finalmente il titolo di Era. L’ultimo Zeus sarà stato anche un mostro, ma era affascinante e carismatico. Sarà difficile essere all’altezza.

			Dei suoi quattro figli, il più giovane, Ercole, è riuscito a fuggire definitivamente dall’Olimpo. Perseo è ora il nuovo Zeus, mentre Elena ed Eris, come ha detto Eros, sono chiuse nel loro mondo. Non mi hanno mai messo i bastoni tra le ruote, che io sappia, ma non ci siamo mai avvicinate abbastanza da creare situazioni di attrito.

			Stasera le cose cambieranno.

			Stasera, perché Eros vuole che io ci provi.

			Si rende conto di quello che mi sta chiedendo? Nell’ascensore lo guardo lì accanto a me, vestito di tutto punto in un abito grigio tortora e button-down color crema che ne mette in risalto il colorito dorato. Quando coglie il mio sguardo nello specchio, dà una stretta alle nostre mani intrecciate. Sì, immagino che sappia benissimo cosa mi sta chiedendo.

			Nell’Olimpo sono riuscita a sopravvivere, perfino a prosperare, proprio perché ho mantenuto le distanze da tutti e non mi sono fidata di nessuno al di fuori della cerchia familiare. Ho fatto tesoro delle lezioni imparate nel mio primo anno qui e non mi sono mai voltata indietro.

			Ora sto nuotando in acque più profonde e insidiose del solito e proprio mentre le porte dell’ascensore si aprono, rivelando un raffinato corridoio di pareti blu e lussuosa moquette grigia, devo prendere atto di non essere affatto uno squalo. Sono solo un pesciolino travestito. 

			Spero soltanto di sopravvivere alla serata senza farmi divorare.

			«Respira», mormora Eros.

			Giusto. Respira. Rilassati. Sorridi dolcemente. Non lasciare trasparire alcuna debolezza.

			Sono sicura che non è questo che intende, ma lo prendo a cuore lo stesso. Tra un passo e l’altro, inscatolo tutte le mie paure e insicurezze e le metto da parte. Le ritroverò ad aspettarmi alla fine della festa, ma finché non torneremo nell’attico, all’interno di quelle solide mura tra me e la città, posso ignorarle. 

			Sul corridoio affacciano quattro porte ed Eros mi conduce a quella in fondo. Fa appena in tempo a bussare che si apre su una scintillante Elena. Scintillante nel vero senso della parola. Il glitter dorato le ricopre ogni centimetro di pelle nuda – e l’abitino dello stesso colore ne lascia tantissima scoperta – e perfino dei capelli castano chiaro. Il risultato è una bellezza ultraterrena, è come avere proprio una dea in mezzo a noi, ma lo strillo che emette quando ci vede manda in frantumi ogni illusione. «Siete venuti!».

			Si alza sulle punte dei piedi per dare un bacio sulla guancia a Eros, ma ho a malapena il tempo di elaborare la mia conseguente vampata di gelosia che mi afferra la mano e mi tira avanti per scoccare un bacio anche a me. «Sono così felice di vederti!». Quindi mi trascina all’interno lasciandosi dietro Eros. 

			Colgo dei dettagli dell’appartamento: persone eleganti in abito da sera mollemente adagiate su divani altrettanto eleganti del soggiorno. La combinazione di colori mi fa pensare all’oceano in tempesta: pavimenti di legno grigio, pareti blu scuro, mobili bianchi e color sabbia. In netto contrasto con la donna splendente attaccata alla mia mano.

			Vengo trainata in una cucina immacolata con un bar completo allestito sul bancone. «Scegli il tuo veleno». 

			Vorrei rispondere vino rosso o ripiegare su qualche bevanda dolce che mi farà male ai denti, ma ho promesso a Eros che ci avrei provato, così mi concedo un piccolo atto di fiducia. «Bourbon».

			Il sorriso che Elena mi rivolge è abbagliante quanto il suo corpo adornato di brillantini. «Sei la ragazza per me. Lo sapevo che mi saresti piaciuta».

			«Devo correggerti, Elena, è la ragazza per me».

			Tiro quasi un sospiro di sollievo quando mi accorgo che Eros ci ha seguito fin qui. Sfodera un sorriso stranamente indulgente e non capisco se stia fingendo o meno, così come non riesco a comprendere quanto dell’entusiasmo di Elena sia genuino. In pubblico anche Persefone sfoggia un sorriso radioso e quello di Eros in questo momento me lo ricorda molto. Ma è meno calore avvolgente e più un fulmine in bottiglia. Ho la sensazione che da un istante all’altro possa esplodere in una frenesia che ha il potere di nuocere e di intrattenere allo stesso tempo.

			Elena respinge il commento di Eros e tira fuori una bottiglia di bourbon straordinariamente costosa. «Indosserà pure il tuo anello – stupendo, tra l’altro – ma tu sei come un fratello per me, quindi lei fa parte della famiglia». Mi sorride. «Ho sempre desiderato una sorella».

			Sbatto le palpebre. «Ma tu hai una sorella. È proprio laggiù». Indico Eris, che indossa un vestito nero come l’inchiostro e parlotta con una donna dalla pelle scura in uno splendido – e striminzito – abito rosso. La riconosco solo all’ultimo momento: Ermes si accorge del mio sguardo e mi saluta allegra.

			Elena sbuffa. «Eris non è una sorella. È il caos in persona».

			Scoppio in una risata inaspettata. «Ne ho una così anch’io».

			«Callisto». Pronuncia il nome come se lo stesse assaporando. «Vorrei che si facesse vedere di più in giro. La trovo interessante. Tutte voi mi incuriosite». Mi passa il bourbon e versa a Eros un bicchiere di vino rosso senza neanche chiedergli cosa beve. Glielo mette in mano e gira intorno al bancone per avvicinarglisi… un po’ troppo per i miei gusti. La prenderei sul personale, ma ho l’impressione che faccia così con tutti. Mi scruta da capo a piedi. «Sei straordinaria. Lo sei sempre stata». 

			Abbasso lo sguardo per osservarmi a mia volta. Ho scelto con cura il vestito di stasera: un abito verde intenso che esalta il seno e valorizza al massimo le curve. «Ehm, grazie».

			«Ah, ovviamente non ti sto dicendo nulla che tu non sappia già, ma è comunque bello sentirselo dire, no?». Minimizza con un cenno ma, prima che possa continuare, bussano alla porta. «Torno subito. Godetevi la festa!». E se ne va, lasciandosi dietro una scia di brillantini.

			Mi sento come se fossi stata appena sballottata da un tornado che ti abbandona in un posto completamente diverso da quello di partenza. Non è stato del tutto spiacevole, ma mi ha disorientato. Bevo un sorso troppo abbondante di bourbon, però il nervosismo rischia di avere la meglio su di me. «È sempre così?»

			«No». Eros scrolla le spalle. «Quando intrattiene, sale di livello».

			È abbastanza facile leggere tra le righe. Anche Elena ha un personaggio pubblico come noialtri. Da quello che ho osservato, le piace che la gente la sottovaluti etichettandola come oca giuliva. Non avevo capito che il suo livello di energia fosse così… alto. «Capisco».

			Eros si avvicina e mi prende tra le braccia. È una sensazione naturale, come se ci abbracciassimo da molto più di qualche giorno. Riesco a non irrigidirmi e a sorridergli quasi fossi profondamente innamorata. Il calore sul suo viso continua a farmi tornare sui miei passi, ma riesco a camuffare la mia reazione. Si china per parlarmi all’orecchio. «Ancora un paio d’ore e la gente si sposterà verso altre feste o nei locali».

			A essere onesta, non è un grosso sforzo recitare per qualche ora. Questa festa sarà anche piena di gente che ho evitato per anni, ma fra i Tredici Ermes è l’unica che si veda in giro, quindi è comunque meglio degli eventi alla Torre di Dodona che mia madre si ostina a impormi.

			Mi giro tra le braccia di Eros. Lui non mi lascia andare; si limita a stringermi al petto e appoggiarsi con il mento alla mia testa. Non capisco il motivo di questa sensazione di intimità, ma non ho intenzione di staccarmi, perché il cuore mi batte all’impazzata come se avessi fatto le scale di corsa. 

			E poi la mia attenzione si posa su un uomo dall’altra parte del soggiorno, e in un attimo mi dimentico di Eros. «Quel figlio di puttana!».

			Eros mi stringe a sé vanificando il mio tentativo di divincolarmi. «Non sapevo che ci sarebbe stato anche lui». 

			Orfeo.

			Lo stronzo che con il suo egoismo non solo ha spezzato il cuore a Euridice, ma l’ha messa perfino in pericolo di vita. Prima di quella notte avevano una storia seria e lei lo amava con tutta sé stessa. La rottura è stata un duro colpo per lei, mentre Orfeo non ha battuto ciglio nei mesi successivi. Anzi ovunque mi giri lui fa notizia su MuseWatch tra festini e frequentazioni con una sventola dopo l’altra. Al momento si parla di una fase di ripiego per lenire il cuore spezzato. È una stronzata bella e buona. 

			Se avesse amato davvero Euridice come le ha fatto credere, non l’avrebbe incastrata così. Come minimo, si sarebbe scusato per il male che le ha causato. 

			Invece è qui, con un vestito firmato, appoggiato al muro accanto a una donna che riconosco subito: Cassandra. Dal sorriso sullo splendido viso di Orfeo, deduco che stia dando il meglio di sé. Lo odio, è vero, ma non posso negare che abbia fascino da vendere. È figlio di una modella coreana che fa impallidire perfino Afrodite e di un uomo d’affari svedese.

			Cassandra, di contro, sembra annoiata a morte.

			Di fisico è più o meno simile a me, con una cascata di capelli rosso acceso e una bocca generosa leggermente all’ingiù. Ha anche la reputazione di una che non si fa abbindolare facilmente.

			«Lasciami andare», sibilo. 

			«Psiche…».

			Bevo il resto del mio drink e mi volto verso Eros. So che è un errore, ma non mi interessa… ormai sembra diventata un’abitudine, in questi ultimi giorni. L’alcol sta già facendo brulicare i miei pensieri, alimentando una rabbia che ho covato per troppo tempo. «Euridice ha rischiato di morire. Tu non c’eri quella notte. Persefone sì. Quel tizio la inseguiva con un coltello e se si è trovata in quella situazione è solo perché Orfeo l’aveva venduta a Zeus». Eros sfoggia la sua navigata espressione vuota. La odio. Odio che riesca a mantenere gli occhi puntati sull’obiettivo, mentre io sono pronta a fare la Callisto della situazione in cerca di una lama per pugnalare Orfeo. «Lasciami andare», ripeto.

			Per un attimo penso che non lo farà, invece allenta la stretta e mi passa un braccio sulla spalla. Tra un battito di ciglia e l’altro, ecco di nuovo il suo sorriso da playboy. «Andiamo a farci una chiacchierata».

			Esito. «Conosci Orfeo?». Lo chiedo davvero, ma subito mi rendo conto della domanda ridicola. È vero che non si muovono negli stessi ambienti, ma è impossibile che non abbiano mai interagito prima d’ora. Apollo occupa la sua posizione da anni ormai e Orfeo, in quanto fratello minore, frequenta le stesse feste a cui partecipiamo Eros e io. È così che ha conosciuto Euridice.

			«Abbastanza».

			Non so a che gioco stia giocando e basta questo a distrarmi dalla mia rabbia. Quasi. Mi lascio guidare verso Orfeo, che è talmente concentrato su Cassandra da non alzare nemmeno gli occhi finché non gli siamo accanto.

			Mi viene quasi da ridere allo sguardo perplesso che fa quando mi vede. O, meglio, riderei se non fossi così concentrata a non inveire. Eros mi dà una piccola stretta alla spalla, con la stessa espressione di totale tranquillità. «Orfeo, conosci mia moglie, vero?». E rivolto a me con fare da affascinante playboy: «Non usciva con tua sorella più piccola?»

			«Tua moglie?». Orfeo sembra sul punto di sentirsi male. «Non sapevo che stavate insieme».

			«Non stiamo insieme. Siamo sposati». Eros cambia tono e la sua voce mi fa aggricciare la pelle dietro la nuca. «Quindi Euridice è diventata mia cognata, giusto?».

			Orfeo barcolla. Non riesco a capire se è ubriaco o ha solo tanta paura di Eros. Forse, se fossi una persona migliore, non proverei un piccolo brivido di eccitazione nel capire che se la sta letteralmente facendo sotto, ma voglio vederlo soffrire. Mi volto verso Eros e gli premo la mano sul petto. «È proprio così, infatti». Sorrido, con una sfumatura dura nella mia espressione. «So quanto sei protettivo nei confronti della tua famiglia, tesoro».

			«Eh sì. Sono molto, molto protettivo». Si china appena, senza arrivare faccia a faccia con Orfeo, ma abbastanza vicino da apparire minaccioso. «Mi dispiacerebbe tanto se qualcuno facesse del male alla piccola Euridice. Lo capisci, vero?».

			Cassandra si rianima. I suoi occhi scuri, impreziositi da un eye-liner nero tanto affilato da risultare tagliente, si restringono. «Stai forse minacciando il fratello di Apollo?»

			«Lo sto minacciando?». 

			Cassandra incurva le labbra. «Non sarò certo io a fermarti». Si stacca dalla parete e agita una mano verso Orfeo in un gesto pigro. «Buona fortuna».

			«Aspetta…».

			Scuoto la testa, la rabbia ha ancora il sopravvento sul mio autocontrollo. «Impara a capire cos’hai intorno. Non sei desiderato qui. Vattene».

			«Mi ha invitato Elena». Anche il suo è un sorriso attraente e questa consapevolezza mi fa infuriare sempre di più.

			Eros si guarda alle spalle. «Elena?».

			Elena compare lì accanto come per magia. Quasi mi aspetto di vedere una nuvola di glitter caderle a cascata dal corpo e dal vestito, ma tutto resta al proprio posto. La sua espressione è neutra. «C’è qualche problema?»

			«Orfeo si è trattenuto troppo a lungo».

			«Ah, è questo». Ride, con un suono allegro e squillante. «Vattene subito, Orfeo».

			Lui gonfia il petto, ma se pensa di poter intimidire questi due è più sciocco di quanto pensassi. «Mio fratello lo verrà a sapere».

			«Davvero?». Elena scuote la testa. «Saprà anche che davi la caccia a Cassandra come un verme che non capisce la parola “no”? Perché, personalmente, credo che ad Apollo interesserebbe molto».

			Ah. Quindi le voci su Apollo e Cassandra sono vere, almeno per quanto riguarda l’interesse da parte di lui. Da quel che ho visto io, Cassandra gli ha riservato lo stesso trattamento che ha avuto per Orfeo: girare alla larga ogni volta che si presenta. Il fatto che lavorino insieme è solo un’ulteriore complicazione. 

			Orfeo sembra rendersi conto di trovarsi in svantaggio e la guarda truce. «Non puoi trattarmi così».

			«Tesoro». La dolcezza nel tono di Elena è affilata come un pugnale. «Guardati intorno in questa stanza. Siamo tutti legati ai Tredici, in un modo o nell’altro. Non sei speciale qui. Vai a giocare con le tue groupie e non prenderti più il disturbo di presentarti a una delle mie feste. Sarebbe un immenso imbarazzo doverti far scortare fuori dalla sicurezza». 

			Orfeo impreca, ma si gira e se ne va, sotto lo sguardo di tutti i presenti. Solo quando la porta si richiude, Elena si scosta i capelli dalle spalle. «Dèi, è proprio uno stronzo. Perché l’avrò invitato poi?»

			«Perché sarà pure uno stronzo, ma ha una faccia che cavalcheresti volentieri», ribatte Eros in tutta tranquillità.

			«Ah, sì, vero». Elena schiocca le dita. «Giusto. L’avevo dimenticato». Mi lancia un’occhiata di scuse che sembra sincera. «Ovviamente non l’avrei mai toccato mentre stava con tua sorella, ma ho gusti pessimi in fatto di uomini e più che discutibili in fatto di donne. Non posso farci niente».

			«Capisco». Non ce l’ho con lei. Perché dovrebbe avere a cuore i sentimenti di Euridice? Non si conoscono e in questa città ognuno pensa a sé, soprattutto i partecipanti a questa festa. Mi incollo un sorriso sulle labbra. «Nessun rancore».

			«Sei carina quando menti». Il suo sorriso si fa tagliente. «Dicevo sul serio prima. Per me è morto e sepolto. Niente più feste, niente faccia da cavalcare. Ora come ora tu sei una di famiglia e la famiglia resta unita, nel bene e nel male».

			Non posso fidarmi di lei. Non posso fidarmi di nessuno in questa stanza, nemmeno di Eros.

			Ma mentre mi lascio trascinare da Elena in un gioco alcolico al tavolo della sala da pranzo, non posso fare a meno di desiderare il contrario.
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Eros

			Mia moglie è ubriaca. Ubriaca fradicia. Mi si accascia addosso tanto che infilarle il cappotto è una lotta. Eppure è adorabile pure da sbronza e il fastidio che avrei provato se fosse stata chiunque altra non si vede neanche all’orizzonte. 

			«Lei mi piace».

			Psiche mi appoggia il viso sul petto e sorride a Elena. «E mi piaci anche tu».

			Elena si rilassa per la prima volta da quando siamo arrivati. Sono andati via tutti, perfino Eris, quindi anche lei sta per abbandonare il suo alter ego sopra le righe. «Potete fermarvi a dormire qui se volete».

			Sarebbe più sicuro, ma purtroppo devo farmi carico del minimo rischio di rientrare nel mio attico per evitare quello molto più alto di un nostro pernottamento qui. La guardo. «Così ci fotograferanno all’alba mentre usciamo da casa tua e pubblicheranno qualche articolo su una sordida cosa a tre, visto che la scintilla del sospetto è già scoccata a una sola settimana dalle nozze».

			Elena si stringe nelle spalle. «Se non fossi tu e lei non fosse così sbronza, lo prenderei in considerazione».

			«I tuoi complimenti lasciano un po’ a desiderare». Ridacchio e Psiche barcolla, così le aggancio un braccio intorno alla vita e la sostengo. «E comunque non avresti dovuto coinvolgere mia moglie nei tuoi giochi alcolici».

			«A me sembra che si sia divertita».

			«È vero!», interviene Psiche. Ondeggia e stavolta devo fare due passi avanti per tenerla in equilibrio. 

			Elena le prende una mano. «Solo perché tu lo sappia: siamo sorelle adesso. Non si torna indietro».

			Ed è lì che mi rendo conto che nemmeno Elena è del tutto sobria. Accidenti. «Chiuditi dentro quando esco».

			«Certo, Eros». Sogghigna. «Il matrimonio ti dona. Mi sembri felice. Dovresti tenertela».

			L’intenzione è quella. 

			Non posso dirlo a voce alta, però. Non qui. Non adesso. E di certo non così. «Ci vediamo». Usciamo, aspetto che Elena chiuda con tutte le mandate e mi avvio all’ascensore. Una volta dentro, guardo Psiche. «Ti senti male?»

			«No». Non riesce neanche a sollevare bene le palpebre. «Solo stupida».

			Vediamo se regge fino alla macchina. In ogni caso posso aprire il finestrino e sperare che il freddo dell’aria notturna combatta la nausea. La stringo meglio per sostenerla. «Ti sei divertita?»

			«Sì». Scuote la testa. «Oh, dèi, sono ubriaca fradicia. Non mi succedeva dalla festa dei miei venticinque anni. E solo perché Persefone e Callisto mi hanno ingannato». Torna seria. «Scusami. Ero nervosa ed Elena così spumeggiante che ho perso il conto dei bicchieri».

			«È quello che succede di solito alle sue feste».

			Psiche sta spillando verità confuse e c’è una parte di me che vorrebbe premere per ottenere altre informazioni. Anzi no, non informazioni, non posso fingere di non voler sapere cosa pensa davvero di me. Di scoprire se anche lei sta scivolando sempre di più verso l’amore nello stesso modo in cui io sto superando il punto di non ritorno senza nemmeno accorgermene. Cerco di impormi di non farle pressione, ma è difficile. 

			È così bella tra le mie braccia, tenera e dolce. E una goduria per gli occhi. Mi soffermo sul nostro riflesso nello specchio dell’ascensore, ma non come guarderei due persone attraenti che si trovano fianco a fianco. Psiche ha la testa appoggiata alla mia spalla e gli occhi chiusi. Sembriamo una coppia vera. Questa rilassata intimità mi scatena nel petto un desiderio così feroce che quasi mi toglie il respiro.

			Se riusciamo ad aggirare la minaccia di mia madre, se impariamo a vivere insieme… potremmo essere così. Tutto il tempo.

			Una vera coppia. 

			Il calore nel petto si intensifica. Lo voglio, lo voglio disperatamente e mi stringo contro Psiche. Insieme troveremo la soluzione per andare avanti. Abbiamo già dimostrato di essere una coppia straordinaria quando uniamo le forze. 

			Mia madre non ha alcuna possibilità.

			Poi però le porte dell’ascensore si aprono sul garage e tutte le mie speranze svaniscono. 

			Il palazzo di Elena è molto simile al mio per quanto concerne la sicurezza. Ci sono guardiani sia all’ingresso degli ascensori sia in quello del garage. Quando siamo arrivati c’era una donna nel gabbiotto accanto all’ascensore. 

			Adesso è vuoto. 

			Ci sarà una spiegazione logica, ma non ci scommetterei la vita di Psiche. La sposto tra me e l’ascensore e penso in fretta. La mia auto è tre file più in fondo, non riesco a vederla da qui. Di certo non posso raggiungerla, fare una rapida perlustrazione per assicurarmi che sia tutto a posto e uscire senza perdere di vista Psiche. Se fosse sobria magari, ma quella nave è salpata da ore.

			Tornare all’appartamento di Elena potrebbe funzionare, ma è un rischio sotto diversi punti di vista. O la metto nei guai oppure è già sprofondata sotto le coperte e non mi sentirà nemmeno se buttassi giù a calci quella cavolo di porta. Nessuna delle due è un’opzione percorribile.

			Ne rimane soltanto una. 

			Spingo Psiche quasi di peso verso il gabbiotto della guardia. La porta è socchiusa, altro terribile ed evidente segnale che qualcosa non quadra. Ce la infilo dentro e le prendo il viso tra le mani. «Psiche, devi tornare sobria, fallo per me. Devi riprenderti subito». 

			Psiche sbatte gli occhioni castani e annuisce. «Ci proverò».

			È una causa persa, ma se riesco a farla concentrare per pochi minuti non avremo problemi. Recupero il telefono e glielo passo. «Mi serve che chiami la sicurezza e avverti che c’è stata un’effrazione. Non sappiamo dove sia finita la guardia. Ce la fai?»

			«Sì».

			Cazzo, non lo so mica, ma dovrà bastare. La lascio andare e mi avvicino alla porta. «Non aprire a nessuno se non a me. Hai capito? Non devi aprire a nessuno, né a una guardia né al capo della sicurezza, nemmeno a Zeus in persona».

			«A Zeus non gli apro. Mi sembra un po’ uno stronzo».

			Annuisco. «Uno stronzo senza dubbio». A questo punto non mi resta che lasciarla qui e sperare per il meglio. Esco dal gabbiotto e mi chiudo dietro la porta che scatta automaticamente; un minimo sollievo.

			Ha anche i vetri antiproiettile e la base di cemento armato, quindi se qualcuno provasse a sfondarla con un’auto, farebbe più danni al veicolo che alla cabina stessa. È il massimo della sicurezza che posso garantirle in questo momento.

			Sapevo che avrei dovuto portare una pistola. Di rado giro senza, ma i padroni di casa tendono a non vedere di buon occhio questo genere di cose. Salvo poche eccezioni, alle feste dell’Olimpo si preferisce confinare la violenza agli attacchi verbali e ai giochi di potere. Ai Tredici e al loro circolo ristretto piace fingere di essere gente di gran classe, quindi riservano il lavoro sporco alle ombre della notte.

			In macchina, però, ho una pistola.

			Con circospezione, mi sposto al centro della corsia del parcheggio, facendo del mio meglio per non perdere di vista Psiche. È al telefono, concentrata per quanto si possa esserlo da ubriachi, quindi spero che arrivino presto i rinforzi. Non posso fidarmi dello staff di sicurezza di questo edificio per la sua incolumità ma, se mi succedesse qualcosa, sono certo che Elena li scuoierebbe vivi. Loro lo sanno e non rischieranno alcuna mossa diretta nei miei confronti, ma se è intervenuta mia madre di certo non posso sperare che si scapicollino qui. 

			Il parcheggio è illuminato ma anche pieno di zone d’ombra. Ogni auto che incrocio è costosissima e brilla alla luce fioca. L’unico rumore è dato dai miei passi sul cemento.

			Pensare di essere paranoico è una tentazione troppo forte. È probabile che la guardia sia solo andata in bagno o qualcosa del genere, ma in tutti questi anni in cui ho frequentato casa di Elena non ho mai visto quel gabbiotto non presidiato. Non posso correre alcun rischio se è in gioco la vita di Psiche. 

			Raggiungo la macchina. Non mi sembra manomessa, ma mi guardo bene intorno e mi chino a controllare anche il telaio con la torcia del cellulare. Onestamente non credo che mia madre sia così furiosa da far del male a me, ma è talmente volubile che non posso dare nulla per scontato. Cinque minuti dopo, ho la certezza che nessuno ha trafficato con la mia macchina. 

			È allora che sento il primo sparo. È a malapena un sussurro, il lievissimo fischio di un proiettile con il silenziatore. Un vetro si spacca, Psiche urla. 

			In attimo sono in piedi e in movimento. Il mio primo istinto sarebbe scattare in mezzo al garage, ma in quel caso significherebbe dipingersi un enorme bersaglio sulla schiena. Se fossi l’aggressore mi salterei addosso per usarmi come scudo e attirare Psiche fuori dalla guardiola. Mia madre non mi vuole morto, ma dubito che si arrabbierebbe per qualche ferita superficiale se ciò significa togliere dalla circolazione mia moglie. 

			Avanzo tra le macchine il più velocemente possibile, restando accucciato per non farmi vedere. Un altro sparo, un terzo. Psiche smette di gridare, ma il vetro ha retto. È ancora in salvo. 

			L’uomo armato esce allo scoperto proprio quando raggiungo la fine della fila. Un tipo basso, con la pelle bianca e tutto vestito di nero, dall’anonimo paio di jeans alla maglietta e al cappellino da baseball. Si guarda intorno perché sa bene che sono nei paraggi, così mi ritiro nell’ombra tra due vetture. Fa una rapida ricognizione mentre ricarica la pistola, quindi torna a puntarla verso il gabbiotto. Preme il grilletto ampliando la ragnatela sul vetro proprio all’altezza del viso di Psiche. 

			Di colpo provo solo rabbia e furia cieca. Smetto di pensare, smetto di preoccuparmi della mia prossima mossa. Lo carico. Quello fa per girarsi, ma sono troppo veloce. Lo atterro in un placcaggio aereo che gli fa perdere la presa sulla pistola e vola via. Non importa. Non mi serve. 

			Non gli permetto di capovolgermi. Lo sbatto di faccia sul pavimento, una, due, tre volte e un’ultima per sicurezza. È inerte. Mi tremano le mani. Perché cazzo mi tremano le mani? Gli punto le ginocchia sulla schiena, combattuto tra volermi accertare che non si rialzerà più ed evitare di mostrare il mostro che sono quando percepisco su di me lo sguardo di Psiche. Sapere di cosa sono capace è un conto, vederlo con i propri occhi è un altro. 

			«Eros!». La sua voce è ovattata dal vetro, ma la sua paura è più che evidente. Non voglio guardarla, non voglio più vedere quel terrore rivolto a me, non di nuovo. Non importa quanto lo meriti… e lo merito. Sono un fottuto casino. 

			Il rumore della porta del gabbiotto che si apre mi spinge a muovermi. Lascio andare l’uomo e mi frappongo tra lui e Psiche.

			Lei, però, non sta osservando l’attentatore. Barcolla tra le mie braccia e mi si avvinghia con una tale forza da togliermi il respiro. «Idiota! Che ti è saltato in mente? Avrebbe potuto ucciderti!».

			Lo stupore mi ancora al pavimento. «Ti stava sparando».

			Psiche mi afferra la camicia nei pugni e mi guarda con gli occhi pieni di lacrime. «Non farlo mai più. Se ti avesse sparato, io…».

			L’ascensore che si apre interrompe qualsiasi cosa stesse per dirmi. Lo staff della sicurezza si riversa ovunque. Da quel momento tutto accade in fretta. Una volta resosi conto che sono coinvolti i Tredici, prendono in custodia l’aggressore e attendono l’arrivo di Ares per gestire la questione. Lascio i miei contatti e porto Psiche in macchina. 

			Abbandonata sul sedile, si raggomitola nel mio cappotto. La sbronza è passata in un attimo e non sopporto il terrore che l’assale, ma non allungo una mano verso di lei per paura che possa tirarsi via per il ribrezzo. Imbocco la strada verso casa. «Non permetterò mai che ti accada qualcosa».

			Psiche stringe il mio cappotto al punto da sbiancare le nocche. «Ti è sfuggita la parte in cui ho avuto paura per te?»

			«Ho tutto sotto controllo». Dato che non mi sembra convinta, mi spiego meglio. «Anche se non fosse così, non è me che mia madre vuole morto».

			«Basta un solo proiettile e non importa più cosa Afrodite vuole o meno». Chiude gli occhi, ma li riapre quasi subito e abbassa il finestrino. «Non sono abbastanza lucida per parlare di questo, scusami».

			«Non ti scusare». Sono io che devo chiederle scusa, ma solo perché mia madre ha cercato di rovinare una piacevolissima serata. Ci stavamo divertendo prima di questo, ci eravamo ritagliati una piccola fuga in un posto che pensavamo sicuro. Psiche ha conosciuto una parte del mio giro, ha abbassato un po’ la guardia e ci ha guadagnato un attentato alla propria vita. «Questa cazzo di città è veleno puro».

			«I fatti di questa sera avranno conseguenze». Ha di nuovo chiuso gli occhi e stavolta non li riapre. 

			«Sì», confermo con un filo di voce. 

			L’omicidio non è legale nell’Olimpo. Tutt’altro. Ma ciò non impedisce ai Tredici di assoldare gente come me per fare il lavoro sporco nell’ombra, ma resta una regola non detta. Facendo aggredire Psiche nel palazzo di Elena, proprio mentre lasciavamo una sua festa, mia madre ha portato alla luce tutta la nostra merda, semmai l’aggressione verrà anche solo alla lontana collegata a lei. È il grande “se” in questo momento. Verrà coinvolto Zeus perché è marginalmente coinvolta sua sorella. Ares aprirà un’indagine. Senza dubbio Demetra e Persefone si presenteranno alla mia porta non appena lo verranno a sapere, quindi verrà tirato dentro anche Ade. 

			Questa situazione era già un casino, ora si incasinerà ancora di più. 

			Dovrei esserne felice, ma non riesco a scrollarmi di dosso la sensazione che tutto mi si ritorcerà contro in qualche modo. L’impulsività di mia madre può raggiungere livelli estremi, ma non è stupida. Farà in modo che nulla possa essere ricollegato a lei, o almeno non soltanto a lei. 

			No, qualcun altro pagherà per quanto accaduto stanotte. Ne sono certo. 

			Non importa quanto abbia insistito Psiche per partecipare alla festa di stasera. Io conoscevo i rischi, sapevo che mia madre non si sarebbe tirata indietro. Ho solo stupidamente sperato di poterla proteggere. Non ho calcolato che Afrodite sarebbe stata tanto spavalda da attaccarci nel garage della sorella di Zeus e che Psiche sarebbe rimasta ferita per colpa della mia arroganza. 

			Ho fatto un casino. 


			26 
Psiche

			Mi risveglio nel letto con un mal di testa allucinante. L’ultima cosa che ricordo di ieri sera è che nella macchina di Eros non riuscivo a tenere gli occhi aperti. Il che significa che mi ha portato lui a letto. Di nuovo. Con un gemito, mi giro verso il comodino e trovo una bottiglia di Gatorade e alcune pasticche di Tylenol. Nessun biglietto, ma perché dovrebbe esserci? Eros è fin troppo pratico per rendere romantico un gesto simile. 

			Eppure… lo trovo davvero dolce. 

			Si sta prendendo cura di me. Senza scene, senza mosse teatrali. Un semplice gesto per darmi ciò che mi serve. È strano e un po’ inquietante, ma mi piace più di quanto dovrebbe. 

			A fatica mi siedo e ingoio le pasticche, quindi entro in bagno per lavare via il saporaccio dalla bocca e fare una doccia veloce. Quando alla fine mi rivesto e vado a cercare Eros mi sento quasi di nuovo umana. 

			Lo trovo nella stanza di sicurezza, che studia non so quali dati sui monitor. Quanto entro mi guarda e il piccolo sorriso che mi rivolge non mi distrae dalle ombre scure sotto gli occhi azzurri. «Ma hai dormito almeno un po’?»

			«Per niente». Torna ai suoi monitor. «Siamo già stati convocati da Perseo – Zeus – per la tarda mattina di oggi. So che abbiamo deciso di tenerlo come ultima spiaggia, ma ormai la nave è salpata e, sinceramente, se non mi avesse convocato lui, lo avrei chiamato io per chiedergli udienza».

			Questo perché Afrodite ha alzato il tiro. Credo che una parte di me ancora sperasse che stesse bluffando. Non è così, invece, quindi ci servono molte più armi di quelle che possiamo portare in campo io ed Eros. Respiro lentamente. «Qual è il piano?»

			«Non c’è modo di tenerlo nascosto. Anche se l’assassino non parla, dobbiamo dire la verità, altrimenti rischiamo di avere addosso tutti i Tredici e il nostro piano verrà allo scoperto. Almeno Zeus ha un motivo per cercare una soluzione a porte chiuse».

			Mi sento sprofondare e questa sensazione si riflette sul suo viso. «Non starà dalla nostra parte contro Afrodite. È pur sempre uno dei Tredici».

			«Ci sono delle leggi specifiche all’interno dei Tredici sul mettersi l’uno contro l’altro o contro le rispettive famiglie. Ecco su cosa giocheremo». Sospira. «Se fosse il vecchio Zeus, concorderei con te che ci sono poche speranze, ma Perseo, anche se non siamo più molto amici, lo conosco da quando eravamo piccoli. Non permetterà a mia madre di farla franca così».

			«Forse. O forse deciderà che la stabilità dell’Olimpo vale più delle nostre vite».

			«Non lascerà che ti uccida. Non importa cos’altro sia vero, ma Perseo non è come suo padre. Fidati di me, anche se non ti fidi di lui. Vediamo cosa ha da dirci e partiamo da lì». Guarda l’orologio. «Abbiamo due ore prima di uscire».

			Non so come faccia a restare tanto calmo, mentre io dentro mi sento devastata. Devo prendere le distanze da lui, devo muovermi e scacciare questa orrenda sensazione. Più resto qui, più quanto accaduto stanotte mi si abbatterà addosso a ondate. La paura di quando quell’uomo ha sollevato la pistola e me l’ha puntata dritta in faccia, la terrificante certezza che quel vetro non avrebbe retto all’infinito non è stato niente in confronto al terrore che ho provato quando è comparso Eros e l’ha placcato. 

			Per mia natura affronto dure verità. Posso mentire alla stragrande maggioranza di gente in città, ma non sopravvivrei mentendo a me stessa. So cosa significa quella paura, solo che non sono ancora pronta ad ammetterlo a me stessa. «Devo andare».

			Eros sobbalza come se l’avessi colpito. «Che cosa? Non puoi andartene via».

			«Non vado via. Vado e basta». Sto dicendo cose senza senso, me ne rendo conto da sola, ma a quanto pare non riesco a farne a meno. Il panico mi sta risalendo lungo la gola. Indietreggio verso la porta. «È solo che… non posso».

			«Psiche, aspetta». Eros, il mio terrificante mostro personale, sembra sinceramente preoccupato per me e questo non fa che acuire il panico. Da quando ho cominciato a guardarlo come un uomo e non come un avversario? È troppo. È troppo presto. 

			Continuo a indietreggiare e lui a seguirmi, sempre più confuso e allarmato. Almeno si tiene a distanza, ma non è sufficiente per il mio stato d’animo. «Parliamone».

			Scuoto la testa. «Non posso farlo».

			Mi segue in corridoio, sempre a una distanza tale che se allungasse il braccio non mi raggiungerebbe. «Troveremo una soluzione. Gli uomini di mia madre non ti toccheranno».

			Ma tanto non ce n’è bisogno, no? Una risata isterica mi gorgoglia in gola. Ad Afrodite non serve prendermi il cuore, perché Eros sta per portare a termine la missione. Non deve averlo in mano nel vero senso della parola per distruggermi senza rimedio. È già troppo vicino, troppo pressante, troppo… troppo accidenti! Mi dirigo verso l’ingresso, nella stanza degli specchi, ma mi blocco di colpo quando vedo le decine di nostri riflessi che rimbalzano su ogni superficie disponibile. «Eros, io…».

			Si muove più in fretta di quanto mi aspetti e mi prende le mani. Un tocco leggero, ma già so che se provassi a liberarmi non ci riuscirei. «Ti prego», sussurro. 

			«Parla con me», ripete. «Non posso combattere quello che non vedo».

			Oh, dèi, mi sto davvero innamorando di quest’uomo. Chiudo gli occhi e un’unica lacrima mi riga la guancia. Non ho controllo sui miei sentimenti – l’ho già ampiamente dimostrato –, ma almeno non devo dirglielo. Non so come potrebbe reagire e in tutta sincerità non sopporto l’idea dei suoi occhi gelidi in risposta.

			Quindi scelgo una verità diversa. «Ho paura».

			La sua espressione è puro dolore. «Scusa», dice alla fine. «Avrei dovuto sapere che avrebbe agito così e invece non l’ho previsto. Non succederà un’altra volta. Capisco che non hai motivo per credermi per via di quello che sono, ma…».

			«Per via di quello che sei», ripeto. La paura che mi ha assalita si salda in una rabbia sfrenata, così violenta da farmi tremare da capo a piedi. «Che cosa sei, Eros?».

			Lui mi lascia andare le mani e fa un passo indietro. Gli specchi riflettono la nostra immagine in tutte le direzioni e c’è qualcosa di calzante in questo, ma sono troppo concentrata sull’uomo che ho di fronte per inseguire quel pensiero. Eros distoglie lo sguardo, ma coglie la mia figura nello specchio più vicino e storce la bocca. «Lo sai cosa sono».

			«Illuminami».

			Incurva le labbra in un sorriso, ma negli occhi non c’è gioia. Con una mano indica lo specchio alla sua destra. «Un fallimento». Quello a sinistra. «Un assassino». Alle sue spalle. «Un mostro».

			«Eros», mormoro. Non è la prima volta che si definisce un mostro e, per quanto debba ammettere che le sue azioni passate siano mostruose, non sopporto che si faccia carico di tutta la colpa senza minimamente considerare le circostanze che lo hanno spinto a quel punto. Non posso cambiare la sua mente. Non so neanche se dovrei provarci. 

			Ma dopo quello che è successo nel garage, voglio tentare, è più forte di me. 

			«Non puoi andare via». Adotta il mio stesso tono basso. «Lo so che non sopporti di vedere la mia faccia al momento, ma questo è l’unico posto in tutto l’Olimpo in cui ho la certezza che sei al sicuro da mia madre. Quindi… ti prego. Ti prego, non te ne andare».

			«Eros», ripeto. «Vuoi sapere cosa vedo io quando ti guardo?».

			Trasalisce. Quest’uomo freddo e arrogante trasalisce alla mia domanda. «Presumo sia il minimo che possa fare dopo la situazione in cui ti ho messo».

			Oh, Eros…

			Faccio scivolare la mia mano nella sua. È tesissimo e so che sta lottando con sé stesso per non staccarsi da me, per non ritrarsi a una distanza di sufficiente sicurezza. Mi giro per guardare nello specchio accanto alla porta principale. Eros tenta di nascondersi dietro un’espressione impassibile, ma è ancora sofferente mentre prendo un respiro profondo. «Vedo una persona leale».

			La sua mano nella mia ha uno spasmo. «Psiche…».

			«Non ho finito». Mi giro verso lo specchio a destra. «Una persona ambiziosa».

			«Non so se sia davvero un pregio», bofonchia. 

			Ma mi permette di girarmi verso l’ultimo. «Vedo una persona intelligente e astuta».

			«È la stessa cosa».

			«In realtà no».

			Mi rivolge uno sguardo tormentato. «Perché lo fai?».

			Perché ti amo. Deglutisco. «Perché ti sei sentito rivolgere solo commenti negativi per così tanto tempo che hai finito per crederci. In ognuno di noi c’è un lato buono e uno cattivo. Perfino in te. Soprattutto in te».

			«Psiche…». Mi guarda come se non mi avesse mai vista prima. «Io non ti merito».

			Il sentimento feroce che ho dentro avvampa. «Mi sembra che abbiamo già stabilito che sono un essere umano imperfetto proprio come te».

			«No, come me no». Si gira verso gli specchi e mi si mette dietro. Non siamo niente male, nonostante le sue occhiaie e io tremi come una foglia. Non ci avrei mai definiti una coppia ben assortita, ma il tempo che abbiamo trascorso insieme mi ha dimostrato il contrario. 

			Eros si attorciglia i miei capelli intorno al pugno senza mai staccare gli occhi dai miei. «Lo sai cosa vedo io quanto ti guardo?».

			Apro la bocca per fare una battuta, ma le parole muoiono prima di raggiungere la lingua. Mi lecco le labbra. «Qui non si tratta di me».

			«Sbagliato, splendida ragazza. Si è sempre trattato di te». Respira a fondo e sento il fremito nel suo corpo quando si preme contro la mia schiena. Eros parla così piano che quasi perdo la capacità di parlare. «Vedo una donna che non merito, ma che mi fa desiderare di essere un uomo migliore per poterla meritare, un giorno. Vedo una dea».

			Mi giro tra le sue braccia. Le parole che avevo giurato a me stessa di non pronunciare gorgogliano in superficie e compio l’unico gesto che mi permette di ricacciarle indietro: lo bacio. Nell’istante in cui le nostre labbra si toccano è una sorta di deflagrazione. Eros approfitta della presa sui miei capelli per tirarmi la testa all’indietro e baciarmi appassionatamente. Non ne avrò mai, mai abbastanza dei suoi baci. Riesce a trasformarli in una forma d’arte, una connessione intossicante che mi arriva dritta alla testa. 

			Interrompe il bacio quel tanto che basta per parlare: «Ho bisogno di te, di mia moglie».

			«Sì». Gli afferro l’orlo della maglietta e gliela sfilo da sopra. «Anch’io ho bisogno di te».

			«Mi hai già». Mi blocca le mani, impedendomi di aprirgli la patta dei pantaloni. «Aspetta, il preservativo».

			Certo, è la scelta più intelligente e razionale, ma in questo momento non voglio essere né intelligente né razionale. «Lo so che abbiamo detto che non dovremmo prendere una simile decisione sull’onda dell’impulso, ma non voglio usare il preservativo», esito, «a meno che non lo voglia tu».

			Le mani che mi stringono i polsi hanno un fremito. «Devi essere sicura».

			Non m’importa che sia una decisione sconsiderata; sto già annuendo. «Non voglio niente tra noi. Voglio soltanto te».

			Mi prende in parola. Reclama la mia bocca e mi spoglia di slip e reggiseno. I suoi pantaloni finiscono a terra un attimo dopo e subito è il suo corpo nudo contro il mio, la deliziosa frizione della sua pelle contro la mia mi dà alla testa. Gli infilo le mani tra i riccioli e lo trascino a terra sopra di me. 

			Ho appena il tempo di godermi la sensazione di sentirmi schiacciata dal suo peso sul marmo freddo del pavimento che Eros si inginocchia tra le mie gambe. L’espressione sul suo viso… non dubito neanche per un istante che mi veda come la dea di cui parlava prima. La mia autostima è piuttosto florida, ma quando Eros mi guarda con quella intensità, mi sento in grado di camminare sulle acque. 

			Voglio regalargli la stessa sensazione. Cerco di toccarlo, ma lui scuote il capo. «Non ancora. Se mi tocchi adesso sarò dentro di te nel tempo di un respiro».

			«Non suona mica male».

			Altro cenno di diniego. «Ancora no», insiste. Quindi porta le mani sulle mie cosce per divaricarle e scende fino al sesso. Mi infila dentro due dita e impreca. «Cazzo, quanto sei bagnata».

			«Sei tu che mi fai bagnare così», annaspo e inarco la schiena quando arcua le dita e mi stimola nel punto G. «Ancora!».

			«Te ne darò ancora, moglie. Ti darò tutto quello che ti serve». Eppure non aumenta il ritmo e, appena punto i piedi a terra cercando di sollevare i fianchi, mi posa una mano sull’addome e mi blocca proprio dove mi vuole. È così bello, così sexy mentre mi osserva. 

			Gira la testa. «Guarda».

			Seguo i suoi occhi verso i riflessi negli specchi. È una scena ardente vederlo inginocchiato su di me a portare il mio piacere ai massimi livelli, ma visto dall’esterno? Rischio l’autocombustione. Poi Eros mi stuzzica il clitoride con il pollice ed è autocombustione. 

			L’orgasmo si è malapena placato che già Eros mi posiziona a quattro zampe. «Noto che hai una vena esibizionista». Mi accarezza la schiena estorcendomi un gemito in risposta. «O è una vena voyeuristica?»

			«Entrambe». Alzo la testa per guardarlo dietro di me, le mani sui miei fianchi a sistemarmi nella posizione che vuole. Non riesco a riprendere fiato, ma non mi importa. «Ma solo con te. Solo così». Uno spettacolo messo in scena per noi due soltanto. 

			«Bene». Quella parola è quasi un ringhio. «Non ho intenzione di dividerti con nessuno, splendida ragazza».

			«Neanch’io voglio dividere te». Né alcuna parte di tutto questo. Con nessun altro.

			Chiude gli occhi per un attimo. «Ultima possibilità, Psiche. Sei sicura?».

			È inutile chiedere a cosa si riferisca. «Niente preservativo», confermo. 

			Eros non me lo domanda una seconda volta. Si sposta in avanti e mi penetra. Resto immobile a fissare l’espressione tormentata del suo viso mentre affonda dentro di me, centimetro dopo centimetro. «Sei così bello», sussurro. 

			Ride, ma è un suono soffocato. «È solo…», respira. «Mi sembra quasi vero quando mi guardi in quel modo».

			«Perché è vero».

			Eros reclama i miei fianchi e comincia a muoversi, entra ed esce in lunghe e agevoli spinte. È così bello che quasi non riesco a tenere gli occhi aperti, e li chiuderei se non volessi godermi lo spettacolo che stiamo mettendo in scena per noi stessi. Eros utilizza ogni muscolo del suo splendido corpo con il solo scopo di portarmi all’apice del piacere. Prima che riesca a seguire appieno il ritmo delle sue spinte, punta un braccio a terra accanto al mio e porta l’altra mano sul clitoride. «Sporcacciona», mi mormora contro la pelle. «Prima te ne lamenti e poi vieni mentre ti scopo proprio davanti agli specchi».

			Gemo e mi inarco muovendo il bacino per prenderlo ancora più in profondità. «Suppongo…», aumenta il ritmo e mi manca il fiato, «che riuscirai a convincermi… che gli specchi… mi piacciono».

			«Tu sei un dono, Psiche Dimitriou. Un cazzo di dono». Mi bacia la spalla, il collo, dietro l’orecchio. E senza mai interrompere di sfregarmi il clitoride e di penetrarmi insieme. 

			Cerco di trattenermi. Giuro. Vorrei che non finisse mai, che questo momento perfetto non svanisse nella realtà con tutti i problemi che comporta. 

			Il mio corpo però la pensa diversamente. 

			Grido in un orgasmo potente e mi contraggo intorno a lui. Eros impreca come se fosse colto di sorpresa e aumenta il ritmo, spinge e spinge in maniera frenetica fino a che non mi segue nel precipizio. 

			Poi mi si accascia addosso. È pesante, ma mi piace. Mi dà l’idea che mi ancori al presente anche se dobbiamo imparare di nuovo a respirare. 

			Eros mi scosta i capelli dal viso. «Ti ho fatto male?».

			Mi fanno male le ginocchia e ho l’affanno. È perfetto. Mi tiro su per poterlo baciare. «Grazie».

			Qualcosa in lui si rilassa e il mio cervello annebbiato dal godimento si rende conto che ha temuto che fosse troppo. Alzo una mano fino a che non trovo resistenza: i suoi capelli. Il sorriso che mi regala mi dà un tuffo al cuore. Mi lecco le labbra. «Dicevo davvero a proposito degli specchi. Mi hai convinto che rappresentano un valore aggiunto».

			«Lo sapevo che avresti apprezzato». Si gira e mi bacia il polso. Restiamo così per un lungo istante finché non si decide a guardare l’ora. Fa una smorfia. «Hai recuperato la sensibilità alle gambe? Ci dobbiamo muovere, se non vogliamo fare tardi».

			Scoppio a ridere. «Che prepotente».

			«È prepotenza se è la verità?».

			Sto ancora sorridendo quando si tira su e aiuta anche me. «Sì, ma non smettere. Mi piace».
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Eros

			Incontriamo Zeus nella Torre di Dodona.

			È una sorta di viaggio mentale. L’ultima volta che ho avuto un incontro qui è stato con il vecchio Zeus. Ho vissuto abbastanza da aver visto diverse persone avvicendarsi ai titoli dei Tredici, ma una parte di me forse credeva che quel vecchio figlio di puttana sarebbe vissuto per sempre. So che Perseo la pensa come me, era convinto di avere ancora una decina d’anni davanti prima che Zeus decidesse di farci il favore di tirare le cuoia. 

			Nessuno si aspettava il volo dalla finestra del suo ufficio di qualche mese fa. 

			Per fortuna l’ufficio in cui incontriamo Perseo – Zeus – non è lo stesso. È quello in cui lavora da anni, da quando ha assunto la gestione quotidiana dell’azienda del padre. La sua, ora.

			Guardo Psiche. Per quanto poco convenzionale, aver fatto sesso davanti a tutti quegli specchi sembra averle stabilizzato la terra sotto i piedi. Ha perso lo sguardo inquieto e ha messo su il proprio personaggio pubblico. Calma, fredda e controllata. L’unico segno di nervosismo sono le nocche sbiancate della mano che stringe la mia.

			Io non sono come lei. Sono pessimo a dare conforto. Non ho mai dovuto farlo prima, non ho mai dovuto cercare le parole giuste da dire. Cazzo, non l’ho mai neanche voluto. Però prima mi ha fatto un regalo così grande che non posso non provarci. «Andrà tutto bene».

			«Questo è da vedere».

			«Perseo non è Zeus».

			«È proprio questo il punto, Eros. Perseo è Zeus invece. Sarete anche stati amici in passato, ma adesso è il re dell’Olimpo. Sono dettagli che ti cambiano».

			Lo so. Ovvio che lo so, ma una parte di me si ribella comunque. Non sono mai stato così in confidenza con Perseo come con Elena o perfino Eris, ma lo conosco. 

			«Entriamo». Apro la porta e la tengo per cederle il passo. L’ufficio è praticamente identico a qualsiasi altro dell’edificio: acciaio, marmo, vetro e poco altro. Perseo siede dietro un’imponente scrivania, le dita raccolte davanti alla bocca. Questo bastardo è sempre stato affascinante e so che non vorrebbe che lo dicessi ma assomiglia molto al padre: fisico atletico, mascella quadrata, capelli color oro, gli stessi gelidi occhi azzurri. 

			Accenna alle sedie davanti alla scrivania e aspetto che Psiche si sieda prima di occupare l’altra. Perseo sposta lo sguardo tra noi prima di fissarlo su di me. «Sono solo due mesi che mio padre è morto, non avreste potuto aspettare un po’ prima di sollevare tutto questo casino?»

			«Mi conosci, lo sai che mi piace tirare la corda». Mi rilasso contro lo schienale con un sorriso arrogante. «Ma in questo caso, se vuoi cominciare a puntare il dito, puoi imputare tutto ad Afrodite».

			«E invece sono qui a parlare con voi». Lancia un’occhiata a Psiche. «Suppongo che non fossi a conoscenza che tua madre e io stessimo contrattando il nostro matrimonio».

			Sono scioccato, ma subito lo shock si tramuta in una rabbia talmente feroce che ridurrebbe in cenere l’intero grattacielo. Psiche me lo aveva accennato le prime volte in cui abbiamo parlato, ma non l’avevo presa sul serio. Con tutte le candidate che si lanciano tra le sue braccia, davvero avrebbe optato per la controversa scelta di una figlia di Demetra? «Mi prendi in giro?».

			Mi ignora perché sta aspettando la risposta di Psiche, che raddrizza le spalle. «Ne avevo il sospetto, ma mia madre ha ritenuto bene di non informarmi che foste arrivati addirittura a contrattare».

			«Lo avevo immaginato, ma è pur vero che essere a conoscenza di un matrimonio organizzato non ha impedito a tua sorella di gettarsi tra le braccia di un altro».

			La voce di Psiche diventa di ghiaccio. «Io non sono mia sorella e non avrebbe fatto alcuna differenza se mia madre avesse o meno negoziato un matrimonio, perché tanto sarei morta. O ti sfugge il particolare dell’attentato alla mia vita di ieri sera?»

			«Modera i toni, Psiche». Zeus si appoggia allo schienale. «Ora ti spiego come stanno le cose: non ho alcuna prova che ci sia Afrodite dietro l’attentato». Solleva una mano per impedire a me di intervenire. «E prima che tu mi dica che ha ordinato a te di ucciderla, ricordati che, se lo ammetti, subirai la sua stessa punizione».

			Mi irrigidisco, attento a non guardare mia moglie. Perseo non ha peli sulla lingua. Non che me lo aspettassi, ma cavolo! A Psiche basterebbe dichiarare che l’ho minacciata di morte e sia io sia Afrodite verremmo cacciati via in un attimo. Così lei sposerebbe Perseo, cioè Zeus, e diventerebbe Era. 

			Questo ribalterebbe la situazione senza che né io né mia madre potremmo farci niente. Non potrei biasimare Psiche se giocasse questa carta. Spero con tutto il cuore che non sia così, ma non potrei darle torto. 

			«Ci hai convocato solo per dirci che non puoi intervenire», la sua voce non si è minimamente scongelata, «o hai un piano per aiutarci?»

			«Vi ho convocato perché mi spiegaste la situazione. Demetra sarà anche pronta a chiedere la testa di Afrodite, ma non è Afrodite che negli anni ha ripetutamente mancato di rispetto alla mia famiglia, nonché alla figura di Zeus. L’unico motivo per cui finora non sono intervenuto è perché le trattative del matrimonio sono rimaste segrete».

			Lo guardo. Nonostante le politiche dell’Olimpo, ero convinto in tutta sincerità che si schierasse dalla nostra parte. «Quindi siamo da soli». Poteva andare peggio, ma senza dubbio anche meglio.

			«Fino a che non mi porterete le prove che Afrodite ha infranto la legge attentando alla vita di uno dei Tredici o delle loro famiglie, ho le mani legate». Mi rivolge un lungo sguardo. «E assicurati che quelle prove non implichino anche te. Uomo avvisato…».

			Psiche ride amara. «Hai le mani legate solo perché vuoi tenerle così».

			L’espressione di Perseo non cambia. «Ogni volta che avviene un passaggio di carica fra i Tredici si rischia un periodo di instabilità prima che il nuovo arrivato si affermi. Oggi non solo la carica di Zeus è passata a me ma, per la prima volta in oltre trent’anni, è entrato in gioco anche Ade. L’Olimpo ha bisogno di certezze adesso e sostituire Afrodite non è proprio la definizione di situazione stabile». 

			Per non parlare di tutte le cariche che potrebbero passare di mano nel prossimo paio d’anni. Soprattutto quella dell’ormai ottantenne Ares, che resta aggrappato al titolo con le unghie e con i denti. Nel giro di qualche anno o tira le cuoia o verrà costretto alle dimissioni. Solo che nominare il nuovo Ares è sempre una gatta da pelare, niente che possa risolversi in modo semplice e rapido. Anche perché è un torneo a decidere il vincitore. 

			Perseo ha ragione. Non lo sopporto, ma ha ragione. Purtroppo sta anche puntando una scommessa con pessime probabilità di vincita. «Potresti non poter scegliere se occuparti di questo oppure no. Mia madre non si fermerà».

			«Le parlerò».

			Rido ed è un suono amaro in bocca. «Buona fortuna».

			Psiche ha uno strano sguardo negli occhi. «Se le trattative del matrimonio non fossero saltate, cosa avresti fatto?».

			L’altro non batte ciglio. «Avrei protetto te e la tua famiglia con tutto il potere che ho a disposizione. Ma quella possibilità ormai è bruciata. Se anche tu ed Eros divorziaste domani, l’intera città è ormai convinta che siete una coppia perfetta. Sposarti a quel punto mi farebbe apparire come il cattivo della storia e non ho alcun interesse a ricoprire un simile ruolo in questo frangente».

			Non se lo può permettere. Perseo è saggio e sveglio, ma non ha lo stesso carisma che ha permesso al padre di comandare a bacchetta l’intero Olimpo. A Perseo verrà tutto più difficile, compreso gestire i Tredici veterani. Attueranno manovre di potere e influenza con le quali cercheranno di capire fino a dove possono spingersi. Non è in una posizione invidiabile. Eppure non sono più propenso a perdonarlo o a prendere la via più semplice in questa faccenda. 

			Alla fine però colgo il significato intrinseco delle sue parole. Perseo avrebbe protetto sia Psiche sia la sua famiglia. Il che significa che se sposerà una delle sorelle proteggerà anche lei. Lancio un’occhiata a Psiche, e da come serra le labbra ha capito anche lei l’implicazione. Si alza lentamente in piedi. «Sta’ lontano dalle mie sorelle».

			«Dillo a tua madre».

			Psiche stringe i pugni, ma io sono già in piedi e mi piazzo tra lei e Perseo. «Lascia perdere. Abbiamo problemi più grandi da risolvere».

			«Non c’è niente di più importante della mia famiglia, Eros». Si affaccia alle mie spalle per rivolgergli uno sguardo truce. «Torneremo e ti porteremo le prove che c’è Afrodite dietro tutto questo. E senza implicare nessun altro».

			«Non vedo l’ora».

			Le stringo forte le dita della mano. «Aspettami fuori».

			La prova della sua rabbia è che nemmeno protesta. Esce dall’ufficio a grandi passi e si chiude la porta alle spalle. Mi giro verso Perseo. «Euridice la spezzeresti e far diventare Callisto una dei Tredici è un errore da qualsiasi punto lo si guardi».

			Perseo non batte ciglio. «Se avessi voluto la tua opinione te l’avrei chiesta».

			«Perseo…».

			«Eros». C’è un tale tono di minaccia nella sua voce che mi blocca all’istante. «Ora mi chiamo Zeus. Per quanto possiamo essere stati amici una volta, ora sono Zeus. Ogni decisione che prendo da ora in avanti non ha più niente a che vedere con ciò che vuole Perseo, ma con quello che richiede Zeus. Non lo dimenticare».

			Un promemoria impossibile da ignorare. Inspiro lentamente. «Lo terrò a mente».

			«Bravo». Il suo sguardo si fa duro. «Se porti di nuovo il pericolo sulla porta di casa di mia sorella ti uccido con le mie stesse mani, legge o non legge».

			«Terrò a mente anche questo». Non c’è altro da dire. «Ci vediamo, Zeus». Mi giro e lascio l’ufficio. 

			Psiche mi si affianca e insieme ci avviamo all’ascensore. Nessuno dei due parla fino a che non usciamo dal garage. Psiche espira lentamente. «Poteva andare peggio».

			«Sapevi degli accordi per il matrimonio?». Non era mia intenzione porre la domanda. Di certo non voglio lasciar trasparire dalla mia voce neanche un’ombra di questa fottuta gelosia. 

			«Non proprio. Sapevo che mia madre aveva messo gli occhi su un matrimonio politico tra noi, ma onestamente prima ho bluffato. Non avevo idea che Zeus avesse anche solo considerato l’idea». Si appoggia al sedile e ruota il busto per guardarmi. «Se avessi avuto sentore che l’ambizione di mia madre aveva incontrato il favore di Zeus avrei sposato lui invece che te, risolvendo in un colpo solo tutti i miei problemi».

			«E allo stesso tempo saresti diventata Era».

			«E allo stesso tempo avrei risparmiato alle mie sorelle il rischio di diventare Era», mi corregge con dolcezza. «Lo sai come funziona il gioco, Eros. Lo fai anche tu. Non ci si arrabbia per questo dopo che è successo».

			Ha ragione, lo so che ha ragione. Eppure vorrei soltanto fermare la macchina, infilarle una mano sotto la gonna e farla venire finché un eventuale matrimonio con Zeus non sarà che un lontano ricordo. Non è razionale ed è imperdonabile nella nostra attuale situazione. Devo concentrarmi sul futuro, sul prossimo attacco di mia madre anziché su cosa sarebbe successo se la gelosia e la rabbia di Afrodite non avessero avuto la meglio su di lei. Non mi serve a nulla immaginare le nozze tra mia moglie e Zeus, e ancora meno pensare alla stramaledetta prima notte. Zeus si impegnerà ad assicurarsi almeno un erede. Il suo titolo è pur sempre uno dei tre – insieme a quelli di Poseidone e Ade – che si tramandano di padre in figlio. 

			Il pensiero della pancia di Psiche che si gonfia per la gravidanza…

			No, non posso pensare a questa roba adesso. 

			Mi sforzo di allentare la presa sul volante. Lei è mia, almeno per il momento. Devo mantenere la promessa che non le accadrà nulla di male, il che significa concentrarmi sulle prossime mosse e non su quello che sarebbe potuto accadere. «Dove siamo diretti?»

			«Abbiamo un’intervista». Psiche guarda il suo telefono. «E poi andremo a parlare con mia madre».

			Demetra. 

			Un’altra donna potente e pericolosa, fin troppo felice di utilizzare le figlie come pedine nei giochi di potere dell’Olimpo. Sì, avrei qualcosina da dirle. «Va bene».

			«Eros». Quasi titubante, Psiche allunga una mano sul mio braccio. «Ho bisogno della tua testa in questo gioco. Sei con me?»

			«Sì». Sono sincero. So compartimentalizzare fin da bambino. Non è una novità. Il mio scopo ultimo non è cambiato, anche se ora ho incluso anche Zeus tra coloro che potrebbero fare del male a Psiche. Non posso dirglielo, però. Mi darebbe dell’irrazionale, mi direbbe che è inutile perché il loro matrimonio è fuori discussione. 

			Non mi importa. Non ho alcun diritto di essere geloso, soprattutto quando Psiche è mia in tutti i modi che contano, ma non posso combattere il desiderio di marchiarle la mia presenza su ogni centimetro di pelle. Più tempo trascorro con lei, più è difficile controllare i miei istinti primordiali. Mi sembra di avere una bestia chiusa dentro che sbatacchia la gabbia del mio autocontrollo. Alla fine riuscirà a liberarsi e qualcuno ne pagherà il prezzo.

			«Eros». Psiche tace per diversi isolati mentre pare farsi forza con un profondo respiro. «Non ha alcuna importanza ciò che avrei potuto fare se mia madre avesse raggiunto il suo scopo. Non è successo. Ho sposato te, non Zeus. Sono tua moglie, non la sua. Mi sono impegnata fino in fondo, quindi, per favore, smetti di pensare a qualsiasi cosa ti stia frullando per la testa in questo momento, abbiamo bisogno del sostegno di Zeus e, date le circostanze, sappiamo già per certo che sarà praticamente impossibile».

			Mi sono impegnata fino in fondo. 

			So che sta parlando del nostro imbroglio. Del matrimonio che fingeremo per tutto il tempo necessario a tenere lei e la sua famiglia al sicuro da mia madre. So che non sta parlando di un “per sempre”.

			Ma anche solo per un attimo, vorrei che fosse così.

			Di natura non sono un sognatore. Mi piacciono i fatti e la realtà piuttosto che fantasticare su ciò che potrebbe essere. Il problema è che davanti a quell’altare Psiche ha detto sì solo perché l’ho costretta. Non mi ha scelto; non mi avrebbe mai scelto se fosse stata libera di farlo.

			Non ha importanza. Non lascerò che abbia importanza. Ho già deciso di tenermela, quindi ora non resta che spianare la strada al nostro futuro insieme. Voglio Psiche nel mio letto per l’eternità. Voglio passare gli anni con lei, creare nuovi schemi e giocare con il pubblico dell’Olimpo per soddisfare i nostri capricci.

			Voglio… dei figli.

			Questo pensiero mi fa vacillare. Non mi ci sono mai soffermato molto. Non ho un padre – Afrodite non ammette concorrenza, nemmeno nella genitorialità, e non è certo l’esempio perfetto di come educare un figlio. Fino a ora ho sempre dato per scontato che la nostra stirpe sarebbe finita con me.

			Ora non più.

			Copro la mano di Psiche con la mia e la stringo un po’. «La mia testa è dove dovrebbe essere. Vedremo cosa fare».

			E dopo?

			Dopo la convincerò che anche noi possiamo avere un “per sempre”.
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Psiche

			L’intervista è una piacevole distrazione, un evento normale in una situazione che di normale non ha nulla. Eros riesce a controllarsi abbastanza da apparire al meglio del suo fascino, ma ormai lo conosco bene per capire che è un po’ sottotono. È sconcertante rendermi conto non solo che Eros sia rimasto tanto turbato dal colloquio con Zeus, ma anche che io sia riuscita a comprenderlo. 

			Come concordato, Clio si attiene agli argomenti che avevamo individuato durante il nostro accordo. Sono perlopiù domande semplici su come ci siamo incontrati e sulla cerimonia in sé. Uno scambio leale vista la precedenza che le ho concesso nelle interviste. All’Olimpo in genere non importa molto della storia reale, quanto della piega che si vuole far prendere alle cose, ma Clio non è male come reporter. La conosco da prima che ottenesse la promozione e ci siamo aiutate a vicenda svariate volte nel corso degli anni. 

			È una formosa donna di colore dallo stile impeccabile. Oggi indossa morbidi pantaloni grigi plissettati e una camicia smanicata color crema che sul suo fisico è una meraviglia. Se non sbaglio, mi ricorda lo stile di Juliette. A quanto pare, ha seguito il mio consiglio di provare i suoi capi. 

			Clio sarà pure nell’ambiente del gossip, ma ha fame di storie più profonde di quanto le permetta la sua colonna. È anche abbastanza sveglia da capire che non può andarne a caccia senza ritrovarsi contro tutti i Tredici. Non ancora, almeno. 

			Eppure questo non le impedisce di raccogliere fino all’ultima informazione che le arriva, scavando in cerca della pepita d’oro impantanata nel fango. Spero oggi di avergliene dissotterrata una.

			Chiudiamo in fretta la questione e poso un tenero bacio sulle labbra di Eros. «Ti spiace aspettarmi fuori un momento?».

			Eros ha un attimo di esitazione, ma non ha argomenti per discutere. Siamo nell’edificio di mia madre e in una stanza senza finestre. Clio non è certo un’assassina, anche perché, se uccidesse le sue fonti, le verrebbe difficile ottenere storie da scrivere ed è troppo ambiziosa per gettare al vento il proprio futuro solo per guadagnarsi la protezione di Afrodite. Eros sembra rendersene conto e, finalmente, annuisce. «Non metterci molto, amore».

			«Non me lo sogno neanche».

			Lo guardiamo uscire e, non appena chiude la porta, Clio fischia. «Scelta audace, Psiche».

			«Non sai quanto». Cerco di non arrossire, ma è difficile. Clio non è un’amica e difficilmente lo sarà, ma siamo allineate su tantissimi punti. «Ho una chicca per te».

			Clio inclina la testa e la sua lunga treccia scura le scivola sulla spalla. «Ha a che vedere con il vero motivo per cui sei passata dall’evitare Eros come la peste ad avere un diamante gigantesco al dito?»

			«No». Non farei mai saltare la nostra copertura, neanche con Clio. Men che meno con lei. «Con la faida tra Demetra e Afrodite».

			«È storia vecchia». Clio agita una mano. «Si saltano alla gola da anni. Non c’è niente in cui valga la pena scavare».

			«Ti stupirò».

			Clio inarca un sopracciglio. «Va bene, mi hai incuriosito. Stupiscimi».

			«Afrodite è così infuriata con Eros per aver sposato una delle figlie di Demetra che ha organizzato un attentato».

			Clio sbatte le palpebre. «Suona quasi come un’accusa. Hai le prove?».

			Non così tante da volerle condividere. Non abbastanza. Sorrido beffarda. «Da quando le colonne di gossip hanno bisogno di prove?»

			«Giusto». Il suo sguardo si perde lontano e quasi riesco scorgo la sua arguzia cominciare a delineare la notizia. «Mi servirà dell’altro per poter pubblicare qualcosa. Afrodite è una vera stronza e non esiterà a farmi licenziare e denunciarmi per diffamazione. Una voce raccolta così, anche se dalla tua bocca, non è abbastanza per correre il rischio».

			Lo immaginavo. Guardo la porta. «C’è stato trambusto nel garage della casa di Elena Kasios, ieri notte. Sono stati convocati gli uomini di Ares per prendere in custodia l’attentatore. È tuttora detenuto».

			Clio ride. «Be’, su questo ci posso lavorare. Non posso prometterti di fare in fretta, perché dovrò prima effettuare le verifiche del caso, ma ti farò qualche domanda». Prende la borsa. «Posso confidare in una telefonata se dovesse esserci altro “trambusto” a cui può essere ricollegata?»

			«Certo, a patto che tu mi avverta prima di pubblicare qualsiasi cosa».

			«Affare fatto».

			Ci stringiamo la mano. Eros mi aspetta in corridoio e sentiamo arrivare l’ascensore mentre Clio si avvia alla porta principale con uno sguardo intenso. Eros mi guarda. «Voglio sapere di cosa avete parlato».

			«Zeus vuole mantenere il massimo riserbo e non si fiderà della nostra parola né muoverà un passo se non gli forziamo un po’ la mano. Sfruttare Clio ci fornirà quella chance».

			«Non sarà sufficiente. I siti di gossip pubblicano scandali ogni giorno e nessuno più batte ciglio. La accantonerà come una balla».

			«Certo, se fosse l’unica nostra mossa». Mi sforzo di sorridere anche se è l’ultimo dei miei pensieri in questo momento. «Adesso comincia la fase due».

			Eros scuote la testa lentamente. «Sei terrificante, moglie».

			Moglie. 

			Non ho alcun motivo per sentirmi elettrizzata da questa parola. Proprio nessuno. Il nostro matrimonio potrebbe essere reale, ma non lo è. Non importa che io mi sia innamorata di Eros, me lo devo ricordare. Aspetto che le porte dell’ascensore si chiudano e mi allontano da lui in cerca di una minima distanza. «Spero solo di essere abbastanza terrificante da portarla a termine. Mia madre mi mette in imbarazzo». Ma, ora come ora, la mia rabbia è sufficiente a dissipare qualsiasi timore per il colloquio che stiamo per avere. 

			Ha cercato di vendermi a Zeus. 

			Non è l’idea del potenziale matrimonio il problema. È che non me ne ha nemmeno parlato, non si fidava che potessi riconoscere il valore di una simile mossa. Mi ha scavalcato e basta. 

			«Ti seguo». Eros mi guarda nello specchio dell’ascensore, ma non accenna a riavvicinarsi a me. È attratto da me anche adesso? Io sì. 

			«Okay». Respiro, raddrizzo la schiena ed entro a grandi passi nell’appartamento di mia madre non appena si aprono le porte. Ho deciso volutamente di non avvisarla del nostro arrivo, ma il sabato pomeriggio mia madre lo passa a casa, di solito a prepararsi per un evento. Ho controllato la sua agenda e non uscirà prima di un’ora. 

			«Madre!», chiamo. 

			Le ci vogliono meno di una manciata di minuti per comparire. Perfetta come sempre, i capelli neri tirati all’indietro, il trucco impeccabile, l’elegante gonna verde scuro a darle quell’aria da madre terra che tanto cura a beneficio del pubblico. Getta una singola occhiata a Eros e scuote la testa. «Se vuoi parlare, lui può aspettare di sotto».

			«Non sei nella posizione di chiederlo, madre». Avanzo di un passo. Colgo Callisto passare in corridoio diretta alle nostre camere da letto, ma non fa alcun cenno di volersi unire alla conversazione. Sarebbe il caso che ascoltasse, invece, dato che riguarda anche lei. «Quando avevi intenzione di dirmi che volevi darmi in moglie al nuovo Zeus? Mi avresti fatto un’imboscata per portarmi all’altare?».

			Mia madre è bravissima a mostrarsi sorpresa, ma la sua pausa parla chiaro. «Te l’ha detto lui».

			«Ci ho parlato, sì».

			Il suo sguardo si fa più acuto. «E perché?»

			«Al perché ci arriviamo subito, rispondi prima alla domanda».

			«Te ne avrei parlato questa settimana, in effetti. Le trattative erano arrivate alla fase finale e intendevo convocarti ed esporti le ragioni per cui sarebbe stata una mossa eccellente». Sostiene il mio sguardo. «Perseo non è come suo padre. Dubito che avresti avuto bisogno di sbarazzartene. È talmente noioso che saresti stata più che in grado di gestirlo». Scocca un’occhiata sdegnata a Eros. «O lo saresti stata se non avessi sposato questo qui».

			Eros ha lo stesso sguardo di pietra di quando Zeus ha rivelato i piani per il matrimonio. Non riesco a interpretarlo. Sembra una colonna di ghiaccio. Mentre venivamo qui in macchina gli ho detto come stanno le cose: se mia madre mi avesse esposto i suoi progetti, li avrei accettati. L’interpretazione che ha dato di Perseo – di Zeus – è la stessa che darei io. Può essere spietato all’estremo, ma si capisce che tiene molto alle sorelle, che è molto più di quanto si potesse dire del vecchio Zeus. A lui non importava di nessuno, se non di sé stesso. Perseo, inoltre, non ha commesso atti violenti in passato. Lo so, ho controllato.

			Ma questo non significa che lo voglio vedere sposato a una delle mie sorelle ancora single. «Annulla tutti quei progetti».

			«Sai bene come funziona». Mia madre scuote la testa. «Mi hai messo all’angolo con le tue azioni».

			Accidenti è proprio di questo che ho paura. Guardo alle sue spalle, ma Callisto è scomparsa. Meglio così. L’ultima cosa di cui abbiamo bisogno è che si metta in testa di spingere il nuovo Zeus giù dalla finestra o qualcosa di altrettanto risolutivo. A quel punto la successione passerebbe a Elena e, per quanto sia fantastica, mi sembra ancora troppo giovane sotto molti aspetti. Sarebbe un disastro per l’Olimpo.

			Che si ami o si odi la città, resta il fatto che i Tredici la fanno funzionare senza intoppi. Ognuno ha il proprio ruolo, la sua piccola fetta di torta che, se fossero persone normali, sarebbe sufficiente. Peccato che le persone normali non aspirano a essere annoverate fra i Tredici. No, ognuno di loro è ambizioso, spietato e disposto a calpestare gli altri per arrivare più in alto. Se lasciati a loro stessi, si farebbero la guerra l’uno con l’altro nel giro di un anno. A prescindere dai miei sentimenti personali verso la carica di Zeus, la verità è che serve una personalità fuori dall’ordinario per tenere in riga gli altri.

			Tra una decina d’anni Elena potrebbe avere la forza necessaria. Adesso no.

			Ci sono giorni in cui vorrei vedere questa città ridotta in cenere, ma alla fine è casa mia. Se voglio che i suoi abitanti continuino a essere relativamente al sicuro come lo sono adesso, Perseo deve rimanere Zeus. Niente incidenti di comodo. Nessun piano di omicidio. E non è che stessi davvero pianificando di ucciderlo…

			Purché stia lontano da Euridice.

			Callisto sa badare a sé stessa.

			In ogni modo non posso preoccuparmi di questo, adesso, prima devo concentrarmi sul sopravvivere all’ira di Afrodite. E per questo ho bisogno di mia madre.

			«Discuteremo dei potenziali progetti di matrimonio più tardi. Ora ci sono questioni di maggiore urgenza».

			«Capisco». Sospira. «Entra pure. Tenere questa conversazione nel foyer è déclassé».

			La seguiamo in salotto, con Eros che è una specie di nube temporalesca alle mie spalle. La sua aura è cambiata da che siamo qui. Se non sbaglio, la sua rabbia è ben oltre la fase ghiaccio ed è passata alla face iceberg. Ed è tutta diretta contro mia madre.

			Ecco perché lo prendo per mano e lo trascino sul divano accanto a me. Non credo che le torcerebbe un capello, ma ne sarebbe più che capace. E se è vero che a volte la odio, resta pur sempre mia madre e non voglio che le venga fatto del male.

			Sospetto che ciò che provo sia molto simile ai suoi sentimenti verso Afrodite. 

			Mia madre si lascia cadere sulla poltrona di fronte a noi e si sistema la gonna intorno alle gambe, ritratto vivente di una regina in attesa. «Raccontami in quale casino ti sei andata a infilare».

			«Si potrebbe obiettare che sei stata tu a infilarcela», è la gelida replica di Eros. 

			Gli appoggio una mano sulla coscia e la aggiorno. Su tutto quanto. Ah, lascio da parte la questione sesso perché non sono affari suoi, ma la guido lungo tutta la successione di eventi degli ultimi giorni che ci hanno portato fin qui. Quando finisco, mia madre è leggermente pallida e assolutamente furiosa. 

			Allentare la stretta sui braccioli della poltrona sembra costarle una fatica immane. «Io l’ammazzo».

			«Invece no», intervengo anticipando Eros. «Non vogliamo la sua morte».

			«E tu». Gli punta contro i suoi occhi castani così simili ai miei. «Pensavi forse che le mie fossero intimidazioni a vuoto? Hai minacciato di morte di mia figlia. Tu…».

			«Madre». La mia voce è acciaio fuso. «Basta così. Eros non mi ha arrecato alcun danno».

			«Non sono d’accordo. Te l’ha fatto con questo matrimonio».

			Lascio perdere perché non siamo venuti per discutere. Vincerò io. «E comunque ormai è fatta. Se tenterai di eliminare Afrodite, io informerò la stampa di tutto ciò che so di non irrilevante su di te. Tutte le mosse nell’ombra e le azioni discutibili. L’espediente che hai escogitato per riportare Persefone nella città alta. Il lavoretto pulito della morte di Zeus. Ogni cosa».

			Mia madre smette di incenerire Eros con lo sguardo e mi rivolge tutta la sua attenzione. «Stai minacciando me per non nuocere alla donna che ti vuole morta?»

			«Se la vuoi vedere così…».

			«Perché?».

			Perché amo Eros e non voglio vederlo soffrire, nonostante sia un rischio per me. Uccidere Afrodite ferirebbe mio marito. Non c’è bisogno che me lo dica chiaro e tondo, lo capisco da sola. 

			Non lo dico a voce alta, però. Anche se mi prendessero sul serio, mi darebbero della pazza per motivi diversi. Mia madre non ha mai permesso a cose banali come i sentimenti di interferire con i suoi piani e le sue ambizioni. Ed Eros… le uniche cose che mi ha offerto sono la salvezza e il sesso. Niente di più dolce, niente di… più.

			«Perché sarò io a scegliere come vendicarmi». Questo è un discorso che almeno può capire. 

			Mia madre cede e annuisce. «Non mi piace, ma mi atterrò alla tua volontà». Punta un dito contro Eros. «Con la clausola che se mia figlia viene ferita in qualche modo, vi distruggo».

			«Prendo nota».

			«Voglio che mi organizzi un incontro con Poseidone». Lo farei da me, ma sono state rarissime le volte in cui l’ho incrociato a qualche evento nell’ultimo anno, e anche prima non faceva molte pubbliche relazioni alle feste di Zeus. Se mi presento al cantiere navale senza un invito, dubito che riuscirei ad avere udienza.

			Senza contare che Poseidone odia Eros, il che non aiuta. 

			Mia madre aggrotta la fronte all’istante. «Poseidone? Faresti meglio a concentrarti su Ade o Zeus. Poseidone non ama i giochi di potere».

			Lo so. Conto proprio su questo. Poseidone di solito si tiene fuori dagli innati intrighi dei Tredici, ma il suo è comunque un titolo ereditario, con tutto il potere che ne deriva. Mia madre ha un canale di accesso unico con lui, perché si occupa dell’alimentazione dell’Olimpo. Anche se la maggior parte del cibo proviene dalle terre intorno alla città, ci sono prodotti che non possono essere coltivati qui. Poseidone è responsabile delle importazioni e delle esportazioni, ed è uno dei pochi che può andare e venire dall’Olimpo a suo piacimento, motivo per cui è nato un discreto rapporto di lavoro tra lui e mia madre.

			Abbiamo bisogno di avere sia Poseidone sia Ade dalla nostra parte prima di ritornare da Zeus. «Ti prego, madre».

			Alla fine annuisce. «Farò in modo di ottenerlo, ma non posso prometterti a breve. A quell’uomo piace evitare le mie chiamate ogni volta che può».

			«Sono sicura che sei più che capace di inchiodarlo».

			«Certo che sono capace». Si alza. «Ora devo finire di prepararmi. Sai dov’è l’uscita». Un attimo di pausa. «Grazie per avermi informato, Psiche».

			«Puoi ringraziarmi accantonando le trattative con Zeus».

			Con un sorriso tirato, scompare in fondo al corridoio che conduce alla camera da letto padronale. A quel punto non posso dire di tirare un sospiro di sollievo, ma parte della rabbia mi abbandona. Guardo Eros. «Io…».

			«Ne parliamo in macchina». Accenna con il mento alle mie spalle e quando mi giro trovo Callisto. 

			Entro in tensione, già pronta a sentirla minacciare Eros come sembrano fare tutti gli altri nella mia vita. Invece mi rivolge uno sguardo duro. «È vero? Nostra madre ha messo di nuovo gli occhi sul ruolo di Era per una di noi?».

			Deglutisco a fatica. «Sì, ma…».

			«Non dirmi che rinuncerà, lo sai tu come lo so io che non lo farà mai. Se non l’ha dissuasa la vicenda di Persefone, non funzionerà nient’altro di ciò che dirai o farai». Agita le dita in direzione di Eros. «Lui è un mostro, ma non è Ade».

			«Grazie», borbotta Eros.

			«Callisto, troveremo una soluzione».

			Mia sorella incurva le labbra, ma gli occhi restano freddi. Mi si avvicina e mi stringe le spalle. «Tu e Persefone vi siete prese cura di noi abbastanza a lungo. Ora ci penso io».

			Vengo attraversata da un lampo di paura vera. «Non puoi ucciderlo».

			«Lo so». Mi dà un’altra stretta alle spalle, poi abbassa le mani.

			«Ma…».

			«Tu preoccupati di te stessa, Psiche. Se Afrodite alza un solo dito su di te, l’incidente dell’ultimo Zeus al confronto sembrerà una dolce morte». Si gira e se ne va.

			Merda. Merda… Merda.

			«Non va affatto bene».

			«Psiche». Eros aspetta che lo guardi. «Non puoi combattere tutte le battaglie contemporaneamente. Dobbiamo stabilire delle priorità e adesso abbiamo cose più urgenti da affrontare che non i potenziali piani di matrimonio di Demetra per le tue sorelle. Ci penserai dopo che avremo sistemato la questione di Afrodite».

			Ha ragione, lo so che ha ragione, ma scrollarsi di dosso anni di responsabilità e preoccupazioni è più facile a dirsi che a farsi. Insieme a Persefone mi sono sempre occupata di gestire la rabbia di Callisto o proteggere Euridice dal peggio che l’Olimpo ha da offrire. Lasciar perdere tutto mi provoca un terrore di tutt’altra natura rispetto a quello che mi scatena Afrodite.

			Mi faccio comunque condurre da Eros verso l’ascensore e l’atrio fino alla strada. Devo avere fiducia che mia sorella sappia cosa sta facendo e che non ci getterà in acque ancora più profonde di quelle in cui ci troviamo ora. 

			Spero solo che mi dimostri che la fiducia è ben riposta. Se così non fosse, siamo davvero in un mare di guai.


			29
Eros

			Torniamo a casa. Per stasera non c’è altro da fare e sembra scossa tanto quanto me. Sinceramente mi sarei aspettato che Zeus intervenisse. Zeus è – era – un amico, ma avrei dovuto immaginare che non significava niente in questa maledetta città. 

			Se ci sono le leggi un motivo c’è, però, e tutti sanno cosa è successo l’ultima volta che un membro dei Tredici si è rivoltato contro un altro. L’ultimo Ade e sua moglie sono stati assassinati e ne sono seguiti trent’anni in cui si era dato per scontato che quel titolo fosse ormai perso per sempre. Quelle morti sono state il motivo per cui sono state promulgate le leggi che, tanto per cominciare, ci vietano di ucciderci a vicenda e che dovrebbero salvaguardare sia i titolari della carica sia le loro famiglie. 

			Quindi se qualcuno le viola, tutti gli altri Tredici dovrebbero andargli contro. 

			È pur vero che mi ritroverei a pagare anch’io per il ruolo che ho ricoperto nel complotto di mia madre, ma sarebbe un prezzo onesto per la salvezza di Psiche. 

			Buffo come siano cambiate le mie priorità in un così breve lasso di tempo. 

			Guardo mia moglie che fissa assorta fuori dal finestrino. O forse non è affatto buffo. Sono un egoista bastardo. Lei conta molto per me, non voglio che soffra. È semplice e complicato allo stesso tempo. 

			Quando arriviamo all’attico, nell’atrio Psiche rallenta e si ferma a lungo a contemplare la statua. «Il mio piano potrebbe non funzionare. Se Zeus e gli altri ritengono che c’è dietro Afrodite dovranno occuparsene in qualche modo, ecco perché è molto più facile girarsi dall’altra parte». 

			Le vado dietro e le cingo la vita con le braccia, tirandomela delicatamente al petto. «Vedrai che Ade ti aiuterà».

			«Lo so. Mia sorella è una garanzia». Sospira. «Solo che Ade è uno, e anche con l’appoggio di mia madre sono sempre due su tredici. Non è una percentuale vincente, da qualsiasi parte la si guardi».

			Ha ragione. Chiudo gli occhi e inspiro il suo profumo di biscotto. Dobbiamo far sì che funzioni. Mia madre è furba, esperta e ambiziosa, e quando mette gli occhi su qualcuno ne diventa ossessionata al punto da non vedere nient’altro, ma farà un passo indietro se porterò dalla nostra la maggior parte dei Tredici. Devo crederci. Eppure… «Se il nostro piano dovesse fallire, ci penso io». Non importa come sarà necessario intervenire. Non voglio. Cazzo, non voglio arrivare a quel punto, ma non le permetterò di nuocere a Psiche. Lì traccio la mia linea e oltre non vado, pazienza chi sarà a pagarla. Fossi anche io stesso.

			Psiche si gira nel mio abbraccio e mi stringe la camicia nei pugni. «No, Eros. Non ti permetterò di farlo. Neanche se è in gioco la mia vita».

			È seria. Il suo splendido viso è il ritratto della sincerità. Dèi, questa donna mi uccide. La stringo a me, come se la pressione del suo corpo contro il mio bastasse a scacciare i pensieri più foschi. Non funziona. Ovvio che non funziona. Scoppio in una risata amara. «Ci perdo comunque».

			«Che stai dicendo?»

			«Ancora non l’hai capito, Psiche? Io ci tengo a te. Perderti sarebbe una sofferenza immensa».

			Scuote la testa. «Lo dici tanto per dire».

			«No, non è vero». Inspiro a fondo e appoggio la fronte alla sua. «Quando sono con te, mi sento umano. Mi fai provare delle sensazioni. Lo capisci cosa cazzo significa per uno come me? Pensavo che certe cose fossero morte o sepolte dentro di me, relegate così in profondità che non avrebbero mai rivisto la luce. Ho dovuto seppellirle io stesso per continuare a fare ciò che mi veniva richiesto».

			«Eros…».

			Non ho ancora finito, però. «E perfino così non so se sono capace di amare, non come amerebbe una persona normale. Ma non mi importa, io ci tengo a te e non c’è giustificazione che possa cambiare questa verità. Quindi non prenderti il disturbo».

			Psiche emette uno strano suono che potrebbe essere une risata… o un singhiozzo. «Siamo proprio incasinati».

			«Penso che si fosse capito». Le accarezzo la schiena con una mano. «Ho promesso di tenerti al sicuro ed è ciò che intendo fare».

			«E tu?».

			Sbatto le palpebre. «In che senso? Che c’entro io?».

			Si sposta all’indietro per guardarmi meglio. «Chi tiene al sicuro te, Eros?»

			«Non capisco la domanda».

			Di nuovo quello strano verso, ma adesso che la guardo in faccia capisco che è una risata. «No, non la capisci proprio, vero? Sei così pronto a lacerarti il cuore in due per proteggere me che non ti è mai passato per la mente che io possa provare la stessa cosa». Mi tira la camicia. «Non ti permetterò di caricarti del peso di dover far del male alla tua stessa madre. Troveremo un altro modo».

			«Potrebbe non esserci un altro modo». Mi è difficile ammetterlo, ma l’intera situazione sarebbe molto più semplice se non avessi cuori da cavare, se fossi così privo di sentimenti come mia madre aspira a farmi diventare. «Non voglio discutere. Sto constatando l’ovvio».

			Psiche incurva le labbra, ma gli occhi restano turbati. «Anch’io. Non ti permetterò di accollarti quel fardello. Né per me né per nessun altro. Troveremo un altro modo».

			Può ripeterlo all’infinito, ma la realtà non cambierà di una virgola. La stringo forte. «Devi mangiare qualcosa».

			Psiche storce il naso. «Un goffo cambio di discorso».

			«Prima di domani mattina presto non verrà deciso nulla e oggi hai saltato almeno un pasto». Avrei dovuto farci caso, ma con tutto quello che sta succedendo perdo colpi. Perfino in ambiti in cui non posso permettermelo, tipo prendermi cura di Psiche. Ha già dimostrato di essere implacabile e motivata quando si tratta di stabilizzare la terra sotto i suoi piedi. È un vantaggio, ma significa anche che sta ignorando ciò che considera un bisogno minore rispetto a quelli più grandi su cui è concentrata. 

			«Andiamo».

			La prendo per mano godendomi la tranquillità con cui me lo lascia fare. È più facile focalizzarsi su quel contatto o contare i passi che ci portano in cucina piuttosto che su quanto ha affermato poco fa. 

			Ci tiene a me. 

			Ci tiene che non resti ferito, anche dalle mie stesse azioni. 

			Non so come gestire questo fatto. Una parte di me vorrebbe urlare di gioia al cielo e un’altra cercare di raccapezzarsi su cosa cazzo voleva dire. Non ho bisogno di essere protetto. Io sono la lama nel buio, la minaccia contro ogni nemico che dovesse sorgere. A che cazzo mi serve uno scudo?

			Solo che è questo che Psiche mi sta offrendo, a modo suo. Forse non uno scudo; sarebbe più appropriato dire che mi sta offrendo un luogo sicuro dove stare. Entrambi sono concetti assurdi per me, come vedermi spuntare un paio di ali e prendere il volo. 

			«Panino?»

			«Certo».

			Mi metto al lavoro per prepararcene uno ciascuno mentre Psiche mi osserva. Di nuovo mi colpisce quanto sia facile stare insieme a lei. Anche quando ci scontriamo o scopiamo fino allo sfinimento, scivoliamo l’uno nella vita dell’altra senza intoppi. È un dono che pensavo non mi sarebbe mai toccato. Mi fa… desiderare altro. Cose che mai pensavo potessi avere. 

			Come dei figli. «Eri seria quando hai detto di volere dei figli, Psiche?».

			Sussulta. «Cosa?».

			Taglio a metà il suo panino e le passo il piatto attraverso il bancone. «È una domanda piuttosto semplice».

			«Ecco…». Guarda prima il piatto, poi me. «Sì. Non era solo un modo per suscitarti empatia. Desidero davvero avere una famiglia».

			Un mese fa, se qualcuno mi avesse predetto che lo avrei desiderato anch’io, gli avrei riso in faccia. Ma da quando abbiamo parlato con Zeus non riesco a togliermi dalla testa un futuro simile insieme a Psiche. Voglio tutto. Non importa che lei lo meriti molto più di me. Nessun altro sarebbe pronto quanto me a dare fuoco al mondo per averla. Non so se sarei un buon padre – non ho mai avuto un modello a cui ispirarmi –, ma penso che ce la caveremmo come genitori. Insieme. 

			Me ne guardo bene dal dirle cosa mi passa per la testa ora. Abbiamo un gran ginepraio da attraversare prima di poter anche solo pensare a una sorta di futuro. E anche allora, se riusciremo a rimuovere la minaccia rappresentata da mia madre, elimineremo il motivo per cui ci siamo sposati. Non riuscirò mai a farla rimanere; e non sono così spietato da costringerla a stare con me per sempre, se quello che vuole è la sua libertà. 

			Pensieri scomodi e disperati. 

			Che cazzo farò a quel punto?

			Finiamo di mangiare in silenzio. Cos’altro c’è da dire? Vorrei incatenarla a me per l’eternità e allo stesso tempo non parlare per evitare di dire qualcosa di cui uno dei due potrebbe pentirsi. Ammettere di tenere a lei è una cosa, confidarle la verità è fuori questione. A malapena riesco ad ammetterlo a me stesso. 

			Io la amo. 

			Provo a dirlo mentre ci laviamo i denti, un semplice gesto quotidiano per le coppie normali, ma che voglio comunque incidermi nella memoria perché è insostituibile. Tutti quei piccoli istanti con lei sono nuovi e inediti, e se le dovesse succedere qualcosa o tutto mi dovesse scivolare via dalle mani, dovrò vendere questa maledetta casa e trasferirmi altrove, perché Psiche è riuscita a imprimersi in ogni centimetro di spazio nel pochissimo tempo in cui siamo stati insieme. 

			Non riuscirei mai più a dormire ripensando all’intenso piacere che ci siamo regalati in quello stesso letto. O a cucinare senza risentire ogni singola parola che ci siamo scambiati in cucina. E l’ingresso… Lasciamo perdere. 

			E non ha ancora avuto l’occasione di apportare le modifiche che aveva in mente. Non potrei più vivere qui chiedendomi quali cambiamenti avrebbe fatto se ne avesse avuto il tempo. Mi ucciderebbe. 

			«Eros».

			Mi accorgo di essere rimasto a lungo con lo sguardo fisso nello specchio e scuoto la testa. «Niente. Tutto bene».

			«Sei sicuro?».

			No. Neanche un po’. Mi giro verso di lei. Quanto sarebbe più semplice baciarla senza bisogno di aggiungere altro. Il suo corpo mi offre una salvezza che non troverei da nessun’altra parte. Ma siamo andati ben oltre la semplice scopata e lo sappiamo entrambi, credo.

			«Psiche».

			Si attorciglia i capelli intorno a un dito e aggrotta le sopracciglia in un’espressione corrucciata. «Sì?»

			«Io…». Cazzo, perché è così difficile? Mi schiarisco la voce e riprovo. «Ho bisogno di te, stasera».

			La sua espressione si addolcisce. «Va bene».

			Il suo assenso mi fa quasi ridere; cioè riderei se in questa stanza ci fosse abbastanza ossigeno da riempirmi i polmoni. «Non mi chiedi di cosa ho bisogno prima di accettare?»

			«No». Mi rivolge un piccolo sorriso. «Perché? Mi devo preoccupare?».

			Se sapesse cosa mi passa per la testa, della mia voglia di legarla a me in ogni modo possibile, forse sì. Mi strofino il petto con il dorso della mano. «Stasera ti voglio… abbracciare forte».

			Le mie parole sembrano stupirla. «Abbracciare forte? Ero sicura che mi proponessi del sesso molto spinto».

			«Magari dopo». Dovrei. Ha già ammesso che non riesce a separare sesso e sentimenti, quindi sedurla sarebbe il metodo migliore per farla innamorare di me a colpo sicuro con la stessa intensità con cui mi sono innamorato io. 

			Stasera, invece, non è di questo che ho bisogno. Ho bisogno di sentirla vicina a me, premuta contro di me, mentre me ne resto disteso ad ascoltare il suo respiro. A tenerla stretta e basta. Guardo altrove, arrossisco nonostante tutti i miei sforzi per evitarlo. «Va bene, dimentica tutto».

			«No». Parla a voce bassa ora. «No, scusami. È stata una battuta da stronza». Si avvicina e mi passa un braccio intorno alla vita. Dovrebbe essere illegale il fatto che sia perfetta contro di me. Come posso andare avanti con la mia vita dopo aver scoperto una persona che si incastra in me come la tessera di un puzzle? Accidenti, sono un casino in questo momento. 

			Psiche mi abbraccia. «Con i vestiti o senza?»

			«Senza».

			Accenna una risata. «Okay, andiamo». Mi lascia ed esce dal bagno. La seguo senza esitazione e così vengo ricompensato dalla visione di mia moglie che si spoglia mentre raggiunge il letto. Mi lancia un’occhiata da sopra la spalla. «Mi stai guardando il culo, vero?»

			«Puoi farmene una colpa? Hai un culo straordinario». Abbondante e da mordere. 

			«Lo so». Scivola tra le lenzuola e si sposta per farmi spazio. 

			In un attimo mi spoglio e la raggiungo. Le lenzuola sono fredde e Psiche mi si preme addosso senza perdere tempo, infilandomi il naso nel collo. «La tieni troppo fredda, questa casa».

			Mi sdraio supino con lei accoccolata sul mio petto. Così. Ecco di cosa ho bisogno. Sento il suo cuore che batte contro le mie costole, il suo morbido respiro contro la pelle. Mi ricorda che è qui, al sicuro, e ci resterà per tutta la notte. 

			Attorciglia una gamba alle mie e si avvicina. «Eros?»

			«Sì?». Le passo le dita tra i capelli godendomi la sensazione sul palmo della mano. 

			«Ero seria prima. Non ti permetterò di arrivare al punto in cui sarai costretto a scegliere tra me e tua madre. C’è una soluzione. Mi serve solo del tempo per trovarla».

			Chiudo gli occhi e lascio che il suo lieve peso culli i miei pensieri al galoppo fino a farli fermare. «Se c’è qualcuno che può trovarla, quella sei tu».

			«Solo… fidati di me, va bene?»

			«Sì». È quasi la verità. Non abbiamo molto tempo né spazio per trovare un piano migliore di quello che abbiamo già messo a punto, ma tutto è appeso alla possibilità che Demetra ci procuri un colloquio con Poseidone. «Dormi adesso».

			«Sì». Mi stringe forte. «La risolveremo insieme, te lo prometto».

			E mentre il sonno mi inghiotte, quasi le credo. 


			30
Psiche

			Quando arriva il mattino ho in mente un’idea che assomiglia a un piano di riserva. Non è eccezionale e se ne parlassi con Eros mi chiuderebbe nella stanza di sicurezza buttando via la chiave. Di tutto quello che mi sarei aspettata da questo matrimonio, il suo senso di protezione nei miei confronti è ciò che più mi stupisce e non solo in merito alla situazione con sua madre. È che si prende continuamente cura di me. 

			E non è una recita.

			Da me ha quello che vuole, tutto quanto. Siamo sposati. Facciamo sesso. A giudicare da come l’articolo di Clio sta rimbalzando su tutti i siti di gossip da stamattina, siamo riusciti a convincere l’Olimpo che il nostro è amore vero. Eros non ha alcun motivo per mentirmi, né a parole né nei fatti. 

			Perciò la sua dichiarazione di ieri sera era sincera. Ci tiene a me. Non sono così stupida da pensare che si tratti di amore, ma è molto più di quanto avessi osato immaginare. Basta quasi a darmi speranza. 

			Ma prima dobbiamo sopravvivere all’ormai prossimo confronto con Afrodite. 

			Il mio cellulare vibra sul comodino e mi allungo cercando di non spostare Eros che è abbracciato a me. Mi ha tenuto così per tutta la notte, si è aggrappato come se temesse che potessi scivolare fuori dal letto con il favore del buio e non fare più ritorno. 

			Considerato ciò che ha combinato mia sorella con Ade quando è scappata via per salvarlo dall’ultimo Zeus, Eros non se ne distacca molto. Potrei dirgli che non ha nulla di cui preoccuparsi su questo fronte; provare a trattare con Afrodite in segreto gli si ritorcerà contro in mille modi. Tanto per cominciare, è stata proprio la scelta di restare al di fuori dei radar a metterci in questo guaio. È ora di portare tutto allo scoperto.

			Vedo il nome di mia sorella sullo schermo, così rispondo alla chiamata. «È presto per te, Persefone».

			«O forse tardi». Sembra un po’ trafelata. «Stamattina Ade ha ricevuto chiamate sia da nostra madre sia da Zeus».

			Si stanno muovendo in fretta, e non significa nulla di buono. Avevo intenzione di chiamare Persefone per metterla al corrente stamattina, ma a quanto pare avrei dovuto farlo ieri sera, se volevo essere in vantaggio. Non mi piace che nostra madre si sia già messa all’opera. La telefonata con Poseidone non deve essere andata bene. Sospiro. «C’è stato qualche problema».

			«Oltre a te che prendi e sposi Eros senza il minimo preavviso?»

			«Persefone, pensavo che l’avessimo risolto».

			«Non è passata neanche una settimana, Psiche. Non l’abbiamo risolto».

			Sgrano gli occhi, frustrata e confortata al tempo stesso dalla sua iperprotettività. Dato che sono da sola in questa situazione, è una reazione normale e attesa. «Se non fosse stato Eros, sarebbe stato Zeus».

			Rimane in silenzio per un lungo istante. «Dimmi che non l’ha fatto. Di nuovo…».

			«Nostra madre ha una mentalità a senso unico, lo sai bene. Si è incaponita a piazzare una di noi come Era». 

			Persefone impreca. «Va bene, ce ne occuperemo più tardi. Ora però devo sapere cosa è successo a te, dato che sembra essere il problema più imminente».

			«Afrodite mi ha aggredito». È liberatorio dirlo ad alta voce, quasi catartico.

			«Che cosa?»

			«Sì». Sento Eros irrigidirsi, un chiaro segnale che è sveglio. «Zeus non intende intervenire se non abbiamo prove schiaccianti, quindi il nostro piano è di ottenere l’appoggio di Ade e Poseidone e di forzargli la mano. Nemmeno Afrodite può opporsi a loro tre insieme».

			Mia sorella non risponde subito. «Non è una cattiva idea, considerata la situazione, ma non si può nemmeno definire un buon piano».

			«Lo so».

			Altra pausa. «Hai anche un piano di riserva».

			Mia sorella mi conosce troppo bene. Di solito apprezzo quando capisce al volo quello che ho in mente, ma adesso sono ben consapevole che Eros, stretto a me, sta ascoltando ogni parola. «Siamo decisi a tentare prima questo», concludo. È perfino la verità. Solo perché non credo che funzioni, non significa che abbia ragione. Sto sperando con tutto il cuore di sbagliarmi.

			«Ade ti sosterrà».

			Sorrido. «Non sarebbe meglio parlargliene prima?»

			«Non c’è bisogno. Primo, perché è seduto proprio qui, ad ascoltare tutto come un marito ficcanaso. E secondo, perché sei sua cognata e gli piaci, quindi è ovvio che farà tutto il necessario per assicurarsi che tu sia protetta. Giusto, Ade?».

			Sento un rauco mormorio di assenso in sottofondo. Bene, ci penserà lui. Non che mi aspettassi nulla di diverso, ma nell’ultima settimana le sorprese sono state talmente tante che non posso dare nulla per scontato. «Grazie».

			«Lo farà sapere a Zeus, ma su Poseidone ci sarà da lavorare. In genere non si immischia in queste faccende e ci vorrebbe un incidente di un certo rilievo per coinvolgerlo».

			Lo so fin troppo bene. «Lascia che di questo se ne occupi Demetra».

			Rimaniamo entrambe in silenzio per un momento, mentre riflettiamo su quali carte possa giocare nostra madre per ottenere la sua collaborazione. Rabbrividisco. «Devo alzarmi e fare qualche telefonata».

			«Fai attenzione, mi raccomando. Siamo qui se hai bisogno di noi».

			Mi si serra la gola tanto che devo deglutire per riuscire a far uscire le parole. «Ti voglio bene».

			«Ti voglio bene anch’io».

			Getto via il telefono e mi giro tra le braccia di Eros per guardarlo in faccia. «Hai sentito tutto».

			«Sì». Mi preme contro di sé. Per essere un uomo così gelido, ama molto toccarmi. Quasi quanto a me essere toccata da lui. Appoggia il mento sulla mia testa. «Uno è fatto, ci resta l’altro».

			Gli bacio il petto, godendomi la vicinanza. È come se fossimo a una svolta. Non so cosa ci riserverà il futuro e se riusciremo a uscire indenni da questa situazione, ma una strana speranza mi si è insediata nel cuore. Io lo amo. Lui tiene a me, il che sembra indicare che potrebbe amarmi se gliene venisse data l’opportunità. «Eros?»

			«Sì?».

			Sono tentata di tenermi dentro i miei pensieri, ma non sono mai stata brava a tenere a freno la lingua con lui. Soprattutto quando a essere appesi a un filo sono i suoi sentimenti. «Ieri sera hai detto che non sai amare».

			Eros si irrigidisce. «Infatti».

			«Ti sbagli».

			La sua è una risata tesa. «Penso che possiamo concordare che sono merce danneggiata».

			«Smettila». Mi tiro su a sedere. «Smettila di parlare di te in questo modo. Non permetterei a nessuno di definirti con parole tanto crudeli, figuriamoci se lo permetto a te».

			Lo stupore sconcertato sul suo viso è una coltellata. «È la verità».

			«Eros, tu vuoi bene a Elena».

			Fa una smorfia. «È come una sorella per me».

			«Lo so». Gli premo una mano al centro del petto. «Infatti la ami come una sorella. Quell’amore conta. Si potrebbe perfino sostenere che vale più dell’amore romantico, perché non c’è il sesso a intorbidirlo».

			Eros schiude le labbra, esita e alla fine posa una mano sulla mia. «È difficile contestare quest’affermazione».

			«Perché ho ragione». Inspiro a fondo. «Non so se quello che c’è tra noi possa o meno portare all’amore, ma è indubbiamente qualcosa che esula dal nostro controllo». Anche se è troppo tardi per me sul quel fronte. «Ma non dubitare mai della tua capacità di amare».

			Eros mi osserva per un lungo istante, quindi il suo viso si rilassa e sorride. «Io non ti merito».

			«No, infatti», ridacchio, «ma non per i motivi che hai elencato prima. È solo che sono una perla tra i porci».

			«Lo so».

			Restiamo in silenzio e quelle due piccole, imperdonabili parole mi danzano sulla punta della lingua. Ti amo. Non riesco a pronunciarle. Non ora, non dopo questa conversazione. Darei l’impressione di volerlo manipolare o, peggio ancora, che mi aspetti che le ricambi, subito.

			Mentre cerco disperatamente una distrazione, mi schiarisco la voce. «Sto morendo di fame».

			Questo lo spinge all’azione immediata, proprio come sospettavo. «Allora andiamo a prepararti da mangiare».

			Un’ora dopo siamo sazi e freschi di doccia. Stiamo pianificando il resto della giornata quando mi squilla il telefono. Nel vedere il nome di mia madre trattengo il respiro. «Pronto?»

			«Poseidone non ci sta. Mi dispiace, Psiche. Ho provato a fare leva in tutti i modi, ma rifiuta di farsi coinvolgere». 

			La delusione mi spezza le gambe. A malapena riesco ad atterrare sulla sedia invece che sul pavimento. «Capisco».

			«È un giovane sciocco e testardo, e pensa ancora di poter giocare secondo le sue regole invece che sprofondare nel baratro come noialtri. Se mi concedi un po’ di tempo…».

			«Grazie, ma non sarà necessario». Il tempo è proprio ciò che ci manca. Afrodite starà senza dubbio ordinando il prossimo attacco. Non è una che prende alla leggera le delusioni e, per come la vede lei, le ho già inflitto due sconfitte. Non permetterà che ce ne sia una terza. «Ci penso io».

			«Psiche…». Per la prima volta da quando ho memoria, mia madre sembra insicura. «Lascia che ti aiuti».

			Parole intrise di un terribile veleno minacciano di uscirmi di bocca. Non mi troverei in questa situazione se Afrodite non ti odiasse così tanto. Non vivrei neanche nell’Olimpo se non fosse per la tua eccessiva ambizione. Non dico nulla di tutto ciò. A conti fatti, la mia responsabilità in questa situazione è pari quasi a quella degli altri giocatori. Avrei potuto fare come Persefone e cercare una via d’uscita dall’Olimpo. Non è mai stato il mio obiettivo.

			Anch’io sono entrata nella partita e ora devo giocarla meglio di quanto non abbia mai fatto prima.

			Perdere significa morire.

			Inspiro lentamente. «Ho tutto sotto controllo. Ti chiamo più tardi».

			Riattacco e mi accorgo che Eros mi sta guardando. «Poseidone non ci appoggerà».

			«Sapevo che era un’ipotesi azzardata, ma speravo di sbagliarmi». Rimane immobile come sempre quando riflette e il gelo si insinua nei suoi lineamenti. «Me ne occuperò io».

			«Eros, no». Ritrovo le forze che il panico mi infonde. Mi avvicino a lui e gli stringo le mani. «No. Non puoi fare del male a tua madre».

			«Non voglio farlo», è puro dolore il suo, «ma sappiamo entrambi che non si fermerà». Eros scuote lentamente la testa. «Non c’è altro modo. Non c’è più tempo».

			Lo so anch’io. Ogni secondo che passa è una sofferenza. «Eros, ti prego». Gli accarezzo il petto e gli prendo il viso tra le mani. Per tutti gli dèi, sto quasi per mettermi a piangere. «Ti amo». È una mossa crudele dirlo adesso, subdola e manipolatrice come temevo. Non mi importa. Direi anche di peggio pur di impedirgli di farlo. È la verità, dopotutto.

			Se prima mi era sembrato immobile, ora è una statua di ghiaccio. «Dillo di nuovo».

			«Eros, ti amo». Le parole mi escono con estrema facilità. Affondo le mani nei suoi riccioli dorati. «Ti amo».

			Sembra quasi agonizzante. «Dicevo sul serio prima. Non lo merito».

			«All’amore non importa molto se lo meriti o no. Non è esattamente una condizione o, almeno, non dovrebbe».

			Eros mi appoggia le mani sui fianchi. «Io in particolare non merito il tuo amore». Espira tremante. «Ma non me ne frega un cazzo. Ormai l’hai detto. Non puoi rimangiartelo».

			Mi ritrovo a sorridere anche se mi si sta spezzando il cuore. «Ti prego, non andare. Ti prego, dammi il tempo di trovare un’altra strada». Di mettere in moto qualcosa che lo salverà.

			Mi copre le mani con le sue e me le allontana dai capelli. Mi bacia prima un palmo, poi l’altro. «Ho promesso di proteggerti. Ed è quello che farò». Mi lascia e si scosta. «Vai nella stanza di sicurezza e resta lì fino al mio ritorno. Non aprire a nessuno se non a me».

			Lo sto perdendo. Forse l’ho perso nel momento in cui Poseidone si è chiamato fuori. Non lo so, ma lo sento scivolarmi tra le dita nonostante sia proprio di fronte a me. Forse si ritiene davvero un mostro, ma se lo fosse non riuscirebbe a prendersi cura di me.

			Se nuoce a sua madre, perderà quel poco di anima che gli resta.

			Non posso permettergli di farlo, non per me. «Eros, ti prego».

			Mi bacia dolcemente. Sembra un addio. «La stanza di sicurezza, Psiche. Promettimelo».

			«Te lo prometto», sussurro. È la prima volta che gli mento da quando siamo sposati.

			Lui annuisce e mi lascia andare. «Non ci metterò molto».
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Eros

			Non so bene cosa si dovrebbe provare quando si va a minacciare e potenzialmente uccidere la propria madre. Io non provo nulla. Anzi, continuano ad affacciarsi alla mente ricordi che pensavo di aver rimosso. 

			Di quando, a otto anni, trovai mia madre in lacrime sul divano. Singhiozzava e mi diceva che tutta la città ce l’aveva con lei. Allora le promisi che io l’avrei sempre protetta. 

			Di quando, a tredici, ero in grado di descrivere nel dettaglio tutti i suoi nemici, quelli che mi aveva detto che la volevano morta. Le ripetevo le loro informazioni personali e i loro presunti errori, e lei mi sorrideva come se fossi la persona che più preferiva al mondo.

			Di quanto, a diciassette, mi chiese di farle un favore, solo una cosetta. Cavolo, fu così facile porre le domande giuste che svelarono la verità su Apollo e Dafne. E lì mi inondò di attenzioni come il sole d’estate.

			E poi a diciotto anni, la prima volta in cui provai a oppormi a quello che mi chiedeva… Come fu rapida a privarmi della sua attenzione, della sua stessa presenza. Quanto fu spietata nel punirmi, restandomi lontana per giorni, settimane, finché non mi piegai e feci come mi aveva chiesto. Mia madre sarà anche un mostro, ma è l’unica famiglia che ho. Non sono stato abbastanza forte da sopportare che mi escludesse così. Non avevo nessun altro.

			A ventun anni capii la lezione che avrei dovuto imparare tempo prima: lei non mi ama davvero. Dubito che sia capace di amarmi. Mi vede come un comodo strumento da usare quando la situazione lo richiede. I momenti di dolcezza, le lacrime, i sentimenti feriti, erano tutte armi che brandiva contro di me. Capirlo mi ha ucciso qualcosa dentro, qualcosa che pensavo non avrei mai recuperato… fino a quando non ho incontrato Psiche.

			A quel punto Afrodite è ricorsa a misure più drastiche per rimettermi in riga ogni volta che mi opponevo. Nonostante tutti gli anni di amore e di risentimento che sono scivolati nell’odio, la verità è che lei è stata l’unica costante nella mia vita. Ostacolo o luce guida, lei c’è sempre stata. Non mi è mai venuto in mente che un giorno avrebbe potuto non esserci più.

			Che un giorno sarebbe stata la mia mano a segnare la sua morte.

			Mi ci vogliono quaranta minuti per arrivare al suo palazzo. Con tutto che trascorre la maggior parte del tempo nella zona intorno alla Torre di Dodona, mia madre di fatto vive ai margini del quartiere dei teatri. Non ho mai compreso se le piace davvero il teatro o soltanto fare da mecenate e musa per gli artisti. In ogni caso, è stata lei a trascinarmi agli spettacoli che alla fine mi hanno fatto conoscere il Baccanti.

			Vive in una casa di città, non in uno dei tanti grattacieli che popolano l’Olimpo. Ha anche un piccolo cortile recintato ed è attraverso quello che entro nella proprietà varcando poi il cancello che affaccia sul vicolo posteriore. Dovrebbero esserci gli addetti alla sorveglianza – su mia insistenza – ma a quanto pare li ha congedati di nuovo. Detesta avere un entourage di persone armate e così li fa sloggiare ogni volta che ne ha l’occasione. Mi ha sempre esasperato a livelli indicibili.

			Adesso mi torna utile.

			Mi fermo in giardino. In primavera è un’esplosione di fiori e colori, tutti perfettamente curati e pronti per essere fotografati. Non l’ho mai capito. Afrodite ospita gente senza sosta, ma di rado a casa sua. Non pubblica quasi mai foto di questo spazio. È come se tutta questa bellezza fosse solo per lei, ma non posso pensarci ora.

			Uso la chiave e apro la porta sul retro, scivolando dentro senza annunciarmi. È domenica, quindi dovrebbe essere a casa. Non appartiene a nessuna chiesa e le domeniche in cui non deve mostrarsi in pubblico le piace oziare tra le mura domestiche.

			La casa, però, sembra stranamente vuota.

			Vago da una stanza all’altra, detestando la cascata di ricordi che racchiude ognuna di esse. Qui ho vissuto la mia infanzia e, seppure sia stata spesso priva di affetto e sicurezza, non era poi così male. Mi soffermo sulla porta della mia vecchia camera. È una reliquia del passato, esattamente come l’ho lasciata quando mi sono trasferito a diciotto anni, nel disperato tentativo di mettere un minimo di distanza tra me e mia madre. Un letto matrimoniale con lenzuola intessute con una miriade di fili e un unico cuscino a occupare l’immenso materasso. 

			Mio malgrado, entro e mi guardo intorno. Non ci sono poster alle pareti, ma due quadri incorniciati che mia madre mi ha regalato durante una fase di particolare angoscia. L’autore si chiama Death, “morte”, particolarmente appropriato al momento, e le opere ritraggono primi piani di mani martoriate e intrise di colore, a dare l’impressione di una violenza appena consumata.

			Sulla mia scrivania c’è un mucchio di carte, fotografie e cazzate che accumulano gli adolescenti. Appunti di Elena, vecchi compiti di scuola che non sono mai riuscito a buttare. Quaderni pieni di commenti e intuizioni sui miei primi tentativi di sorveglianza.

			Apro l’armadio e osservo la cassaforte per le armi nascosta all’interno. Ecco una cosa che scommetto che la maggior parte degli adolescenti non colleziona. Mi accovaccio e digito la combinazione più per la forza dell’abitudine che per altro. Nel mio attico tengo diverse armi e veleni, ma in questo caso sarà meglio attingere alla scorta che Afrodite tiene sotto il suo tetto. Mia madre non sentirà nulla; si addormenterà senza nemmeno accorgersene.

			Non posso pensare che si tratta dello stesso veleno che intendevo somministrare a Psiche.

			Ci sono molte cose a cui non posso pensare in questo istante.

			Apro la cassaforte e mi acciglio. «Ma che cazzo?».

			Manca una delle pistole. Passo la mano sullo spazio vuoto. Era qui due settimane fa, quando Afrodite ha richiesto la mia presenza per la cena. Dov’è adesso?

			Mi sento accapponare la pelle della nuca. 

			Qualcosa non torna. Mi sono fatto sopraffare dalle emozioni che hanno offuscato quello che avrebbe dovuto essere il mio unico pensiero. O, meglio, l’unica domanda che avrei dovuto pormi.

			Dove cazzo è Afrodite?

			Il mio telefono vibra mentre mi alzo in piedi. Lo tiro fuori, leggo il nome di Elena e rifiuto la chiamata. Ci parlerò dopo. Ma la vibrazione riparte prima ancora che lo rimetta in tasca. Di nuovo Elena. Contrariato, rispondo. «Sono occupato».

			«Eros, credo che Psiche sia nei guai. O forse lo è tua madre. Non lo so bene, ma sta succedendo qualcosa e ho ritenuto che dovessi saperlo».

			Il terrore che già mi opprimeva ora dilaga. «Rallenta e spiegami bene».

			Elena respira forte come se stesse correndo. «Un’ora fa mi ha chiamato Psiche dicendomi che le serviva il numero di Afrodite per impedirti di fare qualcosa di irreparabile. Allora ho pensato che stesse per… Oh, dèi, non so nemmeno io cosa ho pensato, ma MuseWatch ha appena riferito di aver visto Psiche nei giardini dell’università e Afrodite in macchina diretta al quartiere universitario, con tutta l’aria di chi è pronta a uccidere. Mi dispiace di averci messo così tanto a fare due più due, ma credo che si stiano per incontrare, tra pochissimo».

			Non lo farebbe mai.

			Se però ripenso allo sguardo determinato di mia moglie, so che lo farebbe eccome. «Le hai dato il numero di telefono di mia madre».

			«Non sapevo cos’altro fare. Tua madre è una stronza, ma è pur sempre tua madre. Non puoi… non posso stare a guardare e lasciare che le accada qualcosa… Te ne pentiresti per il resto della vita». Perché la madre di Elena è morta e non si torna indietro da lì. «Ho intuito che Psiche aveva un piano, ma non che volesse affrontare Afrodite di persona».

			«Non potevi immaginarlo».

			«Come posso aiutarti?».

			Ingoio la replica acida che ha già fatto abbastanza. Non è colpa di Elena se Psiche e io siamo in un simile casino. Ha fatto solo quello che ha ritenuto meglio e non posso darle addosso per questo. «Tieni d’occhio MuseWatch e fammi sapere se ci sono aggiornamenti».

			«Lo farò». Esita. «Eros, mi dispiace tanto».

			«Lo so». Riattacco e penso freneticamente.

			Se Psiche è stata vista ai giardini dell’università e mia madre si sta dirigendo in quella direzione, è lì che si incontreranno. Ho una sola possibilità di prendere il controllo della situazione; coinvolgere altre persone aggiungerebbe troppe variabili incontrollabili. Valuto le mie opzioni: se vado in macchina, perderò tempo a cercare un parcheggio e non posso permettermelo. 

			Respiro a fatica. Ovvio che mia madre ha preso la macchina. Non sarebbe mai andata a piedi da casa sua. Questo mi dà un po’ di vantaggio.

			Comincio a correre.

			Mentre i miei passi martellanti consumano gli isolati che mi separano dai giardini, non riesco a frenare il turbine dei miei pensieri. Perché Psiche avrebbe fatto una cosa del genere? Perché rischiare così?

			Solo che… lo so il perché, non è vero?

			L’amore ci rende tutti stupidi. Non credevo che fosse in senso letterale. Tra tutti e due siamo talmente decisi a risparmiare all’altro male e dolore che non esitiamo a buttarci a capofitto e subirlo al posto suo. Psiche è astuta e così intelligente che mi fa andare su tutte le furie, ma mia madre è una razza del tutto diversa. E ha una pistola. Non avrei mai pensato che sarebbe arrivata a sporcarsi le mani, ma Psiche l’ha superata in ogni occasione. Se messa alle strette, Afrodite non esita a colpire.

			A colpire Psiche.

			Non posso perderla. L’ho appena trovata, cazzo.

			Quando arrivo ai giardini sono ansante e sudato. Dove sarà andata Psiche? Ripenso in fretta a quando ci siamo stati insieme. È stato davvero solo qualche giorno fa? Sembra passata una vita. Ci siamo addentrati nei sentieri non visibili dalla strada, fino a quella che ha descritto come la sua zona preferita del giardino. Scommetto che è lì che la troverò.

			Accelero il passo e mi fa male tutto. Le scarpe che indosso non sono state concepite per la corsa, ma non sento quasi più dolore. Soprattutto quando dietro un angolo scorgo Psiche alle prese con mia madre. Afrodite impugna la pistola a due mani, la sua posizione fa schifo, ma non può sbagliare da quella distanza. Mia moglie è quasi rannicchiata contro quei ramoscelli del cazzo che mi ha detto che sono fiori.

			Mi costringo a fermarmi, a rallentare per evitare di spaventare mia mamma che potrebbe premere il grilletto in reazione, e alzo le mani. «Basta così, madre».

			Neanche mi guarda. «Girati, Eros. Ho tutto perfettamente sotto controllo». La sua voce è così calma che sembra stia parlando del meteo.

			«Non posso permetterti di farlo». Non riesco a riflettere, non so come intervenire per assicurarmi che metta giù la pistola senza sparare. Sono in preda al panico, ma se cedo Psiche verrà uccisa. Mi avvicino.

			«Vai a casa, Psiche. Ci penso io».

			«Ha una pistola!». Le trema la voce ed è semiaccovacciata con le braccia in alto come se ciò le impedisse di beccarsi un proiettile. È in preda al panico anche lei e non posso aiutarla. «Mi ucciderà!».

			«Non ti ucciderà. Non glielo permetterò». Spero che sia vero.

			Faccio un altro lento passo avanti, ma Afrodite scuote la testa. «Non avvicinarti o premo il grilletto».

			Allora mi blocco, il cuore mi si affloscia in fondo al petto. Devo trovare le parole giuste da dire, ma il mio cervello è in panne. Non sono abbastanza vicino da disarmarla, però, quindi devo provarci. «Rischieresti la furia di Zeus per questo?»

			«Farei questo e altro». Non stacca gli occhi da Psiche. «Ma non sono io a uccidere la figlia di Demetra, Eros. Sei tu».

			Capisco tutto mentre la osservo bene. Il vecchio cappotto che non le vedevo addosso da anni. I guanti di pelle che non lasceranno alcun residuo né impronte digitali sulla pistola. Quindi le uniche che rileveranno su un’arma registrata a mio nome sono le mie.

			La paura, la vera paura, mi ricopre di ghiaccio. Lo farà davvero. Non sta bluffando. «Perché dovrei sparare a mia moglie? La amo».

			«Non mentire a me». Il suo bel viso si trasforma in una orribile maschera. «Tu non ami questa puttanella. Non sei capace di amare. Doveva essere morta, Eros. Il suo cuore su uno stramaledettissimo piatto d’argento. Come cazzo ti è venuto in mente di sposarla?».

			Psiche è sull’orlo delle lacrime. «Perché vuoi uccidermi? Non ti ho mai fatto niente!». Trema così forte che deve stringere le mani davanti al petto per fermarle.

			Afrodite ruota appena su sé stessa per tenermi sotto controllo e intanto squadra mia moglie dall’alto in basso. «Tua madre ha fatto abbastanza. Va riportata con i piedi per terra. Non sarà lei a scegliere la prossima Era. Sarò io».

			Psiche tira su con il naso. «Ma questo non ha niente a che vedere con me!».

			«Ha tutto a che vedere con te». Si china con una smorfia acida. «Demetra pensa davvero che tu sia all’altezza di sposare Zeus. Ma guardati. Non sei altro che una ragazzina grassa che gioca a fare finta».

			«Non l’ho chiesto io!».

			«Svegliati, sciocca. Nessuno l’ha chiesto nell’Olimpo». Afrodite ride, un suono selvaggio e sconnesso. «Non puoi nuotare con gli squali e poi piangere perché ti mangiano. Hai provato a giocare e hai perso». Cambia posizione, sollevando la pistola di un centimetro. «Ora pagherai pegno». 

			«Adesso basta». Avanzo di un passo, ma mia madre preme di nuovo il dito sul grilletto. Se la puntasse contro di me non esiterei. Correrei il rischio, ma non con la vita di Psiche.

			«Non puoi parlarle in questo modo. Non puoi attaccarla perché è migliore di te, più bella di te, sia dentro che fuori. Metti giù quella cazzo di pistola, madre».

			«Ora basta parlare!».

			Psiche sospira. «Sì, suppongo di sì. È più che sufficiente per me come per il resto dell’Olimpo». La sua voce non trema più, la paura è scomparsa come se non fosse mai esistita, lasciando al suo posto solo una gelida calma e una determinazione d’acciaio. Allunga una mano ed estrae un telefono dall’aiuola alle sue spalle. Lo porta davanti al viso e, per un attimo, la sua calma vacilla e il sorriso freme. «Quindi, vedete, non va tutto bene. Non va bene per niente. Afrodite vuole uccidere me e incastrare mio marito».

			Afrodite resta a bocca aperta. «Stai riprendendo tutto in diretta».

			«Centomila spettatori e il numero continua a crescere. Prima della fine della giornata, l’Olimpo intero ti avrà sentito confessare il tuo tentato omicidio». Il sorriso tremante di Psiche si fa tagliente. «Gli squali non sono gli unici predatori nell’oceano, Afrodite».

			Porca puttana. Porca puttana! Sarà impossibile nascondere questo sotto il tappeto, né si potrà fingere che non sia mai successo. Psiche ha appena spianato la strada a un cambio di potere incruento per la carica di Afrodite. Mia madre non la conserverà dopo questa storia. Il sollievo è così intenso che mi dà alla testa. «È finita. Non si può tornare indietro. È finita, finalmente».

			«Non è finita finché non lo dico io!». Afrodite si gira del tutto verso Psiche, la sua espressione si fa brutta e odiosa. «Se io vado a fondo, tu affonderai con me!».

			«No!». Scatto in avanti, più rapido di un fulmine. Anche se so che non lo sarò mai abbastanza. C’è troppa distanza tra me e Afrodite e troppo poca tra il suo dito e il grilletto.

			Ma non ho fatto i conti con mia moglie.

			Si lancia, afferra Afrodite e le gira i polsi verso l’alto proprio mentre spara il colpo. Quindi le pesta un piede e le strappa dalle mani la pistola che getta via nella direzione opposta. Afrodite impreca, ma Psiche la spinge a terra. La colluttazione dura un paio di secondi.

			Afferro Psiche e la abbraccio. So che non le ha sparato, ma controllo lo stesso che non sia ferita. 

			«Ti ha colpito?»

			«Sto bene. Sono salva, siamo salvi tutti e due».

			«Grazie al cielo, cazzo». Indico mia madre, che in quel momento sta cercando di mettersi seduta. «Non ti muovere». 

			In lontananza ululano le sirene. Psiche preme la fronte contro la mia per un lungo istante, quindi si stacca. «Siamo all’atto finale».


			32
Psiche

			Da quel momento tutto avviene in fretta. Arrivano gli uomini di Ares. Metà porta via Afrodite in una camionetta scura, l’altra ci scorta alla Torre di Dodona al cospetto di Zeus. Bene. Ho giusto qualche parolina da dirgli. 

			Eros siede vicino a me sul sedile posteriore. Non ha più detto una parola da quando è arrivato l’esercito. Mi è rimasto accanto, ma con un’espressione indecifrabile. Mi ha chiuso fuori. Vorrei dire qualcosa, ma ci ripenso prima di pronunciare qualsiasi parola. Non siamo soli e bisogna superare questa fase prima di poter parlare a cuore aperto.

			Non so se mi perdonerà mai per avergli mentito spudoratamente e aver agito alle sue spalle. 

			Arriviamo alla Torre di Dodona e veniamo accompagnati nell’ufficio di Zeus, che ci sta aspettando nella stessa posizione dell’ultima volta. Quando entriamo alza lo sguardo e lo posa sui soldati alle nostre spalle. «Lasciateci soli».

			Obbediscono all’istante. Non ho mai desiderato il potere fine a sé stesso, ma la capacità di dare ordini e farsi obbedire tornerebbe utile, soprattutto in questo momento. 

			Zeus si strofina le tempie. Per un attimo sembra perfino stanco, ma ben presto torna a essere l’uomo freddo che si è sempre mostrato in mia presenza. «Quando ho detto che mi servivano prove, non intendevo di trasmetterle in diretta a mezzo Olimpo».

			«L’altra metà l’avrà visto entro l’ora di cena». Raccolgo le mani in grembo nella speranza di nasconderne il tremore. «Soprattutto quando lo riporterà MuseWatch, e sappiamo benissimo che lo farà. Un’Afrodite omicida è un titolo ghiotto».

			«Verrà esiliata». Si appoggia allo schienale, gli occhi azzurri sono di ghiaccio. «È quello che volevi, no?».

			È esattamente quello che volevo. Ucciderla, tramite esecuzione autorizzata o meno, per Eros sarebbe stata una sofferenza e tutto quello che ha dovuto sopportare gli basta per una vita intera. Non posso proteggerlo per sempre, ma questo posso farlo. «Sì, è quello che volevo».

			Zeus sposta l’attenzione su Eros. «E tu. Ci sono molti crimini da imputarti. Dovrei esiliare anche te. Non sono solo i Tredici a dover pagare per aver infranto una delle nostre leggi più sacre, ma chiunque sia coinvolto nel complotto».

			«No!», esclamo prima di riuscire a fermarmi.

			Zeus scuote lentamente la testa. «Avrei dovuto, tuttavia le circostanze sono cambiate».

			È una svolta inaspettata. Lo fisso senza capire. Cosa può essere cambiato al punto da risparmiare Eros dalla sua punizione? «Per via della trasmissione in diretta?»

			«No». Mi lancia un lungo sguardo. «Perché ora fai parte della famiglia e, purtroppo, questo concede a te e a tuo marito una certa clemenza. Di conseguenza, non perseguirò alcun tipo di accusa contro nessuno di voi due. Badate, però: è il vostro primo e unico avvertimento. Se continuerete a tramare e a rendermi la vita difficile, sarete puniti e la vostra sarà una punizione esemplare».

			Famiglia? Mi acciglio. «Di che cosa stai parlando?».

			Si china in avanti e preme un tasto del telefono. «Fatela entrare».

			Dalla porta che si apre alle mie spalle risuonano passi familiari. L’orrore mi inchioda sul posto, ma non mi salva dalla verità: è mia sorella maggiore che supera me ed Eros e si ferma dietro Zeus. Callisto indossa un vestito nero, la pura semplicità del taglio mette in risalto la sua cruda bellezza. Non tocca Zeus, anzi rimane a un metro di distanza, ma quello che è successo è più che evidente.

			È scritto lì, sul diamante gigante che porta all’anulare.

			«No», sussurro.

			Da parte sua, Zeus non sembra troppo compiaciuto, soltanto annoiato dall’intera conversazione. «Il fidanzamento verrà annunciato tra pochi giorni. Il matrimonio si terrà in primavera. E vi diffido dal compiere qualsiasi azione che possa metterlo a rischio; in caso contrario esilierò ogni singolo membro della tua famiglia», sposta lo sguardo su Eros, «nonché tuo marito».

			«Ma…».

			Il lieve movimento del capo di Callisto soffoca ogni mia protesta. Quando ha detto che se ne sarebbe occupata lei, ho temuto che volesse uccidere Zeus o qualcosa di altrettanto cruento. Non pensavo che avrebbe accettato di sposarlo. Ripenso alle parole che mi ha detto ieri.

			Tu e Persefone vi siete prese cura di noi abbastanza a lungo. Ora ci penso io.

			Devo rispettare la sua scelta, anche se non la capisco.

			Conosco Callisto troppo bene per credere che qualcuno l’abbia costretta a prendere questa decisione contro la sua volontà.

			Mi schiarisco la voce. «Benvenuto in famiglia, Zeus».

			«Così va meglio, ma mi aspetto sorrisi e auguri anche quando annunceremo in via ufficiale il fidanzamento. Né sarete da meno in quanto a effusioni e sostegno». Guarda fuori dalla finestra per un lungo istante, quindi torna su di noi. «Questo chiude la faccenda. Non vi sarà permesso di contattare Afrodite finché non sarà allontanata dalla città. Domattina si terrà una conferenza stampa alla quale non voglio che partecipiate».

			«Darai la tua versione dei fatti».

			«Certo che darò la mia versione dei fatti». Scuote la testa. «Andate a casa e restateci. Continuate a farvi gli occhi dolci per almeno un mese. Non mi interessa quello che farete dopo, ma dovrete attenervi a questa tempistica per evitare che la gente faccia domande scomode. Mi hai sentito?»

			«Sì», mormoro. 

			Zeus rivolge lo sguardo gelido su Eros. «E tu?»

			«Forte e chiaro».

			«Bene. E adesso fuori dal mio ufficio».

			Non so se avrei discusso ulteriormente, comunque Eros non me ne dà la possibilità. Si gira verso di me e, con una mano sulla mia schiena, mi guida fuori dalla stanza. È un tocco leggero, ma non per questo meno autoritario. Mentre scendiamo al piano terra non parliamo. Solo una volta arrivati tentenna. «Te la senti di tornare a casa a piedi?».

			A casa.

			Lo dice in totale semplicità, senza esitazioni né incertezze. Come se l’attico fosse davvero casa nostra, anziché solo sua. Come se questo matrimonio non fosse una farsa. Un mese. Un mese è tutto quello che ci resta. Dopo di che, non avremo più motivo di rimanere sposati. Nessun motivo se non l’amore che minaccia di aprirmi un varco nel petto.

			Eros ha detto a sua madre che mi ama. A me che ci teneva, ma abbiamo passato così tanto tempo a fingere a beneficio degli altri che non so più cosa sia reale e cosa no.

			«Sì, me la sento».

			«Va bene». Mi prende sottobraccio e si avvia in direzione del suo palazzo.

			Mi ci vuole mezzo isolato per farmi sopraffare dai sentimenti.

			«Eros…».

			«Non qui».

			Giusto. Non per strada, dove tutti possono sentirci. Dovrei sorridergli come la sposina che sono, ma non ci riesco.

			Finché mi muovo, va tutto bene, ma nel momento in cui torniamo nell’attico ed Eros si chiude la porta alle spalle, mi cedono le gambe. 

			Eros mi sostiene prima che cada a terra. Ovvio. Mi prende in braccio e mi porta in quella che è diventata la nostra camera.

			Solo allora mi fa sedere sul letto e mi si accovaccia davanti. Gli occhi sono ancora di ghiaccio, ma la presa sulle mie mani è morbida e dolce. «Respira, Psiche».

			«Sto respirando». Ma la mia voce è troppo stridula e flebile. E non riesco a smettere di tremare. «Che cosa mi prende?»

			«Calo di adrenalina». Mi massaggia delicatamente le mani. «Passerà».

			Lo sa bene lui. Si è trovato in situazioni di pericolo in continuazione. A me è capitato solo due volte e la sensazione che mi ribolliva dentro dopo il tentato omicidio nel garage non era nulla in confronto a questa.

			Ho la gola serrata, ma devo riuscire a pronunciare questa parola. «Scusa».

			Eros si fa serio. «A cosa ti riferisci?»

			«Scusami. Mi avevi detto di restare qui, ma non potevo. Non potevo permetterti di macchiarti di un simile delitto. È tua madre».

			«È un mostro».

			«Ma ciò non significa che tu non le voglia bene».

			Eros sospira e mi si siede accanto sul letto. «No, non significa che non le voglio bene, se così si può dire. Solo che…», impreca, «sono incazzato con te. Hai rischiato grosso. Non mi hai detto nulla. Pensavo di arrivare e trovarti morta. Non posso… Psiche, non mi interessa quali fardelli devo portare, ne vale la pena per salvare te».

			Timidamente allungo una mano e affondo le dita nei suoi riccioli. «Avevo tutto sotto controllo».

			«Con il senno di poi me ne rendo conto, ma c’erano così tante variabili». Scuote la testa e a quel gesto un po’ vacillo. «Stavi fingendo, vero? Di essere così terrorizzata».

			Rabbrividisco nel ripensare al momento in cui mi sono accovacciata a terra davanti alla canna di una pistola. «Solo in parte». Deglutisco a fatica. «Doveva pensare di aver vinto. È troppo vanitosa per non dire tutte quelle cattiverie ad alta voce e a me servivano per il video».

			Eros mi fissa. «Sei terrificante. Lo sai? Terrificante sul serio».

			«Non riesco a capire se è un complimento o no».

			«Nemmeno io». Si china e preme la fronte contro la mia, un tocco radicale che mi allenta un po’ di tensione nel petto. «Allora, manca un mese».

			Ed eccoci di nuovo. «Così ha detto Zeus. Immagino che voglia che niente sminuisca la narrazione che sta per diffondere e quando poi annuncerà il fidanzamento…». Mi interrompo. «Non posso credere che Callisto abbia acconsentito».

			«Davvero? Io sì». Si toglie con cura le mie mani dai capelli e intreccia le dita alle mie. «Tua sorella diventerà Era».

			«Così pare». Non riesco a figurarmi come sarà. L’ultimo Zeus ne ha avute tre nel corso del suo mandato. Si dice che ne abbia uccise almeno due, ma non è stata mossa alcuna accusa nei suoi confronti. Di conseguenza, il titolo di Era in un certo senso si è svuotato. Tecnicamente ha ancora dei compiti e un’area di governo come tutti gli altri Tredici, ma le ultime tre sono sempre state oscurate da Zeus. Non so cosa farà mia sorella, ma posso garantire che non sarà la moglie facile e docile che questo Zeus senza dubbio spera di ottenere.

			Ma non voglio parlare di Callisto.

			Faccio un lento respiro e fisso le nostre mani unite. «Gran parte di tutto questo è stata una finzione. Abbiamo mentito al pubblico fin dall’inizio».

			«Ti concedo il divorzio».

			Mi blocco. Alzo la testa e sbatto le palpebre. «Cosa?»

			«Il divorzio». La notte invernale fuori dalla finestra è più calda della voce di Eros. «Mi hai sposato per salvarti da mia madre. Ora non rappresenta più una minaccia e so che non è quello che avresti scelto per te stessa. Allo scadere del mese, farò predisporre i documenti per il divorzio. Potrai avere tutto quello che vuoi. Te lo sei più che guadagnato».

			Devo sciogliere le mani dalle sue per evitarmi di compiere un gesto di cui potrei pentirmi. «Eros».

			«Sì?»

			«Mi lasci finire prima di gettarti sulla tua stessa spada per salvarmi dal mostro cattivo che pensi di essere?».

			Ora tocca a lui restare perplesso. «Sono un mostro tale e quale a mia madre. È un dato di fatto».

			«Eri sincero in ciò che hai detto a tua madre? Mi ami?»

			«Non vedo cosa c’entri».

			Oh, dèi, quest’uomo. Gli prendo il viso tra le mani e me lo avvicino, quasi a baciarlo. «Rispondi alla domanda».

			Sospira appena sulle mie labbra. «Sì, ero sincero. Ti amo. Ma non è una buona ragione per restare incatenata a me. Sono un bastardo egoista e ho pensato di farlo davvero, ma non sopporto il pensiero di saperti intrappolata. Neanche da me».

			Chiudo gli occhi. O li chiudo o scoppio a piangere rischiando di essere fraintesa. «Sarai anche un mostro, Eros, ma sei il mio mostro. Ti amo anch’io e non voglio nessun cavolo di divorzio. Voglio solo te».

			Rimane in silenzio così a lungo che quando riapro gli occhi lo trovo ancora a fissarmi. Quindi solleva una mano tremante a sfiorarmi la guancia. «Se dici davvero…».

			«Dico davvero».

			«Devi esserne certa, Psiche. Se dici davvero, devi esserne certa. Non posso… non ho la forza di lasciarti andare una seconda volta».

			Mi giro e gli bacio il palmo della mano. «Non devi lasciarmi andare mai più».

			«Cazzo, grazie». Mi tira tra le sue braccia e mi stringe forte. Il fremito che gli scuote la mano si è esteso al corpo intero. 

			Gli bacio il collo, la mandibola, l’angolo della bocca. «Sono qui. Sarò sempre qui». E lo bacio come si deve. Mi abbraccia ancora più forte come se non gli bastassi mai, ma per me è lo stesso. Oggi sarebbe potuto andare tutto storto. Non è successo, ma comunque non diminuisce il bisogno che ho di quest’uomo. In questo momento. Stanotte. Per sempre. Interrompo il bacio per parlare. «Eros».

			Ma si è già mosso e si sta spogliando. «Ho bisogno di te».

			«Sì». Gli lascio sfilarmi il vestito dalla testa e gettarlo via. E subito dopo sono distesa sul letto, con le sue mani ovunque come se volesse essere sicuro che sono tutta intera, che sono qui. Lo spingo sulle spalle e si lascia girare di schiena mentre gli salgo a cavalcioni. 

			Dèi, il modo in cui mi guarda…

			Mi afferra per i fianchi, mi divora con quei focosi occhi azzurri. «Mi fai venire voglia di appassionarmi alla fotografia».

			Scoppio in una risatina. «Eros, non starai mica pensando di scattarmi foto sconce?»

			«Sto pensando proprio a quello, invece». Mi afferra il seno e si tira su a coprirlo di baci. «Solo per noi. Sempre e solo per noi due».

			Il tempo che abbiamo a disposizione è una novità che ancora mi stupisce. Possiamo dare corpo a ogni fantasia, esplorare ogni sfumatura di ciò che sta prendendo vita tra noi. Muovo i fianchi e mi strofino sulla sua erezione. «A una condizione».

			«Spara».

			Gli sorrido, felice di trovarmi tanto ottimista. «Prendimi davanti a ogni singolo specchio di questa casa, marito. Usiamoli al meglio».

			Mi attira in un bacio devastante. «Ci vorranno anni, moglie».

			«Bene».

			Sorride contro le mie labbra. «Così ti voglio». Infila la mano in mezzo a noi e io mi sollevo per permettergli di penetrarmi. Continuo a baciarlo mentre piano piano mi abbasso, guidata dalle sue mani sui miei fianchi. 

			Solo quando è entrato del tutto mi siedo per bene e gli appoggio i palmi sul petto. «Ti amo».

			Il suo sorriso è felice, libero e privo di ombre. «Dillo di nuovo».

			Lo cavalco lentamente, rassicurandoci entrambi con un tocco e un piacere che è reale, che non se ne andrà mai. «Ti amo».

			Eros mi preme una mano sul clitoride, in modo che ogni spinta mi procuri un piacere più intenso, più ardente. «Di nuovo, moglie».

			«Di nuovo? Davvero?». Gemo e aumento il ritmo. 

			«Non mi stancherò mai di sentirtelo dire». Stringe la presa sui miei fianchi, spronandomi a muovermi ancora più veloce, a cercare l’orgasmo che già sento montarmi dentro. «Ti amo anch’io, Psiche. Cazzo, ti amo da impazzire».

			Tra le sue parole e il suo tocco, mi perdo. L’orgasmo mi si abbatte addosso estorcendomi un grido: «Ti amo!».

			Eros mi gira sul letto e mi possiede con spinte più forti e rapide, il viso è una maschera di bisogno e amore. Mi stringe tra le braccia, mi tiene unita a sé e mi si preme addosso, cercando il proprio piacere. Gli infilo le unghie nelle natiche per tenerlo più vicino, nel suo stesso estremo bisogno di connessione. Quando viene, mi infila il viso nel collo. 

			Quindi scivola fuori, ma non ci sto. Allaccio le gambe intorno alla sua vita e lo tengo lì. «Non ancora. Non sono ancora pronta a lasciarti andare».

			«Non devi lasciarmi andare». Mi posa un bacio sul collo e si sposta per guardarmi. Mi rivolge un sorriso storto. «Ma guardaci: la Bella e la Bestia. Con il vissero per sempre felici e contenti e via dicendo. Forse le favole esistono davvero».

			«Tu sei molto più bello della Bestia».

			Scoppia in una risata roca. «E molto più bestia di lui».

			«Non m’importa. Bestia, mostro, uomo, non mi importa niente. Sei mio, Eros Ambrosia». Gli sfioro le labbra con un bacio. «E io sono tua».


			Epilogo
Eros

			«Sei pronto?»

			«Quasi». Finisco di abbottonare la camicia e mi controllo allo specchio. Sto bene. Più che bene. È un completo nuovo, uno dei modelli di Juliette, e la vestibilità è davvero superiore, accidenti. Ora capisco perché si fa pagare tanto. Il viola intenso dovrebbe essere ridicolo, invece è fantastico. A vedermi non si direbbe che il mio stomaco sia un groviglio di nervi.

			Psiche si appoggia alla porta. Sembra pronta per un servizio fotografico come al solito, con un brillante top floreale e una gonna rosa intenso scampanata che le arriva sotto il ginocchio. «Smettila di temporeggiare o faremo tardi».

			«Potremmo sempre saltarlo». Mi avvicino a lei. «Potrei sfilarti questa splendida gonna e perdere la cognizione del tempo».

			«Eros», sorride, ma gli occhi nocciola sono seri, «non c’è niente di cui essere nervoso. È solo una cena da mia madre».

			«È la cena della domenica da Demetra, con tutta la tua famiglia». È anche la prima che riusciamo a fare in un mese, da quando Afrodite è stata esiliata. Come temeva Zeus, mia madre ha creato più di qualche problema al momento di uscire di scena. Ha nominato Eris come sua erede, scatenando così un’ondata di mormorii. Non mi ero nemmeno accorta che Eris lavorasse sotto Afrodite, ma a quanto pare era così da anni. Con la sua nomina, si ritroviamo con due dei Tredici provenienti dalla famiglia Kasios e fioccano le speculazioni su come influenzerà i futuri equilibri di potere.

			Eris, ovviamente, non ha ritenuto opportuno fornire rassicurazioni. Scommetto che ci sguazza alla grande in un simile caos. 

			Demetra è stata occupata a spegnere gli incendi politici e a girare intorno alla nuova Afrodite con cautela, cercando di capire da che parte stia.

			E ora Ares è malato e non sembra che si riprenderà…

			Insomma, la situazione nell’Olimpo è un bel casino.

			Tuttavia, è stato il mese più felice della mia vita. Mentre seguo Psiche fuori dalla nostra stanza e in cucina a prendere il vino che ho comprato da portare alla cena, ovunque giri lo sguardo trovo prove di tale felicità. La ciotola con le chiavi che Psiche ha comprato al mercato invernale della città bassa, con la sua combinazione di rosa, giallo e verde acqua. I bicchieri personalizzati abbinati, un tumbler per lei e un calice da vino per me sul gocciolatoio con le scritte stilizzate LEI e LUI. Si diverte a pubblicare sui social le nostre foto mentre beviamo da questi bicchieri. 

			Sul tavolo della sala da pranzo non mancano mai dei fiori freschi, che sembrano sempre abbinarsi all’abbigliamento di Psiche il giorno dell’acquisto. Anche se la prendo in giro perché è vanitosa, mi piace. Quando esce è come se lasciasse un pezzetto di lei nell’attico.

			In ogni stanza ci sono state piccole aggiunte: altri cuscini nella nostra camera da letto; una coperta di lana in soggiorno, insieme a una pila di libri che, a giudicare dal dorso, ha letto e riletto più volte. 

			Mi fermo davanti alla mia aggiunta preferita. Psiche sgrana gli occhi, sorride. «Ogni volta!».

			«Siamo così belli, sarebbe un peccato non apprezzarlo». Sulla parete all’ingresso, c’è una gigantografia del nostro matrimonio. È la mia preferita in assoluto: il nostro primo bacio da sposati. Ermes ci aveva fatto un favore e si era scansata, anche se lì per lì non me ne ero reso conto.

			«Sei proprio scemo». Mi dà una spallata scherzosa. «Andiamo, marito. Non vogliamo fare tardi».

			Le cingo la vita con un braccio mentre scendiamo con l’ascensore nel garage. Cazzo, è così facile stare con Psiche, ascoltare i suoi piani per scegliere una nuova stilista specializzata in taglie forti consigliata da Juliette che mi dimentico di essere nervoso finché non parcheggiamo davanti al palazzo di sua madre.

			Con il petto costretto, fisso la porta d’ingresso. «Quante probabilità ci sono che decida di avvelenarmi?».

			Psiche alza le sopracciglia. «Possiamo fingere che tu sia davvero preoccupato per questo, se vuoi». Allunga una mano dall’altra parte del sedile e prende la mia. «Oppure possiamo parlare del vero problema».

			«Non dirmi che Demetra non sarebbe capace di avvelenare qualcuno».

			«Non me lo sognerei neanche».

			Le lancio un’occhiata. «Questo dovrebbe rassicurarmi? Ti stai godendo la situazione, tu».

			«Solo un po’», ammette. «È così raro vederti nervoso».

			«Psiche».

			«Eros». Mi stringe la mano. «Io ti amo. Mia madre può aver opposto resistenza all’inizio, ma ora ha fatto pace con l’idea. La cena di stasera non sarà più difficile del resto e l’omicidio è stato depennato dalla lista di opzioni».

			Per Psiche la sua famiglia è molto importante. La cosa più importante. Mi ama, ma le sue sorelle sono la sua roccia. Perfino la madre, nonostante tutti i litigi, occupa un ruolo fondamentale nella sua vita. Se non posso fare la pace con loro, la pace vera, in futuro si creerà tensione tra noi. Potrei ferirla. 

			Deglutisco. «Andiamo». 

			Mi lascia andare la mano per scendere dalla macchina, ma la riprende subito mentre ci avviamo verso l’edificio. Posso anche convincermi che lo fa per il gusto di toccarmi, ma è ovvio che mi sta offrendo un sostegno silenzioso. Lo apprezzo molto. 

			Ho affrontato svariate situazioni rischiose. Ho ucciso. Ho nuotato tra i peggiori predatori che l’Olimpo ha da offrire senza battere ciglio. 

			Ovviamente è una cena in famiglia a rendermi così nervoso da rischiare di sentirmi male.

			L’appartamento di Demetra è identico all’ultima volta che siamo stati qui, in uno dei tanti viaggi per traslocare l’intero guardaroba di Psiche a casa nostra. La camera degli ospiti sembra già una replica perfetta della sua, quindi ho dato incarico a un operaio di ristrutturarla come cabina armadio. È una sorpresa per il suo compleanno il mese prossimo. Una volta che avrà approvato il progetto, inizieremo i lavori.

			Aspetto che Psiche mi faccia strada in cucina dove sento Demetra e Persefone parlare sottovoce, ma lei mi trascina su per le scale. Impreco quando urto un gradino con l’alluce. «Se volevi una sveltina, potevamo farlo in macchina anziché a casa di tua madre».

			«Ah ah, molto spiritoso. Voglio farti vedere una cosa…».

			«La tua…».

			«Eros!», sibila lei, ma è evidente che sta cercando di non ridere. «Concentrati».

			«Direi che sono straordinariamente concentrato in questo istante». Le battute allentano parte della tensione. Non so ancora cosa mi riserverà questa giornata, ma tanto basta. Mi lascio trascinare in giro da Psiche come il suo giocattolo preferito finché non si ferma davanti alla parete delle fotografie. «Guarda».

			Ecco un particolare che è cambiato da quando sono stato qui la prima volta. Ci sono due nuove aggiunte: la prima è una foto di Ade e Persefone in una cornice nera. Lei indossa un abito da sposa bianco smaccatamente tradizionale. Ha perfino il velo a coprirle i capelli biondi. Lui, com’è ovvio, indossa un abito da cerimonia nero su nero, ma non ha la sua consueta espressione cupa. Al contrario, osserva la sposa con un sorriso indulgente. Lei lo guarda radiosa, raggiante direi. È così sdolcinata che mi fa salire il diabete. 

			Psiche mi strattona un braccio. «Sì, sì, mia sorella è bellissima, ma guarda questa». Indica la seconda foto. Lì, accanto a quella di Ade e Persefone, ce n’è una di me e Psiche. Non è della cerimonia, ma una che abbiamo scattato dopo. Ci sono io che la tengo stretta, un braccio intorno alla sua vita e l’altra mano a sollevarle il mento con la chiara intenzione di baciarla. Psiche appare rilassata, felice e perfetta.

			E io?

			Il mio sguardo trasuda amore. 

			Non mi sfugge il significato della presenza di questa foto in mezzo agli altri momenti felici delle donne Dimitriou. Forse Demetra non mi ha accolto a braccia aperte e con parole dolci, ma appendendo questa foto mi sta dando il benvenuto in famiglia.

			Rido, con la gola un po’ serrata. «Be’, cazzo».

			«Che c’è?».

			Non riesco a esprimere bene questa strana sensazione. Non ho mai avuto una famiglia prima d’ora, o almeno una famiglia in cui ogni rapporto non è una transazione. Un’accoglienza così calorosa, seppur piccola, mi fa sentire strano e impacciato, come se non sapessi cosa fare con le mani. «Tua madre ha un modo molto aguzzo di dare il benvenuto in famiglia».

			«Vero?». Psiche si appoggia al mio braccio. «Ehi, tu».

			«Sì?»

			«Ti amo».

			Le do un rapido bacio sulle labbra rosa acceso. «Ti amo anch’io. Ora scendiamo a salutare tua madre come si deve».

			In cucina troviamo l’intero clan Dimitriou. E Ade, con mia grande sorpresa. Nel vedermi inarca le sopracciglia, ma per il resto sembra accontentarsi di stare in un angolo lontano dalle donne che si muovono l’una intorno all’altra come una macchina oliata alla perfezione. Psiche mi dà un’ultima stretta alla mano e vi si inserisce con naturalezza.

			Euridice mescola quello che sembra sugo alla marinara, mentre Persefone sforna del pane caldo. Demetra scola per bene le tagliatelle fumanti e gira intorno a Persefone per versarle nel sugo. Callisto sta tagliando le verdure per l’insalata a una velocità tale che mi fa contrarre lo stomaco. Psiche si lava le mani e comincia a trasferirle nell’insalatiera gigante già colma di lattuga.

			Indietreggio fino a raggiungere Ade, al sicuro dall’altra parte del bancone a penisola. «Sono sempre così?», mormoro.

			«Sì».

			Nessun urto, nessuna incertezza. E ci riescono parlando tutte insieme. È travolgente all’inverosimile, non solo per l’assoluta competenza, ma anche per l’evidente amore che le lega in ogni parola, in ogni movimento.

			«Quindi è così la famiglia». Non intendevo pronunciare queste parole ad alta voce. E di sicuro non avrei voluto farmi sentire da Ade. 

			Lui sbuffa una risata secca. «Sì, le prime volte ha scioccato anche me, poi ci si abitua». Esita. «È perfino bello a volte, soprattutto quando ti lasciano aiutare».

			In quell’istante mi rendo conto che tra noi dell’Olimpo neanche Ade ha molta esperienza in quanto a famiglia. I suoi genitori sono morti quando era piccolo. Gli lancio un’occhiata. «Ci vuole coraggio a entrare in quel tornado».

			«Aspetta di esserci in mezzo».

			Stranamente, non vedo l’ora. 

			Nel giro di dieci minuti, le donne portano il cibo a tavola. La cena è un vortice tale e quale alla preparazione. Psiche e le sue sorelle si parlano sopra, mentre Demetra interviene con commenti secchi a intervalli regolari. È caotico e un po’ opprimente.

			Ma Ade ha ragione. È… bello.

			L’amore reciproco è palese, anche quando Persefone e Callisto iniziano a bisticciare per un’ingiustizia tra sorelle che ricordano in modo diverso. Mi accontento di mangiare e di assorbire l’energia. È così che ci si sente in famiglia. Che ci si sente a casa.

			Mi piace.

			Quando tutti hanno mangiato a sazietà, Ade si schiarisce la voce. «Noi laviamo i piatti».

			«Ragazzi intelligenti». Il sorriso di Demetra è affilato come un coltello. «Noi andiamo in soggiorno».

			Ade si dirige in cucina e le donne escono dalla stanza, tutte tranne Psiche. Segue con lo sguardo la sua famiglia e mi prende la mano. «Stai bene? So che all’inizio possiamo sembrare troppo. Se vuoi andare…».

			«Sto bene». L’amore che provo per lei mi sta esplodendo nel petto. È ovvio che mi chieda come va, che si offra di andarsene prima, anche se è evidente che si sta divertendo. Le stringo a mia volta la mano. «Più che bene. Vai a goderti tua madre e le tue sorelle. Vi raggiungiamo quando avremo finito di lavare i piatti».

			«Se sei sicuro…».

			«Sono sicuro».

			Alla fine annuisce, incurvando le labbra in un lieve sorriso. «Oh, a proposito, quasi dimenticavo. Ho una sorpresa per te quando torneremo a casa». Si avvicina e abbassa la voce. «Ho comprato della nuova lingerie. Fai il bravo e ti permetterò di strapparmela con i denti».

			«Piccola bastarda», respiro. Devo aggiustarmi un po’ i pantaloni, il che la fa sorridere. Anche il suo accidenti di sorriso è sexy. «Solo per questa provocazione, te lo strapperò con i denti, filo dopo filo».

			«Oh no, questo no», è la sua secca protesta.

			Scoppio a ridere. È una risata sincera e liberatoria che scaccia l’ultimo brandello di nervosismo che mi era rimasto aggrappato durante la cena. Una moglie bellissima che ha tutto ciò che non avrei mai sognato di meritare. Una famiglia amorevole che sembra fin troppo pronta ad attirarmi nella sua rete. Sono davvero il più fortunato figlio di puttana dell’Olimpo.
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