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Il libro




Nella Terra tra i due mari chiamata Messapia, la giovane Ellis vede il suo villaggio distrutto dalla ferocia dei guerrieri greci di Taras. Il re suo padre è costretto a giurare fedeltà al vincitore e lei viene condotta in ostaggio dinanzi al sovrano nemico. Furiosa e impotente, ma desiderosa di vendetta, Ellis promette al guerriero che l’ha derisa che lui sarà il primo a morire per mano sua. Questi non è altri che il figlio primogenito del re di Taras, Alexios, un combattente rispettato da tutti per la sua forza, il quale rimane però colpito dal coraggio della bella prigioniera. Sullo sfondo della Magna Grecia, tra intrighi e violenti rancori, Alexios dovrà riuscire a dimostrare a Ellis che l’odio talvolta è solo lo scudo dietro al quale si nasconde il vero amore…





L’autrice




Nata a Giulianova, in Abruzzo, Ornella Albanese afferma di non ricordare un solo periodo della sua vita in cui non abbia scritto. Ha cominciato a pubblicare a sedici anni e da allora non ha mai smesso, collaborando con alcune riviste e confezionando numerosi romanzi. Si considera una donna molto fortunata perché è riuscita a far coincidere la sua più grande passione con il lavoro. Ama il mare, le antiche civiltà e il buon cinema, nonché vivere in posti diversi. Ha infatti vissuto a Lecce, a Milano e anche all’estero, con la complicità di un marito ancora più randagio di lei. Attualmente abita nel cuore di Bologna, in una bella casa che si affaccia sui caratteristici tetti rossi.
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IL BASTARDO DI TARAS




Al Salento,

ricco di Storia

e di storie





1




Terra tra i due mari, V secolo a.C.

Il primo pensiero fu per i capelli.

Con movimenti precisi e senza farsi prendere dal terrore, Ellis se li attorcigliò trasformandoli in una specie di grosso cordone che poi fece sparire sotto l’himation. Per quanto leggero, il velo di sua madre li avrebbe protetti.

Quando finì, si guardò intorno imponendosi la calma. Era circondata da una cortina densa che le dava un’impressione di cecità. Il fumo bruciava gli occhi e mozzava il respiro. S’avvicinava minaccioso simile a una divinità crudele contro cui non c’era difesa. Entrava in bocca e faceva tossire. Ellis, però, sapeva cosa fare. Quando il Vecchio Saggio parlava, lei ascoltava sempre con grande attenzione ogni sua parola.

“Se vuoi sfuggire alla morte che ti invade il respiro con il fumo, schiacciati a terra e cerca di allontanarti il più in fretta possibile.”

Era già capitato, alcune lune prima, che una delle vecchie capanne di paglia e fango fosse aggredita dalle fiamme. Il sacro fuoco andava sorvegliato, ma a volte, con astuzia crudele, le fiamme riuscivano a sfuggire al controllo e a lanciare qualche scintilla sulla paglia. Bastava poco perché l’incendio si propagasse più veloce dei fulmini che solcavano il cielo nero nelle notti di tempesta.

Ellis si allungò a terra e strisciò verso l’uscio. Forse fuori avrebbe trovato ugualmente la morte, perché la battaglia infuriava con urla e clangore di armi, ma non poteva restarsene dentro ad aspettare che il fumo le rubasse per sempre il respiro.

Era quasi uscita, quando udì suo fratello Agro. Tossiva e urlava, e le sue grida finivano in strani rantoli disperati. A differenza di lei, suo fratello non prestava attenzione alle parole del Vecchio Saggio.

Tornò indietro, strisciando veloce come una piccola serpe, e raggiunse il giaciglio di Agro.

— Buttati a terra e seguimi — gli intimò.

Le rispose un lamento gutturale.

Ellis trattenne il respiro e si sollevò in ginocchio. Allungò le mani nella cortina nebbiosa, trovò il corpo del fratello e lo scaraventò giù. Fu facile, perché Agro era piccolo e ossuto.

— Seguimi — gli intimò, rauca.

— Non respiro.

— Se parli, significa che respiri. Tieni la testa vicino al suolo e seguimi. — Lo sentì strisciare alle sue spalle. Aveva smesso di tossire e anche di lamentarsi.

Appena fu fuori, Ellis si girò e lo afferrò, trascinandolo con sé. Erano entrambi all’aperto e salvi. Per il momento, almeno.

— Cosa succede? — le chiese Agro. Nei suoi occhi, illuminati dal riflesso delle fiamme, dilagava il terrore. Non se ne stupì, perché quello che stava accadendo avrebbe spaventato chiunque.

Il villaggio era stato assalito e intorno a loro si combatteva. Le urla erano terribili e i guerrieri attaccavano e si difendevano con impeto bestiale. Sembravano ombre gigantesche e temibili contro il bagliore sinistro degli incendi che divampavano ovunque. Ellis aveva udito racconti spaventosi di battaglie, ma non ne aveva mai vista una. Così vicina, così cruenta.

— I greci di Taras ci hanno attaccato — disse.

Li aveva riconosciuti dai cavalli, dalle armi, dagli elmi. Cani dannati, non avrebbero avuto pace fin quando non li avessero sterminati tutti.

Avevano già subito molte sconfitte, quei figli bastardi di Sparta. Il Vecchio Saggio raccontava che la loro città, nella lontana Ellade, li aveva cacciati con ignominia e loro erano approdati in quei lidi fondando Taras. Adesso, con spietata arroganza, pretendevano di sottomettere il suo popolo. Erano valenti guerrieri, anche se di sangue misto, ma la sua gente li superava in coraggio. Erano stati respinti più volte, così ora avevano attaccato prima dell’alba per sorprenderli nel sonno. L’atto più turpe che potesse commettere un guerriero: allearsi con la notte per sconfiggere il nemico. Solo con la slealtà erano riusciti a penetrare nel villaggio. Suo padre era il re più coraggioso tra i tanti della Terra tra i due mari, eppure sembrava incapace di capovolgere la situazione. Il villaggio ardeva come un rogo di fascine e i guerrieri di Taras lanciavano urla di trionfo.

— Ci uccidono tutti — singhiozzò suo fratello.

Agro era il primogenito. Era uscito per primo dal ventre condiviso della loro madre, ed Ellis pensò che doveva salvare il nobile sangue della sua stirpe. Lo afferrò per le spalle e lo scosse. — Fuggi, Agro. Mettiti in salvo. Se vogliono sterminarci, cercheranno te per primo. Vai dal re di Kailia e chiedi aiuto. Ti proteggerà.

Molti popoli vivevano nella Terra tra i due mari, spesso in guerra tra loro. Ma di fronte al nemico comune, non c’era altra soluzione che allearsi.

— Vieni anche tu — piagnucolò suo fratello.

— Da solo potrai nasconderti meglio.

— Da solo, non andrò lontano.

Con una morsa al cuore, Ellis pensò che davvero Agro non sarebbe mai andato lontano. In quella particolare situazione, ma anche nella vita. Così decise di acconsentire.

— Muoviamoci, allora.

Lei avrebbe voluto cercare i suoi genitori, nella battaglia. I rumori si erano acquietati, le urla risuonavano più fiacche, sembrava che gli scontri si stessero concludendo. Intorno a sé vedeva molti corpi riversi, di uomini e di donne. L’istinto la spingeva a cercare suo padre Aiminkos, a scrutare tra quei corpi per accertarsi che sua madre fosse ancora viva. La ragione, invece, la convinse che doveva portare in salvo il nobile discendente della sua stirpe.

Si alzarono in piedi, rimanendo però chini per non farsi notare. Il fumo li avrebbe nascosti agli occhi dei nemici, una breve corsa allo scoperto attraverso la piana e poi sarebbero stati al sicuro nel fitto bosco di cerri. Conosceva sentieri impraticabili e nascondigli segreti, e sapeva anche come cancellare le proprie tracce. Nessuno sarebbe riuscito a scovarli.

La loro fuga finì prima di cominciare. Un guerriero gigantesco si materializzò nel fumo davanti a loro e due mani possenti li agguantarono per il collo. Si contorsero, scalciarono e urlarono, ma inutilmente. Furono portati via come fuscelli.

La battaglia era finita.

Inchiodata a terra dalla rude mano del guerriero nemico che la costringeva in ginocchio, Ellis riusciva ugualmente a guardarsi intorno. Vide la sua serva Olla in un lago di sangue, vide il vasaio con la testa spaccata, riconobbe dai capelli color paglia il ragazzo che le aveva insegnato a montare a cavallo. Il gigantesco corpo del fabbro Apone, contorto tra i sassi, la impietrì. Ellis smise di dibattersi. Smise di osservare i cadaveri, paralizzata dal terrore di poter scorgere anche il corpo insanguinato di sua madre. Davanti ai suoi occhi vitrei c’erano incendi crepitanti, capanne squarciate, spesse volute di fumo caliginoso. Aveva perso l’himation e il cordone in cui aveva costretto i capelli si era sciolto. Stava guardando attraverso i ricci rossi che le coprivano gli occhi e che sembravano anche loro lingue di fiamma.

Agro piangeva come una bambina. Singhiozzava a occhi chiusi, e lei odiò che il nemico vedesse la sua fragilità. Se solo fosse stata abbastanza avveduta da afferrare il coltello da caccia, che di notte teneva sempre vicino al giaciglio... Se lo avesse avuto, con un movimento fulmineo avrebbe reciso i garretti dell’uomo che li teneva bloccati tra le pietre, inchiodando lui a terra per sempre.

Invece era disarmata, furiosa, impotente. Ma, a differenza di Agro, con gli occhi asciutti.

Non pianse neppure quando vide suo padre, coperto di sangue, che veniva trascinato con una corda al collo davanti a quello che doveva essere il capo dei nemici.

— Sei sconfitto, nobile Aiminkos — disse l’uomo di Taras, con voce elegante. Dall’alto del cavallo, dominava suo padre che adesso era stato costretto in ginocchio. E parlava la loro lingua, che i bastardi di Sparta chiamavano barbara.

— Non sarò mai sconfitto, fin quando non mi avrete ucciso — rispose lui con fierezza.

— Non intendo ucciderti, valoroso Aiminkos, se non mi costringerai a farlo. Ho molto rispetto del valore e preferisco che tu sia mio alleato. Se ti sottometterai ai Greci di Taras, avrete salva la vita, tu e il tuo popolo.

— Quello che resta del mio popolo — stridette suo padre.

— Il valore guerriero provoca morte, se si scontra con un valore guerriero più forte.

— O più sleale.

— O più sleale — accondiscese il Greco con un sogghigno. — Ma la guerra spesso prevede la slealtà.

— Ne terrò conto, per il tempo che mi resta.

Ellis ammirò suo padre per il coraggio che dimostrava.

Ci fu un lungo silenzio durante il quale i due si squadrarono. Il guerriero vincitore e il guerriero sconfitto avevano pari orgoglio e pari alterigia.

— Ti dirò quali sono le nostre condizioni, nobile Aiminkos — disse alla fine il re vincitore. — Presterai giuramento di fedeltà a Taras davanti ai tuoi dei e ai nostri. Ogni anno pagherai un tributo. E ci consegnerai come ostaggio il tuo unico figlio maschio, il principe Agro. Se manterrai fede al giuramento, il ragazzo ti sarà riconsegnato quando avrà compiuto i sedici anni, affinché diventi re dopo la tua morte. Se romperai il giuramento, riceverai in dono pezzi del suo corpo e alla fine la sua testa. Puoi anche permettere al tuo orgoglio di non accettare la mia offerta, ma sappi che la tua strada non sarà lunga. Sarai sottoposto al supplizio dello squartamento, ma solo dopo che avranno subito lo stesso trattamento tutti quelli che sono ancora rimasti in vita, il principe Agro per primo.

Di nuovo il silenzio aleggiò cupo su di loro. Ellis aveva smesso di respirare. Quell’uomo era di una crudeltà efferata e non lasciava scelta. Stringendo i denti, lei pensò che suo padre doveva giurare, e subito dopo trasgredire il giuramento. Batas lo avrebbe perdonato, perché il dio della folgore stava sempre dalla parte del giusto. Erano i Greci, gli invasori. Volevano impadronirsi di terre che non appartenevano a loro e spargevano sangue innocente pur di ottenerle. Quanto ad Agro, se gli dei gli avessero dato forza e coraggio, non sarebbe stato loro ostaggio a lungo. Avrebbe trovato il modo di fuggire.

Suo padre tacque. Stava in ginocchio, ma si ergeva con fierezza per guardare in faccia il nemico. Ellis vide profonde rughe solcargli la fronte, come sempre quando rifletteva.

— Un giuramento estorto con la slealtà ha il valore di uno sputo per i nostri dei. Lo sai questo, vero?

— Può essere. Ma guarda quei cavalli: stanno scalpitando per l’impazienza di squartare il tuo popolo sconfitto e il suo re arrogante.

Ancora silenzio. Ellis immaginò la furia impotente di suo padre, la violenza del suo odio. Riuscì a immaginarlo perché lei provava uguale collera, uguale rancore. E sete di vendetta. Sarebbe rimasta al fianco di suo padre e non avrebbe avuto pace fin quando non avessero schiacciato i bastardi di Sparta con la loro stessa ferocia.

La mano sulla sua nuca si era alleggerita e lei fece uno scatto improvviso per provare a liberarsi. Fu inchiodata di nuovo a terra con una risata di scherno. Odiava quell’uomo, odiava tutti i guerrieri di Taras, avrebbe odiato anche gli dei che avevano permesso quell’ignominia, se non avesse temuto di perdere per sempre i loro favori.

— Perché mi lasci in vita? — Di nuovo la voce di suo padre. Rauca, disperata. — Sarebbe più facile per te prenderti il mio popolo e renderlo schiavo.

Dall’alto del suo cavallo, l’uomo di Taras rispose con lentezza. — Perché sono un Greco e la mia storia mi insegna che la schiavitù genera ribellioni così violente che anche gli eserciti stentano a domarle. Se però trasgredirete i patti, come fecero i Messeni nostri nemici, come loro sarete trasformati in iloti.

Ellis sapeva chi erano gli iloti, glielo aveva detto il Vecchio Saggio, che conosceva il mondo. Erano uomini schiavi. Non c’era molta differenza tra loro e gli animali da soma. Gli iloti non possedevano niente, neppure la propria vita. Rabbrividì.

— Hai capito bene, re Aiminkos? Non compiere passi falsi oppure vivrete tutti con il cerchio di ferro della schiavitù intorno al collo. Io invece ti permetto di essere ancora il re del tuo popolo, ma leale a Taras. — Fece una breve pausa, poi aggiunse: — Inoltre so che tu sei rispettato anche dagli altri re dei Messapi.

I Greci chiamavano le loro tribù così: Messapi. Non facevano distinzione tra un popolo e l’altro, annullando le loro differenze. Lei non si sentiva uguale alla gente di Mandyrion o di Thuria o di Sybar, o di Aoxentum. O a quella di Hodrum. Chiamare tutti “Messapi”, e Messapia la loro terra, era un’altra forma di prepotenza. Dapprima Ellis aveva pensato che fosse una specie di ingiuria, al pari della parola “barbari”, che i figli di Sparta usavano per insultare la loro sapienza, ma poi il Vecchio Saggio le aveva detto che la parola greca non era un’ingiuria, significava solo “terra di mezzo”, “terra tra due mari”. E infatti la loro terra era bagnata da un mare azzurro e da un mare verde. Quando uno infuriava, le aveva detto il Vecchio Saggio, l’altro era placato. E viceversa. Lei ancora non aveva visto nessuno dei due.

Il guerriero di Taras riprese a parlare. — Mi aspetto che altri re seguano il tuo esempio, per risparmiare la vita della loro gente e per non provocare la distruzione dei loro villaggi. Ho colpito il più forte affinché i più deboli capiscano cosa li aspetta.

Gli altri re si sarebbero uniti, invece, superando le ostilità che li dividevano. Ellis era sicura che non avrebbero tollerato l’affronto fatto dai Greci di Taras al suo popolo.

— Non sono il più forte — obiettò suo padre a denti stretti.

— Ma il più ribelle sì, e perciò il più pericoloso. Gli altri hanno eserciti più grandi, qualcuno ha mura difensive e armi più letali, ma solo tu sei così temerario da poter pensare di brandire la tua spada contro Taras. Perciò sei tu quello che voglio in ginocchio.

Ma suo padre era già in ginocchio. Ellis lo osservò con il cuore che le diventava duro come un sasso. Lo vide annuire piano, gli occhi stretti, la fronte incisa dalle rughe, il sangue che rendeva il suo viso una maschera orrida.

— Giurerò — disse infine con voce metallica.

Ellis pensò che non aveva specificato cosa.

L’enorme uomo che li aveva agguantati, lei e suo fratello, adesso li sollevò in piedi perché vedessero il re giurare sottomissione ai maledetti Greci davanti all’altare di pietra dei loro dei. Ellis era sicura che suo padre avrebbe fatto un altro giuramento, più fervente e più rabbioso, dentro di sé. Contando sul fatto che gli dei sapevano leggere nella mente degli uomini e che non si lasciavano fuorviare da parole ingannevoli.

— Ti giuro sottomissione, Anthimos di Taras — disse suo padre, e solo allora lei capì che quell’uomo era il re in persona.

Quindi re Anthimos era venuto a capo dei suoi guerrieri per conquistare il loro villaggio. Lo guardò, attraverso i capelli che le spiovevano sul viso. Era un uomo forte e raffinato, persino i segni della battaglia, che deturpavano suo padre, apparivano come ornamenti eleganti su di lui. Lo odiò e lo disprezzò con tutto il cuore.

— E adesso consegnami tuo figlio Agro.

Lei vide suo fratello contorcersi e gemere di terrore.

— Mostrati degno del nome che porti — gli sibilò.

Lui smise di gemere.

L’uomo lo lasciò andare e un altro lo afferrò per un braccio, conducendolo accanto ad Anthimos. Lei lo guardò accigliata. Suo fratello aveva raddrizzato le spalle magre e alzato il mento per mostrare fierezza, ma il suo passo vacillava. Inciampò un paio di volte, lungo il breve tragitto.

Il re nemico lo scrutò con sospetto. — Theophilos, è lui il principe Agro? — chiese a un cavaliere dietro di lui.

L’uomo diede un piccolo colpo di sprone per affiancarsi al suo re. Era magro e autorevole, aveva una barba fluente, solcata da trecce sottili come code di ratto, e i lunghi capelli scuri erano ben lisciati ai lati del viso. Indossava una tunica candida e sembrava che la battaglia non lo avesse neppure sfiorato.

Si lasciò scivolare a terra e disse: — Mio re, Athena desidera parlarti di questo popolo attraverso le mie labbra.

Athena? Chi diavolo era Athena? Ellis strinse gli occhi cercando di capire.

— Un sacrificio, immagino — disse Anthimos.

— No. La dea sta usando le lingue di fuoco per farti conoscere il suo pensiero e guidarti nell’impresa.

Una dea? Lei si incuriosì e allo stesso tempo provò una strana apprensione. Una dea che parlava agli uomini usando il fuoco? Il fuoco era la divinità che loro veneravano. Non sarebbe mai stato lo strumento di un dio nemico. E non li avrebbe traditi rivelando segreti che potessero danneggiarli. Ma il cuore le batteva in gola. Perché, a ben pensare, il fuoco li aveva già traditi, distruggendo il loro villaggio.

L’uomo si accostò all’incendio più vicino. Era la casa del vasaio e le fiamme divampavano ancora con violenza e rumori sinistri. Erano quei rumori sinistri la voce della dea?

— Ti ascolto, Athena dagli occhi glauchi — disse l’uomo che si chiamava Theophilos. E si pose davvero in ascolto, con un’espressione che somigliava a quella del fabbro Apone quando beveva il mosto fermentato.

Aspettarono a lungo, e il silenzio era così assoluto che il crepitio delle fiamme sembrava davvero spaventoso. Ellis sperò che il fuoco raggiungesse la tunica candida e l’arrogante barba dell’uomo, dando una crudele dimostrazione del suo potere divino, che di sicuro non si piegava alla volontà di una dea greca.

Ma questo non accadde. Quando l’uomo che si chiamava Theophilos si girò, gemette piano, un lungo rantolo gutturale. Aveva gli occhi rovesciati, Ellis ne vide solo il bianco, come se l’iride fosse stata rubata dal fuoco.

Lui si prese la testa tra le mani, rimase per lunghi attimi immobile, e quando parlò era tornato quello di prima: espressione fredda, occhi scuri, voce sonora.

— Athena dagli occhi glauchi ti suggerisce di cercare la verità. Non tutto è come ti viene detto, né come pensi che sia.

— Cosa significa? — chiese Anthimos, lo sguardo temibile che saettava tutto intorno.

— Chiedilo a re Aiminkos. Lui di certo sa cosa intende la dea.

L’uomo si girò lentamente verso suo padre. — Parla — gli intimò.

Suo padre era alto e massiccio e in quel momento le parve animato da una volontà che non si sarebbe umiliata davanti al vincitore. — Mi hai chiesto sottomissione e il mio primogenito in ostaggio, ed è quello che avrai. Io non ho sentito parlare nessuna dea, ho udito solo il crepitio delle fiamme a cui il tuo uomo ha dato il significato che preferiva.

— Taci, blasfemo. E mentitore. Voglio la verità.

— Nessuno può affermare impunemente che io sia un mentitore. Hai dettato tu le condizioni, e io sono stato costretto ad accettarle. Anche il re di Taras, per quanto sleale, deve avere una sola parola.

— Svelami la menzogna da cui mi ha messo in guardia le dea.

Cosa significava?

Ellis guardò suo padre e capì che lui sapeva di cosa stavano parlando, ma non lo avrebbe mai ammesso. Si sarebbe fatto uccidere, glielo leggeva negli occhi.

— Portate qui la regina.

Ellis tremò. Sua madre era viva, allora. Ringraziò gli dei, si sarebbe inginocchiata per farlo con infinita devozione se la mano dell’uomo non l’avesse tenuta dritta con forza. Ma quando lei apparve, trascinata da due uomini, un velo violaceo di collera le annebbiò la vista. Di collera e di dolore.

Sua madre era ferita gravemente. Il suo viso appariva bianco come pietra calcarea e la tunica chiara era intrisa di sangue all’altezza del ventre. Una macchia spaventosa che si allargava in fretta. I due guerrieri dovevano quasi trascinarla perché da sola non sarebbe riuscita a tenersi in piedi. Ellis vide la morte sul suo viso bianco, nei suoi occhi opachi, in quel sangue scuro che le rubava le forze, e si sentì morire a sua volta.

— Regina — disse re Anthimos, e il suo tono gentile suonò molto diverso da quello crudele che aveva usato fino a quel momento. — Riesci a sentirmi?

Suo padre aveva i lineamenti devastati. Tutto l’orgoglio che prima li plasmava aveva ceduto il posto allo strazio.

— Ti sento — rispose sua madre.

— Non hai molto da vivere, regina. Vuoi che il tuo sposo ti raggiunga nell’Ade? Vuoi che tutti qui siano massacrati dai miei guerrieri? Hai un modo per evitarlo. Qual è la menzogna contro cui devo difendermi? Parla con sincerità. Questo ragazzo è davvero il principe Agro?

Sua madre assentì.

— È davvero il tuo primogenito?

Sua madre assentì di nuovo.

— Dov’è l’inganno, allora?

Lei tacque.

Con un balzo e un breve ruggito, Anthimos fu alle spalle di suo padre e gli minacciò la gola con la corta daga.

La regina aprì la bocca ma non riuscì a parlare. Stava tremando.

— Taci! — le intimò suo padre con un urlo strozzato.

— Parla — le ordinò Anthimos. — Oppure lo trascinerai con te nell’Ade.

La sua daga affondò appena, un filo di sangue segnò la gola del re.

— Se muori, amato Aiminkos, nessuno potrà vendicare tutto questo — disse sua madre con voce dolente. — La verità farà meno male della tua spada guerriera impugnata per la vendetta.

— Ti prego, taci — implorò lui, ma già sapeva che le sue parole se le sarebbe portate via il vento.

— Agro è il primogenito, ma non è lui l’erede allo scanno regale. — Sua madre vacillò, e sarebbe caduta se i due uomini non fossero stati veloci a sorreggerla.

— Chi allora, maledizione? — ringhiò Anthimos.

“Chi allora?” si interrogò Ellis, sbalordita. Suo padre aveva un altro figlio di cui lei non sapeva? O aveva pensato al figlio di suo fratello, più forte e più risoluto di Agro? Le parve un tradimento. Col tempo e con una severa disciplina, Agro sarebbe cambiato. Sarebbe diventato il degno successore del grande re Aiminkos.

Forse sua madre era già morta. Accasciata tra le braccia che la sostenevano, aveva la testa piegata sul petto, i capelli a nasconderle il viso. Forse non avrebbe avuto il tempo di rivelare la verità.

Invece la vide scuotersi come per un lungo brivido e fissare i suoi occhi opachi in quelli feroci di Anthimos. Evitava di guardare il suo sposo, perché stava per disubbidirgli.

— Il saggio Aiminkos ha cambiato le norme che regolano la successione. Lui può farlo, lui è il re.

— Chi è il dannato erede, allora?

La testa di sua madre scivolò all’indietro, ma la sua voce suonò chiara e altera nel silenzio che si era creato.

— L’erede allo scanno regale è nostra figlia Ellis.
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A quel punto ci fu un gran rumoreggiare. Tanto tra i guerrieri di Taras quanto tra i loro.

Ellis rimase immobile, forse si era trasformata in pietra.

Il suo cuore si era fermato, non ne udiva più i battiti.

Anche il suo sangue si era fermato, non fluiva più caldo nelle vene.

E i pensieri rimasero cristallizzati su quella frase.

“L’erede allo scanno regale è nostra figlia Ellis.”

Si sentiva arida come argilla essiccata al sole.

Strinse gli occhi, poi li riaprì. Adesso sì che suo padre aveva l’espressione sconfitta. E suo fratello Agro era pallido come un cadavere. Sua madre doveva essere morta davvero, era un mucchietto di abiti sporchi di sangue sul terreno. Ellis pensò che il suo mondo, così come lo conosceva, stava crollando intorno a quell’unico pensiero: il re suo padre aveva designato lei come erede.

— Portate qui la ragazza — urlò Anthimos.

Si sentì spostare come se fosse fatta di aria. La rude mano del guerriero nemico le stringeva il collo e la spingeva avanti. Tutti gli occhi erano puntati su di lei. Senza ancora capire cosa stesse accadendo, si ritrovò davanti al re greco, così alto in sella al suo cavallo.

A quel punto riacquistò l’ardire e tornò se stessa. Non poteva lasciarsi intimidire dalla maestosità del suo nemico. Se fosse sceso da cavallo, sarebbe stato meno imponente di suo padre.

Con uno scatto improvviso e il gomito piantato con forza nel ventre del guerriero, si liberò dalla sua grossa mano e arrivò a un passo da Anthimos. L’uomo cercò di riprenderla, ma il re lo fermò sollevando il braccio con un gesto regale. Poi si volse verso di lei e la squadrò dai capelli aggrovigliati fino alla punta dei piedi nudi.

— Così questa bestiola selvatica sarebbe l’erede di re Aiminkos? Non può essere vero.

— È così — affermò a quel punto l’uomo che aveva ascoltato la dea, facendo un passo avanti. — Ne sono sicuro. Non l’ho detto per prudenza, ma poco fa Athena dagli occhi glauchi mi ha rivelato che la verità era nascosta in una chioma color del fuoco.

Il re la scrutò di nuovo, uno sguardo di scherno. — Sarà facile da addomesticare — disse.

Ellis pensò che gli avrebbe strappato quel sogghigno dal viso. E quegli occhi beffardi dalle orbite. Scosse il suo cespuglio di capelli color fiamma e alzò il mento. Doveva mostrarsi fiera e sprezzante. Doveva parlare come la futura regina del suo popolo.

— Non deridere chi è al di sopra di te, incauto Anthimos. Io vanto sangue reale nelle vene, invece tu e il tuo popolo siete bastardi, figli dei bastardi di Sparta. — Vide il viso del re ingrigirsi, i lineamenti tendersi temibili, ma proseguì. — So tutto di voi. Siete stati cacciati dalla vostra città proprio perché bastardi, figli delle schiave utilizzate per ripopolare la città in tempi di guerra. — Ellis sputava le parole con odio, la sua voce diventava sempre più forte e più sprezzante. Forse sarebbe stata uccisa per quelle ingiurie. Vedeva una collera sanguinaria negli occhi del re, e negli occhi di ciascuno dei suoi guerrieri. Eppure continuò perché la collera scalpitava anche nelle sue vene. — Vi hanno cacciato dalla nobile Sparta e una tempesta improvvida vi ha gettato sulle nostre coste. Solo perché avete costruito qualche capanna vi credete nobili e volete impadronirvi della terra che gli dei hanno concesso a noi, che vi siamo nati? — Vide Anthimos estrarre la spada. Vide l’uomo che aveva accanto brandire un pugnale. Di lì a poco sarebbe morta, ma non le importava. Sarebbe morta da regina del suo popolo. L’ultima minaccia la pronunciò con un ruggito da belva. — Vi giuro che pagherete questa prepotenza col sangue!

— Una secchiata d’acqua gelida forse spegnerà tutta questa furia!

Una voce beffarda, quasi giocosa, si era levata dal gruppo degli uomini a cavallo. Lei si girò di scatto, ma non capì chi aveva parlato. Dopo qualche istante di pericolosa tensione, uno dei guerrieri di Taras scoppiò a ridere, poi un secondo lo imitò, quindi tutti gli altri. Un’unica, grassa, incontenibile risata che la scherniva. Che ridicolizzava le sue regali invettive. Avrebbe voluto che una folgore di Batas li incenerisse tutti, se il fuoco non ne era capace.

Guardò suo padre, guardò suo fratello, e capì che aveva osato troppo. Tutti avevano temuto per la vita di tutti.

— Forse non sarà così facile addomesticarla — concesse il re, divertito, facendo ridere di nuovo i suoi uomini. Poi rimise la spada nel fodero e si rivolse a lei. — Ma i bastardi spartani che hai davanti, ragazza, conoscono mille modi per piegare gli animi ribelli.

Avevano concesso a suo padre di parlarle, prima della partenza, così adesso erano uno di fronte all’altra nella loro dimora devastata dal fuoco. Il tetto non esisteva più, solo cielo fosco sopra le loro teste. Le pareti di pietra erano nere come carbone, il seggio regale sembrava uno scheletro sinistro. Il puzzo di bruciato aleggiava nell’aria e riempiva le loro narici e il loro cuore.

Suo padre torreggiava davanti a lei con l’autorevolezza di sempre. Non pareva un re umiliato, e i lunghi capelli intrisi di sangue, la corda intorno al collo, le ferite e le ustioni adesso sembravano accrescere la sua regalità. Aveva occhi lividi e infossati, ma ancora capaci di trafiggere.

— Serviti di loro, Ellis — disse con voce bassa ma vibrante. Non voleva farsi udire dai due guerrieri che li sorvegliavano, fermi davanti all’ingresso. Non poteva sapere chi dei nemici conosceva la loro lingua. — Mostrati sconfitta. Comportati secondo le loro regole senza mai ribellarti. Conquista la loro fiducia. Sii schiava, ma serviti dei tuoi padroni. Sii servile, ma custodisci e alimenta nel tuo cuore la fiamma dell’odio. La stessa cosa farò anch’io, in attesa di tornare forte e potente. Ho già disposto che tu sia regina dopo di me, e consacrerai il nuovo re, sposandolo. Avrai tu quel potere. E l’accordo che abbiamo già stipulato con il re di Orra avrà questo nobile scopo. Il patto che sancisce il tuo matrimonio con il principe Krino, suo figlio. Unirò tutti i regni della Terra tra i due mari contro Taras, e poi verremo a liberarti. Siamo indomabili e non conosciamo la pietà.

Ellis annuì. Ricordava il giorno dell’engyesis. I due re che si stringevano la mano e lei che osservava tra le ciglia il ragazzo che avrebbe sposato, il principe Krino. Le piaceva, aveva occhi arditi, un corpo agile e capelli intrecciati con piccole conchiglie. Adesso l’idea che sarebbe stato re al suo fianco, re della sua gente al posto di Agro, le creava una strana sensazione di disagio. Come se stesse tradendo suo fratello. Ma da una figlia devota ci si aspetta che segua senza discutere le disposizioni del genitore.

— Niente cambierà con gli anni, Ellis — riprese suo padre. — Si tratta solo di quattro giri di stagioni. Poi tornerai al villaggio, secondo gli accordi, sarai educata per diventare regina e sposerai Krino, rendendolo re della nostra gente al tuo fianco. Due regni si uniranno, diventando molto potenti. E gli altri regni troveranno conveniente essere nostri alleati contro la prepotenza di Taras. Indovino i tuoi pensieri e capisco i tuoi dubbi, Ellis dai capelli di fiamma. Ho scelto Krino perché è un ragazzo forte e valente, quello che tuo fratello Agro non sarà mai. Ricorda le mie parole: i nemici si sconfiggono con l’astuzia, se sono così forti da non permetterci di impugnare le nostre armi per uno scontro alla pari.

Suo padre vedeva lontano. Voleva che il suo regno diventasse potente, anche se questo significava sacrificare il suo amato primogenito. E poi tutti, nel villaggio, erano consapevoli che Agro non aveva la determinazione e la spietatezza che lo avrebbero reso un re temuto. Un sovrano che sapesse imporsi sugli altri popoli e su Taras.

Di nuovo lei annuì. — Farò come dici, padre. Il mio odio è violento e non si potrà estinguere come fuoco incustodito. Hanno ucciso mia madre. Hanno ucciso gente che amavo. Prego solo gli dei di riuscire a dominare il rancore che mi infiamma in modo da poter fingere lealtà e devozione.

Suo padre allungò una mano per una breve carezza sui suoi capelli. — Da quello che ho visto finora, nobile Ellis, non ci sono obiettivi che tu non abbia raggiunto. Mi hai reso orgoglioso e metto con convinzione nelle tue mani la sorte del nostro popolo.

Lei si sentì tremare i polsi. Era un compito troppo gravoso per una ragazzina che aveva visto alternarsi le stagioni solo dodici volte nella sua breve vita, ma il suo cuore era impavido e il corpo allenato a superare ostacoli e avversità.

— Desidero mostrarmi a loro come la regina che sarò — disse con voce ferma. — Non voglio sembrare un ostaggio ridotto in schiavitù. Indosserò la tunica color porpora e il gioiello che Apone ha forgiato per me.

Il pensiero di Apone morto le graffiò il cuore. Si girò di scatto e si avvicinò al baule di ferro che conteneva le sue cose. Era ancora arroventato e dovette usare un bastone per aprirlo. Dentro, i suoi abiti erano intatti. Prese la tunica color porpora che sua madre aveva tessuto e che serviva per le occasioni solenni. La indossò in fretta e poi si mise al collo il monile di bronzo che raffigurava un serpente.

“Nel pericolo, devi essere veloce e insidiosa come lui” le aveva detto Apone nel consegnarglielo. “E ricorda, il serpente sembra piccolo ma è in grado di divorare prede molto più grandi di lui.”

Si passò le dita tra i capelli e tornò accanto a suo padre. — Desidero meritare il tuo orgoglio e la tua fiducia.

— Vai, adesso. E sii forte nei tempi duri che dovrai affrontare.

Non avrebbe mai dimenticato lo sguardo che le aveva rivolto: determinato, forte e allo stesso tempo pieno di dolore.

Uscirono da quella che era stata la loro dimora regale.

Ellis passò di nuovo accanto al corpo di Olla, accanto al corpo del vasaio, accanto a quello contorto di Apone. Il suo cuore si faceva più piccolo a ogni passo. Avrebbe pianto, se si fosse sentita libera di mostrare le sue emozioni. Invece doveva trasformarle in occhi freddi e lineamenti indecifrabili. Stava per passare oltre, quando si bloccò. Il suo sguardo annebbiato aveva visto Apone aprire lentamente gli occhi e guardarla. Poi le sue grosse labbra si tesero piano in un ghigno di intesa. Il sollievo minacciò di ucciderla. Era coperto di sangue, ma era vivo e sembrava stare bene. Forse quel sangue apparteneva in gran parte ai nemici che aveva ucciso. Apone sapeva sempre come cavarsela, e lo aveva già dimostrato più volte. Nella sua fornace, era alleato del fuoco e il fuoco lo proteggeva.

Ellis si costrinse a rimanere impassibile. Non doveva avere reazioni che potessero tradirlo. Strinse solo appena gli occhi, anche lei in un gesto d’intesa, poi continuò ad avanzare al fianco di suo padre. Camminava con il suo abito color porpora e il suo monile al collo verso un destino sconosciuto che però non la spaventava. Alimentava solo la sua sete di vendetta.

Sussultò quando passarono accanto al corpo di sua madre. Le rivolse uno sguardo straziato, ma così breve che nessuno poteva essersene accorto. L’ultima cosa che voleva era mostrare la sua fragilità. Doveva essere di dura pietra. La vista del cadavere della sua bellissima madre, però, le diede una forza ancora più feroce.

Quando fu di fronte ad Anthimos, Ellis lo guardò con fermezza negli occhi e gli disse: — Sono pronta.

— A cavallo — ordinò allora il re di Taras, e i suoi uomini ubbidirono. Rimasero solo quelli che dovevano presidiare il villaggio. Erano tanti e ben armati perché suo padre sarebbe stato sorvegliato fin quando non fossero stati sicuri della sua leale devozione a Taras.

— Prendete anche il bambino — disse a quel punto uno dei cavalieri. — Non vorrei che l’astuzia di questi barbari abbia ingannato persino Athena. O che il fuoco che loro venerano abbia soffiato parole menzognere all’orecchio di Theophilos. Ancora non riesco a credere che sia stata scelta una ragazzina rabbiosa per il seggio regale.

Ellis aveva riconosciuto la voce. Era lo stesso che l’aveva schernita poco prima. E doveva essere potente, perché due guerrieri si precipitarono a ubbidire. Afferrarono Agro che scalciava e strillava senza dignità e lo trascinarono verso i cavalli.

— Non puoi privarmi anche del ragazzo — disse suo padre, stringendo i pugni.

— Saranno trattati come ospiti illustri — gli rispose Anthimos. — E tu, per paura di perderli entrambi, sarai persino più leale di quanto hai promesso.

Ellis schiumava di rabbia. Per avvicinarsi al cavallo che le era stato indicato doveva passare accanto allo spregevole cavaliere che prima si era preso gioco di lei e che adesso aveva preteso la cattura anche di suo fratello. Non ebbe paura di guardarlo. L’elmo lasciava scorgere solo gli occhi, color del bronzo brunito. Le parvero irridenti anche attraverso quella stretta apertura.

Quando fu alla distanza di un passo, si fermò e con lentezza gli mostrò i pugni chiusi.

— Sei il più bastardo tra tanti bastardi. Sarai il primo a essere ucciso da queste mani — sibilò, come il serpente che sentiva di essere.
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Il viaggio fu lungo. I cavalli procedevano al passo, stanchi per la battaglia al pari degli uomini. Il panorama cambiava lento, piane brulle, vegetazione selvatica, boschi su piccoli poggi, alte foreste di canne e olivastri contorti. A un certo punto cominciò ad avvertirsi un odore salmastro che non conosceva.

All’inizio i nemici si erano scambiati frasi nella loro maledetta lingua, Ellis non ne capiva il significato ma dal tono era chiaro che si compiacevano dell’esito della battaglia. Risate ed esclamazioni tonanti che la facevano fremere di impotenza. La sua mente era già all’opera per ideare tutti i diversi modi in cui avrebbe potuto danneggiarli, anche se prigioniera. Re Anthimos aveva detto che lei e suo fratello sarebbero stati trattati come ospiti illustri, e se questo fosse stato vero, forse avrebbe avuto più possibilità di colpirli. Poteva persino tentare di uccidere Anthimos. Un pugnale rubato, un sorso di potente veleno che era in grado di ricavare da certe erbe... Ma solo dopo aver ammazzato in maniera cruenta il bastardo che l’aveva schernita. Lo aveva detto e lo avrebbe fatto: lui sarebbe stato il primo.

Il brivido di eccitazione che le scivolò lungo la schiena la lasciò senza fiato. Fece un lungo respiro per calmarsi. Doveva essere prudente. Era possibile che l’uomo che chiamavano Theophilos, oltre ad avere la prodigiosa capacità di parlare con gli dei, avesse anche quella di leggere i pensieri nella sua mente, come se fossero segni incisi su una tavoletta di argilla. Si raccontavano cose incredibili a proposito degli indovini greci.

Respirò di nuovo. Appena la calma tornò a governarle la mente, si rese conto che nella sua furia livorosa aveva dimenticato gli ordini del padre. Ubbidire ai nemici, sottostare alle loro regole, mostrarsi arrendevole e sconfitta, carpire la loro fiducia.

Ellis scosse tristemente il capo. Non credeva che sarebbe riuscita a imbrigliare il suo temperamento ribelle e impulsivo. Si trattava di un’impresa sovrumana. Lei non era così. Non era capace di fingere. Se pure avesse avuto un’espressione sottomessa, gli occhi l’avrebbero tradita.

Adesso stava ritta e vigile sul cavallo, badando a non appoggiarsi al torace del guerriero dietro di lei. A fatica, perché aveva le mani legate con una grossa fune e non era abituata a quegli strani cuscini di cuoio che i fiacchi greci usavano sul dorso dei loro cavalli. La sua gente cavalcava a pelo, e l’uomo e l’animale diventavano un’unica creatura.

Osservò le loro armi. Erano più leggere delle spade che forgiava Apone e quindi più maneggevoli. E poi avevano quella lama corta, non più di due palmi, che nel combattimento corpo a corpo faceva la differenza. Gli scudi erano di bronzo oppure di cuoio, mentre i loro erano di giunco intrecciato, e gli elmi coprivano l’intero volto, lasciando scorgere solo gli occhi. Una protezione maggiore. I fatui Greci non volevano correre il rischio che i loro bei visi rimanessero sfregiati. Per la sua gente, al contrario, le cicatrici erano segno di coraggio e di valore.

Ecco cosa avrebbe fatto, decise. Avrebbe carpito tutti i loro segreti e poi, una volta tornata al villaggio, avrebbe fatto modificare le armi e le protezioni. Per uno scontro che non fosse impari, le spade dovevano essere ugualmente letali e gli scudi ugualmente sicuri.

La testa le bruciava per l’intensità dei pensieri. Ellis si sentiva temeraria e insieme impaurita. Non si era mai allontanata dal villaggio, tutto quello che sapeva del mondo lo aveva appreso dalle labbra sapienti del Vecchio Saggio, o da quelle astute del fabbro Apone. Sì, si sentiva temeraria e impaurita, ma anche curiosa e diffidente, cauta e vendicativa. Desiderava ubbidire agli ordini di suo padre e al tempo stesso voleva trasgredirli.

Decise di allontanare quei pensieri che la rendevano inquieta. Guardò di nuovo i guerrieri, i loro corpi forti e tesi, le armi sporche del sangue della sua gente. Riconobbe l’uomo che l’aveva schernita dal nero lucente del suo cavallo. Le dava le spalle, ma la bestia era riconoscibile, così agile, forte e nervosa che lei desiderò montarla. A pelo, senza quel ridicolo cuscino di cuoio.

L’uomo cavalcava accanto ad Anthimos; si era tolto l’elmo, ma Ellis ugualmente non riusciva a vedere il suo volto perché stava molto più avanti, alla testa dei soldati. Riusciva a scorgere solo spalle larghe e lunghi capelli, di un nero intenso come il mantello del suo destriero. Doveva essere il comandante dell’esercito, oppure un figlio di Anthimos. Di certo era prontamente ubbidito.

Spostò lo sguardo su Agro, che stava dormendo contro il torace dell’uomo che lo custodiva, stremato dalle forti emozioni che aveva vissuto. Non gli avevano legato i polsi, e lei sapeva che quella differenza era stata per suo fratello un’ulteriore umiliazione. Agro era un ostacolo ai suoi piani. Se fosse stata incauta, se avesse compiuto un passo falso, i nemici avrebbero potuto rivalersi su di lui. Re Anthimos era scaltro. Aveva posto tutti loro sotto ricatto, non solo suo padre.

Chiuse gli occhi, ma poi subito li riaprì per non cedere alla stanchezza. Non sapeva quanto sarebbe durato il viaggio, sapeva solo che non avrebbe mai allentato le sue difese. Era tra nemici pericolosi, doveva stare all’erta. E prima di tutto, doveva cominciare a imparare la loro lingua, così come i guerrieri di Taras erano stati furbi a imparare la sua. Le poche parole greche che conosceva non le sarebbero servite a nulla.

Il dondolio lento del cavallo la rendeva sonnolenta. Due volte raddrizzò di scatto la testa, nell’attimo in cui la stanchezza stava per sopraffarla. Con le mani legate, si afferrò alla criniera del cavallo in modo da mantenere la posizione eretta. La fune le segava i polsi, e quel dolore tagliente l’avrebbe tenuta sveglia.

Dritta, orgogliosa e sprezzante, pensò. Come si conviene a una regina.

Taras apparve poco dopo che il sole era tramontato, lasciando striature sanguigne nel cielo. Dapprima Ellis pensò che si trattasse di un sogno. Quello che vedeva non poteva essere reale.

Aprì bene gli occhi, cercando di aguzzare la vista. Non si era sbagliata: Taras era proprio lì, di fronte a lei, alla distanza di molti passi, spaventosamente reale nella luce violetta dell’imbrunire. Era costruita in cima a un piccolo promontorio che dominava la piana. E quello strano odore salmastro si era fatto più intenso.

Non si trattava di un villaggio. Non c’erano capanne, o piccole case di sasso, ma solo dimore di pietra levigata e alcune avevano anche tetti di pietra. Erano sovrastate da due edifici più alti, costruiti con un materiale che non aveva mai visto, lucido come conchiglia e bianco come latte di capra. C’erano pali alti e rotondi a sorreggere i loro tetti, così grossi che le sue braccia non sarebbero bastate ad avvolgerli. Erano fatti di quella stessa pietra sconosciuta, splendente persino nell’oscurità.

Taras era circondata da una cerchia di mura che però non impediva la vista. Grossi sassi squadrati tenuti insieme dal fango. Ellis capì che era ancora in costruzione, perché aveva altezze diverse. Quelle mura non erano alte, ma costituivano ugualmente un ostacolo difficile da superare.

Da quello che vedeva, Taras era imprendibile. E la sua idea di fuga molto difficile da attuare.

Quando furono in cima all’altura, lo strano odore era diventato così forte e penetrante da stordirla. E da lì vide una distesa di acqua azzurro-violacea. Che si muoveva come se fosse una creatura viva, animandosi di mille increspature biancastre. E sembrava fondersi con il cielo. Cielo e acqua avevano lo stesso colore. A occhi spalancati, Ellis capì che quello che stava vedendo era il mare.

Distolse lo sguardo solo quando arrivarono a una barriera di legno solido che interrompeva la continuità delle mura. Si fermarono tutti, in attesa. E poi quella barriera parve muoversi magicamente, aprendo un varco, e lei poté vedere le case bianche nella loro interezza, divise da un terreno ricoperto da lastre di pietra.

Taras era una incredibile città di pietra.

Diedero tutti di sprone e sciamarono all’interno, subito accolti da una moltitudine di gente che usciva dalle case. Uomini e donne per lo più vestiti di bianco, che lanciavano grida di giubilo e ridevano. Sembravano grosse oche starnazzanti. Suo fratello si era svegliato e si guardava intorno sbigottito: forse credeva di trovarsi ancora nel mezzo di un sogno.

— Ellis — la chiamò. — Dove siamo?

— Siamo a Taras — rispose lei, sempre con gli occhi spalancati per non perdersi nulla di quanto la circondava.

I guerrieri si dispersero, rimase solo un piccolo drappello compatto che procedeva nella stessa direzione. Il re e l’uomo che l’aveva derisa erano in testa, l’indovino e cinque guerrieri subito dietro, e infine c’erano lei e suo fratello.

Passarono in mezzo alla gente che si divideva per far loro strada, i rumori secchi degli zoccoli sulle lastre di calcare. Era incredibile, tutto il terreno che stavano percorrendo era di pietra, un bel vantaggio non dover combattere con il fango e le pozzanghere. Ellis pensò che c’era molto da imparare a Taras.

Infine arrivarono davanti a uno dei due edifici più alti. Era grandioso, sembrava la dimora degli dei, se mai gli dei avessero scelto di abitare in una casa e non negli anfratti segreti della natura. Si dovevano superare bassi gradini per entrare, e su quei gradini c’era un gruppetto di persone. Una donna, tre ragazzi e una fanciulla. I tre ragazzi vennero loro incontro aggrappandosi festosi ai cavalli del re e dell’uomo che l’aveva schernita. E di cui durante il viaggio era riuscita a intravedere solo il profilo, a causa dei lunghi capelli.

Lei udì frasi ridenti, toni di trionfo e colse la parola “Alexios” ripetuta più volte. Fu quasi certa che si trattasse dei figli di Anthimos e di sua moglie.

Tutti smontarono da cavallo e l’uomo che l’aveva umiliata abbracciò i figli del re. E così lei scoprì che non si trattava di un uomo, ma di un ragazzo al pari di loro, forse di poche stagioni più grande. Aveva il fisico forte e i modi risoluti di un adulto, ma era molto giovane anche lui.

Tra quella confusione di frasi incomprensibili, la voce del re si levò alta a imporre il silenzio, che ottenne subito. E in quel silenzio, Anthimos parlò nella sua lingua, voleva che lei comprendesse quello che avrebbe detto.

— I barbari di re Aiminkos sono stati sconfitti. Il re ha giurato fedeltà a Taras, così il primo passo è compiuto. Noi portiamo come ostaggi i suoi figli, la principessa Ellis, che sarà regina, e suo fratello Agro. Una grande vittoria ci ha arriso.

Lei fu spinta rudemente avanti e sentì su di sé gli occhi curiosi di tutti. Poi uno dei figli del re scoppiò in una risata. — Una principessa? A me sembra piuttosto un’ilota.

Lo spregevole ragazzo parlava male la sua lingua, ma il senso era chiaro. Aveva detto che lei sembrava una schiava. Forse perché aveva le mani legate da una grossa fune? Poi capì invece che non era quello il motivo. Le bastò uno sguardo più attento per rendersi conto che pareva davvero una schiava barbara, nonostante la tunica color porpora e il monile forgiato per lei da Apone. Il suo abito appariva grossolano, paragonato ai tessuti leggeri delle loro vesti, e le donne avevano monili scintillanti che facevano sembrare povera cosa il suo bellissimo serpente. Per non parlare dei capelli, mirabilmente acconciati da mani esperte e adorni di perle e di conchiglie.

Ellis odiò anche le donne, con la stessa intensità con cui già odiava gli uomini.

Ma forse il suo sguardo era diventato troppo feroce, perché il più piccolo dei ragazzi corrugò la fronte. — È pericolosa? Per questo l’avete legata? — Aveva un taglio sul labbro che gli dava un aspetto malevolo.

Lei anticipò la risposta del re. — Il tuo popolo di vigliacchi sorprende i nemici nel sonno per riuscire a sconfiggerli — disse sprezzante. — Ed è così spaventato da una ragazzina da doverla legare.

Il bambino malevolo ammutolì.

Ma quello più grande non rinunciò a dire la sua. — Forse perché hai gli occhi verdi come uno spirito del male.

Quello che l’aveva schernita, e che forse si chiamava Alexios, mosse un passo verso di lei e la guardò. Aveva un viso scavato dai lineamenti severi, in contrasto con la sua voce beffarda e quasi giocosa. Doveva stare attenta, quel ragazzo aveva due anime e poteva essere molto pericoloso. — Datele il tempo di accettare la prigionia, fratelli. Ma finché non l’avrà accettata, statele lontano. Potrebbe tagliarvi la gola ridendo di soddisfazione.

Si avvicinò ancora, senza smettere di guardarla negli occhi. A lui non importava che fossero verdi. Come si fa con gli animali pericolosi, Ellis non abbassò la testa. Occhi negli occhi, in una sfida silenziosa. Quel ragazzo non avrebbe mai vinto, con lei.

— E ti assicuro che non fai paura a nessuno di noi — le soffiò, avvicinando le labbra al suo orecchio. Poi sollevò la sua lama corta e con un colpo secco tagliò la fune che le legava i polsi.

— Stammi lontano, come hai suggerito ai tuoi fratelli — gli intimò Ellis con ferocia. — Non dimenticare che tu sarai il primo.

La costrinsero in una tinozza colma di acqua calda e oleosa, che odorava in modo nauseante. Le tennero giù la testa come se volessero annegarla. Ellis scalciò e si contorse, col risultato che alla fine c’era più acqua in terra che nella tinozza. Le due donne avevano mani dure con dita di ferro e strillavano ordini che lei non capiva. Una cercava di tenerla ferma, l’altra la strigliava come se fosse stata un cavallo. Quando poté uscire dalla maledetta tinozza, aveva la pelle ardente come se l’incendio del suo villaggio avesse ustionato anche lei. Quanto agli occhi, bruciavano così forte che cominciarono a lacrimare. A quel punto, ne approfittò per piangere davvero, cosa che non ricordava di aver mai fatto nella sua vita. Immobile sulla seggiola, mentre le donne le pettinavano i lunghi capelli bagnati, pianse per sua madre morta, per suo padre umiliato, per il villaggio distrutto, per i tanti guerrieri uccisi, per la sua devota serva Olla e per se stessa prigioniera. Era come se il suo cuore si fosse spezzato. Fino al giorno prima erano tutti vivi e felici, adesso invece la morte si era abbattuta sul suo popolo orgoglioso. La morte e la servitù.

— Non voglio più quell’olio profumato — disse, odiandosi per la sua debolezza. — Fa lacrimare gli occhi.

Ma sapeva che le donne non avevano capito il suo ordine. Parlando tra loro, la vestirono con una tunica candida, di uno strano tessuto sottile e scivoloso che subito si drappeggiò intorno al suo corpo magro. Un tessuto che accarezzava la pelle, molto diverso da quello ruvido della tunica color porpora. I maledetti greci dovevano possedere telai molto diversi dai loro e li sapevano usare bene.

A quel punto le donne spostarono la sua seggiola vicino al focolare e le ordinarono con gesti molto chiari di sedersi lì con le spalle alle fiamme. Questo lo faceva anche nel suo villaggio, per asciugarsi i capelli, così ubbidì in silenzio.

Il tepore del fuoco la pervase, regalandole una calma strana. Forse quell’olio dall’odore dolciastro aveva poteri calmanti, o forse era stato tutto quell’agitarsi nell’acqua, oppure le lacrime, non sapeva dirlo. Ellis si sentì curiosamente illanguidita, e questo non le piacque. Non avrebbe permesso ai nemici di fiaccare la sua energia, di affievolire il suo odio.

Si alzò di scatto, i capelli non ancora asciutti al contrario degli occhi. Non c’era più traccia di lacrime sul suo viso, e neppure nel suo cuore. Quanto era accaduto non si poteva cancellare, ma quello che ancora doveva accadere poteva essere determinato dalla sua volontà e da quella del nobile popolo a cui apparteneva. Nessuno degli uomini e delle donne del villaggio avrebbero accettato la sconfitta, nessun re dei villaggi vicini avrebbe lasciato suo padre da solo a combattere contro i Greci. Persino i popoli più a settentrione, quelli che chiamavano Peuceti, si sarebbero mossi contro il nemico comune. Forse la loro sconfitta era stata voluta dagli dei per unificare i diversi villaggi in un solo popolo vittorioso.

— Sono pronta — disse, indicando la porta.

Sapeva che re Anthimos doveva parlarle, ed era decisa a seguire i saggi consigli di suo padre. Avrebbe soffocato ardimento e odio, per mostrare la parte più menzognera della sua anima.
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Portandosi dietro il suo insopportabile fetore dolciastro, Ellis seguì i due uomini che l’aspettavano fuori dalla porta. Entrati nella reggia, fu condotta in una lunga stanza, grande come dieci abitazioni del suo popolo. E almeno tre volte la dimora regale della sua famiglia.

Di nuovo lastre di pietra sul terreno, queste ricche di riflessi verdi e rossi. Ellis non aveva mai visto niente del genere, e non lo aveva mai neppure immaginato. Spostò lo sguardo verso il soffitto, che era sostenuto da quei giganteschi pali di pietra simili a tronchi di alberi maestosi. Altrimenti il soffitto sarebbe crollato, dedusse, valutandone l’ampiezza.

In fondo alla stanza c’era il desco, una lunga tavola che ospitava Anthimos, la regina, i suoi figli, l’indovino Theophilos e alcuni guerrieri, forse i più fedeli al re. Coperta con un drappo bianco, la tavola era carica di vasellame di mirabile fattura. Anche da così lontano, il suo sguardo fu attratto dalle snelle anfore coperte da disegni minuscoli, figure nere sul fondo rossastro dell’argilla. E nel mezzo una coppa nera molto grande con figure di guerrieri color creta. I guerrieri erano ritratti nei minimi particolari e sembravano muoversi con grande potenza sullo sfondo scuro. Erano oggetti molto più belli di quelli che plasmava il loro vasaio.

Avanzò con piccoli passi, imponendosi di non sentirsi intimorita da tutta quella magnificenza. Quando giunse vicino alla tavola, rimase in piedi perché nessuno l’aveva invitata a sedersi. In fin dei conti era un ostaggio, rifletté, non poteva avere un posto al desco regale. Si limitò ad alzare il mento con fierezza e a raddrizzare le spalle.

La regina aveva una tunica blu e numerosi monili scintillanti. I capelli, gialli come le ultime foglie sui rami degli alberi prima del freddo, erano raccolti in tante piccole trecce che si incrociavano sulla testa creando complicati percorsi. La sua serva doveva avere dita abili e molto tempo da sprecare in sciocchezze. Il viso era liscio, con la bocca piena e il naso dritto. Gli occhi celesti si restrinsero leggermente, nel fissarla.

I ragazzi dovevano avere più o meno la sua età, e la femmina sembrava più giovane. Due erano così uguali che ipotizzò fossero stati insieme nel ventre materno, proprio come lei e Agro. Il terzo era il ragazzo malevolo con il labbro tagliato. Quanto ad Alexios, lui era di sicuro il primogenito, e perdurava nell’irritante abitudine di osservarla in modo sfrontato. Come se tutto, in lei, suscitasse la sua divertita curiosità. Dannato sterco di capra.

Re Anthimos sembrava diverso dal guerriero che aveva visto in battaglia. Indossava una tunica bianca con fregi color oro, e aveva riordinato la barba e i capelli, che apparivano curiosamente inanellati. Intorno alla fronte portava un cerchio sottile, luccicante al pari dei monili della moglie, e lei pensò che doveva trattarsi di un segno distintivo della sua regalità. Suo padre Aiminkos non aveva bisogno di segni distintivi, bastava guardarlo per capire che era lui il re.

Anthimos la osservò e poi disse con tono solenne: — Giovane Ellis, ti ho convocata perché devi sapere quello che ti sarà permesso fare e quello che ti sarà proibito, negli anni della tua permanenza qui.

Anni? Lei sapeva che si sarebbe trattato di anni, ma sentirselo dire dal suo nemico le ghiacciò il sangue. Forse capì solo in quell’attimo che sarebbe stata una prigioniera, e che non avrebbe potuto fare nulla di quello su cui aveva fantasticato per tutto il viaggio. Non sarebbe mai riuscita a fuggire, non avrebbe mai ucciso il re e neppure il suo arrogante primogenito. Si sentì sommergere da una delusione lacerante.

— Giovane Ellis, vivrai nell’edificio accanto a questa reggia, con due donne al tuo servizio. Sarai libera di muoverti, ma sempre in compagnia di entrambe. Di notte sarai chiusa nella tua stanza con il paletto. Non potrai rivolgere la parola e neppure avvicinarti ai miei figli. Se trasgredirai a uno dei miei ordini, sarai rinchiusa in una gabbia sospesa nella corte, al pari di una bestia feroce. Hai richieste da fare?

Le parole le uscirono di getto, scheggiate di acredine. — I Greci trattano così i loro ospiti illustri? Perché a mio padre hai detto che ci avresti trattato come tali.

Il re esitò per qualche istante. Lei vide che stringeva in modo impercettibile i denti. Poi le rispose usando un tono che la sua gente non usava neppure per i bambini molto piccoli. — Devi ammettere che sei un’ospite particolare, giovane figlia del mio nemico. Sii riconoscente del trattamento che ho deciso di riservarti. — Poi cambiò espressione e alzò la voce, usando il tono che si riserva a un nemico. — Ringrazia gli dei di non essere alla catena. Ma se il tuo temperamento aggressivo ti spingerà alla ribellione, sii certa che la mia benevolenza verrà meno.

— Potrò vedere mio fratello?

— No.

Lei strinse i pugni. E quando parlò, non poté impedirsi di usare la sua voce più sferzante. — Tratterai anche lui come un ospite illustre?

Un brusio si levò dalla tavola, a indicare che tutti i commensali provavano indignazione per il suo comportamento.

— Modera il tono, indocile Ellis. Tuo fratello Agro sarà più libero di te, e ti sarà facile comprenderne il motivo.

Lei lo comprendeva, e di sicuro lo avrebbe capito anche il suo sensibile fratello.

— Ho due richieste — disse, con il tono autorevole di una regina.

— Dimmi.

— Desidero cavalcare.

Vide la contrarietà sul viso del re. — Questo non posso concedertelo.

Se i suoi occhi erano verdi come quelli di uno spirito del male, ne avrebbe fatto buon uso. Lo guardò bene in faccia con aria di sfida. — Questo mi conferma che il valoroso Anthimos è davvero spaventato da una ragazzina.

— Fai tacere quell’insolente — disse la sposa del re.

— Puoi concederglielo, padre — disse invece Alexios, che continuava a mettere becco in tutto quello che la riguardava. — Potrebbe uscire a cavallo scortata da due dei nostri guerrieri.

Lei rise aspra. — Addirittura! Per la tua tranquillità, dovresti dare ordine che siano anche ben armati.

— Fai tacere quella barbara, padre — disse un altro dei figli del re, con occhi scuri e capelli color del grano quando è pronto per la raccolta.

Lui sollevò il braccio, come sempre quando chiedeva silenzio. — Ti concedo di uscire a cavallo con due guerrieri di scorta — disse, come se avesse deciso di raccogliere una sfida. — E adesso puoi andare.

— Non ho ancora parlato della seconda richiesta.

— Bada, ragazza, mi stai tediando.

— Desidero un saggio che mi insegni.

— Un saggio?

Lei annuì. Le piaceva dettare le regole e, quasi senza accorgersene, il re nemico le stava permettendo di farlo. — Un uomo che ami la conoscenza e che sappia insegnarmela. Come il Vecchio Saggio del mio villaggio.

— Questo si può fare.

— Sono contraria — disse la regina. — Mai concedere a un barbaro gli strumenti della conoscenza. Significherebbe colmare l’abisso che lo divide da noi e che lo rende inferiore.

Ellis fremette di sdegno e di odio. Stava per lanciare un insulto a quella donna detestabile che, dopo il primo sguardo, aveva sempre evitato di guardarla. Ma un’altra voce si levò, impedendole di farlo. Quella di Alexios.

— Se vuoi la loro lealtà, padre, devi essere altrettanto leale nei loro confronti. Nutrire le loro menti selvatiche potrebbe far germogliare in questi barbari il seme della riconoscenza.

Lei fece guizzare lo sguardo dall’uno all’altra. Alexios osava obiettare a sua madre la regina davanti a tutti. Un oltraggio che non veniva permesso nel suo villaggio di barbari. E lo aveva fatto due volte.

Il re si accarezzò la barba. — Devo pensarci — disse con voce grave. Poi tornò a rivolgersi a lei. — Ti sarà comunicata la mia decisione, giovane Ellis. Puoi andare. — Esitò, poi tese le labbra in un mezzo sorriso. — A meno che tu non abbia altre domande da rivolgermi.

Anche il re, al pari del suo primogenito, sembrava divertirsi, e desiderava prolungare il gioco. Lei non si sarebbe certo tirata indietro.

— Ne ho un’altra, infatti. Cosa è questa pietra che splende? — chiese.

Lo aveva stupito. — Questa pietra...? — Scoppiò in una risata tonante. — Si chiama mármaron, che significa proprio “pietra splendente”.

— Dove la prendi?

— Arriva per nave dall’isola di Paros e dall’isola di Limnos.

— Dove sono queste isole?

Di nuovo il re rise. — Mi hai convinto, scaltra Ellis. Hai davvero bisogno di un saggio che ti insegni.

Lei non era stata scaltra, ma solo curiosa. In ogni caso fu felice della piega che aveva preso la discussione. Talmente compiaciuta che decise di osare, e forse questa volta avrebbe suscitato la sua collera. Usò il suo tono più rispettoso.

— Prima di essere congedata, grande re, ti chiedo di riflettere sulla tua decisione di tenermi separata da mio fratello. Desidero solo vederlo ogni tanto, per accertarmi che stia bene. — A quel punto non poté trattenersi. — Anche alla presenza di due guerrieri ben armati — concluse con sarcasmo.

Di nuovo al re sfuggì un mezzo sorriso. Quindi la sua impudenza non lo irritava più?

— Rifletterò anche su questo, incauta Ellis. Abbiamo finito? Ti avverto che potresti perdere quello che hai ottenuto, se insisti nel tediarmi.

Lei si morse un labbro. Aveva molti difetti, ma sapeva quando era meglio ubbidire.

— Vi auguro una cena piacevole — disse, costringendosi di nuovo a un tono gentile, anche se in realtà sperava che un provvido veleno li uccidesse tutti.

— Non sforzarti di apparire cortese, Ellis. — La voce divertita di Alexios tornò a prendersi gioco di lei. — Se ti conosco bene, stai sperando in un veleno che agisca al tuo posto, sterminandoci tutti.

Lei si impose di non rispondergli. Se voleva ingannarli, doveva cominciare da subito. Era stata congedata, perciò poté girare le spalle e allontanarsi.

E subito udì i passi dei due guerrieri dietro di sé, a ricordarle che non era più libera.

Fu scortata fuori dalla reggia. Un breve tratto nella corte e poco dopo era già dentro l’edificio che le avevano assegnato, con le due donne a custodirla. Tutte le emozioni di quella interminabile giornata le avevano tolto le forze. Non voleva mangiare, voleva solo starsene da sola.

— Chiudetemi subito nella mia stanza — ordinò alle donne, dal momento che avevano anche il compito di servirla.

Preferiva essere rinchiusa subito con il paletto, piuttosto che subire la loro detestabile presenza.

Le avrebbe tenuto gli occhi addosso.

Kosmas aveva seguito l’intera scena con la sua espressione più fosca e riteneva che suo padre fosse stato troppo condiscendente con la prigioniera.

Non era mai intervenuto come invece avevano fatto sua madre e Nikandros, anche se parole di sdegno gli bruciavano in bocca. Era il più giovane dei figli del re e non si era ancora guadagnato il diritto di dire la sua quando si dovevano prendere gravose decisioni.

Per gli dei, quella ragazzina era una barbara! E uno spirito maligno era annidato dentro di lei. Uno spirito maligno che li guardava con strane iridi verdi. Aveva letto una selvaggia ferocia in quegli occhi, anche quando cercava di apparire cortese. La doppiezza dettava le sue parole. Avrebbe sempre cercato di ingannarli, e Alexios aveva ragione: se solo avesse potuto, Ellis figlia di Aiminkos li avrebbe sgozzati tutti per vendicare la sconfitta subita dal suo popolo. Una ragazza così doveva stare rinchiusa in una cella fin quando non avesse piegato la sua schiena orgogliosa. Non doveva poter uscire a cavallo, o essere istruita da un maestro al pari di loro. O poter vedere suo fratello. Ma lui era il più giovane dei figli del re e non sarebbe stato ascoltato.

In realtà, non era solo il più giovane. Era anche il meno abile negli addestramenti e il meno brillante negli studi. Senza contare il maledetto sfregio che gli disegnava sul viso un ghigno sciocco. Appena apriva la bocca per parlare, quel taglio raggrinzito gli scopriva i denti, togliendo fermezza alle sue parole: uno dei tanti motivi per cui preferiva tacere.

Però le avrebbe tenuto gli occhi addosso.

Mostrando una sconsiderata generosità, suo padre avrebbe messo tutti in pericolo.

A quel punto Kosmas si allarmò. Aveva davvero paura di una ragazzina prigioniera?

Strinse i denti, furioso. Forse alla lista delle sue inadeguatezze ne doveva aggiungere un’altra: era anche il più codardo dei figli del re.

Ellis non riusciva a dormire, anche se fuori regnava il silenzio. In quella stanza che sarebbe stata la sua prigione, il cielo era un piccolo quadrato buio. E se si avvicinava a quel minuscolo varco, gli edifici di pietra apparivano spettrali nella notte.

La nostalgia di casa le feriva il cuore. A quell’ora, nel suo villaggio, molti sedevano intorno al fuoco ad ascoltare il Vecchio Saggio, cercando di imparare dalle sue sapienti parole. I bambini più piccoli giocavano lì intorno fin quando non crollavano dal sonno. Apone suonava il suo zufolo di canna. Lei amava sentirsi libera, e selvatica. Amava essere barbara.

Invece adesso era rinchiusa in un luogo nemico. Avrebbe trascorso lunghe stagioni così, senza sapere nulla di suo padre e di quello che accadeva alla sua gente. Senza poter vedere Agro. Senza conoscere le reazioni degli altri re alla crudeltà del popolo di Taras. Era come morire. Come essere sepolta viva.

Il respiro le si affannò, il cuore prese a picchiarle contro le costole.

Fuori dalla piccola casa in cui era rinchiusa la vita fluiva, e a lei non era concesso di viverla. Lunghe stagioni così. Vuote e inutili. Una crudeltà che non aveva meritato.

Come sarebbe potuta diventare una grande regina, se la sua vita si sarebbe fermata per tanto tempo?

Non voleva piangere. Non due volte in così poche ore. Preferiva la rabbia, l’odio. Preferiva invocare il dio della vendetta. E poi il dio della guerra, affinché si schierasse dalla parte del suo popolo, per porre riparo alla grande ingiustizia subita. E infine avrebbe rivolto parole accorate al dio del fuoco, supplicandolo di propagarsi nella città di Taras per distruggere con la sua potenza anche quelle dimore di pietra, così come aveva fatto con le loro casupole di sasso e di legno.

Desiderava un’arma. Desiderava uccidere le due donne che la sorvegliavano e fuggire nel buio. Desiderava riavvolgere il filo del tempo e tornare a prima di quella notte maledetta di fuoco e di sangue, a prima di quella sleale sconfitta.

Udì un rumore di passi, voci tenute basse e poi lo scatto del paletto che veniva tolto. Non se lo aspettava e balzò in piedi, spaventata. Cosa volevano da lei le sue carceriere?

La porta si aprì e una delle donne si fece da parte per lasciare entrare il giovane Alexios.

Ellis rimase immobile in mezzo alla stanza. Lo guardava a occhi spalancati, incredula. Lui aveva in mano una fiaccola e la fiamma oscillava, facendo danzare sul suo viso scavato riflessi sanguigni.

— Vattene — gli intimò, appena ebbe la prontezza di reagire. — Il re mi ha ordinato di non parlare con i suoi figli. Di non avvicinarmi a loro.

— E infatti tu devi tacere. Ti parlerò io. — Fece un mezzo sorriso storto. — E sono io che mi avvicino a te.

I lunghi capelli scuri rendevano più affilato il suo volto, gli occhi avevano un luccichio sinistro. Sembrava che la fiamma vi danzasse dentro. Non erano verdi, quegli occhi, eppure lui le parve temibile come uno spirito della notte.

Fece un passo indietro. — Non importa chi parla e chi sta zitto. Stai trasgredendo un ordine di tuo padre.

— Gli ordini di mio padre non valgono per me.

— Vattene — ribadì Ellis, ma la voce suonò fiacca perché sapeva che lui non avrebbe ubbidito.

— Sono qui per due motivi — cominciò Alexios, scandendo con lentezza ogni parola. — Sono venuto a comunicarti con una certa soddisfazione che non potrò essere il primo che ucciderai. — Sogghignò.

— Questo lascialo decidere a me — disse Ellis.

— Mi hai rivolto la parola — la schernì lui. — Bada, stai trasgredendo l’ordine di re Anthimos.

— Non mi farò zittire dalla tua arroganza.

Alexios alzò una mano per indurla al silenzio e lei ammutolì. Dimostrando che quell’arrogante ragazzo aveva davvero il potere di ammutolirla.

— Domani salperò verso le coste elleniche. Nella terra dei miei avi imparerò a combattere con un maestro di grande valore che mi insegnerà tutto quello che c’è da sapere per vincere ogni tipo di battaglia. E frequenterò la scuola di un... Vecchio Saggio, come lo chiami tu. Il più vecchio e il più saggio, perché la mente deve essere educata al pari del corpo. Quindi, ti ripeto, quando deciderai di uccidermi, non sarò qui.

Si stava prendendo gioco di lei. Ancora una volta. La voce di Ellis risuonò stridula di rabbia e meno minacciosa di quello che avrebbe voluto.

— In questa lurida prigione ho molto tempo e niente da fare. Aspetterò il tuo ritorno pensando ai diversi modi cruenti con cui porre fine alla tua vita. Adesso vattene.

Lui scosse piano la testa. — Dimentichi il secondo motivo, Ellis. Sono qui anche per darti un consiglio, se vuoi che un giorno il tuo popolo ti renda omaggio come erede di re Aiminkos.

Ellis smise per qualche istante di respirare. — Quale consiglio?

— Non sfidare la regina. È pericolosa, e molti le sono fedeli.

— Sei tu che sfidi la regina.

— Questo lo so. Ma la conosco talmente bene da sapermi difendere.

— Difendere da tua madre?

— Non è mia madre. — Sorrise sprezzante. — È soltanto la regina.

Lei tacque. Dopo qualche istante, il ragazzo parlò di nuovo. — Il re è severo, a volte spietato come deve essere un re, ma è ragionevole. I miei fratelli hanno un carattere forte, eppure leale. La regina, invece, è una cagna spietata. Tienilo a mente, quando dovrai misurarti con lei. Un passo falso, una parola sbagliata, e finirai dentro una gabbia sospesa nella corte.

Ellis deglutì piano. Quei consigli erano preziosi, ma c’era qualcuno di cui non aveva parlato. — E tu?—lo sfidò. — Tu come sei?

Fu trafitta da uno sguardo gelido. — Io sono ambizioso, crudele, assetato di potere. E non mi lascio uccidere facilmente da una ragazzina avventata come te. Tieni a mente anche questo.

Il suo sguardo e il tono tagliente della voce le diedero i brividi. — Lo farò.

I lineamenti di Alexios si rilassarono, la sua espressione si ammorbidì. — Bene. E adesso ti lascio alla tua prima notte da prigioniera. Non sprecarla progettando fughe che non potrai realizzare e regicidi che non sono alla tua portata. Riposati, perché hai vissuto emozioni forti.

Il giovane uscì dalla stanza, la porta fu richiusa e il paletto ricadde sui suoi sostegni. Ellis si avvicinò alla finestra e lo vide allontanarsi con la torcia nel pugno.

Quei nemici avevano tutti due anime, rifletté, a parte la regina. Lei ne aveva una sola, e sembrava che fosse nera come le tenebre più fitte.

Si svegliò con un piccolo singhiozzo. Gemette senza ancora rendersi conto di cosa la faceva soffrire. Non riconobbe il letto, non riconobbe il colore dell’alba che entrava dalla finestrina.

Poi tutti gli avvenimenti del giorno prima le caddero addosso pesanti come macigni, strazianti come ferite vive. Era sconfitta, prigioniera, rinchiusa con il paletto in una stanza. Il cielo infinito si era trasformato in un piccolo quadrato sul muro. Due donne l’avrebbero sorvegliata in ogni istante della sua vita futura. Come poteva sopravvivere a quell’agonia?

Smettendo di recriminare, si rispose.

Il tono lamentevole dei suoi pensieri l’aveva stancata.

Sarebbe vissuta combattendo con l’animo guerriero che aveva ereditato dalla sua nobile stirpe.

Sarebbe vissuta sconfiggendo, da sconfitta, i Greci vincitori.

“Niente è impossibile se il carattere è forte e la mente fervida” diceva il Vecchio Saggio.

“Giocali tutti con astuzia e senza scrupoli” le suggeriva il fabbro Apone quando la vedeva giocare alla guerra con gli altri bambini del villaggio.

“Non dimenticare mai quello che sei” l’ammoniva suo padre il re.

Aveva avuto buoni maestri.

Si alzò in piedi e si avvicinò alla finestra. Vedeva le case di pietra e lontano il mare. Era celeste, e la luce dell’alba lo rendeva lucente. Aguzzando la vista, scorse una nave che si allontanava. Doveva essere la nave del giovane Alexios, che si sottraeva così alla sua vendetta.

Il pensiero si fece vago, galleggiò su quei flutti dondolandosi piano. Pensò alle navi cariche di pietra splendente che arrivavano da isole remote e sconosciute. Pensò alla raffinatezza dei Greci, indice della loro maestria con i telai, con l’argilla, con i metalli preziosi. Pensò alle case di pietra, alle strade di pietra e alle mura che le circondavano. Pensò che una sola cerchia non era abbastanza. Pensò che due cerchie di mura, a un lungo passo di distanza l’una dall’altra, sarebbero state davvero invalicabili. Pensò anche alle divinità dei suoi nemici, a quell’Athena dagli occhi glauchi che era stata più forte del loro dio del fuoco. Era riuscita a piegare il suo spirito e a servirsene per incenerire il villaggio. E poi aveva soffiato nell’orecchio dell’indovino Theophilos una verità che nessuno conosceva. Una dea davvero potente.

Non poteva negare che i Greci fossero superiori al suo popolo. Eppure avevano commesso un errore: l’avevano accolta all’interno delle loro mura. Credevano che lei fosse il sasso vincente, nella partita per il predominio, e non sapevano di essersi messi in seno una serpe. Accarezzò piano il monile che aveva ancora al collo.

Lei era dentro le mura. Da quel posto privilegiato, interdetto alla sua gente, avrebbe carpito l’anima dei Greci e se ne sarebbe servita, così come la crudele Athena aveva fatto con lo spirito del dio fuoco.
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Cinque anni dopo

Era il momento della sua giornata che amava di più.

Ellis diede di sprone e lanciò il cavallo lungo la costa, gli zoccoli che sollevavano sventagliate di acqua salata, il sole negli occhi, il vento del mare a tagliarle il viso.

Dietro di lei, i due guerrieri la imitarono.

Con gli anni, si era abituata alla loro presenza costante. Se aveva il sole alle spalle, due ombre che si delineavano sempre accanto alla sua, solo un po’ più in basso. Se invece il sole era di fronte, come in quel momento, poteva illudersi di essere sola.

Re Anthimos aveva dato ordine che i suoi carcerieri cambiassero con regolarità, e aveva stilato lui stesso un ordine di avvicendamento. Per prudenza, diceva. Per impedire che si creassero consuetudini e confidenze. Dopo tanti anni, non aveva ancora abbassato la guardia. Gli uomini che la scortavano avevano l’ordine di non rispondere alle sue domande. Nei primi tempi lei aveva cercato di interrogarli. Voleva notizie del suo villaggio. Come stava suo padre? Era ancora vivo? Ma alla fine aveva rinunciato.

Solo Anthimos aveva risposto a quelle domande, quando si era decisa a rivolgerle a lui. “Se sei qui, significa che re Aiminkos è ancora vivo.”

Lei si era sentita invadere dallo sgomento. E anche dall’incredulità. “Intendi dire che non mi permetterai di riabbracciarlo? Che lo rivedrò solo da morto?”

Parlavano in greco, aveva imparato la lingua dei nemici e se ne serviva per sembrare una di loro.

“È questo l’accordo.”

“Non è vero. Avevi parlato di quattro anni, lo ricordo bene. Mi avresti liberata al mio sedicesimo giro di stagioni. Io sono promessa, devo sposarmi, e se auguro lunga vita a mio padre, come deve fare ogni figlia devota, sarò vecchia quando potrò andarmene da qui... e il mio promesso avrà scelto un’altra.”

“Chi vince può cambiare gli accordi, indomita Ellis. È il diritto del vincitore.”

Continuava a chiamarla “indomita Ellis”, come quando era una ragazzina. Era chiaro che la sua apparente docilità non lo ingannava.

Lei odiava quella schiavitù che sembrava non dovesse aver fine, e in quel momento odiò l’ingiustizia di un accordo cambiato con prepotenza dal più forte, odiò l’idea che non avrebbe rivisto suo padre vivo.

Eppure doveva ammettere che Anthimos non era un uomo malvagio. Le sembrava persino di cogliere una nota paterna nel suo tono, anche quando le negava il suo diritto. Forse non aveva conquistato la fiducia del re, ma di sicuro aveva il suo rispetto. Era saggio e affermava di educare i suoi figli alla saggezza. Discorreva volentieri con lei, ma non le concedeva neppure un briciolo di libertà in più di quella che aveva deciso cinque anni prima.

Di notte era sempre chiusa con il paletto nella sua stanza. Non poteva parlare con nessuno, solo con Atticos, il Vecchio Saggio, e con il re. Oppure con le due donne che la custodivano, ma solo per dare o per ricevere ordini. Continuava a non potersi avvicinare alla regina Nymphodora, dagli occhi cattivi, e neppure ai suoi figli.

Aveva visto i ragazzi crescere da lontano, diventare belli, forti e pieni di energia. Dalla sua finestrina, li osservava con attenzione quando si esercitavano al combattimento. Aveva anche imparato a riconoscerli, perché poteva tornarle utile.

Nikandros era il maggiore, e anche il più alto. Aveva i capelli color grano maturo e gli occhi scuri. La sua voce era decisa e sembrava abituata al comando. Gli altri due, che le era sembrato avessero la stessa età, con gli anni erano diventati molto diversi. Il ragazzo che chiamavano Doukas era alto, agile, con una lunga treccia che sembrava una serpe nera. Era quello che parlava di più durante l’addestramento e che rideva più spesso. La sua risata sonora sembrava contagiosa e faceva venir voglia di ridere anche a lei. L’altro si chiamava Kosmas, era goffo nel combattimento e poco agile a causa del suo fisico massiccio che lo rendeva molto diverso dai fratelli. Aveva i capelli gialli come la madre, ma la somiglianza finiva lì. I suoi non erano lisci e lucidi, ma al contrario crespi come quelli di un nubiano. E sul labbro superiore aveva un taglio profondo che lo raggrinziva scoprendogli i denti. Una specie di finto sorriso che strideva con lo sguardo sempre accigliato. Più una smorfia che un sorriso, in realtà. Kosmas era un ragazzo cupo che trovava sempre qualcosa da obiettare. La sua voce leggermente aspra si riconosceva anche da lontano.

Quanto a Eirene, la bambina si era trasformata in una fanciulla mite e delicata. Dalla sua piccola finestra, Ellis la vedeva passare per recarsi al tempio, con l’incedere aggraziato e l’espressione sorridente.

Non era trascorso il primo giro di stagioni a Taras quando aveva avuto finalmente il permesso di vedere suo fratello Agro, ma non aveva fatto in tempo a riabbracciarlo. Il giorno prima dell’incontro, due guerrieri erano venuti a prenderla per condurla da lui. Lo aveva trovato disteso sul letto, con una ferita sicuramente mortale perché ogni traccia di vita era sparita dal suo viso, pallido già come quello di un morto.

Il dolore l’aveva annientata e un urlo rauco le era uscito dalla gola. “Cosa è accaduto?”

“Ha attentato alla vita del re” aveva risposto la voce severa di Anthimos. Non si era accorta della sua presenza.

“Cosa?”

“Non ha fatto buon uso della libertà che gli avevo concesso.” Si era avvicinato per mostrarle il braccio ferito. “Mirava alla gola, ma non ha mai avuto un buon occhio, per mia fortuna.”

Così Agro aveva tentato quello che a lei era stato reso impossibile. Si era precipitata al suo letto, inginocchiandosi accanto a lui. “Coraggioso fratello” aveva bisbigliato.

Lui aveva aperto gli occhi. “Sono io il primogenito, a dispetto di quello che ha deciso nostro padre. Toccava a me.”

“Coraggioso Agro” aveva ripetuto lei. “Batas, il dio della folgore, ti vorrà accanto a sé, nel suo cielo tempestoso, per ricompensarti del tuo ardimento.”

E adesso sperava che fosse stato davvero così. Quando infuriavano i temporali e il cielo grigio era squarciato dai lampi, era sempre a suo fratello che pensava. Al suo coraggioso e fragile fratello.

A volte Anthimos usciva a cavallo con lei e discorrevano di quello che Atticos, il Vecchio Saggio, le insegnava. La prima volta Ellis se n’era stupita, ma poi aveva iniziato ad apprezzare quelle cavalcate con il re. Lui le parlava della saggezza degli antichi, di un filosofo greco che amava con la stessa intensità sia le parole sia i numeri e che si chiamava Pythagóras. Lo stesso presso cui studiava il suo primogenito Alexios. Anthimos le parlava dei misteri del cielo, dei segreti della terra, e delle capricciose divinità greche, che spesso compivano azioni che sfuggivano alla comprensione degli uomini.

“Anche il comportamento dei nostri dei è difficile da capire” diceva Ellis. “Il fuoco che noi veneriamo dalla notte dei tempi ha distrutto il nostro villaggio.”

“Perché si è inchinato al potere di Athena.”

Non avevano solo Athena da adorare, i Greci, ma una gran quantità di dei, e dovevano stare sempre attenti per non urtarne la suscettibilità. Sembrava, infatti, che fossero posseduti da sentimenti molto umani, come la gelosia, l’odio, l’invidia e la sete di vendetta. Ellis pensava che fosse davvero faticoso per un Greco destreggiarsi tra così tante divinità. Compiere un passo sbagliato significava inimicarseli e incorrere nella loro vendetta. Ecco perché gli indovini in grado di parlare per bocca degli dei venivano venerati quasi quanto loro.

“Sarai una regina saggia per il tuo popolo” le aveva detto un giorno Anthimos. “Più saggia di Aiminkos, sulla cui lealtà verso Taras non mi azzarderei a giurare.”

Lei si era irrigidita per paura che le trame di suo padre fossero state scoperte, ma poi aveva sputato parole sprezzanti. “Re Aiminkos è leale solo con chi merita la sua lealtà.”

La sonora risata dell’uomo l’aveva indispettita. “Ecco l’incauta Ellis che salta fuori. Non sei ancora riuscita a imparare bene l’arte della compiacenza, ma questo, in fin dei conti, è un punto a tuo vantaggio.”

Lei sapeva che il suo carattere non si sarebbe mai addomesticato del tutto, come certi cavalli che tollerano le briglie, ma che sono sempre pronti a imbizzarrirsi. E ogni frase avventata che le sfuggiva la riportava indietro nel difficile cammino che aveva intrapreso per conquistarsi la fiducia del re nemico.

Ma quella era una giornata troppo bella per continuare a recriminare sul passato rimpiangendo gli errori che aveva commesso. Durante le sue cavalcate voleva dimenticarsi chi era e dove si trovava.

Ellis spronò ancora di più l’animale per lasciare indietro i due uomini di scorta. Il vento saturo di salsedine spazzò via i pensieri che la torturavano. Fantasticò che quel mare non appartenesse a Taras, che il suo cavallo galoppasse in un mondo privo di confini, e che lei fosse libera come quel vento che percuoteva la costa. Poi tutto sarebbe tornato come prima, confini invalicabili, porte chiuse col paletto, guerrieri che la sorvegliavano da vicino, ma per ora voleva solo gustarsi quegli attimi che avevano il sapore della libertà.

Spinse il cavallo su una duna di sabbia cespugliosa, lo bloccò proprio sull’orlo della discesa, e da quell’altezza contemplò un tratto di spiaggia più vasto. Il mare gonfio e scintillante, i disegni di spuma, la costa dolce che si inaspriva in scogli così taglienti da ferire le onde al loro infrangersi. Spinse lo sguardo ancora più lontano, e fu così che li scorse. I figli del re cavalcavano a briglia sciolta lungo la riva. Li vedeva spesso, ma sempre da una certa distanza, e subito girava le spalle e se ne andava perché non voleva incorrere nell’ira di Anthimos. Stava per farlo anche quel giorno, ma guardando a occhi stretti nella loro direzione si accorse che non erano tre, come sempre.

I cavalieri che si avvicinavano impetuosamente, sollevando alte nuvole di sabbia, erano quattro.

Nikandros fu il primo a rallentare la corsa del suo cavallo e i fratelli lo imitarono. Tranne Kosmas, che non era cambiato, rifletté Alexios, e faceva sempre il contrario di quello che ci si aspettava da lui. Infatti continuò a spronare, andò avanti per un centinaio di lunghi passi, e solo allora tirò le briglie aspettando che gli altri lo raggiungessero.

— Perché vi siete fermati? — chiese, contrariato.

— Perché stiamo sfiancando le bestie — rispose Nikandros. — E poi desidero che Alexios ci racconti.

Lui sorrise, diede un leggero colpo di sprone e procedettero al passo. Era arrivato nel cuore della notte senza che i fratelli lo sapessero, si era concesso un lungo sonno dopo quel burrascoso viaggio per mare che lo aveva riportato a Taras, e poi aveva raggiunto i fratelli sulla spiaggia. Era stato esaltante galoppare tutti insieme lungo la costa, incitando i cavalli, urlando nel vento e spaventando i gabbiani, come se quei cinque anni non fossero trascorsi. Gli era sembrato di essere tornato ragazzo.

— C’è poco e allo stesso tempo molto da raccontare — disse. — Dipende dalla vostra voglia di ascoltarmi. Nel tempo che sono stato lontano, ho addestrato il mio corpo e nutrito la mia mente.

— Cose che potevi fare anche senza allontanarti da noi — osservò Kosmas, brusco.

Alexios lanciò un rapido sguardo intorno, il mare che aveva lo stesso colore del cielo, i gabbiani immobili sul pelo dell’acqua, la sabbia dorata, gli scogli coperti da un velo di alghe dal profumo intenso, il vento odoroso di salsedine. Amava la sua terra ed era felice di essere tornato, ma il viaggio era stato ricco di esperienze.

— Nell’Ellade ci sono eruditi il cui sapere spazia in mondi che qui nessuno immagina — raccontò con voce pacata. — Ecco perché prima ho detto che potrei avere molto da raccontarvi.

— Ci sono anche maestri d’arme più abili dei nostri? — lo interrogò Doukas, che considerava molto noiosa la conoscenza e mal sopportava gli sforzi del suo maestro per aprirgli la mente ai piaceri dello studio.

— Gli Spartani non hanno solo corpi ben addestrati, ma anche un temperamento implacabile. È quella la loro forza. Prima ti insegnano a pensare come loro, solo in un secondo tempo il corpo seguirà gli ordini della mente diventando invincibile. I muscoli forti non servono a nulla, se la mente non è altrettanto forte.

Alexios lo aveva imparato a sue spese, i primi tempi della sua permanenza nell’Ellade, quando credeva che bastasse il vigore fisico per avere la meglio sull’avversario. Non bastava affatto. Occorrevano velocità di movimento e velocità di pensiero. La consapevolezza di essere il più forte doveva essere così sedimentata nella propria mente da non lasciare spazio ad altro.

— Se devo raffigurarmi il dio Ares, lo immagino come te, adesso — disse Nikandros. — I duri addestramenti spartani hanno sortito un innegabile vantaggio: le donne faranno a gara per scaldarti il letto.

Risero tutti insieme e i cavalli scartarono, intimoriti da quello scoppio di ilarità.

— E come sono le donne dell’Ellade? — chiese Doukas, che aveva annusato l’argomento succoso.

— Come le nostre: molto belle, calde e ansiose di compiacere i loro giovani amanti.

— Lussuriose, quindi.

— Lussuriose rende l’idea.

— Allora non serve andare così lontano, se sono uguali alle nostre donne — disse Kosmas. — Io intraprenderei un noioso viaggio in nave solo per donne che ne valgano la pena. Per trovarne una meno detestabile di quelle che conosco. Non mi interessa il sapere e neppure cercare un maestro d’armi migliore del mio.

Per Kosmas le donne erano detestabili perché lui si comportava in modo detestabile con loro. Lo sfregio sul labbro lo rendeva cattivo.

— Se vogliamo sperimentare qualcosa di diverso a letto, basta guardarci intorno. — Doukas tornò sull’argomento che lo appassionava di più. — Sono sicuro che le giovani barbare dei villaggi vicini ci spalancherebbero nuovi mondi di piacere.

— Non la nostra prigioniera — obiettò Kosmas. — Se potesse, ci sterminerebbe tutti con la forza del suo odio.

— E con la ferocia del suo sguardo. Da bambino, mi metteva paura.

Alexios corrugò la fronte. — Potrebbe essere quello il gusto. Domare una donna che ci odia. — Fece una piccola pausa. — Quindi è ancora nostra prigioniera?

— Sì, ma fai attenzione — lo mise in guardia Nikandros. — Nostro padre ha minacciato di fustigarci davanti a tutti, legati al palo che c’è nell’agorà, se solo osiamo avvicinarci a lei.

Alexios strinse gli occhi e indurì i lineamenti. — Sai che gli ordini di nostro padre non valgono per me.

— Lo ripeti sempre, ma bada a quello che ti dico. Se nostro padre dovesse sentirti, sarebbe lui stesso a frustarti.

Alexios rise, ma poi fermò di colpo il cavallo e irrigidì i lineamenti, guardando in alto. — È lei?

Gli altri seguirono il suo sguardo, fermo sull’imponente duna di sabbia alla loro destra. In cima all’altura, tra cespugli contorti dal vento di mare e grigi di salmastro, dritta sul suo cavallo, una giovane donna li stava osservando. I lunghissimi capelli dai ricci color di fiamma potevano appartenere solo alla barbara Ellis.

— Sì, è lei — ridacchiò Doukas. — Si tiene sempre lontana perché anche la nostra feroce prigioniera teme la reazione del re.

— O forse vuole solo compiacerlo per carpirne la fiducia — obiettò Kosmas, cupo.

— Che in parte si è già conquistata — osservò Nikandros. — A nostro padre piace molto discorrere con lei. Dice che ha opinioni interessanti su qualsiasi argomento.

— E non la lascia andare, come aveva promesso a re Aiminkos — aggiunse Doukas. — Ha deciso che la libererà solo quando suo padre sarà morto e lei sarà diventata regina.

Alexios rifletté per qualche istante. — Questo non renderà felice il re barbaro.

— Non rende felice neppure nostra madre, che la odia con tutte le sue forze — commentò Doukas ridendo.

Nikandros lo ignorò, rispondendo ad Alexios. — Hai ragione, fratello. Infatti voci attendibili affermano che Aiminkos non ci è affatto fedele. Che trama contro di noi con gli altri re suoi pari.

— Mi chiedo cosa aspettiamo a sconfiggerli tutti — fremette Kosmas, furioso.

— Sono più numerosi delle formiche rosse in un maledetto formicaio, e altrettanto pericolosi — affermò Nikandros. — È per questo che nostro padre non libera la figlia di Aiminkos. Fin quando lei è qui, loro non attaccheranno. E noi possiamo studiare con calma il prossimo passo.

— Con troppa calma. — La voce di Kosmas vibrava di impotenza. — Sono già passati cinque anni. Non abbiamo tratto vantaggio dalla sconfitta che gli abbiamo inferto. Siamo stati deboli e loro ne approfittano.

— Nostro padre ha questa curiosa idea di addomesticare i barbari. Ma non sarebbero barbari, se si lasciassero addomesticare.

Le voci dei fratelli diventarono un leggero sottofondo ai suoi pensieri. Come il sibilo del vento, come il rumore liquido delle onde e lo stridere graffiante dei gabbiani.

Alexios tornò a guardare in alto. Lei era ancora lì e i suoi capelli sembravano davvero ardere come fuoco, sotto i raggi brucianti del sole. Alle sue spalle, due guerrieri altrettanto immobili.

Per lunghi istanti Ellis sostenne il suo sguardo.

Non era cambiata, rifletté lui, era ancora maledettamente orgogliosa. Poi la ragazza girò di scatto il cavallo con un breve colpo di talloni, e subito sparì al di là della duna.

Così Alexios era tornato.

Ellis era quasi sicura che si trattasse di lui. Non poteva averne la certezza, ma aveva riconosciuto il modo di cavalcare, quei lunghi capelli color carbone, e la sfrontatezza dello sguardo, quando l’aveva osservata. Nonostante la distanza, si era sentita trafiggere.

Lo aveva odiato così tanto, gli aveva promesso che sarebbe stato il primo a morire in maniera cruenta per sua mano, ma era passato molto tempo e lei non era più quella ragazzina rabbiosa. Lo odiava ancora perché era stato lui a dare il maledetto ordine di catturare anche suo fratello, di portarlo a Taras come ostaggio. Non poteva impedirsi di pensare che Agro sarebbe stato ancora vivo, se fosse rimasto al villaggio. Lo odiava sempre, ma adesso era abbastanza ragionevole da ammettere che a lei, invece, aveva salvato la vita.

Ricordava bene cosa era accaduto, nonostante l’emozione violenta e il lacerante dolore che la possedevano. Il villaggio ardeva intorno a lei, sua madre era stata uccisa, suo padre era in ginocchio davanti all’odiato invasore e c’erano cadaveri dei suoi amici dappertutto. L’odio e la collera avevano parlato per lei, non era riuscita a trattenersi. Aveva coperto di parole ingiuriose re Anthimos e il suo intero popolo chiamandoli bastardi, e subito aveva letto una furia sanguinaria nelle espressioni di tutti i guerrieri di Taras, e il re era stato a un soffio dall’impugnare la sua daga e mettere fine a quel fiotto iroso di insulti. In qualsiasi modo, anche uccidendola. Proprio in quell’attimo, la frase beffarda di Alexios aveva provocato un’esplosione di risate, rompendo la tensione. Se adesso rifletteva con la ragionevolezza di un’adulta, e non con l’impulso di una ragazzina umiliata, doveva ammettere di essere viva solo grazie a quella frase di scherno che lui aveva pronunciato prima che le cose precipitassero.

Ferma dietro la finestrina della sua camera, Ellis aspettava che i figli di Anthimos rientrassero per vederli più da vicino. Per essere sicura che la sua intuizione fosse giusta. Il tempo le aveva insegnato che tutte le sue minacce e tutti i suoi propositi non si sarebbero mai concretizzati. In tanti anni, non aveva mai avuto una sola occasione di uccidere il re o di fuggire. L’avevano resa inoffensiva. Avevano spento la sua energia vitale. E sapendo che Anthimos aveva cambiato l’accordo e che sarebbe tornata al villaggio solo dopo la morte di suo padre, il senso di impotenza minacciava di sopraffarla.

Ellis chiuse gli occhi per l’intensità delle emozioni che provava. Voleva la libertà con tutte le sue forze. Avrebbe fatto qualsiasi cosa per riuscire a fuggire. Desiderava rivedere suo padre, prima che il tempo impietoso affievolisse il suo ricordo. Con un profondo sospiro di frustrazione, prese il pettine di bronzo e cominciò a passarlo lentamente tra i capelli, un gesto che serviva a calmarla.

Quando i figli del re tornarono, era di nuovo fredda e padrona delle proprie emozioni. Loro balzarono giù dai cavalli chiacchierando rumorosamente. Brani di frasi e allegre risate giunsero fino a lei. E così ebbe la certezza che si trattava di Alexios. Era lui, riconosceva anche i suoi lineamenti affilati, il buio degli occhi, il modo di camminare. Il primogenito di re Anthimos era tornato.

Mentre conduceva il cavallo alle stalle vicine, girò la testa verso la sua finestrina e la vide.

Ellis fu sicura che anche lui non l’aveva dimenticata.
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Era stato allestito un grande banchetto per festeggiare il suo ritorno.

Alexios entrò nella grande sala e subito sua sorella Eirene gli corse incontro per abbracciarlo. Era diventata una donna, ma i tratti del viso e anche il modo in cui acconciava i capelli non era cambiato. Gli bisbigliò all’orecchio di essere molto felice di rivederlo, finalmente.

Nymphodora lo guardò con espressione indecifrabile, cercava di nascondere l’odio che provava per lui. Un odio reciproco, in verità. Appariva sempre molto bella, ma la rapacità dei lineamenti non era in alcun modo ammorbidita dalla bocca carnosa, che subito si tese in una linea dura nel rispondere al suo saluto. Quando strinse gli occhi, come faceva sempre per rendere tagliente lo sguardo, sottilissime rughe si disegnarono intorno ai suoi occhi celesti.

— Sono lieto di rivederti, regina — mentì Alexios.

— Sono lieta del tuo ritorno — mentì lei, in risposta.

Suo padre entrò in quel momento e subito allargò le braccia per un caloroso benvenuto. — Ti ho cercato questa mattina, ma mi hanno detto che eri uscito a cavallo.

— Ho raggiunto i miei fratelli per una galoppata senza freni, come ai vecchi tempi.

— Mi racconterai tutto durante il banchetto in tuo onore.

Era stato preparato molto cibo e l’aria era satura di profumi. Su tutti aleggiava l’aroma selvatico del cinghiale arrosto. I servi si muovevano rapidi per accendere le lucerne, riempire le anfore di vino e servire i cibi. Lui rispose alle numerose domande del padre e di sua sorella Eirene su quegli anni trascorsi nella loro terra d’origine. Gli chiesero di Sparta, di Atene, dei loro guerrieri, del grande Pythagóras, la cui fama era giunta fin lì. E solo alla fine, quando ebbe soddisfatto tutte le loro curiosità, Alexios poté porre la domanda che avrebbe voluto rivolgere al padre fin dal primo momento.

— So che la figlia di Aiminkos è ancora nostro ostaggio — disse. — Come mai, dopo tanto tempo, non le è permesso di sedere alla nostra tavola?

— Perché è una barbara e una nemica — rispose in fretta la regina. — Loro non cambiano. Covano l’odio nel cuore e lo nascondono dietro sorrisi compiacenti.

“Esattamente come te, regina” pensò Alexios.

Con un breve gesto, Nymphodora liberò la fronte da un ricciolo sfuggito ai pettini. — Non desidero che quella donna si avvicini a me o ai miei figli, la considero ancora troppo pericolosa. Il re invece ha deciso di correre il rischio.

— Il rischio? — sorrise Anthimos. — Non credo che la mia vita sia in pericolo solo perché qualche volta esco con lei a cavallo, e sempre con la scorta di due guerrieri. La giovane Ellis non ha poteri magici. Non uccide con la forza della mente.

— Potrebbe, invece. Non sappiamo di cosa sono capaci i barbari. — I lineamenti di Nymphodora erano così irrigiditi dall’ira, e dall’inutile sforzo di dominarla, che il suo volto appariva spiacevole. Se solo si fosse guardata nel bronzo lucidato, avrebbe di sicuro impedito alla collera di alterare la sua espressione. — Quella donna potrebbe parlare con i suoi dei, come fa Theophilos con i nostri, e i suoi dei potrebbero ubbidirle uccidendoci tutti.

— In tal caso, sarebbero capaci di farlo anche quando è rinchiusa nella sua stanza — tagliò corto il re. — Non dire insensatezze, regina.

Per un po’ nessuno osò aggiungere altro. Mangiarono in silenzio, ma poi Nymphodora volle chiudere lei l’argomento. — In ogni caso, comunque tu la pensi, Anthimos, quella barbara deve stare lontana da me e dai miei figli.

Alexios corrugò la fronte perché gli parve chiaro che il livore della regina si nutrisse di motivazioni più profonde e più oscure. Non temeva Ellis, temeva la sua bellezza.

— Invece io correrei volentieri qualche rischio, pur di starle molto vicino — sghignazzò Doukas a un soffio dal suo orecchio.

Alexios corrugò ancora di più la fronte.

I rumori del banchetto arrivavano fino a lei. Sciamavano fuori dall’ampia finestra della sala, colmavano la corte e raggiungevano le sue orecchie con allegre esclamazioni e rumori di stoviglie. Ellis immaginò la famiglia reale riunita intorno alla grande tavola, ed ebbe nostalgia della sua famiglia, che non esisteva più.

Chissà perché continuava a sentirsi in quel modo curioso. La sensazione che qualcosa stesse per accadere. Avvertiva un fremito strano che si irradiava dallo stomaco e le correva sottopelle. Non riusciva a staccarsi dalla finestrina, come se l’aria notturna potesse placare la sua irrequietezza. E non perdeva di vista il portale della reggia. Aveva la precisa sensazione che quella notte sarebbe stata diversa da tutte le altre. Come la prima che aveva trascorso rinchiusa in quella stanza, quando un calpestio e lo scatto del chiavistello le avevano annunciato la visita di Alexios.

Le lontane emozioni suscitate da quel colloquio erano ancora vive nella sua memoria. E sapeva che lui non aveva paura di sfidare gli ordini del re. Era molto probabile che li avrebbe trasgrediti di nuovo.

Rimase accanto alla finestrina a lungo, fin quando le voci non si acquietarono e le luci non furono spente. Si trattenne ancora, perché nel vuoto assoluto della sua vita c’era finalmente un germe di aspettativa, un piccolo fuoco vibrante di energia che le piacque alimentare. Voleva parlare con qualcuno che non fosse il re o il vecchio sapiente che era diventato suo maestro. Voleva misurarsi con un uomo giovane e determinato. Voleva saggiare la propria combattività, sapere quanto del suo spirito guerriero era sopravvissuto alla prigionia. Aveva bisogno di combattere.

Alla fine capì che non sarebbe accaduto nulla. La sua fantasia sovreccitata aveva immaginato scenari inesistenti.

Nel profondo silenzio degli edifici addormentati, spense la lucerna, si sdraiò sul letto e si dispose a trascorrere un’altra notte uguale alle mille altre che l’avevano preceduta. Se pure il primogenito del re si ricordava di lei, non aveva intenzione di violare un’altra volta gli ordini del padre.

Ne era talmente convinta che il giorno dopo, quando Alexios, figlio di Anthimos, apparve improvvisamente al suo fianco mentre cavalcava lungo la costa, Ellis ne fu così sorpresa che il suo sussulto innervosì il cavallo. Lo bloccò con un energico strappo alle briglie e guardò l’uomo come se non lo riconoscesse.

— Sai benissimo chi sono — l’anticipò lui, con voce profonda.

Inutile negare. Ellis alzò il mento e non abbassò lo sguardo. — Dal momento che osi avvicinarti a me, non ho più alcun dubbio. Sei il figlio disubbidiente di Anthimos.

Le sue labbra si tesero in quel ghigno che lei detestava. — Vedo che questi anni di prigionia non hanno reso meno taglienti le tue parole.

— E io vedo che continui a non tenere in gran conto gli ordini di tuo padre. È ancora pericoloso farlo. Vattene subito, non voglio essere punita per la tua avventatezza.

Osservato così da vicino, era cambiato. I suoi lineamenti scavati avevano una durezza da uomo, gli occhi bui non erano solo beffardi, ma apparivano pericolosi, e la bocca si muoveva appena quando parlava, rendendo indecifrabile la sua espressione. I lunghi capelli neri sembravano grosse serpi agitate dal vento del mare.

Rivolse un cenno imperioso ai due guerrieri che la scortavano. — Allontanatevi — disse.

Ellis li guardò sbigottita mentre ubbidivano con prontezza, poi tornò a fissare lui con occhi feroci. — Vuoi davvero che il re mi proibisca di uscire a cavallo? — Non era riuscita a impedire che una lieve sfumatura di disperazione le incrinasse la voce, e si innervosì. — Amo tutto questo — aggiunse con durezza, indicando la costa spazzata dal vento e il mare che quel giorno era burrascoso, con onde che sollevavano alti spruzzi frangendosi contro gli scogli.

— Non credo che mio padre ti punirà. Tutti affermano che ti tiene in gran conto — disse lui, beffardo. — Probabilmente a punirti sarà la regina, che invece ti detesta e forse ti teme.

La stava provocando. Ellis si chiese quale fosse il suo scopo. — Non riuscirai a tirare fuori il peggio di me, come quando ero piccola e ingenua. In fin dei conti, ho molto riflettuto in questi anni e capito una quantità di cose. Non odio più Anthimos. Ho imparato a conoscerlo. Mi tratta con il rispetto che mi è dovuto. Mi concede le libertà che preferisco: queste lunghe cavalcate all’aria aperta e la compagnia di un uomo molto saggio, al quale posso porre ogni tipo di domande. Anthimos è un re giusto e...

— Anche se ha violato l’accordo stretto con tuo padre?

Lo sapeva, dunque? Lei strinse i denti. Diventava sempre più difficile mentire. — Si tratta di guerra. A parti invertite sono sicura che mio padre avrebbe agito nello stesso modo.

— Non mi inganni, scaltra Ellis. Nelle tue pupille cova ancora l’odio.

— Verso di te, forse, che, al contrario di Anthimos, non mi tratti con il rispetto che mi è dovuto.

Tacquero entrambi per lunghi istanti. Erano uno di fianco all’altra, ma continuavano a guardarsi negli occhi, i cavalli accostati e innervositi da quella vicinanza. I due guerrieri si erano allontanati verso l’interno e aspettavano alla distanza di una cinquantina di passi.

— Sei la concubina di mio padre?

Ellis impietrì a quella domanda sferzante. Sentì le guance diventare di fuoco, come sempre quando la furia le oscurava la vista. Quell’uomo rischiava di mandare all’aria tutti i suoi sforzi per apparire docile e ragionevole. Piuttosto che ribattere all’insulto, preferì la fuga. Diede un colpo di tallone per spronare il cavallo, ma Alexios fu veloce a strapparle di mano le briglie e a impedirle di andarsene. La bestia nitrì, impennandosi, ed Ellis si girò verso di lui come una belva. — Lasciami andare, bastardo!

— Quando avrai risposto alla mia domanda.

— Non era una domanda, era un maledetto insulto.

— Allora quello che si sussurra alla reggia non è vero?

— Pensano che io sia la concubina del re? — L’orrore le tese i lineamenti. — Si sbagliano tutti. Anthimos discorre con me di conoscenza, e i suoi toni sono paterni. Non ti permetto di sporcare anche le poche cose che mi scaldano il cuore, in questa maledetta vita da prigioniera.

I lineamenti di lui si ammorbidirono. — Me ne compiaccio — disse. — La regina non conosce la pietà, se qualcuno tenta di sottrarle quello che le appartiene. Ti avevo consigliato di non fare niente che potesse indispettirla.

— Eppure credo di parlare bene la tua lingua. Hai capito quello che ti ho appena detto? Non ho mai fatto nulla che potesse offenderla o indispettirla.

Lui tese le labbra in un piccolo sorriso ironico. L’ira che sembrava possederlo si era dispersa come nebbia del mattino. I suoi occhi non erano più temibili, solo beffardi. — È vero. Hai imparato bene la nostra lingua.

Invece lei adesso sentiva di odiarlo di nuovo, così ferocemente da non badare più alle proprie parole. — E molte altre cose.

Tentò di riprendersi le briglie, ma invano. Lui la scrutava come se volesse carpirle i pensieri, senza accontentarsi delle parole. E sembrò realmente intuire quello che pensava. — “Devi conoscere il tuo nemico per poterlo sconfiggere” dicono i guerrieri di Sparta.

— Lo dicono tutti i guerrieri assetati di vittoria.

— Parli ancora di vittoria dopo cinque anni in cui non sei riuscita neppure a tentare una misera fuga? — la canzonò.

A quel punto non seppe frenarsi. Sapeva di sbagliare, eppure non riuscì a trattenersi. — Perché avrei dovuto fuggire dal cuore della roccaforte nemica? — disse. — Adesso tutti i vostri segreti mi appartengono.

— E come è possibile, dal momento che ti è proibito parlare con chiunque?

— Ho buoni occhi e buone orecchie. E come hai appena detto, conosco la vostra lingua.

— A cosa ti serviranno i nostri segreti, chiusa in una piccola stanza?

— Non starò lì dentro per sempre. Il re mi lascerà libera per farmi diventare la regina del mio popolo. A quel punto io e... — si interruppe.

— E l’uomo al quale sei stata promessa?

Era al corrente anche di quello? Quante dannate cose sapeva, nonostante fosse stato lontano per gli ultimi cinque anni? Non rispose, si limitò a digrignare i denti.

— Chi è quell’uomo?

— Ti sbagli. Non sono stata promessa a nessuno.

— In ogni caso non ti aspetterà. E io auguro lunga vita a tuo padre, così potrò continuare a godere per molti anni della tua compagnia così amabile.

Tacquero di nuovo. Per un tempo molto lungo. I cavalli si erano rilassati e aspettavano quieti.

— Non mi inganni, Ellis — disse lui con voce morbida, quasi dolce. Senza più traccia di ironia. — Leggo in te con chiarezza. Avrai i miei occhi addosso perché non crederò mai alla tua mite accettazione di questa realtà.

— Chiederò a tuo padre di non essere più importunata dal suo primogenito, che crede di essere già re e di poter dettare le regole.

Lui rise. — È guerra, dunque, valorosa Ellis? Tra noi due, prima che tra i nostri popoli?

Lei si morse un labbro. — Non voglio guerre, ma se tu desideri ingaggiarne una, non mi tirerò indietro. E adesso richiama i miei carcerieri: voglio andarmene.

Alexios annuì piano. Il suo era uno sguardo diverso, morbido come il tono della sua voce, poco prima. — Fai attenzione alla regina — disse. — I suoi intrighi sono mortali. Anche per questo ti terrò gli occhi addosso, bellissima Ellis. Non desidero essere privato di un’avversaria così indomita.

Fece un ampio cenno ai due guerrieri, che spronarono subito i cavalli nella loro direzione, provocando un disordinato volo di gabbiani.

Ellis cercò qualcosa di sferzante da dire, ma l’ultima frase di lui l’aveva turbata. Ancora una volta la metteva in guardia nei confronti di Nymphodora. Lei non aveva mai messo in conto che la regina potesse odiarla. Ebbe paura, e la frase sferzante che aveva in mente si trasformò in qualcosa di molto diverso.

— Ti ringrazio per il consiglio.

— Bene.

I due guerrieri erano arrivati e lei spronò il cavallo. Aveva l’amaro presentimento che non si sarebbe più sentita al sicuro neppure chiusa col paletto dentro la sua prigione.

Alexios la osservò mentre si allontanava al galoppo, con la scorta a breve distanza da lei. Il cielo era grigio, con dense nubi di burrasca, ma la sua lunga cascata di ricci splendeva come se fosse stata illuminata dal sole.

Ebbe una vivida immagine di quei capelli sparsi sulla pelliccia nera che copriva il suo letto. Sogghignò all’idea di possederla. Come immaginava, gli anni di prigionia non avevano piegato l’animo orgoglioso di Ellis. Era solo diventata più prudente, più abile nell’arte della finzione, ma il suo spirito guerriero ruggiva ancora, ben nascosto ma pronto a balzare fuori con le zanne e gli artigli snudati.

La osservò sparire dalla sua vista, dietro una macchia selvatica. Quella mattina, prima di spronare il cavallo per raggiungerla, aveva pensato che, se solo una goccia della sua irruenza di ragazzina fosse sopravvissuta alla prigionia, sarebbe valsa la pena di disubbidire agli ordini di suo padre.

E ne era valsa la pena, per tutti gli dei. La fanciulla selvatica era diventata una donna bellissima, con quei capelli che anche il vento di mare amava scompigliare con le dita salmastre. I suoi occhi avevano il colore di tenere foglie, ma erano tutt’altro che teneri. Splendevano di collera, mentre la bocca pronunciava in modo sensuale insulti che lui non avrebbe tollerato da nessun altro.

Alexios era consapevole che si trattava di un gioco pericoloso, ma aveva un desiderio divorante di correre quel rischio. Ellis li odiava ancora, nonostante fingesse di ammirare suo padre e di comprendere persino le sue scelte più ingiuste. Era come un felino, che si finge sonnolento e appagato in attesa di colpire.

Sogghignò. Quella sfida insidiosa andava raccolta. Tutti i suoi sensi esigevano di giocare con lei, di provocarla, di suscitare il suo odio e allo stesso tempo la sua passione, perché quando quei due sentimenti si mescolavano, il sesso diventava come fuoco che divora.

Ellis lo attraeva. Quel miscuglio di barbaro e di raffinato, di irruenza e di mitezza. Il sorriso ingannevole che la ferocia dei suoi occhi smentiva. Quegli occhi strani, di un verde prezioso, come foglie illuminate dal sole. Foglie di olivastro, perché quel verde aveva scintille argentee. Era una donna diversa dalle mille che aveva avuto, era come una terra inesplorata che ti attraeva con le sue insidie e con i suoi misteri.

Alexios si ritrovò a corto di fiato. Con un brusco movimento spronò il cavallo e lo lanciò al galoppo.

Le avrebbe tenuto gli occhi addosso, ribadì a se stesso. Perché la sua bellezza non gli dava scelta. Ma c’era anche un altro motivo: Ellis aveva bisogno di essere protetta dall’odio temibile che aveva colto nello sguardo della regina Nymphodora.
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Nymphodora indossò la tunica trasparente. Il lino era così sottile da lasciar vedere le areole dei seni, che aveva dipinto di porpora, e il cespuglio che le ornava il sesso.

Era ancora giovane e molto attraente, pensò. Non giovane come la cagna barbara, ma di sicuro più esperta nell’arte di procurare piacere a un uomo. Anthimos gemeva tra le sue braccia e tornava sempre da lei, ignorando le donne che gli si offrivano solo perché era il re. Fino a quel momento, almeno.

La paura era una nemica viscida, paralizzava i pensieri e raggelava il sangue. Aveva bisogno di sentirsi rassicurata.

— Scioglimi i capelli — ordinò alla serva.

La donna aveva gli occhi piccoli e infossati, la bocca dalla linea dura e la pelle piena di rughe simili a crepe su una maschera di argilla. Si pose alle sue spalle con passi silenziosi e cominciò a sciogliere le numerose trecce della sua acconciatura. Aveva mani gentili, ma ugualmente lei la sgridò con voce aspra.

— Sei lenta. E io sono impaziente di sedurre il mio sposo.

Le dita nodose della donna si mossero più rapide ma non persero la leggerezza. A volte Nymphodora pensava di sostituirla con una serva più giovane, ma cambiava sempre idea perché nessuna le sarebbe mai stata fedele come Sotiria. La vecchia avrebbe ucciso per lei.

Ormai i capelli erano tutti sciolti, lunghi fino alla vita e di un biondo luminoso.

— Convoca il re — ordinò Nymphodora alla serva, e quella sparì silenziosa dalla stanza.

Non dovette attendere molto. Attraverso lo spiraglio della porta udì dei passi avvicinarsi, poi Anthimos apparve. Era un uomo bello, e irradiava potere. Lei era sempre stata attratta, fin da piccola, dalla bellezza e dal potere degli uomini. E adesso non era disposta a rinunciarvi senza combattere.

— Hai bisogno di me, regina?

Le piaceva essere chiamata regina anche nell’intimità della camera da letto. Gli sorrise. — Non ti avrei mandato a chiamare, altrimenti. Tutto il mio corpo ha bisogno di te.

Lo vide tendere i lineamenti al suono rauco della sua voce. Vide l’ammirazione accendergli lo sguardo, mentre indugiava lento sul suo corpo appena velato dalla tunica.

— Sono qui per soddisfarti, regina — disse. — Per prendere e darti piacere.

Lei aspettò che si avvicinasse. Poteva avere l’ardire di convocarlo, ma non avrebbe mosso un solo passo verso di lui. Era il re che doveva venire a prendersi il suo dono, come un suddito divorato dalla brama.

Cercò di rendersi morbida tra le sue braccia, perché Anthimos amava l’arrendevolezza. Le sue dite le sciolsero i lacci sulle spalle e la tunica scivolò a terra, un mucchietto di lino intorno ai suoi piedi scalzi. Era completamente nuda, adorna solo dei suoi gioielli. Lui impazziva di passione quando l’oro splendeva sulla sua pelle.

In un attimo Anthimos si liberò della veste, e la sua robusta nudità le accese il sangue. Quell’uomo era suo, le apparteneva, non avrebbe permesso che le fosse rubato. Il suo potere sul re non si era affievolito e lei avrebbe saputo farne buon uso.

— Aspetta — gli disse, quando la presa si fece troppo ardente.

L’uomo sollevò la testa dai suoi seni, lo sguardo opaco di passione. — Cosa?

— Ti farò godere. Ti farò godere come mai prima, mio re — gli promise lei. — Ma in cambio voglio un dono.

— Avrai un gioiello per ogni istante di piacere che saprai regalarmi. Possiedi uno scrigno abbastanza capiente?

Nymphodora rise nel modo che gli piaceva, rauco e sensuale. — Desidero una cosa che non ti costerà neppure una moneta.

— Non giocare, mia regina, sono impaziente di divorarti.

— Basta un sì.

— Sì. E adesso taci.

— Non hai ancora sentito la richiesta.

— Non mi importa. Sì a qualsiasi cosa.

Era proprio in suo potere. Lei lo trascinò sul letto, baciandolo con l’ardore di un desiderio pari al suo. Lo aveva sposato perché era il re, ma accoppiarsi con lui le piaceva. In un modo dissennato e incontrollabile.

— Mi hai appena promesso... mio re, mi hai appena promesso che anche tu, come tutti noi, ti terrai lontano dalla sgualdrina barbara — disse, accogliendolo tra le sue gambe.

In un primo momento pensò di aver vinto, Anthimos era scivolato dentro di lei senza smettere di baciarla. Ma poi lo vide sollevare di scatto la testa con occhi di nuovo vigili. — Cosa hai detto?

Nymphodora esitò, cauta. Stava osando troppo? Ma aveva sempre osato, e non se ne era mai pentita. Il suo successo era scaturito da atti temerari.

— Parlavo del tuo dono. “Qualunque cosa” hai detto, mio signore. Io ho scelto la più innocua, ma che mette alla prova il tuo amore per me. Adesso lascia che ti dia piacere.

Con un brusco movimento lui si scostò. Poi si sollevò a sedere. I suoi occhi tempestosi la spaventarono.

— Mi stai dicendo che non credi alle mie parole, donna?

Anche lei si tirò su per fronteggiarlo, seppure il tono della voce l’avesse atterrita al pari dello sguardo. — Io...

— Credi davvero che il re possa mentirti?

— No... io...

— Ti ho ripetuto che quella ragazza non parla ai miei sensi. Ellis parla alla mia mente. Mi piace ragionare con lei dei tanti aspetti della conoscenza. Non hai niente da temere.

Temere? Se pure la temeva, lui non doveva sospettarlo. — Questo lo so. Nessuna donna, nessuna, suscita il mio timore. Consideralo solo un capriccio — insistette. — Cosa ti costa accontentarmi, se non ti importa di lei?

— Non mi costerebbe nulla, Nymphodora, ma ugualmente non compiacerò alla tua richiesta. Mi stai irritando.

Quando la chiamava per nome, significava che era molto in collera. E questo rese furiosa anche lei. Strinse i pugni e rese gelida la voce. Doveva essere chiaro che nessuno poteva prendersi gioco della regina, neppure il re.

— Allora mi costringi a pensare che stai mentendo — lo sfidò. — E che invece tieni molto a lei.

— È quello che ti ho appena detto, infatti. Tengo a lei, ma in un modo diverso da quello che temi. — L’esasperazione incrinò la sua voce. — Non rinuncerò al piacere della mente così come non vorrei rinunciare al piacere della carne. — E Anthimos guardò il suo corpo nudo, senza però quella passione che lo aveva dominato appena pochi attimi prima.

Lei avvampò sotto quello sguardo. In qualche modo si sentiva insultata. Se poteva rivaleggiare in bellezza, sapeva benissimo di non poterlo fare nel campo del sapere.

— Puoi rivolgerti ad Atticos per soddisfare la tua mente — sputò.

— Bada, Nymphodora, neanche tu puoi dirmi cosa fare.

Sapeva di dover cedere, ma non era donna che si arrendesse facilmente. Qualsiasi altra parola sull’argomento avrebbe accresciuto la sua ira, eppure non riuscì a fermarsi.

— Stai confermando la verità dei miei sospetti — insistette, gelida. — Se non mi accontenti, significa che non vuoi rinunciare alla cagna barbara. E d’altra parte, non sei un’eccezione. Gli uomini in età sono attratti dalle giovani vergini, è risaputo.

— Basta adesso — ringhiò Anthimos, con una violenza tale da farla trasalire. Scese dal letto e andò a riprendersi la tunica. — Stai tu lontana da lei, Nymphodora. Tieni a freno la tua gelosia, che non ha motivo di esistere.

— Tutto quello che dici e che fai mi dimostra il contrario.

Aveva davvero acceso una collera pericolosa, perché lui non esitò a schernirla, come non era mai accaduto in tanti anni: — La raffinata Nymphodora, che gode dei favori del re, teme una fanciulla barbara? Non ti riconosco, donna. Dimostri una intollerabile debolezza.

La porta sbatté su quella frase.

Lei rimase immobile per un tempo che non riuscì a calcolare. Bruciava di umiliazione e di collera. E non aveva più dubbi: il re mentiva. Le sue parole erano ambigue e il suo sguardo sfuggente.

Senza contare che non era mai successo, prima di allora, che la rifiutasse. Che uscisse dal suo letto senza portare a termine quello che aveva cominciato. Voleva gustare il sangue innocente di una vergine, ecco cosa voleva fare. Se non lo aveva già fatto.

Balzò fuori dal letto come una belva. Il cuore percuoteva le costole con una violenza mai avvertita prima. Odiava quella donna. Una sporca selvaggia, una ribelle. Era ancora così, nonostante le avessero insegnato a lavarsi e a pettinare quella orribile massa di capelli. Davvero un uomo poteva perdere la testa per l’odore selvatico di una barbara?

— Sotiria! — urlò.

La donna apparve immediatamente sulla soglia dello spogliatoio, dove soleva stare per essere sempre pronta ai richiami della sua padrona. — Sono qui, regina.

— Ti ordino di uccidere quella ragazza. La voglio morta.

La vecchia si limitò a scuotere piano la testa, gli occhi inespressivi in un viso inespressivo. — Neppure io posso avvicinarmi a lei.

— Ma puoi avvicinarti alle donne che la custodiscono. Il re e i suoi figli si allontaneranno per una caccia, staranno via qualche giorno e...

— Davvero vuoi rischiare che tuo marito ti scopra? Quelle donne gli sono fedeli. Tutti qui a Taras gli sono fedeli. Possono fingere di compiacerti, ma poi ti tradiranno. Non puoi far uccidere quella ragazza, il re farebbe uccidere te. Oppure ti ripudierebbe, e tu perderesti tutto quello che ti sei conquistata. Sei la regina, domini su Taras, hai ricchezza e potere.

— Non abbastanza potere, se non posso far uccidere la mia nemica.

— Rientra in te, regina, lascia che il tuo sangue si plachi e capirai che questa cosa è impossibile.

— La parola “impossibile” esiste solo nella mente dei deboli. — La voce della regina stridette. — Una volta non avevi paura di nulla.

— Non sono più quei tempi.

— Cosa vuoi dire?

— Il re non è più così schiavo della tua bellezza, padrona. Non è più propenso a credere a qualsiasi menzogna tu gli racconti.

Anche lei nutriva quel dubbio, ma non voleva sentirselo dire. — Cosa puoi saperne tu, vecchia stolta?

— Ero nello spogliatoio e non dormivo. Ho sentito come ti ha trattata.

Lei aspettò prima di parlare di nuovo. Quella donna conosceva tutti i suoi segreti ed era imprevedibile. Poteva volgerle le spalle e abbandonarla al suo destino così come era già accaduto una volta. Decise di essere cauta.

— Perdonami, Sotiria, ma la paura mi rende cattiva. Cerca di capirmi. — La sua voce era sommessa, quasi implorante. — Gli uomini, invecchiando, diventano lascivi. Desiderano sentirsi di nuovo giovani e saggiare la propria virilità, per questo vogliono fanciulle vergini. La barbara Ellis lo è. Nessun uomo l’ha mai avvicinata, da quando l’hanno trascinata qui come ostaggio di guerra. Maledirò per sempre quel giorno.

Sotiria aveva ascoltato con il suo viso impassibile. Poi raggrinzì la fronte per lo sforzo di concentrarsi.

— Se le cose stanno così — disse poi — potrebbe esserci un altro modo, meno rischioso, per renderla inoffensiva.

C’era movimento nella corte.

Ellis aprì gli occhi e guardò verso la finestrina. La luce dell’alba era grigia, il cielo aveva una sfumatura di madreperla. Nitriti, rumore di zoccoli e di armi le fecero pensare che un esercito stesse partendo da Taras. Ebbe paura che fosse un altro attacco ai danni di suo padre.

Volò alla finestra e guardò fuori. Più che di un esercito si trattava di un grosso drappello di uomini, tutti armati. Le esclamazioni erano allegre e baldanzose. Lì guardò con attenzione: avevano archi e frecce, lance lunghe e spade. Si preparavano a un’incursione.

Ellis si sentì dolorosamente impotente. Era vero, aveva carpito molti segreti ai suoi nemici, ma quale vantaggio poteva trarne, chiusa in quella stanza? Adesso sapeva che un drappello di uomini armati avrebbe forse attaccato suo padre, ma a cosa le serviva saperlo se non poteva in alcun modo comunicare con lui?

Riconobbe Anthimos, poi vide Alexios, e anche gli altri figli. Era strano che partissero tutti insieme, che il re mettesse a rischio la vita di tutta la sua progenie. Se i nemici li avessero sconfitti, l’intera discendenza di Anthimos sarebbe stata in pericolo. Ma sembravano allegri, come se fossero sicuri della vittoria.

Cosa stava accadendo, per tutti gli dei?

Il drappello si mosse, avviandosi verso la porta della città. In quegli anni le mura erano state finite e circondavano Taras rendendola inespugnabile e togliendole la vista del mare. Respirò profondamente.

Quando gli uomini armati erano quasi spariti dalla sua vista, un cavaliere girò il cavallo e tornò indietro, galoppando nella sua direzione. I lunghi capelli di Alexios frustavano l’aria.

Il giovane si fermò a un passo dalla sua finestrina e le sorrise. — Desidero salutarti, Ellis. Non sentire troppo la mia mancanza, tornerò presto.

— Andate a combattere? Contro mio padre? — Il desiderio di sapere la faceva tremare di impazienza.

— Andiamo a caccia. Staremo via tre giorni.

Una battuta di caccia? Non accadeva mai che si muovessero in tanti per una battuta di caccia.

— Verrò a trovarti nei tuoi sogni — aggiunse Alexios con un ghigno.

— Sai qual è il mio unico sogno. Che tutto ritorni indietro, a quando questa terra era solo nostra.

Si guardarono negli occhi, profondamente.

— Nessuno può infrangere la clessidra e cancellare il tempo — disse poi lui. — Fai sogni d’amore, principessa Ellis. Addolciranno l’aspro sapore di una vendetta che non riuscirai a realizzare. — Le volse le spalle e si allontanò al galoppo.

Era solo una caccia.

Il grumo di freddo che aveva avvertito al posto del cuore si sciolse piano in caldo sollievo.

— Muoviti, Alexios! — urlò Nikandros, che era rimasto indietro per aspettarlo.

Lui pensò che difficilmente qualcosa sfuggiva allo sguardo acuto di suo fratello. Sogghignando, spronò ancora di più il cavallo e lo raggiunse.

— Fai attenzione con lei — disse Nikandros, questa volta abbassando la voce.

— Non so di cosa parli. — Finse di cadere dalle nuvole, ma gli occhi divertiti lo smentivano.

Anche nello sguardo del fratello si accese un bagliore di divertimento. — Ormai dovresti saperlo, quella ragazza attira guai.

— Attira anche me, se devo essere sincero.

— E tutti noi, se devo essere sincero anch’io. Ma, a differenza di te, siamo abbastanza furbi da tenerci alla larga.

Avevano raggiunto il gruppo. L’aria fresca dell’alba era piacevole e in cielo i vapori perlacei si stavano disperdendo lasciando scorgere un azzurro intenso e compatto. Come Theophilos aveva visto nel fumo del braciere, sarebbero state belle giornate per una caccia avventurosa.

— A nostro padre ho detto che sei tornato indietro per un richiamo di Eirene.

— Ti sono grato. Inutile provocare l’ira del re appena prima di una battuta che tutti vogliamo goderci.

— In ogni caso, com’è? — Nikandros girò la testa a scrutarlo, mentre procedevano affiancati. — È bella anche da vicino? È erudita come afferma nostro padre?

— Quando le parlo, ti assicuro che saggiare la sua erudizione è l’ultimo dei miei pensieri.

La risata di Doukas non si fece attendere. Se Nikandros aveva lo sguardo acuto, Doukas aveva buone orecchie. Rallentò per porsi al loro fianco. — Da bambini, una volta ci siamo avvicinati alla sua finestra per vederla da vicino.

Nikandros rise. — Fece un tale balzo verso di te, con le unghie pronte a cavarti gli occhi, che sei caduto all’indietro trascinando a terra anche Kosmas. Te ne ricordi, Kosmas?

Il ragazzo girò appena la testa verso di loro. — Sento ancora la sua risata di scherno. Eravamo arrivati alla porta della reggia, e lei continuava a ridere come uno spirito del male.

— O come una ragazzina che aveva messo in fuga tre maschi temerari — puntualizzò Alexios, ridendo. — Nonostante fosse chiusa in una prigione.

Al suono delle risate, il re si girò verso di loro. — Sono lieto che siate di buon umore — disse. — La giornata è bella. Ci aspetta una lunga caccia, con la protezione di Artemis.

Alexios pensò a un altro tipo di caccia, ma non gli piaceva l’idea che quello fosse anche il pensiero dei suoi fratelli.
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Il sole aveva cominciato il suo cammino verso occidente.

Quella mattina Ellis non era uscita a cavallo, ma aveva parlato per lunghe ore con Atticos, che lei chiamava ancora Vecchio Saggio, ponendogli mille domande sull’avvicendarsi delle stagioni e su come non si riesca a piegare il tempo al proprio volere. La frase di Alexios le aveva dato da pensare e sperava che Atticos fosse in grado di sciogliere i suoi dubbi. Lui aveva sorriso e poi le aveva detto che gli uomini devono limitarsi a guardare il tempo che scorre, così come guardano la corrente di un fiume o come avvertono il soffio del vento. Possono muoversi all’interno di quella corrente o di quel soffio, ma non è loro concesso di fermarne il fluire.

“Il tempo va avanti e ti consiglio di andare avanti anche tu, Ellis” le aveva suggerito Atticos. “Liberati del passato e guarda ai giorni che verranno.”

Aveva occhi indulgenti e un sorriso lieve sulle labbra. Dopo averla seguita per tanti anni, aprendole le porte del sapere, sembrava tenere a lei. Con lui Ellis non mentiva mai.

“Il passato è tutto quello che ho” gli aveva risposto. “I giorni che verranno potrebbero non arrivare mai.”

“E se arrivassero? In quel caso, devi essere pronta. Ma non potrai esserlo se i lacci del passato ti rinchiudono in una prigione più crudele di questa stanza serrata col paletto.”

Aveva ragione, il ricordo di ciò che si è amato rende deboli. Ellis capì che doveva guardare con occhi intrepidi al futuro e fare tutto ciò che era in suo potere affinché le fosse favorevole. Se ciò che era stato non si poteva cambiare, il futuro, al contrario, era come creta cedevole nelle mani. Lei doveva essere forte, scaltra e priva di scrupoli, così avrebbe avuto una piccola possibilità di modellare quella creta a suo piacimento, come faceva il vasaio del suo villaggio.

Chiuse gli occhi, assaporando quel pensiero. Come sempre, dopo i colloqui con Atticos, avvertiva una strana, cauta sensazione di attesa. Lui riusciva ogni volta a darle piccoli sorsi di speranza.

Aprì gli occhi e lanciò uno sguardo all’angusto quadrato di cielo che riusciva a vedere. L’alba grigia di quella mattina si era trasformata in una giornata di sole bruciante. Di lì a poco ci sarebbe stato il fresco sollievo del tramonto.

Si avvicinò alla finestra, attirata dalla totale assenza di rumori. Le strade erano silenziose perché, quando era in corso una battuta di caccia, chi restava andava a pregare davanti all’altare di Artemis. O almeno così avevano detto le sue carceriere. La gente pregava affinché la dea guidasse frecce e lance per una ricca selvaggina. Poco prima aveva visto Theophilos dirigersi al tempio, seguito da Nymphodora, da Eirene e da uno stuolo di servi. L’indovino aveva la tunica preziosa che usava per le sacre cerimonie propiziatrici, e la sua lunga barba brillava da lontano per le perle d’oro con cui ogni ciocca era stata adornata.

Ellis non aveva fame, e il cibo che le aveva portato una delle donne per il pranzo era ancora intatto sul piccolo tavolo. Avvertiva una smania, un desiderio di vita che la rendeva irrequieta.

“Bellissima Ellis” l’aveva chiamata Alexios. Era sincero? Dopo aver visto la regina e la principessa Eirene, Ellis aveva capito che la bellezza era molto lontana da lei. Almeno per come la intendevano i Greci. Nel suo villaggio, in tanti l’avrebbero considerata bella. Era ancora una bambina quando il principe Krino le aveva rivolto sguardi ammirati. Probabilmente adesso stava rivolgendo gli stessi sguardi a un’altra, stanco di aspettare una fanciulla che non poteva tener fede alla sua promessa.

“Fai sogni d’amore” le aveva detto Alexios. Ma quei sogni sarebbero stati dolorosi perché lei era consapevole che non avrebbe mai conosciuto l’amore. Perché allora sognarlo?

Si avvicinò alla grande ciotola, ignorò il pane e il latte cagliato e prese il grappolo di uva. Gli acini erano dolci, ne mangiò qualcuno. E mentre si guardava oziosamente intorno, udì il rumore secco del paletto che si spostava. Le donne venivano a ritirare il cibo che non aveva consumato.

Aspettò, con il grappolo in mano. Le avrebbe rimandate indietro, perché all’improvviso si era accorta di avere fame. Non accadde nulla. Avevano solo spostato il paletto senza toglierlo?

Guardò la porta e si irrigidì, incredula. Era accostata. Così bene accostata da sembrare chiusa, eppure il legno non aderiva perfettamente al muro.

Rimase immobile. Come era possibile? Avevano aperto e non erano entrate? Aspettò ancora, ma dalla stanza accanto non proveniva alcun rumore. Lo stesso silenzio che regnava nelle strade.

Si avvicinò con un’unica falcata. Era vero: la porta era aperta. Si sentì diventare di ghiaccio. Si trattava di una trappola? La stavano mettendo alla prova? Oppure la stavano aiutando a fuggire, approfittando della lontananza del re e della favorevole circostanza che tutti gli abitanti di Taras erano riuniti a pregare nel tempio della dea.

Poteva essere stato Atticos?

Allungò la mano e spinse leggermente la porta, che si mosse con un cigolio sottile. Trattenne il respiro. Aprì ancora un po’, accostò il viso allo spiraglio, cercò di guardare nella stanza accanto.

Per la Madre Terra, le donne dormivano. Rovesciate sul tavolo, come se il sonno le avesse sorprese mentre stavano mangiando.

Avevano usato un sonnifero?

Chi aveva usato un sonnifero?

Oppure erano state uccise?

O fuggiva in quell’attimo, o mai più.

Una smania irrefrenabile la fece tornare vicino al suo giaciglio, calzare i sandali, mettersi al collo il serpente forgiato da Apone e afferrare il pezzo di pane che non aveva mangiato. Doveva fare in fretta, le sue carceriere potevano svegliarsi. Gli abitanti di Taras potevano tornare ad affollare le strade. E la porta delle mura veniva serrata solo al tramonto. Di sicuro c’era qualcuno di guardia, ma ci avrebbe pensato dopo.

Oppure anche le guardie erano andate a pregare la dea?

Uscì dalla sua camera, richiuse la porta con il paletto e attraversò l’altra stanza senza fare rumore. Un sordo russare le rivelò che le donne erano vive. Dormivano un sonno profondo e innaturale. Prese il mantello di una di loro, se lo gettò sulle spalle e si avvicinò alla porta. Ferma sulla soglia, l’aprì e spinse fuori la testa. La corte era vuota. Nessun servo, nessun soldato. Sembrava proprio una trappola, ma allo stesso tempo non poteva sprecare l’unica occasione di fuga che le si fosse presentata da quando era prigioniera.

Non poteva rinunciare a causa di un sospetto che poteva rivelarsi infondato.

Un passo e fu all’aperto. Adesso doveva solo uscire da Taras in fretta, prima che si accorgessero della sua fuga.

Si avviò ingobbita nel mantello, rasentando il muro dell’edificio. Si lasciò alle spalle la corte e prese la stradina, quella che riusciva a scorgere dalla sua finestra e che conduceva dritta alla porta della città. L’aveva percorsa infinite volte quando usciva per le sue cavalcate.

Si sentiva spaventata ma risoluta. Già quella notte avrebbe potuto essere al sicuro in un villaggio amico.

E se avesse rubato il suo cavallo? A cavallo, nessuno avrebbe mai potuto raggiungerla.

Guardò le stalle che erano vicine e invitanti, con la porta spalancata. Gli stallieri erano partiti anche loro per la caccia, dovevano esserci solo poche bestie.

Si decise in meno di un attimo. Agli Inferi ogni timore! Avrebbe tentato di prendersi il cavallo.

Si girò di scatto per tornare indietro e andò a sbattere contro due uomini che si erano materializzati alle sue spalle. Dal dolore, le sembrò di essersi schiantata contro una parete rocciosa.

Fu come se il tempo fosse tornato indietro alla notte dell’incendio. A quell’incubo mai dimenticato.

Ellis si sentì trasportare di nuovo come un fuscello da una specie di gigante che le serrava una enorme mano intorno alla nuca, spingendola avanti. All’inizio aveva tentato di divincolarsi, senza riuscire però ad allentare la sua presa. Così adesso si lasciava trascinare in silenzio perché il secondo uomo la minacciava con un coltello così affilato che avrebbe potuto tagliarle la gola solo sfiorandola. Non li aveva mai visti prima.

Eppure aveva intuito che si trattava di una trappola, ringhiò dentro di sé, furiosa per esserci caduta. Quegli uomini non erano lì per caso.

Si stavano dirigendo verso le stalle e dedusse che avevano intenzione di rubare i cavalli. Che fossero al soldo di suo padre? Che volessero portarla da lui? Un’improvvisa speranza le scaldò il cuore.

— È re Aiminkos che vi manda?

Ma in tal caso, perché minacciarla con quel pugnale?

Loro non risposero, continuando a trascinarla. Quello che la teneva per la nuca era davvero enorme e odorava di alghe marce. Aveva lunghi capelli unti e un viso camuso, cotto dal sole. L’altro era magro e muscoloso, e una lunga cicatrice frastagliata gli divideva in due la faccia.

— Riportatemi nella mia cella, vi prego — supplicò, odiandosi per quella perdita di dignità. — Saprò ricompensarvi.

Era una bugia. Non possedeva nulla, solo il serpente di Apone e sarebbe morta piuttosto che privarsene.

— E come? — rise l’uomo che la teneva per la nuca. — Dandoci quello che è nostro comunque?

— Sarete pagati per questo? C’è un premio per chi mi cattura, se cerco di fuggire? — li incalzò. — Però siete stati voi a favorire la mia fuga per potermi riprendere. Ad addormentare le donne e a sollevare il paletto. Il re non sarà contento, quando lo saprà.

— Taci, cagna. Anthimos non tornerà prima di tre giorni e per allora noi ci saremo già imbarcati per l’Ellade.

Erano uomini di mare, quindi. Non riusciva a capire.

— Ma la regina è qui — obiettò con forza. — E crederà a me.

Sogghignarono entrambi. — Se vuoi un consiglio... — disse poi quello gigantesco. L’altro non aveva ancora pronunciato parola, o almeno così le sembrava. — Se vuoi un consiglio, non contare troppo sulla benevolenza della regina.

Forse, in quella stalla, volevano solo ucciderla. Forse era stata Nymphodora a pagarli per liberarsi di lei.

Erano appena arrivati al basso edificio dei cavalli, quando la porta si spalancò e una dozzina di bambini sciamarono fuori correndo, con strilli acuti e risate. Si fermarono di scatto appena li videro. Le voci si spensero subito nella sorpresa e nello sbigottimento.

— La prigioniera fugge! — strillò uno di loro, quello che sembrava il più grande e il più sveglio.

Lei vide l’ira sui volti dei due uomini. — Stava fuggendo, ma noi l’abbiamo catturata — disse il gigante. — Pensavamo di chiuderla nella stalla. Dove diavolo sono finiti tutti?

Dalla mano che le strinse con più forza la nuca, lei indovinò la collera rabbiosa dell’uomo. Non era quello il piano. I bambini non erano previsti.

— Sono tutti a pregare la dea per una buona caccia, come ha ordinato la regina — disse il bambino più grande, poi si rivolse agli amici: — Hermos e Narses, andate al tempio e date l’allarme. Correte senza fermarvi!

I due non se lo fecero ripetere, e scattarono veloci come caprioli.

— Portiamola alla reggia. — Il bambino si rivolse ai due uomini, indicando l’ingresso dell’edificio. I due non ebbero altra scelta che ubbidire. Tutti gli altri si posero dietro di loro in un rumoroso corteo, eccitati da quello che era accaduto.

Ellis fu condotta all’interno, nella sala delle udienze. E lì si posero in attesa che la regina tornasse.

Era curioso vedere l’edificio completamente vuoto, senza servi e senza guardie. I due uomini non potevano immaginare che un gruppo di bambini avesse disertato il tempio. Ellis pensò che forse quei bambini le avevano salvato la vita. Inconsapevolmente, perché a Taras nessuno l’avrebbe mai aiutata di propria volontà.

A denti stretti, dovette ammettere che l’unico che poteva proteggerla era Alexios, e lui era ben lontano da lì. Doveva provare a cavarsela da sola.

Strinse i denti, strinse i pugni. Non aveva ascoltato i suoi consigli. Aveva commesso un’imprudenza proprio quando c’era solo la regina a dover decidere per lei. La paura cominciò a montare, prima gelida, poi bruciante.

Quando finalmente Nymphodora apparve con il suo incedere solenne, seguita dalla figlia Eirene e dall’indovino Theophilos, Ellis era pronta a umiliarsi ai suoi piedi pur di avere risparmiata la vita.

Come le aveva detto suo padre, l’unica cosa che contava era mantenersi vivi, perché solo così si poteva attuare una vendetta sanguinosa e implacabile. Lei non aveva ancora rinunciato alla sua.

Nymphodora sedette sullo scanno del re, Eirene prese posto alla sua destra e l’indovino alla sua sinistra. La scorta si dispose a semicerchio alle loro spalle. Ellis pensò che le cose si stavano mettendo male.

La regina ordinò agli uomini che l’avevano catturata di raccontare cosa fosse accaduto. La sua espressione metteva paura.

Il gigante che odorava di marcio fece due passi avanti e disse che, mentre camminavano per le strade di Taras, stupiti che fossero deserte, si erano imbattuti in una donna che si muoveva furtivamente. Il colore dei capelli l’aveva tradita e loro avevano capito che si trattava dell’ostaggio del re, la figlia del barbaro Aiminkos. Era evidente che stava fuggendo e così l’avevano catturata, per rendere un servigio ad Anthimos.

— Il re non è qui — disse la regina. — Ci sono io a fare le sue veci e saprò ricompensarvi come avrebbe fatto lui. La prigioniera è preziosa, è un ostaggio di guerra, vi sono molto grata per il servigio che ci avete reso. — Fece un cenno regale di ringraziamento, poi ordinò: — Vieni avanti, figlia di Aiminkos.

Non solo l’espressione, anche la sua voce faceva paura.

Ellis ubbidì, cercando di capire come doveva comportarsi per non far divampare la collera pericolosa della regina. Camminò verso di lei e si fermò alla distanza di pochi passi. L’ultima volta che l’aveva vista così da vicino era stato cinque giri di stagioni prima. Da allora, aveva potuto osservarla solo dalla sua piccola finestra, quando lasciava la reggia con la sua scorta. Da lontano appariva identica a come la ricordava, da vicino il suo viso mostrava i primi segni dell’età. Si inchinò profondamente.

Nymphodora aprì la bocca per parlare, ma un rumore di passi affrettati la interruppe. Il Vecchio Saggio era entrato nella sala e si stava dirigendo verso lo scanno vuoto, a fianco dell’indovino.

— Cosa succede, regina? — chiese prima di sedersi. — Mi hanno detto che si sta pronunciando un giudizio.

La contrarietà era evidente nell’espressione dura di Nymphodora. — È così, Atticos.

— Eppure non sono stato convocato. Il re desidera che sia sempre presente quando si pronuncia un giudizio, affinché la mia saggezza possa essergli di aiuto. Cosa sta accadendo?

Ellis capì che l’unico aiuto possibile le sarebbe venuto da lui, anche se evitava di guardare nella sua direzione. Forse non era perduta.

— La prigioniera è riuscita a fuggire, ma questi due uomini di mare l’hanno riconosciuta e catturata, impedendo la fuga — gli riferì la regina. — Ho intenzione di ricompensarli per la loro lealtà.

— Ben fatto — approvò Atticos, impassibile. — Chi rende un servigio, va premiato.

Ellis riuscì solo a chiedersi come facesse Nymphodora a sapere che quei due erano uomini di mare. Il sospetto che le era balenato cominciò ad acquistare contorni di verità.

A quel punto la regina si rivolse a lei. I suoi occhi sottili avevano una luce crudele che il lieve sorriso non serviva a smorzare.

— Ellis, figlia di Aiminkos, mi metti in una posizione difficile. La tua fuga va punita con severità.

— È una situazione delicata — intervenne Atticos con prontezza. — È necessario muoversi con prudenza. Sono in gioco i rapporti del re con i villaggi barbari che minacciano Taras.

— So cosa è in gioco, Atticos — lo zittì la regina, severa. — E infatti non sto parlando di una condanna a morte, come invece sarebbe giusto. O di marchiare con un ferro rovente il suo viso, per ricordarle che ci appartiene e che non può andarsene da qui se non è il re a deciderlo. Non farò niente di tutto questo, anche perché so che proveresti a impedirmelo. Mi limiterò a punirla come farebbe il re se fosse qui, e tu non dovresti trovare niente da ridire sulle disposizioni di Anthimos.

— Se intendi comportarti come farebbe il re, perché non aspettarlo e lasciare a lui la decisione? — suggerì Atticos, cauto. Ma la sua osservazione suscitò ugualmente la collera della donna.

— Perché sono la regina — scandì, facendo vibrare ogni parola. — Perché governo Taras in sua vece. Nessuno può dirmi cosa devo o cosa non devo fare. Spero che la mia risposta ti abbia soddisfatto, Atticos, e che adesso ti limiterai ad ascoltare in silenzio le mie disposizioni.

— Ubbidisco, mia regina, anche se Anthimos tiene in gran conto il mio giudizio e non mi impedisce mai di esprimerlo.

Nymphodora lo ignorò, tornando a rivolgersi a lei.

— Ellis, figlia di Aiminkos, il re Anthimos ti ha detto con grande chiarezza cosa potevi fare e cosa invece ti era proibito, durante la tua prigionia a Taras. La fuga non era contemplata tra le cose che la sua benevolenza ti concedeva. So di cosa parlo, perché ero presente quando sei stata trascinata davanti a noi, la prima sera del tuo arrivo qui. Ti ricordi?

— Sì.

— E ricordi anche le parole che lui ti ha rivolto e gli ordini che ti ha impartito?

— Ricordo tutto.

— Molto bene, allora posso procedere. — Si schiarì la gola e usò un tono più alto e solenne. — In nome di re Anthimos e seguendo le sue disposizioni, ordino che tu sia rinchiusa in una gabbia e che la gabbia venga sospesa nella corte affinché tutti possano vedere la fiera figlia di Aiminkos in catene. E desidero essere ringraziata per la mia clemenza.

Ellis stava tremando di una collera che non poteva esprimere, perché sapeva che era in gioco la sua vita. Nonostante la ragione le suggerisse di non sfidare Nymphodora, il suo istinto le mise in bocca parole pericolose.

— Non mi chiedi, regina, come ho fatto a fuggire?

— Cosa?

— La porta che doveva essere chiusa col paletto era aperta, per la prima volta in cinque anni. Le mie sorveglianti russavano entrambe, immerse in un sonno profondo. Non ti chiedi chi ha predisposto la mia fuga solo per potermi catturare di nuovo?

— Stai accusando questi uomini per salvarti?

— E come facevi, regina, a sapere che si tratta di due uomini di mare, se non li avevi mai visti prima?

Nymphodora esitò pochi istanti prima di rispondere. — La maggior parte degli stranieri viene dal mare — disse, ma subito dovette pentirsi di aver parlato per difendersi da un’accusa, perché una regina non raccoglie provocazioni. Indurì i lineamenti e le parlò in tono sprezzante. — Bada, figlia di Aiminkos, ti stai arrampicando su una china molto pericolosa. Considero le tue parole un affronto. — Si girò verso i guerrieri alle sue spalle: — Portatela via e chiudetela nella gabbia, secondo le mie disposizioni e quelle di re Anthimos.

Due guerrieri della scorta lasciarono il loro posto e si avvicinarono a Ellis. Mentre veniva condotta via, lei udì Nymphodora rivolgersi ai due uomini che l’avevano catturata.

— Venite con me. Desidero ricompensarvi come meritate per il servigio che avete reso a Taras.
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La gabbia era spaventosa, di quelle che si usavano per le bestie feroci. Aveva grosse sbarre di ferro arrugginito ed era così bassa da permetterle solo di stare accucciata.

Ellis si bloccò a quella vista. La stavano trattando come un animale selvatico, un’onta peggiore della morte. Il panico le fermò il cuore.

I due uomini fecero forza per trascinarla avanti.

— Vi prego, non chiudetemi lì dentro.

Non riuscì a controllare le parole, le esplosero in gola anche se non avrebbe voluto.

— Sono gli ordini della regina — disse uno dei due guerrieri.

La costrinsero ad abbassarsi e poi la spinsero dentro, chiusero la porticina e la serrarono con un grosso lucchetto.

In ginocchio, Ellis si afferrò alle sbarre. Aveva gli occhi spalancati, inorriditi. Vide alcuni servi che osservavano la scena, a loro si aggiunse una ragazza. Quando la gabbia si mosse con un brusco sobbalzo, cacciò un urlo.

Il rumore stridente di un argano. Aveva dimenticato che dovevano sospenderla in alto. Guardò verso il cielo e vide una trave che sporgeva dal tetto dell’edificio. L’avrebbero sollevata fin lassù? Una grossa catena scorreva in una scanalatura, sollevando la gabbia di due palmi per volta. Avrebbe pianto di disperazione, invece inveì con la stessa violenza rabbiosa di quando era bambina.

— Bastardi di Sparta, vi ucciderò tutti!

La gabbia oscillò violentemente e lei perse l’equilibrio. I servi risero.

Ridevano ancora una volta di lei, la nobile figlia di re Aiminkos.

Anche il fabbro uscì dalla sua fucina e mosse qualche passo nella corte, seguendo la scena. Una delle lavandaie si allontanò dal tino fumante, attirata dalle voci.

Maledetti tutti. Maledetta la regina Nymphodora e le sue trame crudeli.

La gabbia procedeva nella salita, oscillando. Lo stridore dell’argano era insopportabile. Risuonava come la voce della sua umiliazione.

Avrebbe dovuto insospettirsi per quella porta aperta. Avevano favorito la sua fuga per poterla catturare e punire. Eppure era stata messa in guardia da Alexios. Le aveva detto di stare attenta alla regina e ai suoi sicari. Loro avevano contato sulla sua fame di libertà e avevano avuto ragione. Il desiderio di essere libera le aveva annebbiato la mente.

Il sole era vicino al tramonto. Avrebbe trascorso lì dentro l’intera notte? O ancora di più? Forse Nymphodora avrebbe aspettato il ritorno del marito per mostrargli quanto fosse infida la sua prigioniera. Come avrebbe potuto resistere in quella gabbia?

Il respiro era una specie di sibilo tra le labbra. In molti la guardavano, da sotto. Si era radunato un gruppo di gente, uomini e donne a testa in su, e altri ne arrivavano. Se l’avessero condannata a morte non sarebbe stato così umiliante. La regina sapeva bene come colpirla. Era scaltra. Aveva agito seguendo disposizioni che Anthimos aveva dato cinque anni prima per spaventare una ragazzina rabbiosa, e che di sicuro aveva dimenticato.

Ellis era convinta che se il re fosse stato presente, la sua punizione non sarebbe stata così crudele.

La regina procedeva lungo il corridoio, il velo che le oscillava sulle spalle a ogni passo furente. Aveva congedato la sua scorta e dietro di lei c’erano solo i due incapaci che Sotiria aveva scelto con avventatezza.

Lunghi passi impetuosi, lo stesso ritmo dei suoi pensieri. Perché adesso toccava a lei trovare il modo di rimediare, non si fidava più di nessuno.

Aveva fatto chiamare la serva per non essere da sola con i due uomini, e infatti la vide in attesa davanti alla porta. Con i suoi movimenti sfuggenti e un inchino profondo, la donna si affrettò ad aprire l’anta massiccia per farli passare.

La stanza era piccola e a uso esclusivo della sovrana. Lì dentro Nymphodora tesseva arazzi e ordiva trame.

Si diresse verso un seggio scolpito e si sedette. I due uomini e Sotiria rimasero a distanza, in attesa della sua collera.

La regina allontanò i capelli dalla fronte con un gesto irritato. Il suo viso sembrava scolpito nel marmo di Limnos, privo di espressione e perciò temibile. Solo gli occhi rivelavano l’ira che la incendiava.

— Avete miseramente fallito — disse.

— Mia regina... — cominciò uno dei due uomini, quello enorme dai capelli luridi.

Lei lo zittì con un imperioso cenno della mano. — Non siete riusciti a eseguire l’ordine più facile che uomini come voi potessero ricevere — ringhiò. — Naviganti appena sbarcati dopo una lunga traversata e in procinto di salpare di nuovo.

— Mia regina...

— Taci, qualsiasi parola è inutile. La realtà è solo questa: due uomini forti, armati e senza scrupoli non sono riusciti ad avere la meglio su una fanciulla.

L’uomo che aveva tentato più volte di parlare mosse un passo deciso verso di lei. — Lascia che ti spieghi, regina. Eravamo quasi dentro la stalla quando ne è uscito un gruppo di bambini scalmanati. Come un dannato sciame di api ronzanti. Hanno capito subito che la prigioniera stava fuggendo e hanno dato l’allarme.

— Bambini?

— I tuoi sudditi più piccoli non ubbidiscono agli ordini, regina. Non erano a pregare davanti all’altare della dea Artemis, ma giocavano dentro quella maledetta stalla.

Nymphodora tacque. Quando parlò, la voce vibrava di odio. — Vi direi di ucciderla. O di caricarla sulla vostra nave per venderla come schiava. Gli dei sanno che è quello che voglio con tutte le mie forze. Ma scatenerei la collera guerriera di tutti i villaggi nostri nemici e Anthimos non me lo perdonerebbe mai. Sarei perduta.

— Prudenza, regina — l’ammonì Sotiria. — Stai parlando troppo con uomini che non conosci.

— Ti avevo detto di scegliere due individui fidati.

— Fidati gli uomini di mare? Ascoltano solo le ragioni del denaro, e tu lo sai bene.

Lei annuì. — E io infatti parlo di denaro. Sarete ricompensati, vi darò il doppio di quello che vi ha promesso la mia serva. Ma solo dopo. Solo quando sarò sicura che non avrete fallito.

— Non falliremo — proclamò il gigante. I suoi occhi luccicarono all’idea che non fosse ancora tutto perduto.

— Vi chiedo solo di toglierle la verginità. È quella la sua dote più attraente. Gli sguardi degli uomini su di lei sono pieni di desiderio perché nessuno l’ha ancora toccata. — La voce di Nymphodora stridette. — Anche quelli dei miei figli. Anche quello di mio marito.

— Non dare spiegazioni, regina — sibilò Sotiria. — Controlla la collera che non ti fa ragionare.

Lei strinse le labbra. — Se solo parlerete... se vi uscirà di bocca una sola parola su di me, sarete legati a due cavalli che vi squarteranno. Brandelli del vostro corpo saranno sparsi nella campagna. Ma sono sicura che non fallirete di nuovo. Di notte i bambini dormono, nessuno vi disturberà. — La sua fronte si raggrinzì e gli occhi si strinsero in sottili fessure celesti. La voce si abbassò a un sussurro vibrante. — Aspettate che la notte sia buia e che tutti dormano, poi tiratela fuori da quella gabbia, trascinatela nella stalla e strappatele la verginità. Sotiria sarà fuori con il denaro che vi ho promesso. Quando avrete finito, salpate subito con la vostra nave. Nessuno vi troverà e nessuno vi chiederà conto di niente. — Si alzò dal suo seggio, le spalle dritte, il mento alto, lo sguardo regale. Era di nuovo padrona dei propri nervi. — Adesso andatevene come se non aveste più nulla da fare qui. Ma prima prendete la chiave della gabbia.

Tese una grossa chiave nera e l’altro uomo, quello con la cicatrice, si fece avanti per prenderla. Poi la nascose nella cintura.

Si allontanarono, camminando entrambi all’indietro fino a uscire dalla porta. Sotiria aspettò il tonfo del battente che si chiudeva per parlare.

— Sei stata imprudente, regina. Hai mostrato la tua debolezza — la rimproverò con voce aspra. — Hai lasciato che vedessero la fragile donna che si nasconde dietro la potente sovrana. La fragile donna gelosa che ha paura di una fanciulla. Hai mostrato il fianco.

— Taci.

— Sei tu che dovresti sapere quando tacere, mia signora. Ti sei lasciata dominare dalla collera, un errore molto grave. Credevo che fossi più astuta.

— Non voglio perdere Anthimos. Gli dei danno segnali ambigui. Non sono più dalla mia parte.

— Forse perché continui a tediarli con le tue paure. Gli dei detestano i deboli.

— Vattene, Sotiria. Neppure tu puoi parlarmi così.

La serva si inchinò. Poi un sorriso sottile si tese sulle sue labbra. — Tutto andrà bene, mia regina. La tua nemica sarà umiliata e perderà la sua attrattiva. Non sarà più un pericolo per te. Athena ha parlato con chiarezza.

La diffidenza rese opaco lo sguardo di Nymphodora. — E da quando conversi con la dea? Non sapevo di avere una serva amica di Athena.

Sotiria sorrise misteriosa. — Sono molte le mie doti che ignori, regina.

La notte era calata come un mantello umido e spaventoso, e la gabbia sembrava appesa in quel nero viscido che dava un senso di vertigine. Dov’era finita la luna?

Ellis aveva sete, paura e dolori dappertutto. Da ore era costretta a stare rannicchiata in quella struttura per bestie. Si era distesa sul fondo, le ginocchia strette al petto, sperando di riuscire a dormire. Con il sonno, la notte le sarebbe sembrata breve. Non poteva aspettare l’alba lasciando che pensieri paurosi le straziassero la mente. Temeva Nymphodora. Ma Nymphodora temeva il marito e non poteva infierire. L’avrebbe già condannata a morte, altrimenti.

Doveva solo resistere a quella punizione e poi tutto sarebbe tornato come prima. O forse no. Forse le avrebbero proibito le cavalcate. Forse avrebbero tenuto Atticos lontano da lei. Tentando la fuga si era giocata tutto quello che rendeva la sua prigionia un po’ meno orribile.

Cercò un’altra posizione, provando ad allungare le gambe. I suoi piedi nudi sporsero tra le sbarre nel vuoto e lei si sentì meglio. Avvertiva un odio letale che non aveva mai provato prima. Un odio che si nutriva di tutto quello che era accaduto in passato, l’incendio devastante, il villaggio distrutto, la madre uccisa, il padre sconfitto, gli amici morti, il suo caro fratello morto... e a tutto quell’orrore si aggiungeva l’umiliazione della gabbia. Dopo una specie di tregua, il suo odio era tornato virulento. Ribolliva come lava di vulcano.

Un riflesso di luna alleggerì il buio. Ellis ne approfittò per guardare in basso, nella corte deserta. Solo un attimo, perché la luna fu subito inghiottita da una nube.

Non riusciva a capire cosa le fosse accaduto in quegli anni. Come aveva fatto a essere grata di quelle briciole che le avevano concesso? Credevano davvero di essere riusciti a domarla? E che, una volta regina, sarebbe stata leale a Taras?

No, una volta regina, avrebbe unito tutti i popoli che vivevano nella Terra tra i due mari e avrebbe sconfitto i bastardi di Sparta. Annegandoli nel loro sangue.

Ma dopo quella fuga, Anthimos le avrebbe permesso di diventare regina?

Un lungo brivido la scosse tutta. La tunica era leggera e l’umidità della notte le bagnava la pelle nuda. Si avvolse nei capelli e chiuse le palpebre, pregando gli dei di regalarle il sonno.

Spalancò gli occhi nel buio, spaventata. Cosa era stato a svegliarla? Un rumore?

La gabbia stava oscillando violentemente.

Si sporse tra le sbarre ma le tenebre le impedivano di vedere.

Di nuovo il rumore. Cigolio di catena. La stavano tirando giù?

Rimase immobile, muta.

Un altro giro di argano, un altro tratto verso terra.

Per gli dei, la stavano davvero tirando giù!

Avvertì altri movimenti nel buio, le parve di intuire due sagome silenziose.

— Chi siete? — bisbigliò.

— Taci, o li avremo tutti addosso.

Lei tacque. Una voce maschile cantilenante che non conosceva. Uomini mandati da suo padre?

Quella speranza covava nel suo cuore da cinque lunghi giri di stagioni. Che suo padre, alla fine, la facesse fuggire. La strappasse ai suoi nemici. Forse quel momento era arrivato.

Sempre più giù, lentamente, sempre più giù. La gabbia toccò terra con un forte scossone.

C’erano due sagome, nel buio, coperte da mantelli scuri. Si spaventò all’idea che fossero gli stessi di prima, i due uomini di mare forse al soldo della regina. Ma non aveva riconosciuto la voce e questo la tranquillizzò.

Adesso uno stava armeggiando con il lucchetto per aprire la gabbia. Aveva la chiave? Il sospetto divenne quasi certezza.

— Vieni, mia signora, tuo padre ti aspetta.

Si trascinò sulle ginocchia, fu fuori. E subito avvertì l’odore penetrante di alghe marce.

— Siete voi! — La voce le uscì acuta di paura.

— Siamo al servizio di tuo padre, prima abbiamo fallito, adesso prendiamo i cavalli e ti portiamo da lui.

L’aiutarono a tirarsi su con mani gentili.

Erano mentitori, non aveva dubbi. Se fossero stati al servizio di suo padre, non le avrebbero rivolto quelle parole minacciose, quando l’avevano catturata la prima volta. Non l’avrebbero intimorita con un coltello.

Diede un brusco strattone, liberandosi, e lanciò un urlo che però le morì in gola. Una mano dura si era avventata sulle sue labbra e il sapore di alghe marce le riempì la bocca.
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La trascinarono quasi di peso verso la stalla. Lei scalciava, faceva forza, provava a urlare, ma era inutile. Le avevano ficcato uno straccio in bocca e riusciva solo a emettere mugolii disperati. Quei due stavano facendo quello che i bambini erano riusciti a evitare.

L’avrebbero uccisa e gettato il suo corpo in mare. Nessuno avrebbe più saputo nulla di lei.

— In fretta, la maledetta luna è venuta fuori nel momento sbagliato.

Era vero. Adesso riusciva a vederli distintamente nel chiarore che aveva illuminato il buio, il gigante e lo sfregiato.

Cercò di fare forza, puntando i piedi nudi al suolo, ma dovette arrendersi subito, le pietre aguzze le tagliavano la pelle con un dolore cocente. Si lasciò trascinare, senza più energia. Contro uomini così forti, non poteva neppure pensare di resistere.

Irruppero nella stalla e si chiusero la porta alle spalle.

C’erano pochi cavalli dentro, che si mossero infastiditi. Tonfi profondi di zoccoli sulla paglia.

I due la gettarono in terra, e sapevano come muoversi. Lei non ebbe neppure il tempo di strapparsi lo straccio fetido dalla bocca, che le afferrarono entrambe le braccia tirandole indietro. Si contorse sul terreno mentre le legavano i polsi sopra la testa, a un palo della mangiatoia. Le spinsero ancora di più lo straccio in bocca, fin quasi in gola.

Per gli dei, volevano stuprarla?

Provò di nuovo a urlare e lo straccio quasi la soffocò.

— Guarda fuori. È tutto tranquillo?

La voce del gigante. La luna entrava dalla finestrella rivelando la sua sagoma enorme.

L’altro tornò vicino alla porta, Ellis avvertì un breve cigolio.

— Non si muove foglia.

La voce cantilenante. La prima volta l’uomo con la cicatrice non aveva mai parlato, lei aveva pensato che fosse muto.

— Facciamo in fretta, allora.

— In fretta? Che tu sia dannato, io voglio godermela con tutta calma.

Il panico le offuscò la mente. Ancora una volta odio e paura, paura e odio. Raccolse a sé le gambe pronta a sferrare un calcio violento a chiunque si fosse avvicinato. Lo stupro era peggio della gabbia. Peggio della morte. Dove erano finiti gli dei che proteggevano il suo popolo? Si erano schierati tutti dalla parte degli infami che li avevano sconfitti? Codardi!

Il calcio non scalfì neppure la potenza di quel corpo enorme, che le fu sopra inchiodandola al terreno. Grosse mani le piombarono sul petto, poi le strapparono la tunica con un colpo secco e calarono di nuovo sui seni nudi. Le gambe dell’uomo serravano le sue.

Non riusciva a muoversi, era davvero inchiodata al suolo. Un conato acre di vomito la fece tossire. Ebbe paura che il rigurgito e lo straccio la soffocassero.

— Muoviti — disse la voce dell’altro uomo. Non era più sulla porta, si era avvicinato. Vide i suoi piedi in calzari di corda intrecciata. — Dovevo essere io il primo.

— I dadi sono sempre stati miei amici — sghignazzò l’altro.

Gli occhi si erano abituati al chiarore e vedevano tutto distintamente. L’uomo enorme su di lei, la grande faccia camusa contratta. L’altro si era inginocchiato accanto, sentì una mano affondare tra i suoi capelli, poi strisciare intorno alla gola.

— Aspetta il tuo turno — latrò il gigante, allontanandolo con un braccio.

Si sollevò un po’ per alzarle la tunica. Ellis se la sentì strisciare lungo le gambe.

Il buio di poco prima era pauroso, ma le avrebbe risparmiato l’orrore.

— Sbrigati, o facciamo l’alba — insistette l’altro, la voce rauca di impazienza.

Ellis pregò i suoi dei di farla morire, se non avevano abbastanza fegato da proteggerla.

Ma proprio in quell’attimo si udì un forte frastuono fuori.

Un rumore di zoccoli?

La porta si spalancò sbattendo contro il muro, e un uomo a cavallo si delineò sulla soglia, nero contro il bagliore lattiginoso della luna.

— Sotiria, stanno tirando giù la gabbia. Senti anche tu cigolare la catena? Le nubi nascondono la luna e non riesco a vedere.

— Meglio che le nubi nascondano la luna. — La donna raggiunse Nymphodora accanto alla finestra e si pose in ascolto. — Sì, è il rumore dell’argano.

— Ci siamo, allora.

La regina si allontanò e prese un sacchetto di monete da uno scrigno posto sul piccolo tavolo degli unguenti. Il suo viso impassibile non ingannò la serva, che vi riconobbe i tratti dell’ansia. E anche l’ordine che le impartì suonò carico di tensione. — Muoviti in fretta, e che non ti veda nessuno.

— Dormono tutti — la rassicurò Sotiria. — La guardia alla porta delle mura è troppo lontana perché possa impicciarsi.

— Bene, ma prendi il mio mantello. Se pure qualcuno ti vedesse, non deve riconoscerti.

La donna scosse la testa. — Non il tuo, regina. Se qualcuno mi vedesse con indosso il tuo mantello, potrebbe pensare che si tratti di te. E riferirlo ad Anthimos. — Si avvolse in un grande velo scuro e il suo viso sparì nel buio delle pieghe. — Stai tranquilla — la rassicurò. — Ho messo una droga nel vino della scorta. La stessa che ho usato per le due donne. Nessuno dei tuoi guerrieri si sveglierà.

Sotiria pensava a tutto, si compiacque la regina. Anticipava i suoi ordini e faceva in modo che niente la minacciasse. Forse era davvero Athena a consigliarla. O forse lei gareggiava in avvedutezza con la dea.

Volle che la serva sapesse quanto le era grata. La paura la rendeva mite e generosa. — Sotiria, dal giorno in cui sono nata hai reso il mio sentiero facile e lastricato di successi.

— Sono al tuo servizio, regina.

— Devo a te se ho sposato Anthimos.

— Lo devi alla tua bellezza.

Nymphodora irrigidì i lineamenti. — Ma non sono più bella come quando mi ha conosciuta — disse, con il solo scopo di essere smentita.

Sotiria conosceva le sue debolezze e si affrettò a farlo. — La dea dice che gli occhi del tuo sposo ti vedono esattamente come eri. Ignorano il passare degli anni sul tuo viso.

— Questo mi rallegra.

Si avvicinò allo specchio di bronzo che le ancelle lucidavano ogni giorno per rendere nitida l’immagine della sovrana quando voleva ammirarsi, e lanciò uno sguardo corrucciato al suo riflesso. Nymphodora amava le lusinghe, ma non era così sciocca da ignorare che la sua bellezza non rifulgeva più come un tempo. Adesso doveva essere esaltata da abiti e ornamenti.

— Dopo stanotte, la sgualdrina dai capelli rossi non avrà più potere su di lui — disse Sotiria, con voce insinuante.

Lei distolse lo sguardo dallo specchio. — E neppure sui miei figli.

— E neppure sui tuoi figli.

Nymphodora sorrise alla sua immagine nel bronzo e subito si vide più bella. — Vai, adesso, gli uomini che hai assoldato non devono trattenersi un istante più del necessario.

Silenziosa come un’ombra, la serva uscì dalla stanza.

— Cosa succede qui dentro?

Alexios trattenne le briglie e cercò di aguzzare lo sguardo nella penombra della stalla. Due uomini stavano inginocchiati a terra su qualcosa di informe che non fu in grado di distinguere. Poi udì dei mugolii di terrore e riuscì a scorgere due polsi stretti insieme da una fune.

Impugnò la spada.

— In piedi — ordinò.

— Dovevi stare sulla porta — ringhiò uno degli uomini all’altro, mentre si tirava su. Era così alto e massiccio da sembrare imponente anche a lui, che lo osservava dall’alto del cavallo. Vide che si stava sollevando in fretta le braghe.

Saettò di nuovo lo sguardo a terra. Adesso che i due si erano spostati, era apparsa una macchia fiammante di capelli sul terreno, a coprire in parte le braccia legate.

Non ebbe più dubbi. Stavano stuprando Ellis.

Un’ira potente gli annebbiò la vista. Li avrebbe uccisi senza dar loro il tempo di un respiro.

L’uomo più piccolo fu veloce come un ratto. Un lungo coltello nel pugno e il braccio alto a vibrare un fendente. Con un unico balzo gli arrivò addosso e colpì con violenza. Il cavallo crollò a terra sotto Alexios, ferito alla gola, trascinandolo nella caduta.

Vide la lama insanguinata a un soffio dal viso, rotolò fulmineo di lato, la sua corta spada di taglio contro il collo dell’uomo. Il sangue gli schizzò addosso, se lo sentì dappertutto, anche in bocca.

Balzò in piedi con un colpo di reni e affrontò l’altro.

Il gigante era a mani nude, o almeno così sembrava. Perché gli lanciò contro un secchio pieno di biada e allo stesso tempo si proiettò in avanti per raggiungere la porta e fuggire. Il secchio lo percosse con durezza sul petto, ma Alexios non vacillò neppure. Gli fu dietro, un colpo di spada e la fuga dell’uomo finì di botto, sul mucchio di paglia accanto alla porta. I suoi urli gutturali gli dissero che era ancora in vita.

Gli volò al fianco, afferrò i capelli per alzargli la testa, vide il suo sangue sulla paglia. Era vivo, la ferita non sembrava mortale. Lo tirò in piedi e lo costrinse a uscire nella corte. L’uomo era privo di forze, un enorme fantoccio di segatura, di quelli che si usavano per l’addestramento, pesante e inerte. Lo ficcò dentro la gabbia e la chiuse con il lucchetto, nel quale c’era ancora la chiave. Poi tornò di corsa nella stalla.

Si avvicinò a Ellis con passi silenziosi e le si inginocchiò accanto. Sembrava bagnata di luna, i riflessi argentei illuminavano i suoi occhi terrorizzati, i suoi seni nudi, i polsi sottili stretti dalla fune. Per prima cosa, la liberò dello straccio che le avevano ficcato in bocca. La udì respirare affannosamente, assetata di aria. Poi le sciolse la fune intorno ai polsi, la tirò su, ed Ellis si abbandonò sul suo torace senza forze. La udì piangere, tremava contro di lui.

— Stai bene? Sei ferita?

Scosse piano la testa. — No, sto bene.

Ma singhiozzava disperatamente.

— Cosa è accaduto? Sapevo che ti avevano chiusa nella gabbia. Quei due ti hanno tirata fuori?

Cercò di scostarla da sé anche se gli piaceva sentirsela addosso. Ellis fece forza per rimanere stretta a lui. — Non voglio che mi guardi. Ho la tunica strappata.

— Non mi abbracci per amore, allora — scherzò.

A lei scappò da ridere, tra le lacrime. Un breve suono stridulo.

— Ho la tunica strappata. Volevano stuprarmi.

Rimasero in silenzio per un po’. Lui la tenne serrata a sé, avvertiva le piccole rotondità dei seni. Sapeva che erano nudi contro il suo torace. La strinse più forte.

— Come hanno fatto a tirarti fuori dalla gabbia? — chiese.

— Avevano la chiave.

Quella che aveva trovato ancora nel lucchetto. Alexios cercò di ragionare in fretta. Chi poteva azzardarsi a stuprare e forse uccidere il prezioso ostaggio di Anthimos, rischiando la vita? E come facevano quei due uomini ignobili a possedere la chiave?

— Dammi qualcosa per coprirmi. Questa sensazione mi rende debole — disse lei.

— Quale sensazione?

— Questo abbraccio. Questo calore confortevole. Neppure mio padre mi ha mai abbracciata. Non devo sentirmi bene tra le braccia di un nemico. È pericoloso.

— Io sono l’unico a non costituire un pericolo per te.

Lei annuì piano contro la sua spalla. — Come mai sei tornato?

— Per salvarti — sogghignò lui. — Se ti avessero uccisa, non avresti potuto tenere fede alla promessa.

— Quale promessa?

Aveva sollevato il viso, perché Alexios avvertì il suo respiro tiepido vicino all’orecchio.

— O meglio alla tua minaccia.

— Di ammazzarti con le mie mani?

— Prima di qualsiasi altro. È questo che hai promesso. Te l’ho già detto che sono lusingato del privilegio che mi riservi?

Continuava a tenerla stretta, ignorando la sua richiesta di qualcosa con cui coprirsi.

— Come hai fatto a sapere che ero in pericolo? — gli domandò Ellis.

— Un amico fidato ha mandato un messaggero dove ci eravamo accampati per la notte. La figlia di Aiminkos rinchiusa in una gabbia. Ce n’era abbastanza per scatenare tutti i villaggi contro di noi. Sono balzato a cavallo ed eccomi qui.

Lei tacque, poi Alexios la udì ridere piano. — Quindi anche per te non si è trattato di amore? — gli chiese, ricalcando la frase che lui le aveva rivolto poco prima.

— Sei brava a tenermi testa — scherzò Alexios. Poi si fece serio e affondò le mani nei suoi capelli, tra i ricci morbidi che odoravano di dolce. — Nessun altro deve averti — disse rauco. — Ci sono molti modi di essere il primo, bellissima Ellis.
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Alexios le aveva poggiato sulle spalle il suo mantello, lei vi si era avvolta e adesso si sentiva tranquilla. Il suo popolo non badava alla nudità, ma Ellis sapeva che per i Greci era diverso.

Camminando fianco a fianco, attraversarono la corte e passarono vicino alla gabbia.

— Non mi chiudi lì dentro? — gli chiese, quando vide che lui non si fermava.

— Quella gabbia ha già un ospite. E non lo farei neppure se fosse ancora vuota.

Lei cercò di aguzzare lo sguardo, nel buio. — Un ospite? L’uomo che hai ferito?

— Sì. L’unico che può dire chi c’è dietro la tua fuga.

— Potrebbe dissanguarsi lì dentro.

— No, è una piccola ferita.

Ellis respirò piano. — Così sfidi la regina, lo sai?

— Non è la prima volta e non sarà l’ultima.

— Eppure dicevi che non è opportuno averla come nemica.

— Parlavo di te, che non puoi difenderti.

Raggiunsero il piccolo edificio che la ospitava ed entrarono. La porta era spalancata e non c’era traccia delle due serve. Sulla tavola Ellis vide resti di cibo, gli stessi di quando aveva lasciato la stanza nel suo patetico tentativo di fuga. Le sue carceriere si erano allontanate senza rigovernare.

— La porta della mia stanza era aperta, invece di essere chiusa con il paletto. Per questo ho provato a fuggire, anche se sospettavo che si trattasse di una trappola. E le donne che dovevano sorvegliarmi dormivano profondamente. Forse le avevano drogate.

— Sapremo presto cosa è accaduto.

— Tutto è stato predisposto affinché fuggissi.

— Lo credo anch’io.

Erano fermi davanti alla porta della sua stanza. Lui la guardò in un modo che le fece tremare il cuore. — Mi assicurerò che non accada più. Ti voglio qui dentro per me, bellissima Ellis.

Parlava come se la baciasse. Lei fece un passo indietro.

— Per te? Sono già promessa e il mio futuro è nel villaggio che mi ha vista nascere.

— Non esistono futuri già scritti.

— Ma esistono accordi che non si possono infrangere.

“Le parole hanno grande valore” diceva suo padre. Quelle di un re ancora di più.

— Sono un uomo senza scrupoli, bellissima Ellis. La mia lealtà è solo verso me stesso, non rispetto gli accordi stabiliti da altri. E ricorda queste parole: non rinuncio facilmente a quello che desidero.

Lo sguardo di Alexios bruciava sulla sua pelle. Quell’uomo irradiava una forza che la confondeva. Che la faceva sentire fragile e in suo potere. Per la prima volta nella vita, abbandonarsi a qualcuno le parve rassicurante.

Inorridì per quei pensieri di resa e provò a reagire.

— Il mio popolo e i popoli amici del mio popolo non lo permetteranno.

— Troverò il modo. Sarò più forte di tutti i tuoi popoli uniti insieme.

Era il primogenito di Anthimos, ma, per quanto aitante e valoroso, si sarebbe ritrovato con un coltello piantato nel ventre se avesse provato a sottrarla a un matrimonio già stabilito. Al contrario di lui, la sua gente aveva una sola parola ed era pronta a uccidere per vederla rispettata.

Strinse gli occhi e serrò i denti. A un tratto l’idea del suo nemico in una pozza di sangue non le sembrava più così esaltante. Stava subendo il suo fascino cupo? Il suo pericoloso carisma?

Rimase immobile, in silenzio, confusa da emozioni contrastanti.

Con gentilezza, lui la prese per il gomito guidandola nella stanza.

— Questa notte ci sarò io a proteggere il tuo sonno — disse. — Domani verranno donne di mia fiducia.

Lei respirò piano, senza rispondere.

Alexios richiuse la porta ed Ellis udì il rumore secco del paletto che trasformava quella stanza in una cella.

Per la prima volta, però, quella non le parve una prigione intollerabile. Al contrario, si sentì in un rifugio sicuro.

Alexios si guardò intorno, nella piccola stanza. Si avvicinò ai resti di cibo sul tavolo e li annusò. Prese la brocca. Era vuota, ma vide sul fondo piccole stille di vino corposo. Le possibilità erano due. Le donne avevano bevuto tutto il contenuto, oppure qualcuno l’aveva vuotata per cancellare ogni traccia della droga che le aveva rese inoffensive.

Ma adesso dove erano finite le carceriere di Ellis? Erano andate via talmente in fretta da non poter neppure rimettere a posto la tavola?

Guardò la porta chiusa. Il paletto era pesante e si alloggiava con facilità nei fermi di ferro. Se il battente non era chiuso, non si era trattato di sbadataggine. Qualcuno aveva voluto che rimanesse aperto.

Ellis aveva ragione. Avevano favorito la sua fuga solo per poterla catturare. Un piano così infantile e crudele poteva essere concepito solo da una donna incattivita dalla gelosia. La regina, aiutata da quella cagna ubbidiente di Sotiria.

Qualcuno bussò alla porta. Dalla piccola finestra riconobbe la sagoma curva di Atticos. Gli aprì e il vecchio entrò con passi silenziosi. Anche lui si guardò intorno, gli occhi attenti presero nota di ogni particolare. Poi si fermarono su di lui.

— Ho udito rumori di lotta nella stalla. Cosa è successo? Stai bene?

Alexios annuì. — Sto bene, ed Ellis adesso è al sicuro nella sua stanza. Sono arrivato appena in tempo per evitare il peggio.

— Quei due uomini di mare? Ancora loro?

— A giudicare da come puzzavano di salmastro, ritengo di sì.

— Lo immaginavo. Quando ti ho mandato il mio messaggero, speravo che foste accampati nel solito posto. Ho contato sul carattere abitudinario di Anthimos.

Il maestro univa la calma contemplativa alla prontezza delle decisioni.

— Il tuo uomo è stato veloce, ci ha raggiunti prima del tramonto e io non ho neppure avvertito mio padre, sono balzato a cavallo e sono tornato. Appena in tempo, come ti ho detto. L’avevano tirata fuori dalla gabbia e stavano cercando di abusare di lei.

Il vecchio Atticos indurì i lineamenti. Aveva rughe profonde, ogni ruga per una diversa esperienza della sua lunga vita. Era stato guerriero, medico, consigliere di re e grande studioso. Alexios si fidava di lui e contava sulla sua avvedutezza, così aspettò che parlasse.

— Quando la regina odia, odia per sempre.

— Dunque anche tu pensi che ci sia lei dietro tutto questo?

Il vecchio annuì. — Ha aspettato che il re fosse lontano e ha agito. Non dev’essere stato difficile, la sua serva conosce tutti e arriva ovunque. Quando c’è stato il giudizio non mi ha convocato, ho dovuto saperlo da un servo. E poi non ha accolto il mio suggerimento di aspettare il ritorno del re. Ha deciso lei la punizione della gabbia. Può contare su uomini che le sono fedeli perché la temono. E ancora di più temono Sotiria e le sue arti magiche.

— Sotiria è solo una vecchia che millanta poteri che non possiede.

— Ma la gente è superstiziosa e crede alle voci messe in giro ad arte. Il re ama Nymphodora e, per quanto sia severo e implacabile con tutti, con lei si mostra debole. Perciò non contare sull’appoggio di tuo padre contro la regina.

Alexios lo sapeva. Da quando Nymphodora era entrata nella reggia, tutto era cambiato. Anche il re suo padre.

— Non mi dici niente di nuovo. Fin da bambino, ho dovuto proteggermi le spalle. La regina sa che non indietreggerò davanti a nulla e per questo esita a colpirmi. Ma se lo facesse, il re non starebbe certo dalla mia parte.

— Una donna esperta rende schiavo anche l’uomo più potente.

Ci fu un lungo silenzio, poi fu Alexios a parlare. — Mi sfugge il senso di tutto questo. Se voleva liberarsi di Ellis, bastava semplicemente ordinare che la uccidessero. O magari teme mio padre? Forse non è più così sicura del suo favore e non ha voluto osare troppo.

Atticos fece una smorfia. — Mi interrogo su tutti gli aspetti della vita, ragazzo, ma ho smesso da tempo di interrogarmi sull’animo delle donne. Un mistero troppo oscuro e indecifrabile. — Si avvicinò al cibo e lo annusò. — Sembra che le due donne dormissero profondamente quando Ellis è fuggita — disse. Poi prese la brocca, guardò dentro e con un dito raccolse una goccia di vino. Lo portò alla bocca e l’assaporò. — Sonnifero. Foglie di giusquiamo. Chi lo ha preparato è esperto, perché in dosi sbagliate uccide.

— Per quello che ne so, le due donne potrebbero essere morte.

— No, la regina le ha punite facendole condurre fuori da Taras. Sarà difficile trovarle, e se mai ci riuscissimo, non credo che parlerebbero per raccontare chi ha portato loro quel vino. Erano spaventate a morte.

Tacquero, seguendo ognuno i propri pensieri.

— Tutto è stato congegnato nei minimi dettagli — disse poi Alexios. — Solo l’uomo che adesso è rinchiuso nella gabbia può rispondere a tutte le domande. Devo costringerlo a parlare questa notte stessa. Userò tutta la ferocia che ancora mi scorre nelle vene.

— È ferito?

— Sì, ma non in modo grave. Se tu resti qui, maestro, andrò subito da lui.

Senza una parola, Atticos scostò una sedia e sedette al tavolo, il mento sui pugni chiusi e la fronte aggrottata.

— Il posto della giovane Ellis è su uno scanno regale, non dentro una prigione o rinchiusa in una gabbia — disse.

— Questo lo so.

— È forte, ha un carattere indomito e una mente pronta. Renderà grande l’uomo che sceglierà come suo sposo.

— Credo di sapere anche questo.

— Ma non è facile ottenere il suo amore. Non si fida di nessuno e, come tutti i barbari, crede che solo la vendetta le restituirà la pace. Da Taras, cercherà sempre di fuggire.

Alexios guardò il vecchio dritto negli occhi.

— Credimi, maestro, se ti dico che qualsiasi fuga di Ellis finirà tra le mie braccia. Come oggi.

— Ti auguro che sia così, valoroso Alexios.

Lui sogghignò. — E nel mio letto.

— Ti auguro anche questo. — Il vecchio sorrise. — Solo un uomo di valore può essere amato da una donna di valore. Adesso vai e costringi quel cane a confessare.

Alexios non se lo fece ripetere. Accese una lucerna, prese il suo pugnale e uscì dalla casa. Raggiunse la gabbia con silenziose falcate.

L’uomo era accasciato contro le sbarre e non si lamentava più. Sedeva sul suo sangue, che era una pozza troppo grande per la piccola ferita che lui gli aveva inferto.

Quando accostò la lucerna, vide che qualcuno gli aveva tagliato la gola.

Ellis non riusciva a dormire. Eppure, uscita dalla gabbia, quel piccolo letto le pareva morbido come un giaciglio di piume. Passata la cieca paura di essere stuprata, il sollievo le inondava il cuore e le suggeriva pensieri troppo lievi per una donna circondata da nemici.

Dopo anni in cui non aveva avuto alcun contatto fisico, a parte le mani rudi delle donne che la sorvegliavano, il ricordo delle braccia di Alexios, così forti e calde, le inteneriva l’anima. Aveva pianto, stretta a lui, una cosa che si era ripromessa di non fare mai, men che meno davanti ai suoi avversari. Ma le emozioni erano state troppo violente e lei si era scoperta fragile. Quell’abbraccio era confortevole, caldo, emozionante. Aveva incrinato le sue difese.

Gli ultimi avvenimenti le avevano fatto capire di essere in balia di altri. Il suo destino non le apparteneva. Essere figlia di re Aiminkos non le dava alcun potere, doveva aspettarsi dai suoi nemici la morte o la vita, il pericolo o la salvezza. La sua sorte era nelle loro mani. Si sentiva davvero come una foglia in balia di venti avversi.

E aveva permesso al primogenito di un re nemico di vederla sconfitta dalla paura.

Aveva sbagliato. Forse non era all’altezza del compito che l’aspettava. Forse il sangue guerriero di suo padre non scorreva con la stessa forza nelle sue vene di donna.

Decise che non avrebbe più ripetuto quell’errore imperdonabile. In futuro avrebbe controllato le proprie emozioni, come aveva sempre fatto in passato. Ai nemici, lei doveva apparire di dura roccia. Niente doveva incuterle paura, niente doveva piegarla. E i sentimenti andavano soffocati, perché rendevano fragili e inducevano a commettere errori.

Eppure nel suo piccolo letto, sveglia e inquieta, con gli occhi spalancati nel buio, aveva la sensazione di essere ancora nella stretta di Alexios. Percepiva la saldezza dei suoi muscoli. Avvertiva il suo odore. La sua prestanza fisica. La sua volontà di proteggerla.

L’uomo che le era stato promesso era lontano, il re suo padre era lontano. Alexios invece si trovava al di là di quella porta chiusa, a vegliare il suo sonno. Una vicinanza che la turbava.

Strinse i denti e cercò di inghiottire il nodo di sgomento che le serrava la gola.

Era tutto sbagliato. Se permetteva ad altri sentimenti di sostituirsi all’odio, era perduta.

Scivolò nel sonno senza accorgersene e finalmente i suoi pensieri si spensero.

Dormì profondamente, e quando la mattina dopo la porta si aprì e due giovani donne sorridenti apparvero sulla soglia e le dissero, con un inchino, che sarebbero state al suo servizio, il mondo le parve un posto migliore.





12




Di ritorno dalla battuta di caccia, gli uomini portarono quattro cinghiali e un certo numero di caprioli. Erano stanchi, ma anche impazienti di sedersi a tavola per un ricco banchetto, dopo le fatiche di quei tre giorni nei boschi.

La regina aveva scelto di indossare il suo abito più bello, lino intrecciato con fili d’oro, che la rendeva luminosa come una dea. Molti braccialetti tintinnavano intorno ai suoi polsi e due pendenti le ornavano le orecchie, così lunghi da sfiorarle le spalle.

Aveva osservato dalla finestra gli uomini che facevano ritorno, poi era scesa nella corte per salutarli. Si era lasciata abbracciare da Anthimos, odorosa dell’essenza che il sovrano preferiva, e poi aveva ordinato alle ancelle di riempire le vasche di acqua calda per lui e per i suoi figli.

Nymphodora si occupò personalmente del re. Inginocchiata dietro di lui, gli massaggiò a lungo le spalle e gli lavò i capelli con oli pregiati, disperdendo la polvere e la stanchezza del viaggio. Lo sentì rilassarsi pian piano, e solo quando non trovò più alcuna rigidità sotto le sue dita sapienti parlò.

— Devi prendere una posizione, mio signore. Devi fare qualcosa affinché Alexios sappia qual è il suo posto. Continua a sfidarmi in modo intollerabile e trasgredisce i miei ordini.

Lui aprì gli occhi, che aveva chiuso per il piacere di quel bagno. — Di cosa parli?

— Sono stata costretta a punire l’ostaggio barbaro per un suo tentativo di fuga, ma Alexios è tornato prima del tempo e...

Il re si sollevò a sedere nella vasca di rame con un gran sciabordio di acqua profumata. — È per questo allora che ha lasciato la caccia?

— È tornato con il solo scopo di rendermi lo zimbello dei servi e degli uomini di guardia. Nessuno può osare opporsi agli ordini della regina. Devi essere molto fermo su questo punto, mio re.

— Quello che dici è grave. — Anthimos tornò a sdraiarsi contro il bordo arrotondato della vasca. — Ma adesso taci, donna, e continua quello che stavi facendo. Ci saranno un tempo e un luogo diverso per parlarne. E per ascoltare le ragioni di tutti.

Nymphodora serrò i denti. Ormai doveva conoscere l’uomo che era suo marito da molti anni. Anthimos non si sarebbe mai accontentato solo del suo racconto e delle sue ragioni.

Ma lei aveva predisposto tutto. La sgualdrina barbara avrebbe pagato a caro prezzo il suo tentativo di fuga e Alexios sarebbe stato costretto a prostrarsi davanti a lei, se voleva continuare a vivere nella reggia.

Le sue mani ripresero a muoversi sensuali sulle spalle forti dell’uomo che l’aveva resa regina.

La condussero nella sala dei banchetti, e a Ellis sembrò di essere tornata indietro di molti anni, quando, piccola e rabbiosa, si era trovata nella stessa situazione. Lei in piedi davanti al re e alla sua famiglia, che sedevano alla lunga tavola imbandita.

Ebbe la curiosa sensazione che il tempo non fosse passato, anche se le rughe sul volto di Anthimos e i tratti adulti su quelli dei suoi figli le dicevano il contrario. L’unica che appariva identica, come se gli anni non avessero lasciato tracce su di lei, era la regina Nymphodora. Bella, altera, sprezzante. Persino di più di quando l’aveva condannata alla gabbia. Con un abito intessuto di fili d’oro che scintillava a ogni movimento. Da quella distanza, pareva che nessuna ruga avesse segnato il suo volto perfetto.

Ellis rifletté che anche lei non era cambiata molto. La furia rovente che aveva incendiato il suo cuore di fanciulla si era trasformata in un’ira gelida, ma altrettanto pericolosa.

Immobile, aspettò che parlassero.

Fu Anthimos a farlo, con il tono regale che usava quando aveva qualcosa di molto importante da dire.

— Indomita Ellis, mi raccontano che sei riuscita a fuggire dalla tua prigione. Desidero sapere il nome del tuo complice affinché sia punito come merita.

Lei alzò il mento. — Non ho complici, re Anthimos. E non ho preparato io la mia fuga, ho solo colto un’occasione senza rendermi conto che poteva trattarsi di una trappola.

Lui aggrottò la fronte. — Quale occasione?

— La mia porta era aperta, le custodi dormivano pesantemente. Avrei dovuto capire che la circostanza era strana e che poteva nascondere insidie, ma ha prevalso la tentazione di fuggire da una prigionia che dura ormai da troppo tempo... — Lo guardò dritto negli occhi: voleva fosse chiaro che il re era stato il primo a violare gli accordi. — Da più tempo di quello che era stato concordato. Questa ingiustizia che ho subito non ha permesso alla ragione di prevalere sull’istinto, e ho tentato la fuga.

Ci furono lunghi istanti di silenzio. Tutti ascoltavano trattenendo il fiato.

— Intendi dire che qualcuno ti ha fatto fuggire senza che tu lo sapessi? — scandì Anthimos.

— È così. Ma poi due stranieri mi hanno catturata e forse mi avrebbero uccisa, se non fossero intervenuti dei bambini a salvarmi. E di nuovo hanno tentato di uccidermi, tirandomi fuori dalla gabbia in cui ero stata rinchiusa. E di cui possedevano la chiave.

— Di ucciderti non so, di stuprarti sicuramente. Sono arrivato appena in tempo per evitarlo. — Era la voce di Alexios, tesa e vibrante.

Il re lo guardò, la fronte increspata per la contrarietà, poi tornò a rivolgersi a Ellis. — Non riesco a capire. Due stranieri avevano la chiave della gabbia?

— Sì. Erano stranieri, ma sapevano quanti giorni tu saresti stato via per la caccia. “Anthimos non tornerà prima di tre giorni” hanno detto. — Si interruppe, incerta se continuare o fermarsi. Poteva essere pericoloso accusare la regina e preferì tacere.

Ma fu lei a parlare, con un tono scheggiato dall’acredine. — Sei in una posizione di vantaggio, ragazza. Puoi far dire qualsiasi cosa a due uomini che non possono contraddirti perché sono morti.

La freddezza di Ellis si sciolse come neve al sole. L’ira le offuscò la ragione, travolgente, irragionevole, come quando era poco più di una bambina. Si rivolse alla donna senza più timore, guardandola con occhi fiammeggianti. — E poi, quando ho detto che tu li avresti puniti, mi hanno schernito suggerendomi di non contare sulla benevolenza della regina.

Le sue parole, forti e vibranti, caddero nel silenzio assoluto che si era creato.

— Stai accusando la mia sposa? — tuonò Anthimos, con espressione che avrebbe atterrito chiunque.

Ellis non batté ciglio. — No. Sto solo riferendo quello che mi è stato detto.

— Questa cagna merita la gabbia a vita — ringhiò Nymphodora. — Che muoia soffocata dai suoi escrementi.

— E prima, merita di assaggiare la mia frusta — disse Kosmas, con voce più aspra del solito. Il taglio sul labbro rese il suo ghigno sinistro.

Gli altri tacevano. Eirene sembrava spaventata.

Il re si rivolse ad Alexios. — Mi hanno detto che hai osato trasgredire a un ordine della regina. Che hai tolto la ragazza dalla gabbia in cui Nymphodora, moglie di re, aveva dato ordine di rinchiuderla.

Il viso di Alexios non tradì alcuna reazione. — L’ho fatto, ma solo perché non era più un posto sicuro, se due stranieri ne possedevano la chiave. Avresti voluto, padre, che tutti i re della Terra tra i due mari si alleassero per vendicare lo stupro o l’uccisione della loro principessa?

Anthimos tacque. La regina parlò sputando ogni parola. — Alexios ha ucciso quei due uomini per impedire loro di raccontare la verità.

— Io ho ucciso il primo. Il secondo l’ho rinchiuso nella gabbia per poterlo interrogare, ma qualcuno gli ha tagliato la gola. In fede mia, padre, non esiste posto più pericoloso di quella gabbia, a Taras.

Qualcuno rise, ma subito ammutolì.

Alexios riprese a parlare. — E sono colpevole anche di aver scelto due donne di mia fiducia per la custodia del nostro ostaggio, al posto delle due che sono state esiliate. Anche questo è molto strano, padre. Non c’è più nessuno a Taras a cui rivolgere domande sulla singolare circostanza di quella porta aperta e di quel sonno innaturale, dovuto a foglie di giusquiamo. Perfettamente dosate per far addormentare, ma non per uccidere.

Per la prima volta i lineamenti di Nymphodora persero la loro impassibilità, alterandosi. Qualche ruga si disegnò sulla fronte perfetta e intorno agli occhi.

— Cosa stai dicendo?

— Le poche gocce di vino rimaste in una brocca che era stata svuotata ne avevano conservata la traccia. Atticos ha riconosciuto l’odore e il sapore. Non è vero, maestro?

Il vecchio annuì. — Giusquiamo — ribadì in tono solenne. — Per addormentare, non per uccidere. Quindi dosato da mani esperte.

Alexios riprese la parola. — Le due donne sono state drogate, la porta è stata aperta, e due sicari aspettavano Ellis in strada per farle del male. Ma adesso tutti quelli che potevano parlare e fare luce sull’accaduto sono morti o sono introvabili.

Il re sembrò riflettere per un tempo che a tutti parve molto lungo. Poi si rivolse a Ellis. — Puoi giurare sul tuo sangue regale di non avere complici all’interno di Taras? — le chiese, severo.

— Non ho complici. Lo giuro sul mio sangue regale.

— E che non hai predisposto tu la fuga?

— Non l’ho fatto.

— Solo uno stolto può fidarsi della parola di una barbara — stridette la regina.

Era un insulto imperdonabile, ma il re lo ignorò. Soltanto i suoi occhi si fecero più tempestosi. — Sei già stata punita abbastanza per aver tentato una fuga che non avevi predisposto. Tutto tornerà come prima, indomita Ellis, ma fai molta attenzione. Un altro passo falso potrebbe esserti fatale.

— Non intendi scoprire chi ha usato la droga e tolto il paletto alla porta? — chiese Alexios.

— Ogni cosa a suo tempo, figliolo — rispose il re. Poi tornò a rivolgersi a Ellis. — Cercare di fuggire equivale a tradimento. Non farlo più, neppure se dovessi trovare la tua porta spalancata.

Lei annuì, chinando il capo in segno di ossequio. Ma intanto pensava che, fin quando fosse stata prigioniera, avrebbe sempre cercato di fuggire. Ma con più scaltrezza, la prossima volta.

— E adesso siediti alla nostra tavola.

Ellis rimase immobile, incredula.

— Permetterti di sedere alla nostra tavola è un segno di amicizia che spero apprezzerai, nobile figlia di Aiminkos.

Lei annuì, di nuovo senza parlare. La sua mente era in confusione. Non osò guardare la regina e neppure i suoi figli. Cercò solo lo sguardo di Alexios, che era ancora in piedi. Vide la luce di un sorriso nei suoi occhi, mentre usciva da dietro la tavola e le veniva incontro.

— Siediti accanto a me, Ellis — le disse.

Lei ubbidì senza guardare nessun altro nella sala. Solo lui.

Ed Ellis tornò a guardare Alexios per tutta la durata del banchetto, ogni volta che avvertiva la velenosa ostilità degli altri.

Gli occhi di Theophilos, l’indovino, avevano bagliori temibili, quelli della regina erano due gelide voragini di odio, quelli di Kosmas apparivano cupi e minacciosi. Un guerriero sedeva alla loro tavola, lei immaginò che fosse il capo delle guardie. Massiccio e barbuto, non le toglieva lo sguardo di dosso, come se fosse pronto a intervenire nel caso lei avesse commesso un gesto che potesse minacciare il suo sovrano o qualcuno della famiglia reale. Gli altri principi la osservavano con curiosità: Nikandros e Doukas le lanciarono mezzi sorrisi, Eirene sembrava prendere nota di ogni particolare, compreso il serpente che spiccava sulla sua tunica.

Dopo tanti anni di solitudine, stare in mezzo alla gente, ai suoi nemici, seduta alla loro tavola, le dava un senso di vertigine. Di stordimento. Allora tornava a guardare Alexios, e nei suoi occhi trovava la forza per affrontare quella serata come la fiera principessa del suo popolo e non come un ostaggio spaventato.

— Non aver paura, bellissima Ellis — le disse lui, accostandosi. Forse aveva colto nei suoi occhi un tremore che non era riuscita a dissimulare. — È questo il tuo posto, alla tavola di un re.

— Non ho paura — rispose lei, alzando il mento con aria di sfida. Ma poi si rese conto che non era brava a mentire con Alexios. Oppure lui era troppo abile nel leggerle i pensieri. — Non sono benvoluta a questa tavola — bisbigliò.

— Sta a te conquistarti la loro benevolenza. Lo hai già fatto con mio padre e con Atticos. — Una piccola pausa. — Lo hai già fatto anche con me, bellissima Ellis.

Lei sollevò la testa, turbata da quelle parole, e incontrò lo sguardo incupito della regina. Si costrinse a sorridere, non voleva che lei cogliesse il suo sgomento.

Il sorriso si rispecchiò negli occhi dorati di Alexios.
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Erano entrati nei loro appartamenti e la regina aveva lasciato cadere a terra il suo abito d’oro, rimanendo nuda davanti a lui.

Anthimos interruppe il gesto con cui si stava slacciando la veste e la guardò.

— Non farlo mai più — disse con voce temibile.

Lei si irrigidì. — Di cosa parli?

— Non prenderti più gioco di me. Non mentirmi. E non osare pensare che io sia uno stolto.

— Non l’ho mai pensato.

— Lo hai pensato, se hai creduto di poter portare a termine il tuo piano. Hai messo a rischio le difficili relazioni di Taras con tutti i popoli nemici.

Lei esitò appena un attimo. — Le tue accuse infondate mi feriscono.

Era nuda, adorna solo dei suoi capelli, dei suoi monili, e lo affrontava con fierezza. Era un’abile mentitrice.

— Ho visto molte volte la tua serva raccogliere erbe, e più di tutte il giusquiamo. Devi liberarti di quella donna pericolosa che non ti consiglia per il meglio. L’ho vista separare le foglie dai semi per i suoi decotti. Lei è capace di usare quella pianta, credi che non lo sappia? Ma conosco anche il motivo del tuo gesto, regina. — La guardò e poi concluse con lentezza, scandendo ogni parola. — So che è stato il gesto di una donna gelosa. Che lo hai fatto a causa dell’amore che provi per il tuo re.

Lei chinò il viso, lasciando che i capelli le coprissero i seni. Era un gesto studiato. Sapeva così di suscitare ancora di più il suo desiderio. Lui rimase immobile, trattenendo l’impulso di toccarla. Ma non aveva ancora finito.

— So che sei stata tu. Dovrei ripudiarti, mia regina. O chiuderti in prigione. O condannarti a morte per tradimento. Ma ti amo e preferisco averti nel mio letto, piuttosto che nella prigione che meriti.

Solo a quel punto si avvicinò attirandola a sé, nuda e bellissima, contro il tessuto della sua veste. Percepì il suo lieve respiro di sollievo. Nymphodora aveva davvero temuto di essere punita. Lasciò che lo spogliasse, facendo scivolare a terra la tunica già slacciata, liberandolo delle braghe. Gli piacque che la pelle di lei si strofinasse contro la propria con la sensualità in cui era maestra.

Quella notte l’amò con la forza e la passione di un uomo giovane, la sua regina che tramava nell’ombra.

La tenne sotto di sé, e poi sopra di sé, in una danza convulsa e selvaggia. Godette dei suoi baci e dei mille gesti con cui lei sapeva alimentare la fiamma che lo possedeva. Quella rete di seduzioni in cui era intrappolato. La gelosia della sua donna lo lusingava, il suo desiderio di possederlo gli faceva scalpitare il sangue nelle vene, come quando l’aveva avuta la prima volta, giovanissima eppure bramosa come la più esperta delle amanti. Nymphodora era la sua forza e la sua debolezza insieme. Ma sarebbe stato accorto. Avrebbe alimentato la forza e reso meno insidiosa la debolezza. Sarebbe stato in guardia. Lei andava controllata, spiata e amata. Doveva metterle le briglie e poi lasciarle lente sul suo collo bellissimo. Non era pronto a rinunciare alla sua consorte.

E prima di ogni altra cosa doveva rassicurarla. Affinché non commettesse errori che non avrebbe più potuto perdonarle.

— Non devi temere la giovane Ellis — le disse, tenendola stretta a sé dopo l’amore. — Ho progetti per lei. È una donna forte, ama lo studio e cavalca a pelo, molto più abile del più abile dei miei cavalieri. — La sentì irrigidirsi tra le sue braccia e la baciò sulla gola. Non doveva lodare troppo la donna che lei considerava una rivale. Decise di tranquillizzarla rivelandole il suo piano. — Sarà Ellis a consacrare il re del suo popolo, sposandolo. Sto pensando di darla in moglie a uno dei nostri figli. — Le sorrise, convinto che ogni cosa sarebbe andata a posto. — E così sconfiggeremo i barbari, senza alcuno spargimento di sangue.

Erano andati quasi tutti via dalla sala dei banchetti, quando Alexios congedò le guardie e le disse: — Ti accompagno io.

Ellis ne fu lieta. Tutte le emozioni di quella sera erano dentro di lei e le piacque prolungarle ancora un po’. Non sarebbe stata scortata alla sua prigione da guardie armate, ma da un uomo che le aveva già salvato la vita due volte.

Uscirono nella notte scura e camminarono piano. Passarono davanti alla gabbia, che nessuno aveva portato via, come se fosse in attesa della decisione del re di condannarla di nuovo a quella prigionia orribile.

Lei rabbrividì. — Oggi sarei stata punita senza pietà, se tuo padre non fosse un re giusto e benevolo.

Alexios sogghignò. — Stai mentendo, oppure adesso lo consideri davvero un re giusto? Fino a poco fa era il tuo crudele e spietato nemico.

— In guerra Anthimos è un re crudele, con la sua gente è un re giusto.

— Non abbastanza giusto da punire la colpevole, però.

Lei tacque per qualche istante, cercando parole prudenti. — Non ci sono prove che sia stata la regina.

— Io credo che le prove ci siano, ma lui non desidera cercarle.

— È un uomo innamorato.

— Di una donna che si serve di lui per ottenere quello che desidera. — La voce di Alexios era tesa, vibrava di disprezzo. — Io non avrei pietà. Per quanto possa essere schiavo dell’amore per una donna, non le permetterei mai di prendersi gioco di me.

Per un attimo, Ellis desiderò che Alexios fosse schiavo dell’amore per lei, e subito dopo inorridì al pensiero.

— Forse l’amore ha regole che sfuggono alla comprensione di chi non lo ha mai conosciuto — disse.

Lui sembrò placarsi. La scrutò divertito. — Chi ti dice che io non lo abbia mai conosciuto?

— Parlavo di me. — Sorrise. — Se la regina è colpevole e il re non desidera che si sappia, posso solo pensare che l’amore ne sia la causa. E non potrò mai capire il comportamento di Anthimos, finché non avrò provato anche io la forza di un simile sentimento. Cosa che non avverrà mai. Perché il mio dovere è quello di sposare un re, non un uomo di cui sia innamorata.

Stavano fermi, uno di fronte all’altra. La voce bassa di Ellis sembrava ancora aleggiare nell’aria.

— Le due cose potresti trovarle nello stesso uomo — disse Alexios, anche lui in tono sommesso.

— Me lo auguro, ma è molto difficile che accada.

— Non così difficile, bellissima Ellis.

Adesso erano molto vicini. Lei avvertiva la sua forza, la sua sicurezza, e qualcosa di sconosciuto che l’attraeva e la intimoriva insieme. Cercò di reagire.

— Il mio destino è già tracciato, te lo ripeto. Il destino di una principessa non è l’amore. È il futuro migliore possibile per il suo popolo.

— Anche io te lo ripeto: puoi trovare entrambe le cose nello stesso uomo. Così potrai essere una buona regina e una donna felice.

Quelle parole erano un balsamo per il suo cuore chiuso a chiave, ma Ellis era abbastanza avveduta da capire che gli uomini amano lusingare le donne che desiderano, e che le loro parole possono essere vuote armi di seduzione. Non doveva lasciare che prendessero il sopravvento sulla realtà.

— Il futuro è nelle mani degli dei — disse.

— Preferisco credere che sia nelle mani degli uomini.

Lei desiderò lasciarsi andare contro il suo torace, per assorbire la sua sicurezza. Per farsi cullare dalla sua forza. Aveva il disperato bisogno fisico di un abbraccio.

Con violenza si strappò a quelle suggestioni. La sua casa era vicina e decise che era tempo di rientrare.

Alexios le camminò accanto in silenzio, aprì e la seguì dentro. E fu lui, ancora una volta, a chiudere la porta della sua stanza con il paletto. Dopo averla guardata in un modo in cui nessun altro uomo l’aveva mai guardata.

Così, ancora una volta, quella smise di sembrarle una orribile prigione. Diventò un luogo sicuro in cui cullare sogni proibiti e pensieri più lievi di quelli che avevano agitato il suo animo fino a quel momento.

Nymphodora spalancò gli occhi.

Cosa diavolo aveva detto il re suo marito? Stava davvero pensando di dare la prigioniera barbara a uno dei suoi bellissimi figli? Lei aveva pensato a tutto, ma non a quello. Ellis regina come lei. Ellis nel letto di uno dei suoi figli. Era un abominio.

L’orrore la sommerse.

— Vuoi che nostro figlio sia sgozzato durante la prima notte di nozze? — riuscì ad articolare, rauca.

Lui rise piano. — Non succederà.

Detestava sentirlo ridere di lei. — Non osare. Non acconsentirò mai. Hai perduto il senno, Anthimos?

Sapeva di avere una voce sgradevole, sapeva che lui stava cercando di rassicurarla, ma l’ira le offuscò la mente. Non avrebbe mai permesso che la ragazza selvatica che disprezzava diventasse la moglie di uno dei suoi figli. Che diventasse regina al pari di lei. Non l’avrebbe data in sposa neppure a Kosmas, che era quello sul quale nutriva meno aspettative.

Anthimos taceva. Il suo braccio intorno a lei si fece pesante. Stava pensando. Stava cercando un modo per rabbonirla.

— C’è un’altra possibilità — disse poi piano. — Potrei darla in moglie ad Alexios e sarà lui a diventare re del popolo di Ellis e mio fedele alleato. Non dovremmo più temere i barbari. Così è meglio? Non ti è mai importato di Alexios. Lui non è tuo figlio. Questa potrebbe essere la soluzione più opportuna.

Nymphodora si impose di non avere alcuna reazione. Niente che lui potesse interpretare come riluttanza. Smise persino di respirare per lunghi istanti. Quello che lui aveva appena proposto era persino più detestabile, solo che non poteva dirlo.

— Sai che non mi interessa nulla di ciò che riguarda quel giovane arrogante — scandì poi. — Alexios è un tuo problema.

Attese con calma che il marito si alzasse, all’alba come era sua abitudine, e la lasciasse sola nel grande letto di quercia. Attese che si rivestisse e uscisse con passi silenziosi dalla stanza. Solo allora chiamò Sotiria, che accorse subito, come se fosse stata in attesa dietro la porta. Lei sospettava che non dormisse mai per essere pronta a ogni sua convocazione.

In ginocchio sul letto, ancora nuda, con i capelli arruffati e le guance brucianti di collera, la regina Nymphodora sibilò il suo ordine. — Voglio che la spregevole Ellis muoia. Trova tu il modo. Un veleno a piccole dosi, che la uccida lentamente, in maniera che nessuno se ne accorga. E non usare il giusquiamo, questa volta.

Gli occhi della vecchia Sotiria si accesero di riprovazione, ma ugualmente piegò la schiena e disse: — Sarà fatto, mia regina.
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Alexios non aveva mai desiderato una donna con una tale intensità. Per il semplice fatto che non si era mai trattenuto dal possederne una. Si dimostravano tutte molto compiacenti con lui, aristocratiche e serve. Era un guerriero, era forte, era figlio di un re. Non serviva altro. Così, se voleva una donna, se la prendeva. Non lasciava mai che il desiderio lo bruciasse fino al tormento.

Perché era proprio un cupo tormento a tenerlo sveglio, quella notte. Il tormento, la brama, la voluttà. Non gli davano pace. Strinse i denti. Forse anche l’ossessione.

Tornò a girarsi nel letto, gli occhi aperti, la testa ribollente di pensieri, il sangue che gli fluiva selvaggio nelle vene.

Voleva Ellis. La principessa prigioniera. La voleva nonostante fosse promessa a un altro. Il suo desiderio veniva da molto lontano. Fin dal momento in cui lei lo aveva guardato con quei suoi occhi di fuoco mostrandogli i pugni, e gli aveva sibilato: “Sarai il primo a essere ucciso da queste mani”.

Lui voleva trasformare quelle mani da strumenti di morte in portatrici d’amore.

Voleva possedere tutto di lei, ogni recesso del suo corpo, ogni goccia del suo sangue, ogni filo ardente dei suoi capelli. Gli occhi fieri, la bocca orgogliosa, i seni beffardi. Ogni suo pensiero, ogni suo respiro. Voleva trasformare le sue parole di sfida in gemiti d’amore. Voleva inebriarsi del suo profumo, diverso dai profumi delle altre donne. Lei non usava oli e unguenti, non ne aveva bisogno. Profumava di sole, di mare, di erba fresca, di fiori selvatici. Profumava di donna bellissima.

Balzò a sedere sul letto.

Il desiderio poteva essere più piacevole dell’appagamento, si stupì.

E se il solo desiderio era così bello, cosa sarebbe stato possederla? Averla nuda tra le sue dita? Entrare in lei, farla sua? La giovane Ellis, che non conosceva l’amore. Che pensava di non poterlo conoscere mai.

Era in piedi, aveva già afferrato la tunica. E uscì di furia dalla stanza.

Pensò di andare da una delle tante donne che sarebbero state felici di compiacerlo. Poteva placare il corpo, ma sapeva che la sua mente avrebbe continuato a tormentarlo. Nessuna donna poteva cancellare i suoi ebbri pensieri d’amore. La dolorosa smania che gli spezzava il respiro. Nessuna donna che non fosse Ellis.

Voleva gustare il suo sapore. Subito. Non avrebbe aspettato neppure un minuto di quella notte che si stava rivelando troppo lunga per la sua impazienza.

Uscì dalla reggia, camminò nel buio appena alleggerito da una luna pallida. Era guidato solo dalle violente pulsioni che rendevano pazzo il suo cuore e senza freno i pensieri. La pazienza non gli era mai appartenuta, meno che mai con le donne.

Una delle due serve gli aprì, gli occhi insonnoliti, i capelli in disordine.

— Cosa succede, mio signore?

Lui non le rispose. Raggiunse con lunghe falcate la porta e sollevò il paletto. Fu dentro.

Nel buio vide subito la macchia chiara della sua camicia. Poi la luna cominciò a mostrargli i particolari della stanza, inargentandoli. E rivelò Ellis. Si era levata a sedere sul letto e adesso lo osservava immobile, gli occhi spalancati, in attesa.

Alexios non disse nulla. Si avvicinò e la tirò su, in piedi accanto a lui. Alla distanza di un respiro. I suoi capelli erano un mantello gonfio e ricco, una tentazione irresistibile.

— Non riuscivo a dormire — disse. E si accorse di non essere padrone della sua voce, che gli uscì rauca di passione.

— Neppure io — bisbigliò lei.

— Eri tu a tenermi sveglio.

— Lo so.

La sua brama era così evidente? Anche una fanciulla inesperta come Ellis se n’era accorta?

Si chinò su di lei e si impadronì delle sue labbra, che si serrarono d’istinto, mandandogli a fuoco il sangue. Poi le sentì schiudersi piano, tra le sue, e l’incendio divampò in ogni fibra. Immerse le dita nei capelli, trovò la nuca, la strinse mentre affondava il bacio. Il sapore di Ellis era sconvolgente, di una dolcezza che non aveva mai provato, neppure al più succulento dei banchetti. Forse solo l’ambrosia degli dei poteva gareggiare con il sapore della sua bocca. Desiderò gustarla ogni giorno, ogni notte, da quel momento in poi. Non si sarebbe mai stancato di lei.

E non si sarebbe mai stancato del suo corpo, che adesso si stava plasmando sul suo, riempiendo tutti i vuoti. Lui desiderò che colmasse anche i vuoti della sua anima. Ellis lo voleva con la stessa forza, con la stessa impazienza. Forse, per amor suo, avrebbe rotto persino la promessa che la legava a un altro.

Fu in quell’attimo che invece si strappò a lui, i lineamenti contratti, le guance accese e gli occhi resi brillanti dal desiderio.

— Sono promessa al principe Krino.

— Lo ucciderò per averti.

— Le promesse fatte a un padre sono sacre.

— Tuo padre approverà, se è saggio come dicono.

Gli occhi di Ellis si fecero vaghi, sognanti. Anche lei lo voleva. Stava già pensando a come superare l’ostacolo di una promessa sancita troppi anni prima.

— Troveremo una soluzione — le disse. Ed era sicuro che sarebbe stato così.

— Per il mio popolo, non si può tornare indietro.

Lui la baciò di nuovo. La desiderava con una tale intensità che avrebbe ucciso davvero quel principe sconosciuto, pur di averla.

Mise forza, in quel bacio. Mise amore, tenerezza, desiderio e tutti i sentimenti e le emozioni che si agitavano nel suo cuore in quel momento. Anche l’odio per il suo rivale, anche la collera per l’ostinazione di lei. Quando si staccarono, erano entrambi senza fiato.

— Mio padre Anthimos non ti lascerà andare via da Taras. — Era cupa soddisfazione quella che gli incrinava la voce?

— Lo so. Ha avuto l’ardire di dirmelo, in spregio al suo accordo. — Parlava in fretta, il respiro in affanno. — Anche il re più saggio diventa deprecabile se non mantiene la parola data. Ti ho detto cosa penso: è un grande re per la sua gente, ma non altrettanto se si misura con altri popoli.

— Non sposerai mai il tuo principe. Lui non ti aspetterà. Ha bisogno di una donna giovane che gli dia figli.

— È possibile.

Alexios sogghignò. — Quindi ti resto solo io.

Questa volta fu lei ad avvicinarsi, a sollevare la testa per prendergli le labbra e stringerle tra le sue. Alexios gemette nella sua bocca, una specie di ringhio di gola che lo colse di sorpresa. Non gli era mai capitato, se non nel momento culminante del sesso. Mai con un bacio, mai senza avere una donna nuda sotto di sé.

Desiderava che lei gemesse di passione e lo stava facendo lui, come un adolescente al primo amplesso.

— Ellis — balbettò. — Non avrò pace, non avrò sollievo, bellissima Ellis, se tu non sarai mia. Non ti voglio per una notte. Come posso accontentarmi di una goccia quando tu sei un oceano di piacere?

Adorava come si appoggiava a lui, nessuno spazio, nessun respiro a dividerli. Era più sconvolgente che se fossero stati nudi.

— Mi piace il tuo corpo — bisbigliò Ellis. — Abbracciarti, essere abbracciata. Il tuo calore, il sangue che ti riscalda, la tua pelle, la tua forza... sono troppi anni che nessuno mi tocca... mi bruci l’anima, Alexios.

Credeva di essere lui quello devastato dalle fiamme dell’eros, invece stavano ardendo dello stesso fuoco. Poteva prenderla lì, su quel letto, e non darle più la possibilità di tornare indietro.

Invece Ellis si staccò di nuovo, allontanandosi di un passo. I suoi occhi erano fieri e arrendevoli allo stesso tempo, la bocca socchiusa prometteva quello che la sua lealtà alla promessa gli negava. L’anima di Ellis apparteneva a lui, il suo corpo ancora provava a resistergli.

— Vattene, Alexios.

— Rifiutarmi fa ingigantire il mio desiderio di te.

— Ti prego, non posso...

— E so che mi vuoi come ti voglio io.

— Avremo tutti contro, mio padre, la mia gente, la regina... anche re Anthimos.

— Forse re Anthimos no. — Le sorrise. — Aspetterò l’alba con ansia, poi chiederò a mio padre il permesso di sposarti. Non pazienterò un minuto di più. E sarai mia moglie, Ellis.

Si allontanò con lunghi passi, per strapparsi alla tentazione di prenderla quella notte stessa. Perché tutto in lui, corpo, sangue, mente e istinto, la reclamava.

Uscì, chiuse la porta, mise il paletto.

Quella donna gli apparteneva, era già sua, nessun altro doveva osare avvicinarsi a lei.

Kosmas stava tornando dalla casa di Eudokia, la meretrice che frequentava perché era l’unica che gli aveva detto di amare il suo sfregio sembrando sincera. E che non si lamentava del suo carattere scostante. Poche monete, e poteva immaginare che quella donna fosse attratta da lui, pur sapendo che mentiva. Ma Eudokia era abile nell’arte della menzogna, così come in quella del piacere, e l’amplesso diventava gratificante.

Kosmas avrebbe voluto essere più forte del suo sfregio e del disagio che gli creava, ma non ci riusciva sempre. Sapeva di essere il meno forte dei figli del re. E anche il meno abile nel combattimento e il meno desideroso di apprendere dagli antichi testi. Al momento, gli piacevano solo quegli attimi di acceso godimento tra le braccia di Eudokia. Appena finito, però, si alzava dal letto e se ne andava, anche se la donna cercava di trattenerlo. Gli aveva anche proposto di frequentare solo lui. Alcune meretrici lo facevano, in cambio di una somma cospicua, ma Kosmas aveva rifiutato perché voleva sentirsi libero di scegliere. Anche se poi finiva per tornare sempre da lei. Eudokia era bella, con il suo corpo pieno, i lunghi capelli neri e la bocca generosa. Poteva possederla senza crearsi problemi. Poche monete e nessuna complicazione.

Stava attraversando la corte della reggia, immerso in quei pensieri, quando un rumore lo mise in allarme. Si fermò di scatto e si avvicinò alla parete, confondendosi con il buio.

Immobile, vide suo fratello uscire dalla prigione della figlia di Aiminkos. Era notte fonda, la cena era finita da lungo tempo, c’era un unico motivo che potesse giustificare la sua presenza lì a quell’ora.

Kosmas digrignò i denti, furente. La prigioniera barbara tesseva trame intorno agli uomini della sua famiglia. Prima il padre, adesso Alexios. Sua madre aveva ragione, era molto pericolosa.

Osservò il fratello che si dirigeva verso la reggia, incerto se rivelarsi o se rimanere nell’ombra. Non riusciva a crederci. Alexios doveva aver perduto il senno, se frequentava il letto della loro prigioniera. In spregio al divieto del re.

Rimase fermo finché non lo vide sparire dentro la reggia.

Avrebbe tenuto gli occhi bene aperti, decise. E se i suoi sospetti si fossero rivelati fondati, avrebbe affrontato suo fratello e avrebbe aperto gli occhi anche a lui. Lo avrebbe minacciato di rivelare tutto al re loro padre.

Non riusciva a crederlo. La passione offuscava persino le menti più forti. Alexios non poteva essere diventato così ingenuo da giocarsi tutto nel letto della infida Ellis, per quanto attraente lei potesse essere.

Stava tremando. Si strinse il corpo con le braccia nel tentativo di acquietare quei brividi. “È l’umidità della notte” si inventò. Invece venivano da dentro, dal profondo del suo cuore. Stava tremando di desiderio e di paura.

Aveva baciato un uomo ed era travolta dalle emozioni.

Ellis avvertiva qualcosa che non aveva mai provato. Nel suo villaggio, solo certi racconti dei vecchi intorno al fuoco e le chiacchiere delle serve parlavano di amore. Le serve dicevano che era un sentimento per la gente del popolo perché fa perdere il senno, una principessa invece deve essere sempre fredda e capace di ragionare. Deve porre il bene del suo villaggio al di sopra di tutto.

Ellis si raggomitolò nel suo letto. Non riusciva a smettere di tremare. Se quello era amore, per gli dei, le faceva paura. Perché tra le braccia di Alexios aveva pensato davvero di poter rompere una sacra promessa e di poter disubbidire a suo padre.

Si sollevò a sedere, avvolgendosi nella coperta. Doveva riflettere. Ragionare con calma. Tutto era cambiato, dai tempi dell’engyesis, l’accordo di matrimonio che l’aveva legata al principe di Orra. Era possibile che Anthimos non la lasciasse più libera. Che Krino sposasse un’altra, per avere l’erede che ogni principe desidera. E lei doveva difendersi, perché da quando era prigioniera si sentiva molto vulnerabile. Aveva rischiato la vita due volte, e poteva accadere di nuovo. Nessuno avrebbe mosso un dito per proteggerla, solo Alexios e forse Atticos. Non si fidava neppure di Anthimos, se era vero che la regina aveva molto potere su di lui.

“Sii senza scrupoli” le diceva Apone. “Rapida e crudele come il serpente che adorna il tuo collo.”

E suo padre le aveva suggerito di servirsi dei Greci per sconfiggerli: nessuna lealtà, se la menzogna serviva a salvarle la vita.

A quel punto, con utile cinismo, doveva ammettere che c’era solo una soluzione: avrebbe sposato Alexios, se lui l’avesse voluta. Avrebbe infranto la promessa.

Era l’unico modo per proteggersi, si ripeté. Per porre fine alla sua prigionia. Forse così sarebbe riuscita a fuggire e a tornare dal suo popolo. Oppure... oppure avrebbe vissuto con suo marito a Taras e sarebbe diventata regina accanto a lui, dopo Anthimos.

Sembrava tutto così semplice, ma anche così incomprensibile. Per quale motivo l’idea di vivere accanto a un principe nemico, come sua sposa, non le appariva più deprecabile?

Era l’unico modo per salvarsi, si ripeté. E se c’era da combattere con Nymphodora, sarebbe stata una guerra alla pari.

“È per il meglio” si disse. “È la ragione che mi fa decidere così. La fredda ragione.”

Ma quando si sdraiò di nuovo nel suo letto e chiuse gli occhi sperando di addormentarsi, non c’era traccia di freddo raziocinio in lei. Le sue membra, la sua testa e il suo cuore bruciavano come se fossero arroventati, facendole capire che stava solo ingannando se stessa.

Il vero motivo per cui desiderava sposare Alexios era quell’inquietante, sconosciuto sentimento che provava per lui.
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L’alba lo sorprese ancora sveglio, dopo una notte trascorsa a immaginare il futuro. Prima di quel momento, Alexios non aveva mai unito nello stesso pensiero il suo futuro e una donna. Se adesso accadeva, significava che la fanciulla barbara gli aveva toccato il cuore.

Si convinse che fosse la moglie giusta per lui. Ellis aveva un temperamento fiero e coraggioso, lo aveva dimostrato mille volte, fin da bambina. Era appassionata. Una donna che odiava con tutta se stessa sapeva anche amare con tutta se stessa. E infatti, quella notte, Ellis era stata piena di passione tra le sue braccia, molto più delle donne esperte e licenziose che frequentava.

Cercò di non farsi avvelenare i pensieri dal dubbio, anche se erano molti gli aspetti di lei che lo inquietavano. La forte lealtà verso il suo popolo era un lato positivo del suo carattere, che però diventava insidioso per la moglie di un principe di Taras. La sua crudeltà. Perché era crudeltà quella che le aveva letto negli occhi, quando lo aveva minacciato con i pugni chiusi. La sete di vendetta che, si raccontava, i barbari custodiscono nel loro cuore fin quando non la vedevano appagata. In fondo, non poteva dire di conoscerla. Conosceva di lei solo quello che Ellis aveva scelto di mostrargli. Poteva essere un’abile mentitrice. Poteva avere progetti sanguinari. Poteva non aver mai rinunciato al suo proposito di ucciderlo. Magari durante la loro prima notte di nozze.

Oppure voleva solo uscire dalla sua prigione per tentare di nuovo la fuga.

Quella donna era un mistero pericolosamente attraente, e lui amava il rischio. Senso del pericolo e desiderio, non c’era niente che gli facesse ardere di più il sangue. Voleva la indomita Ellis a dispetto di qualsiasi insidia. Desiderava farsi amare e amarla. Amarla con così tanta passione da smussare tutte le sue armi, rendendole inoffensive.

Si alzò dal letto. Sapeva che suo padre si levava all’alba e voleva parlargli subito, prima che i troppi ragionamenti spegnessero la forza del suo impulso.

“Perché sposarla?” gli avrebbe detto il suo amico Demetrios. “È una schiava, anche se di sangue regale. Portatela a letto e togliti la voglia. Poi sposa una donna della tua gente e genera figli che non abbiano sangue barbaro nelle vene.”

Ma lui amava il sangue barbaro, se scorreva impetuoso nelle vene della bellissima Ellis.

Aveva percorso pochi passi, quando si imbatté in un servo. Era stato mandato da suo padre, che lo convocava nella corte della reggia.

Alexios vi si diresse, chiedendosi il motivo di un incontro così di buon’ora. Come se anche il re avesse trascorso una notte insonne e volesse parlargli prima che qualcosa intervenisse a cambiare i suoi piani.

Lo trovò che si esercitava con l’arco, come era solito fare quando voleva riflettere senza essere disturbato. Anthimos affermava che le decisioni più difficili le aveva sempre prese alla fine di un’esercitazione con l’arco.

Lo vide prendere la mira, concentrato, lo vide tendere al massimo il budello, le dita ferme, la fronte corrugata, e restare immobile per lunghi istanti prima di scoccare. La freccia vibrò nell’aria, poi andò a conficcarsi nel grande bersaglio di legno, proprio nel cuore della sagoma che vi era disegnata. Solo allora si girò verso di lui.

— Ho preso una decisione e desidero comunicartela — gli disse.

Suo padre andava sempre dritto al punto, non amava tergiversare. Il tono severo della sua voce lo indusse a tentare una prima obiezione.

— Anche io ti cercavo per lo stesso motivo, padre. Spero che la tua decisione non sia in contrasto con la mia.

Il re lo scrutò, diffidente. — Potrebbe, perché è qualcosa che non ti aspetti. — Appoggiò l’arco contro il muro, si liberò della faretra. — Ma desidero che tu ubbidisca alla mia volontà.

— Ormai mi conosci, padre. Lo farò senza discutere, ma solo se la tua volontà non contrasta con la mia.

Anthimos irrigidì i lineamenti. — Non perdiamo tempo, allora. È arrivato il momento che tu prenda moglie.

Lui fece un passo avanti, già pronto a combattere. Non avrebbe sposato nessuna delle donne che poteva proporgli suo padre. Per quanto lo riguardava, la decisione era già presa.

Il re, tuttavia, lo fermò con un gesto deciso del braccio. — Frena il tuo impeto ragazzo, e lasciami parlare. Sei mio figlio e sei al servizio di Taras. Quello che ti chiedo serve alla nostra gente, prima che a te. Quindi non tollererò un rifiuto. I popoli che ci circondano sono forti e sanguinari, abbiamo bisogno di una tregua che ci permetta di rafforzarci. Il tuo matrimonio con la nobile Ellis potrebbe essere quella tregua. Potrebbe placare Aiminkos e creare tra i nostri popoli un vincolo che non trasudi solo odio e sangue.

Lo guardava ansioso. Suo padre gli impartiva ordini categorici, ma sempre temendo un rifiuto. Questa volta, però, lui non aveva nessuna intenzione di opporsi. Sposare Ellis. Sposarla con il benestare del re era più di quanto avesse osato immaginare.

— Lo farò — disse allora, cercando di mantenersi impassibile. Non sapeva se quel matrimonio avrebbe davvero placato i loro nemici o se invece al contrario li avrebbe accesi di odio. In fondo suo padre era molto diverso da un re barbaro, e non poteva intuire i pensieri dei Messapi o prevederne le reazioni.

Quanto a lui, desiderava solo avere la nobile Ellis, non importava a quale prezzo. Era felice che non ci fossero ostacoli al loro matrimonio.

— Lo farò — ribadì con forza.

Lesse la sorpresa negli occhi del re, anche se per un istante brevissimo. Al pari di lui, anche suo padre era abile nella difficile arte di nascondere le proprie reazioni.

— Ne sono lieto.

— Ellis lo sa? — gli chiese.

Il re scosse la testa. — Glielo dirai tu. Se non è sciocca, accetterà di buon grado. E se invece dovesse opporsi, conto sulla tua abilità nel sedurre giovani vergini.

Lui si morse un labbro. Adesso che la sua idea di sposarla si stava concretizzando, si chiese cosa sarebbe accaduto. Era possibile che il giovane Krino di Orra muovesse contro di loro per riprendersi la donna che gli era stata promessa. Era possibile che la stessa cosa facesse Aiminkos, per punirli di non aver tenuto fede all’accordo, trattenendo sua figlia a Taras oltre i tempi concordati. Ma non voleva pensarci.

Avrebbe avuto Ellis nel suo letto, e soltanto dopo avrebbe riflettuto sulle possibili conseguenze di quel matrimonio.

Cavalcava nel vento, impetuosamente.

Ad Alexios piaceva vederla felice, mentre incitava il cavallo privo di sella, montandolo alla maniera barbara. Il busto era eretto, elegante, i capelli frustavano l’aria, simili a lingue di fuoco, e l’abito volava scoprendole le caviglie sottili, i piedi nudi.

I due guerrieri di scorta faticavano a starle dietro.

Dall’alto della duna di sabbia, lui spronò il cavallo lanciandolo giù nella stessa direzione, all’inseguimento. La bestia divorò la distanza, corse a briglia sciolta lungo la riva, sollevando sventagliate di acqua di mare. Alexios superò il primo uomo, poi il secondo, e infine, con un breve urlo di incitamento, si affiancò a lei.

Per quanto veloce cavalcasse, pensò, lui l’avrebbe sempre raggiunta.

Ellis trasalì quando lo vide, e subito tirò le briglie per frenare l’impeto della corsa. Si fermarono una ventina di passi più in là.

— Cosa è accaduto? — gli chiese.

Lui scese di sella e l’aiutò a fare altrettanto. Erano in piedi tra i due cavalli e si guardavano.

— Adesso mi spaventi — disse Ellis.

— Quelle che ti ho detto questa notte non erano le parole di un uomo ebbro di passione.

Alexios si fece più vicino, Ellis urtò con la schiena il cavallo dietro di lei.

— Quelle parole devi dimenticarle. Non possiamo metterci contro i nostri padri e la nostra gente.

— Re Anthimos ci sosterrà.

Lei spalancò gli occhi, le guance ardenti. — Per quale motivo?

— Desidera il nostro matrimonio, lo considera uno strumento di pace. — Sorrise, allungò una mano e le prese un ricciolo luminoso. — Io invece lo vedo solo come un vincolo d’amore. Non so se porterà la pace, so solo che voglio averti, nobile Ellis.

Lei abbassò gli occhi, poi li sollevò con una luce di sfida nel verde screziato delle iridi. — Anch’io ti voglio, Alexios.

Lui si sentì rimescolare. — Mi vuoi davvero, o è solo perché non hai scelta?

— È solo perché ti desidero — disse Ellis, e lui amò la sua voce incrinata dall’emozione.

L’attirò a sé, la strinse forte e poi la baciò, questa volta con la sicurezza che sarebbe stata sua. Il suo corpo gli sembrò più bello, la sua bocca più dolce, i capelli più attraenti di sempre. Il profumo della sua pelle lo stordì.

Era riuscito a trasformare una nemica implacabile in una donna innamorata. Euforia e passione lo colmarono di una strana, sconosciuta felicità.

Alla fine aveva acconsentito al matrimonio.

Chiusa nella sua stanza, Ellis continuava a ripetersi i numerosi motivi che l’avevano spinta a quel passo. Avrebbe voluto parlare con suo padre per elencare anche a lui la triste sequenza di ragioni.

I loro nemici non intendevano lasciarla andare.

Non avrebbe mai sposato Krino.

Sarebbe stata prigioniera fino alla morte di re Aiminkos, suo padre. E non era neppure detto che dopo l’avrebbero liberata. Chi tradisce un accordo una volta, può farlo ancora.

Non aveva avuto scelta.

Era stata costretta dagli eventi a non mantenere la parola data.

Ma non sapeva se il padre avrebbe capito le sue ragioni. Temeva di no. Forse lui sarebbe stato inflessibile e avrebbe considerato quel matrimonio un tradimento.

Ma lo era, un tradimento?

Anche se si inventava di essere costretta a sposare Alexios, Ellis ormai era consapevole che, nel profondo del suo cuore, desiderava farlo. Desiderava rompere la promessa con Krino perché si era innamorata di un altro. Nel profondo del suo cuore sapeva di essere una donna deprecabile.

Troppi ragionamenti, pensò. La vita aveva fatto irruzione nella sua stanza, dopo anni e anni di solitudine, e lei forse non era pronta.

Sussultò udendo il rumore del paletto che si sollevava. La porta si aprì e lui apparve, come se la forza dei suoi pensieri lo avesse evocato.

Lo guardò. Era un uomo così bello da emozionarla. Ma non si trattava solo del suo aspetto fisico. Irradiava forza, era determinato. Ed era coraggioso come il più coraggioso dei guerrieri di suo padre. Combatteva come un barbaro. La mollezza greca non gli apparteneva. E aveva un grande potere su di lei.

Poteva davvero innamorarsi di Alexios. Forse era già accaduto, perché il suo cuore ombroso batteva più forte quando lui la guardava. Come in quel momento.

— Vieni con me — le disse.

Ellis ubbidì senza neppure chiedergli dove avesse intenzione di condurla.

Forse sarebbero andati alla reggia, pensò. Forse da suo padre il re, per onorarlo e dimostrargli tutta la loro gratitudine per aver acconsentito alle nozze.

Invece si ritrovò nel dedalo di viuzze di Taras, nel cuore della città. In tutti quegli anni, non era mai stata lì. A cavallo, uscivano subito dalle mura per raggiungere la costa e non si era mai addentrata tra le piccole case di pietra chiara. Adesso si guardò intorno, scrutando la gente vestita di bianco, lunghi pepli e mantelli drappeggiati. Osservò le botteghe, udì il battere di martello dei ramaioli, dei forgiatori di lame. Mercanti vantavano la bellezza delle loro stoffe, i preziosi decori delle terrecotte. Odori di spezie e di cibo saturavano l’aria.

Era tutto molto diverso dal suo villaggio.

Notò che Alexios la studiava incuriosito.

— Non sei mai stata qui? — le chiese.

Scosse la testa. — Quanta gente. Quante voci.

Lui sorrise e poi le indicò una bottega. Nessuna merce era esposta ai lati dell’ingresso e lei si avvicinò.

Dopo il sole di fuori, che bruciava la pelle, la penombra della stanza le diede un senso di frescura. L’uomo che venne loro incontro aveva un sorriso così ampio da tagliargli in due la faccia.

— Desidero vedere i tuoi oggetti più preziosi — disse Alexios.

— Sono al tuo servizio, principe.

L’inchino fu così profondo che Ellis temette per la sua spina dorsale.

L’uomo dispose un drappo scuro su un tavolo e cominciò ad allinearvi alcuni monili che prendeva da uno scrigno di argento brunito.

In silenzio, lei lo osservò mentre li disponeva sul drappo uno alla volta, con gesti lenti, quasi rituali.
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Si accorse di trattenere il respiro.

Ellis aveva visto la regina indossare gioielli d’oro, ma sempre da lontano. Li vedeva scintillare, però non poteva distinguerne la fattura. Adesso, invece, osservarli così da vicino era uno spettacolo indescrivibile. Il serpente che Apone aveva forgiato per lei le sembrò grezzo, così come le era parsa grossolana la tunica color porpora che da bambina considerava bellissima.

Sul drappo scuro risaltavano monili splendidi, lavorati con una tecnica sconosciuta. Sottili fili d’oro ritorti creavano decori raffinatissimi, per lo più foglie e corolle armoniose. Tutti quei fili disegnavano misteriosi arabeschi, alternando luci e ombre. Gli artigiani di Taras dovevano conoscere la magia, per poter creare gioielli così perfetti. Lei pensò che Apone avrebbe dato la vita per possedere quella stessa bravura.

Spostò lentamente lo sguardo da un sottile diadema tempestato di fiori agli splendidi pendenti con minuscole figure alate, o adorni di navicelle a mezzaluna. Ammirò i bracciali a forma di serpente, ma così ricchi di dettagli che le serpi sembravano vere. Osservò gli anelli illuminati da pietre dalle sfumature diverse, le fibule tempestate di minuscoli germogli e poi le tre collane che scintillavano sul drappo scuro.

Era talmente intenta a cercare di capire la tecnica di quei lavori da non riuscire a staccarne gli occhi.

— Ti piacciono? — le chiese Alexios.

Lei annuì lentamente. — Non ho mai visto niente di così bello.

— Scegli un anello.

Lei spostò lo sguardo sui piccoli cerchi d’oro impreziositi da pietre colorate.

— Le pietre sono corniole, granati e perle. Oppure sono realizzate con paste vitree — spiegò il mercante.

— Mi piace la perla — mormorò lei.

Alexios annuì e l’uomo spostò il piccolo anello con la perla su un lato del tavolo.

— Come realizzi questi gioielli? — chiese Ellis, indicando gli orecchini.

— Creo dei fili d’oro, li torco e li lavoro appoggiandoli sulla base. Qualsiasi soggetto ne è impreziosito. Foglie, fiori, figure alate, visi di donna, piccole navi. Il rilievo crea suggestivi chiaroscuri, come puoi vedere. L’ombra esalta la luce e la luce rende l’ombra più buia.

Lei guardò Alexios e vide la contrarietà nei suoi occhi incupiti. In qualche modo, quello che stavano dicendo lo indispettiva.

— Scegli i pendenti — le disse. Anche la voce era tesa.

Lei optò per quelli con la navicella adorna di motivi floreali. Se mai avesse rivisto Apone, glieli avrebbe mostrati e lui avrebbe capito come lavorare quel metallo prezioso per ottenere monili altrettanto raffinati.

— La collana la scelgo io, invece — disse Alexios.

Ne indicò una molto particolare, una corta catena a cui ne era agganciata un’altra che scendeva dritta e sottile, finendo con un fiore dai petali in rilievo. Lei valutò che il fiore le sarebbe arrivato all’altezza dell’ombelico. O forse ancora più giù.

— È bellissima — disse, per compiacere Alexios. — Ti ringrazio per questi doni.

Il mercante prese i monili e li chiuse in piccoli sacchetti di tessuto.

— Avete scelto i più raffinati — affermò con voce ossequiosa.

Probabilmente rivolgeva la stessa frase a tutti i suoi clienti.

Quando furono fuori, in mezzo alla confusione della gente che si affollava intorno alle botteghe, Ellis si rivolse ad Alexios.

— Ho fatto qualcosa che ti è dispiaciuto? Oppure l’ho detto?

— Ne parliamo lontano da qui.

La condusse verso la porta della città, uscirono e furono sulla costa. A piedi, raggiunsero una macchia di cespugli in cima a una duna sabbiosa, con piccoli alberi che il vento aveva piegato in forme contorte. Salirono in cima, affondando nella sabbia a ogni passo, e poi sedettero all’ombra.

Gli occhi di Alexios erano stretti, due lame sottili e buie. Le fecero paura e allo stesso tempo avvertì un profondo rammarico. Non voleva ferirlo. Per la prima volta, desiderò onorare il suo odiato nemico solo con parole d’amore.

— Adesso ne sono sicura: senza pensarci, devo aver detto qualcosa che ti ha contrariato — affermò. — Spiegami cosa, e cercherò di non farlo più.

— La tua mente è sempre rivolta al tuo villaggio — scandì lui, con voce bassissima ma vibrante. — Cercavi di farti spiegare il lavoro di oreficeria perché vuoi che anche la tua gente lavori l’oro nel nostro modo raffinato. Desidero che il tuo pensiero sia solo per me e per Taras, quando ti avrò sposata.

Ellis deglutì. Mille parole le si affollarono in testa, ma ebbe la forza di trattenerle. Non poteva dirgli che lei sarebbe appartenuta al suo villaggio per sempre. Che amava la sua gente più di quanto avrebbe mai amato i bastardi di Sparta. Che il suo sangue regale era barbaro. Ma che, tutto questo, non le avrebbe impedito di amare lui. Con quella follia che aveva già cominciato ad avvelenarle la mente.

Non poteva dirlo perché il rischio sarebbe stato troppo grande. Credeva di conoscere il carattere duro e caparbio di Alexios. Lui era poco incline al perdono.

Decise di mentire, perché non voleva ferirlo di nuovo. — Perdonami. So di non appartenere più al mio villaggio, ma ti prego di concedermi il tempo di abituarmi all’idea.

Vide i suoi lineamenti rilassarsi, gli occhi schiarirsi. Le labbra si piegarono in un mezzo sorriso storto.

— Non voglio dividerti con niente e con nessuno — disse.

— E sarà così, non mi dividerai con nessuno — lo rassicurò. — È vero, stavo pensando al mio villaggio. Pensavo ad Apone, il fabbro, che mi ha fatto da padre perché mio padre Aiminkos era sempre alle prese con i gravosi compiti che spettano a un re. Apone è leale e avveduto. Mi ha insegnato la scaltrezza e il buon senso, a essere temeraria e ragionevole, a confidare negli dei ma anche nelle mie forze, che possono essere in grado di cambiare un destino già scritto. Lui lavora i metalli in modo grezzo, mi piacerebbe che imparasse la raffinatezza della vostra arte.

— Perdonami, allora — disse Alexios. — Inviteremo Apone a Taras, e anche lui forgerà i metalli come fa la nostra gente.

Ellis gli sorrise. La bufera sembrava passata. — Apparterrò solo a te — gli promise, e si stupì di essere riuscita a dirlo con un tono così convinto. Lo pensava davvero?

Lui prese i sacchetti e li poggiò sulla sabbia davanti a loro. Estrasse i pendenti e, uno dopo l’altro, glieli agganciò. Lei avvertì il tocco leggero delle sue dita e poi l’oro che danzava solleticandole il collo.

— Sei bellissima.

C’erano amore e passione negli occhi di Alexios, e qualcosa cominciò a sciogliersi come cera calda nel suo ventre.

Lui tirò fuori l’anello, le prese la mano e lo infilò all’anulare.

— È largo — osservò. Lo strinse con una leggera pressione delle dita, senza farle male. — Adesso è perfetto.

Ellis si osservò la mano e le parve bellissima, così impreziosita dall’anello.

Per ultima, Alexios prese la collana.

— È strana — disse lei. — Né la regina né Eirene indossano collane di questa foggia.

— Alzati — le ordinò con voce dolce.

Ellis ubbidì. Lui le andò dietro le spalle e gliela allacciò. Poi tornò davanti a lei. I suoi occhi scintillavano.

Prese il tratto di catena più sottile, che finiva con il piccolo fiore, e la infilò nella scollatura con un gesto gentile. Ellis la sentì scendere fredda e lenta tra i seni, scivolare lungo lo stomaco e raggiungere il ventre. Il caldo che aveva dentro si trasformò in fuoco vivo.

— Così non si vede, però — riuscì a balbettare, col cuore che le picchiava nelle orecchie e il sangue impazzito.

— Credimi, bellissima Ellis, si vedrà... — A lei parve di annegare nell’oro liquido di desiderio dei suoi occhi. — Quando ti avrò spogliata della tua tunica.

Mentre camminavano vicini, di ritorno alla reggia, Ellis avvertiva la lunga catena d’oro accarezzarle la pelle, sotto la stoffa dell’abito, con un movimento lento e sensuale. E non riusciva a non pensare, a ogni passo, a quando Alexios l’avrebbe spogliata. A quando sarebbe stata nuda per lui, adorna solo di quella collana.

Aveva reagito dicendo che, se anche le avesse tolto la tunica, ci sarebbero stati i suoi capelli a coprirla, e il guizzo di desiderio che aveva colto nei suoi occhi le aveva rivelato che anche quell’idea lo seduceva.

Le dita forti di Alexios intorno alle sue erano un’altra emozione sconosciuta. Mai nessuno le aveva tenuto la mano con quella dolcezza e quella imperiosità insieme.

Quando arrivarono a casa, lui l’accompagnò dentro la stanza e lì la baciò, lontano dagli occhi delle due ragazze.

Ellis si sentiva stordita dalle emozioni, dalle sensazioni, dal desiderio. Se quello era l’amore, si trattava di un sentimento davvero pericoloso: poteva rendere vulnerabile anche la donna più forte e più guerriera.

Quando lui la lasciò andare, vacillò. Il suo mondo stava perdendo la stabilità. E la cosa più orribile era che le piaceva moltissimo. Odiò l’idea che lui la lasciasse sola, lì dentro.

Alexios si chinò su di lei, le scostò i ricci con due dita e le bisbigliò a un soffio dall’orecchio: — Quando chiuderò questa porta, non starò chiudendo con il paletto una prigioniera. Niente affatto. Starò solo custodendo il mio tesoro più prezioso.

Di nuovo quel tremito. Di nuovo la sensazione della sabbia cedevole sotto i piedi. Del mondo capovolto. Si afferrò al suo braccio in cerca di equilibrio.

Lui la baciò appena sopra la scollatura, lì dove spariva la catena d’oro. Un bacio rovente che le bruciò la pelle e il cuore. Poi fece un passo indietro, uscì dalla stanza e chiuse la porta. Ellis udì il rumore secco del paletto che ricadeva sui sostegni.

Rimase immobile per lunghi istanti, poi si strappò con forza a quelle sensazioni così violente, così letali.

Per gli dei, stava dimenticando se stessa! Stava dimenticando il suo obiettivo!

Sposava Alexios per salvarsi la vita. Perché sarebbe stata regina al suo fianco. Per proteggere se stessa e il suo popolo. Non doveva essere così vulnerabile. Non doveva dargli tutto quel potere su di lei. Era una principessa barbara. Una guerriera. Nessuna carezza, nessun bacio, nessuna parola di miele poteva disarmarla.

Alexios era un nemico, anche se si era dimostrato l’unico amico che avesse a Taras. Era nemico prima che amante. Nemico prima che sposo. Non doveva dimenticarlo mai.

Si stava esaltando, in un acuirsi di eccitazione e di cinismo.

Come le avevano suggerito suo padre e Apone, tanti anni prima, non doveva avere scrupoli nel servirsi di lui. E il matrimonio era solo un mezzo per diventare regina, come alla sua nascita il fato aveva deciso per lei.

Capì subito che c’era qualcuno nella sua stanza, Alexios ne avvertì il profumo dolce e intenso.

Gli arazzi abbassati tenevano fuori i raggi del sole, ma i loro riflessi si riverberavano ovunque, creando pozze di luce nella penombra. E dalla penombra Nymphodora uscì con un unico passo morbido, lasciando che quei bagliori la illuminassero.

Alexios si irrigidì, indurendo i lineamenti. — Cosa fai nella mia stanza, regina? Vuoi essere ripudiata?

— Nessuno mi ha vista e Sotiria sorveglia il corridoio.

— Esci subito, metti in pericolo te stessa e anche me.

Lei non si mosse. Indossava un peplo rosso cupo che esaltava il candore perlaceo della sua pelle. I lunghi pendenti si adagiavano sugli omeri e i capelli chiari erano raccolti in un semplice nodo sulla nuca.

— Sei tornato a Taras, finalmente. — La sua voce forte e sprezzante era cambiata, adesso usciva esile dalle labbra.

— Perché pensavo che la follia avesse abbandonato la tua mente, dopo tanti anni.

— Non ha abbandonato né la mia mente né il mio cuore.

Era irriconoscibile. L’espressione sofferta, i lineamenti tesi, gli occhi umidi, la voce quasi tremante. Il dannato problema era ancora lì, davanti a lui. Niente era cambiato.

— Mi hai costretto ad abbandonare Taras. Ero un ragazzo e tu la regina. La moglie di mio padre. Non ti ho voluta allora e non ti voglio adesso. Rivolgi la tua lussuria verso qualcun altro.

Invece di suscitare la sua ira, quelle parole dure sembrarono scivolare su Nymphodora. Quando parlò, la sua voce suonò persino più dolce, grondava miele. — Lo farei, se si trattasse di lussuria. Ma ti sei impadronito del mio cuore, Alexios. Non puoi rifiutarmi ancora, ne morirei.

Lui strinse i denti. Era un gioco troppo pericoloso, e in quel gioco la persona più a rischio era Ellis. Doveva misurare le parole e non sfidare la sua vanità.

— Sei una donna bellissima, Nymphodora, e desiderabile — le disse. — Nessun uomo sano di mente ti rifiuterebbe. Ma devo lealtà a mio padre, così come tu la devi al tuo sposo. Non possiamo tradire la fiducia del re. Ti prego di uscire dalla mia stanza e di dimenticare ogni parola che mi hai rivolto. Io farò lo stesso.

— Non sposarla. — La sua voce adesso strideva. — Non posso tollerarlo. Odio quella maledetta barbara.

Sapeva che Ellis sarebbe stata in pericolo. Aveva già avuto esperienza dell’odio implacabile della regina. — Il matrimonio è già deciso, mia signora. Non si può tornare indietro. Mio padre ci ha dato il suo regale consenso.

— Consenso? — Sembrava non capire. — Non è stata una sua decisione? Un suo ordine?

— Ho chiesto alla nobile Ellis di sposarmi e lei ha acconsentito. Il re è d’accordo.

— Lo hai deciso tu? Hai deciso in piena consapevolezza di sposare una prigioniera barbara?

— Ho deciso di sposare una principessa della Terra tra i due mari.

Adesso la regina tremava di sdegno. — Non puoi farlo. Non lei. È una nemica. Ha tentato di sedurre Anthimos.

— Questo non è vero.

— Come ha sedotto te. Con le stesse arti barbariche. Credi di essere stato tu a sceglierla, invece è stata lei a decidere ogni cosa. Non ha potuto avere il re, allora si accontenta di un principe. Qualsiasi cosa, pur di uscire dalla sua prigione.

— Non sai di cosa parli.

— Sono una donna — disse lei piano. — So come pensano le donne.

Sollevò le braccia e sciolse la fibula che splendeva sulla sua spalla destra, trattenendo la tunica.

— Fermati, regina — le intimò lui.

Nymphodora non lo ascoltò. Le sue dita sciolsero anche la fibula sulla spalla sinistra. La veste si aprì scivolando giù e drappeggiandosi sui fianchi, trattenuta dalla cintura. La pelle del suo busto splendette, i seni grandi erano ancora dritti e forti come quelli di una ragazza.

Alexios abbassò le palpebre, furente. Nymphodora era una donna attraente, ma non ai suoi occhi. Lui desiderava solo Ellis, anche se era l’ultima cosa che poteva dirle.

— Sei la sposa di mio padre. Ti prego di ritrovare il senno, regina.

Era strano. Quando era un ragazzo la desiderava, aveva dovuto lottare con veemenza contro la sua stessa brama per trovare la forza di rifiutarla. Invece adesso quella stessa bellissima donna era quasi nuda davanti a lui e non gli suscitava alcuna emozione, alcun desiderio. Nymphodora aveva ragione: quale incantevole sortilegio gli aveva fatto la giovane Ellis?

— Solo una volta. Spegni la mia sete, Alexios, sazia la mia fame.

Tremava e implorava, come forse non aveva mai fatto nella sua vita.

— Ero un ragazzo e non ho avuto altra scelta che andarmene da Taras. Adesso sono un uomo in grado di tenerti testa. Non tradirò mio padre, regina. E non ti permetterò di perderti. Rischi di essere ripudiata, è questo che vuoi?

— Tu rischi molto di più. — Adesso i suoi occhi brillavano di cattiveria. — Tu rischi la vita. Pensaci, sarebbe la mia parola contro la tua. A chi crederà tuo padre?

Lui coprì con una sola falcata la distanza che li separava. L’afferrò per un braccio e la trascinò verso la porta. — Esci dalla mia stanza, regina — le intimò, rabbioso. E poi la spinse fuori così come era, con i seni nudi e le guance accese dalla collera e dal desiderio.

Sotiria le venne incontro e si affrettò a sollevarle la tunica, ad allacciarle le fibule. Muoveva in fretta le dita e in pochi attimi l’abito fu a posto.

— Te lo avevo detto che era un errore, il giovane Alexios non è una preda facile — le disse con durezza. — Adesso riprendi il tuo contegno regale, o vuoi che i servi ti vedano così sconvolta?

— Taci — sibilò la regina. Era ancora scossa, l’odio e l’umiliazione facevano vibrare il suo corpo. Non era più la donna innamorata che implorava tremando un uomo che non la voleva. Era tornata la sovrana sprezzante e crudele.

Sotiria insistette. — Devi ascoltarmi, regina. Io vedo lontano, lo sai.

Lei la trafisse con occhi spietati. — Uccidila subito — le intimò. — Non voglio che muoia un poco alla volta. Stroncala con un veleno potente che non le dia scampo.

L’altra scosse la testa. — Non lo farò, mia signora. Sarei la prima a essere sospettata. Un veleno che uccide lentamente non lascia tracce, lo sappiamo entrambe. Posso usarlo in sicurezza. Davvero vuoi rischiare di perdere tutto per una donna che disprezzi? Io non te lo permetterò.

Nymphodora rimase immobile per lunghi istanti, combattuta. Stava ragionando sulle parole di Sotiria e capiva che la serva aveva ragione. Che il suo delirio l’avrebbe portata alla rovina.

— Va bene — disse alla fine. — Uccidila lentamente, se preferisci. Un sorso alla volta. L’importante è che la cagna barbara muoia.
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Le due giovani donne che la sorvegliavano sorridevano sempre. Agape e Grigoria erano molto diverse dalle sue precedenti carceriere, che la guardavano malevole e la trattavano con durezza. Da quando c’erano loro, Ellis a volte mangiava nell’altra stanza, seduta comodamente al tavolo, invece di farlo nella sua camera. Lo trovava quasi piacevole. Presto tutti avrebbero saputo delle nozze con Alexios, e lei avrebbe chiesto che le due sorelle diventassero sue ancelle personali. Per ringraziarle della loro gentilezza, dei loro sorrisi.

Sospirò. A breve la sua prigionia sarebbe finita, niente più carceriere, niente più porte chiuse con il paletto. Sarebbe stata la moglie del primogenito di Anthimos, già quasi una regina. E quando fosse arrivato il momento, che sperava lontano... Quando gli dei avessero deciso che Anthimos e Aiminkos concludessero la loro vita terrena, lei sarebbe stata regina di Taras e insieme regina del suo villaggio. Al fianco di Alexios.

Forse la pace era una scelta migliore della guerra. Il suo matrimonio sarebbe stato un bene per tutti, avrebbe portato tranquillità e sicurezza. Dopo essersi torturata a lungo, era giunta alla conclusione che un re deve essere giusto e valoroso, non importa se è nato dal popolo dei villaggi o da quello di Taras.

Stava mangiando la zuppa calda che le donne avevano preparato, e le loro voci erano un leggero sottofondo ai suoi pensieri. Agape e Grigoria stavano sedute in fondo alla stanza, vicino al camino, e rigiravano piccoli pezzi di carne sui carboni accesi. Anche dopo tanti anni, lei doveva concentrarsi per seguire i dialoghi nella lingua dei Greci. Il più delle volte lasciava che i loro discorsi fossero semplici suoni senza significato. Ma poi una risata attrasse la sua attenzione. Sorrise anche lei, pur non sapendo di cosa si trattava. E si pose in ascolto.

— Devi credermi, è uscita nuda dalla sua stanza — disse Agape, ridacchiando.

— Taci, vuoi essere punita?

— Lei non ci sta ascoltando. — Un rapido sguardo saettò nella sua direzione. — E se parliamo così in fretta sai che non ci capisce. Questa cosa la sappiamo solo io e te.

A occhi bassi, Ellis continuò a mangiare. Fingendo di essere immersa nei suoi pensieri.

— È ugualmente un azzardo. Non devi fidarti di nessuno — disse Grigoria, con severità.

— Neppure di te? Sei mia sorella.

— Non ti tradirei mai, ma potrebbero costringermi a parlare.

— Di cosa? Nessuno sa niente, nessuno mi ha vista, né la regina né la sua serva, cosa mai potrebbero chiedermi? Sono stata veloce a nascondermi dietro una colonna. Se tu non dici nulla e io neppure, nessuno lo saprà mai.

— Ne stai parlando ancora.

Grigoria era spaventata, Agape era spavalda.

— È un argomento troppo succoso per non farlo. Allora le vecchie voci erano vere.

— Adesso devi chiudere quella bocca, Agape. Immediatamente.

— Siamo tutte innamorate di Alexios. Anche la regina.

Ellis sentì un po’ di zuppa andarle di traverso e tossì. La guardarono entrambe, in allarme.

— Stolta di una sorella, hai capito adesso il pericolo di parlare senza usare prudenza? — soffiò Grigoria.

Agape la ignorò e si rivolse a Ellis, cauta. — Stai bene, mia signora?

— Un po’ di tosse... — Afferrò il boccale e bevve.

Non aveva compreso tutte le parole perché chiacchieravano troppo in fretta, ma di sicuro aveva capito la prima frase: “è uscita nuda dalla sua stanza”. E poi aveva capito che l’argomento di cui parlavano spaventava a morte Grigoria. E per finire le parole “Alexios” e “regina” erano state pronunciate nella stessa frase.

— Buona questa zuppa — esclamò, e sorrise come se stesse riemergendo in quell’attimo da un mondo che escludeva le altre due. Le donne si rilassarono subito.

— Alloro. È qualche foglia di alloro a dare quel buon sapore alle zuppe — si affrettò a dire Agape.

Grigoria invece la osservava con la fronte aggrottata.

Ellis voleva solo andare in camera e stare da sola. Un dolore sordo e pulsante le stava togliendo il respiro.

— Non mangerò la carne. Vado a riposare — disse in fretta. La voce le uscì simile al gracidio di una rana.

— Come desideri, mia signora — disse Agape.

Grigoria continuava a fissarla, sospettosa.

Aveva in bocca un sapore amaro. Forse a causa della rabbia che le aveva serrato lo stomaco. Eppure era un sapore troppo definito perché fosse dovuto solo al suo spasmo di collera.

Guardò gli avanzi di zuppa nella scodella. Ne aveva mangiata meno della metà, per fortuna. Intinse un dito e assaggiò di nuovo. — Prendete voi le erbe? — chiese.

— Cosa?

— Le erbe per la zuppa. Le raccogliete voi?

Grigoria scosse la testa. — Noi le cuciniamo. Non possiamo uscire e lasciarti da sola, neppure se sei chiusa nella tua stanza. Ce le porta una ragazza che lavora nelle cucine della reggia.

— C’è qualcosa di molto amaro. Desidero esaminare io il cibo che cucinerete, da ora in avanti. Non mangerò nulla che non sia controllato da me.

— Faremo così, mia signora — disse Agape.

Ellis si alzò e andò nella sua camera. Grigoria la seguì con passi veloci, richiuse la porta e mise il paletto.

Qualcuno voleva avvelenarla, o aveva immaginato tutto? Alexios l’aveva tradita con la regina, o aveva immaginato anche quello?

Si appoggiò al battente, l’orecchio contro il legno, e le sentì parlare in fretta, a voce bassa; impossibile capire le parole. Dal tono iroso di Grigoria, capì che stava ancora rimproverando la sorella.

Si allontanò dalla porta, sbatté le ciglia. In modo del tutto irrazionale, il pensiero di Alexios dominava la sua mente. Aveva la meglio persino sul sospetto di essere stata avvelenata. Tutto le sembrava trascurabile, se paragonato all’orrore della sua tresca con la regina.

Aveva capito bene? Quelle due avevano detto davvero quello che le era sembrato di udire?

Sì, lo avevano detto. Era chiaro che stavano parlando di Alexios e di Nymphodora. Agape aveva anche pronunciato la frase “nascondermi dietro una colonna” o qualcosa del genere. Doveva aver sorpreso la regina mentre usciva dalla camera di Alexios dopo un convegno d’amore. Quasi nuda.

Sentì che il cuore le si spaccava. Un dolore acutissimo la straziò. Avrebbe ruggito come una belva ferita. E si sentiva una belva. Aveva zanne, artigli e furia selvaggia nelle vene. Ma era chiusa dentro una stanza. Prese a girare in tondo, convulsamente, proprio come una fiera in gabbia. Avrebbe ucciso i due amanti, dilaniandoli con crudeltà. Avrebbe strappato loro brani di carne. Si sarebbe dissetata con il loro sangue. L’antica minaccia era ancora valida. Alexios sarebbe stato davvero il primo Greco che avrebbe ucciso. E Nymphodora lo avrebbe seguito subito dopo.

Afferrò la collana con entrambe le mani e tirò forte. E poi ancora e ancora, finché un anello cedette e quell’indecente catena scivolò tintinnando sul pavimento.

Osservò il baluginio dell’oro sulle pietre. Non l’avrebbe indossata mai più. Non avrebbe lasciato più che le accarezzasse il ventre immaginando che fossero le dita di Alexios.

Si lasciò cadere sul letto, esausta.

Cercò di normalizzare il respiro. Ondate di collera le annebbiavano la vista come un velo rossastro.

Non riusciva a capire la violenza della sua reazione. Sapeva che i re hanno altre donne, oltre alla loro sposa. Era la consuetudine. Nessuna osava ribellarsi. Suo padre Aiminkos possedeva donne giovani mentre sua moglie invecchiava tranquilla al suo fianco, paga di essere la regina e di sedere accanto a lui sullo scanno regale.

Ellis era consapevole che avrebbe avuto lo stesso destino. Non sarebbe stata l’unica donna di Krino, avrebbe diviso suo marito con tutte quelle che gli fossero piaciute, ma il pensiero non l’aveva mai amareggiata. La considerava la vita normale della sposa di un re.

Eppure sentiva una rabbia furiosa all’idea del corpo nudo della regina avvinghiato a quello forte di Alexios. Al pensiero di lui che baciava la bocca carnosa di Nymphodora come aveva baciato la sua. Con la stessa passione. O con una passione persino più infuocata perché l’altra era sicuramente maestra nell’arte della seduzione. Aveva esperienza, sapeva accenderlo di desiderio, sapeva infiammare i suoi sensi.

Strinse i pugni fino a sentire le unghie conficcarsi nei palmi.

Come mai Nymphodora aveva tradito il suo sposo re? Non riusciva a immaginare una regina che cercasse il suo piacere fuori dal talamo regale. Doveva essere malata di lussuria. Pazza di passione per Alexios. Riusciva a vedere le sue mani bianche sul corpo di lui, dargli piacere, accarezzarlo, e poi baciarlo, morderlo...

Un singhiozzo acutissimo le squassò il petto.

Cosa le stava succedendo, per tutti gli dei?

Cosa voleva? Che quell’uomo fosse solo suo? Eppure sapeva che le cose non potevano andare così.

Gli uomini non si accontentavano di una sola donna nel loro letto.

Adesso doveva decidere come comportarsi. Soffocare la rabbia e accettare di dividerlo con le sue amanti? Era quello il prezzo da pagare per essere regina di Taras?

Usali, serviti di loro, tieni da conto solo il tuo vantaggio.

Erano anni che se lo ripeteva, ossessivamente, ed era quello che avrebbe fatto.

Aveva avuto buoni maestri che le indicavano la via senza incertezze. Dall’alto della loro saggezza. Come se fossero lì con lei, anche se non li vedeva da lunghi anni.

Raccolse la collana. Provò ad aggiustarla. Strinse con i denti il sottile anello che aveva ceduto. La indossò.

Invece di ricordarle l’amore per Alexios, le avrebbe ricordato a ogni passo il suo odio per lui.

Aspettò che la collera defluisse, che i suoi lineamenti tornassero indecifrabili. Indossò una corazza di gelida indifferenza. Sorrise piano.

Così si sarebbe mostrata ad Alexios. Mite, gentile, innamorata. Avrebbe di nuovo chiuso il suo cuore con il paletto. Non si sarebbe più lasciata ingannare dalle sue parole di miele, dai suoi baci roventi. Era un uomo, sapeva mentire e tradire con grande abilità.

Lei non aveva fretta, la vendetta richiedeva pazienza e una lunga, lunga posta. Il tempo non contava per il suo popolo, contava solo riuscire a vendicarsi. Così, quando alla fine si fosse sposata con lui... No, ancora dopo. Quando fosse diventata regina al suo fianco... solo allora avrebbe agito. Avrebbe aspettato la notte migliore in cui affondargli una lama nella gola.

Se non fosse morta prima, uccisa da una zuppa avvelenata.

Ma quello che si era riproposta non era facile da fare.

Ellis si rese presto conto di non essere più quella di un tempo. Il suo carattere si era incrinato, qualcosa di misterioso aveva inferto una crepa nella dura consistenza della sua corazza. Era come se un suo lato fragile, che non credeva di avere, fosse inaspettatamente venuto alla luce.

Quando era vicina all’uomo che avrebbe sposato, una strana emozione rendeva incoerenti i suoi pensieri e faceva sciogliere la gelida calma che voleva imporsi. Doveva fare un grande sforzo per tener fede ai suoi propositi.

— La collana si è rotta? — domandò Alexios quando la vide.

Possibile che avesse subito notato il maledetto anello che lei aveva stretto con i denti?

Gli sorrise. — È accaduto questa notte. Non ho voluto togliermela neppure durante il sonno. — Rese gli occhi vaghi. — Era come averti vicino.

Anche lui sorrise, segno che aveva apprezzato le sue parole bugiarde, che le aveva creduto.

Uscirono per una cavalcata lungo la costa e a un certo punto videro Kosmas. Galoppava da solo, selvaggiamente, e quando lo incrociarono Alexios gli fece cenno di fermarsi. Lui sarebbe volentieri passato oltre perché non diede mostra di aver capito il gesto del fratello, ma poi dovette cambiare idea: tirò le redini e inchiodò il cavallo. Alexios lo raggiunse e gli chiese come mai fosse da solo. Anche Ellis li raggiunse, tenendosi però a breve distanza perché Kosmas le aveva sempre dimostrato una chiara avversione. E infatti non si girò neppure verso di lei, rivolgendosi solo ad Alexios.

— Cavalco spesso da solo. Dimentichi che la gente mi irrita?

— Intendevo i nostri fratelli.

Lui fece una breve smorfia e il taglio sul labbro si raggrinzì scoprendo i denti. — Anche loro, a volte, mi irritano.

Teneva le testa piegata, lo sguardo sfuggente. Il vento agitava i crespi capelli chiari.

— Mi sembrava che andassi d’accordo con Doukas e Nikandros.

— Il più delle volte sì, ma è dura doversi misurare in continuazione con tutte le loro sorprendenti abilità. E ogni volta finire sconfitto.

Era vero, rifletté Ellis. Loro erano più abili nel combattimento, nella corsa e nelle attività fisiche. Credeva però che Kosmas non ci badasse.

— Perché sconfitto? — Era la prima volta, da quando era a Taras, che gli rivolgeva la parola, e il ragazzo ne fu sorpreso.

— Cosa? — reagì brusco.

— Perché sconfitto? Vi ho osservati a volte, da lontano, e tu sei quello che cavalca meglio. Il cavallo sembra un prolungamento del tuo corpo, come deve essere. Se facessi una gara con il vento, vinceresti. — Parlava sicura, guardandolo dritto in viso. — La mia gente sarà ricordata come grande domatrice di cavalli, me ne intendo.

Gli occhi di Kosmas corsero a terra, poi si alzarono a incontrare i suoi. — Mi insegnerai a cavalcare a pelo? — chiese, poco più di un mugugno.

— Quando vuoi. Per te non sarà difficile, domini molto bene il tuo cavallo.

— Allora a presto.

Senza aggiungere altro, diede un colpo di sprone e si allontanò a briglia sciolta lungo la riva.

Alexios aveva ascoltato in silenzio. Le sorrise. — Da questo momento, il cuore indurito di mio fratello Kosmas ti apparterrà.

Lei annuì. — Gli occhi di Kosmas sono dritti, nonostante tenga la testa piegata per la maggior parte del tempo.

— Lo sfregio con cui è nato gli deturpa il labbro e il cuore. Da bambino voleva nasconderlo e per questo teneva sempre la testa piegata, adesso lo fa solo quando è a disagio. Ma è un ragazzo forte e saprà dimostrarlo.

Lo seguirono con lo sguardo mentre si allontanava lungo la riva, diventando piccolo in lontananza.

Forse le arti magiche di quella donna barbara avevano colpito anche lui, pensò Kosmas mentre spronava con forza il suo cavallo Basileus.

Ma chi lo diceva che le arti magiche di Ellis fossero malefiche? Suo padre l’ammirava, suo fratello Alexios sembrava molto innamorato, e lui non si era mai sentito così piacevolmente fiero di sé come in quel momento.

Basileus gli somigliava, era selvaggio come lui. Amava galoppare fino allo spasimo, fino a coprirsi di schiuma, per dimostrare di essere veloce e possente.

La donna barbara aveva ragione: lui e il suo cavallo erano una cosa sola.

Considerò strano che la persona che lo conosceva di meno al mondo fosse stata l’unica a notarlo: lui era più bravo dei suoi fratelli nel dominare i cavalli.

Lui era più bravo dei suoi fratelli.

Fece un piccolo sogghigno soddisfatto, mentre spronava Basileus con brevi incitamenti acuti. Il suo veloce cavallo corse persino più veloce, e lui sperò che lo sguardo attento di Ellis lo stesse seguendo, nella sua irruente galoppata a briglia sciolta.

Kosmas era sparito al di là di una macchia selvatica, e loro due avevano ripreso a cavalcare vicini. Ellis parlava con Alexios come se nulla fosse cambiato, invece tutto era cambiato. Quella consapevolezza la rendeva furiosa.

— Fermiamoci — disse lui, e le indicò la duna dove erano stati il giorno prima.

L’ombra creata dai piccoli alberi contorti era piacevole, ma non riusciva ad alleviare la sensazione bruciante di quella collera che la vicinanza di Alexios alimentava. Niente più emozione, solo collera. Non poteva guardarlo senza immaginare Nymphodora stretta a lui. Entrambi nudi. Mentre si accoppiavano con passione animalesca.

Si era seduto così vicino che lei riusciva a scorgere i minuscoli puntini che rendevano brunito l’oro chiaro delle sue iridi. Le sembrava di avvertire il soffio caldo del suo respiro e l’odore maschio della sua pelle bruna, dei suoi capelli. Lo odiava e lo desiderava. Lo desiderava e si odiava per non essere forte abbastanza.

Lui non aspettò neppure un attimo, come se la loro vicinanza lo accendesse al pari di lei. La strinse tra le braccia e la baciò. O almeno provò a farlo. Perché Ellis ebbe la vivida immagine di quella bocca beffarda che divorava le labbra della regina e tirò indietro di scatto la testa.

La guardò stupito, e anche incuriosito, sembrava.

— Cosa succede? — le chiese con dolcezza.

Quella voce creò strani echi dentro di lei, la smarrì ancora di più. Non doveva mostrargli il suo odio, la sua gelosia divorante. Non poteva permettere che sospettasse. Lei doveva sposarlo: era la sua unica salvezza, per non rischiare di trascorrere altri lunghi anni chiusa con il paletto in una stanza.

— Perdonami — disse. — Perdona l’esitazione di una vergine che teme la forza della tua passione.

Sapeva che quella parola lo avrebbe colpito. L’aveva pronunciata a tale scopo. “Vergine.” Gli uomini desideravano le fanciulle caste, anche se poi preferivano donne di esperienza, che sapessero già come dare piacere.

Eppure lei poteva diventare più esperta delle donne più esperte. Più abile di Nymphodora. Non doveva fare altro che restituirgli tutto quello che lui le dava, carezze, baci, morsi d’amore. Lo avrebbe trattenuto nel talamo nuziale, notte dopo notte, fin quando non fosse giunto il momento della vendetta.

— Bellissima Ellis, non temere — le bisbigliò all’orecchio, immergendo il viso nella ricca nuvola dei suoi ricci. — Sarò il più tenero degli uomini, il più dolce degli amanti. Susciterò la tua passione come tu susciti la mia.

La sua mano tra i capelli, l’altra a stringerle la nuca. Con dolcezza. Come se lei fosse un gioiello fragile e prezioso.

E se si fosse sbagliata? Agape aveva quell’accento forte, che alterava certe parole. Poteva aver capito male. Una fervida speranza le scaldò il cuore. E se la regina fosse uscita nuda dalla stanza di un altro? Un altro con un nome simile ad Alexios? Nymphodora non poteva essere così depravata da tradire il re proprio con suo figlio. E lo stesso valeva per lui. Non era verosimile un affronto così turpe. Senza dubbio Agape parlava di un altro. Perché, per quanto gli uomini potessero essere abili mentitori, lei non riusciva a credere che la natura di Alexios fosse così abietta. Che i suoi occhi fossero bugiardi. Che le parole vibranti che le rivolgeva fossero solo menzogne.

Respirò, abbandonandosi contro di lui. L’amore era più facile dell’odio, pensò mentre cercava le sue labbra.

Si avvinghiarono con forza in un abbraccio serrato. I respiri si fecero convulsi, i baci sempre più profondi, sempre più affamati. Ellis si aggrappò al suo collo, lui la premette a sé. Poi si lasciarono andare all’indietro sulla sabbia. La mano di lui si impadronì di un suo seno, irradiandole brividi di sgomento. Poi la bocca sostituì la mano, le labbra baciarono i seni attraverso la stoffa sottile, e lo sgomento si trasformò in piacere profondo. Le sembrava di essere invasa da lava bruciante.

Per gli dei, quell’uomo conosceva la magia? Trasformava il suo corpo in un crogiolo infuocato di sensazioni diverse, ardenti, inarrestabili. Come poteva mantenersi gelida e vendicativa quando le labbra di Alexios avevano quel maledetto potere su di lei? Preferiva credere di essersi sbagliata. Che lui non l’avesse mai tradita. Le due sciocche sorelle avevano detto parole diverse, che lei aveva frainteso.

Inarcò il corpo, posseduta dal piacere. Dall’amore. Dalla passione.

— Prendimi — gemette, incapace di essere ragionevole. Desiderosa solo di sentirlo dentro di sé.

— Verrà quel tempo — bisbigliò lui tra i suoi capelli. — Lasciamo che il desiderio ingigantisca e la passione diventi inarrestabile. — Succhiò il suo seno con tanta forza da lasciarla tremante di emozione. — Sarai mia nel nostro talamo, bellissima Ellis. Molto, molto presto.
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Quella sera era stata invitata alla cena regale perché sembrava che Anthimos avesse qualcosa di importante da dirle.

Ellis indossò una tunica bianca e infilò i calzari con i nastri che si avvolgevano intorno alle caviglie. Poi chiese a Grigoria di pettinarle i capelli. Lei si pose alle sue spalle e cominciò ad avvolgere le lunghe ciocche in una treccia di fiamma. Insieme ai capelli aveva intrecciato una cordicella adorna di conchiglie, che rendeva più raffinata l’acconciatura.

Alla fine Ellis indossò anche i suoi monili, l’anello con la perla e i pendenti a forma di piccole navi. La collana non se l’era mai tolta, la sentiva ondeggiare lieve a ogni movimento, carezzandole la pelle.

— Sei bellissima. Pronta per la cena del re — le disse Grigoria con un lungo sguardo ammirato.

— Non sembro più una donna barbara?

— Sembri la più raffinata delle donne greche — le rispose, inchinandosi.

Ellis pensò che avrebbe tradito le sue origini per poco tempo ancora.

Oscillava in modo doloroso tra due mondi diversi, e sentiva di non appartenere a nessuno dei due. O di appartenere a entrambi.

Adesso che era lontana da Alexios si sentiva più lucida, i sentimenti che provava per lui non le offuscavano più la ragione. Sperava di essersi sbagliata, ma sapeva che invece era tutto vero. Agape aveva parlato proprio di lui e della regina. Chiuse un attimo gli occhi. Non doveva importarle. Collera e gelosia avrebbero solo intralciato i suoi piani.

Si impose un atteggiamento fiero, da vincitrice. E infatti aveva vinto. Quel matrimonio era la sua vittoria nella battaglia che aveva ingaggiato contro il destino, cinque giri di stagioni prima. Stava per sposare il futuro re di Taras, e gli avrebbe regalato anche la corona che adesso era di suo padre Aiminkos. Al resto non voleva pensare. Non subito.

Agape le aveva aperto la porta e lei si apprestò a seguire i due guerrieri che l’aspettavano.

Non subito. Ogni cosa a suo tempo. Come diceva il Vecchio Saggio del suo villaggio, la pazienza era l’arma più letale.

Aspettavano Ellis per mettersi a tavola.

Alexios pensò che lei era già parte della loro famiglia, prima ancora che il matrimonio fosse celebrato. Osservò l’espressione grave di suo padre, i visi sorpresi dei fratelli che di sicuro non si aspettavano una simile notizia. Vide allegra curiosità nello sguardo di Eirene. E infine... lanciò un breve sguardo alla regina. La sua espressione era indecifrabile, gli occhi inespressivi come quelli delle statue.

Ellis apparve scortata da due guerrieri e subito cercò lui, tra tutti. Alexios ricambiò lo sguardo, poi si mosse per accoglierla.

— Benvenuta alla nostra tavola, che da ora in poi sarà anche la tua tavola, nobile Ellis — la salutò re Anthimos.

— Ne sono onorata — rispose piegando il capo.

I suoi movimenti erano regali, pensò Alexios, non c’era più niente in lei di selvatico. O almeno nell’immagine che aveva deciso di dare di sé. Sogghignò. Sperava che la raffinatezza di Taras non finisse per soffocare la sua vera natura. Lui amava il suo sangue barbaro. Le sue collere e le sue ribellioni selvagge. Non voleva che Ellis si trasformasse in una maldestra copia delle nobildonne greche.

Presero tutti posto e il re diede ordine di portare il cibo.

C’era una strana atmosfera, a quella tavola. I servi si muovevano silenziosi, ma altrettanto silenziosi erano i commensali. Alexios osservò suo padre. La gravità dell’espressione lo mise in allarme.

Fu il re a rompere il silenzio, evitando che si protraesse troppo a lungo. Di nuovo si rivolse a Ellis.

— Nobile Ellis, è ormai deciso che sposerai mio figlio Alexios e che lo renderai re della tua gente. Ma non arrivano notizie liete. Tuo padre Aiminkos continua a tramare contro di noi, forse non tiene più in gran conto la tua vita e preferisce rischiarla pur di sconfiggerci.

Alexios spostò lo sguardo su Ellis. Erano le prime notizie del suo villaggio che riceveva, dopo tanti anni. Indovinò la sua emozione, anche la sua paura per il padre lontano. Ma la paura non si manifestava mai in Ellis. Lei riusciva a trasformarla in sfide temerarie.

La vide indurire i lineamenti, stringere appena le palpebre.

— È possibile che mio padre abbia generato un altro figlio e che adesso sia lui l’erede. Potrei non servirgli più.

— Non ha generato altri figli. Nutre solo l’idea di vendicarsi sanguinosamente di chi lo ha sconfitto.

— Sarebbe un suo diritto.

— Non lo è, se ha accettato un accordo con il re di Taras.

— Non è stato il primo a infrangere l’accordo.

Il re si morse un labbro. — Sembra che non siano passati tanti anni, e che tu sia ancora la ragazzina sfrontata che sputava insulti.

— Quanto ho detto non è un insulto, ma la realtà dei fatti. Lo hai sconfitto perché lo hai attaccato a tradimento di notte. E non mi hai restituita a lui, nei tempi in cui avevi promesso di farlo.

Alexios poggiò una mano sul braccio di Ellis e strinse forte. Sfidare suo padre non avrebbe portato a niente di buono. La sentì respirare profondamente, aveva colto il suo avvertimento e cercava di calmarsi. Come se il sangue barbaro potesse raffreddarsi a comando. Mantenne la stretta per ricordarle che lui era al suo fianco.

Dopo un attimo di silenzio, il re parlò con voce pacata. Anche lui cercava di dominare la collera. — E comunque neppure tuo padre si comporta con lealtà, al contrario cerca di colpirmi a tradimento. Non è riuscito a ottenere l’alleanza degli altri principi della Messapia e, dopo alcuni scontri con loro, ha deciso diversamente. Ha mandato messaggeri a settentrione, presso un popolo feroce che noi chiamiamo Peuceti.

Di scatto, lei liberò il braccio dalla presa rassicurante di Alexios. — Questo non lo credo. I popoli del Settentrione sono nostri crudeli nemici.

— Evidentemente tuo padre, tra i tanti nemici, ha scelto i più spietati.

— Quello che ci dici è molto grave — intervenne Nikandros.

— È necessario rispondere con forza e chiudere la partita nel sangue — affermò Kosmas. — Prima che i Peuceti accettino di allearsi con lui.

Anthimos annuì. — Oppure destituiamo Aiminkos. Ellis diventerà regina e Alexios re. Sovrani amici di Taras. I Peuceti non saranno una minaccia contro le nostre forze unite. — Si rivolse a Ellis. — Forse sono troppo benevolo, ma risparmiare la vita a tuo padre ti renderà nostra leale alleata. Se lo uccidessi, avrei una regina implacabile da cui guardarmi le spalle, e in questo momento ho bisogno di amici, non di feroci avversari.

Nymphodora scelse quel momento per parlare. Lo fece con voce leggera, quasi noncurante. — Quanti problemi deve mai crearsi un re potente come sei tu, Anthimos? La soluzione è così semplice. Uccidi Aiminkos, uccidi la sua unica figlia e diventa re di quei barbari. Non dovrai guardarti le spalle da nessuno, se sarai l’unico re.

Anthimos reagì come una furia. — Una cosa del genere avrebbe il potere di far alleare tutti i re della Messapia contro di noi. Quello che Aiminkos non è riuscito a fare in vita riuscirebbe a farlo da morto. Tutti contro di noi e Taras rasa al suolo. Davvero vuoi questo, regina?

Alexios guardò Ellis. Era consapevole della tempesta che la dilaniava. Prese lui la parola. — Mio padre ha ragione, nobile Ellis. Il nostro governo giusto appagherà la tua gente. Sei la figlia di Aiminkos, tributeranno anche a te la fedeltà che oggi riservano a lui. E i Peuceti non saranno mai alleati affidabili per il tuo popolo. Hanno fama di non avere scrupoli e di trasformare le alleanze in guerre sanguinose.

— So cosa si dice dei Peuceti — affermò Ellis. — E la situazione non mi lascia scelta. Sono alla vostra mercé.

Alexios affilò lo sguardo, chiedendosi cosa si nascondesse dietro la compiacenza delle sue parole. — Non lo sarai per molto, alla nostra mercé. Se le cose vanno come si augura mio padre, presto diventerai regina.

Per la prima volta anche lei lo guardò. — Ma sarai tu il re. Credi che non sia consapevole di cosa questo comporterà?

— Abbiamo a cuore entrambi il bene e la prosperità del tuo popolo. E vogliamo la pace, piuttosto che guerre infinite. Le guerre distruggono i vostri raccolti e sterminano gli armenti, condannandovi alla fame e alla miseria.

Era così. I Messapi non avevano alte mura a proteggere i loro villaggi.

— Me lo giuri? Mi giuri che avrai a cuore il bene del mio popolo?

— Te lo giuro, Ellis. Sul mio sangue.

Lei annuì piano, poi si rivolse ad Anthimos. — Ti prego soltanto di risparmiare la vita di mio padre — disse.

— Sarà questo il mio ordine — affermò lui, mettendosi un pugno sul cuore.

Mai, mai nel suo mondo, una figlia poteva prendere il posto di un padre ancora in vita. Un’azione turpe che il suo popolo non le avrebbe mai perdonato.

Ellis sciolse i nastri dei calzari con gesti nervosi, quasi si strappò via l’abito bianco che la rendeva simile a una donna greca. Poi indossò la tunica per la notte e si mise a letto, consapevole di essere troppo eccitata per dormire.

Il suo popolo l’avrebbe considerata un’usurpatrice e una figlia immeritevole, ma i Greci erano troppo spregiudicati e sleali per capirlo. Lei non avrebbe avuto la fedeltà della sua gente, solo il suo disprezzo. Un disprezzo meritato.

Aveva dovuto accettare per guadagnare tempo. E per salvarsi la vita. La regina aveva parlato di ucciderli entrambi, lei e suo padre, e se avesse insistito, se avesse trovato argomenti per convincere il re, neppure Alexios sarebbe riuscito a impedirlo.

Alexios. Poteva fidarsi di lui? Poteva farne il suo alleato? In fondo sarebbe diventato re di Taras, cosa poteva importargli di essere re anche di un piccolo villaggio che non gli avrebbe mai giurato fedeltà? La sua gente non sarebbe mai stata fedele a un nemico che aveva strappato dal seggio regale il loro sovrano ancora in vita. Solo la morte sancisce il passaggio da un re al suo erede. Aiminkos sarebbe rimasto sovrano del suo popolo anche chiuso in una cella. Anche costretto all’esilio.

Adesso Ellis era impaziente che trascorresse la notte. Il giorno dopo avrebbe convocato Alexios e avrebbe parlato con lui. Con sincerità. Doveva capire fino a che punto era dalla sua parte.

Quel pensiero la rasserenò, e un attimo più tardi si era già abbandonata al sonno.

— Usciamo a cavallo? — chiese ad Alexios quando lui venne a trovarla. L’idea della sera prima si era rafforzata al risveglio. Gli avrebbe parlato e lui avrebbe capito. Ne era convinta.

Alexios accettò subito la proposta di uscire a cavallo. E il suo breve sorriso le rivelò che di sicuro stava pensando alla piccola duna ombrosa e ai baci che si sarebbero scambiati.

Era una giornata senza sole. Una coltre soffice di nubi copriva il cielo e il mare aveva sfumature color metallo. Anche la sabbia sembrava ingrigita, come se il mondo avesse perduto i suoi colori.

— Fermiamoci subito sulla duna — disse lei, trattenendo le redini.

— Sì — acconsentì Alexios. — La tua impazienza è pari alla mia. — E immediatamente diresse il cavallo verso la piccola altura di sabbia cespugliosa, poco più avanti.

Lei spronò di nuovo per seguirlo. Doveva parlargli con convinzione e ragionevolezza, ma l’impazienza che gli leggeva negli occhi rese il suo proposito meno fermo. In modo del tutto insensato, desiderò baciarlo prima di parlargli.

E infatti era appena scesa da cavallo che le braccia di Alexios l’accolsero con frenesia, come se lui avesse trascorso l’intera notte desiderando solo di averla lì, contro di sé.

Forse non amava la regina. Forse Nymphodora appagava solo i suoi sensi e lui avrebbe smesso di vederla, dopo il matrimonio.

Il bacio arrivò subito, forte e imperioso, colmandola tutta. Lei rispose con uguale passione, con uguale impeto. Quello che aveva da dirgli poteva aspettare.

Quando lui provò a trascinarla giù, con ferma dolcezza, lo lasciò fare. Si ritrovò sdraiata sulla sabbia, l’aria che profumava di resina e di salmastro. Permise che lui le baciasse i seni, la pelle tenera della gola, il lobo dell’orecchio. Ellis gli restituì baci e ardore. Le sue labbra cercarono l’incavo della clavicola, scesero sul torace, risalirono alla bocca. Le mani tra i lunghi capelli di ebano e poi ad aggrapparsi alle sue spalle rocciose. Il desiderio dettava i suoi gesti. Il desiderio del suo corpo e della sua anima.

Voleva che fosse suo marito. Avrebbe trovato mille modi per soddisfarlo, affinché lui non cercasse mai il piacere fuori dal loro letto. Sarebbe stata la sua unica donna e lui l’unico uomo della sua vita.

— Devo parlarti — gli disse, quando Alexios la staccò da sé. Era sempre il primo dei due a fermarsi. Desiderava farla sua solo dopo le nozze, forse a dimostrarle che per lui era diversa dalle altre donne che aveva avuto.

— Hai un’espressione molto seria. — Di nuovo si prendeva gioco di lei, ma con tono carezzevole. — Cosa devo aspettarmi?

— Ti parlerò a cuore aperto. Di una cosa importante che non posso dire al re tuo padre.

Lui smise subito di scherzare. — Conta su di me.

Le offriva la sua attenzione, il suo sostegno. Ellis non ebbe più timore di parlare. — Ho una richiesta che ti sarà difficile accogliere, ma spero che lo farai.

— Parla e lascia che sia io a decidere.

Lei gli prese una mano e strinse forte. — Ti prego di accompagnarmi al villaggio. — Lo guardò, spiando la sua reazione. Lui rimase impassibile, aspettando che continuasse. — Permettimi di avere un colloquio con mio padre. Senza che nessun altro lo sappia. Lui mi ascolterà. Gli parlerò della saggezza dei Greci, del fatto che anche voi tenete alla pace. Che se si comporterà in modo leale, nessuno minaccerà la sua gente. — La “sua” gente, non la “nostra” gente. Per sottolineare che lei ormai apparteneva a Taras. Alexios lo avrebbe apprezzato. — Gli chiederò di non mettersi nelle mani crudeli dei Peuceti. Mi darà ascolto. Gli dirò che diventerai re, dopo Anthimos, e che io sarò la tua regina, e che insieme saremo suoi alleati. Niente di male potrà mai venire da noi al suo popolo. E nella pace tutti prospereremo. — Si interruppe perché Alexios aveva corrugato la fronte. — Cosa c’è?

— Non è come dici.

I suoi occhi erano diventati sottili, una fessura dorata che lei non poté decifrare. Stava scherzando di nuovo? Non riusciva a capirlo.

— È così, fidati delle mie parole. Il mio popolo non accetterà mai un altro re, se il vecchio re è ancora in vita.

— Non è come hai detto — ripeté lui con voce metallica. — Io non sarò mai re di Taras. Hai creduto questo?

Ellis ammutolì. Ancora non riusciva a capire. Non c’erano dubbi, si stava prendendo gioco di lei.

— Non scherzare, Alexios, la situazione è seria.

— So che la situazione è seria, e non sto scherzando. Non sarò io a diventare re dopo Anthimos.

Non poteva crederlo. Per tutti gli dei, era stato tutto inutile, allora? Per quale dannato motivo non sarebbe stato re?

— Ma sei il primogenito — ringhiò quasi Ellis, delusa e incapace di capire.

Le fessure in cui si erano trasformati gli occhi di Alexios diventarono buie. — Nikandros è il primogenito.

— Nikandros è più giovane di te.

Continuava a obiettare, come se le sue obiezioni potessero cambiare la realtà.

Adesso una cupa ironia brillò nei suoi occhi. — Il saggio Atticos non ti ha insegnato a non fermarti mai alle apparenze?

— Intendi che tu sei più giovane di Nikandros anche se sembra il contrario?

Perché non taceva? Ogni parola che pronunciava rendeva più dura l’espressione di Alexios, più tagliente la sua voce.

— Ricordi come mi hai chiamato la prima volta che mi hai visto? Dopo che avevamo incendiato il vostro villaggio? “Il più bastardo di tutti i bastardi di Sparta.” Bene, è così. Sono il figlio bastardo di Anthimos. Quindi non importa che io sia il primogenito, sarà Nikandros a essere re alla morte di mio padre.

Ellis tacque, atterrita dalle sue parole. Sconvolta.

Alexios strappò la mano che lei ancora teneva tra le sue. — Hai accettato di sposarmi solo perché pensavi di diventare regina di Taras?

La sua voce suonò terribile, nel silenzio rotto solo dal rumore delle onde in lontananza.

— Io...

— Non rispondere — le intimò con violenza. — Non era una domanda. La tua espressione parla più chiaramente di quanto possano fare le parole.

— Alexios...

— Taci, ti ho detto. Ho usato troppi riguardi con una sgualdrina barbara.

La collera impotente per quanto aveva appena scoperto, la paura di perderlo, la rabbia e la gelosia crearono un miscuglio di fuoco nel suo animo. Parlò senza pensare, gettando al vento cinque anni passati a dissimulare i suoi pensieri, ad addomesticarli, a dare un’immagine pacata di sé.

— Io sarei una sgualdrina? Devo crederci, dal momento che ne frequenti tante.

— È così. Sono stato incauto a pensare che tu fossi diversa.

— A cosa mi sarebbe servito essere diversa? Tu prediligi le sgualdrine. Uscivi dalla mia stanza solo per entrare nel letto della sgualdrina reale.

— Cosa?

— O meglio, per invitare lei nel tuo!

— Per gli dei, di cosa stai parlando?

— Dimmi che non è vero. Dimmi che la moglie di tuo padre non era nella tua stanza, nuda, due giorni fa.

Lo stupore che lesse nei suoi occhi fu eloquente.

— Non rispondere — gli intimò. — Anche la tua espressione parla più chiaramente delle parole.

Lui l’afferrò per un braccio. — È questo che credi? Che io vada a letto con la moglie di mio padre?

— Sì, è quello che credo.

— Nessun dubbio? Nessun timore di sbagliarti?

Le stringeva il braccio con dita dure come il ferro.

— Nessun maledetto dubbio, Alexios.

La lasciò andare bruscamente e lei vacillò sulla sabbia soffice.

— Allora non c’è altro da aggiungere. Se fosse vero, sarebbe la risposta più adatta a una donna che desidera solo sposare una corona, non importa quale uomo la porti.

Lei si tirò indietro i capelli con un gesto nervoso. Era stata irruente, aveva lasciato che fosse la collera a parlare, così adesso si trovava in un orribile vespaio e non c’era modo di venirne fuori. Non era riuscita a essere abbastanza cinica da volgere la situazione a proprio vantaggio.

— A questo punto penso che il matrimonio sia annullato — disse con voce stridula.

— No. — Quello di Alexios fu quasi un ruggito. I suoi occhi non erano mai stati così temibili come in quel momento. — Sarai mia moglie, e ti assicuro che non ti piacerà affatto esserlo.





19




Il respiro le uscì come un sibilo dalle labbra. Di paura e di frustrazione. Ellis voleva solo sfidarlo. — Non ti sposerò mai. Le cose non stanno come pensi, non era per la corona. Non era solo per la corona... E comunque non ti sposerò più.

Si portò le mani alla gola e afferrò la collana. Tirò con forza finché l’anello debole non si aprì di nuovo e lei ebbe la parte lunga della catena tra le mani. — Ecco perché l’anello era rotto — lo provocò. — Perché me l’ero strappata di dosso, dopo aver saputo del tuo tradimento con la regina. — Gliela gettò ai piedi. — Non ti sposerò mai.

Lui non guardò neppure la collana che serpeggiava luminosa tra la sabbia. I suoi occhi erano beffardi, la sua espressione non tradiva la collera che di sicuro stava provando. In fin dei conti, era lui il più abile nella lotta che avevano ingaggiato.

— Troppi accordi trasgrediti, scaltra Ellis — le disse, con voce di scherno. — Te l’ho già detto, ma non hai tenuto nel giusto conto il mio avvertimento: per quanto possa amare una donna, non sono come mio padre. Non lascerò mai che si prenda gioco di me. — Mentre parlava, la sua voce perdeva il tono ironico e diventava rabbiosa. — Non ti permetterò di trattarmi come hai trattato il principe Krino. Non romperai la promessa, questa volta. Mi sposerai, così come hai accettato di fare davanti a re Anthimos. Oppure ti prenderò qui, su questa duna, trattandoti come la sgualdrina che sei.

Lei fece un passo indietro. Ormai uscivano a cavallo senza le due guardie di scorta. Erano soli, lei e Alexios. Sarebbe stata pazza a non approfittarne.

L’enormità dell’idea l’annichilì, ma non la dissuase. Ormai non aveva più niente da perdere. Si trattava di una follia, forse lui l’avrebbe uccisa, ma almeno sarebbe morta con onore.

Gli volse di scatto le spalle e si diresse verso il suo cavallo.

— Aspetta — le intimò Alexios. — Non ho ancora finito con te.

Lei raggiunse la bestia e le diede un forte colpo sulla natica, facendola correre via. Poi con un balzo montò sul cavallo di Alexios, più forte e veloce del suo.

Lo sentì arrivarle addosso con una falcata da belva, ma lei aveva già spronato l’animale, che era balzato in avanti simile a un dardo scoccato dalla forza di un dio.

Non doveva mai abbassare la guardia con lei.

Alexios tentò un inseguimento, ma capì che a piedi non l’avrebbe mai raggiunta, dal momento che non era stato abbastanza veloce da bloccarla subito. L’altro cavallo si era fermato a una trentina di passi di distanza e lo stava osservando tranquillo.

Corse nella sua direzione, ma a metà tragitto si fermò e procedette con lunghi passi lenti per paura che fuggisse spaventato. Invece per fortuna rimase fermo, come se aspettasse di essere ripreso.

Lui afferrò con calma le briglie, le strinse saldamente nel pugno e solo allora saltò in groppa. Avrebbe montato a pelo, come la dannata barbara che doveva riacciuffare. Il cavallo che gli aveva rubato era più veloce e lui non aveva mai montato alla maniera dei Messapi, ma tempo prima si era detto che per quanto veloce fosse Ellis, lui sarebbe sempre riuscito a raggiungerla. Era il momento di mettersi alla prova.

Conficcò i talloni nel ventre del cavallo, che partì all’istante. Lui scivolò sul manto lucido della groppa, riacquistò l’equilibrio serrando le gambe intorno al suo corpo nervoso e lo lanciò all’inseguimento. Ellis era lontana. Correva a perdifiato lungo la spiaggia, lì dove la sabbia bagnata permetteva al suo cavallo un’andatura più rapida. Voleva allontanarsi il più possibile, prima di piegare verso l’interno.

Alexios spronò di nuovo. Ormai riusciva a tenersi bene in equilibrio nonostante non ci fosse la sella. Il cavallo rispose ai suoi incitamenti galoppando ventre a terra.

Cominciò a guadagnare terreno. In fin dei conti anche lei cavalcava in un modo che non le era consueto. Di sicuro non aveva confidenza con la sella e neppure con quel cavallo che non aveva mai montato prima. La scelta della bestia più veloce avrebbe finito col ritorcersi contro di lei.

Ridusse ancora lo svantaggio. Lei si girò a controllarlo, segno che non si sentiva più così sicura. La udì lanciare urla nervose di incitamento. Doveva aver capito che sarebbe stata raggiunta.

Spronò ancora arrivandole alle spalle. A quel punto non forzò più la corsa, le rimase attaccato giocando con lei come un falco con la sua preda, senza affrettarsi, già vittorioso, pregustando il momento in cui sarebbe stata sua.

Lei si girava nervosamente, i suoi occhi spaventati lo eccitarono. Quella donna non aveva la minima idea di cosa l’aspettava. Nella loro guerra, erano solo all’inizio.

Procedettero fianco a fianco in modo forsennato per un lungo tratto, poi alla fine lui allungò un braccio, afferrò Ellis alla vita e la issò di traverso sul suo animale. Con una mano la tenne schiacciata giù mentre cambiava direzione e con un ampio cerchio sulla sabbia tornava al galoppo verso Taras. Il cavallo coprì la distanza senza rallentare, la furia del cavaliere doveva essersi trasmessa anche alla bestia. Alexios tenne per tutto il tempo una mano sulla schiena di Ellis, inchiodandola giù per impedirle di muoversi. O di lasciarsi scivolare a terra. Era abbastanza rabbiosa da provarci. I suoi capelli quasi sfioravano il suolo, agitati dal vento della corsa.

Piombarono impetuosamente nella corte della reggia, lui smontò con un balzo e la tirò giù, poi la trascinò fino alla porta della sua casa.

Contrariamente a quanto si sarebbe aspettato, Ellis non opponeva resistenza. Cercava solo affannosamente di stare al passo. Quando furono dentro, la condusse nella sua stanza sotto gli occhi atterriti delle due ragazze, poi la spinse brusco verso la parete.

— In questo stesso modo ti trascinerò davanti all’altare della dea, da qui a sette giorni, come stabilito — disse minaccioso.

Lei si irrigidì contro il muro. — Ti odio. Ti disprezzo. Sei davvero il più bastardo di tutti i bastardi di Sparta.

— Non puoi immaginare quanto lo sia. Finora ti ho mostrato il lato gentile del mio carattere, e ne sono pentito. Adesso avrai a che fare con il mio temperamento più crudele.

— Anche io sono stata gentile con te, e anche io so essere crudele.

Lui fece una risata stridente. — Non ne avrai la possibilità. Ti costringerò a non essere crudele. Domerò il tuo carattere barbaro. Credimi se ti dico che striscerai sul pavimento implorando la mia pietà.

Doveva stare zitta. Ma le parole le uscirono di bocca violente come sferzate. — Non succederà mai. Non conosci lo spirito guerriero delle donne barbare. Imparerai a fare i conti con me. Non conosciamo solo la lussuria, come le sgualdrine greche.

Lui le fu addosso, schiacciandola al muro con il peso del suo corpo. Le tenne il viso con entrambe le mani in una morsa di ferro, e la costrinse al bacio più cattivo, più feroce e più divorante che avesse mai dato a una donna. La sentì boccheggiare, contorcersi, lottare per un po’ di aria. Solo quando un gemito rauco le esplose in gola la lasciò andare.

La guardò mentre inalava aria disperatamente, la bocca arrossata e tremante, gli occhi lucidi di lacrime.

— Adesso vado a riprendere la tua catena d’oro. La indosserai giorno e notte, se non vuoi che la sostituisca con una catena di ferro che ti impedisca di muoverti.

Uscì con passi impetuosi dalla stanza, sbatté la porta e lasciò cadere il paletto. Passò accanto alle due ragazze che lo guardavano con occhi atterriti e fu all’aperto. Tremava di rabbia e di odio. Adesso doveva riprendere l’altro cavallo e la catena d’oro. Non aveva mai trattato così una donna. La collera contro se stesso era pari a quella contro di lei. Balzò di nuovo a cavallo, spinto da un’energia che gli scorreva velenosa nelle vene.

Aveva fatto piangere Ellis. L’aveva umiliata al punto da farla piangere. Sogghignò cupamente, voleva convincersi che non era accaduto nulla che lei non meritasse. Ellis lo aveva ingannato, aveva finto un amore che non provava, una passione che non provava. Era un’astuta calcolatrice che nascondeva le sue trame dietro occhi limpidi e sorrisi che avrebbero ammaliato anche uomini più disincantati di lui. Ellis voleva soltanto la corona, desiderava solo trasformarsi da prigioniera di Taras in regina di Taras. Ma aveva fatto male i suoi conti. Si era misurata con l’uomo sbagliato.

Inoltre sapeva di Nymphodora. Com’era possibile? Se lei, imprigionata in una stanza, lo sapeva, anche qualcun altro doveva essere al corrente che la regina era uscita quasi nuda dalla sua stanza. In quella reggia, nessun dannato segreto restava tale a lungo.

Spronò il cavallo, raggiunse la duna e recuperò la collana d’oro sepolta a metà tra la sabbia. Un altro inganno, un’altra menzogna. Ellis gli aveva fatto credere di considerarla un pegno d’amore, invece per lei era solo uno strumento di schiavitù. Ecco perché desiderava liberarsene.

Ecco perché lui l’avrebbe costretta a indossarla.

Tutto era tornato come prima.

Ellis consumava i pasti nella sua stanza, era così umiliata che non voleva vedere nessuno, neppure le due sorelle sorridenti. Alexios non era più venuto a cercarla. Una volta lo aveva visto dalla finestra che usciva a cavallo in compagnia dei fratelli. Aveva udito la sua risata. Si era dimenticato di lei.

Meglio così. Sperava solo che cambiasse idea rifiutandosi di sposarla. I giorni passavano senza che accadesse nulla, e questo le faceva pensare che davvero il matrimonio fosse stato annullato.

Invece quella mattina Agape e Grigoria entrarono nella sua stanza. Agape portava un peplo sulle braccia e Grigoria un paio di sandali di mirabile fattura.

— Mia signora, devi provare l’abito delle nozze.

Lei arretrò, spaventata. Il suo destino era davvero segnato.

Senza pronunciare una sola parola, si lasciò spogliare dalle due donne e indossò il peplo di stoffa pregiata che si drappeggiava con grande eleganza intorno al suo corpo. La collana d’oro le circondava il collo e la catena scivolava dentro la scollatura lasciando intravedere bagliori preziosi attraverso la trama leggera del tessuto. I sandali le stavano alla perfezione.

— Sarai una sposa bellissima, mia signora — disse Agape, la più espansiva delle due.

In fondo, le sorelle avevano assistito alla scena della sua umiliazione, alla rabbia di Alexios, perciò poteva rivolgere loro qualche domanda.

— Credevo che il matrimonio sarebbe stato annullato. Avete visto anche voi come il principe Alexios era in collera con me... — Si interruppe, aspettando una loro reazione, un commento.

Grigoria rimase zitta e impassibile, Agape invece scrollò le spalle. — Gli uomini desiderano imporsi sulle loro donne e a volte lo fanno con prepotenza, ma questo non significa che non desiderino più sposarle. Al contrario. Prima delle nozze, vogliono che sia chiaro chi comanda. Tu puoi essere anche la regina di tutti i popoli sulla terra, ma devi sempre ubbidienza a tuo marito.

Lei si morse un labbro. — Eppure non è più venuto a trovarmi.

Entrambe tacquero, Grigoria impassibile, Agape a disagio. Fu a lei che Ellis si rivolse.

— Sai qualcosa che dovrei sapere?

— Niente che debba importarti, mia signora.

— Desidero farti una domanda e voglio da te una risposta sincera. Ha altre donne che lo compiacciono?

— L’abito è perfetto — disse Grigoria. — Puoi toglierlo, mia signora, è tempo per noi di andare.

Lei afferrò Agape per un braccio. — Ti prego. Desidero sapere. Ha una donna che ama più di quanto potrebbe mai amare una moglie?

Agape scosse la testa. — Se è questo che ti cruccia, puoi stare tranquilla. Lui si accoppia con molte donne, ma non ne ama nessuna.

— Si accoppia... anche adesso? A pochi giorni dalle nozze?

Grigoria strinse le labbra contrariata.

Agape, invece, guardò Ellis a disagio. — Nelle cucine si racconta che sembra posseduto da un demone. Che non ne ha mai abbastanza.

Con gesti bruschi, Ellis cominciò a sciogliere il nodo che tratteneva la tunica. Le dita di Grigoria si affrettarono ad aiutarla.

— Gli uomini lo fanno spesso, prima delle nozze. Così poi saranno fedeli solo alla loro sposa — disse Agape, ma il suo tono suonò così incerto da rendere evidente che voleva solo confortarla con parole menzognere. — Sei sicura di non aver ferito il suo orgoglio, mia signora?

Certo che aveva ferito il suo orgoglio. L’orgoglio di entrambi era stato ferito a sangue.

Aveva bisogno di aria. Non voleva restare chiusa in quella stanza un minuto di più. — Desidero uscire a cavallo con la mia scorta. Nessuno ha dato ordine che mi sia proibito, vero?

Le due si lanciarono una rapida occhiata interrogativa. — No, signora — disse Grigoria.

— Preparati — la sollecitò Agape. — Intanto io vado a dare ordini nelle stalle.

Sembravano entrambe ansiose di compiacerla. Uscirono dopo due inchini particolarmente profondi e lei rimase sola, a rimuginare sul fatto che aveva avuto tutto, e che adesso si ritrovava a non avere più nulla.

Il vento di settentrione fischiava nelle orecchie, tagliava il viso, riempiva i polmoni del fresco odore delle alghe. E increspava il mare, scuoteva i cespugli selvatici sulle dune, sollevava nubi di sabbia.

Ellis amava il vento. Le piaceva cavalcare a occhi stretti e sentirsi possedere da quelle raffiche salmastre che le facevano volare l’abito e i capelli. Peccato che non riuscissero a fare lo stesso con i pensieri che la torturavano.

La sua scorta galoppava dietro di lei, sentiva i tonfi degli zoccoli sulla sabbia bagnata della riva. Senza quei tonfi alle sue spalle, avrebbe potuto fantasticare di essere sola.

Le nuvole galoppavano nel cielo con il suo stesso impeto, poteva quasi ingaggiare una gara con loro. Spronò ancora con il desiderio di stremarsi, di svuotarsi di ogni energia. Forse così le sarebbe parso meno doloroso arrendersi agli eventi.

Il primo urlo sembrò confondersi con il rumore delle onde e un volo improvviso di gabbiani. Il secondo fu inequivocabile. Era stato un urlo rauco di dolore.

Si girò indietro, guardando al di sopra della spalla. I due uomini della scorta erano a terra, i cavalli correvano senza nessuno in sella. E dietro di lei un nugolo di cavalieri arrivava al galoppo con un rumore pari al rotolio cupo di un tuono.

Cosa era accaduto?

Spronò ancora, atterrita da quei guerrieri possenti che avevano ucciso la sua scorta. Li vide allargarsi a raggiera, uno di loro le si affiancò.

— Sei la nobile Ellis? Tuo padre, re Aiminkos, ci manda a liberarti.

Parlava la sua lingua ma con accento duro e gutturale, fece quasi fatica a capire. Quei cavalieri non appartenevano alla sua gente. Poteva fidarsi? Ellis fece in fretta a capire di non avere scelta.

— Chi siete? — chiese, senza rallentare il galoppo del suo cavallo.

— Come te, siamo discendenti del nobile popolo japigio. E adesso alleati di tuo padre Aiminkos.

— Siete Peuceti?

— È così che ci chiamano.

Lei rallentò l’andatura sfrenata del suo animale e tutti rallentarono un po’, dietro di lei.

Ellis guardò l’uomo che aveva parlato. Era massiccio, forte, perfettamente armato, e cavalcava una bestia robusta come lui. E molto veloce, se era riuscito a raggiungerla. I capelli rasati mostravano un cranio color dell’argilla.

Si guardarono. Lui aveva occhi scuri e feroci, ma piegò la testa in segno di ossequio.

— Vi prego... — disse Ellis. Sentì che la voce tremava e si interruppe. Fece un respiro profondo, poi riprese con forza. — Vi prego di riportarmi a casa.
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— Erano almeno dieci — disse Nikandros, osservando le impronte dei cavalli sulla sabbia.

— Hanno attaccato alle spalle — affermò Doukas, osservando i due uomini riversi con i dardi conficcati nella schiena.

— E hanno rapito Ellis. — Era la voce incollerita di Anthimos.

— Oppure l’hanno liberata — disse Kosmas. — Forse erano guerrieri della sua gente.

— Non lo hanno mai fatto in tutti questi anni. Perché adesso? I Messapi di Aiminkos non si azzarderebbero, non sono così forti da sfidarci.

— Forse hanno intessuto nuove alleanze — azzardò Nikandros. — Non si parlava dei Peuceti?

— I Peuceti? Per tutti gli dei, non possono essere già arrivati.

Alexios taceva. Il suo viso sembrava di pietra. Scese da cavallo e si avvicinò al primo guerriero riverso. Era morto. Si avvicinò all’altro, con prudenza lo girò e incontrò i suoi occhi opachi.

— Mi senti? Sei vivo?

— Non per molto — disse quello, con un gorgoglio di sangue nella voce.

— Tieni duro, ti salveremo. Adesso dimmi cosa è successo. Chi erano?

— Maledetti selvaggi... — L’uomo rovesciò gli occhi all’indietro.

Alexios lo scosse piano. — I dardi — disse. — Sono strani. Hanno delle piume di uccello.

— Peuceti — disse l’uomo. — Lei li ha riconosciuti... Hanno detto che l’avrebbero condotta dal re suo padre...

— Sono già alleati, allora. Adesso stai tranquillo, darò ordine che si occupino di te. — Alexios si alzò in piedi e si rivolse agli altri, ancora in sella ai loro cavalli. — Avete sentito? I Peuceti sono già qui.

— Possiamo inseguirli e raggiungerli — disse Nikandros. — E riprenderci il nostro ostaggio.

— È passato troppo tempo, sono già lontani — obiettò Anthimos, scuotendo la testa. — Le donne hanno detto che Ellis è uscita questa mattina presto. — Guardò il sole a perpendicolo nel cielo. — Hanno aspettato troppo per avvisarci che non era tornata.

— Dobbiamo prendere una decisione. Senza perdere tempo — disse Nikandros.

— Tutti nella sala delle udienze — ordinò il re con voce tonante, e poi spronò rabbiosamente verso Taras.

Da bambina il tragitto le era sembrato lunghissimo, nella lenta marcia di uomini e di cavalli esausti dopo il combattimento e le devastazioni. Il viaggio aveva avuto il ritmo lento della stanchezza. Adesso invece si procedeva al trotto leggero, i cavalli dei Peuceti erano scattanti e riposati come se non avessero già tante miglia nelle zampe. Ellis aveva notato subito che si trattava di bestie solide.

Il suo cavallo reggeva bene quell’andatura sostenuta, e così tutto le parve più veloce. Se gli dei li avessero assistiti, presto sarebbero arrivati al villaggio.

Osservò i guerrieri che la scortavano. Ne aveva solo sentito parlare, prima di allora, quando ascoltava i racconti dei vecchi accanto al fuoco. Raccontavano della loro efferatezza in battaglia e della loro capacità organizzativa in pace. Ellis pensò che, se la prima azione dei Peuceti era stata quella di farla fuggire, suo padre aveva fatto bene a cercare la loro alleanza. Una volta a casa, sarebbe stata libera dal sortilegio. Dalla rete di seduzioni in cui era rimasta impigliata. Sarebbe tornata a considerare Taras una città corrotta e viziosa, e Alexios solo un nemico. Se aveva creduto di essere affascinata dalla raffinatezza dei Greci era stato solo perché la prigionia l’aveva resa debole. Lontano da quell’aria che ammorbava il cuore e la mente, sarebbe tornata a essere una principessa orgogliosa del proprio sangue barbaro.

Chiuse gli occhi perché con il pensiero di Alexios erano riaffiorate le emozioni. A tradimento. Quelle che avrebbe voluto respingere e cancellare. Emozioni della mente che si trasmettevano al corpo. E lo rendevano vulnerabile, assetato del tocco delle sue dita, affamato del sapore delle sue labbra. Impaziente di quel piacere che sembrava stregato. Una volta conosciuto, temeva che non sarebbe più stata capace di farne a meno.

Ma non era solo piacere fisico. Era il piacere dei suoi sguardi, delle sue parole, della sua forza, delle sue risate. Amava davvero quell’uomo detestabile? Neppure il pensiero che lui l’avesse tradita con la regina e con altre donne, che l’avesse umiliata trascinandola a forza nella sua prigione... neppure il pensiero che l’avesse inchiodata al muro con un bacio violento che le aveva spezzato il respiro, nulla di tutto ciò riusciva a strapparla a quell’incantesimo che la teneva prigioniera molto più di una porta massiccia chiusa con il paletto.

Non vedeva l’ora di mettere molte miglia tra lei e i Greci, così forse sarebbe stata di nuovo libera.

Lanciò un altro guardo agli uomini che cavalcavano con lei. Provenivano dallo stesso ceppo, i padri japigi, quindi non erano così diversi da loro. All’origine, il medesimo sangue era fluito nelle vene dei loro popoli. E parlavano anche la stessa lingua, con piccole differenze che però non rendevano difficile comprendersi.

Il paesaggio scorreva ondeggiando ai suoi lati: piane, boschi, cespugli, folti canneti. Il mare era ormai alle spalle, Ellis aveva smesso da tempo di avvertirne l’odore penetrante. Altri profumi lo avevano sostituito: resina, terra fresca, mirto, lauro. Le nuvole erano sparite e il sole bruciava facendole socchiudere gli occhi.

L’uomo con il cranio rasato al suo fianco le allungò una sacca di acqua. I Peuceti erano gentili e si rivolgevano a lei con rispetto. Bevve con avidità.

— Come sta mio padre? — gli chiese poi.

— Re Aiminkos sta bene ed è impaziente di vederti — le rispose l’uomo.

Suo padre. Dopo quasi cinque anni. Ellis ricordava le sue ultime parole e i suoi suggerimenti come se fossero stati pronunciati il giorno prima. Ricordava la sua espressione straziata eppure risoluta, la voce incrinata dall’angoscia eppure ferma. Il modo in cui l’aveva guardata, trasmettendole tutta la sua forza in quel momento difficile. Era un uomo sconfitto che la incitava a non arrendersi.

L’impazienza di rivederlo somigliava a un dolore fisico.

Lui avrebbe saputo cosa fare. Forse l’arroganza dei Greci aveva le ore contate.

Ma perché quel pensiero aveva un sapore così acre?

Seduto sullo scanno regale, suo padre Anthimos saettava in giro sguardi furenti. I suoi fratelli e il comandante dell’esercito aspettavano in silenzio che parlasse.

Alexios rifletté che se il re non si fosse deciso in fretta, sarebbe stato lui a prendere la parola. Mille pensieri si agitavano nella sua mente, tutti tesi a un solo obiettivo: riprendersi Ellis sconfiggendo Peuceti e Messapi insieme.

Anche la regina era arrivata, nonostante le decisioni di guerra venissero prese solo dagli uomini. Ma Nymphodora desiderava essere sempre presente, neppure una foglia doveva muoversi nella reggia senza che lei lo sapesse. Adesso sedeva nello scanno accanto a quello del marito, in silenzio anche lei, ma con occhi che fremevano di impazienza.

— Questo affronto va punito nel sangue — disse alla fine Anthimos.

I suoi figli annuirono.

— Affidami l’esercito, padre, e sistemerò le cose — gli disse Nikandros.

— Nessuna avventatezza — obiettò il re. — Non sappiamo quanto numeroso sia l’esercito dei Peuceti. Non sappiamo neppure se popoli di altri villaggi si siano uniti ad Aiminkos. Per aver osato un simile affronto, devono sentirsi forti e sicuri. Mandiamo subito un drappello al villaggio, per spiare qual è la situazione. Quando tornerà a riferire, decideremo come muoverci.

Alexios ascoltava. Se fosse stato per lui, sarebbe balzato a cavallo, avrebbe cavalcato fino al villaggio e avrebbe trovato il modo di riprendersi Ellis. Se avesse galoppato a briglia sciolta, forse li avrebbe raggiunti a metà del tragitto. Dieci uomini. Li avrebbe uccisi tutti, uno dopo l’altro, trafiggendoli con i suoi dardi. Alle spalle. Come avevano fatto loro con i guerrieri della scorta. Avrebbe lasciato in vita solo Ellis, e se la sarebbe ripresa.

Suo padre stava già dando ordine che un drappello di uomini partisse all’istante per osservare da vicino cosa stava accadendo nel villaggio nemico.

— E tornate subito a riferire — intimò.

— Vado con loro — disse a quel punto Alexios.

— Non rischio inutilmente la vita di uno dei miei figli — rispose Anthimos, categorico. — Aspetteremo di sapere come si stanno organizzando i nostri nemici, e poi decideremo il modo più letale di procedere. È una promessa, Alexios: riavrai la tua sposa.

Nymphodora alzò una mano. — Forse sono stati gli dei a favorire la fuga della prigioniera — disse con tono carico di risentimento. Non c’era bisogno che dissimulasse, tutti sapevano del suo odio per Ellis. — Forse quel matrimonio era inviso a Era.

— O forse, più semplicemente, altri vogliono sposarla per ottenere il trono di Aiminkos, alla sua morte — le rispose Alexios a denti digrignati.

— Intendi i Peuceti? — si incuriosì il re. Forse non aveva ancora pensato a quella possibilità.

— O chiunque aspiri a ingrandire il proprio regno. Esattamente come noi.

La frase di Alexios cadde nel silenzio dell’enorme sala.

— E come il principe Krino — ridacchiò alla fine Doukas. — Temo che si solleverà un bel vespaio intorno alla nobile Ellis.

Rivedere il villaggio fu come un colpo al cuore. Un’emozione indescrivibile.

Lo riconobbe subito perché non c’erano stati cambiamenti, solo un inizio di palizzata per recintarlo. Grossi tronchi infissi nel terreno argilloso. E lì intorno si aggiravano numerosi guerrieri peuceti, tutti con i crani rasati e carichi di armi.

Quando si addentrarono nella stradina tra le case, che erano state ricostruite esattamente come erano prima di essere incendiate dai Greci, Ellis fu colpita dalla mancanza di gente. Non vide nessuno in strada, e nessuno uscì sulla porta o si accostò alle minuscole finestre. Non c’erano neppure i bambini. Ricordava che, quando viveva lì, erano sempre fuori a rincorrersi o a costruire strumenti di legno con cui giocare. Adesso invece non si udivano voci, il villaggio sembrava deserto.

A quel punto le parve strano che non fosse stato mandato nessuno degli uomini che la scortavano ad annunciare il suo arrivo. Suo padre sarebbe di sicuro venuto ad accoglierla. Non si vedevano da quasi cinque anni e l’impazienza di ritrovarsi doveva essere uguale in entrambi.

Erano arrivati alla reggia, e sulla soglia vide la sagoma enorme di un uomo, con lunghi capelli grigi e il viso annerito dal fumo. Apone?

Ellis spronò per farsi avanti e scese con un balzo dal suo cavallo. — Apone — lo chiamò, emozionata.

Lui si inchinò senza mostrare quel sorriso ampio che le rivolgeva sempre da bambina. L’espressione era impassibile, sembrava una maschera di pelle essiccata.

— Mia regina, ben tornata.

Mia regina? Lei non era la regina.

Raddrizzò le spalle mentre cercava di capire. Cercava disperatamente di capire. — Cosa è accaduto?

— Vieni, il gran re dei Peuceti ti aspetta.

Invece di muoversi, lei si impietrì. — Prima desidero vedere mio padre.

— E lo vedrai, infatti. Seguimi, regina.

Ellis lo afferrò per un braccio. — Sei Apone?

Perché quell’uomo aveva l’enorme statura di Apone, aveva i lunghi capelli di Apone, aveva anche i suoi lineamenti, solo intagliati più in profondità sul viso cotto dal sole. Aveva gli occhi azzurri che ricordava, ma non sembrava affatto l’uomo allegro e caloroso della sua infanzia.

— Certo, sono io — le rispose, quasi brusco, e aspettò che lei gli passasse davanti per entrare nella casa del re.

Capì subito che qualcosa di tremendo era accaduto.

La reggia era stata ricostruita uguale a come la ricordava, pareti di sasso e tetto in legno. Il pavimento di mattoni era coperto da pellicce e stuoie. In fondo c’era lo scanno regale, sicuramente intagliato da Yothnos, che lavorava il duro legno come se fosse morbida argilla.

Solo che sullo scanno di suo padre era assiso uno sconosciuto.

Si fermò di nuovo, atterrita. Avvertì una mano afferrarle la spalla e spingerla avanti. Era Apone.

— Cosa è accaduto? — implorò, guardandolo come faceva da bambina, quando si aspettava da lui la soluzione a qualsiasi problema.

Incontrò uno sguardo duro, nemico. — Il re dei Peuceti, il nobile Hazet, ti spiegherà, mia regina.

— Non sono regina — disse lei, senza riuscire a rendere la voce autorevole come avrebbe voluto. Le uscì stridula dalle labbra rigide. — Non fino a quando mio padre è vivo.

L’uomo seduto sullo scanno che apparteneva a re Aiminkos si sollevò. Era alto, forte, con grandi braccia muscolose. Il viso aveva lineamenti duri e gli occhi stretti erano allungati verso le tempie. Anche il suo cranio era rasato, come quello dei suoi guerrieri, ma dalla sommità partiva una lunga treccia scura che gli arrivava a metà schiena.

— Sei regina, invece — le disse. — Nobile Ellis, sei tu la regina perché re Aiminkos è morto.

Di cosa diavolo blaterava quell’Hazet?

Di nuovo si rivolse ad Apone. Non riusciva a credere che fosse così cambiato. Frugò disperata nel suo viso impassibile, nei suoi occhi privi di calore. Pareva davvero un altro uomo.

— Dimmi cosa è accaduto — gli ordinò, con la stessa durezza che lui le stava dimostrando.

— Tuo padre è morto, tu sei la regina e sposerai Hazet, re dei Peuceti, che così diventerà anche nostro re.

Passarono lunghi istanti prima che lei parlasse. — Non posso sposare Hazet perché sono promessa al principe Krino — disse. Era come se si rifiutasse di accettare la morte di suo padre. Dava spazio a quello che era un dettaglio trascurabile, paragonato all’enormità di quella notizia.

— Re Krino — la corresse il re dei Peuceti. — È diventato re, dopo che il suo nobile padre è stato ucciso da un cinghiale selvatico. E comunque anche Krino adesso cavalca nei campi degli eroi, accanto ad Aiminkos. Sono caduti nello stesso agguato.

— Nello stesso agguato? Quando è successo?

— Ieri. Abbiamo aspettato che tu arrivassi per dare loro degna sepoltura. Ma c’è già stata la prima cerimonia. Abbiamo consegnato alle fiamme il cavallo di Aiminkos per propiziarci gli dei.

Tutti gli sforzi di tanti anni per imparare a controllare la furia, a nascondere le emozioni, a non mostrare debolezza... tutto vanificato da una rabbia sorda e inarginabile. Ellis sentì che i lineamenti le si distorcevano, che il sangue si incendiava nelle vene, che la voce premeva contro le sue labbra serrate.

— Il suo cavallo alle fiamme? Per propiziarti gli dei? Quanto avevi da farti perdonare, re dei Peuceti? — Tutto vanificato da quel dolore acuto, orrendo, devastante. — Li hai uccisi tu, che adesso siedi sullo scanno che spettava loro di diritto? — lo accusò con violenza.

Hazet raggrinzì solo un muscolo della guancia, un guizzo appena percettibile. — Ti sbagli. È stato quest’uomo a porre fine alla vita di tuo padre — disse, indicando Apone.

Lei reagì come una belva, gli occhi all’improvviso lucidi di lacrime. — Non lo crederò mai — stridette.

— Invece è così che è andata.

Ellis si girò di scatto verso Apone. — Voglio sentirlo dire da te — gli intimò.

L’uomo annuì lentamente. — Ho posto fine con questa mano alla vita di Aiminkos — ammise, con una noncuranza che le spaccò il cuore.

— Guadagnandosi la mia fiducia e la mia regale riconoscenza — sogghignò Hazet. — Noi teniamo in gran conto i traditori che si mettono al nostro servizio. Adesso avrà luogo la sepoltura dei due re, ma subito dopo le donne ti vestiranno perché saranno celebrate le nostre nozze. Se tu sarai regina al mio fianco, la tua gente mi accetterà come sovrano.

Apone fece un passo avanti. — Ti accetterà solo se le nozze avverranno tra una settimana — disse. — Non puoi cominciare con un passo sbagliato, mio signore. Le preghiere per un re morto devono durare sette giorni e sette notti, non possono essere interrotte da avvenimenti lieti come una cerimonia nuziale.

Ellis vide la contrarietà sul viso di Hazet, anche se le sue parole suonarono compiacenti. — Allora seguirò i tuoi consigli, amico mio. L’ultima cosa che desidero è violare le tradizioni di questo popolo attirandomi il suo risentimento.

Ellis credeva che non sarebbe riuscita a odiare nessuno come aveva odiato i bastardi figli di Sparta. Invece si era sbagliata. Odiava l’infido Apone molto di più.
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La vista di suo padre fu straziante.

Era disteso su un drappo scuro, su quello che era stato il suo letto. Aveva gli occhi chiusi, i capelli ben pettinati ai lati del viso, la pelle grigiastra. Indossava le sue vesti regali, una tunica color porpora, il collare prezioso, i calzari di cuoio. E la sua gola appariva tagliata da uno squarcio livido e irregolare.

Accanto al letto era stato allestito un tavolo e lì era disteso Krino. Ellis lo guardò, riconoscendo i tratti infantili su un viso da adulto. Lo stesso squarcio deturpava anche la sua gola.

Non riusciva a credere che quei tagli fossero stati inferti da Apone. Oppure solo quello di suo padre? Hazet non era stato chiaro, o forse lei non ricordava bene le sue parole. La sua mente era annientata dall’incredulità. Dallo sgomento.

Di certo Apone aveva ucciso suo padre. Come aveva sempre saputo, lui era un uomo dalle mille risorse. Riusciva ogni volta a cavarsela perché pensava che ogni mezzo fosse buono, purché gli salvasse la vita. Dopotutto era stato quello il consiglio che aveva dato anche a lei.

Un lungo brivido di orrore la scosse.

Se il suo amico Apone era stato pronto a tradire, rifletté attonita, non poteva più fidarsi di nessuno al mondo.

Aiminkos fu deposto nella fossa che era stata scavata per lui nella pietra tenera.

Il suo popolo era finalmente uscito dalle casupole e in silenzio era arrivato a porgergli l’ultimo saluto. Il Vecchio Saggio, così vecchio ormai da sembrare centenario, si era trascinato fino a lei per abbracciarla.

“Il coraggio si vede nei tempi difficili, mia regina” aveva bisbigliato.

Le donne del villaggio, i capelli coperti dagli himation, l’avevano circondata con affetto, gli uomini avevano piegato la testa in segno di omaggio. L’amavano, perché avevano amato suo padre.

Apone mise accanto al corpo di Aiminkos la spada che gli era appartenuta e tre punte di lancia. Con il cuore straziato, Ellis gli pose vicino una lucerna, affinché illuminasse la strada nel suo lungo viaggio, e una ciotola piena di piccole olive che lei stessa aveva raccolto da un olivastro alle spalle della reggia.

L’uomo che parlava con gli dei aveva levato la sua voce solenne chiedendo un posto privilegiato per il re, nel mondo dei morti.

Quando la lastra di pietra fu fatta scivolare sulla fossa, a coprire per sempre il valoroso Aiminkos, Ellis ebbe la sensazione che il padre si fosse portato via anche la parte più felice della sua vita.

Poi fu data sepoltura al giovane Krino, e anche per lui ci furono armi, lucerna e olive. I guerrieri che lo avevano scortato al villaggio assistettero al rito immobili come statue. Era un esercito senza re, non aveva altra scelta che unirsi agli uomini di Hazet, che erano numerosi e ben armati. Così numerosi da sembrare che fossero dappertutto nel villaggio.

Quando la cerimonia finì, il sole stava per concludere il suo tragitto in un cielo ancora luminoso. La giornata era stata molto lunga, Ellis era stanca e provata, ma non rinunciò a sfidare l’uomo che aveva osato sedersi sullo scanno regale di suo padre senza averne il diritto.

Quando Hazet si avvicinò per chiederle di unirsi a lui per il banchetto serale, lei lo osservò con occhi attenti. Voleva cercare nel volto, nello sguardo, nella bocca indizi che l’aiutassero a capire la sua indole. Quello che vide non le piacque. Gli occhi erano crudeli, i lineamenti duri, e le labbra avevano una piega sinistra. Niente di buono poteva venire dall’uomo che le stava davanti con atteggiamento imperioso, né per lei né per il suo popolo. Quello che aveva sempre sentito dire dei Peuceti doveva essere vero.

— Non siederò alla tua tavola se prima non avrò capito come si sono svolte le cose, qui nel mio villaggio — disse. E subito si rese conto di aver già commesso il primo errore. Non era lei a doversi sedere alla tavola del re, ma al contrario Hazet alla sua. Perché era lei la regina, e l’altro solo un re straniero che non sapeva ancora se poteva considerare un alleato affidabile.

— Leggo diffidenza nei tuoi occhi, nobile Ellis, e la diffidenza è pericolosa. Corrode i pensieri come la ruggine il ferro. Aiminkos mi ha convocato per un’alleanza contro i Greci e io sono subito accorso. Non vorrai opporti alla volontà di tuo padre, vero?

Era difficile sostenere quello sguardo cattivo, ma lei ci riuscì. — Mio padre è stato ucciso, e anche il mio promesso sposo. Di certo capirai se mi pongo qualche domanda sull’accaduto.

Apone, che assisteva al colloquio, aveva la fronte aggrottata e le labbra strette per la contrarietà. Quel maledetto traditore non gradiva che lei si opponesse al re straniero.

Ma anche Hazet non aveva gradito i suoi sospetti. Quando parlò, la sua voce vibrò minacciosa, rivelando la sua natura spietata. — I sette giorni che siamo costretti ad aspettare per le nozze li trascorrerai nella capanna che ti assegnerò, indocile Ellis. Senza vedere nessuno. Alla fine, sarai ben lieta di sederti alla mia tavola e di condividere il mio letto.

Lei irrigidì i lineamenti. Era stata prigioniera nella città dei suoi nemici, adesso lo sarebbe stata nel villaggio di cui era regina. Non riusciva a credere a quanto stava accadendo.

— Non oserai farlo. La mia gente non ti concederà mai la sua fiducia.

— La tua gente non avrà scelta, fidati della mia parola. E io potrei anche non sposarti, e sarei ugualmente re di questo popolo e del popolo di re Krino.

Di nuovo Apone parlò. — Sono sicuro che dopo una settimana rinchiusa in una capanna, la mia regina ritroverà la ragione.

Perché il suo destino era l’odio? Odiava tutti, e prima di chiunque altro, l’uomo il cui ricordo le era stato di conforto in quei lunghi giri di stagioni a Taras.

— Non mi hanno piegato cinque anni di prigionia — scandì furiosa. — Pensi davvero, stolto Apone, che sette miseri giorni mi facciano cedere? Credi davvero che renderò re della mia gente uno straniero arrogante?

Apone si rivolse al re. — Vedo che la nobile Ellis ha ancora la natura selvaggia di quando era bambina. Ti consiglierei di tenerla alla catena, in questi sette giorni, o troverà il modo di fuggire. Mi occuperò io di forgiarne una, e poi tu stesso potrai controllare se ho fatto un buon lavoro, mio re.

— Neppure i Greci mi hanno mai tenuta alla catena — ringhiò lei.

— Eppure sembra che tu ne abbia una, intorno al collo — osservò Hazet. — È una catena o un pegno d’amore? — Si avvicinò e allungò una mano verso il monile d’oro che scendeva nella sua scollatura.

Lei fece un balzo indietro. — Non toccarmi, Hazet — gli intimò con occhi scintillanti di furia.

— Per gli dei, è proprio pericolosa, la nobile Ellis. — La sua voce era un sogghigno di scherno. — Allora non rinuncerò ad averla nel mio letto. Mi piacerà domare la mia regina, e indurla a supplicare ai piedi del suo re. Prepara pure la catena, Apone. Ma che questa sia di duro ferro.

La capanna era piccola, basse pareti di sasso e tetto di rami intrecciati. Dentro c’era spazio solo per un giaciglio.

La condussero lì quando il sole era ormai tramontato e la sera stava già tingendo di sfumature violacee il paesaggio.

— Ho bisogno di acqua. Per bere e per lavarmi — ordinò.

Le guardie che l’avevano scortata non le risposero.

Se ne andarono, e mai come in quel momento Ellis si sentì profondamente sola al mondo. Aveva sognato ogni giorno di tornare al villaggio, di abbracciare suo padre, di rivedere la sua gente. Adesso che era lì, tutto era completamente diverso da come aveva immaginato.

Era ormai buio quando la porta si aprì e Apone apparve. In una mano reggeva una lucerna che illuminava la capanna di una luce giallastra, nell’altra aveva una pesante catena. Lei desiderò strangolarlo con quella stessa catena, ma sapeva di non essere abbastanza forte per avere la meglio su un uomo così alto e massiccio, il cui fisico era stato plasmato da una vita passata a battere il martello sull’incudine.

Senza una parola, Apone mosse un paio di passi verso di lei.

— Non avvicinarti — gli intimò. — Possa il dio della folgore incenerirti.

Lui sorrise, mostrandole la catena. — È l’unico pretesto che ho trovato per stare da solo con te — disse, provando a tenere bassa la sua voce tonante.

Lei credette di non aver udito. — Cosa?

— In fretta, non abbiamo molto tempo. Questa notte andrò a chiedere aiuto agli altri villaggi, agli altri re. Prima di partire, desidero far sapere alla mia regina che presto sarà libera.

Di cosa parlava? Un altro inganno? Una trappola? Doveva stare molto attenta.

— Hai ucciso mio padre — disse, la voce incrinata dall’orrore.

Il suo viso si rabbuiò, le sue rughe sembrarono diventare più profonde. — Lascia che ti racconti, mia regina.

Regno di Aiminkos, due giorni prima

— Sono arrivati, mio re — disse Apone, entrando nella reggia con passi rumorosi.

Silika lo seguiva, il volto eccitato dalla novità. — Sono tanti, mio re, e la maggior parte ha il cranio rasato.

Silika era bella e molto giovane, ma nonostante Aiminkos l’amasse con passione, non era riuscito a ingravidarla. Era evidente che gli dei lo avevano punito rendendo sterili tutte le donne a cui si avvicinava.

Nessun figlio avrebbe mai rallegrato la sua vecchiaia.

Il re si chiese cosa avesse mai fatto di così terribile per inimicarsi gli dei. Aveva perduto sua moglie, entrambi i figli, il villaggio era stato devastato e aveva dovuto ricostruirlo. Un uomo meno forte sarebbe crollato sotto il peso di tante avversità, invece lui aveva ancora la forza di tentare nuove vie per ribellarsi ai dannati Greci che lo avevano sconfitto. Gli altri popoli della Terra tra i due mari non erano abbastanza intrepidi da accettare di unirsi a lui nella lotta contro Taras, temevano le ritorsioni di Anthimos, così aveva dovuto ricorrere ai Peuceti, che non avevano paura di niente e di nessuno.

Aiminkos si tirò su dallo scanno regale. — Andrò loro incontro — disse. — Sono ospiti di riguardo.

Indossava ricche vesti e aveva in mano il bastone del comando. Da qualche tempo lo portava sempre con sé perché diventava un valido sostegno quando la gamba ferita gli doleva così forte da impedirgli di procedere con il passo solenne che un re deve avere davanti al suo popolo. Anche adesso gli sarebbe servito: non voleva che re Hazet notasse la sua difficoltà nel camminare. Desiderava mostrarsi a lui in tutta la sua autorevolezza.

Camminò verso la porta della reggia e la giovane Silika procedette accanto a lui, appena un passo indietro, le braccia pronte a sostenerlo se avesse vacillato. Era più protettiva di una madre con un figlio piccolo e le sue attenzioni lo irritavano. Apone invece sapeva come comportarsi. Era distante almeno tre passi e non si sarebbe mai azzardato a offrirgli un sostegno di cui lui non aveva bisogno. Ogni tanto il dolore alla gamba si riacutizzava, ma niente che non potesse tenere a bada da solo.

Cercò di atteggiare le labbra a un sorriso di benvenuto. Re Hazet era davanti a lui, impettito su un cavallo forte e solido. Un uomo giovane e muscoloso, con lineamenti rapaci e occhi come punte di lancia. Era seguito da una moltitudine di guerrieri. Li osservò cercando di spingere lo sguardo oltre le casupole. Erano almeno tre volte i suoi uomini, non riusciva a scorgerli tutti.

— Benvenuto, re Hazet — disse.

— Ti saluto, mio nobile alleato.

E infatti se era lì con un esercito significava che aveva già accettato la sua proposta di alleanza. Aiminkos se ne compiacque. Adesso restava solo da predisporre un piano di guerra contro Taras, ma per quello dovevano aspettare l’altro alleato, re Krino di Orra, che aveva inviato un messaggero per comunicargli di essere in viaggio.

Hazet scese con un balzo da cavallo e lui si accorse con fastidio che guardava Silika. — È tua moglie? — gli chiese.

— Non ancora — rispose brusco. Non aveva mai pensato di sposarla, ma lo sguardo di Hazet non gli era piaciuto. Forse quello che si diceva di lui era vero. Che sapeva prendersi senza troppi scrupoli tutto quello che desiderava.

Di nuovo si costrinse al sorriso. — Entra, amico mio — lo invitò. — Silika ci porterà da bere, in attesa del banchetto. Avrai sete, immagino.

— Ho sete e fame — rispose lui, gli occhi fissi su Silika, che aveva smesso di sorridere.

Aiminkos cominciò a pentirsi di aver convocato quello straniero. Sperò che Krino non tardasse ad arrivare. In due avrebbero tenuto meglio testa all’arroganza del re dei Peuceti.

Si erano appena seduti e Hazet si stava dissetando con latte di capra, quando si udì un frastuono di passi e di cavalli, e subito dopo Krino di Orra entrò nella reggia.

— Vi saluto, nobili re — disse, con il piglio deciso della gioventù. — Ho portato cento guerrieri e sono pronto a combattere contro Anthimos, violatore di accordi.

Re Hazet strinse gli occhi. — Violatore di accordi?

— Ha la principessa Ellis in ostaggio da ormai troppo tempo. L’accordo era che la restituisse al compimento dei suoi sedici giri di stagioni affinché potessi sposarla come stabilito da un accordo con suo padre re Aiminkos.

— Sposarla e diventare re alla morte di Aiminkos?

— Era questo l’accordo. Ma il tiranno continua a tenerla prigioniera impedendo il matrimonio.

— Davvero deprecabile — commentò Hazet a denti stretti.

— Ne parleremo a tavola — disse Aiminkos. — Ma prima vi farò dono di due fibule che il fabbro Apone ha forgiato per voi.

Apone si fece avanti, portando uno scrigno che conteneva due fibule luccicanti. Aiminkos prese quella che rappresentava il sole e la porse ad Hazet, poi prese quella che rappresentava le fiamme e la diede a Krino.

— In segno di benvenuto e di prospera alleanza — disse. — Che gli dei del sole e del fuoco veglino su di voi, amici miei.

Intorno alla tavola parlarono del modo migliore per attaccare l’imprendibile Taras. Erano lì per quello e speravano che anche altri popoli si unissero a loro, gli stessi che fino a quel momento non avevano osato schierarsi contro i temuti figli di Sparta. I servi portavano il cibo e le bevande, la scorta di Hazet era in piedi alle loro spalle, uomini armati, immobili a sorvegliare che nessuno minacciasse il loro re.

Aiminkos aveva sorriso. “La tua diffidenza verrà meno quando ti avremo dimostrato che siamo amici leali” aveva detto.

“In tempi come questi, un sovrano deve guardarsi le spalle anche dagli amici” aveva risposto Hazet.

Silika sedeva a terra, in fondo alla stanza, tessendo e ascoltando da lontano le parole dei re. I lunghi capelli erano come una cortina che le nascondeva il volto e il corpo aggraziato ondeggiava lieve per i movimenti fluidi della tessitura.

— Con questa alleanza, diventeremo potenti e più temuti di Taras, così gli altri popoli della Terra tra i due mari reputeranno più vantaggioso seguire noi piuttosto che essere leali a un re straniero — disse Krino.

Per i figli degli antichi Japigi, i Greci restavano sempre stranieri perché erano arrivati in quelle terre quando il loro popolo vi era già stanziato da infiniti giri di stagioni. Stranieri e invasori, e finalmente era giunto il tempo di impartirgli una lezione sanguinosa. Avrebbero avuto la loro vendetta per il modo in cui il re di Taras aveva distrutto il villaggio e non aveva rispettato l’accordo di restituire Ellis al compimento dei sedici anni.

— Una volta presa la decisione di attaccare, dobbiamo muoverci senza commettere errori — disse Aiminkos. — Prima di tutto, dobbiamo liberare mia figlia Ellis, affinché non ci siano ritorsioni su di lei.

Hazet corrugò la fronte per esprimere i suoi dubbi. — Per liberare un ostaggio che sicuramente è tenuto prigioniero, dovremmo prima entrare in città. E questo può accadere solo dopo aver superato con le armi le mura di Taras. Perciò io dico: prima dobbiamo prendere Taras, poi liberare tua figlia.

— Le mura sono imprendibili — obiettò Apone, che godeva del privilegio di sedere alla tavola del re insieme con il Vecchio Saggio. Aiminkos ascoltava con grande attenzione i consigli temerari di Apone e quelli saggi del vecchio. — Sono di pietra e neppure il fuoco può aggredirle. Dobbiamo penetrare all’interno con scaltrezza, le nostre armi si spunterebbero contro la durezza della pietra che circonda Taras come un gigantesco scudo. Invece possiamo riprenderci la principessa Ellis ancora prima di dichiarare guerra.

— Spiega a re Hazet come — disse Aiminkos.

Apone abbandonò il cosciotto che stava addentando e si rivolse al re dei Peuceti. — Le è permesso di uscire da Taras per cavalcare lungo la costa. Lo fa quasi ogni giorno e ha soltanto due guerrieri di scorta. L’ho osservata a lungo, nascosto tra i cespugli, quando mi sono spinto fin lì in esplorazione. Avrei potuto liberarla anche da solo, ma non volevo attirare, ancora una volta, l’ira di Anthimos sul villaggio. Adesso le cose sono diverse, i nostri tre eserciti uniti possono avere la meglio sui bastardi di Sparta.

Il re dei Peuceti annuiva lentamente. Il suo cranio rasato catturava i bagliori delle fiaccole che illuminavano la tavola.

— Tre eserciti, tre re. Troppi re, a mio parere — disse piano.

Ci fu silenzio. — Cosa intendi? — chiese poi Aiminkos.

— Meglio tre eserciti e un solo re.

Accadde tutto in modo fulmineo. Hazet sollevò di scatto una mano, e Krino si accasciò sul tavolo con la gola tagliata. Dal suo angolo, Silika lanciò un urlo raccapricciante. Aiminkos balzò in piedi, girandosi verso i guerrieri peuceti alle sue spalle, e si ritrovò con il ventre squarciato. Cadde a terra tenendosi le viscere con entrambe le mani.

— Maledetto. — Il sangue gli gorgogliò dalla bocca.

Il Vecchio Saggio era rimasto immobile sulla panca, pietrificato dall’orrore. Poi sembrò accartocciarsi su se stesso. — La mia saggezza non vale niente davanti alla crudeltà e al tradimento — disse poi, con voce flebile.

Anche Apone era scattato in piedi. Guardò Hazet, guardò i guerrieri peuceti della scorta con le armi in pugno, guardò Aiminkos. Incontrò i suoi occhi che lo imploravano. Lo stavano implorando pieni di lacrime.

La decisione fu fulminea, come sempre quando si trovava davanti a un bivio importante.

— Onore a re Hazet — tuonò, e poi immerse il suo pugnale di taglio nella gola di Aiminkos.

Silika urlò di nuovo.

Poi ci fu un silenzio spettrale, che il re dei Peuceti ruppe con un ghigno di soddisfazione.

— Sei un uomo che sa qual è il suo vantaggio, Apone — disse. — Ho bisogno di gente come te. — E vuotò il boccale.

Poi si alzò, si avviò a lenti passi verso il fondo della stanza e stuprò selvaggiamente Silika sotto gli occhi di tutti i presenti.
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— Davvero, mia regina, hai creduto che avessi ucciso tuo padre tradendolo? — Il volto di Apone sembrava una maschera di incredulità. — L’ho fatto, ma solo per porre fine alle sue sofferenze. Aveva il ventre squarciato, tratteneva in mano le viscere, lo aspettava una lunga e dolorosa agonia. Il mio è stato un atto di pietà che Hazet ha interpretato come un tradimento. E la cosa ha giocato a nostro favore, altrimenti adesso non sarei qui a parlare con te. Non sarei qui a cercare di salvarti da quell’uomo spregevole.

Un singhiozzo acuto le ruppe il petto. — Apone... — Si gettò tra le sue braccia. Il sollievo la invase come lieve brezza di mare.

— Adesso ti metterò questa catena, ma sappi che presto sarai libera. Ti darò la chiave del lucchetto, usala solo se è necessario. Cercherò alleati, ho sette giorni di tempo.

Lei lo afferrò per le braccia. — Non puoi sparire per sette giorni, Hazet capirà. Devi agire più in fretta. — Il pensiero che le si era agitato nella mente fin da quando aveva saputo della morte di suo padre stava prendendo forma. Diventava sempre più nitido e preciso. — Usa la notte per raggiungere Taras e chiedi aiuto a re Anthimos.

La sorpresa fece corrugare la fronte di Apone. — Mi stai chiedendo di andare dai maledetti Greci? È così, regina?

Lei annuì. Era convinta che quella fosse la soluzione migliore. Non c’era tempo per pensare ad altro. Meglio i Greci che l’assassino di suo padre. Meglio i Greci di uno qualsiasi degli altri popoli che non si erano mai mostrati leali con loro. Sempre pronti a violare gli accordi per il proprio vantaggio.

— Verranno in nostro aiuto e dispongono di un grande esercito. Li ho conosciuti bene in questi anni. Sono saggi e desiderano la pace. Hanno la conoscenza. Sono abili nell’arte dell’argilla e dell’oro. Hanno una città di pietra, case di pietra, strade di pietra. Hanno mura invalicabili. Meglio che siano nostri amici perché è impossibile sconfiggerli.

— Non si schiereranno mai con noi contro i Peuceti. Quale sarebbe il loro vantaggio?

— Lo faranno, invece. Ti do questo anello, così sapranno che sono io a mandarti. Dai il tuo nome, ti conoscono, ho parlato molto di te. E porta il mio messaggio. Tieni a mente ogni parola perché dovrai riferirle a re Anthimos esattamente come le senti adesso. Ogni singola parola.

— Dimmi, mia regina.

Lei esitò solo un attimo. Il messaggio si era già delineato nella sua mente. Doveva solo dargli voce. — Valoroso re Anthimos, sono Ellis, che tu chiamavi indomita. Hazet, il re dei Peuceti, ha assassinato mio padre e il giovane re Krino e mi costringerà a sposarlo. Manda il tuo esercito in mio aiuto e uno dei tuoi figli, che sposerò rendendolo re del mio popolo. — Adesso mancava solo l’ultima parte. — Uno qualsiasi dei tuoi figli purché non sia Alexios, il bastardo. — Tacque, lasciando che l’eco delle ultime parole vibrasse nell’aria.

Apone la scrutò. — La tua voce ha tremato, nel pronunciare il nome di Alexios.

Come quando era bambina, decise di non avere segreti con Apone. — Perché odio il principe Alexios. Dovevo sposarlo, ma lui divide il letto con la regina Nymphodora, moglie di suo padre. È dissoluto e privo di scrupoli. Morirei, piuttosto che diventare sua moglie.

Apone continuava a scrutarla, alla luce vacillante della lucerna. Lei si sentì all’improvviso incerta sotto il suo sguardo attento. — Però porti ancora la catena preziosa che ti ha regalato — insinuò. — Perché è stato lui a regalartela, non è vero?

Lei strinse i denti. — Solo perché desideravo mostrarti la raffinata abilità dei Greci.

L’uomo annuì, ma i suoi occhi restarono così penetranti che lei temette potessero leggerle i pensieri. Quelli che cercava di nascondere con parole risolute.

— Ti ubbidisco, mia regina — disse Apone alla fine. — Spero che tu sappia cosa stai facendo.

— È la soluzione migliore. La più veloce e la più sicura. Re Anthimos non si farà sfuggire la possibilità che aveva già accarezzato stabilendo le mie nozze con il suo figlio bastardo.

— Il principe Alexios...

— Il vizioso principe Alexios. — Di nuovo la sua voce tremò nel pronunciare quel nome, nonostante avesse cercato di renderla dura e inflessibile.

Apone non aggiunse altro. Poggiò a terra la lucerna e si avvicinò. — Adesso ti metterò questa catena. — Si pose in ginocchio accanto a lei e le strinse il cerchio di ferro intorno alla caviglia. La chiuse con un piccolo lucchetto e le porse la chiave. — Nascondila bene.

Lei ubbidì, inserendola in una fessura della parete, tra un sasso e l’altro.

Lui srotolò la catena e assicurò l’altra estremità a un grosso anello infisso nel muro. Poi si affacciò alla porta. — Vai a dire a re Hazet che ho finito — disse a uno degli uomini di guardia alla porta della capanna.

Il re dei Peuceti arrivò quasi subito. Si avvicinò, osservò il ferro che le stringeva la caviglia, osservò ogni anello della catena e infine fece un cenno di approvazione.

— Questa è la chiave — disse Apone, porgendogliela nel grande palmo della mano. — Custodiscila tu, mio re. Il mio consiglio è di non fidarti di nessuno, la figlia di Aiminkos ha tutte le risorse di una donna scaltra. Non fidarti di nessuno della mia gente, e forse anche di nessuno della tua.

Neppure di Apone, pensò Ellis cercando di mantenere impenetrabili i lineamenti. Hazet non doveva cogliere neppure la più piccola traccia di speranza, nel suo viso.

— Hai fatto un buon lavoro, amico mio — disse Hazet. — Saprò ricompensarti.

— Adesso però me ne vado a dormire.

Sbadigliò, e sembrava davvero un uomo pronto a crollare sul suo giaciglio dopo quella lunga giornata. Invece lei sapeva che Apone avrebbe aspettato che anche l’ultima lucerna si spegnesse nel villaggio, poi avrebbe preso un cavallo e l’avrebbe spronato furiosamente alla volta di Taras.

Qualcuno batté con violenza alla sua porta.

Alexios balzò a sedere sul letto, lanciando uno sguardo alla finestra. Il buio della notte era ancora profondo, e anche se un piccolo chiarore si stava allargando a oriente, l’alba era lontana. Cosa poteva essere accaduto?

— Il re ti convoca nella sala delle udienze — disse il servo al di là della porta chiusa.

Lui balzò in piedi e scosse la testa per svegliarsi.

Meglio l’acqua fresca della bacinella.

Si bagnò il viso, i capelli. Doveva essere successo qualcosa di grave per essere convocato prima dell’alba. Afferrò la tunica e la indossò. Mise i calzari. Si precipitò fuori dalla stanza e in pochi attimi era già nella sala delle udienze.

Suo padre era assiso sullo scanno regale. Kosmas era già arrivato, sedeva al suo posto con occhi insonnoliti. Il capitano dell’esercito stava in piedi dietro il re, armato come se stesse per ingaggiare una battaglia.

Nel mezzo della stanza c’era una specie di gigante dai lunghi capelli grigi arruffati e gli occhi scintillanti, con una tunica di stoffa grossolana e calzari di fibre intrecciate. Quando gli passò accanto, Alexios sentì che odorava di cuoio e di terra.

— Mio figlio Alexios — disse Anthimos, e il gigante si girò di scatto verso di lui, osservandolo con un’attenzione che gli parve singolare.

— Cosa succede, padre? Chi è quest’uomo?

In quell’attimo arrivò Nikandros, con l’espressione interrogativa e la mano sull’impugnatura della spada corta che aveva alla cintura. — Cosa sta accadendo? — chiese anche lui.

Dietro Nikandros, Doukas trascinava i piedi. — Spero che sia qualcosa di davvero importante. Stavo sognando una fanciulla nuda più bella di Afrodite e non mi è piaciuto affatto svegliarmi.

Sedettero tutti ai loro posti. Il gigante dall’aspetto selvatico fece scivolare sui presenti il suo sguardo accigliato e di nuovo lo fermò su di lui.

Alexios lo ricambiò con fermezza.

— Ci siamo tutti — disse Anthimos. — Il mio primogenito Alexios, il mio erede Nikandros, gli altri miei figli, Doukas e Kosmas. E il comandante del mio esercito. Ripeti anche a loro quello che mi hai detto.

— Mi manda Ellis, regina del mio popolo. — L’uomo aprì una grande mano callosa e mostrò l’anello con la perla. Alexios si irrigidì, subito attento. — Sono qui a chiedere il vostro aiuto in suo nome.

— Abbiamo mandato alcuni guerrieri al vostro villaggio perché ci informino su cosa sta accadendo. Torneranno molto presto.

— Non c’è bisogno che tornino loro a dirvi cosa è accaduto. Lo farò io. Re Aiminkos, nobile padre di Ellis, è stato ucciso a tradimento dall’uomo che doveva essere suo alleato, Hazet, re dei Peuceti, che gli dei lo maledicano. E con uguale spietatezza è stato ucciso re Krino di Orra, venuto anche lui per allearsi con Aiminkos. Gli uomini di Hazet si sono spinti fin qui per far fuggire Ellis, ma non per liberarla, solo per renderla loro schiava. La costringeranno a sancire con il matrimonio la sanguinosa usurpazione di Hazet. Ellis, la mia regina, mi ha mandato con un messaggio per te, re Anthimos.

— Dammi questo messaggio — disse il re.

— Ripeterò le sue parole così come lei le ha pronunciate.

— E dovremmo credere che sia stata Ellis a mandarti? Un anello si può rubare.

— Io non l’ho rubato. È stata Ellis, la mia regina, a consegnarmelo.

— È di nuovo solo la tua parola.

— La mia parola è sacra, re Anthimos.

Alexios pensò che con la diffidenza non sarebbero arrivati da nessuna parte. — Non hai ancora detto chi sei — osservò.

— Sono Apone, fabbro di re Aiminkos e fedele servitore di Ellis, la mia regina.

Adesso le cose cominciavano a chiarirsi. — Ellis mi ha parlato di te. Ti considera un amico leale.

— E a me ha parlato del principe Alexios — rispose lui, con la sua voce tonante. Di nuovo il suo sguardo sembrò trafiggerlo.

— Qual è il messaggio?

— Ripeterò le sue parole così come lei le ha pronunciate. Anche se la cosa non ti piacerà, principe Alexios.

Ecco perché lo scrutava. Cosa sapeva di lui? Cosa gli aveva riferito Ellis?

— Se mi affiderai l’esercito, padre, piegherò il villaggio e anche la sua regina — disse con voce minacciosa.

— Lascia prima parlare quest’uomo — lo ammonì Nikandros. — Desideriamo ascoltare il messaggio.

Apone raddrizzò le grosse spalle e alzò il mento ispido di barba mal tagliata. — Ecco le parole che la mia regina mi ha ordinato di riferirvi. “Valoroso re Anthimos, sono Ellis, che tu chiamavi indomita. Hazet, il re dei Peuceti, ha assassinato mio padre e il giovane re Krino, e adesso mi costringerà a sposarlo. Manda il tuo esercito in mio aiuto e manda uno dei tuoi figli, che sposerò rendendolo re del mio popolo.” — Apone si interruppe, gli lanciò un breve sguardo e ancora una volta Alexios se ne chiese il motivo. Alla fine recitò l’ultima frase. — “Uno qualsiasi dei tuoi figli purché non sia Alexios, il bastardo.”

Ci fu silenzio nella sala delle udienze. Per lunghi istanti nessuno prese la parola, né Anthimos e neppure i suoi fratelli.

Alexios avvertì il cuore percuotergli le costole con profondi colpi di furia. La collera gli stava ardendo dentro, incontrollabile, eppure si costrinse alla calma. Sogghignò con quel sarcasmo che lo aiutava spesso a dissimulare l’ira.

— A questo punto non ci sono dubbi, è stata proprio Ellis a consegnare il suo messaggio ad Apone.

Si udì la risata di Doukas. — Anch’io la riconosco. Ellis la ribelle.

Per gli dei, avrebbe spento la sua ribellione, ringhiò Alexios dentro di sé. Avrebbe piegato il suo carattere selvatico. L’avrebbe costretta a sposarlo per amore, se si poteva costringere Ellis a fare qualcosa. Oppure si sarebbe accontentato del suo odio.
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A quel punto Alexios balzò in piedi. — Quanti uomini hanno i Peuceti?

— Trecento, ben armati — gli rispose Apone con prontezza. — Ma il nostro esercito conta cento uomini e altrettanti quello di Krino. — Si rivolse ad Anthimos. — Si uniranno tutti contro re Hazet, se saranno sostenuti dal tuo esercito. I Peuceti hanno ucciso i loro re, lo hanno fatto a tradimento, si sono macchiati del più orribile dei delitti, e non meritano perdono. Senza il tuo appoggio, invece, saranno costretti a piegare la loro schiena orgogliosa davanti all’usurpatore.

— Possiamo fidarci? — Nikandros esitava.

Alexios si rivolse ai fratelli. — Non prendetelo come un affronto, ma nessuno di voi andrà lì a sconfiggere i Peuceti e a sposare Ellis. Solo io avrò questo... — sogghignò — questo privilegio. — Poi si rivolse al padre. — Affidami il nostro esercito, e i Peuceti non avranno scampo. Dobbiamo muoverci in fretta, il tempo lavora contro di noi perché, se lasciamo loro campo libero, molti popoli si aggregheranno intorno a re Hazet.

— È così — convenne Apone. — Hazet costringerà altri popoli all’alleanza. Con le armi, se non ci riuscirà in modo pacifico. Un grande esercito si schiererà contro Taras, e i Peuceti riusciranno dove tutti gli altri hanno fallito. Taras è forte, ma non abbastanza per vincere contro i popoli della Terra tra i due mari, riuniti sotto il comando di Hazet.

— Affidami il nostro esercito, padre — ripeté Alexios, risoluto.

— Dovrei credere alle parole di quest’uomo. — Anthimos era combattuto. — Non sappiamo se gli eserciti di Krino e di Aiminkos ci sosterranno.

— Io lo so, invece — disse Apone. — Nessuno di noi perdona il tradimento, e quello di Hazet è stato un tradimento efferato. Ha ucciso il re che lo ospitava, durante il banchetto di benvenuto, e ha ucciso il suo nobile ospite Krino. Tutti impugneranno la spada contro Hazet, se tu li sosterrai.

— Di cosa parli? Non puoi farmi credere che i Peuceti vi abbiano lasciato le armi.

— In questi anni ho forgiato lame a sufficienza per armare eserciti persino più numerosi di quelli di cui disponiamo.

Apone sapeva replicare in modo ragionevole a ogni obiezione che gli veniva rivolta. E Alexios sentiva di poterlo considerare sincero.

— Io partirò subito — disse con grande risolutezza nella voce. — Con l’esercito, se lo riterrai opportuno. Oppure da solo, per riprendermi Ellis. E fidati se ti dico che ci riuscirò. — Si rivolse ad Apone. — Seguimi. Devi armarti anche tu.

Mentre uscivano, vide la regina ferma sulla soglia. Sembrava un’ombra, completamente vestita di nero. Da quanto tempo era lì?

— Non essere avventato, mio re — la sentì dire. — Non puoi pensare di mettere in gioco il tuo esercito per salvare una barbara che ci odia.

Non udì neppure la risposta del sovrano. Si stava già dirigendo a lunghi passi verso l’armeria, con Apone che stentava a tenergli dietro.

Doveva far passare la notte. Forse già il giorno successivo sarebbe stata libera. Apone aveva sempre trovato una soluzione per tutto, perché non avrebbe dovuto farlo anche questa volta?

Ellis stava dritta in punta di piedi, tendendosi il più possibile per poter guardare dalla finestrella in alto sulla parete. Un varco minuscolo, poco più di un buco. Ma vedeva solo il buio della notte e udiva solo stormire di alberi e strani versi di animali che non riconosceva più. Da bambina sapeva distinguere il gufo, il pipistrello, la civetta, la volpe.

Si staccò dalla parete e andò e sedersi sul giaciglio, accompagnata dal tintinnare della catena. Apone avrebbe convinto i Greci con parole veementi, sarebbe tornato con l’esercito di Taras al seguito e avrebbe sconfitto i Peuceti. Perché era un abile fabbro, un uomo scaltro e un guerriero possente. Non c’era nulla che Apone non fosse in grado di fare.

E poi lei avrebbe sposato il figlio di Anthimos. Una volta rifiutato Alexios, chiunque sarebbe andato bene, il giocoso Doukas o il fosco Kosmas. Di certo non Nikandros, che sarebbe stato re dopo suo padre. Per lui Nymphodora doveva avere altri progetti.

Si impose di ignorare la morsa che le serrava lo stomaco. Accarezzò la collana che le circondava la gola e che poi si insinuava sotto la tunica. Continuava a indossarla. Era come tenere vivo il legame con l’uomo che gliel’aveva regalata. Lo spregevole uomo che gliel’aveva regalata.

Se lo conosceva bene, il suo messaggio lo avrebbe ferito a sangue. Ed era stato proprio quello il suo intento.

Si rigirò nello scomodo giaciglio. Non era più abituata alla durezza di quei pagliericci, dopo aver dormito per anni in un letto morbido. Si sarebbe strappata quella collana a morsi, e invece stava ancora lì. Morbida e preziosa sulla sua pelle.

Si girò di nuovo, cercando una posizione comoda. Era sicura che non avrebbe dormito, quella notte. Mille pensieri le vorticavano in testa. Aveva preso una decisione grave di cui non riusciva a prevedere tutte le possibili conseguenze. Ma riteneva di conoscere i Greci, ed era sicura che fossero meglio sia dei sanguinosi Peuceti, sia dei litigiosi popoli della Terra tra i due mari. Per tutta la vita suo padre aveva cercato alleanze senza riuscirci, e alla fine era stato costretto a rivolgersi incautamente ad Hazet, che lo aveva assassinato. Gli abitanti di Taras erano la sua unica speranza, a quel punto. La sete di conoscenza li rendeva ammirevoli. E Anthimos, pur essendo sempre preparato alla guerra, in realtà desiderava la pace.

Forse aveva preso la decisione giusta. Il suo popolo sarebbe stato amico dei Greci e li avrebbe seguiti sul sentiero della conoscenza e della civiltà.

Piombarono nell’armeria con grande impeto. Alexios si sentiva posseduto da uno spirito distruttivo. La sola idea di Ellis costretta a sposare un maledetto usurpatore lo faceva fremere di un’ira accecante e violenta.

— Ucciderò Hazet e sarò io a costringerla a sposarmi — disse, mentre si avventava sulla rastrelliera delle armi.

— Non credo che faticherai troppo a costringerla. — La voce profonda di Apone si prendeva gioco di lui.

Si girò di scatto, in mano un arco ben levigato. — Di cosa parli? Ha detto chiaramente: uno qualsiasi dei figli di Anthimos tranne Alexios il bastardo. Invece Alexios il bastardo è quello che avrà.

— La tua collera mi fa pensare che tieni molto a lei.

— Non tengo a lei. Desidero solo punirla per avermi ingannato. Il messaggio è stato solo l’ultimo dei suoi numerosi affronti.

Apone sogghignò. — Calma la tua irruenza, principe Alexios. Io leggo il suo messaggio in un altro modo. Pensaci, il tuo è stato l’unico nome che ha fatto. L’insulto, nella lingua orgogliosa di Ellis, è solo un modo per suscitare la tua reazione. Come infatti è accaduto.

Lui tacque, valutando quelle parole. Con le mani piene di dardi, immobile, si concesse per un attimo il sollievo di crederci. Poi però scosse la testa. — Non conosco la lingua orgogliosa del tuo popolo, ma nella mia lingua un rifiuto è un rifiuto.

— Tu l’hai ferita, ma la mia regina tiene a te. La sua voce trema quando pronuncia il tuo nome e, credimi, principe Alexios, non è solo la collera a farla tremare. Come non è solo collera che vibra nella tua.

Lui interruppe quello che stava facendo e si girò verso Apone. Lo guardò dritto negli occhi, voleva capire. — Sbagli, e non so cosa può averti raccontato. È stata Ellis a ferire me. Voleva sposare il futuro re di Taras, ma quando ha saputo che non lo sarei mai diventato, nonostante sia il primogenito... quando ha saputo che a Nikandros spetterà lo scanno regale e che io sono solo un figlio bastardo... ho letto il rifiuto nei suoi occhi, oltre che nelle sue parole.

— E se invece ti avesse rifiutato perché ha scoperto la tua tresca con la regina?

Era al corrente anche di quello? Quante dannate cose sapeva quell’uomo?

— Non c’è nessuna tresca.

— Lei crede...

— Non importa quello che Ellis crede. A me importa quello che non crede. E lei non ha creduto alle mie parole. Considera questo fatto, saggio Apone, e forse capirai il mio risentimento. Ellis pensa che io possa essere così turpe da tradire mio padre con la sua regina... Anche questa è una ferita profonda che lei non ha esitato a infliggermi. Io sono stato via da Taras per lunghi anni, per sottrarmi alle seduzioni di quella sgualdrina. Ero ancora un ragazzo quando si è offerta a me la prima volta. Ma l’ho sempre rifiutata perché era la moglie di mio padre.

A quel punto Apone scosse la testa. — Se le ferite non ti uccidono, per quanto siano profonde, alla fine guariscono. Tu e la mia regina avete molto di cui parlare, ma fidati se ti dico che nessuna delle vostre ferite è mortale.

Di nuovo si guardarono negli occhi. Poi Alexios parlò con voce bassa e vibrante. — Desidero farla mia. Lo vorrei anche se fosse la figlia bastarda di Aiminkos e non la regina del suo popolo.

Apone annuì più volte, facendo ondeggiare la sua criniera leonina. — E io credo che lei desideri essere tua. Nonostante tu sia il figlio bastardo di Anthimos.

Quelle parole gli piacquero.

— Armiamoci, allora.

Quando uscirono dall’armeria, perfettamente equipaggiati, il nuovo giorno stava prendendo possesso del cielo, rendendolo chiaro e lucente. Sembrava un ottimo auspicio per quello che andavano a fare.

— Guarda — gli disse Apone, indicando la reggia.

Alexios vide il re che stava scendendo i gradini seguito dagli altri suoi figli. Vennero loro incontro a lunghi passi, poi Anthimos parlò con voce solenne.

— Ho deciso di ascoltarti, figliolo e ho dato ordine all’esercito di armarsi. Metto il destino di Taras nelle tue mani, valoroso Alexios.

— Sconfiggi i Peuceti, fratello — disse Nikandros, sollevando il pugno. — Spetta a te questo privilegio.

La voce di Doukas gli fece eco, squillante. — Uccidi Hazet il traditore prima di chiunque altro.

— E conquista anche il cuore di Ellis — mugugnò Kosmas, gli occhi sfuggenti e la fronte aggrottata.

Gli uomini cominciarono ad arrivare per armarsi, prima in piccoli gruppi, poi sempre più numerosi, fin quando non riempirono la corte della reggia e le strade vicine.

Quando finalmente furono tutti pronti, con i cavalli sellati, le armi e il cibo nelle bisacce, il sole era ormai alto nel cielo.

— Arriveremo al villaggio prima del tramonto — disse Alexios ad Apone.

Lui annuì. Cavalcava a pelo il suo animale robusto ed era carico di armi. — L’ora migliore per il nostro piano.

— Ma non attaccheremo di notte. Non questa volta. So che il tuo popolo disprezza chi sorprende il nemico nel sonno.

Apone sogghignò. — È così. Chi attacca con il favore delle tenebre viene considerato un codardo. Sarai un buon re per il mio popolo, se saprai rispettare le sue usanze e le sue convinzioni.

Si erano già avviati quando un cavaliere uscì dalle stalle avvicinandosi al trotto. Alexios riconobbe gli occhi scontrosi di Kosmas dietro le fessure dell’elmo.

— Non ti lascio solo, fratello. Mentre tu sarai impegnato a sconfiggere i Peuceti, io penserò a guardarti le spalle. — Con un colpo di talloni fece rizzare il cavallo sulle zampe posteriori. — Andiamo a riprenderci Ellis!
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Si fermarono a un miglio di distanza dal villaggio, vicino a un fitto bosco di cerri.

All’inizio del viaggio avevano incrociato il drappello che Anthimos aveva inviato all’insediamento dei Messapi, e gli uomini avevano confermato il racconto di Apone. Avevano rischiato la vita avvicinandosi troppo, perché c’erano Peuceti dappertutto, ma uno di loro era riuscito a sgusciare all’interno e aveva assistito tra la folla alla sepoltura di due re, e poi aveva visto rinchiudere la principessa barbara in una capanna.

Alexios guardò il disco sanguigno del sole, ormai quasi alla fine del suo percorso verso occidente, e diede ordine agli uomini di accamparsi.

— Io torno al villaggio — disse Apone. Aveva ucciso un capriolo per giustificare il fatto di essersi allontanato, se qualcuno gliene avesse chiesto conto. — Voi cercate di dormire e domani attaccate al sorgere del sole.

Alexios osservò quell’enorme sconosciuto da cui dipendeva la riuscita dell’impresa. — Mi fido di te, Apone — disse.

Il fabbro lo scrutò da sotto le enormi sopracciglia scure. Un guizzo di divertimento gli balenò nello sguardo. — Non è vero. Se leggo bene nei tuoi occhi, stai dubitando della mia parola.

— Forse. — Alexios sogghignò. — Sto mettendo in gioco la mia vita, quella dei miei uomini e l’onore di Taras.

— Credi che non lo sappia? Ma anch’io mi sto giocando la vita, e ti assicuro che non mi è mai piaciuto farlo.

Diede un colpo di talloni nel ventre del cavallo e fece per allontanarsi, ma poi tirò le briglie, tornando indietro. — La principessa Ellis è chiusa in una capanna che ha la porta adorna con le corna di un ariete, proprio al centro del villaggio. È incatenata, ma le ho consegnato la chiave del lucchetto. — Un altro colpo di talloni e si lanciò al galoppo.

Alexios lo vide allontanarsi e diventare piccolo in mezzo ai nembi di polvere che gli zoccoli del cavallo sollevavano nella corsa. Poi si girò verso i suoi uomini.

— Cerchiamo di riposare. Domani ci sarà da combattere con grande valore.

— Bene — disse Kosmas, allargando il suo mantello sul terreno. — Voglio farmi una bella dormita. Domani il mio valore sarà tutto da dimostrare. — Fece uno strano mugolio che forse nelle sue intenzioni era una risata. — Il nostro maestro d’armi non è mai stato troppo soddisfatto della mia abilità guerriera.

Si mossero prima dell’alba, e quando il cielo cominciò a schiarirsi erano già in vista del villaggio, nascosti da un fitto canneto.

— È pieno di guerrieri — disse Kosmas, che aveva la vista acuta. — Schierati e armati come se ci stessero aspettando. E sono Peuceti, li riconosco dagli elmi.

— Non ci stanno aspettando — provò a rassicurarlo Alexios. — Sono di guardia perché hanno appena conquistato il villaggio uccidendo il suo re a tradimento. Non sanno cosa aspettarsi da un popolo sottomesso con la forza.

La diffidenza era annidata profondamente nell’animo di Kosmas. — È quello che ti piace credere, fratello, ma Apone potrebbe averci tradito. In fondo, chi può dire di conoscerlo? È un barbaro anche lui, e perciò inaffidabile. Potrebbe essere fedele a re Hazet e servirgli l’esercito di Taras su un piatto di argento massiccio.

Al contrario del fratello, Alexios credeva nella lealtà di Apone. Se non verso di loro, di sicuro verso la sua regina, ed Ellis era davvero prigioniera, come gli avevano confermato gli uomini mandati in esplorazione.

— Dobbiamo irrompere nel villaggio e combattere con tutte le nostre forze — disse. — E sperare che ti sbagli, fratello. Che i guerrieri di Aiminkos e di Krino si schierino dalla nostra parte.

Kosmas si volse di nuovo verso le casupole, cercando di affilare lo sguardo. — A me sembra una trappola. Ci sono solo Peuceti ben armati. Nessuna traccia degli altri.

— Andiamo a scoprirlo, allora.

Alexios lanciò l’ordine e tutti uscirono a briglia sciolta da dietro il canneto. Videro i Peuceti schierarsi in formazione compatta e altri ne arrivavano dal villaggio andando a ingrossare le loro fila. Più si facevano vicini, più i Peuceti diventavano numerosi. Erano una maledetta moltitudine.

— Sono il doppio di noi — urlò Kosmas. — E non c’è traccia di eserciti amici.

— Se ne ammazziamo due a testa, la vittoria sarà nostra — urlò Alexios, nel frastuono del suo esercito al galoppo. — Non è un’impresa impossibile.

— Lo diventerà, se gli altri daranno manforte ai Peuceti — urlò Kosmas.

— E se invece daranno manforte a noi, non perderemo neppure un uomo.

Alexios mostrava sicurezza, ma doveva ammettere che il fratello aveva ragione. Forse era stato un errore fidarsi di Apone basandosi su quello che Ellis gli aveva detto di lui. Non aveva messo in conto che lei adesso lo odiava, e quindi poteva essersi servita del fabbro per attirarlo in una trappola. Apone poteva avergli raccontato menzogne e lui essersi fidato solo perché gli era piaciuto credere che Ellis lo avesse a cuore. Che nel profondo del suo animo desiderasse che fosse lui a salvarla, lui e nessun altro, nonostante il suo messaggio dicesse l’esatto contrario. Le parole di Apone avevano lusingato la sua vanità, ma era stato incauto. Aveva lasciato che i sentimenti annebbiassero la sua capacità di giudizio.

Eppure, nonostante quei pensieri burrascosi, continuava a spronare la sua bestia conducendo l’attacco. Desiderando solo sconfiggere i Peuceti e riprendersi la sua donna.

Piombarono sull’esercito nemico ben schierato in una solida formazione compatta. Ma subito quella formazione si ruppe e si allargò in più punti, lasciando varchi facili da forzare.

— Arrivano! — urlò Kosmas, menando fendenti con l’impeto di un gigante.

Da ogni casupola, da ogni stradina fangosa arrivavano uomini senza elmi, senza corazze, armati solo di spade e di lance. Erano tanti e attaccavano i loro nemici alle spalle, lanciando stridule urla di guerra. Stretti tra i due eserciti, i Peuceti cercavano di resistere, ma erano già sconfitti. Erano già morti e sapevano di esserlo.

Rumore di battaglia. Ellis balzò a sedere sul giaciglio, il cuore in gola. I Greci erano arrivati. Fuori dalla capanna si stava combattendo con furore infernale. Si avvicinò alla parete, tendendosi verso la finestrella. Poteva vedere poco, ma udiva clangore di armi, urla di uomini, nitriti di cavalli. Le parve di rivivere la notte orrenda in cui il suo villaggio era stato distrutto. Solo che non era notte. La luce dell’alba rendeva tutto più nitido e reale.

Apone era riuscito nell’impresa.

Corse verso il giaciglio e prese la chiave dalla fessura tra i due sassi dove l’aveva nascosta. Voleva essere libera, per qualsiasi evenienza.

Si inginocchiò a terra, liberò la caviglia dal cerchio di ferro che la imprigionava, e in quell’attimo udì un rumore di corsa che si arrestava davanti alla capanna. E poi un calcio violento contro il legno della porta.

Erano arrivati a liberarla.

Ellis sperò ardentemente che si trattasse di Alexios.

La battaglia infuriava, ma le sue sorti erano già decise. I Peuceti non avevano scampo.

— Subito a liberare Ellis — gli urlò Kosmas. — Qui abbiamo già vinto. Meglio cercare la maledetta capanna con le corna di ariete.

Aveva ragione. Alexios fece il vuoto davanti a sé spingendo il cavallo all’interno del villaggio. Kosmas lo seguiva da vicino.

— È quella — urlò suo fratello additando una piccola capanna rotonda. Due grandi corna di ariete adornavano la porta massiccia.

Alexios si lanciò giù dal cavallo e corse in quella direzione. Vibrò un calcio potente alla porta, che si spalancò subito, facendogli quasi perdere l’equilibrio. Si ritrovò dentro la stanza, spinto dal suo stesso impeto.

Ma solo per vedere che era completamente vuota.

Dopo lunghi attimi di smarrimento, la furia gli annebbiò la vista.

— Hai visto il re dei Peuceti? — urlò a suo fratello.

Kosmas lo guardava a occhi sbarrati. — Non conosco il re dei Peuceti. Se anche lo avessi visto, non potrei dirlo con sicurezza.

— Apone lo conosci, però. Lo hai visto combattere?

— In mezzo a quell’accozzaglia di uomini? Come avrei potuto? Calmati, fratello, e ragiona.

Calmarsi era l’ultima cosa che Alexios intendeva fare. — Hanno preso Ellis.

— Forse è solo riuscita a fuggire. Apone ha detto che aveva la chiave della catena.

— Oppure Hazet l’ha portata via.

Kosmas si guardò intorno. C’erano visi spauriti di donne e di bambini dietro le piccole finestre delle casupole. Decise di rivolgersi a loro.

— Qualcuno ha visto la principessa Ellis? — urlò con tutto il fiato che aveva nei polmoni.

Un braccio sbucò da una delle finestre e indicò la direzione. — Re Hazet l’ha trascinata via — disse una donna.

— A cavallo — strillò un bambino.

— Sono fuggiti da poco, la polvere sta ancora volando nell’aria per il loro passaggio. — Un’altra donna.

— Sprona — gli urlò Kosmas, ma Alexios era già scattato all’inseguimento.

Divorò il terreno, seguendo la direzione che gli era stata indicata. Udiva il fratello dietro di lui urlare incitamenti convulsi al cavallo. Lontano vide davvero una nuvola di polvere.

— Sono loro! — urlò. — Riconosco la treccia di Ellis! — Anche da quella distanza la sua treccia scintillava al sole frustando l’aria. — Dobbiamo fermarli! Sono in due su un cavallo, non hanno scampo.

— È pericoloso. Può usare Ellis come scudo.

— In ogni caso non possiamo lasciarli andare.

— Dividiamoci allora — urlò Kosmas. — Proviamo ad accerchiarli.

Si divisero continuando a galoppare selvaggiamente. Affiancarono il cavallo in fuga, uno a destra, l’altro a sinistra, erano più veloci e lo superarono, lo costrinsero a scartare e poi a fermarsi. Hazet si lanciò a terra trascinandosi dietro Ellis. Rotolarono tra le pietre, lei serrata all’uomo da un abbraccio ferreo.

— Fermi — urlò Hazet. — O la uccido.

Aveva un pugnale puntato alla sua gola. Alexios si impose di non guardarla. Doveva comportarsi come il bastardo che era.

— Cosa ti fa credere che mi importi di lei? Io voglio te. Tagliale la gola e mi risparmierai la seccatura di farlo.

Saltò giù da cavallo e fronteggiò i due, ancora stesi a terra. Aveva un coltello lungo e affilato nel pugno, ed era pronto a lanciarlo. — Non mi importa di Ellis, figlia di Aiminkos. Questa donna ha valore solo per l’uomo che la sposerà, e quell’uomo non sarò io. Quindi non mi importa che viva o che muoia.

Lo aveva sorpreso, ma Hazet non volle darlo a vedere. — Se la uccido, la mia vita varrà come ferro arrugginito. Non credo alle tue parole, scaltro guerriero di Taras. Tu vuoi il regno di Aiminkos, ma il suo popolo non ti perdonerebbe mai di non aver provato a salvarle la vita.

Alexios continuava a non guardarla, ma intuiva la collera che la possedeva. Vibranti ondate di furia sembravano irradiarsi dal suo piccolo corpo costretto nella morsa di Hazet. Non resistette e saettò un rapido sguardo nella sua direzione. Era bloccata dalle braccia del re, minacciata dalla lama affilata di un pugnale, eppure non c’era traccia di paura nei suoi occhi, solo odio divorante.

— A cosa potrà mai servirmi il perdono di un popolo che sottometterò in ogni caso con le mie armi? — disse, beffardo.

— Sei un cane — ringhiò Ellis, contorcendosi per liberarsi dalla presa di Hazet.

Il re dei Peuceti la strattonò, serrandola ancora di più a sé. Per un attimo la lama sembrò inciderle la carne tenera della gola. Alexios strinse con forza il suo coltello.

— Adesso capisco che è vero quello che si dice di voi Spartani. Siete sanguinari e crudeli.

— La stessa cosa si dice dei Peuceti. Ma abbiamo vinto, quindi siamo più sanguinari e crudeli di voi. — Una risata aspra tra i denti. — Lascia andare quella donna, concedi a me il piacere di tagliarle la gola.

— Non cado nella tua trappola, Spartano.

— La lingua tagliente della figlia di Aiminkos mi ha oltraggiato una volta di troppo. Nessun uomo può ascoltare simili insulti e lasciare in vita chi li ha pronunciati.

Forse lo aveva convinto. Lo vide stringere gli occhi, corrugare la fronte. Poi fece un ghigno di trionfo. — Ascoltami bene, Spartano. Adesso mi alzerò in piedi, monterò di nuovo a cavallo e me ne andrò via. Non puoi saperlo, ma sei sotto il tiro di un arco.

Alexios rimase immobile, fiutando un inganno. Non avrebbe distolto lo sguardo da loro neppure per un istante. Dall’alto della sella, Kosmas invece si girò di scatto.

— Per tutti gli dei! — lo udì imprecare.

— Fermo, Spartano. Lascia andare re Hazet o ti conficcherò questa freccia nella schiena — disse una voce tonante.

Apone.

Alexios era sempre fermo, il coltello pronto al lancio. Se Apone lo avesse trafitto, sperò che Kosmas fosse abbastanza fulmineo da reagire. In quale modo non sapeva. Si erano ficcati in una trappola senza uscita.

— Uccidi lo Spartano arrogante, io penserò al ragazzo — urlò Hazet, balzando in piedi e trascinandosi dietro Ellis.

Adesso Alexios la guardò. Voleva che lei fosse l’immagine che si sarebbe portato con sé nel buio viaggio verso l’oltretomba. Hazet aveva allontanato il pugnale dalla gola di Ellis, pronto a lanciarlo contro suo fratello.

— Fuggi, Kosmas! — gli urlò.

Avvertì il sibilo di una freccia fischiargli vicino.

E passare oltre.

Pessima mira, quell’Apone.

La freccia si conficcò nella coscia di Hazet.

Ellis si era buttata in ginocchio tra le pietre.

Hazet urlò di sorpresa e di dolore, facendo cadere il pugnale. Subito dopo, con un ruggito rabbioso, riacciuffò Ellis per la treccia. Se l’avvolse due volte intorno alla mano e tirò la ragazza a sé, trascinandola mentre zoppicava verso il cavallo, il dardo dritto nella coscia. Pochi attimi e sarebbe fuggito.

— Cosa faccio? — urlò Kosmas, il cavallo che si impennava sotto la sua presa nervosa.

Apone aveva ricaricato l’arco, ma adesso esitava.

— È troppo pericoloso — disse Alexios, e poi capì qual era l’unica cosa da fare. Sollevò il coltello e lo lanciò, colpendo il cavallo e togliendo ad Hazet la possibilità di fuga. La bestia nitrì di dolore e scappò.

Nello stesso istante una lama apparve nelle mani di Ellis. Aveva raccolto il pugnale di Hazet senza che nessuno se ne fosse accorto. Doveva esserle caduto vicino, quando era ancora in ginocchio tra le pietre.

Quella pazza stava per rischiare la vita. Tentare di colpire il re dei Peuceti sarebbe stato come affrontare una belva impazzita e feroce.

Alexios fece per avventarsi. Qualsiasi cosa per tentare di proteggerla.

Ma Ellis, figlia di Aiminkos, era temeraria, non pazza.

Con un gesto fulmineo si tranciò di netto la treccia. E subito corse in salvo verso di lui.
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La forte risata di Alexios ruppe l’orribile tensione.

Vide Apone e Kosmas avventarsi su Hazet, così poté godersi con calma quel momento. Ellis stretta a lui con un impeto che poteva scaturire solo dall’amore.

Ma poi avvertì il freddo di una lama contro il collo.

— L’ho promesso e lo faccio. Sarai il primo Greco che ucciderò, Alexios crudele e traditore.

Per tutte le divinità dell’Olimpo, non poteva mai abbassare la guardia con lei. La strinse più forte.

— Non ti ho mai tradita — bisbigliò. — E sono crudele solo con chi può farti del male.

— Avresti lasciato che Hazet mi uccidesse — sibilò.

— Non dirmi che hai creduto alle mie parole. — Lui rise piano contro il suo orecchio. — Non credi alla verità e credi invece alle mie menzogne?

La lama gli punse il collo. — Stai solo cercando di salvarti la vita.

— Indossi ancora la mia collana.

Lei esitò. — Solo per mostrare ad Apone come lavorate l’oro voi Greci.

Lui non allentò l’abbraccio. Continuava a tenerla stretta contro di sé, incurante della minaccia di quel pugnale. — Mia amata Ellis, te lo dirò una sola volta e mi aspetto che tu mi creda. Non sono mai stato con la regina. Non la vedo nemmeno, la regina. Vuoi sapere il motivo? — La guardò nel profondo degli occhi. — Perché i miei pensieri sono per una donna soltanto. Una donna bellissima e indomita dai capelli color tramonto.

Solo allora la sentì rilassarsi tra le sue braccia. La lama era ancora sul suo collo, ma adesso aveva la levità di una carezza. — Corti capelli color tramonto... — sorrise lei.

— Così non potrai coprirti con i tuoi lunghi ricci, quando ti prenderò.

— È per questo che ho rinunciato così volentieri alla mia treccia.

Alexios avvertiva la felicità scorrergli sottopelle. Felicità, amore, passione, sollievo. — Avrai solo la collana...

— Solo la collana...

La sua voce era un sospiro, il suo corpo era morbido. E lui non avvertiva più il freddo della lama contro il collo.

Sollevò le mani e le disfece il moncone di treccia. I ricci si aprirono splendendo intorno al suo viso bellissimo.

Re Hazet era incatenato davanti a loro. I suoi occhi non erano più crudeli e neppure beffardi.

Ellis pensò che stava per prendere la sua prima decisione da regina. Se fosse stato per lei, avrebbe scuoiato vivo quell’uomo. Oppure lo avrebbe esposto in una gabbia fin quando non fosse morto di stenti nei suoi escrementi. Oppure lo avrebbe fatto legare a un albero e lasciato in balia dei voraci animali notturni. Oppure lo avrebbe fatto squartare da due cavalli. Oppure lo avrebbe lasciato torturare fino a una morte lenta e dolorosa.

Ma non doveva permettere all’odio di accecarla.

Guardò Alexios, accanto a lei. Lo vide annuire lentamente e allora si rivolse all’uomo incatenato. Il sangue continuava a sgorgare dalla ferita alla gamba.

— Hazet, re dei Peuceti, ascoltami. Aiminkos mio padre ha sempre avuto molti nemici, ma ha creduto che tu fossi suo amico e ti ha accolto nella sua casa con tutti gli onori. Invece tu hai ucciso a tradimento lui e il re di Orra. Durante un banchetto che doveva suggellare la vostra alleanza. E hai stuprato la donna di re Aiminkos davanti al suo cadavere ancora caldo. Non ci sono condanne che possano punirti adeguatamente per questo feroce atto. Ho pensato ai supplizi più dolorosi e alla morte più straziante. Ma significherebbe sprecare il nostro tempo e le nostre energie per un verme inutile. Significherebbe darti un’importanza che non hai. Se vogliamo liberarci di un verme, è sufficiente schiacciarlo sotto il tacco del nostro calzare, ed è quello che faremo. Ti condanno a morte per aver assassinato due re amici. Un uomo ti taglierà la testa con una scure e tu sparirai in fretta da questa terra che hai lordato di sangue innocente. Nessuno ricorderà neppure il tuo nome.

— Ti sbagli — ringhiò lui. — Sono Hazet, re dei Peuceti. Questo nessuna scure potrà mai togliermelo.

— Tu credi? Sarai ricordato solo come l’infame che ha ucciso a tradimento il re che lo ospitava. Portatelo via.

Ellis gli volse le spalle, perché lui vedesse che si disinteressava persino della sua fine. Sarebbe morto come un uomo trascurabile da dimenticare, non come il grande guerriero che credeva di essere. Sentì che i suoi uomini lo stavano trascinando verso il luogo delle esecuzioni. Lo udì imprecare. Urlare insulti e maledizioni.

Stava tremando, ma gli occhi di Alexios e il suo abbraccio la rassicurarono.

— Sei una grande regina — disse Kosmas. — Detesto le donne, ma una come te la sposerei subito. Mio fratello è un uomo fortunato.

Il villaggio era in festa. Il fuoco era stato acceso davanti a ogni casupola e numerose tavole erano state apprestate all’aperto affinché ciascuno avesse il suo posto per celebrare la nuova regina e il futuro re.

Quello che restava dell’esercito nemico era in fuga. I guerrieri di Orra, invece, si erano uniti ai festeggiamenti. Erano stati raggiunti da Poxet, fratello di Krino, che aveva confermato l’alleanza. Ma non era il solo. Dopo di lui era arrivato anche il re di Alytia, con la sua scorta, un uomo autorevole dal viso affilato e dai lunghi capelli bianchi. Voleva rendere omaggio alla nuova regina e valutare l’idea di far parte del sodalizio.

Dal suo posto alla tavola grande, Kosmas si guardava intorno, ascoltando con attenzione i commensali, lieto che suo padre avesse imposto ai figli di imparare l’idioma barbaro. La situazione che si andava profilando gli apparve subito molto chiara. I popoli che loro chiamavano Messapi si stavano unendo in un’alleanza che sarebbe stata pericolosa per Taras, se questa non avesse deciso con avvedutezza di essere loro amica.

Alexios sarebbe stato il punto di unione tra i Greci e i barbari. Dopo tante battaglie, tra di loro e contro Taras, sembrava che a un tratto i popoli della Terra tra i due mari si fossero placati. Cominciavano a capire che si sarebbe vissuto meglio in pace. Il fratello di Krino parlava di altri nove villaggi che potevano accettare di unirsi a loro per un futuro più prospero. Sarebbe stata un’alleanza di dodici re, tutti stanchi di razzie, scontri armati e devastazioni.

Con la cupezza propria del suo carattere, Kosmas pensò che forse la pace non sarebbe durata a lungo. L’indole di quegli uomini non poteva cambiare in modo così repentino. Sarebbero tornati a combattersi tra loro e a combattere contro Taras, ma preferì non approfondire quel pensiero. Adesso voleva solo rallegrarsi dell’atmosfera gioiosa che lo circondava, e ancora di più voleva godersi il banchetto.

Si guardò intorno. Gente rozza, rumorosa, voci tonanti, risate sguaiate. Erano tutti vestiti a festa, ma con abiti così grezzi che li rendevano simili ai loro iloti. Era tutto molto diverso dall’atmosfera raffinata di Taras. Ma invece di inorridire, come avrebbero fatto i suoi fratelli, Kosmas scoprì che quegli uomini e quelle donne gli piacevano. Avevano sguardi dritti, parole sincere, e irradiavano calore.

Si guardò intorno, rilassato sulla seggiola, in attesa che fosse servito il cibo.

La bellissima Ellis parlava di come sarebbe diventato il loro villaggio, parlava di case completamente di pietra, di strade di pietra, di ori finemente lavorati, di ceramiche mai viste prima, di telai che creavano tessuti di grande pregio, dalla trama sottile come una ragnatela.

— Cammineremo sulla strada della civiltà, grazie anche all’amicizia con Taras — disse con occhi brillanti.

Alexios parlava di armi più letali e di mura difensive, perché chi vive in pace non deve farsi sorprendere dalla guerra. Credeva di conoscere gli uomini, e solo le armi potevano garantire una pace duratura.

I pensieri di Kosmas si sovrapposero pian piano alle loro parole e al vocio della gente. Era così rilassato, così in pace con se stesso, che desiderò essere felice. Non gli capitava mai a Taras. Quella strana rabbia contro il mondo, e contro gli dei che non gli avevano regalato la bellezza di cui erano stati invece prodighi con i suoi fratelli, smise a un tratto di mordere. Si versò quel vino forte, quasi aspro, che i Messapi non usavano addolcire con il miele. Gli scese bruciante giù per la gola.

Le donne cominciarono a portare il cibo. Avevano lunghe trecce, visi spigolosi, voci sonore, e non esitavano a incrociare il suo sguardo. Erano belle, sorridenti e fiere, non sembravano far caso alla sua bocca sfregiata. Un piacevole calore iniziò a invadergli il corpo.

Tra tante donne spavalde, notò l’unica che si muoveva in modo goffo. Si accorse che aveva un corpo flessuoso, ma non poté vederle il viso. Teneva la testa bassa, e i lunghi capelli le celavano il profilo. Kosmas pensò che fosse poco attraente. Riconobbe se stesso, quando piegava il capo per nascondere lo sfregio che gli deturpava le labbra.

Lei fece per avvicinarsi al tavolo, diretta verso un posto vuoto, esitò, poi si allontanò di nuovo. Ma intanto lui era riuscito a scorgere il viso tra le lunghe ciocche vaporose, ed era bellissimo. Si incuriosì.

— Chi è? — chiese all’uomo che gli sedeva accanto. Un vecchio pieno di rughe e dai lunghi capelli giallastri. Lo chiamavano Vecchio Saggio, e tutti tacevano quando lui parlava.

— Il suo nome è Silika.

Non ci fu bisogno che aggiungesse altro. Silika era la giovane concubina di Aiminkos, che Hazet aveva stuprato davanti a tutti. Dietro quei capelli nascondeva uno sfregio più devastante del suo.

La osservò. Si muoveva furtiva, come per non attirare attenzione. Aveva una chioma lucente, lo splendore del sole prima di diventare rosso al tramonto.

Alexios stava parlando di un doppio matrimonio. — Sposerò la vostra regina due volte — disse. — Una nella reggia di Taras, perché Taras si prostri ai suoi piedi, e poi qui, tra la gente che Ellis ama.

— E tu sarai re due volte, al mio fianco — gli fece eco lei.

“L’amore fa diventare più stucchevoli del vino addolcito con il miele” sbuffò tra sé Kosmas. Lui invece apprezzava i sapori aspri, sia nel vino sia nella vita.

Quando Silika sparì all’interno della reggia, si alzò e la seguì.

Dapprima pensò che l’ampio spazio fosse vuoto, poi la vide seduta su una stuoia in un angolo. Con lunghe ossa e fibre vegetali stava tessendo qualcosa. Quando si accorse di lui, interruppe il lavoro e chinò ancora di più la testa.

— Non siedi alla tavola grande? — le chiese.

Lei fece segno di no senza parlare.

Kosmas aveva immaginato che fosse poco attraente, invece era solo fragile, e lui conosceva bene quel tipo di fragilità. Respirò piano.

— Nascondersi dietro i capelli non serve a nulla. Te lo dice uno che ha cercato di occultare il suo sfregio troppo a lungo.

Lei gli saettò un rapido sguardo, ma non rispose.

— Forse è colpa mia se gli dei hanno marchiato il mio viso. Forse mi hanno punito per qualcosa di cui non ho memoria. Non posso saperlo. Invece so con sicurezza che non è colpa tua quello che è accaduto.

Di scatto lei abbassò di più il capo, ma stavolta parlò. — Ormai lo sanno tutti, al villaggio. Lo hanno detto anche a te?

— Quello che ha fatto il turpe Hazet? Se anche me lo hanno detto, l’ho già dimenticato. Dimentica anche tu.

Quando lei sollevò la testa e fissò gli occhi sui suoi, lui ne fu così sorpreso da trattenere il respiro. Le sue iridi sembravano mare, azzurro liquido di lacrime.

— Non posso. Come te, sono stata marchiata a vita.

— Tutti vedranno il tuo sfregio se tu glielo ricordi con questo atteggiamento timoroso. Alza il viso e comportati come facevi prima. Sei la donna bellissima che re Aiminkos ha amato. Torna a essere quella donna, Silika, e tutti dimenticheranno l’affronto che hai subito. — Allungò una mano verso di lei. — Vieni alla tavola grande e partecipa a questo giorno di festa.

La vide respirare piano, incerta. Poi sembrò decidersi e si appoggiò a quella mano che l’aiutava ad alzarsi da terra. Era alta come lui, e le fu facile guardarlo negli occhi.

— Hai una grande bellezza, Kosmas di Taras — disse. — Io vedo la tua bellezza, non mi accorgo neppure del tuo sfregio.

Per la prima volta lui sorrise senza curarsi del taglio che si raggrinziva.

— So cosa hai fatto per la nostra regina — continuò lei. — So che hai catturato lo spregevole Hazet. Forse gli dei ti hanno regalato quello sfregio per renderti più forte. Forse è stato un dono, non una punizione.

Lui strinse la mano che si era affidata a lui. E il mondo gli sembrò un posto migliore.
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Taras li avrebbe accolti in festa. Ghirlande alle finestre delle case, musici e teatranti di strada.

Anthimos aveva dato ordine che Ellis e Alexios venissero ricevuti con grandi onori. Loro avevano accettato la sua richiesta di celebrare le nozze a Taras con rito greco. Poi ci sarebbe stata anche la celebrazione nel villaggio di Ellis, con il cerimoniale della sua gente.

Dalla finestra della sua stanza, Anthimos guardava i preparativi con soddisfazione. Ancora una volta il suo primogenito aveva compiuto un’impresa di valore. Sarebbe stato un grande re, accanto a una grande regina.

Avvertì un rumore leggero di passi e Nymphodora si avvicinò, ponendosi al suo fianco davanti alla finestra. Come accadeva sempre più spesso negli ultimi tempi, si dispose con riluttanza ad ascoltarla. Perché ormai veniva a cercarlo solo quando aveva qualcosa di cui lagnarsi.

— Troppi onori per quella che una volta chiamavi “barbara” e che era tua prigioniera — disse.

Anthimos se lo aspettava. Nymphodora lo aveva ascoltato dare disposizioni ai servi per il banchetto e per i festeggiamenti senza pronunciare parola e senza battere ciglio, ma sapeva che non avrebbe resistito a lungo. Non era nella natura della regina rinunciare allo scontro.

Le rispose con calma. — Ellis sarà la moglie del mio primogenito e nostra nobile alleata.

— È Nikandros il tuo primogenito. Lui e nessun altro — obiettò Nymphodora con asprezza. — Ogni volta che parli di Alexios in questi termini, fai un affronto alla regina madre dei tuoi figli.

— La regina madre dei miei figli non può negare la realtà. Alexios è il mio primogenito, Nikandros il mio successore sul trono di Taras. Questo dovrebbe bastarti.

Si allontanò dalla finestra, deciso a uscire dalla stanza pur di porre fine a quel colloquio, ma lei non gli diede tregua. Lo seguì e gli disse: — Non puoi impormi di strisciare davanti a una barbara come sei disposto a fare tu.

Lui si fermò e la trafisse con occhi severi. — Indossa il tuo abito migliore e i tuoi gioielli più preziosi per rendere il giusto onore al mio primogenito e alla sua sposa.

Perché Alexios sarebbe stato il suo primogenito e anche il suo erede, se lui avesse sposato la donna che lo portava in grembo. Eléni dalle labbra di miele. Era convinto di amarla perché era bella e dolce. Aveva occhi blu, un sorriso incantevole, e una voce che sembrava musica. L’avrebbe sposata, se nella sua vita non fosse entrata Nymphodora.

Era arrivata dal nulla, una fanciulla bellissima e lussuriosa, una sconosciuta senza passato. Era arrivata con la sola compagnia di una serva, Sotiria dagli occhi sfuggenti. Fedele alla sua padrona e temibile per le arti magiche che raccontava di praticare. La fanciulla parlava di ascendenti regali, e forse era vero perché la sua bellezza non poteva appartenere a una donna del popolo. Era nobile nell’atteggiamento ed elegante nell’eloquio, ma non aveva mai svelato il mistero che la circondava. E forse era stato proprio quel mistero ad attrarlo, a fargli perdere la testa per lei. Oppure un sortilegio della serva. Riconosceva il potere della magia nel desiderio ossessivo che provava per Nymphodora.

— Devi liberarti di Sotiria — le disse, rompendo il silenzio rancoroso della donna. — So che le sei affezionata, ma quella serva non ti consiglia per il meglio. L’ombra che getta su di te, con la sua vicinanza, è cupa tenebra.

— Non chiedermi questo. Sotiria mi è fedele. Si occupa di me fin da quando io possa ricordare. È l’unica persona di cui mi fido a occhi chiusi.

— Questo significa che non ti fidi di me?

— Non quando la tua avventatezza ti fa stringere alleanze con i nostri nemici.

A quel punto Anthimos uscì dalla stanza. Era stanco ed esasperato. E, chissà per quale motivo, certi ricordi non gli davano tregua.

Nymphodora aveva preteso che Eléni fosse allontanata da Taras. Non la chiamava mai Eléni, ma “la sgualdrina di Anthimos”. Pazzo d’amore, lui alla fine aveva ceduto.

Ma aveva posto una condizione: avrebbe aspettato che Alexios nascesse, prima di ordinare che Eléni fosse scortata lontano dalla città, acconsentendo al desiderio di Nymphodora. Su Alexios non avrebbe mai ceduto. Sarebbe rimasto alla reggia, come suo figlio. Un figlio bastardo per colpa della sua febbre delirante, della sua cieca passione per Nymphodora.

Aveva ancora nelle orecchie il pianto di Eléni mentre la trascinavano via.

— Lasciami mio figlio — implorava. — La tua regina lo odia. Farà di tutto per danneggiarlo. Tu sei troppo schiavo di lei, non prenderai mai le parti del tuo piccolo figlio bastardo.

Era stato davvero così? Forse. Suo figlio aveva dovuto conquistarsi il suo amore e il suo rispetto giorno dopo giorno, diventando un uomo di valore. Ottenendo la sua dignità di primogenito nonostante fosse illegittimo.

Anthimos sogghignò. E adesso era re al pari di lui. Prima che lo fosse Nikandros. Nymphodora doveva essere pazza di rabbia all’idea. Ma per la prima volta nella vita non gli importò della collera temibile della sua regina.

Avrebbe ubbidito ai suoi ordini, non aveva scelta. Lui era il re. Allo stesso tempo, però, avrebbe avuto la sua vendetta. Avrebbe ubbidito e disubbidito allo stesso tempo. Lo avrebbe compiaciuto e sfidato.

Nymphodora inseguiva quella vendetta da troppo tempo, ma adesso era contenta che non fosse accaduto prima. Arrivati a quel punto, sarebbe stata molto più crudele.

Andò nelle sue stanze. — Sotiria! — gridò.

L’urlo era solo uno sfogo alla sua collera, avrebbe potuto sussurrare e lei sarebbe apparsa. Era sempre così pronta ai suoi richiami.

— Indosserò l’abito porpora e i gioielli con i granati — disse. — Mio marito il re desidera che mi inchini davanti alla regina selvatica di un popolo barbaro.

— Se lui te lo chiede, tu lo farai — disse Sotiria, aprendo lo scrigno per prendere i gioielli.

— Ho un ordine per te — disse Nymphodora. Senza che se ne rendesse conto, il suo tono era diventato gentile. Persino supplichevole. — Desidero che tu la uccida durante il banchetto con un potente veleno che non lasci traccia.

Sotiria richiuse lo scrigno con un colpo secco. — Abbiamo già parlato di questo. Non esistono veleni potenti che non lascino traccia. Se invece ne doso uno con attenzione, uccide lentamente, e allora sì che nessuno potrà affermare che si è trattato di un assassinio.

— Non abbiamo tempo per ucciderla lentamente. Desidero che tu lo faccia oggi. Prima che lui la possieda.

Sotiria la fronteggiò con fermezza. — Capiranno che è stata avvelenata. Capiranno che sono stata io. E di sicuro lui l’ha già posseduta.

— Anche se lo capissero, ti salverò. Sono la regina. Implorerò mio marito per la tua vita. Sai che non riesce a negarmi nulla.

— Non sono più quei tempi, cieca Nymphodora.

— Ti prego, Sotiria. Quella barbara è regina. Può parlare e decidere al pari del re suo marito. Io posso solo soffiare all’orecchio di Anthimos i miei consigli, ma poi è solo lui a decidere. Ellis è più potente di me.

— Siamo popoli diversi, con usanze diverse. Ringrazia gli dei che tuo marito ti permette di dargli consigli, e ringrazia che spesso li ascolta.

— Davvero pensi che lui l’abbia già posseduta?

— C’è molto desiderio tra loro, mi stupirei del contrario.

— Stai facendo sanguinare il mio cuore.

— Non credo che il tuo cuore possa sanguinare.

Ma lei era invasa da un dolore così cocente che non badò a quelle parole. Sotiria le aveva sempre ripetuto che il suo cuore era come il ghiaccio delle montagne da cui proveniva, freddo e insensibile. Non riusciva a credere che adesso bruciasse d’amore.

— L’ho insidiato per perderlo. Quando era ancora un ragazzo. Perché subisse una condanna orribile. Il figlio della sgualdrina. Volevo che suo padre lo allontanasse dalla reggia. O che addirittura decretasse la sua condanna a morte. Per aver insidiato la moglie del re. La moglie di suo padre il re. Avrei detto che mi aveva stuprata. Avrei chiamato le serve perché ci vedessero. Perché testimoniassero che il turpe atto c’era stato, che non era una mia invenzione. Non potevo prevedere che mi rifiutasse. E il suo rifiuto ha piantato in me il seme del desiderio. E poi dell’amore. Io amo il dannato bastardo che non mi vuole. È questa la sua punizione per le mie colpe. Condannarmi a un amore bruciante e insoddisfatto.

— Taci, regina, o ti sentiranno. Nessun uomo merita che una donna si perda per amor suo.

— Lui sì. Il crudele Alexios che non si lascia amare. Che ha preferito andare nell’Ellade per sottrarsi alla mia seduzione. Che mi ha rifiutata da ragazzo e che di nuovo lo ha fatto da uomo. E che adesso sposa un’altra.

— Calmati, regina, accontentati di essere moglie di un re. Che quella donna viva o muoia, non deve importarti. Non cercare la tua rovina.

— Non potrei mai vivere sapendoli insieme. Sapendo che lui la desidera. Che possiede il suo corpo di barbara. Non puoi condannarmi a questo. Ubbidisci al mio ordine, Sotiria. Me lo devi. Uccidila, e ti coprirò d’oro.

— A cosa mi servirà l’oro, quando sarò condannata a morte?

— Ti ripeto che non succederà. — Il tono di Nymphodora fremeva di sdegno. Di rabbiosa impotenza. — E se non ubbidisci più ai miei ordini, non mi servi a nulla. Ti farò sostituire da una serva più leale.

Sotiria strinse gli occhi. — Attenta, regina, sai che non puoi metterti contro di me.

Ma lei non ragionava più. L’odio le aveva tolto quella capacità.

— Ubbidiscimi, Sotiria, o ti farò frustare — ringhiò.

A quel punto la serva raddrizzò la schiena e la guardò senza paura, altrettanto temibile. — Ubbidiscimi tu, Nymphodora, o ti darò io quelle frustate che ti ho risparmiato da bambina.

Era molto diverso il suo arrivo a Taras, questa volta.

Ellis guardò le alte mura di pietra sentendosi colma di orgoglio, di felicità e di emozione. Entrava in città da regina.

L’altra volta era solo un ostaggio, una ragazzina sporca e selvaggia, che era stata subito derisa dai giovani figli di Anthimos, nonostante la tunica porpora e il serpente di Apone, che le sembravano così belli. Non rinnegava niente di sé, era sempre Ellis figlia di Aiminkos. E avrebbe indossato con fierezza il serpente di bronzo se il suo sposo non le avesse regalato una collana d’oro come pegno d’amore.

Arrivò a cavallo, montandolo però con la sella, in segno di omaggio ai suoi nuovi alleati greci. Accanto a lei, Alexios invece cavalcava a pelo, perché quel giorno sarebbe diventato re di un valente popolo della Terra tra i due mari, che le cronache avrebbero ricordato come grande domatore di cavalli.

Kosmas era poco dietro di loro, accanto alla giovane Silika, che era diventata l’ancella della regina. Ellis aveva voluto ripagarla della fedeltà a suo padre e dell’affronto che aveva subito dal re nemico.

La loro scorta era formata da alcuni dei migliori guerrieri del villaggio, insieme ad Apone, e al Vecchio Saggio, che, per quanto anziano, cavalcava ancora con l’agilità di un giovane e aveva voluto essere presente al suo matrimonio. Dietro, procedeva l’esercito di Taras, che tornava da vincitore e con pochissime perdite.

Anthimos e la sua famiglia li ricevettero sui gradini della reggia e lei vide che avevano indossato abiti regali e gioielli magnifici. Il re fece un passo avanti e scoppiò in una grande risata.

— Nobile regina, non puoi saperlo ma i tuoi riccioli corti sono un omaggio alla tradizione spartana.

Lei si toccò incerta i capelli. — Perché?

— L’antico rituale spartano prevede che alla sposa siano tagliati i capelli, e che poi sia lasciata ad attendere lo sposo, nascosta al buio e travestita da uomo per sfuggirgli. Una specie di gioco. Ma lui non si lascia ingannare, la trova e la possiede.

Ellis scosse i riccioli ridendo e Alexios sogghignò: — Mi sembra una tradizione molto interessante, padre.

Scesero da cavallo e si avviarono verso la porta della reggia. Nymphodora, Nikandros, Doukas ed Eirene si inchinarono davanti a loro in segno di omaggio.

Il rito del matrimonio a Taras si rivelò molto semplice. Era bastato fare un sacrificio ad Athena e uno ad Artemis, le dee del matrimonio e della verginità. Poi si era passati ai festeggiamenti, con musiche, danze e giocolieri, e infine al fastoso banchetto in onore degli sposi. La tavola era ricca di carni alla brace, di pasticci speziati, di frutta fresca e di anfore colme di vino addolcito.

— Presso la mia gente, la cerimonia di nozze è simile — disse Ellis. — Con offerte agli dei e un banchetto. La sposa ha un velo che le copre il viso e che potrà togliersi solo alla fine della serata.

— Mi piace l’idea di sposarti due volte — le bisbigliò Alexios. — E sono impaziente di vivere due prime notti con te. — Si era avvicinato al suo orecchio e aveva approfittato per baciarle un ricciolo.

Lei vide gli occhi gelidi di Nymphodora fissi su di loro.

Kosmas scelse quel momento per parlare, attirando su di sé l’attenzione di tutti. — Padre, desidero comunicarti che ho deciso di vivere nel villaggio di Ellis e di Alexios. Mi piacciono i barbari. Sono più vicini al mio temperamento tutt’altro che raffinato.

Accanto a lui, Silika sorrideva.

— Il mio temperamento è raffinato — disse Doukas ridendo. — Ma ugualmente mi piacciono i barbari, se sono come Ellis o come il vulcanico Apone.

— O come il Vecchio Saggio — affermò Atticos — che ha plasmato la curiosità e le capacità riflessive della nobile Ellis, quando era ancora fanciulla.

— Beviamo alle regine e ai re seduti a questa tavola! — esortò Apone levando il boccale. — Anche perché questo vino scalda il sangue e i cuori con una dolcezza davvero piacevole.

Fu in quell’attimo che si udì un urlo fortissimo provenire dalla corte.

Apone rimase con il boccale a mezz’aria. — Cosa succede?

I commensali si guardarono l’un l’altro, interrogativi. Quell’urlo era stato terribile, non aveva niente di umano.

— Una donna?

— Una belva ferita, piuttosto.

Un altro urlo squarciò l’aria, persino più raccapricciante del primo.

— Cosa accade, per tutti gli dei? — tuonò il re. — Chi osa disturbare questo banchetto di nozze?

— Anthimos! Voglio parlarti! — Anche quell’imperiosa richiesta fu urlata.

Il re balzò in piedi e subito Nymphodora gli poggiò una mano sul braccio per trattenerlo.

— Ignorala. È Sotiria. Ho voluto ubbidire alla tua volontà, mio re, e ho dato ordine di condurla fuori da Taras, in esilio. Non subirò più la sua influenza malevola.

Lui tornò a sedersi. — Me ne compiaccio. Ma non posso non chiedermi come mai, dopo tutti questi anni. È successo qualcosa?

— Ho solo deciso di ascoltarti, perché avevi ragione. Quella donna è stata la mia anima nera.

L’uomo le accarezzò il braccio, ma poi trasalì a un nuovo urlo.

— Vieni fuori, Anthimos, o te ne pentirai. Il mio maleficio ti intrappolerà nella sofferenza fino alla morte.

Nymphodora fece un cenno a un giovane servo. — Vai fuori e ordina agli uomini che devono condurla via di farlo in fretta. Cosa stanno aspettando a eseguire i miei ordini?

— Quella donna sarà più pericolosa fuori da Taras che dentro — disse Nikandros. — La sua collera la renderà vendicativa. Forse dovresti ascoltarla, padre.

Nymphodora balzò in piedi. — Devo andare io fuori per impedirle di berciare? — sbraitò.

Il servo, che era rimasto lì impalato, si precipitò a eseguire l’ordine. Tutti alla reggia temevano Sotiria e le sue arti magiche, servi e soldati.

Di nuovo l’urlo ruppe il silenzio che si era creato, forte e feroce. — Hai una serpe in seno, Anthimos, e il suo morso ti avvelenerà!

— Servo! — urlò il re, bloccando il ragazzo quando era ormai sulla porta. — Dai ordine che la conducano qui.

— Non rovinare l’atmosfera felice di questo matrimonio — sibilò Nymphodora. Un cupo rossore si era diffuso sul suo viso e gli occhi erano così stretti da non mostrare più alcuna traccia di celeste, soltanto una fessura buia.

— Voglio vederci chiaro — sibilò Anthimos.

C’era un silenzio sepolcrale nella sala dei banchetti. Alexios cercò la mano di Ellis sulla tavola e la coprì con la sua. Si guardarono. Entrambi intuivano che qualcosa di orribile stava per accadere.

Passi affrettati, poi apparvero due guerrieri che conducevano Sotiria. La donna aveva i capelli arruffati e la tunica lacera. Doveva essersi divincolata furiosamente per sfuggire alla sua condanna.

— Vi avevo solo ordinato di portarla fuori da Taras, in un luogo lontano, e di abbandonarla lì. Non era difficile! — La voce di Nymphodora risuonò stridula. — L’esilio era la sua punizione, ma, adesso, una parola sbagliata e sarà arsa viva.

La donna ignorò la regina, non la guardò neppure. Si ricompose, si passò le dita tra i capelli e piegò la schiena in un inchino rivolto solo ad Anthimos.

— Se io merito di essere arsa viva, Nymphodora lo merita più di me — disse. E non aggiunse altro, limitandosi a trafiggerlo con il suo sguardo affilato.

— Attenta a quello che dici — la minacciò lui. — Nymphodora ha solo esaudito il mio desiderio. Finalmente. Sarà una donna migliore, senza te al suo fianco.

— Davvero è questo che pensi, che tua moglie abbia voluto compiacerti? — Una lunga risata aspra risuonò nella sala.

— Lo penso perché so che è così.

— Lo pensi perché lei ti ha fatto credere che sia così.

Si erano tutti aspettati che la donna vomitasse accuse e imprecazioni, invece stava centellinando le parole e intanto si godeva l’espressione confusa del sovrano. Si stava prendendo gioco di lui.

— Allora per quale motivo ha ordinato il tuo esilio?

— Perché ho rifiutato di ubbidire a un suo ordine.

— È giusto così. I servi devono ubbidire, e se non lo fanno devono essere puniti.

— Portate via questa cagna! — tuonò Nymphodora.

Ma nessuno si mosse.

Di nuovo Sotiria la ignorò, sempre rivolta verso il re. — L’ordine era di uccidere la regina barbara con un potente veleno al banchetto per le sue nozze.

— Ti farò spellare viva per questa menzogna. — Adesso la voce di Nymphodora era un sibilo minaccioso.

— Io l’avrei uccisa, la selvaggia figlia di Aiminkos, ma un po’ alla volta, così il veleno non avrebbe lasciato tracce. Come avevo già provato a fare, su ordine della regina, prima che fosse liberata dai Peuceti.

Ellis trasalì. — Per Batas! — disse. — Mi ero accorta di quel sapore amaro nella zuppa.

— Mentitrici entrambe — urlò Nymphodora.

Alexios era balzato in piedi. — Se questo fosse vero...

— È vero — affermò Sotiria, con un sorriso malvagio.

— Non può essere — disse Anthimos, caparbio. — Per quale motivo avrebbe dovuto farlo? Portate via questa donna che vomita calunnie. Portatela molto lontano e abbandonatela senza cibo e senza acqua.

— Per amore — disse Sotiria, con la violenza di una frustata.

Anthimos scosse la testa. — Sei davvero una mentitrice. Avevo già rassicurato la regina che la sua gelosia era senza ragione. Inventa un motivo migliore, donna.

— Non per amore tuo, stolto Anthimos. Per amore di tuo figlio Alexios.

Le parole vibrarono nella stanza e poi rimasero ad aleggiare nell’aria. Nessuno osava neppure respirare.

— Voglio che questa donna malvagia muoia dopo un atroce supplizio — disse Nymphodora. Ma il rossore, sul suo viso, aveva lasciato il posto a un pallore terreo.

— Non posso pensare che quello che dici sia vero — tuonò Anthimos.

— Perché credi che il ragazzo sia andato nell’Ellade? Per sottrarsi alle insidie della regina. E ancora adesso lei lo ha tentato facendosi trovare nella sua stanza, e il suo rifiuto l’ha resa pazza di rabbia e di odio. La sua è una passione malata.

Anthimos si girò verso Alexios come una belva inferocita. — È vero quello che dice questa donna?

Lui tacque. Tacque per lunghi istanti. Guardò i visi sconvolti dei suoi fratelli.

— No, padre. Non ne so nulla.

— Sei un uomo d’onore, Alexios. Non mi aspettavo una risposta diversa. — Gli occhi di Anthimos erano vuoti e dolenti. — Siete condannate entrambe all’esilio. Portatele subito via.

Sotiria parlò a denti stretti. — Sono stata artefice della tua fortuna, Nymphodora. Non eri nessuno e sei diventata regina. Ti avevo avvisata che non potevi sfidarmi pensando di vincere. Sono stata la tua maestra, credevi che te lo avrei permesso?

Due guardie avevano trascinato via la regina dalla tavola del banchetto. Stavano per condurla fuori con Sotiria, quando Anthimos parlò di nuovo. — Un’ultima domanda, serva. Siete arrivate qui insieme, conosci Nymphodora da quando era bambina. Voglio sapere chi è.

Le donna sogghignò, e i suoi lineamenti sembrarono distorcersi per una soddisfazione perversa. — Il suo vero nome è Xeni, figlia di Sotiria, la meretrice.





Epilogo




Il buio era assoluto. Come una notte senza stelle.

Nero dappertutto intorno a lei, denso e profondo.

Tenere gli occhi aperti o tenerli chiusi era uguale.

E il cuore picchiava assordante.

Le ancelle le avevano fatto il bagno, poi l’avevano vestita con abiti maschili secondo l’antica tradizione. Ellis pensò che fosse un’usanza divertente. E meravigliosamente erotica.

“Mi piacerà toglierti quegli abiti da uomo e scoprire il tuo corpo di donna” le aveva bisbigliato Alexios.

Sarebbe piaciuto anche a lei.

Si toccò i capelli che il bagno aveva reso morbidi e lievi. Non si era ancora abituata ad averli corti. Nei suoi sogni, la notte delle nozze, lei lo aspettava avvolta dalla folta ricchezza della sua chioma. Sorrise. Adesso era avvolta dall’oscurità.

Aspettare Alexios in quel buio. Che sensazione strana. Il tempo si dilatava, privo di un ritmo. L’assenza di rumori era inquietante.

Dai capelli la mano scivolò sulla collana, percorse gli anelli preziosi, trovò la catena che le scendeva tra i seni giù fino al ventre, sfiorò il piccolo fiore dai petali d’oro.

Stava bruciando di impazienza.

Per gli dei, quanto ci metteva a raggiungerla?

In quell’istante la porta si aprì piano, con un cigolio sottile, disegnando un rettangolo più chiaro nel buio. Solo per un attimo, perché il battente si chiuse di nuovo. Aveva fatto appena in tempo a vedere la sua sagoma alta, che lui era già dentro. Avvertiva la sua presenza. Il suo respiro. Il passo che si avvicinava silenzioso.

— Mi hai trovata — bisbigliò.

— È stato facile, ho seguito il tuo profumo.

Le tenebre che la circondavano sembrarono animarsi di sensazioni. Sentì le dita di Alexios toccarle il viso, sfiorarle le labbra. Lei le trattenne per un istante tra i denti.

— Credevo che portassi una lucerna — bisbigliò poi. — Avevi detto che desideravi solo vedermi...

— Invece sarò costretto a pazientare fino all’alba. — Lo udì sogghignare. — Ma immaginarti è altrettanto eccitante, mia regina.

Quell’impressione si acuì. Sembrava che fosse il buio ad accarezzarla, a sfiorarla, a stringerla a sé, a respirarle piano sulla bocca.

Poi il buio la baciò con labbra ardenti.

Ellis si lasciò invadere, il corpo che bruciava al pari dei pensieri. Che smisero di essere pensieri e diventarono un crogiolo di sensazioni arroventate. Si abbandonò a quei flutti neri, a quella risacca muta. Si lasciò galleggiare in quel mare capace di stordire.

Il buio cominciò a spogliarla. Piano, con lentezza. Sentì la cintura aprirsi, la tunica scivolare giù. Poi le braghe. Mani gentili esplorarono il suo corpo, le serrarono la vita, scesero lievi sui glutei, risalirono lungo i fianchi.

Dopo la dolcezza, la brama. Quelle mani si fecero esigenti, il respiro affannoso, le labbra affamate, le dita si chiusero intorno ai suoi seni.

Poi il buio parlò con la voce di Alexios. — Ti sei mai chiesta da quando ti amo, mia regina?

Lei scosse piano la testa contro il suo torace.

— Fin da quando ti ho udito inveire contro mio padre, tanti anni fa, davanti al villaggio incendiato. Il tuo dolore cocente che si trasformava in audacia mi ha conquistato il cuore.

A fatica Ellis trovò la voce. — Quando ti ho detto che saresti stato il primo a...

Alexios la interruppe con un bacio. Un bacio così rovente che le fece ardere il sangue. — Sarò il primo, mia regina. Sarò il primo in tutti i modi in cui ti piacerà che io lo sia.

La notte sembrò infinita. Li avvolse come un bozzolo soffice, li unì in un unico corpo, un unico odore, un unico desiderio.

E poi in quella danza senza freni e senza fine, socchiudendo gli occhi inebriata dal piacere, Ellis vide il buio schiarire pian piano e trasformarsi in spalle rocciose, braccia forti, pelle bronzea, occhi dorati. Si specchiò in quegli occhi che la stavano ammirando. Rimasero a guardarsi a lungo, nudi e sazi ma ancora vogliosi di toccarsi, di possedersi, adesso che la luce disegnava i loro corpi e rendeva diverso il desiderio. Più carnale, più fisico.

— Mio re — bisbigliò, tremando di passione.

— Mia regina. — Lui baciò le sue labbra socchiuse. — Mia donna. — La baciò ancora. — Mia per sempre.

Tornarono a essere un unico corpo, la pelle dorata di lei, quella bronzea di lui. I capelli scuri di Alexios confusi con i suoi ricci di fiamma. Gli occhi d’oro che cercavano l’argento dei suoi. Il sesso imperioso che trovava la via per possederla.

Sembrò così diverso, al chiarore tenue dell’alba. L’amore non era più misterioso e segreto, ma si rivelava con colori morbidi, sensuali, che le riempivano gli occhi e l’anima. Sensazioni differenti, emozioni differenti, Ellis si sentì meravigliosamente sopraffatta.

E capì che c’erano mille e mille modi per amarsi, per prendere e dare piacere, e loro li avrebbero sperimentati tutti, notte dopo notte, per tutta la vita a venire.








Nota dell’autrice

Questo romanzo è un’opera di fantasia, ma basata su un attento studio delle poche testimonianze arrivate fino a noi sui misteriosi Messapi.

Gli antichi Japigi si divisero in tre popoli: i Dauni, stanziati nell’attuale zona di Foggia, i Peuceti, intorno a Bari, e i Messapi, che abitavano i territori più a sud, l’attuale Salento. I Messapi erano a loro volta divisi in numerosi villaggi spesso in lotta tra loro e sicuramente in lotta contro la potente Taras (Taranto). Questa situazione si protrasse a lungo, poi (nel V secolo a.C.) sembra che si sia creata una dodecapoli, una confederazione a scopo difensivo di dodici città. Mi sono servita di quel poco che si conosce di questo popolo per descrivere villaggi, tradizioni, usanze, divinità, oltre che per creare personaggi verosimili.

Per esigenze narrative mi sono concessa qualche trasgressione, tra cui la destrutturazione di alcuni nomi.

Le visite ad alcuni siti messapici sono state illuminanti.

Luoghi messapici nel romanzo



	Kailia
	Ceglie Messapica



	Mandyrion
	Manduria



	Thuria
	Roca



	Sybar
	Cavallino



	Aoxentum
	Ugento



	Hodrum
	Otranto



	Orra
	Oria



	Alytia
	Alezio
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