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Il libro

Articoli di satira politica

In una lettera del 1903, Vilfredo Pareto esortava Giuseppe Prezzolini a seguire la tradizione del «Fanfulla», «ai bei tempi [...] del Collodi». Quel Collodi uomo del Risorgimento tutto d’un pezzo e grande scrittore, intellettuale libero e temuto per l’indipendenza del pensiero, che aveva individuato alcuni temi cruciali della realtà politica e sociale della nuova Italia. E ancora ci riguarda.

A questo la scelta di articoli di satira politica, raccolti nel presente volume, intende dare risalto. Il lettore sarà colpito dall’acume e dalla lungimiranza con cui Collodi, più di un secolo fa, metteva in satira gli Italiani: l’inerzia, i vizi di una borghesia – chiusa nei propri individualismi, privilegi, tornaconti – e il malcostume di certi politici che, difettando di senso dello Stato, venivano meno alle responsabilità di governo.

Trattando problemi della sua epoca e cogliendo la complessità e durata dei nodi storico-sociali da essi rappresentata, da cronista Collodi parla della nostra Italia di oggi e da scrittore consegna un lascito prezioso: la cultura della letteratura totale.
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Premessa

L’Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, alias Collodi (Firenze, 1826-1890), è il giusto riconoscimento dell’importante ruolo di questo scrittore nella storia della letteratura. Il capolavoro Le avventure di Pinocchio, la cui essenza satirica e liberatoria lo rende uno dei più originali classici della letteratura per grandi e piccoli, è ovunque celebre. Senza di esso non sarebbe possibile comprendere né una ricca tradizione della letteratura italiana per l’infanzia (ma anche internazionale), né le ragioni di certe scritture novecentesche, da Cesare Zavattini a Giovannino Guareschi, incluso il raffinato umorismo di Alberto Savinio, che a lungo pensò non a caso a un commento a Pinocchio. L’intelligente e complesso gioco dell’umorismo e la capacità di captare i sentimenti profondi dell’essere umano, ma anche la straordinaria felicità e compiutezza formale dello stile – fatto di ritmi vivaci e di una lingua chiara, moderna nella sua essenzialità, ricca di registri e aperture lessicali – fa di Lorenzini-Collodi il fine incisore dell’italiano contemporaneo e un vero e proprio ambasciatore della lingua italiana nel mondo.

Lorenzini spiccò nella vita e nella letteratura dell’Ottocento per l’ampiezza e la molteplicità dei suoi orizzonti culturali, per la vitalità e il valore dei suoi libri. Protagonista del Risorgimento, sia combattendo volontario nelle due prime guerre d’Indipendenza, sia animando giornali come «Il Lampione», «Lo Scaramuccia» o «La Nazione», Lorenzini-Collodi fu un fautore della modernità e del progresso della nazione. Viaggiatore instancabile per l’Italia allo scopo di tenere contatti utili alla causa risorgimentale, divenne ben presto anche il «maestro» del giornalismo comico-umoristico, di cui dette prova nel «Fanfulla». Con memorabili resoconti satirici dell’attività parlamentare e le cronache burlesche della vita italiana, ne mise alla berlina arretratezze e oscuri giochi d’interesse. Attenzione alla società, passione letteraria e politica, si trovano anche nei romanzi e nelle prose destinate agli adulti: dai Misteri di Firenze (1857) a Macchiette (1880), dai Ragazzi grandi (1873) a Occhi e nasi (1881). Partecipando al dibattito sul romanzo stimolato da Manzoni, e con un occhio alla coeva letteratura internazionale, Lorenzini mirò sempre alla ricerca di un originale realismo in grado di evitare sia i residui del tardo Romanticismo sia, più avanti, certa idolatria del reale propria del Naturalismo. Umorismo, comico, grottesco, assurdo, connotano così vicende e protagonisti di quelle opere, satire dei miopi orizzonti culturali e socio-politici della «Toscanina» e dell’Italia dell’epoca, di cui si condannavano l’arretratezza, il parassitismo dell’aristocrazia, l’immobilismo contadino e lo scarso sviluppo di una moderna, dinamica, borghesia capitalistica. Autore versatile, Lorenzini contribuì pure alla rinascita del nostro teatro a cui si dedicò per oltre un ventennio con fortune alterne: lo amò il pubblico, gli fu ostile la critica, disorientata dallo sguardo disincantato, se non spietato, sulla società italiana. Quella critica non ignorava la vasta e pionieristica attività critica di Lorenzini nel campo del teatro di prosa, né la sua competenza di interprete letterario, fra i primi a notare l’esordio di Giosue Carducci ad esempio; o di penetrante critico d’arte e musicale. Lorenzini-Collodi fu anche il primo a cogliere l’importanza dei Macchiaioli e a sostenerne la battaglia di svecchiamento delle istituzioni e delle forme artistiche, cosicché la sua produzione critica rappresenta anche un prezioso contributo documentario alla storia dell’arte ottocentesca. Infine, con i vari Giannettino (1877), Minuzzolo (1878) ecc., in cui sono saldati inserti narrativi e nozioni, Collodi rivoluzionò non solo la manualistica destinata alle scuole elementari ma anche la seriosa pedagogia del tempo.

È tutto questo a fare di Carlo Lorenzini-Collodi uno scrittore straordinario; e il suo capolavoro Le avventure di Pinocchio è tale proprio perché assomma in sé anche l’esperienza artistica, intellettuale e umana di tutta una vita, e di grande profondità.

L’Edizione Nazionale delle Opere di Lorenzini, condotta con solidi criteri storico-filologici, metterà pertanto a disposizione degli studiosi e dei lettori appassionati un materiale tanto vasto quanto ricco di prospettive nuove, di scoperte, di preziosi suggerimenti per la nostra cultura. I quattordici volumi previsti raccoglieranno, oltre all’immancabile Pinocchio, i romanzi e altri testi narrativi per gli adulti, i numerosi e vari articoli giornalistici, i manuali scolastici e le altre opere di «amena lettura» destinate all’infanzia, il teatro, nonché una biografia dell’autore, le lettere, la bibliografia e gli indici.

Questa ampia opera di studio e divulgazione è stata promossa dalla Fondazione Nazionale Carlo Collodi, a coronamento di una cinquantennale attività di ricerca e promozione culturale, con la partecipazione e il contributo intellettuale degli studiosi che ne fanno parte. Al Ministero per i Beni e le Attività Culturali va il merito di aver accolto la proposta della Fondazione con grande sensibilità, istituendo l’Edizione Nazionale, concretamente sostenuta dalla Fondazione Nazionale Carlo Collodi, dal Ministero per i Beni e le Attività Culturali e dalla Regione Toscana che la patrocina, e dando così prestigioso riconoscimento a un autore mondiale dalle salde radici toscane.

DANIELA MARCHESCHI
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Prefazione

di Cosimo Ceccuti







Carlo Lorenzini giornalista scrittore di satira politica e non solo. Un impegno particolarmente difficile per i curatori di questo volume dell’Edizione Nazionale delle Opere del popolare autore di Pinocchio. Innanzitutto per l’identificazione degli articoli apparsi nei giornali, solo alcuni firmati col proprio nome, altri con pseudonimo ed altri ancora anonimi, attribuibili alla sua penna attraverso un attento e paziente lavoro “filologico” di analisi dello stile, dei contenuti, della scrittura. Lavoro immane, tenuto conto del vastissimo numero di testate (e per molte di esse della intensità dei contributi) alle quali Lorenzini ha collaborato. In questo primo tomo ci si “ferma” al 1872, con un accertamento di circa trecento pezzi, da cui è tratta la selezione proposta ai lettori. Scrittore umoristico e satirico, Lorenzini, a tutto campo, dalla politica al costume, un inesorabile, acuto fustigatore dell’Italia nella sua genesi nazionale e nelle lacune e manchevolezze post-unitarie.

Un tentativo di sintetizzare l’evoluzione del suo pensiero politico può aiutare il lettore a comprendere più a fondo gli interventi sulle varie tematiche affrontate. Nonostante l’educazione religiosa ricevuta dalla madre e la frequentazione diligente del Seminario negli anni della sua formazione, Lorenzini nutrì fin dalla giovane età idee liberali, respirate fin dal suo primo impiego negli ambienti della libreria Piatti. Non credette nel mito del neo-guelfismo, del Papa-Re promotore del movimento per l’indipendenza italiana profetizzato da Vincenzo Gioberti: un moto che sembrò incarnarsi nella figura del nuovo Pontefice, Pio IX, asceso al soglio pontificio nel 1846.

Il suo punto di riferimento fu – e resterà sempre – l’antitesi del Papa-Re, del potere temporale della Chiesa, Giovan Battista Niccolini, espressione più alta del neo-ghibellismo della metà dell’Ottocento.

È assai vicino al pensiero di Giuseppe Mazzini: democratico, di idee repubblicane, pur non potendosi definire «mazziniano sfegatato» come lo classificò Ferdinando Martini. Certo è che dalle colonne del «Lampione», nel 1848-49, appoggia il Governo Guerrazzi-Montanelli nel Granducato lorenese e plaude alla proposta della Costituente, parola tale da spaventare Leopoldo II ed indurlo a lasciare la Toscana per riparare col Papa a Gaeta, in attesa di tempi meno agitati.

Si batte per l’indipendenza dall’Austria, con le parole e con i fatti: volontario, partecipa con i giovani del II battaglione fiorentino all’epica battaglia di Curtatone e Montanara.

Negli articoli pubblicati nel «Lampione», nato nel luglio del 1848, attacca i “codini”, ovvero i clericali: laicismo, pungente carica ironica e sarcastica, gusto per lo sberleffo irriverente erano gli ingredienti con cui venne realizzato, con favore pieno dei lettori, quel giornale popolare dove gli articoli di Lorenzini ben si integravano con le caricature di Cabrion, il disegnatore Nicola Sanesi, e, nella “ripresa” del 1860, con quelle di Mata, cioè Adolfo Matarelli.

Fra il 1849 e il 1859 matura il totale distacco dalla Toscana dei Lorena, attenua il suo mazzinianesimo – sul piano strategico, non su quello etico – si avvicina agli ambienti moderati e vede come unico realizzabile il programma unitario sotto la monarchia di Vittorio Emanuele II. Si arruola ancora una volta come volontario nel reggimento Cavalleggeri di Novara; cessate le ostilità, sostiene come “cronista settimanale” nelle pagine de «La Nazione», il quotidiano voluto e fondato da Bettino Ricasoli, il diritto dei toscani di decidere il loro futuro; scriverà articoli di limpida efficacia contro il ritorno dei Lorena, la federazione, a favore della unità nazionale (e quindi dell’annessione al Regno di Vittorio Emanuele) di cui è convinto assertore.

Illuminante è la sua cronaca-commento sulla «Nazione» dei risultati del Plebiscito per l’unione al Regno di Sardegna: «Osanna!» – scrive all’indomani dell’11-12 marzo 1860, appena conosciuti i risultati – «finalmente ci siamo contati: non più scuse, non più sconce finzioni, non più insinuazioni maligne. I due partiti si sono divisi l’uno dall’altro, come si divide l’acqua dall’olio; di qui gl’italiani, di là i separatisti», vale a dire i clericali e i nostalgici del Granduca. «La lotta fra la prepotenza e la ragione, fra la forza e il diritto è decisa... La votazione del popolo toscano è stata quella di un popolo libero, che liberamente dispone di sé e delle sorti del Paese», senza intrighi né minacce.

L’adesione alla linea di Ricasoli è convinta, al pari dell’accettazione del sistema monarchico costituzionale: l’unità d’Italia poteva avvenire solo sotto l’egida di Vittorio Emanuele, le velleità repubblicane del 1848 venivano accantonate. È l’impostazione politica ispiratrice dal 15 maggio 1860 del rinato «Lampione», il giornale umoristico di cui Lorenzini è insieme fondatore, compilatore e direttore, fino al marzo 1861, col fratello Paolo amministratore.

Rimangono immutati i suoi maestri, i suoi ideali, i suoi educatori civili: primo fra tutti Giovan Battista Niccolini, uomo di altissimo ingegno – come lo definì inaugurando il teatro a lui intitolato – «che non piegò mai né a malignità di tempi, né a blandizie di corte, né a fantasmi di paura». Solo la sua voce “sicura e animatrice” si levava di tanto in tanto «in mezzo a profondi silenzi della oppressione e del servaggio».

Altrettanto decisa la denuncia di Lorenzini di ogni rivendicazione di legittimità del potere temporale. La religione non si diffonde né si protegge con mezzi violenti; «ogni colpo dato alla libertà dei popoli, oggi è un colpo dato alla religione», ribadisce plaudendo all’Appello al clero italiano dell’abate Antonio Salvoni, avverso al potere temporale.

Conclusa felicemente la fase “eroica”, culminata nella proclamazione del Regno d’Italia, cui si aggiungono Venezia (1866) e Roma (1870), si accentua la lunga stagione delle speranze disattese, delle occasioni perdute, che lo rende sempre più insoddisfatto, deluso, amareggiato. La classe politica governante, Destra o Sinistra che sia, gli appare inadatta a risolvere i gravi problemi del Paese, lontana dalle necessità della gente, e l’attacca senza mezzi termini dalle pagine della «Nazione», della «Gazzetta del popolo» e (dal 1870) del «Fanfulla».

Critica il rigore eccessivo di Quintino Sella, in primis la vessatoria imposta sul macinato, il corso forzoso e la politica fiscale in genere. Polemizza con Cesare Correnti, ministro della Pubblica Istruzione del Governo Lanza (dal maggio 1869 al maggio 1872), per l’inadeguatezza dei suoi interventi sull’analfabetismo. Nel 1884, facendo un bilancio della Legge Coppino, la sua protesta sarà spinta al paradosso nella lettera aperta Pane e libri. Altro che istruzione – «il proletariato cencioso e affannato, che non ha da portare alla sua famiglia altro nutrimento che pochi torsoli di cavolo raccattati nella spazzatura, che cosa volete voi che si faccia della vostra istruzione o dei vostri libri?».

«L’uomo, prima di ogni altra cosa, bisogna che mangi e beva» – ribadisce Collodi – «che sia difeso dalle intemperie e che abbia un giaciglio dove riposarsi, dopo le fatiche giornaliere pazientemente durate. Allora, soltanto allora, può trovarsi in tale stato d’animo, da dare ascolto alla propria coscienza e da sentire l’ambizione di migliorare se stesso».

Quell’Italia non gli piace: affiorano gli scandali, l’interesse di parte prevale su quello generale, la corruzione si diffonde.

C’è chi ha scritto che proprio tale amarezza lo indusse ad abbandonare il giornalismo politico e militante per “rifugiarsi” sempre più nel mondo limpido e puro dei racconti per ragazzi. Può essere: certo influì nell’accentuata attività di scrittore di storie la diffida dei Ministri dell’Interno, da Nicotera a Crispi, a non fustigare il mondo della politica: non tollerabile, specie proveniente da un pubblico dipendente, salariato dallo Stato.

Nessuna nostalgia per la Toscana Granducale, per la Toscanina e la sua vita provinciale di un tempo, quando Firenze «poteva chiamarsi una casa grandissima, nella quale tutti gli inquilini si conoscevano o di vista o di saluto o di nome». Insofferenza, piuttosto, per il sistema burocratico piemontese, per la «malattia della capitale provvisoria» subita dalla sua Firenze fra il 1865 e 1871.

Strenuo difensore della proprietà privata, non si lascerà mai attrarre dal nascente socialismo. Piuttosto una più equa ripartizione delle risorse, l’emancipazione, il miglioramento delle condizioni delle classi più povere, capaci finalmente di inserirsi con maggiore dignità nel contesto sociale.

Prevale in lui, ancora una volta, la morale di Mazzini, dei Doveri dell’uomo. Pinocchio dismette gli abiti del burattino per indossare quelli di un ragazzino in carne ed ossa allorché “accetta” le regole della società in cui vive, a cominciare dal rispetto dei figli verso i genitori e la morale del lavoro.

Ricordiamo le parole rivolte dalla Fatina a Pinocchio alla fine del capitolo XXV della storia di valore universale: «Ragazzo mio [...] quelli che dicono così [che lavorare è fatica], finiscono quasi sempre in carcere o allo spedale. L’uomo, per tua regola, nasca ricco o povero, è obbligato in questo mondo a far qualcosa, a occuparsi, a lavorare. Guai lasciarsi prendere dall’ozio! L’ozio è una bruttissima malattia, e bisogna guarirla subito, fin da bambini: se no, quando siamo grandi, non si guarisce più».

Principi e ideali cui Lorenzini resta coerente, che si ritrovano negli articoli proposti in questo tomo 1 del volume VI dell’Edizione Nazionale, riflettenti l’umorismo di fondo dell’autore, il gusto del paradosso, l’ironia di immediato impatto popolare. Allusioni spesso riferite a fatti di cronaca del tempo, pazientemente ricostruiti dall’eccellente lavoro dei curatori, attraverso le ampie e dettagliate note la cui lettura è imprescindibile da quella del testo di riferimento.

Ne sono prova i ritratti affioranti qua e là di Ricasoli e Garibaldi, di Cavour e Guerrazzi, del Cardinale Antonelli e della Casa Lorena. Fra le righe ecco le grandi questioni, quali l’emancipazione femminile, l’annessione, l’infallibilità pontificia, il costante attacco ai “codini” e ai sostenitori del potere temporale. Così come appare vivo il filo rosso della morale, soprattutto amara. È il caso della riflessione dedicata all’amicizia e ai suoi limiti, in [Amici miei], testo breve quanto incisivo e tagliente. «Guardatevi dunque non dai nemici,» – è il monito di Lorenzini – «ma dagli amici. Avviso al Popolo!». È uno degli argomenti preferiti di Collodi quello dei falsi amici, tali solo per motivi di calcolo e di interessi. «La nota di costume» – rilevano opportunamente i curatori – «diventa subito nota politica». Nella fattispecie (ed è solo un esempio) i “falsi amici” del popolo sono l’anarchismo socialista di Proudhon e il federalismo di Giuseppe Ferrari.
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Introduzione







CARLO COLLODI, “DEMIURGO” DEL GIORNALISMO SATIRICO DELL’OTTOCENTO

Chissà se nell’estate del 1848, quando ha cominciato a scrivere articoli sugli eventi politici di quel tempo,1 Carlo Lorenzini aveva la precisa coscienza di non fare solo satira politica, ma di infilzare col suo pennino la più importante fase della storia d’Italia dall’età moderna in poi.2 Forse no, ma di una cosa almeno era certo: che era venuto il momento di affilare le lame sulla stampa,3 almeno quanto i combattenti le incrociavano sul campo di battaglia. Tanto più che egli, per avere le idee ancora più chiare, sul campo di battaglia ci era stato in carne, ossa e baionetta in canna,4 volontario della I guerra d’Indipendenza, tra l’aprile e il luglio del 1848.5

Uno dei primi e maggiori problemi che si presentano a chi studia il Lorenzini collaboratore di giornali è l’attribuzione degli articoli che non recano firma e capire, anche, quando cominci e finisca il periodo di collaborazione.6 In casi come questo, per non prendere abbagli né scadere in affermazioni grossolane non c’è che una via: studiare con attenzione il carattere della scrittura, misurarlo sul piano filologico e lessicale, fin quasi ad “auscultarlo”. Per questo lavoro, che raccoglie una prima parte degli articoli di satira politica e dei testi pubblicistici scritti da Lorenzini dal 1848 in avanti, si è prestato attenzione soprattutto ai giornali coi quali la partecipazione del Nostro è stata più assidua, corposa e incisiva, ossia «Il Lampione» – nelle due fasi della sua attiva collaborazione7 – e «Fanfulla».8 Tuttavia, visto il gran numero di contributi collodiani degni di scandaglio analitico, per ora la disamina si è arrestata alla prima fase della lunga collaborazione di Collodi con «Fanfulla», che lo vedrà impegnato fino a pochi anni dalla morte. E si è scelto di fermarla all’altezza del primo periodo interlocutorio concesso dai frenetici avvenimenti seguiti alla Presa di Roma, vale a dire la prima metà del 1872, quando l’attenzione della stampa italiana,9 anche umoristica, era attratta dalle vicende della successione al trono di Spagna, dove Amedeo I di Savoia portava sul capo una “corona di spine”, rischiò di finire vittima di un attentato e non poté che abdicare qualche mese più tardi. Certo, seguire i fatti della turbolenta Spagna di quei mesi consentiva trasversalmente di tenere alta l’attenzione anche sul versante italiano, visto che il malsicuro sovrano sabaudo di Spagna era il secondogenito di Vittorio Emanuele II; ma non c’è dubbio che quello fu il primo, vero momento di relativo stallo dopo gli ultimi fuochi del 1871, col re insediatosi a Roma, il Governo finalmente trasferito nella nuova capitale e ormai promulgata la Legge delle Guarentigie,10 la quale presumeva chiudere, tenendola in realtà aperta, la Questione romana.

D’altra parte, il regesto degli scritti umoristici e di satira politica apparsi sui giornali, fra quelli direttamente firmati da Collodi, quelli con pseudonimo a lui riconducibile e altri ancora, anonimi ma che gli si possono attribuire con quel margine di sicurezza dato dal riconoscimento di uno stile e di una vera e propria “estetica della scrittura”, è ancora parziale, ma restituisce già ora un numero nutrito di testi che meriterebbero di essere analizzati uno a uno, nessuno escluso, per la varietà e la complessità delle questioni che lasciano emergere. Per questa ragione, l’insieme di tali scritti viene ripartito in due tomi, come già il volume V dell’Edizione Nazionale,11 in modo da offrirne un ventaglio il più possibile ampio e completo. La selezione contenuta nel presente volume intende dare il dovuto risalto ad alcuni fra i temi più frequentati dallo scrittore, considerati nel contesto dei momenti cruciali dell’epoca. Sotto quest’aspetto il lavoro è agevolato dalla impressionante perspicacia del Collodi pubblicista, il quale impegna la propria penna, fonda e rifonda giornali, quasi sempre a ridosso delle fasi risolutive della seconda metà dell’Ottocento italiano, come se intuisse la portata degli avvenimenti già dal loro stato germinale. Le sue collaborazioni, infatti, si intensificano in tre intervalli decisivi per le sorti dell’Italia: gli scritti del primo «Lampione»12 attraversano i mesi che, grossomodo, vanno dalla disfatta piemontese di Custoza (27 luglio 1848) fino all’abdicazione di Carlo Alberto (24 marzo 1849); e, per restare all’area toscana, dallo Statuto concesso dal Granduca Leopoldo II, e dalla sua fuga da Firenze, al primo governo costituzionale toscano, fino al ritorno del Granduca (28 luglio 1849). Oltretutto Collodi – che a quest’epoca si firma ancora col cognome anagrafico – è Messaggiere del Senato toscano nelle settimane della svolta del governo Montanelli-Guerrazzi,13 indirizzata verso una unione degli stati italiani; e, poco prima che il Granduca venisse richiamato a Firenze dai moderati, nel frattempo tornati al potere, aveva fatto in tempo a svolgere il ruolo di Ufficiale di I Classe. Non a caso nel 1849 «Il Lampione» chiuderà i battenti, in concomitanza con la crisi irreversibile del Governo Guerrazzi, «interrotto dalle voci alte e fioche della reazione, il dì 11 aprile» – scriverà Lorenzini il 15 maggio 1860 ricalcando Dante, mentre annunciava la ripresa delle pubblicazioni del giornale. E siamo al secondo punto di snodo, ossia la nuova fase del «Lampione», per il quale Collodi recita un ruolo ancora più alla ribalta, scendendo in trincea da vero e proprio capitano. In pratica principia all’indomani dello sbarco di Garibaldi e dei Mille a Marsala (11 maggio 1860)14 ed è testimone, a mezzo di irresistibili beffe umoristiche, irriverenti tirate sarcastiche e sardoniche trovate farsesche, di tutte le più importanti tappe che porteranno alla proclamazione del Regno d’Italia (17 marzo 1861): dalla rotta pontificia di Castelfidardo (16 settembre 1860) alla caduta di Francesco II di Borbone (13 febbraio 1861) al tricolore sabaudo, issato a vessillo del nuovo Regno (14 marzo 1861).

Ceduto il testimone del «Lampione», Lorenzini non cessa di scrivere per periodici e quotidiani. Tuttavia, la propria attività – se si eccettua la collaborazione alla «Gazzetta del Popolo» della metà degli anni Sessanta15 – in questo periodo si fa più saltuaria e la frequenza dei suoi articoli sembra ridursi. Fin quando comincia un nuovo sodalizio, il più fertile e longevo della sua carriera, quello con «Fanfulla»16, sul quale egli scriverà incessantemente dal 1870 al 1887, concedendosi due sole “pause”: nel 1877 e nel 1885. E anche stavolta ha inizio al crocevia di fatti storici di grande rilievo: le pubblicazioni del giornale partono nell’estate del 1870,17 e il primo contributo collodiano, Firenze nella China, data al 1° luglio; l’ultimo sarà È risorto!, il 10 marzo 1887.18 Fra questi termini si distende una serie molto ampia di articoli (la cui vivacità di tono è favorita anche dalla “toscanità” del nostro scrittore che, tuttavia, non cede mai ad accenti municipalistici), che dal dibattito sul trasferimento della capitale da Firenze a Roma giungeranno, fra le altre cose, a trattare ancora della musica verdiana e della Crusca, o a criticare il governo per la disfatta di Dogali (26 gennaio 1887), triste episodio dell’Italia nel frattempo divenuta coloniale. Non senza passare per la visita dello Scià di Persia in Italia, le elezioni del novembre 1874 e il non expedit del Papa, le conseguenze della legge Coppino, il conclave che eleggerà Leone XIII, il trasformismo di Depretis, la Triplice Alleanza. Ciò accade mentre l’“atto letterario” di Collodi a mezzo stampa trova ulteriori screziature, anche in virtù della sua convivenza con la stagione più florida del Collodi narratore.

Finora, il numero di scritti di satira politica di Lorenzini o che si possono considerare suoi, siano essi articoli veri e propri o solo “stelloncini” – presi in esame da «Il Lampione», «Lo Scaramuccia», «Fanfulla», «La Vedetta. Gazzetta del Popolo», «La Nazione» –, ammonta a circa trecento unità. La gran parte è distribuita lungo i diciassette anni di contributi per il «Fanfulla», più frequenti nella prima metà, meno nella seconda. Intanto Collodi collaborava fin dagli anni Sessanta, e tra il 1876 e il 1878 – ma con una “coda” negli anni Ottanta – con «La Vedetta. Gazzetta del Popolo».19 La collaborazione sarà abbastanza intensa per tutto il 187720, mentre l’autore ha sospeso quella con «Fanfulla» fra il 18 marzo 1876 e il 10 febbraio 1878, per il timore di ritorsioni autoritarie da parte di Giovanni Nicotera, Ministro degli Interni.21 Notevole è anche il numero di articoli consegnati al «Lampione» (una ottantina circa), specie nel secondo di cui è fondatore-direttore e compilatore quasi esclusivo. Il resto va ripartito fra «Lo Scaramuccia» e «La Nazione»,22 nei sei mesi che vanno dal novembre 1859 all’aprile 1860. Sul primo giornale, di critica teatrale23 e di proprietà di Antonio Lanari – che Lorenzini stesso fondò, diresse e compilò (insieme con Tommaso Gherardi del Testa e Pier Coccoluto Ferrigni, cioè Yorick, fra gli altri) dal 1° novembre del 1853 al 26 aprile 1856, quando lasciò la direzione a Gennaro Marini, pseudonimo di Aristodemo Cecchi –, il Nostro non disdegnò di affrontare tematiche di natura politica e sociale pur muovendo da questioni relative alla letteratura e al teatro.24 Resta degna di nota la polemica con Giovanni Prati, innescata dalla stroncatura del suo Rodolfo.25 Che il poeta della Corona fosse inviso al nostro scrittore, in questa fase critico della conduzione sabauda della I guerra d’Indipendenza, è un fatto.26 E che sullo «Scaramuccia» le ragioni letterarie finissero, come già sul primo «Lampione» (ma anche su altri giornali a cui Lorenzini collaborò alla fine degli anni Quaranta e nel decennio successivo: «L’Italia musicale», «L’Arte» o «La Lente») per intrecciarsi con quelle più schiettamente politiche era non soltanto ineludibile ma anche voluto, visto che ciò gli consentiva di denunciare quelle incrostazioni romantiche che minavano il «risorgimento» della cultura italiana e che egli perciò detestava.27 Nel computo rientrano anche articoli disseminati fra i tanti periodici dell’Ottocento ai quali Collodi prestò, una tantum o più spesso, la propria penna: ad esempio, «I Fiori» di Venezia, la «Gazzetta della Provincia di Lodi e Crema», i milanesi «Corriere delle Dame» e «Farfarello, «L’Opinione letteraria» di Roma, «Il Mondo Elegante» di Torino;28 senza dimenticare «Il Novelliere», diretto da Francesco Ferrari ed Eugenio Tofano, quest’ultimo tra i migliori giornalisti e critici d’arte della Napoli postunitaria;29 oppure il giornale della sera «L’Elettrico», di Erik Lumbroso ed Enzo Enriquez Agnoletti, discontinuo nella pubblicazione e caratterizzato anche da una certa ambiguità nel sostenere ora questo ora quell’altro schieramento politico.30

Il censimento, naturalmente, è tutt’altro che definitivo, vista la massa della stampa periodica italiana dalla seconda metà dell’Ottocento31 e, dunque, la necessità di proseguire nella perlustrazione di quotidiani, periodici e giornali di varia natura, per i quali la duttile penna di Carlo Lorenzini poteva esercitare la sua sferzante acutezza sui temi sociali e culturali che il mutevole e instabile quadro politico italiano offriva di decennio in decennio. Tuttavia, nonostante l’inevitabile provvisorietà a cui si va incontro quando si deve effettuare il rilevamento di dati in ordine alle collaborazioni giornalistiche (è così anche per molta pubblicistica letteraria del Novecento, nonostante la possibilità di consultare materiale meglio conservato e più facilmente reperibile), oggi possiamo tracciare un profilo abbastanza netto di Lorenzini e rilevare una sorta di progetto culturale del Collodi, che si interessava alla politica e alla maniera con la quale le figure che l’animavano agivano nel tessuto civile, magari a scapito degli anelli più deboli della catena sociale.32 È questo il principio che il più delle volte sollecitava gli interventi del Nostro, il quale, pur col carattere traslucido della sua prosa e della sua satira, lasciava scorgere con chiarezza il proprio pensiero in merito ai passaggi nevralgici dell’Italia prima e dopo l’Unità: passato il periodo durante il quale le simpatie sabaude non erano ancora sbocciate del tutto, Collodi maturò poco a poco la profonda convinzione che il processo di Unità fosse inevitabile e necessario e sostenne coi suoi mezzi e con le sue modalità espressive le imprese garibaldine. In quest’ottica va visto il suo articolo sulla «Nazione», Appendice. Montecatini e Pescia,33 una parte del quale Collodi riporta lo stesso giorno sul suo giornale, col titolo Gran concerto dato a Pescia a benefizio di Sicilia34. È un articolo di commento a un concerto tenutosi a Pescia in favore della Sicilia, in quei giorni liberata da Garibaldi e dai suoi (luglio 1860). È sintomatico che un pezzo dagli accenti spiccatamente patriottici venga riproposto da Collodi sulla propria tribuna a stampa, sia pure per una sua parte (va detto che per «Il Lampione» egli taglierà la sezione più “istituzionale”): era il segno di una approvazione. Certo, anche in questo caso lo scrittore “divergeva”, distraendo il suo lettore con notazioni sul canto e sulle voci liriche. Distrazione solo apparente perché, dietro le critiche ai vocali (cioè, ai cantanti che alle armoniche modulazioni di tono preferivano le performances estensive e sguaiate), si celavano quelle all’aristocrazia toscana e alle sue feste. E proprio il contesto toscano aveva lusingato Collodi nella speranza di un governo repubblicano, magari da applicare poi anche all’intera penisola, ma dura poco. Collodi non perde occasione per manifestare ironicamente il proprio grado di disillusione. E lo farà proprio con l’articolo che ridarà vita al «Lampione», dopo la cessazione delle pubblicazioni nel 1849:


Non c’incolpate, se non siamo repubblicani – perché al giorno d’oggi, non lo son più né Mazzini, né Garibaldi – le due più grandi personificazioni di questa splendida idea – la mente e il braccio di questa forma di Governo più mitologica che vera, per i tempi che corrono, e per le generazioni attuali.35



Lo slancio unitario non impediva a Collodi di canzonare le retoriche giornalistiche e intellettuali sui benefici del regno sabaudo. Per cui, modellare i nuovi italiani poteva significare anche piemontizzarli, cioè uniformare lo Stato nascente alla vita del regno di Vittorio Emanuele II; e dove plasmarli se non nel luogo deputato alla educazione delle giovani leve, ossia la scuola? Così Collodi simula una lezione in cui, di fatto, piemontizzare viene a significare “infliggere una pena, un castigo”:


– Non gli dia retta, signor Maestro, sono stato io il primo a esser piemontizzato da Beppe.

– Non capisco.

– M’avea dato uno scappellotto...

– È vero?

– Sì, è vero: ma io gli ho dato uno scappellotto, perché voleva piemontizzare la scuola...

– Spiegatevi meglio.

– Dico, chi voleva mettere in disordine nella scuola...

– Bugiardo!

– Tu sarai un bugiardo: e se non ti cheti, ti piemontizzo le spalle.

– E io ti piemontizzo il muso.



La sapidezza di questo dialogo è solo uno dei molti esempi di satira contro l’istruzione, la scuola, i professori: già prima dell’Unità (poi, con molta più frequenza da Roma capitale in avanti) le frecciate sul reclutamento degli insegnanti, ma anche sui nuovi metodi d’insegnamento seguiti alla Legge Casati, caratterizzeranno gli interventi dello scrittore, non senza punte di vera causticità («Né gli si faccia difficoltà sui mezzi d’insegnamento, perocché col metodo oggi in vigore ogni difficoltà è affatto svanita»36).

Insomma, uno dei primi elementi che emerge con chiarezza dalla lettura di questo Collodi è la tempra della sua prosa, di una straordinaria modernità se messa a paragone con quella dei colleghi.37 Questo aspetto è stato da tempo assicurato agli studi collodiani e tanto dobbiamo a Daniela Marcheschi se la comunità scientifica può oggi trattare Collodi non soltanto come l’autore delle Avventure di Pinocchio, ma come uno scrittore completo, paradigmatico: un autore del quale possiamo portare alla luce uno stile e una specifica creatività della prosa tale, a sua volta, da favorire il sorgere di prototipi di scrittura. Oltre a essere una questione di lingua e di lessico (l’italiano di Collodi, anche quello fine anni Quaranta-primi anni Cinquanta, rifugge dagli obsoletismi che invece aggrondano dalle colonne dei suoi contubernali)38 è anche un fatto – se così si può dire – tipografico, redazionale. Oggi diremmo – e ci pare assai corretto – di “comunicazione”. O, addirittura, di “comunicabilità”. E questo carattere è tanto più rilevante se messo al servizio della scrittura comico-umoristica e della nota mordace, che cercava una strada non stretta nella morsa del classicismo e del romanticismo, poi del naturalismo. Basterà qualche esempio per appurare la novità introdotta da Lorenzini. Si prendano l’anonimo articolo di fondo, che apre «Il Lampione» del 26 luglio 1848, e in specie le parole con le quali si chiude:


Ma intanto che fecero Toscana e Roma, Napoli e Sicilia? Le prime due dominate da Governi che non seppero o non vollero comprenderle esaurirono il loro entusiasmo, in sforzi eroici, inefficaci. Poi anch’esse tornarono ad assopirsi. Napoli tradita da un re spergiuro, di cui non sa affrancarsi, fu costretta a prender parte nella questione interna, tralasciando l’esterna, ed i soldati di Ferdinando anziché combattere contro le armate nemiche si tinsero le mani nel sangue fraterno. Per lo che anche Sicilia invece di spingere i suoi combattenti nelle pianure di Lombardia dovette impiegarli a guardare le sue coste, onde difenderle dagli attacchi del suo antico tiranno. [...] Rammentino loro per infiammarli ad una implacabile vendetta le antiche stragi, e quelle recenti di Castelnuovo e del Veneto. – E mentre con una mano sospingono i popoli a combattere decisivamente elimini l’inimico, con l’altra trascinino seco governi e principi se inerti di buona fede.39



Ora, dallo stesso numero, si consideri qualche passo tratto da Un nuovo cholèra politico:


Questo Cholera di cui parliamo, prende diverso nome secondo i diversi paesi d’Italia, dove si manifesta. In Lombardia, per esempio, si chiama peste repubblicana, negli Stati Pontificii morbo Austro-gesuitico, a Napoli lue borbonica, in Toscana diarrea parlamentaria. Quantunque i nomi siano diversi noi siamo però indotti a credere che il morbo sia uno, e lo stesso per tutto, poiché produce i medesimi effetti da un capo all’altro d’Italia. Gli effetti sono: fiaccona generale – prosciugamento di gola e di tasche – allucinazioni – capo-giri – sogni stranissimi – flogosi perniciosa all’indipendenza – attacco fierissimo all’unità nazionale. –40



Queste righe sono tratte da un articolo pure senza firma, ma possono esserci pochi dubbi sulla paternità lorenziniana. Come si può evincere anche da EN, V/2 sugli articoli di costume, al di là del dato cronologico di cui abbiamo già detto, al di là anche del tono brioso, del ricorso alle elencazioni o a certe parole come fiaccona – lemma tipicamente collodiano41 o, meglio, tipicamente parte dei fattori che scatenano il suo umorismo (per cui rimandiamo al commento, qui a pp. 272-273, nota 3) –, è proprio la “veste”, la maniera con cui il testo si offre all’occhio del lettore a tradire il rispetto di certi canoni che con gli anni saranno il tratto distintivo dello scrittore. Intanto, si noti come i due brani di fatto affrontino il medesimo argomento, ossia lo stato di cose dei territori italiani in cui le inquietudini rivoluzionarie erano più accese. Ma si noti anche quanta differenza li attraversi: da una parte un cursus compassato, non tanto lineare quanto piuttosto contratto e austero; dall’altra una scrittura dinamica e vitale, fatta di asserzioni brevi. Soprattutto, però, si tratta di una scrittura creativa nella quale, oltre all’uso di un argomento che ben si prestava al ribaltamento umoristico (gli Stati infestati e appestati dal colera trasmesso dagli eserciti dei moti), saltava all’occhio la ritmica spezzettatura delle opzioni tipografiche, «lo specialissimo impiego della punteggiatura, dei due punti e delle lineette, a formare delle vere e proprie “catene” comiche». Sono parole della introduzione della Marcheschi alle Opere di Lorenzini:42 si può essere abbastanza certi che la “linea” a cui la studiosa allude non è solo, per quanto importante, un segmento di tempo nel quale possiamo rinvenire un piccolo drappello di scrittori e pubblicisti cresciuti nella lettura di Sterne o toccati dalle sue risonanze quali Bini, Bassi, alcuni scapigliati o Guerrazzi (Raffaele Morabito scrisse alcuni decenni fa un ottimo saggio che rifletteva, fra le altre cose, proprio sull’ascendenza sterniana di Carlo Bini),43 ma è anche quella di una plurisecolare tradizione letteraria vera e propria.44 Una tradizione che, modernamente, diventa proprio tipografica, in un indovinato richiamo a una pratica “espressiva” che contribuisce a fissare i termini di modalità estetiche tali da imprimersi felicemente nella produzione a stampa, specie umoristica, dell’Italia a cavallo dell’Unità, come se la natura retorica della lezione sterniana si potesse attagliare meglio in epoca di crisi prolungata, quale era l’Italia di quel tempo. Per avere conferme, sarà sufficiente dare un’occhiata a una pagina di Leontina, ovvero necrologia di un nome, un testo non firmato, ma sicuramente di Lorenzini e dell’inverno 1853:


Leontina intanto tira fuori una lettera di Guido. Laura la prende e la legge (al lume di luna). Questa lettera pare levata di peso di quella raccolta di lettere amorose pubblicate per uso dei giovani impiegati nei fondachi di Mercato-Nuovo. Eccone alcune frasi – ... Quante volte temei per te. – Sperai poi e superbii pur anco. – Io temei di te – per te!! e oh Dio temo ancora! – Peccai! lo so, ma tutto perdonami – te elessi in segreto, ci intendemmo e ti chiamai mia. – Giurai. – Anzi giurammo.45



Carlo Lorenzini sta scrivendo la stroncatura del libro dell’avvocato Ermanno Salucci, il tipico “avventuriero” del romanzo inebriato da certo romanticume ottocentesco; ma non è questo che prima di tutto ci interessa, ci colpisce o suscita in noi il riso. Anche queste righe hanno il pregio di far parte per sé stesse: sono un piccolo corpo autonomo e lo sono in virtù di una precisa scelta stilistica, quella di una breve sequenza, una composizione progressiva che carica le parole di ironia e di sarcasmo. È la segmentazione degli enunciati, ottenuta visivamente mediante l’uso delle lineette, a colorare il testo, a favorire l’interazione col lettore, a guadagnarne il credito. È un criterio di comunicazione, che sa attingere al repertorio linguistico di un italiano di cui Collodi osa sperimentare e scoprire la ricchezza e il vigore insieme,46 pur imperniato su un evidente fondo toscano47 e fiorentino,48 in cui si nota però una certa tendenza al plurilinguismo, ossia a «diversi tipi di semiosi di un medesimo idioma».49 Carlo Lorenzini ha contribuito – iuxta Sterne, ma anche Baretti50 – a un passaggio decisivo in ordine al giornalismo italiano del XIX secolo, vale a dire al transito dal carattere informativo a quello umoristico della stampa: transito che si è compiuto anche mediante l’aumentato grado semiotico garantito dalle opzioni espressive nella mise en page. Detto questo, le questioni non sono semplici come appaiono.51

Abbiamo detto che uno dei maggiori grattacapi dello studioso alle prese col Collodi scrittore sui giornali è il dover attribuire gli articoli non firmati o quelli sottoscritti con un nome fittizio. Abbiamo detto anche che la strada maestra, la regola aurea che deve orientarci, è lo studio attento della scrittura di Lorenzini, delle “tessere” della sua prosa, delle tracce lasciate sul campo, come quelle di un investigatore alle prese con un sospettato. Abbiamo aggiunto che la prosa del Nostro ha il pregio della creatività stilistica, espressiva52 e, diciamo pure, tipografica. Se questi caratteri sono il sintomo dell’estro scritturale di Collodi, al tempo stesso sono un’arma a doppio taglio ed espongono a un rischio: crederli “seriali”. Quindi, sempre uguali a loro stessi, rifatti in successione e di facile riconoscibilità. È proprio la natura feconda di questa scrittura, il fervore della sua dimensione testuale a complicare le cose.

Il 23 novembre del 1859 Carlo Lorenzini – ormai Collodi da qualche anno – firma un lungo articolo apparso su «La Nazione». Si intitola La festa della consegna delle Bandiere alla Guardia Nazionale di Firenze (20 novembre). Ricasoli consegna le bandiere alla Guardia Nazionale fiorentina: è un momento altamente istituzionale che cade, peraltro, in uno dei periodi più delicati della Toscana di quegli anni, piacevolmente orfana del Granduca. Carlo Collodi è ormai noto al pubblico dei lettori; è noto anche ai direttori dei giornali. Sulla «Nazione» scriverà con buona frequenza nel 1860 su sollecitazione di Alessandro D’Ancona, ma vi curerà soprattutto la divagazione sulla cronaca.53 Terrà i fatti della politica sullo sfondo, più defilati, ma troverà lo stesso il modo di dire la sua: per esempio sul “lorenismo” sempre pronto a riaffiorare dalle latebre nelle quali era stato cacciato o sui pericoli che si nascondevano dietro chi sosteneva governi dell’Italia centrale a guida pontificia.54 E lo farà con tratto di scrittura sempre tagliente. Ma La festa della consegna delle Bandiere [...], che è uno dei primissimi scritti dati al giornale, ha un carattere insolito e non lo crederemmo collodiano se non ci fosse il nome del suo autore in calce: sulle prime maturiamo la sensazione di una prosa meno agile, gravata da costrutti che strizzano l’occhio all’arcaico. Certamente non è il Collodi vivace e quasi vibrante a cui ci abituerà la lettura dei suoi articoli, ma ciò non corrisponde a uno scadimento di tono, quanto piuttosto a un adattamento del repertorio della scrittura, a una tipologia testuale capace di soppesare il proprio armamentario descrittivo per una prospettiva eclettica nell’uso della parola:55


Considerando lo spettacolo imponente di tanta e svariata folla, che stendevasi senza interruzione dal Palazzo delle Cascine fin lunghesso i viali del magnifico passeggio suburbano, ingombrando in pari tempo tutta la gran corsia dei nuovi lungarni e le vie circostanti, veniva fatto quasi di credere che non fossero rimasti per le case altro che i poveri infermi e il numero non grande degli incurabili, affetti di Lorenismo rientrato.

Il vasto piazzale, davanti alla regia Villa, era stato ridotto a forma di anfiteatro, la cui area veniva in qualche modo determinata e circoscritta dai palchi erettivi all’intorno, tutti pavesati di drappi, di trofei e di bandiere tricolori.

Il loggiato che serve di vestibolo al Palazzo, mostravasi nell’interno coperto di drappi e trasformato in tempio, per servire alla cerimonia sacra che doveva precedere la consegna delle bandiere.



Hanno scritto Enzo Caffarelli e Roberto Randaccio (sul Collodi narratore, ma sono considerazioni che si possono pienamente applicare al Collodi tout court, visto che stiamo trattando di satira, una declinazione dell’umorismo) che «sul piano stilistico» Collodi si muove in vista «di intenti antifrastici e di potenzialità umoristiche per creare comicità indiretta attraverso contrasti ridicoli»56. Ebbene, sembra proprio questo il procedimento dello scrittore, proprio questo l’obiettivo sotteso a queste righe, sorta di specimen dell’intero articolo: troppo scoperta appare la volontà di aderire a un registro vieto e lento; troppo marcatamente impettito è il tono di questa prosa che quasi invera quanto essa stessa descrive: è “pavesata di drappi” almeno quanto i palchi della cerimonia delle bandiere. Il fatto è che Carlo Lorenzini mal digeriva le liturgie e poco aveva a che fare col culto dei fasti cittadini. Né poteva bastare la soddisfazione per la prospettiva di una nuova stagione politica all’orizzonte della Toscana a farlo di colpo solenne e governativo. Collodi è l’antifrasi elevata a sistema e questo articolo lo dimostra: siamo di fronte a una sottile presa in giro dello stile pomposo e affettato dei sacerdoti delle ufficiature che scrivevano sui giornali e sui periodici. Non smodata, ma elegante. E soprattutto visibile a chi pratichi la sua scrittura, il suo stile. «Stendevasi», «mostravasi», «lunghesso» (e più avanti «avevale», «vedevasi», «leggevansi»): questo non è in genere l’abito verbale di Collodi, ma egli sa indossarlo quando serve, sa attingere a quel bacino di parole che di solito non usa. E poi, ancora, certi incastri: superlativi di senso e ad alto grado descrittivo («imponente», «magnifico», «vasto»), a cui subito fanno seguito i «poveri infermi» e gli «incurabili», ovvero i nostalgici della Toscanina.57 Perché a Collodi non interessa davvero e fino in fondo descrivere l’evento; o, per meglio dire, gli interessa nella misura in cui gli permette di sferzare il «lorenismo rientrato» da una parte e la stonata posa retorica del Capo di Governo, dei Ministri, del Corpo Municipale e dell’Alta Magistratura dall’altra, tutti in bell’ordine schierati. Comicità indiretta, appunto; le potenzialità umoristiche della parola, pronte ad attivare la satira proprio quando sembra che la parola stessa possa affondare in un pantano di formalismi. Sono i finissimi meccanismi della comunicazione di colui che qualche decennio più tardi saprà dare un contributo tutt’altro che secondario alla manualistica scolastica per l’educazione linguistica, e non solo, dei giovanissimi mediante la pratica della buona lettura.58

Come sempre accade con i letterati autentici, anche con coloro che fanno o facevano giornalismo autentico a partire da un portato letterario, non è l’autore a stabilire a priori i temi della propria scrittura o a inseguirli pur di accreditarsi su un piano o sull’altro dell’impegno intellettuale, bensì sono i temi, le questioni e i contenuti a emergere dalla scrittura, cioè dalle caratteristiche espressive di chi scrive, di base le stesse.59 Con Collodi accade proprio questo: non abbiamo un Collodi “scrittore di costume” e poi un Collodi “scrittore di satira politica”. E poi ancora il narratore per ragazzi, il manualista per la scuola,60 l’autore di teatro ecc.: abbiamo uno scrittore compatto e denso, una mente culturalmente coesa nella versatilità delle occasioni offerte dalla scrittura. Gli articoli selezionati ne sono la prova: possiamo tracciare una linea di continuità fra le “identità provvisorie” di Carlo Lorenzini, accertandone la fedeltà nello stilema scritturale. Certamente possiamo farlo all’interno della scrittura per i giornali: pur seguendo la pratica del giornalismo del secondo Ottocento che prevedeva il riuso di pezzi destinati a più testate, scomponendoli e rimontandoli quasi in collage;61 pur rispettando anche l’abitudine secondo la quale ci si misurava a un tempo sul terreno dell’aneddoto come dei fatti d’attualità, della satira sociale come di quella politica. Collodi resta fedele a un piccolo nucleo di temi ricorrenti e questa ricorsività è rintracciabile in quanto annodata alla pianta da cui nasce: l’umorismo. E su questa pianta egli innesta la sua scrittura fatta di “plurilinguaggio”, che sa assumere anche le sfumature della satira, del sarcasmo, dell’irrisione brillante. Difatti, i soggetti che costituiscono il fondamento del giornalismo collodiano sono soprattutto la satira sui “codini” che rimpiangevano il passato regime, l’epoca delle parrucche a coda,62 sui ceti parassitari, sulle donne dell’aristocrazia, sulle svenevolezze di certa poesia e certa prosa. Questo tappeto, questo basamento si apre poi ad argomenti più specifici e politicamente più connotati: il «birillo» o l’opportunista politico, il «lorenismo» o la volontà reazionaria,63 il passaggio mal sopportato da tanti della capitale da Torino a Firenze e da Firenze a Roma, l’assenteismo dei deputati e la loro perenne rotazione tra una legislatura e l’altra (come si vede, nulla di nuovo); fino ad accendere il sarcasmo vero e proprio che prende di mira figure e contesti più precisi: Quintino Sella, il Re Bombino, la cittadina di Castiglion Fibocchi, Pio IX, Giacomo Dina e il suo giornale «L’Opinione», fra i più bersagliati. Il Ministro delle Finanze Sella, per esempio, diventa un vero e proprio Leitmotiv umoristico e mostra quanto il nostro scrittore possedesse notevole autonomia intellettuale e spiccata libertà di esercizio critico: col pretesto della presa in giro sulle enormi calzature di Sella («mettiamoci per un momento nelle scarpe dell’onorevole ministro delle finanze»)64, Collodi dà avvio a una pesante requisitoria sui gravosi tributi dei primi anni di Unità e, soprattutto, sulla Tassa del Macinato, a lungo occasione di aspro dibattito politico. Ma sarà proprio la cieca fiducia di Sella nelle misure finanziarie a scatenare l’ironia di Collodi, il quale in una delle più esilaranti puntate di Ciarle fiorentine parodierà quasi punto per punto l’ennesimo intervento parlamentare del Ministro che annuncia nuove imposte o prova a difendere quelle già in essere:


Nell’ultima sessione, voi avete dimostrata un’assoluta avversione per l’aumento delle tasse (risa).

Ridete? Permettetemi che io ve lo dica, o signori; è impossibile di fare il ministro di finanze in un paese, come il nostro, dove i deputati si mettono a ridere tutte le volte che il ministro parla di tasse.65



Che si tratti di teatro, di costume o di politica siamo di fronte sempre alla stessa penna, perché al fondo resta e agisce la stessa considerazione della lingua e dello stile: il che consente oltretutto di tenere Collodi all’interno di un percorso culturale di respiro europeo, che giudicava il giornalismo quale vero e proprio genere letterario, con qualità proprie e con un profilo indipendente da altri generi dalla letteratura, ma in fruttuosa dialettica con essi. Con gli articoli di satira politica Collodi mostra di saper salvaguardare i due precetti del giornalismo e della letteratura66 e di saperli saldare: la ricerca del vero da una parte e la rappresentazione della realtà dall’altra. E non a caso si dice “vero” e non banalmente “verità”; “rappresentazione” e non “riproduzione”.67 Giacché il vero non è puramente l’accertamento dei fatti distinti dalla menzogna, ma il capire come possano servire al bene comune; e “rappresentare” vuol dire darci lo specchio delle cose del mondo, rifletterle sapendo che gli specchi possono anche deformare, distorcere, alterare la realtà. Restituircela diversa da come la credevamo.

In una lettera a Guy de Maupassant Mallarmé scriveva che «tout écrivain complet aboutit à un humoriste»68. E lo diceva dopo aver letto pagine dello scrittore in francese, ma «qu’une certaine impression de lectures anglaises me revenait en vous lisant»69. L’umorismo, il comico e quel tratto di strada che porta alla satira non possono che derivare da fonti culturali più ampie, da stimoli linguistici ed espressivi che sanno pescare nella maggiore tradizione letteraria classica e italiana e anche fuori da tale contesto. Cosa che a Collodi riesce in pieno, tra Esopo, Fedro, Orazio, Petronio, Boccaccio, Pulci, Berni, Baretti, Leopardi e modello inglese (Swift, Sterne) e francese (Rabelais, Diderot, Voltaire)70, che egli rielabora in modo originale nella costruzione della caricatura letteraria moderna.71 E in questa direzione finalmente gli studi stanno offrendo apporti di un certo rilievo, si fanno strutturati e organici e contribuiscono anche a scalfire convincimenti ancora oggi radicati e che di fatto – almeno riguardo al quadro ottocentesco – non si scostano troppo da quanto asseriva Tommaseo in uno dei suoi vocabolari72, ossia che l’umorismo italiano non era altro che una volgare imitazione di quello europeo, perché vi prevaleva il riso, appunto la caricatura piuttosto che il sorriso, magari venato di malinconia alla Heine.73 Ed è molto probabile che giudizi del genere fossero figli della diffidenza e della resistenza a riconoscere gli apparentamenti del nostro giornalismo umoristico con la grande tradizione letteraria delle opere culte: un pregiudizio ancora oggi abbastanza tenace. Riteniamo che letture di questo genere si possano spiegare anche con una leggera miopia che da un lato vedeva Sterne e gli altri come una proposta letteraria estranea alle ambizioni italiane del tempo, dall’altro trascurava una tradizione umoristica in realtà inscritta nel genoma delle forme della narrazione italica, anche quella teatrale, ma ancor più viva nella prosa, da Boccaccio fino a Leopardi74 e a Manzoni. Ma l’Ottocento è anche il secolo della satira sociale di Giusti;75 poi di Rajberti76 e dello stesso Nievo che, col Barone di Nicastro, darà un saggio di satira politica di non poco conto.77 Certo, si faceva fatica a vedere nel foglio di giornale lo strumento di una emancipazione tale da rendere il linguaggio giornalistico altrettanto nobile rispetto a quello libresco (ancor di più quando si trattava di giornalismo umoristico) e molto tempo è dovuto passare prima che certe costrizioni istituzionali allentassero la loro presa. Ora che i tempi per una ricognizione dei rapporti fra letteratura e giornalismo dell’Ottocento sono più maturi,78 possiamo con maggiore disinvoltura e sicurezza affondare il colpo. E possiamo farlo mediante il decisivo contributo di Carlo Lorenzini. Questa operazione è tanto più necessaria e opportuna quanto favorita dalla natura dello scritto collodiano per il giornale, il quale di letteratura vive, anche quando fa satira. Anzi, si può dire che è in grado di fare satira proprio perché vive di un fondo letterario molto marcato. La satira di Collodi non è una burla giullaresca sic et simpliciter, non il puro gioco goliardico che infarciva alcuni giornali del tempo;79 è una misura divergente, una dimensione di scrittura dissonante, perché prende le mosse da un solido bagaglio letterario per curvarne la traiettoria, proprio come in uno specchio deformante. E per “letterario” non si intendono solo le litterae nel loro valore canonico, ma anche, per esempio, l’opera e la sua librettistica,80 il testo biblico e i sottotesti della mitologia.81 In Collodi la scrittura, specialmente quella per il giornale, è realmente un textus, una trama complessa – ma non astrusa – di richiami, un multiforme intreccio di allusioni dotte, raffinate, che rivelano una conoscenza letteraria amplissima e, a un tempo, una certa qual fiducia nei suoi lettori, i quali erano chiaramente in grado di intercettare la miriade di riferimenti sparsi tra le righe. O almeno la maggior parte di essi. D’altronde, il principio su cui si fonda il procedimento parodico è proprio questo: il riso nasce quando il lettore individua la fonte oggetto della riscrittura. Se non vi riesce, l’operazione fallisce e la satira muore. Ed ecco, allora, un corteo di tracce letterarie che, per restare al solo quadro italiano, va da Nievo a Tommaseo, da Leopardi a Manzoni; poi a Verdi,82 Rossini, Donizetti, Bellini;83 e ancora a Tasso, Ariosto, Alfieri, Metastasio; naturalmente Dante. E poi i classici: Cicerone, Cesare, Livio, Virgilio, Seneca, Plutarco ecc. Ma anche moltissimi riferimenti a nomi meno celebrati, all’epoca però ugualmente noti alla comunità di riferimento: il compito di chi lavora con un simile materiale è ridurre la distanza che separa il lettore del nostro tempo dal rimando culto, affinché anche oggi ci sia possibile apprezzare sino in fondo il finissimo nitore dell’arguzia collodiana e non averne soltanto il sentore, solo il presentimento che, peraltro, già la lucentezza della prosa può darci.

È su tutto questo che si affina e si affila la rutilante trafittura collodiana:


Mi domandi cosa è il birillo. Devo rispondere sul serio, o in burletta? Ma no, ti risponderò a modo mio senza lasciare a te la scelta, risponderò semibuffo-serio-drammatico-tragico-comico-farsaico.84



Il birillo, nella varietà dei casi con la quale tornerà tra gli articoli e tra gli anni, è una delle immagini dietro le quali si nascondono le “antonomasie” di Collodi, ossia il politicante che cade, si rialza e ricomincia il gioco. Ma lo scrittore non resta mai sul puro piano descrittivo, che pure potrebbe bastargli, vista la sua abilità. Non sa resistere alla tentazione di connotare la scrittura sul principio della divagazione diversiva, tanto da fare proprio il contrario di quanto oggi pare imporre la policy comunicativa, ossia scrivere in modo che il lettore non abbia margine d’azione: «senza lasciare a te la scelta». Collodi non è l’educatore del suo lettore, ma il suo demiurgo; fa decantare in una bolla tutti gli elementi dell’allegria semplice e della spiritosaggine comune e porta alla superficie il fiume carsico dell’ironia punturata. Crea un nuovo lettore, una comunità nuova nella fruizione della scrittura. Il birillo sta nella stessa linea dell’amico di tutti e del trovarobe ministeriale, una specie di “spina dorsale” del giornalismo collodiano che possiamo isolare in occasione di questo studio. Variazioni sul tema dell’opportunismo politico che paiono cosa nuovissima e notevole perché Collodi ce le offre declinate in chiave letteraria, sapiente; sul punto di farsi erudita, ma tenuta sempre al di qua del mero sfoggio di cultura da poche parole che deragliano, che deviano la strada:


L’amico di tutti, diciamolo subito, sente troppo il punto d’onore: e mortificatissimo di trovarsi contro sua volontà nei panni di Lanciotto, corre il giorno stesso in cerca di Paolo: e, trovatolo, gli dice con accento commosso: [...] ho bisogno di un favore. Se non gli pare un’indiscretezza, vorrei che per qualche tempo tu facessi a meno di venire in casa mia... me lo prometti?

– Eccoti la mano.

– A un patto, però: badiamo bene: al patto che, fra me e te, si resti amici come prima.85



Ecco che nasce la satira. E siccome in Collodi sempre nasce come una bellissima pianta da terra ferace, non diremo null’altro ma continueremo a leggere per imparare che il giornalista – vale a dire lo scrittore – fa satira con la cassetta degli attrezzi che già possiede e che sa maneggiare, senza bisogno di cercare per sé un nuovo mestiere. Egli ha tutti i ferri che servono e che usa in modo nuovo: li batte con nuovo suono e sembrano altra cosa. È solo il nuovo fuoco del demiurgo che va costruendo un altro pubblico e un altro modo di leggere. Il trovarobe del bellissimo articolo del 1872 – siamo già in pieno Collodi “fanfullesco” – scava con le mani nella tradizionale sacca da viaggio (altra immagine del Nostro)86 dello scrittore e vi trova tutte le belle minutaglie del teatro che ama e del quale ha sempre scritto. Di qui spunta l’idea di una parvenza, in uno specchio che riflette una sembianza che, portata tra certi nomi, certi ruoli e certi incarichi, si deforma e ci fa divertire, ci fa ridere: il trovarobe, la maestranza che cambia la scena dello spettacolo a ogni occorrenza. Come in Parlamento cambiano uomini e orientamenti politici, ma lo spettacolo resta lo stesso:


Ci manca una cosa sola – ci manca il Trovarobe, che abbia in custodia il magazzino delle Eccellenze.

Quando il presidente del Consiglio avrà un buon Trovarobe, le crisi ministeriali non daranno più pensiero.

Ci vorrà più tempo a fare uno sproposito, che a fare un nuovo Gabinetto.

Se ci sarà bisogno di licenziare un ministro vecchio e di prenderne un nuovo, il presidente non dovrà far altro che dire:

– Ehi Trovarobe! levatemi di scena il Correnti: ripiegatelo per bene, e mettetelo in magazzino.87



E il povero Cesare Correnti, anticlericale impenitente, finisce nel mezzo. Ma vi finisce come tanti altri di quella risma che allora popolavano il «Mausoleo Comotto», il Parlamento à la Collodi, vero e proprio proscenio sul quale recita la politica dell’Italia unita, in un atto unico già monocorde e assodato.

Collodi recepisce la tradizione culturale nella quale è cresciuto e la modella a uso della politica; e la sua è sempre una ricezione lineare, sempre all’altezza della percettibilità del lettore: i Sette Sapienti della Grecia per i sette ministri che firmarono lo statuto di Carlo Alberto;88 Francesco Ferrucci “maramaldato” per i nostalgici di Leopoldo II di Toscana, i «Granduchisti»; il ruolo di soprano assoluto per il Re di Napoli; la Guida Murray per i repentini spostamenti del Governo da una capitale all’altra, le «matrone» d’un tempo: nella più varia accezione, quella classica e quella più licenziosamente toscana, per le donne da salotto di quegli anni. Le stoccate di Collodi non risparmieranno il gentil sesso, tanto da fargli correre il rischio del tono misogino.89 In realtà siamo solo dinanzi a un brillante esempio di misurata elegia mascolina, un poco guascona, irriverente quanto basta e sempre puntata contro un patriziato italico ormai in disarmo (e talora preso di mira dalle donne stesse),90 dunque, contro ciò che sopravviveva alle rivoluzioni, che restava in piedi come oggetto per la casa: «Donne! ricordatevi che avete due camere... [...] Domani incomincieranno le sedute ordinarie nelle quali, verificati i poteri, le signore Deputate eleggeranno il seggio, ossia Divano»91. Collodi ha costruito anche questo pezzo dell’edificio satirico moderno e contemporaneo, un edificio così alto e saggiamente “scorretto” che oggi sta rovinando sotto i colpi dello scrivere ammodo, il quale largheggia non già perché ha messo da parte la satira, ma perché ha dimenticato per strada la fiamma che la tiene viva: la cultura della letteratura totale.92 Il lascito collodiano.
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10 Sul tema si veda Olga Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, Roma, Istituto di Studi Romani, 1963, vol. I, pp. 52 e sgg.

11 Carlo Collodi, Occhi e nasi (Ricordi dal vero), a cura e con introduzione di Paola Ponti, prefazione di Roberto Barbolini, in Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Pescia-Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi-Giunti, 2020, volume V, tomo 1; Id., Articoli di costume, a cura di Ferdinando Molina Castillo e Roberto Randaccio, prefazione di Nanni Delbecchi, introduzione di Ferdinando Molina Castillo, appendice di Roberto Randaccio, in Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, Pescia-Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi-Giunti, 2021, volume V, tomo 2. Da ora in avanti abbreviati rispettivamente EN, V/1 ed EN, V/2.

12 Sulla questione si tenga presente quanto scriveva già Renato Bertacchini, Cento anni di stampa satirica in Italia 1848-1948, in «Nuova Antologia», 602, 2009, pp. 343-348: 343: «Temperamento congenialmente polemico, articolista satirico, oppositore governativo, Lorenzini sul “Lampione” 1848-1849, trisettimanale politico illustrato “per tutti”, esordisce con una serie di pezzi – anti, bersagliando ironicamente i codini, i crociati, le femministe, i socialisti. Anacronismo vivente, il codino rappresenta il fanatico dell’immobilismo, l’ottuso nostalgico dello status quo; del tutto indifferente agli aneliti di libertà e indipendenza, non riesce a capire “come ventiquattro milioni di uomini si disperino tanto per uno stivale geografico”».

13 Cfr. Opere, Cronologia, p. LXXVIII; Enzo Petrini, Carlo Lorenzini (Collodi), Rovigo, Istituto Padano di Arti Grafiche, 1954, p. 25.

14 Su Collodi (i libri della serie Giannettino) e gli itinerari garibaldini da Marsala in poi, cfr. Renato Bertacchini, Il «maraviglioso» Garibaldi discende da Santa Rosalia, in Id., «Grand Tour» firmato da Lorenzini/Collodi, in «Nuova Antologia», ottobre-dicembre 2007, pp. 157-165: 159-161: «Quando Garibaldi nel 1860, dopo lo sbarco a Marsala, riesce a spazzar via l’esercito e le artiglierie del re di Napoli, il popolo meridionale, nella febbre dell’entusiasmo, crede, fantastica in buona fede che “questo guerriero maraviglioso” (l’aggettivo collodiano “maraviglioso” ricorrerà per il burattino progettato dal falegname Geppetto), debba essere un discendente di Santa Rosalia. La leggenda si diffonde e attecchisce rapidamente. Santa Rosalia “in pochi giorni aveva liberato la nostra Napoli da una pestilenza fierissima, e Garibaldi in poche ore l’aveva liberata dalla tirannia borbonica, che era una pestilenza anche quella”. Da aggiungere che Santa Rosalia, di cognome si chiamava Simbaldi, e Simbaldi appunto faceva rima con Garibaldi».

15 Cfr. Maria Jole Minicucci, Dal giornale al libro. Esperienze collodiane, in Scrittura dell’uso al tempo di Collodi, Atti del Convegno del 3-4 maggio 1990, a cura di Fernando Tempesti, Firenze-Pescia, La Nuova Italia-Fondazione Nazionale “Carlo Collodi”, 1994, pp. 11-44; Roberto Maini, Collodi e la «Gazzetta del Popolo»: alcuni sondaggi (1861-1867), in «Copyright», 1988-1990, pp. 75-88.

16 Sul Collodi al tempo di «Fanfulla» (ma anche dello stesso «Lampione») si tenga presente Giuseppe Polimeni, Massimo Prada, Una lingua da farsi intendere a tutti: italiano e questione della lingua nelle scritture giornalistiche di Carlo Collodi (i casi del Lampione e del Fanfulla), in Les idéologies linguistiques: débats, purismes et stratégies discursives, a cura di Carmen Marimón Llorca, Wim Remysen, Fabio Rossi, Berlin, Peter Lang, 2021, pp. 67-96.

17 Cfr. Mauro Forno, Informazione e potere. Storia del giornalismo italiano, Roma-Bari, Laterza, 2012, p. 59: «Nel campo della stampa di costume va segnalato l’interessante esperimento del “Fanfulla” (nato a Firenze il 16 giugno 1870 [...]); un giornale, questo a cui – secondo alcuni studiosi – andrebbe attribuita l’invenzione del cosiddetto elzeviro: pezzo di due colonne, lirico ed evocativo, che nella stampa di inizio Novecento avrebbe caratterizzato le pagine di tutti i principali giornali». Cfr. anche Opere, Cronologia, p. CIII.

18 Cfr. Opere, Cronologia, p. CIII; ed EN, V/2, Introduzione, p. 19.

19 Cfr. Opere, p. 1081, nota 1.

20 Su Collodi e «La Vedetta. Gazzetta del Popolo» si veda Maini-Scapecchi, p. 54: «“La Vedetta. Gazzetta del Popolo” continua il giornale “La Lente” [...]. Intensa è in questo periodo, fino al marzo ’78, la sua collaborazione, prima sotto la sigla C.C. e poi per esteso sotto Collodi, collaborazione che viene a coincidere con il lungo silenzio sul “Fanfulla”».

21 Cfr. Opere, , p. 1102, nota 1.

22 Cfr. Michele Risolo, Tappe e momenti di un secolo di vita, in Alfio Russo et al., La Nazione nei suoi cento anni. 1859-1959, Bologna, Il Resto del Carlino, 1959, pp. 17 sgg.

23 Cfr. Daniela Marcheschi, TTC, pp. 5-54: passim; e Franca Angelini, Collodi giornalista e critico teatrale, in «Ariel», 3, 2003, pp. 87-95: 91: «A partire dal 1854, Lorenzini si appresta a diventare, da critico teatrale, critico del teatro, passando dalla recensione o l’informazione al servizio del pubblico, a una posizione militante, critica dell’istituzione nella sua forma attuale, da riformare e forse da rifondare. Non più dunque una funzione nobilmente servile, com’è quella del giornalista, basata soprattutto sull’informazione, ma una funzione didattica verso il pubblico, grande referente di entrambe le attività; un pubblico che va educato ed avviato a una riflessione generale sui rapporti sociali attraverso l’esempio anche del teatro, oltre che di tutte le arti, come Francesco De Sanctis auspicava»; Maria Teresa Antonia Morelli, Il Risorgimento in scena: il teatro e l’unificazione d’Italia, in «Rivista di politica», 2, 2011, pp. 31-38.

24 A questo proposito cfr. Pina Paone, Carlo Collodi giornalista e “caricaturista”: La madre della debuttante, in Letteratura e giornalismo, a cura di Daniela Marcheschi, Venezia, Marsilio, 2017, pp. 75-98.

25 Cfr. Carlo Lorenzini, In proposito di G. Prati. Risposta al Direttore della Polimazia di Famiglia, in «Lo Scaramuccia», 28 febbraio 1854.

26 Sulla questione cfr. Opere, Cronologia, pp. LXXXI-LXXXII; Claudio Iozzo, Carlo Collodi nei segreti della scrittura, Roma, Armando editore, 2002, p. 10; Italiano Marchetti, Carlo Collodi, Firenze, Le Monnier, 1967, p. 44.

27 Cfr. Pina Paone, Le “Macchiette” de «Lo Scaramuccia»: ‘giornalismo umoristico’ e caricatura letteraria, in «Studying Humour - International Journal», 4, 2017, url: https://155.207.201.101/humour/article/viewFile/5950/5671.

28 Cfr. EN, V/2, p. 475, nota 1.

29 Cfr. Barbara Manfellotto, La ricezione dell’opera di Zola dal 1877 al 1897 in alcuni periodici napoletani, in Giornalismo letterario a Napoli tra Otto e Novecento. Studi offerti ad Antonio Palermo, a cura di Pasquale Sabbatino, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2006, p. 387. Eugenio Tofano era il padre dell’attore Sergio Tofano: cfr. Una storia lunga un milione. Disegni, fotografie, spettacoli di Sergio Tofano, progetto e allestimento di Gilberto Tofano e Alessandro D’Amico, con la collaborazione di Alessandro Tinterri e Teresa Viziano Fenzi, Roma, Bulzoni, 1980, pp. 19 e sgg.

30 Cfr. Paolo Ciampi, Firenze e i suoi giornali. Storia dei quotidiani fiorentini dal ’700 ad oggi, Firenze, Polistampa, 2002, p. 269; Opere, Cronologia, pp. CXVIII- CXIX.

31 Cfr. almeno Nicola Tranfaglia, Stampa e sistema politico nell’Italia unita. La metamorfosi del quarto potere, Firenze, Le Monnier, 1986; Alessandra Briganti, Camilla Cattarulla, Franco D’Intino, Stampa e letteratura. Spazi e generi nei quotidiani italiani dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 1996; Alessandra Briganti, Intellettuali e cultura tra Ottocento e Novecento. Nascita e storia della «terza pagina», Padova, Liviana, 1972.

32 Sotto questo aspetto degno di nota è un saggio di Stefano Pivato, ricco di utili spunti sulle sottotracce e le stratificazioni che nel tempo hanno consentito a un testo non politico come Le avventure di Pinocchio di vedersi accollati mandati ideologici insospettabili e spesso fuori luogo. La popolarità del testo, ma certamente anche una scrittura che apre a una sedimentazione di significati inespressi, ha facilitato operazioni dagli esiti talora dubbi: «Si tratta di ruoli fantastici che non rientrano in alcuna classificazione letteraria, ma rispondono piuttosto alla necessità di una propaganda che si situa ai gradini più bassi della comunicazione politica. [...] Subordinata alla affermazione di una idea o di un principio, la favola politica mescola strumentalmente satira e fiabe tradizionali, racconti fantastici e leggende, zoologia politica e stravolgimento di fatti reali, miracolistica e profezie dando origine a una e vera propria infantilizzazione del racconto politico» (Pinocchio, metafora della politica italiana, in «Linguæ &», 2, 2021, pp. 129-142: 140-141).

33 Carlo Collodi, Appendice. Montecatini e Pescia, «La Nazione», 12 luglio 1860. Cfr. EN, V/2, pp. 202-206.

34 Gran concerto dato a Pescia a benefizio di Sicilia, «Il Lampione», 12 luglio 1860, ora infra, pp. 106-107.

35 Firenze, 15 maggio, «Il Lampione», 15 maggio 1860, ora infra, pp. 80-81.

36 Supplica per un posto di professore, «Il Lampione», 7 giugno 1860, ora infra, pp. 93-94.

37 Cfr. Opere, p. 1040, nota 29.

38 Sul tema cfr. Mariarosa Bricchi, La roca trombazza. Lessico arcaico e letterario nella prosa narrativa dell’Ottocento italiano, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2000; Andrea Masini, La lingua dei giornali dell’Ottocento, in Storia della lingua italiana, a cura di Luca Serianni e Pietro Trifone, vol. II, Scritto e parlato, Torino, Einaudi, 1994, pp. 635-665.

39 Firenze 25 luglio, «Il Lampione», 26 luglio 1848.

40 Un nuovo cholèra politico, «Il Lampione», 26 luglio 1848.

41 Su “fiaccona” cfr. Paola Ponti, “La terra promessa della fiaccona”. Stereotipi e rappresentazioni dell’italianità in Occhi e nasi di Carlo Collodi, in Sperimentare ed esprimere l’italianità. Aspetti letterari e culturali, a cura di Tomasz Kaczmarek, Dominilka Kobylska, Katarzyna Kowalik, Stefano Cavallo, Łódź, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2021, pp. 105-116.

42 Collodi e la linea sterniana nella nostra letteratura, in Carlo Collodi, Opere, cit., pp. IX-LXII: XVII.

43 Raffaele Morabito, Antiromanzi dell’Ottocento. Foscolo-Sterne, Tommaseo, Verga, Oriani, D’Annunzio, Roma, Bulzoni, 1977, pp. 122-125.

44 Per il concetto di tradizione, cfr. Daniela Marcheschi, The Tradition of Humour. “Humourism” in the XIX-XXth century Europe, in Actas do I Congresso de Estudos do Humor, coord. Alcina Sousa, Aline Bazenga, Luísa Marinho Antunes, Funchal, Projecto de Estudos do Humor, Funchal, Universidade da Madeira, 2009 (versão digital), poi in «The Journal of Linguistic and Intercultural Education – JoLIE», 2:2, 2009, on line; Ead., Tradizione/tradizioni, Geografia/geografie, in AA. VV., Civiltà italiana e geografie d’Europa, XIX Congresso A.I.S.L.L.I., 19-24 Settembre 2006 Trieste Capodistria Padova Pola, Relazioni, a cura di Bianca Maria Da Rif, Introduzione di Fabio Finotti, Appendice a cura di Tiziana Piras, Trieste, EUT-Edizioni Università Trieste, 2009, pp. 245-256; e Ead., Il sogno della letteratura. Luoghi, maestri, tradizioni, Roma, Gaffi, 2012, cap. I.

45 Leontina, ovvero necrologia di un nome, «L’Arte», 2 febbraio 1853. Cfr. EN, V/2, pp. 48-52: 51; Opere, pp. 675-683 e note ai testi, pp. 1065-1067; Giampaolo Borghello, Riabilitare Attila? Un percorso collodiano, in Da Dante al Novecento. In onore di Alfredo Cottignoli, a cura di Sebastiana Nobili, Vittorio Roda, Gino Ruozzi, Paola Vecchi Galli, Bologna, Patron, 2014, pp. 169-176.

46 Cfr. Riccardo Tesi, Collodi e il vocabolario della modernità: parole nuove, adattamenti, blends, in «Studi linguistici italiani», 1, 2015, pp. 80-121.

47 Cfr. La prosa toscana. Il Pinocchio di Carlo Collodi, in La lingua nella storia d’Italia, a cura di Luca Serianni, presentazione di Bruno Bottai, Roma, Società Dante Alighieri, 2001; Milano, Scheiwiller, 2002, p. 199.

48 Sul tema cfr. La lingua italiana negli anni dell’Unità, a cura di Lucilla Pizzoli, Silvana Editoriale, Biblioteca dell’Unità d’Italia, Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2011, pp. 108-113; e i paragrafi Struttura fonoprosodica dei prestiti adattati in fiorentino e Lo shift fonologico del fiorentino: da [fjàkkerre] a [fjàkkr] nel già citato saggio di Riccardo Tesi, Collodi e il vocabolario della modernità: parole nuove, adattamenti, blends, cit., pp. 103-120; Scrittura dell’uso al tempo di Collodi, cit.

49 Tullio De Mauro, Il plurilinguismo nella società e nella scuola italiana, in Id., Scuola e linguaggio, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 124.

50 Cfr. Daniela Marcheschi, Collodi sterniano. Da Un romanzo a vapore alle Avventure di Pinocchio, in «Merveilles & contes», 7, 1, maggio 1993, pp. 50-68: 52-53: «[...] possiamo dire che la prima metà dell’Ottocento italiano non fu solo romantica ο classicista, bensì anche sterniana, come mostra pure recente raccolta di saggi, di studiosi diversi, Effetto Sterne. La narrazione umoristica in Italia da Foscolo a Pirandello dove, peraltro, non si parla di Collodi, nonostante che egli fosse precocemente riconosciuto un maestro del genere umoristico già dai contemporanei e che egli abbia tradotto la lezione dello Sterne meglio degli altri, più compattamente e durevolmente, in uno stile personalissimo, in autonomo polo formale grazie ad una valentia linguistica senza pari». Il volume citato è quello a cura di Giancarlo Mazzacurati, Pisa, Nistri-Lischi, 1990. Per Baretti, cfr. Roberto Randaccio, Una volta giornalista... Stilemi, analogie e raffronti barettiani nella scrittura giornalistica di Carlo Collodi, in Letteratura e Giornalismo. Volume IV, Giuseppe Baretti e il giornalismo dei secoli XVIII-XIX, a cura di Daniela Marcheschi, Venezia, Marsilio Fondazione Dino Terra, 2021, pp. 95-108.

51 Cfr. Franco Contorbia, Tra giornalismo e letteratura: qualche riflessione, in Letteratura e giornalismo, a cura di Daniela Marcheschi, Venezia, Marsilio Fondazione Dino Terra, 2017, pp. 13-18.

52 Cfr. Renato Bertacchini, Digressione d’autore sui nasi, in Sterne e Collodi. Tavola rotonda, Collodi, 16 dicembre 1995, a cura di Renato Bertacchini, Daniela Marcheschi, Fernando Tempesti, Lucca, Pacini Fazzi, 1999, pp. 11-17.

53 Cfr. Cipriano Giachetti, Collodi giornalista, in «La Nazione», 30 ottobre 1941; cfr. anche Franco Contorbia, Giornalismo italiano. Volume primo 1860-1901, Milano, Mondadori, 2007, p. 1216.

54 Su Collodi, il giornalismo e il potere nel XIX secolo cfr. Giuseppe Traina, Sguardi del potere e sguardi sul potere nell’Ottocento italiano. Studi su Bini, Collodi, De Amicis, Valera, Cena, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2021.

55 Sulla necessità di offrire studi filologicamente avveduti sui testi di Collodi in vista anche di un ripensamento dei canoni letterari, cfr. Daniela Marcheschi, Storia della letteratura: alcuni paradigmi e prospettive, in Testo e metodo. Prospettive teoriche sulla letteratura italiana, a cura di Daniele Monticelli e Licia Taverna, Tallin, TLU Press, 2011, pp. 89-94: 94: «[...] il caso di Carlo Collodi – a lungo reputato un minore per l’apparente destinazione infantile delle Avventure di Pinocchio – è significativo. La sua scrittura, giocata sull’assurdo e sull’umorismo divagante, intorno al 1880 cessò di essere amata dai critici, oramai orientati verso il Naturalismo [...]; ma l’autore toscano non intendeva adottare una poetica naturalistica, a cui era profondamente ostile; preferiva restare fedele alla tradizione comico-umoristica, fiorita in Toscana dal 1848 grazie al giornalismo e alla satira politica e artistico-letteraria».

56 Enzo Caffarelli, Roberto Randaccio, Collodi onomasta e i nomi toscani delle Avventure di Pinocchio, in «il Nome nel testo. Rivista internazionale di onomastica letteraria», Atti del X Convegno internazionale di onomastica e letteratura, Università degli Studi di Pisa, 19-20 febbraio 2004, VII, 2005, pp. 209-227: 210.

57 Cfr. Opere, Introduzione, p. XXVII: «[...] in Collodi l’uso del vernacolo appare quello di tradizione buffonesca [...] non realistica, e in funzione minore: per farsi burle, per sbeffeggiare magari la Toscanina, tutti i retrogradi, il mondo provinciale di una città e di ceti ripiegati su se stessi e sordi alla causa nazionale, oppure affascinati (pericolosamente, per il liberal-moderatismo toscano) dalle idee anarco-comuniste di Proudhon o da Saint-Simon».

58 Cfr. rispettivamente Annunziata Marciano, Alfabeto ed educazione. I libri di testo nell’Italia post-risorgimentale, Milano, Franco Angeli, 2004; Pino Boero, Carmine De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma, Laterza, 2002, capp. 1-4; e Daniela Marcheschi, Per una idea di infanzia (e dell’età adulta): immagini del bambino nella narrativa europea dell’Ottocento, in «Enthymema», VI, 2012, pp. 101-117; Ead., Carlo Collodi scrittore per i bambini, in Carlo Lorenzini-Collodi nel Centenario. Atti del Convegno “Carlo Lorenzini-Collodi nel Centenario”, Roma-Pescia 28-30 novembre 1990, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1992, pp. 79-87; Grazia Gotti, Bambinate quotidiane: giornalismo e letteratura per ragazzi, in Letteratura e giornalismo, Volume II, a cura di Daniela Marcheschi, Venezia, Marsilio, 2019, pp. 103-115.

59 Sul tema cfr. Clotilde Bertoni, Letteratura e giornalismo, Roma, Carocci, 2009; Alberto Papuzzi, Il cronista e lo scrittore, in Id., Letteratura e giornalismo, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 5: «L’idea di [Tom] Wolfe era di fare della letteratura giornalistica. Scrivere un articolo come si scrivono un racconto o un romanzo. L’ambizioso progetto finale era il ‘journalistic novel’o il ‘non-fiction novel’, un tentativo di rivitalizzare la formula del romanzo, in un periodo in cui la critica ne aveva decretata la morte. [...] Non molto tempo dopo, tra il 1965 e il 1968, Goffredo Parise, scrittore già baciato dal successo, avendo pubblicato negli anni cinquanta i suoi romanzi più belli [...] sceglie la via dell’inviato speciale. [...] Sia Wolfe, il cronista che esplora le tecniche letterarie, sia Parise, lo scrittore che si misura con i problemi della cronaca, attingono alla letteratura per valorizzare l’informazione. Potremmo dire che usano la letteratura per fare informazione».

60 Si tenga presente Katarzyna Biernacka-Licznar, La nascita della letteratura per l’infanzia nell’Italia unita, in «Italica Wratislaviensia», 3, 2012, pp. 27-46.

61 Cfr. Bruno Traversetti, Introduzione a Collodi, Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 67-68.

62 Cfr. Opere, Introduzione, p. XXI; Carlo Collodi, Pinocchio, introduzione e commento critico di Fernando Tempesti, Milano, Feltrinelli, 1993, p. 21, nota 6.

63 Sul fenomeno, ossia sui nostalgici della Firenze “leopoldina” anche negli anni in cui fu capitale del Regno d’Italia, cfr. Giovanni Spadolini, Firenze capitale. Gli anni di Ricasoli, Firenze, Edizioni della Cassa di Risparmio, 1979, p. 108: «È mezza aristocrazia toscana che, fra ’64 e ’65, rimpiange il Granduca, ripensa con la nostalgia dei laudatores temporis acti alla Corte di cui Firenze è stata centro per secoli, di cui la nobiltà ha rappresentato il nerbo».

64 Carlo Collodi, Il cielo si rannuvola!..., «Fanfulla», (n. 27), 29 gennaio 1872.

65 Id., Ciarle fiorentine, «Fanfulla», (n. 341), 16 dicembre 1871.

66 Sul tema si vedano due saggi contenuti in Letteratura e giornalismo. Volume III, Giornalisti o scrittori?, a cura di Daniela Marcheschi, Venezia, Marsilio, 2020: Amedeo Anelli, Alcune domande su letteratura e giornalismo. Questione di statuti, ivi, pp. 9-18; Nicola Dal Falco, Letteratura e giornalismo: questione oziosa o vero otium?, ivi, pp. 157-160.

67 Sul tema cfr. proprio Amedeo Anelli, Alcune domande su letteratura e giornalismo. Questione di statuti, cit., pp. 14-15: «È vero che nel Novecento esistono poetiche e scuole di teoria della letteratura che vedono quest’ultima come artificio o come infinito intrattenimento; e l’artificio è interpretato come menzogna, irrealtà, fantasia, arte pura, puro gioco stilistico. [...] Tutto questo complesso di questioni ha in ogni modo a che fare con il vero e la verità della stessa letteratura, e con le conseguenti poetiche di realismo nelle sue molteplici forme, anche visionario. Realismo-realismi e naturalismo-naturalismi, con cui il giornalismo è stato strettamente imparentato, e non solo perché alcuni autori esemplari o canonici lo hanno praticato professionalmente e con continuità».

68 Stéphane Mallarmé, Correspondance: compléments et suppléments, recueillie, classée et annotée par Lloyd James Austin et Bertrand Marchal, Oxford, Legenda, 1998, p. 38.

69 Ibidem.

    70 Cfr. Pina Paone, Scomporre la folla: la caricatura letteraria dalle Physiologies francesi alle Fisiologie collodiane, in Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi, a cura di Elisabetta Abignente, Francesco Cattani, Francesco de Cristofaro, Giovanni Maffei, Ugo Olivieri, «Between», vol. VI, 12, novembre 2016, url: http://www.Between-journal.it.

71 Lorenzini aveva anche buona pratica con la traduzione: cfr. Fernando Tempesti, Collodi traduttore (II), in Id., Collodiana, Firenze, Salani, 1988, pp. 55-58; Veronica Bonanni, “I racconti delle fate”. Collodi traduttore di Perrault, d’Aulnoy e Leprince de Beaumont, in «Quaderno di italianistica», 2013, pp. 93-132; Federica Massia, Verso Pinocchio: Collodi traduttore e le scelte linguistiche dei Racconti delle fate, in «Quaderni Borromaici. Saggi studi proposte», 3, 2016, pp. 61-84; Carlo Collodi, I racconti delle fate; Carlo Collodi, Storie allegre, a cura e con introduzione di François Bouchard, prefazione di Guido Conti, Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini, volume IV, Pescia-Firenze, Fondazione Nazionale Carlo Collodi-Giunti, 2015.

72 Scrive Daniela Marcheschi in Da Collodi a Collodi: concezioni e pratiche dell’umorismo nell’Ottocento, «Studying Humour - International Journal», vol. 3, 2016, url: https://ejournals.lib.auth.gr/humour/article/view/5246/0: «Niccolò Tommaseo, nel suo Dizionario dei sinonimi della lingua italiana, in una analoga voce, chiosa a un certo punto: “L’humour degl’Inglesi è proprio loro, e in loro originale, e mal s’imita dagl’Italiani che il bell’umore, e il buon umore e il malumore non sanno insieme contemperare [...]”». Cfr. anche Niccolò Tommaseo. Patrie e nazioni. Catalogo della mostra, a cura di Francesco Bruni, Mariano del Friuli, Edizioni della Laguna, 2002.

73 Si pensi al giudizio negativo di Francesco De Sanctis sull’umorismo italiano di contro alla celebrazione di Heine: Il “Giornale di un viaggio nella Svizzera durante l’agosto del 1854” per Girolamo Bonamici, in Id., La crisi del romanticismo. Scritti del carcere e primi saggi critici, Torino, Einaudi, Opere di Francesco De Sanctis, 1972, vol. IV, pp. 537-546.
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Una nuova posizione sociale o un martire di nuovo genere1

È destino; anche il civilissimo e l’umanissimo secolo decimonono ha il vizio di tutti i secoli, che è quello di perseguitare e martirizzare i genii e le celebrità contemporanee. – È destino.

Se oggi mancano gli eculei,2 le torture, gli auto-de-fè e l’altre suppellettili del Sant’Ufizio d’una volta,3 non mancano però certe torture e certi eculei di un nuovo genere con cui la nostra umanissima società può tormentare con tutta la civiltà che richiedono i tempi un povero diavolo né più né meno dolorosamente di quello che praticavano i Caligola e i Neroni.4 Difatti, qual differenza ponete voi fra il laccio con cui gli antichi traevano la vittima al supplizio, e l’importunissima filastrocca di complimenti, gentilezze e preghiere con cui il sommo Gioberti fu levato dalla Locanda e condotto nella sala dei Georgofili?5 Qual differenza esiste fra gli eculei della vecchia inquisizione e la seggiola su cui fu posto quell’infelice filosofo, condannato nella sua modestia, a sentirsi leggere sulla faccia una dozzina di smaccatissimi elogi? Qual differenza trovate fra il supplizio inventato anticamente di forzare le vittime a stare a occhi aperti, quando un sonno fierissimo glieli chiudeva, e quello a cui fu condannato il Gioberti, di dovere tener chiusa la bocca durante la lettura de’ suoi elogi, quando un motivato e importunissimo sbadiglio gliela sforzava? Qual differenza credete che passi fra il martirio che usa nel Medio-Evo di costringer un infelice a prendere un’indigestione d’amarissimo assenzio e il martirio che usa nel secolo decimonono di condannare un grand’uomo come Gioberti a prendere un’indigestione di smaccatissimo sciroppo letterario? Pietà signori Georgofili pietà!

Il vostro cuore non si commuove a tanto supplizio? Questo martire che ha sì lungamente sofferto per l’Italia, che ha speso tante veglie sui dotti volumi del nostro Primato abbia diritto d’ottenere da voi una mutazione di pena. Condannatelo piuttosto ad assistere a una lettura d’un trattato sulla lupinella, d’una memoria sui gelsi dell’isole Filippine, d’un discorso economico sul concime:6 ma lasciatelo per ora in pace – Forse non vedete voi, come vedo io, quelle importunissime mosche che ronzando, volando e rivoltando sulla faccia di quell’infelice, gli danno un martoro7 senza pari? Se almeno egli potesse alzare le mani e cacciarle!!! Ma voi colle vostre lodi lo avete divinizzato, lo avete trasformato in una apoteosi: ed una apoteosi, come tutti sanno, non si può scomporre dinanzi al pubblico, né può fare assolutamente un movimento che sia comune al volgo de’ mortali, qual è quello di cacciarsi le mosche dal naso! – E qual differenza fate voi fra questo supplizio e quello inventato duemil’anni indietro consistente in esporre un infelice alla morsicatura dei volatili microscopici legandogli le mani al tergo, perché non se li potesse cacciar via? Oh! cessate di predicare umanità, civiltà e nettezza di costumi nel secolo decimonono. Le vostre parole son tutte orpello. La società d’oggi è crudele quanto quella di cinque secoli fa, e se Dante tornasse al mondo, forse la coltissima Firenze non lo caccerebbe in esilio come nel Trecento, ma senza dubbio lo caccierebbe in Senato, come ha fatto all’illustre Niccolini nel secolo diciannovesimo e per giunta lo fregierebbe d’una croce, che per un’anima veramente grande, è più pesa di quella che un giorno fu portata sul Calvario.8
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Un nuovo Cholèra politico1

Un nuovo Cholera politico ha invaso la penisola.2 Dai rapporti che ci siamo procurati possiamo dedurre che il morbo per ora non si è manifestato che nelle classi più elevate: noi dunque ci affrettiamo per quanto lo permettono le nostre forze a stendere un cordone sanitario, perché almeno il popolo resti salvo.

Questo Cholera di cui parliamo, prende diverso nome secondo i diversi paesi d’Italia, dove si manifesta. In Lombardia, per esempio, si chiama peste repubblicana, negli Stati Pontificï morbo Austro-gesuitico, a Napoli lue borbonica, in Toscana diarrea parlamentaria. Quantunque i nomi siano diversi noi siamo però indotti a credere che il morbo sia uno, e lo stesso per tutto, poiché produce i medesimi effetti da un capo all’altro d’Italia. Gli effetti sono: fiaccona generale3 – prosciugamento di gola e di tasche – allucinazioni – capo-giri – sogni stranissimi – flogosi perniciosa all’indipendenza – attacco fierissimo all’unità nazionale –.

Ora, se non siamo male informati, possiamo assicurare che i più distinti medici e uomini della scienza sono in viaggio per la Penisola, collo scopo di far degli studj particolari su questo Cholera, e si dice che ne abbiano avuti dei resultati positivi. Per esempio ci scrivono da Napoli, che un Collegio medico di quella città ha dovuto convenire che la lue borbonica che si è manifestata nel paese,4 non si può guarire che col ferro. In Lombardia però dove la peste così detta repubblicana,5 cominciava ad infierire, i Medici curanti cessarono di medicarla con certi ammollienti provvisorï, e ricorsero all’uso di un certo sciroppo di fabbrica piemontese conosciuto col nome di Le-Roi. Questo sciroppo produrrà col tempo un buono effetto; ma per ora non si può cantar vittoria, perché generalmente quando le eruzioni morbose tornano in dentro, fanno temere delle conseguenze spesse volte funeste. Corre voce poi che negli Stati Pontificï, il morbo Austro-gesuitico ci sia portato da certi uccellacci neri6 non osservati ancora né da Buffon, né da altri più cospicui naturalisti. Questi uccelli di rapina7 che si pascono di cadaveri è probabile che abbiano infestata l’aria, dicesi però che ora si sta organizzando un Comitato che s’incarica di fabbricare una gran rete, per fare una retata di tutto questo selvaggiume pernicioso. La Toscana poi, dove la diarrea parlamentaria si manifesta con sintomi più benigni,8 non sappiamo dire quali provvedimenti siano stati presi perché il Collegio medico fa le sue sedute a porte chiuse.







Voglie1

I Fiesolani vogliono un Vescovo – I Cortonesi vogliono un Sotto Prefetto – I Circoli vogliono l’Alleanza colla Francia – I Giornalisti vogliono l’esenzione dal bollo (malintenzionati!) – I Ragazzi vogliono che la Speranza non sia più una massima ma un fatto (che stranezze!) – I Padroni di casa vogliono l’anticipato – Gl’Inquilini vogliono l’abolizione dell’anticipato – Le fanciulle voglion marito coll’anticipato e senza – I Duchi di ritorno vogliono il capitale intero, e l’indennità – I Macellari, di Lucca, vogliono l’emancipazione – Venezia vuole la Repubblica col pepe – Nugent vorrebbe Venezia senza pepe2 – Gli scolari vogliono le vacanze, e son perfettamente d’accordo coi maestri3 – L’Esercito vuol la pace, ed è perfettamente d’accordo coi Generali – Il Papa vuole la pace alla guerra, e consacra i confini – La Sicilia vuole il Re – Il Re di Napoli vuole il Regno – Verrà LORD MINTHO,4 e fra tante voglie, porterà un Accordo maraviglioso. Amen.







Emancipazione delle donne. Costituzione1

Tutti gli statuti, le carte e le Costituzioni del Mondo non escluso lo statuto futuro per il Ducato di Modena,2 accordano agli amatissimi sudditi degli amorosissimi Sovrani, il diritto di petizione,3 di dimostrazione, d’associazione, d’elezioni, e simili garanzie. Nessuno però degli statuti più o meno fondamentali si è occupato sin qui delle nostre dilettissime Cittadine, le quali essendosi omai sollevate all’altezza dei tempi reclamano a tutta ragione i loro Diritti.

Quanto al diritto d’elezione e d’associazione Esse non muovono lamento, avendo per consuetudine antica, eletto i loro amanti, se non potevano sempre eleggere i mariti, e si sono sempre associate a chi loro meglio è piaciuto, anco a dispetto delle vecchie disposizioni aristocratiche. Esse hanno goduto di questa garanzia, senza spargimento di sangue, mentre gli uomini doveano conquistarle a furia d’urli e a furor di battaglie; ma il diritto di petizione fu, contro ogni legge divina ed umana risguardato, fino al presente come un diritto esclusivo degli uomini, e il diritto di dimostrazione venne arbitrariamente interdetto a quella parte più tenera della società.

A riordinare le cose pubbliche, e ricondurle a quel grado di perfezione che è rischiesto4 dalle attuali gravissime emergenze politiche e sociali, le Donne Fiorentine, sempre le prime nel grande arringo della Civiltà femminina, hanno compilato uno STATUTO FONDAMENTALE, il quale è concepito nei termini seguenti:

Noi sottoscritte Cittadine, umanitarie e comuniste ecc.5

Considerando che i poteri Mascolini, passando i limiti del giusto e dell’onesto, barbaramente trascurano i nostri più cari interessi –

Visto che essi abusano della fusione in massima adottata da tanto tempo, delle due specie in una sola, la quale però, come tutte le altre fusioni passate, presenti, e future non può a lungo andare che produrre dei mali –

Visto che Essi uomini si valgono troppo di frequente del così detto diritto di Petizione, e di dimostrazione, e noi vorrebbero condannare all’obbedienza passiva,6 a modo dei Gesuiti –

Visto che solamente nelle più umilianti occasioni, lasciano a Noi il diritto di dimostrare e di chiedere.

Capitolarmente adunate, d’unanime consenso, nelle forme ecc. decretiamo quanto appresso.


I. Il genere femminino7 è staccato dal mascolino e si governa coi propri mezzi, Costituzionalmente.

II. È instituito un Governo provvisorio Femminino8 composto delle solite nostre notabilità.

III. Il Governo provvisorio Femmina curerà gl’interessi del Sesso presso i Gabinetti Maschi dell’Europa.

IV. È accordato a tutte le cittadine il diritto di dimostrare e di chiedere secondo le circostanze.

V. Sono decaduti dal potere tutti i Mariti vecchi, deformi, poveri ed indiscreti.

VI. Saranno immediatamente composte due camere,9 una detta la Camera delle Matrone; l’altra, il Camerino delle Deputate.

VII. Sono Elettrici tutte le cittadine, escluse soltanto le impuberi,10 volendo noi determinare la nostra Costituzione nella sua maggiore larghezza – Tutte le Elettrici sono eleggibili.

VIII. Tutte le vedove, le maritate in dissoluzione, e le fanciulle in disponibilità, sono Matrone di diritto come giungono all’età di anni 49.11

IX. Il Ministero è responsabile ed è composto di 6 ministre.

1. Ministero dell’Interno.

2. della finanza, mode, balli, spettacoli ecc.

3. Affari Esteri e Salute pubblica.

4. Pubblica beneficenza, grazie e favori.

5. Matrimonii, Divorzii, e Commercio.

6. Istruzione alle minorenni per l’abilitazione alle camere.

X. Le discussioni della Cosa pubblica si faranno nell’interno delle camere,12 e non sarà permesso l’ingresso ad alcuno che non sia munito d’un Buono firmato dalla Cittadina presidente.

XI. Le ministre sono incaricate dell’esecuzione del presente Decreto.



Seguono le firme, le quali si leggono in fondo a tutti gl’indirizzi Femminini da 18 mesi a questa parte.







Emancipazione delle donne.
Apertura delle camere1

In forza del gran Decreto2 (V. Lampione N.° 41) del dì 30 agosto, fatte lì per lì le elezioni delle Matrone e delle Deputate, le Cittadine indipendenti aprono il loro Parlamento.3 La Cittadina presidente del Governo provvisorio accoglie le Matrone4 e le Deputate nella gran sala del ricevimento galantemente disposta; e salita alla bigoncia parla alla gentile assemblea, alla folla elegante nel modo seguente:

LIBERE E GENEROSE SORELLE!

Il giorno del giudizio è venuto!... Gli eventi maravigliosi hanno affrettata l’epoca della nostra emancipazione, e Noi slanciandoci in mezzo al secolo e spingendoci innanzi, siamo arrivate là ove erano i voti delle nostre Mamme, Nonne e Bisnonne, e dove nessuna delle figliuole d’ Eva,5 legalmente era giunta!... (applausi) Il cielo sorrise alla parte più cara della creazione e Noi possiamo dar Legge ai nostri tiranni!... (entusiasmo generale).

La gran carriera incomincia... il grande arringo è aperto, sta ora a noi il percorrerlo... (segni di approvazione) e lo percorreremo con tutta la forza con tutta la possibile energia!

Cittadine! il mondo ci contempla, e il genere mascolino6 vorrebbe ancora burlarsi di noi!... Genere guasto e corrotto, tenta invano fruire eternamente il dominio rubato nell’Eden, e conservato per oltre 58 secoli! Disgraziato! fin’ora le arti vecchie, i sotterfugii antichi, lo rendevano schiavo sul trono, e servo della porpora, ora sarà servo in bassa livrea, e schiavo nelle debite forme della legalità, e dell’ordine (grida di giubbilo).7 Ma qui è bello il desistere da ogni ulteriore discorso. Non più parole!... (silenzio profondo). Mostriamo al mondo che non siamo altrimenti quelle che ci hanno predicato i nostri padroni, pettegole e ciarliere, parliamo poco (segni di generale sorpresa), sì... poche parole e molti fatti ci vogliono alla grande opera del femminile risorgimento. Le nostre adunanze siano frequenti più che si può, e le nostre discussioni brevi e concise; non guarderemo alle questioni ridicole della grammatica, e delle regole parlamentarie. Vedano i barbari! (gli uomini) che la lingua può esser lunga, ma può sapersi frenare, là dove Essi si sono indonnati nei nostri difetti, e son fatti omai più ciarlieri le mille volte di noi... (ilarità universale).

Il Governo provvisorio Femmina,8 per mezzo mio, vi esporrà in brevi parole la sua politica – sarà sua cura l’indirizzare e condurre la nostra Emancipazione, e già le pratiche avviate promettono ottimi risultamenti. Noi abbiamo un solo scopo, un solo voto a cui tenderanno tutti gli sforzi governativi, quello di assicurare la nostra indipendenza, e di svolgere i benefizii dello statuto fondamentale (applausi). Faremo una legge per mezzo della quale saranno abolite tutte le instituzioni antiche che ci tenevano soggette ad una crudele potestà economica. Le Madri non avranno potere di attentare alla libertà delle figlie, e di sviarne le inclinazioni e gli amori!... I Mariti gelosi dovranno subire la sorte dei Presidenti del Buon Governo, e dei Ministri defunti, eccettuata la continuazione delle provvisioni (fragorosi applausi) e la libertà delle coscienze sarà garantita. Donne! ricordatevi che avete due camere... e sappiate giovarvi della Costituzione, che vi siete meritata, in grazia dell’esser mature in ogni ramo di civiltà (gridi di giubbilo dalle tribune). Vi veggano le straniere e vi ammirino! Domani incomincieranno le sedute ordinarie nelle quali, verificati i poteri, le signore Deputate eleggeranno il seggio, ossia Divano,9 e sarà posto all’ordine del giorno10 – l’Armamento del Sesso – (segni d’approvazione e di giubbilo). Armate che saremo, le nostre libertà saranno assicurate, e quando da noi medesime potremo brandire un’arme, l’autocrazia mascolina è caduta – (Si scioglie la grande adunanza in mezzo a uno scoppio clamorosissimo di evviva ed applausi).







Birillo1

Mi domandi cosa è il birillo. Devo rispondere sul serio, o in burletta? Ma no, ti risponderò a modo mio senza lasciare a te la scelta, risponderò semibuffo-serio-drammatico-tragico-comico-farsaico.2

Birillo, preso fisicamente è un pezzo di coso di legno,3 o d’avorio piramidato, più largo, cioè, alla base, che alla testa, il quale al più piccolo urto cade sdraiato morto, e fa bestemmiare o ridere chi lo vede andar giù, ma la sua caduta è una cosa momentanea, perché una mano amica, veloce come un lampo, tosto lo rimette in piede. La sua vita è un cadere e risorgere continuato, senza posa, senza interruzione.

Il Birillo politico4 poi, ed è quello di cui voglio parlarti più apertamente, è un coso piramidato come il birillo fisico, ma in senso inverso; giacché è più largo di testa che di base, quindi non ti so dire quanti colpi ha battuto e batte continuamente per terra. La testa come ti puoi immaginare è piena di tutt’altra sostanza che di spirito, è una testa piena di materia.

Ora ti voglio dire come, dove, e quando casca il Birillo politico, e insieme come, dove, e quando si rialza. Birillo casca il più delle volte sconciamente per ubriachezza d’onori, di pensioni, di lodi, di adulazioni, di spionaggi mal calcolati, quindi sempre circondato dal ridicolo che oramai è il suo patrimonio. Ma non ti credere, che appaia a tutti ridicolo, no, i cortigiani, i vecchi, i pattonai di corte,5 i galoppini di ministero, o chi sogna il ministero, lo scusano col titolo di pover’uomo, e quando è cascato per tutto lo mettono in disponibilità.6 La solita poltrona di cuoio verde ripiena di crino7 è il suo letto di morte, se pure qualche volta non dura più della poltrona, perché Birillo ha la testa più dura di Pulcinella.8

Dove casca Birillo?

Birillo casca sul tappeto verde, come il suo archetipo; non però tutte le volte, perché io ne ho veduti cadere in piazza, in mercato, nelle corsie, nelle gallerie, nei caffè, per le strade e nel fango.

Lì poi, ove i pagliacci mancavano, il buon popolo lo ha lasciato stare lungo disteso, e se non vuoi altro lo ha coperto di fischi e di patate fino alla contusione. Povero Birillo, ti assicuro che quando ha veduto sputarsi sul nastro di cavaliere gli si è affiacchito9 quel po’ di coraggio a lui rimasto e si è abbandonato del tutto; lo hanno però rialzato sui papaveri e consolato con un’altra croce!!

Quando casca Birillo? Birillo casca di tutti i tempi,10 quando è piovuto e quando il lastrico è asciutto, quando v’è la neve, e quando v’è la polvere, ora poi le sue cadute sono così frequenti che ha superato il suo simile d’avorio. Le riforme! le riforme gli hanno così indebolito le gambe, che lo fan cascare tutti i momenti, ma anche tutti i momenti si rizza perché i Deputati proteggono più lui che i diritti del popolo e i liberi pensatori per lui si fanno aristocratici. Da qualche antico liberale riceve delle spinte e casca, ma v’è il liberale nuovo, che ti soggiunge: «non è carità perseguitare così un povero Birillo, via via alzati, e stammi vicino, grida alla moderazione, alla pausa, all’ordine; questa parola poi, caro Birillo (seguita a dire il nuovo liberale), è una parola d’oro, è una parola di cui noi soli intendiamo il significato, nell’ordine solamente tu puoi star ritto!» e Birillo ci crede, e resta ritto.


[image: Immagine seguita da didascalia]
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Gabinetto misterioso1

C’erano una volta sette uomini (vi prego a non confonderli coi sette Sapienti2 di Grecia). Questi sette uomini,3 passo passo e strada facendo, arrivarono senza avvedersene in vetta a una montagna, dove trovarono un gabinetto sulla cui porta era scritto in carattere gotico – Mistero4 – (Mistero, perché intendiate, è una sincope di Ministero). Un uomo-nero5 che stava di guardia alla porta, salutò i sette pellegrini, e cortesemente disse loro:

– Passino, passino, Signori; senza complimenti.

– (Uno dei sette) – Grazie, davvero, non abbiamo tempo da perdere.

– Eh diavolo!6 Come mai si vogliono privare del piacere di fare una visita in questo Santuario?

– (Uno dei sette) È forse un Santuario codesto?

– Prima era tutt’altro che un santuario, ma ora si chiama così, perché fu consacrato da certi martiri dell’ordine...

– (Uno dei sette) Di quale ordine?

– Dell’ordine legale.

– (Uno dei sette) E dentro cosa c’è d’interessante? è forse un gabinetto di belle arti?

– Nossignore; d’arti belle non c’è stato mai nulla; è un gabinetto d’anticaglie, di rococò, di cose arrugginite, belle nel suo genere; ma ci vogliono gli amatori.

– (Uno dei sette) Per visitarlo, bisognerebbe avere una guida?

– Tutt’altro; i signori che l’hanno visitato finora, non ho visto mai che abbiano avuto alcuna guida; si va a tastoni, si cerca di andare piano e di stare in gambe,7 e inciampando bisogna procurare di cascar bene.

– (Uno dei sette) Dunque ci si vede poco?

– Sissignore – C’è buio anche d’estate.

A queste parole i sette pellegrini si tirarono in disparte e ragionando fra loro, cominciarono a non trovarsi troppo d’accordo, perché due che erano più prudenti degli altri cinque, non si volevano arrischiare a battere la testa, avendo una testa discreta e che meritava qualche riguardo – Gli altri poi conclusero che chi non risica non rosica, e persuasero i due renitenti a entrare nel Gabinetto incantato e vi entrarono – Appena giunti nel vestibolo si avanzò un essere misterioso, il quale senza far tanti complimenti, spogliò i sette pellegrini dei loro abiti, e gli vestì8 di certi abiti nuovi d’un taglio antico, quanto il brodetto – Ma questo è un affronto (disse uno dei sette) i nostri abiti non sono forse abiti da galantuomini?

– Qui (soggiunse l’essere misterioso) si cessa d’essere galantuomini e si diventa eccellenze – Detto ciò fu finita ogni lite e i sette pellegrini, passarono nel gabinetto, pregando l’uomo-nero a far loro il Cicerone – Trovarono una porta dove era scritto sopra – Dipartimento dell’Interno – Entrarono e sulle pareti di faccia si vedeva fra il chiaroscuro la figura d’un frate gigantesco – Inorridirono a quella vista, ma l’uomo-nero disse: Signori coraggio, non abbiano paura, altrimenti faranno come un signore che venne qui prima di loro, il quale perdé la bussola, per una fissazione che prese con quello spettro – Intorno alla stanza v’erano degli scaffali, dove si vedevano disposte in confusione patate, agli, cipolle, lupinelli, ecc. ecc. – Ma qui c’è stato un ortolano? (disse uno dei sette) – Nossignore (rispose l’uomo-nero) c’è stato un dilettante, il quale un giorno governava i sudditi e un giorno le patate; ora piantava le cipolle nei campi e domani piantava i cavoli9 nel Dicastero, e così passo-passo faceva un viaggio e due servizi; finché fece il terzo servizio, che fu quello d’andare a Londra per tentarvi la piantagione delle carote, a spese del Governo. – Lasciò varie opere che sono queste qui – Metodo idraulico politico10 per ammorzare l’entusiasmo nei popoli, applicato alla Toscana con felice successo nel marzo 1848. – Le Figure Rettoriche, ossia la vera Scienza di Stato; e altre operette che sarebbe troppo lungo il rammentare. – Detto ciò l’uomo-nero uscì ed i sette uscirono con lui, mostrando desiderio di passare in una sala sulla cui porta era scritto – Dipartimento di Grazia e Giustizia – Ma furono fatti avvertiti11 che la sala era tanto buja, che non metteva conto vi entrassero, perché in ogni modo non avrebbero veduto nulla. – Passarono allora nel Dipartimento della Guerra, dove trovarono che tutto spirava pace all’intorno – Quindi entrarono nella sala degli Affari esteri, dove, eccettuati gli Affari, non mancava nulla; anzi vi era una certa macchinetta con certi fili che andavano fino a quel paese e si tiravano e tirati si muovevano certe mani e certe teste; insomma l’uomo-nero fece su questo proposito un discorso, che fu impossibile capirvi qualcosa – Alla porta del Dipartimento della Beneficenza, c’erano stati apposti i sigilli. – Il Ministero della Pubblica Istruzione fu trovato chiuso perché il Maestro era andato a scuola.12 Passarono allora in quello delle Finanze, dove incontrarono il Commercio e i Lavori Pubblici che si guardavano in viso per non guardare la Cassa – Dopo questa visita, i sette Pellegrini restarono incantati del locale (non dell’aria perché l’aria non c’è troppo buona, a malgrado della13 ventilazione) e chiesero d’abitare una stanza per uno, tanto più che sul quartiere avevano visto l’appigionasi.14 L’uomo-nero ammirò il coraggio e dette a ciascuno la chiave del respettivo appartamento. – Fra qualche giorno vi racconterò la vita, la morte e i miracoli di questi sette Cenobiti, che vi prego di non confondere coi sette sapienti di Grecia.







Musica e politica1

Si diceva una volta Musica e Poesia nacquer sorelle2 – Oggi non è più vero perché son divenute sorelle la Musica e la Politica. Ne volete una prova? Eccovene dieci – La Politica, già lo sapete ha le sue note come la musica. Anche in politica si stuona, e lo sa Luigi Filippo, quantunque fosse un soprano assoluto3 – E se questo non vi basta per accertarvi che Musica e Politica sono sorelle date un’occhiata all’Europa e vi persuaderete – Cavaignac,4 come sapete, canta da un pezzo in qua in fa-mi-re – e Luigi Napoleone risponde in mi-re-sol – Non so però come la Repubblica sia contenta di queste fantasie e si sia disposta a rispondere in – sì. – A Torino il Ministero, quando si tratti di guerra, eseguisce un Adagio, e quando l’opposizione entra nell’affare delle trattative, allora il Ministero, a cui non piace questo motivo, risponde sempre con una Cabaletta.5 Intanto l’Italia grida che vuole guerra, e facendo ciò eseguisce un a solo, perché Carl’Alberto non è disposto a fare l’accompagnamento. – Salasco per ogni caso studia quella famosa fuga, che eseguì con tanta maestria il 7 d’agosto mentre Radetzky cantava un allegro, e i Milanesi eseguivano un flebile6 a pieno coro. – Il Ministero romano canta in falsetto, ma non fuor di chiave7 perché anzi le chiavi sono d’accordo col Ministero.

A Napoli Bozzelli e Compagni sono fanatici della musica tedesca, e nell’attesa d’un nuovo 15 Maggio, studiano la Sinfonia a pien’orchestra che ha eseguito il maestro Vindisgratz sotto le mura di Vienna8 – S. Marino per ora canta un A solo, e aspetta che Venezia abbia eseguito un finale ai tedeschi per cantare insieme un Duetto con S. Marco – Il duca di Modena eseguendo il pezzo della Guardia Civica, fece una Stretta;9 quando poi si provò a cantare la Costituzione, che aveva ridotta a Romanza, fece una stecca e restò a mezzo – In Toscana il Ministero fa delle variazioni sugli spartiti dei maestri passati; e fa bene, quantunque questo genere di Musica non piaccia troppo agli abbuonati dell’opposizione e a quegli impiegati che sono stati costretti a eseguire un largo10 – Il primo giorno che si presentò fece sentire una magnifica overtura11 sulla Costituente; staremo a vedere se il finale corrisponderà – I Circoli mandano delle Deputazioni al Ministero, e fanno dei ritornelli; il Ministero dice che la musica dei Circoli gli piace; ma se i Circoli si guasteranno a eseguire dei capricci e delle fantasie notturne,12 si spera che il Ministero ridurrà per loro il Walzer della frusta.13







Professione di fede.
Per non compromettersi nell’anno 18491

Io sono un uomo.2–

I miei principi li conoscete, e se per caso non fosse così, li conoscerete quando li avrò conosciuti io. –

Dal 21 in poi ho sempre sofferto, e in prova di ciò, tengo nel mio portafoglio i certificati dei primi medici d’Italia.

Per natura sono inclinato alla monarchia, ma ho sempre vagheggiato la Repubblica, e alla circostanza saprei adattarmi anche al comunismo.3

Se principato e libertà si possono conciliare, bene: altrimenti protesto solennemente che principato e libertà sono inconciliabili. –

Conosco la necessità di riprendere la guerra4 e subito: e se c’è chi non vuole, Dio lo vuole,5 e innanzi a Dio cosa siamo noi miserabili vermi?

Sono moderato e rivoluzionario6 a un tempo stesso: cioè, sto in quel mezzo dov’è la virtù, perché la virtù va avanti a tutto – Viva la virtù. –

Sono democratico per istinto, quantunque la mia educazione fosse aristocratica ed ho sempre cospirato sotto la bandiera del lecito e dell’onesto.7

Viva l’unione! Viva le barricate!
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Panorama femminino1

Vi presento la Ciondola nata Ciabatta.2 Quando vedete una figuretta che si stringe lo scialle alla vita, e che cammina con passo saltellante, fermatevi, e guardatela, ma non vi avvicinate troppo: menoché3 non foste un impiegato nella fabbrica del gas. Osservate se il di lei abito oltrepassa, o non oltrepassa la noce del piede;4 se non oltrepassa è un indizio. Osservate quindi se il suddetto abito è decolletté assai decolletté, moltissimo decolletté. Se lo è, è un altro indizio. In tal caso non vi consiglio a guardar troppo, specialmente se non avete pranzato – Osservate quindi il cappello se vi è un pennino nel genere di quello che si mettono ai cavalli da corsa, o meglio sul gusto di quelli spennacchi5 dei quali il contadino adorna la Somarella che conduce in fiera, avrete un altro urgente indizio. Di più guardate la distribuzione dei colori tanto del cappello quanto dello scialle, e dell’abito. Se vedrete il giallo misto al verde, il verde sul nero, il nero col color di rosa,6 il rosa col lilas col ponsò7 ecc., insomma se troverete che essa rassomigli a una scala di colori potrete esser certo che sia la ciondola. I colori artificiali poi verranno rappresentati dal volto, dai sopraccigli e dai capelli. Vedrete il rosso sopra un fondo giallo, il quale vi desterà l’idea di una porzione di lingua salata sopra un letto di patate machées e quel volto è maché assai maché.8

Vedrete i sopraccigli neri, i capelli neri, ma se osserverete attentamente nel mezzo della sua divisa, potrete sorprendere qualche avanzo di una specie di unto di padella il quale opera quel mistero. – Abbastanza del fisico. – Rapporto al morale potete figurarvi qual possa essere quello di una Aristocratica esosa che pose in ridicolo i sacri nomi di patria, e d’indipendenza, e che corre di qua e di là chiedendo alle amiche, e più agli amici i quali accettano quotidianamente la colazione «Che fa questa canaglia? quanto ha da durare? i Tedeschi arriveranno presto per rimetter l’ordine?9 Dio voglia che si torni al più breve allo stato di quattro anni fa... Benedetto quel tempo! balli, teatri, corte, pranzi, cene, e se si usciva non ci veniva tolto il rispetto come fanno ora questi birbanti di democratici, che vogliono rubarci, assassinarci».

Non crediate, o lettore, esagerate queste parole... vi giuro che sono autentiche, officiali. Che rispetto dovrà avere la cronaca per tali mostri schifosi? potessi smascherarle tutte queste serpi velenose che si aggirano nella società per portarvi il veleno della discordia e per destar simpatie a ciò che non è più se non putredine e fango...

Non vi parlerò delle amorose avventure della Marchesina Ciondola... Se tocchiamo quel tasto essa farà all’occorrenza l’Assolutista, la Costituzionale, la Repubblicana10 pur per soddisfare un capriccio ma guai al disgraziato... Credo meno pericoloso il serpente a sonagli. –

Questo vi basti per la Ciondola.

Addio.

ITALINA







IN PROPOSITO DI G. PRATI.

Risposta al Direttore della POLIMAZIA DI FAMIGLIA1

Mi avete fatto una lavata di capo, ed eccomi qua ancor’io colle mani sui fianchi. Se la botta mi fosse venuta da qualche ignorantucolo, o peggio, vi giuro che non avrei fiatato, né mosso foglia. Sarà una fisima, ve lo concedo; ma c’è un pudore anche per i giornalisti.

Nel n° 3 della vostra Polimazia di Famiglia, mi riprendete a mo’ e verso per quella scappata dove io dico, che in una epoca in cui scrive tuttora G.B. Niccolini, non so capire come si possa e si debba tollerare il Prati e le altre minori cicale. Voi trovate che non è ben fatto decapitare un poeta così alla lesta e con un manrovescio.

E chi ha mai pensato a decapitarlo? e dov’è il manrovescio? in un tempo, come questo, in cui abbiamo tutti nelle tasche del vestito la tolleranza in fatto d’opinione, non sarà lecito a me, sostantivo singolare, (o aggettivo, se vi torna meglio) di dire chiaro e tondo che non mi piace né il Prati, né i suoi imitatori? E perché non posso dirlo? e quando ho detto così di un poeta, giudicate forse che io lo abbia decapitato? Per la verità, non avrei pensato alle mille miglia di trovarmi creato con un vostro motuproprio il Guillotin della poesia bastarda.2

Le mie parole sul Prati, se volete, risentono un poco dell’odore di Cassazione: la frase, ve lo confesso, è accigliata e incisiva, ma in fondo in fondo non rappresenta che la franca manifestazione di un’opinione tutta individuale. È una frase, che per la sua cera, e per il suo portamento, somiglia molto a qualcuno di quei giovani, che ficcandosi il cappello sugli occhi, sbirciando in cagnesco, e atteggiandosi al cattivo, sembrano volervi mangiar vivo; mentre poi avvicinati una volta, li trovate fatti della più buona pasta di questo mondo. Tant’è della mia frase. E voi, voi giornalista come me, vi scandalizzate a questo segno per un peccatuccio di forma? lasciatemelo dire; o il mondo si è dato al bigotto, o lo scrupolo questa volta ha sbagliato l’uscio di casa.

Voi mi dite che non si deve trattare in questo modo un poeta che ha un certo nome.3 Caro Direttore della Polimazia di Famiglia, in fatto di poesia io non fo di cappello che ai grandi nomi; i certi nomi e i nomi incerti non son’altro che una mediocrità belante – l’anello di congiunzione fra l’uomo e la capra.4 La mediocrità, lo so, è inerente a tutte le discipline umane; dirò di più, essa è in qualche modo provvidenziale perché rappresenta l’azione pigra e tarda, ma regolare, assidua e continuata dello sviluppo e dello incremento nelle arti. Ma in fatto di poesia, la cosa muta aspetto: non è concesso di essere poeti a mezzo5 – o poeti fortemente ispirati, o contraffattori più o meno abili di poesia. –

E che il Prati sia un poeta vulnerabile, voi stesso l’accordate, riconoscendo che egli ha un certo nome, e soggiungendo che strazia troppo spesso in un modo singolare la lingua italiana. In verità, io non arrivo a definirmi un buon poeta italiano, che non iscriva in buona lingua italiana. Cos’è la poesia senza forma?6 io non lo so: è questo un quesito che io sottopongo a tutte le Polimazie presenti e future.

Poche righe più sotto, voi convenite di buon animo, fra le altre cose, che nei versi del nostro poeta, troppo spesso la sonorità di una frase ampollosa copre la nullità o la trivialità del concetto; che quando il concetto vuole elevarsi, troppo spesso passa nelle nuvole, e va nell’olimpo del Secento. Del SECENTO!7 – l’avete detta finalmente la gran parola: finalmente l’avete trovato il vero frontespizio ai versi di Prati.

Pure malgrado questi grandi e sostanziali difetti, che voi stesso confessate, vi dirò che allorquando mi rivoltai contro al Prati, intesi più di attaccarlo come innovatore di un genere falso e capo scuola di una turba evirata e senza nome, che come poeta di fronte alle cose che ha scritto. Perché ancor io riconosco al pari di voi delle qualità poetiche in quest’uomo; le quali qualità se fossero state meglio indirizzate, ed avessero serbata più religiosamente la fisonomia italiana, non dubito punto che sarebbero state atte a collocare il Prati nel numero dei buoni poeti del giorno. Ma invece, percorrendo attentamente le sue prime cose, che sono le migliori, voi le troverete qua e là macchiate dal peccato originale. Esse quali più, quali meno, rivelano tutte nel poeta la diatesi del barocchismo, la tendenza fatale all’abuso spesso inutile, spessissimo improprio e strambo degli epiteti, alla vacuità del concetto, all’ampollosità della frase, alla contraffazione di un misticismo forestiero, alla completa trascuranza della lingua, insomma a tutto quell’insieme di qualità negative che valsero a fare abortire irreparabilmente i più forti intelletti del secolo decimosesto.

Ora intendiamoci chiaramente su questo proposito; o il secentismo è una buona scuola;8 e il secolo paterino ha fatto male a rinnegarla fino a tutt’oggi: o dessa è falsa e allora è opera, dirò quasi cristiana, lo scendere in campo chiuso a combattere l’uomo fatato, che coi lenocinj di una magia rimata e cadenzata, osa rimetterla in onore.

Fra il vero e il falso non c’è termine di conciliazione possibile: ecco donde muove il mio dilemma, che voi trovate se non foss’altro leggero – o Niccolini, o Prati. –

Ora io vi domando – credete voi in buona coscienza che il Prati abbia avvantaggiato la letteratura italiana? che questa nuova scuola, che egli ha instaurata, abbia reso lustro e splendore all’Italia? che l’onda di poesia pratiana che trabocca da tutte le parti, scenda vivificatrice e rafforzatrice nei calami della vita civile? no, e poi mille volte no.

È moneta buona, ai tempi che corrono, un poeta che oggi canta l’Essler,9 e domani Napoleone a sant’Elena? Caro Direttore; oramai abbiamo imparato a diffidare dei vati che trovano una ispirazione tanto nella piruetta10 della danzatrice, quanto negli affanni più sublimi dell’umanità sofferente.

Riformate la mitologia; perché la lira del vero poeta non ha che una sola corda!

E noi che abbiamo sbraitato, fino a perderne la voce, contro la povera Arcadia, con che cuore possiamo accettare il Prati e i suoi miseri seguaci? L’Arcadia, in fin d’analisi, era una scuola tutta nostra, tutta italiana; essa, se volete, non aveva altro difetto che quello delle balie: sapeva di latte. Ma della poesia in corso, non si può dire altrettanto; voi l’avete definita benissimo, quando in un certo rendiconto, la chiamaste un vacuo e sterile suppellettile che il Prati ha importato fra noi dalla nebbiosa Allemagna. E la definizione torna a capello. Perché è appunto con l’amalgama di questa vaporosità alemanna innestata al ritmo risuonante italiano, che il Prati si è costituito capo scuola, ed è venuto in fama di poeta originale. Mentre il Prati non è altro che un verseggiatore di vantaggio – e per provarvelo luminosamente, potrei rimandarvi a cento a cento delle sue poesie, che si fanno leggere da cima a fondo, senza che vi si trovi un’ette di nuovo.

È questo un genere di poesia che somiglia, permettetemi il paragone, alla minestra del Piovano Arlotto11 – per pescarvi dentro qualche cosa, occorre tirarsi le maniche della camicia fin sopra al gomito, e spesse volte non basta. Gli adepti di questa scuola si scambiano fra loro, come fossero usciti da una medesima famiglia; quando ne avete letto uno, potete dire di averli letti tutti. Perché questa scuola, dietro l’esempio del maestro, si è fatta, dirò così, un vocabolario per il proprio consumo: essa ha un solo frasario per esprimersi, e direi quasi una sola matrice per modellarvi dentro i concetti. Ne volete una prova? Il Prati nella maggior parte delle sue poesie non parla che di sé: ed è di qui che è venuto in voga questo genere di laida e indecente poesia dove l’io trasuda da tutte le strofe. Tutti si sfiatano a cantare gli amori che non hanno mai sognati, e le speranze che non hanno mai avute, gli affanni che non hanno provato giammai. E cosa è questa lercia ipocrisia eretta in sistema e rimata su tutti i metri? e cos’è questa stupida vanità di pretendere che il mondo si occupi delle cose intime di tanti omuncoli che scoppiano come la rana della favola, per la smania di gonfiarsi?

Cosa volete; ora che il genere corre ed è accettato, nulla di più facile lo spacciarsi poeta. Con un fiore, un sospiro dell’anima, un pajo di angioli, e un po’di profumo, si fa un’ode di 15 strofe. È una poesia a macchina. Se poi vi aggiungete anche la disappetenza del poeta, il quale per il solito protesta di cibarsi di canto e di rugiada, allora il colpo è fatto, e la furtiva lacrima12 della leggitrice13 non mancherà d’irrorare la pagina del giovine quanto incompreso scrittore.

Canto e rugiada: ecco la dieta forzata a cui si sono sottoposti tutti i poeti del giorno; ora venitemi a dire che ho torto quando li chiamo cicale. Per conto mio sarebbe tempo che questa nuova specie dovesse figurare anche nelle vetrine della Specola.14

Eccovi alla rinfusa le ragioni per cui torno a insistere su quanto scrissi riguardo al Prati ed ai suoi seguaci. Cosa volete farci? è una mia convinzione; e le convinzioni danno spesse volte un coraggio, che somiglia all’imprudenza e alla temerarietà. Ma ponetevi mente; forse io ho detto con un’anticipazione, che vi sembra avventata, ciò che i più diranno fra pochi mesi. L’epoca della decadenza per il Prati è cominciata. Dov’è il Prati di sett’anni or sono? c’è rimasto appena il simulacro e l’aureola del nome.

Né poteva accadere diversamente, perché le reputazioni, che brillano di una luce falsa, hanno la figura piramidale – cominciano con una base molto larga e finiscono a punta. Non così delle reputazioni veramente sublimi, e cementate dal consenso universale, le quali ingigantiscono di mole a mano a mano che incedono nel dominio degli anni. E la storia sta là, per provare con mille fatti la verità di questa asserzione.

Ora poi vi dirò, a guisa di riepilogo che una generazione come la nostra, la quale ebbe dalla Provvidenza quattro poeti, che si potrebbero chiamare i quattro classici della risolta letteratura del secolo, non può, né deve rinunziare questa splendida eredità per correre dietro a un fantasma luminoso e portato sulle ali della moda. Rammentiamoci che la moda ha le penne d’Icaro, e che il pavimento della storia è seminato di vittime mutilate, le quali un giorno toccarono le nuvole sul collo di questa impetuosa ma fragilissima Dea. E la caduta non può farsi lungamente aspettare: perché il giorno che gli Italiani sapranno leggere e intendere Alfieri, Foscolo, Leopardi e Niccolini,15 quel giorno medesimo, sarà segnata la destituzione del Prati, e della sua scuola, e le loro poesie resteranno nell’archivio letterario come un monumento di aberrazione dai buoni studj, e come un miserabil tentativo d’innesto del misticismo alemanno con l’indole classica della nostra lingua, e delle nostre tradizioni.

Carlo Lorenzini
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PAPERE IN-FOLIO

(a richiesta della Società Anonima del Palazzo delle cento finestre)1

Una indecenza più, una meno, poco importa!...
Principj di morale per uso del Giornale l’ARTE

Cari confratelli: se così volete, e così sia.

Nel vostro ultimo numero di mercoledì siete tornati nuovamente a impugnare l’esistenza di quegli sfarfalloni, che hanno fatto all’ARTE una reputazione, che era quasi follia sperare. Voi avete detto: coi documenti alla mano, vedremo se le papere esistono: finché i documenti non sono ristampati, noi torniamo a ripetere che le papere non son vere. Ecce textus:

(Vedi l’ARTE, n° 48. 17 Giugno 1854). A proposito di NIZZA ANTICA E MODERNA,2 di M.me De Solms,3 vi si leggono le seguenti parole:


Di quante opere grandi e sublimi non è debitrice l’umanità all’infortunio? Dante cacciato dal suo tetto natio ha scritto la Divina Commedia: Vitalis4 povero, malmenato da un potente cui egli avea sdegnato inchinarsi, ha fatto risuonare i patetici e tetri concenti della sua lira: Salvator Rosa5 artista e cittadino, segnato a morte dopo la rivoluzione di Masaniello, riposandosi dai lunghi viaggi per gli scoscesi cammini, inspirato alla bellezza della natura, tracciava qua e là le sue marine, i suoi quadri fantastici e belli...

La signora De Solms, nipote di Luciano Bonaparte, è una di queste esistenze infelici e privilegiate al tempo medesimo, condannate ad una vita nomade ed inquieta; ma che sanno trovare un sollievo al pianto, cui sembrano destinate, nell’ispirazione dell’ingegno di che Dio le fe’ ricche.



Ora io vi domando: – in questo brano d’articolo esiste o non esiste, la stupida goffaggine di citare l’esilio di Dante a proposito dell’esilio di questa elegante francese, e la Divina Commedia a proposito di Nizza Antica e Moderna? – Rispondetemi, se avete faccia; e negatemi, se vi riesce, il contesto genuino delle vostre stesse parole.

Passiamo all’altro capo d’accusa.

(Vedi l’ARTE, n° 38, 13 Maggio 1854). Il vostro giornale, sobbarcatosi all’ardua impresa di ribattere le Lettere di Viale,6 scese in campo a difendere gli scritti del giorno (sic), tirando questa stoccata alla classica Letteratura:


L’antica letteratura, togli il poema del divino poeta ove si racchiude il grande ed il sublime dello scibile umano, unito all’altezza del concetto e del verso, aveva uno scopo più ristretto e, passatemi la frase, meno sociale. – Petrarca ha cantato di una donna; ha esaurito nelle lodi alla bellezza della sua Laura un genio vergine e sacro che poteva inalzarsi a più grandioso sentimento, e rimanere nella storia con un nome più venerato se non più grande. – Ovidio è stato il poeta egoista, egli ha scritto di sé e delle sue sventure. – Ove ha voluto inalzare la grandezza del popolo Romano è stato adulatore. Le dolcezze della sua lira rimasero assorbite o in un pianto continuo, o in un elogio comprato. – Il Lirico latino, Orazio Flacco, non si è vergognato di magnificare la sua viltà. È stato un poeta venduto, come Virgilio ad Augusto. – Torquato ed Ariosto scrissero per una casa di Duchi. – Ove è in questi uno scopo che nobiliti ed inalzi la letteratura (?!!) ove è in questi qualche cosa di grande (?!!) un’annegazione7 sublime che emancipi questa figlia del genio dalle catene ov’era ritenuta, e dia alle lettere un libero campo ed un libero sfogo? ecc. ecc. (!!!!!)



Capite? questa tirata è né più né meno che la Sainte-Barthélemy8 dei classici italiani e latini. Ma non ci divaghiamo.

Un’altra domanda, signori Redattori dell’Arte: l’avete, o non l’avete stampate queste madornali sciempiataggini9 nel vostro giornale? – rispondete – e vi pare forse che abbisognino di commenti per intenderle? Vorrei un po’ sapere da chi vi siete fatti imprestare il coraggio, onde gridare a piena gola: che gli sfarfalloni rilevati dallo Scaramuccia a carico dell’Arte, non esistevano ed erano inventati da uno scrittore umorista per la necessità di far dello spirito.

Poveri ingenui! apparisce chiaramente dal vostro contegno che a quest’ora avete dimenticato la riprovazione, il bisbiglio e la compassionevole ilarità, con cui furono dal pubblico stigmatizzate quelle fanfullate10 critiche senza senso comune, e che per giunta avete tirato un velo sulla fraterna carità del giornalismo, che in quella circostanza, si contentò di compiangervi in segreto, o di prendere la cosa in tuono scherzevole. Rammentatevi però che l’articolista, reo confesso di tante bestialità sragionate (senza premeditazione), fu condannato a un mese di silenzio, e l’articolo, ossia il corpo del delitto, rimase sospeso in aria alle colonne del giornale, con tanto di continua sullo stomaco, perché servisse di salutare esempio a tutti coloro che scrivono, senza sapere che cosa scrivono, facendosi forti d’animo a pubblicare qualunque insulsa strampaleria,

Sotto l’usbergo del sentirsi anonimi!11

Carlo Lorenzini







COME SI FANNO I POETI!!!1

Un giornale fiorentino annunziava pochi giorni sono che la Tipografia Alberghetti di Prato pubblicò un opuscolo del sig. Angelo Caterini2 intitolato L’Arte di compor versi senz’esser poeti.3 Quel giornale lo chiama pregevole ed utile perché può formare, se non un poeta, un corretto verseggiatore ed un giudizioso lettore di opere poetiche.

Noi non sappiamo capire come possa chiamarsi pregevole ed utile un libro, il cui scopo principale è quello (come resulta dal titolo) di accrescere il numero dei verseggiatori che non sono e non saranno mai poeti.4 Ci sembra prima di tutto che l’arte di compor versi senza esser poeti fosse anche troppo diffusa ai nostri giorni, senza che il sig. Caterini si prendesse l’incarico d’insegnarcela.

Un giornale che non ammette mediocrità, deve intendere che in poesia meno che in qualunque altro genere la mediocrità è sopportabile. E se l’opuscolo del sig. Caterini è scritto esclusivamente per quelli che non sono poeti, non occorre provare che, ove porti dei frutti, questi saranno eccessivamente dannosi alla vera e bella poesia. Coll’ajuto del sig. Caterini si potranno fare dei versi rotondi, armoniosi, nitidi, suonanti, variati, ma non si farà mai una poesia, perché la poesia (tutti lo sanno, e il sig. Caterini dovrebbe saperlo) è un’arte che non s’insegna e non si impara, e colla quale non è permesso scherzare, per farne delle vergognose ed inutili contraffazioni. Noi torniamo a ripeterlo: se v’è soprabbondanza5 di qualche cosa, è di versi e di verseggiatori: se v’è una miseria dolorosa, scoraggiante, è di poesia e di poeti. E con tutto questo il semplice tentativo di accrescere il numero dei verseggiatori ci sembra quasi una derisione e un insulto alle condizioni della letteratura attuale. Che tutt’al più dallo studio dell’opuscolo del sig. Caterini possa uscire qualche giudizioso lettore di opere poetiche, lo concediamo: ma questo apparente vantaggio non basta a senso nostro per contrabbilanciare il guasto crescente che arrecano nel campo della poesia i maniaci fabbricatori di versi, immagini pallide e smorte d’una potenza creatrice che essi sono i primi a soffocare nelle proprie mani.

Che il sig. Caterini e quel giornale ci pensino, e non sapranno accusarci di troppa severità, se non ci sentiamo il coraggio di chiamare pregevole ed utile questo qualunque libretto, al quale tutt’al più possiamo augurare dei compratori e dei lettori – giammai dei proseliti e degli alunni.

Scaramuccia







Appendice.

La festa della consegna delle Bandiere

alla Guardia Nazionale, di Firenze (20 novembre) –

La festa da Ballo, nella villa del Poggio Imperiale (21 novembre)1

Il giorno 20 novembre 1859 sarà una data storia nelle effemeridi del risorgimento italiano.

Quella solennità, di fronte alle condizioni speciali in cui versa il paese, ebbe agli occhi dei cittadini tutta l’importanza d’un patto pubblicamente giurato, e tutto l’apparato festivo d’una Pasqua Nazionale.

Fino dalle prime ore del mattino, le campane del Palagio della Signoria suonavano a distesa. Non era quello il tintinnio cortigianesco e importuno che annunzia ai servi la nascita d’un padrone di più, o a gente italiana il giorno onomastico d’un Vicario imperiale; ma era il suono grave e solenne, col quale i nostri maggiori usavano nelle straordinarie emergenze radunare il popolo e i magistrati, onde provvedere al decoro e alla salvezza della patria comune.

Mille e mille bandiere sventolavano ai balconi delle case; e quei santi colori, simbolo d’una fede imperitura, come la fede del Cristo, diffondendosi lietamente all’aria aperta, armonizzavano in bell’accordo colle tinte limpidissime d’un cielo azzurro e quasi primaverile.

Le vie della città brulicavano di gente d’ogni ordine e d’ogni condizione: carrozze, omnibus e veicoli di qualunque forma e misura facevono2 un via-vai interminabile; tutta Firenze, insomma, pareva uscita in mezzo alla strada, per essere testimone e parte di questa festa italiana.

Considerando lo spettacolo imponente di tanta e svariata folla, che stendevasi senza interruzione dal Palazzo delle Cascine fin lunghesso3 i viali del magnifico passeggio suburbano, ingombrando in pari tempo tutta la gran corsia dei nuovi Lungarni e le vie circostanti, veniva fatto quasi di credere che non fossero rimasti per le case altro che i poveri infermi e il numero non grande degli incurabili, affetti di Lorenismo rientrato.4

Il vasto piazzale, davanti alla regia Villa, era stato ridotto a forma di anfiteatro, la cui area veniva in qualche modo determinata e circoscritta dai palchi erettivi all’intorno, tutti pavesati di drappi,5 di trofei e di bandiere tricolori.

Il loggiato che serve di vestibolo al Palazzo, mostravasi nell’interno coperto di drappi e trasformato in tempio, per servire alla cerimonia sacra che doveva precedere la consegna delle bandiere.

Sotto l’arcata di mezzo fu collocato l’altare: nelle due ali, a destra e sinistra, stavano disposte le sedie riservate al Capo del Governo, ai Ministri, al Corpo Municipale e all’alta Magistratura.

Fuori subito della Loggia e precisamente di fronte all’altare, un’elegante terrazza, improvvisata per questa circostanza, serviva comodamente a dar ricetto alla Ufficialità delle diverse armi, che trovansi presentemente in Firenze – ufficialità che, a vero dire,6 ci parve ancora più brillante e più nostra, inquantoché7 spogliata l’esotica divisa, che la prepotenza austriaca avevale ficcata addosso, come una camicia di forza, risplendeva sotto i raggi del sole, della elegantissima e nazionale uniforme piemontese.

La facciata del loggiato, anch’ella, vedevasi con molto gusto addobbata di paramenta8 tricolori e di bandiere legate in fasci; e lodevolissimo fu trovato il pensiero di appendere al di sopra delle arcate, nell’esterno, dodici grandi medaglioni, ricinti di verde, in mezzo ai quali leggevansi in caratteri d’oro i nomi delle gloriose battaglie combattute, or fa pochi mesi, per la indipendenza e la nazionalità dell’Italia.

Quei nomi di Palestro, di Magenta, di Melegnano, di Montebello, e di Solferino,9 rilucenti là in mezzo all’apparato festivo, oltre all’aggiungere decoro alle solennità, giovavano in qualche modo colla loro presenza a rafforzare la fede nei poveri di spirito, i quali, o per propria vertigine o per suggerimento altrui, negli sconforti di una politica apparentemente incerta, s’inducono fino a dubitare che il valoroso duce delle armi francesi possa capricciosamente dar di frego a quelle date gloriose, e togliendo alle sue vittorie il nobilissimo fine per cui furono guerreggiate, intenda ridurle in altrettante carnificine, gridanti vendetta al cospetto degli uomini e di Dio.10

Verso il mezzogiorno, la festa toccava il suo colmo. Le gradinate dei palchi erano gremite del fiore della cittadinanza e dell’aristocrazia, sì estera che nazionale. L’elemento femminino vi predominava in tutto lo splendore dei suoi abbigliamenti.

I battaglioni della Guardia Nazionale, col Colonello e i respettivi Maggiori alla testa, vedevasi schierata in bell’ordine militare intorno alla piazza. Le bande musicali suonavano a festa.

Finita la messa, vennero benedette e consegnate le quattro bandiere, che con gentile e patriottico pensiero erano state ricamate da una miriade di signore fiorentine.

Fu quello un momento solenne: fu un giuramento pronunziato alla faccia del sole, fra la Guardia Nazionale di Firenze e il Governo.

Allora l’immensa folla circostante, visibilmente commossa, irruppe in una acclamazione unanime e fragorosa, quasi volesse dare a quell’atto tutta la validità d’ un voto universale.

Consegnate le bandiere, il Barone Ricasoli, Capo del Governo,11 accompagnato da tutta l’ufficialità, si avanzò sul fronte dei battaglioni ed ivi pronunziò con voce sicura un breve discorso, notevolissimo per risoluti e forti proponimenti. La sua fisonomia era severa, come la condizione dei tempi: immutabile e dignitosa, come il programma della sua politica.

«Ognuno di voi (disse egli, terminando, ai militi della Nazionale) scende in piazza e vi porta forza, e forza prende; ma forza di saggezza e di valore, di risoluzione e di costanza, d’irremuovibilità nei suoi proponimenti, e di perduranza nel sapere aspettare il loro naturale compimento.

Ognun di voi deve farsi e mantenersi ottimo cittadino per esempio e sostegno degli altri. Ognuno di voi deve smentire chi non vuol vedere, che i Popoli italiani sanno governarsi e reggersi da loro stessi; deve seguitare a smentire coloro che sperano nelle nostre civili discordie.

No! non diamo agli stranieri questa vittoria; la nostra causa sì bella, sì santa non ceda per le nostre mani. Stringetevi a questa Bandiera benedetta, a questa Bandiera della patria, a questo simbolo della nostra redenzione, che vi rammenta il sangue sparso dai Subalpini in cento battaglie; che vi rammenta la gloria del nostro Re.

Prima vi chinaste davanti Iddio de’ forti e dei giusti; Iddio de’ popoli che adempiono ai suoi voleri, che sono quelli della giustizia.

Ora alzate il guardo a quella città, a quei colli che l’attorniano. Ogni monumento, ogni luogo vi rammenta una gloria cittadina. Là fu fondato il primo governo civile dopo la barbarie; di là fu cacciato il Duca di Atene. Qua per mesi fu sostenuto l’oste austriaco di Carlo V, che prese Roma; ma non Firenze.12 Meditate i fatti antichi e preparatevi ad emularli con opere di senno, e di pace; e se occorresse con opere di vigoria e di guerra.

Il vostro giuramento, che dico il vostro? Il nostro giuramento sia questa volta di cittadino e di guerriero, di guerriero che la morte antepone alla perdita dell’onore e della Patria.

A questo patto io vi consegno la Bandiera».

A siffatte parole, i militi e la folla degli spettatori, risposero con un grido unanime di applauso e di consentimento.

Dopodiché, i quattro battaglioni della Nazionale andarono a porsi nel viale contiguo alla piazza, per ordinarsi in battaglia: e quindi difilarono13 in bell’ordine davanti al Capo del Governo, il quale, contornato di molti ufficiali a cavallo, erasi collocato di fronte all’altare. Si alzarono allora mille e mille voci che ripeterono viva Italia! viva il Re.

Egli è così: alloraquando14 dieci anni or sono, il generale d’Aspre15 (vandalo che non aveva di dolce altro che il nome!)16 disarmò burbanzosamente17 la Guardia Nazionale della Toscana, forse non pensava alle mille miglia che sarebbero bastati soltanto due lustri, perché lo spirito italiano rimettesse fuori il capo minaccioso: in caso diverso, noi ritenghiamo18 per fermo, che il mandarino imperiale e reale, invece di permettere che i fucili del popolo disarmato restassero custoditi nell’Arsenale, avrebbe ordinato che ne fossero immediatamente colate le canne, e sotterrate le armature e le casse almeno dieci braccia sotto il livello del mare.

Ma il generale d’Aspre la pensava a modo dei suoi padroni; e non credeva, o non voleva credere che vi fossero al mondo due armi più terribili dei cannoni rigati e dei razzi alla congreve:19 e queste armi sono la coscienza nel popolo de’ proprii diritti e la risoluta volontà di vederli rispettati.

Che la intendano20 una volta per sempre! – Tutti i Governi dispotici e usurpatori, che ripongono ogni loro fidanza21 nella forza bruta delle baionette, sono oggimai divenuti degni di riso e di compassione, come quello storpiato che volesse argomentare della vigoria dei propri garetti, dalla grossezza delle stampelle che lo sostengono in piedi.

Ed ora, in tutta coscienza, non possiamo chiudere questo abbozzato rendiconto, senza prima rendere un sincero omaggio di lode ai militi della Nazionale fiorentina.

A vederli manovrare sotto le armi, a giudicarli dal portamento militare, dall’esattezza degli esercizi e dalla cadenzata regolarità del passo, sarebbe indubitatamente difficile persuadersi che costoro sono soldati del giorno avanti. Si direbbero più presto una vecchia milizia avvezzata da lungo tempo al tirocinio delle armi e alla severa disciplina delle caserme.

Tant’è vero che i popoli, quanto più ritraggono da natura e indole svegliata, e ingegno pronto e vivace, e tanto meglio si accomodano alle abitudini di una vita nuova; e, quando necessità lo richieda, si dimostrano prestantissimi, in paragone degli altri, anche negli esercizi e nelle rudi fatiche del corpo.

Non ci si dica che questa è una scappata di predilezione municipale. Noi siamo convinti di annunciare un fatto, una verità, e nulla più. E quando poi si volesse a tutto costo farla credere un avanzo innocente di vanità di campanile, noi diremo agli schizzinosi col Vangelo alla mano: «Quello di voi che è senza peccato, scagli per il primo la pietra».22 In questo modo, se non foss’altro, siamo sicuri di morire di tutt’altra morte che di sassate.

E passando dal sacro al profano, e dalle marcie militari alle note sbrigliate del valtz e della mazurka,23 accenneremo in poche parole come la festa da ballo data dal Municipio fiorentino, la sera di lunedì, nella gran villa del Poggio Imperiale, riuscisse, oltre ogni credere, numerosa e brillante.

Essa fu degna del nostro Municipio per il lusso e la magnificenza dell’apparecchio; come fu degna in pari tempo della città di Firenze, per l’eleganza e per il gusto artistico che vi erano largamente profusi.

Il lungo viale che mena alla villa ardeva di fiaccole: vagamente illuminata era la facciata del palazzo: l’atrio, le gallerie, le sale, per dirla col poeta, ferveano di suoni e di danze.

Noi tralasceremo di descrivere, come vieto argomento, le abbaglianti toelette, le ricche pettinature, le trecce e bionde e brune e castagne, le mani profilate,24 le braccia più o meno tornite, i colli di cigno, e gli omeri alabastrini e incarnati, esposti con regale profusione agli sguardi procaci del sesso per piacevolezza detto forte: e ci limiteremo soltanto a notare come nell’ambito di quelle aule principesche, l’aristocrazia, la borghesia, la finanza si urtassero, si mescolassero, si confondessero insieme, come se per una vertigine poco men che colpevole, fossero tutti sinceramente persuasi di essere nati e impastati della medesima argilla.

In mezzo a siffatto concorso, spiccavano poi in grandissimo numero le brillanti uniformi di tutte le ufficialità appartenenti alla Guardia Nazionale, all’Armata, ai Carabinieri e alla Marina.

All’una, dopo la mezzanotte, il Barone Ricasoli, comparve sulla festa: ed in quel punto venne intuonata, nell’atrio del palazzo, una cantata nazionale, scritta appositamente per la circostanza da Carlo Romani sopra alcune strofe alla Croce di Savoja, dell’ahi! troppo lodato e troppo strapazzato Carducci.25

In fatto di poesie patriottiche, noi siamo usi a guardare più all’intenzione che alla forma; e nei versi del Carducci l’intenzione c’ è, l’intenzione è buona, e basta. In quanto poi alla musica, ad onta che alcune modulazioni non ci sembrassero nuove di zecca (e chi può dire in oggi: io son nuovo?) nonostante ci parve ricca d’effetto e benissimo accomodata per un inno nazionale.

La festa si protrasse fino alle 6 del mattino; e ci voleva davvero un trattenimento sontuoso e brillante per compensare in qualche modo i convitati dell’aver patito due buone ore d’orologio di mal di vettura.

Centoventi minuti per un miglio di strada! Questo è il più bello elogio che possa farsi alla festa, come è stato la più gran disperazione di tutti coloro che ci sono intervenuti.

Quanta noia costa un divertimento!...

C. Collodi







Appendice.
La Casa di Lorena e l’opinione pubblica

La Maison de Lorraine et l’opinion publique.
Paris, 1860, in 8° di pag. 451

I

Noi non sappiamo chi sia l’autore di questo opuscolo:2 se non che, giudicando il libro a occhio e croce, e’ ci sembra scritto a dettatura, o piuttosto, come si scrivono le suppliche e i memoriali per il popolino minuto e per la gente illetterata.

Sapete voi come si fanno queste suppliche e questi memoriali? eccolo qui: quando un povero diavolo ha bisogno di chiedere qualchecosa al Governo, ricorre da uno scriba di professione, e gli racconta alla peggio lo stato miserabile in che si trova, i diritti o i pretesi diritti che ha per essere aiutato, e la fiducia più o meno ragionata che gli venga fatta giustizia.

Lo scriba, udita la esposizione verbale, si fa anticipare tre soldi dal postulante: e, piegato un foglio nel mezzo, raffilata col temperino la penna e soffiatosi leggermente sulla punta delle dita, comincia a scrivere la supplica o la memoria, comecché si voglia chiamare.

Noi, per essere schietti, non sappiamo dire, nel nostro caso, chi possa essere stato lo scriba, e chi il postulante; come pure, in tutta coscienza, non potremmo asserire se i tre soldi sono stati pagati subito, o promessi a memoria esaudita: quello però che ci par chiaro come l’ambra, si è, che il libro è scritto per conto, e che l’avvocato e il cliente sono due persone diverse sotto un anonimo solo!

II

L’anonimo avvocato, a quanto apparisce fin dalla prima pagina, prende a difendere a tutt’uomo la causa dei Principi spodestati di Lorena.

Queste, a Firenze, le si chiamano cause spallate:3 a Vienna le si chiamano Cause sante: è una question di vocaboli, e non mette conto sprecarci del tempo.

Ma, al cospetto di qual tribunale, sarà mai difesa questa Causa? «Non è né all’Europa né alla Francia che noi ci indirizziamo oggi... Noi c’indirizziamo all’opinione pubblica», dice l’avvocato!

La scelta del tribunale non poteva essere fatta con maggior furberia! L’Europa! e che cosa volete voi sperare dall’Europa? L’Europa oramai, eccettuato Lord Normanby4 (che non è europeo) ha mostrato apertamente una debolezza smaccata per questi ragazzacci di popoli rivoltati.

E dalla Francia? peggio ancora: sarebbe bella che la Francia, dopo avere speso tante migliaia di uomini e di libbre d’oro, per aiutarci a metter fuori di casa i forestieri, ora la venisse di sottomano a lavorare perché i forestieri tornassero nell’usurpato guscio!

Dunque? dunque né l’Europa né la Francia, sono tribunali competenti per il nostro avvocato:

Ci resta il tribunale dell’Opinione Pubblica!5

L’opinione pubblica, in molti casi, come il nostro, ella è presso a poco come l’A TE, dei poeti.6 Quando un poeta ha scritto dei versi, e non sa a chi dedicarli, perché nessuno li vuole, li dedica A TE: quell’A TE è uno scappavia7 comodissimo; anzi, tanto comodo, quanto può esserlo l’Opinione Pubblica, per tutti quegli Avvocati che non trovano un Tribunale per difendervi i loro clienti.

III

– Chi è la famiglia di Lorena? – domanda l’avvocato, il quale è francese o fa da francese. Risposta – La famiglia di Lorena è la spada dei nostri padri nelle mani d’una razza eroica; è Francesco di Guisa che difende Metz contro Carlo V e ripiglia Calais agli Inglesi.8

Questa definizione de’ Lorenesi la ci pare9 un tantino arrischiata. Perché mai ficcar le mani nella sacra polvere del Guisa, e ridestarlo dal sonno dei morti, a proposito di chi?... Via, siamo giusti: e’ la sarebbe la medesima cosa che uno domandasse – Chi sono i Granduchisti in Toscana? – e che un altro rispondesse – Sono quei repubblicani che si batterono come leoni, contro l’aquila imperiale del Principe D’Orange: sono Francesco Ferruccio10 che muore combattendo per la libertà del suo paese! –

Ora domandiamo noi: quali termini d’analogia si posson’egli trovare tra il prode Francesco di Guisa, che caccia i forestieri da Calais e un Principe che li chiama, per ausiliari, nel proprio Stato?

IV

Definita, a suo modo, la famiglia dei Lorenesi, l’avvocato Anonimo se la piglia col Re di Piemonte... perché ha contraccambiato d’ingratitudine l’Imperatore dei Francesi: l’Empereur Napoleon lui prêta la victoire, le roi Victor-Emanuel lui rendit la revolution! Qui siamo d’accordo coll’anonimo! Bella restituzione davvero per un Re Galantuomo!...

C’è di più: udite e inorridite: – dalla Sardegna è stata tramata una vasta cospirazione (???) nello scopo di annettere i Ducati e in particolar modo la Toscana al Piemonte.

E la cospirazione, difatto, è vasta: anche troppo vasta: perocché siamo da circa quattro milioni di cospirati che vogliamo l’annessione!11 Ma come diavolo ha egli fatto l’anonimo a scuoprire questo nostro complotto? – e sì che cospiriamo da vecchie volpi. Ahimè! anche qui ci dev’essere stato il Giuda, che ci ha traditi, denunziando vilmente che noi vogliamo essere italiani e far parte d’un Regno forte italiano sotto lo scettro di Vittorio Emanuele! In caso diverso, come avrebbe fatto l’anonimo a conoscere lo scopo di questa vasta cospirazione, tramata dalla Sardegna nell’ombra e nel silenzio?

V

Per nostra buona fortuna, l’anonimo giunge in tempo a dimostrarci sans passion12 (caro quello spassionato!) che l’annessione è incompatibile,

1. Col diritto pubblico Europeo.

2. Coi diritti del Granduca.

3. Cogl’interessi della Toscana.

4. Con quelli dell’Italia.

5. Con gl’interessi della Francia!

Vedete un po’ che sproposito ci facevano fare, se non era l’anonimo che venisse a chiarirci senza passione! Noi, fin oggi, siamo stati annessionisti, ma dappoi che sappiamo che l’annessione è incompatibile coi diritti del Granduca, diamo subito la nostra dimissione e non ne facciamo altro. Se l’anonimo tarda qualche giorno di più, noi eravamo perduti per sempre. Accendiamo una candela alla Madonna, che l’abbiamo scampata bella!

VI

In ogni modo, si fa presto a dire che l’annessione è contraria al diritto pubblico Europeo: bisogna provarlo! e l’anonimo lo prova con questa argomentazione:

I plenipotenziari che si presenteranno al Congresso, si presenteranno, come gli ambasciatori di coloro che dichiarano di regnare per la grazia d’Iddio! E come mai questa buona gente oserà riconoscere un atto di usurpazione brutale? – L’anonimo ha due terzi ragione: se non che, in via di schiarimento, vorremmo sapere chi è che usurpa: siamo noi che abbiamo eletto a nostro Re, Vittorio Emanuele – o è Vittorio Emanuele che ha eletto noi per suoi popoli? Forse che nel linguaggio del diritto pubblico Europeo, le donazioni solenni, spontanee, fatte intra vivos, si chiamano usurpazioni?

Se la cosa sta così, ci facciamo di cappello al diritto pubblico Europeo, e tiriamo avanti.

«Quattro sono i partiti – dice l’anonimo – che dividono in questo momento l’opinione pubblica nell’Italia Centrale:

Il partito che rimpiange la dinastia granducale (questo partito è composto di quarantacinque individui, compreso lord Normanby e il suo corrispondente fiorentino).

Il partito che vuole l’annessione (creda signor anonimo, che siamo di molti, ma di molti).

Quello che vuole un Regno dell’Italia Centrale (in aprile erano sessanta: oggi sono appena sei fra ispirati e non ispirati).

E il partito dei Radicali e dei Mazziniani (questo partito lo conosciamo soltanto di nome!).13

E perché – domanda l’anonimo – di questi quattro partiti, deve prevalere perlappunto quello dell’annessione?».

La domanda è giusta: ma noi non sappiamo che cosa rispondere: per dire il vero, questa prepotenza degli Annessionisti ci accuora:14 ma il mondo è lastricato di prepotenze: e bisogna rassegnarsi!...

VII

C’è di peggio: l’annessione (qui sta l’amaro) è contraria ai diritti del Granduca Ferdinando IV.15

«Questi diritti sono fondati sopra una donazione inter vivos fatta dall’Elettrice Palatina al Duca di Lorena Francesco Stefano. In virtù di questo atto, la Principessa cedeva non solo tutti i suoi diritti di sovranità sulla Toscana, ma ben anche i suoi beni mobili e immobili, consistenti in palazzi, ville, Gallerie, Biblioteche, mobili, argenterie ecc. ecc.16

Noi – continua sempre a dire l’Anonimo – abbiamo fatto colla più grave cura, il calcolo delle somme che il Piemonte dovrebbe al Granduca nel caso d’annessione, non già per indennizzarlo della sua legittimità, la quale è fuori di commercio (difatti, la legittimità è diventata un fondo di magazzino!) ma per compensarlo dei suoi beni patrimoniali. Questa somma non sarebbe inferiore a cento milioni, e il compratore farebbe ancora un buonissimo affare (et l’Acheteur ferait encore une très-bonne affaire)». Qui, come il lettore vede, non è altro che un affare di compra e vendita. Ci si sente la bottega di lontano un miglio.

Noi siamo davvero mortificati che l’Anonimo si sia preso la scesa di testa di far tutta questa operazione di aritmetica! Ma oramai che le somme son tirate, lo preghiamo a volerle riguardare!... È così facile prendere un abbaglio, in fatto di numeri! Quando poi il conto sarà all’ordine, bell’e rivisto, ci faccia sotto la ricevuta, e lo spedisca per la posta, che noi non mancheremo di saldarlo! In verità d’Iddio! ricomprare quel che è nostro, per cento milioni, gli è proprio, come dice l’anonimo, averlo per un pezzo di pane! È una bazza17 che non capita tutti i giorni!

VIII

«L’annessione – continua a dire l’Anonimo computista18 – è contraria agli interessi della Toscana.

Domandiamo all’istoria che cos’è questo Piemonte che vuol sostituirsi all’Austria? Vediamo un po’ in che cosa la dominazione piemontese sarebbe più vantaggiosa alla Toscana di quella austriaca?...».

Dopo questi due interrogativi, spiranti un’ingenuità ed un candore tutto tedesco, l’Anonimo scende a provare, che il Piemonte fino a Carlo Alberto fu un paese feudale e assoluto: che Carlo Alberto non ebbe altra virtù che di credersi chiamato a rigenerar l’Italia e di considerarsi come straniero rivale dell’Austria, che in questo momento in Piemonte, i cittadini non godono che di tre soli diritti: del diritto di attaccar la Chiesa, – del diritto d’attaccar l’Austria – del diritto di riconoscere l’infallibilità non già del Papa, ma del Ministero!...».

Che disinganno! e noi che finora avevamo creduto che il Piemonte fosse italiano, che il Piemonte fosse un paese costituzionale, che il Piemonte fosse un paese di libertà!... La benda finalmente ci è caduta dagli occhi: noi Italiani non sappiamo davvero che cosa farci d’un paese, nel quale non si gode altro diritto che quello di attaccar l’Austria!... Bella prova di patriottismo!...

Volete, invece, vedere quanto sia preferibile l’Austria al Piemonte, per noi Italiani?19 – Guardate – dice l’Anonimo computista: – Il Piemonte costituzionale oppresse la Chiesa e la sua libertà: l’Austria assoluta le ha dato un Concordato.20 Vedete che differenza: e noi Italiani, dopo questo fatto, possiamo ancora oscillare fra l’Austria e il Piemonte?...

«L’Austria – prosegue il computista – ha avuto un difetto: quello di essere troppo leale! (Noi non ce n’eravamo accorti, ma è vero). Questa lealtà è stata la rovina dell’Austria in Italia: l’Austria ha perduto la Lombardia, perché non ha voluto adottare un sistema antiliberale e tirannico...» (Come si chiama, signor Computista il sistema delle fucilazioni, delle confische e delle bastonate?). L’Austria ha coperto il Lombardo-Veneto d’institutions utiles et ENTIÈREMENT INCONNUES à l’Italie. Ecco forse perché gli Italiani non gliene sono riconoscenti: come volete voi che siamo obbligati di certe donazioni, che ci sono entièrement inconnues?

L’Austria ebbe un altro torto: quello di non sapersi amicare l’aristocrazia: il Piemonte, al contrario, ha tirato a sé il nobilume; e la voce dei patrizi italiani che hanno tradito il loro padrone, ha soffocato la voce dei contadini che rimpiangono il loro sovrano! Benissimo detto: e difatto le dimostrazioni delle provincie Aretine, Pistoiesi e di tutto il rimanente della Toscana per la sottoscrizione dei fucili-Garibaldi,21 provano all’evidenza questo rimpianto universale. Resterebbe poi a sapersi che cos’abbiano che fare i fucili-Garibaldi col desiderato ritorno della dinastia!... (questo sia detto in parentesi).

IX

C’è di peggio: L’annessione è contraria all’onore della Toscana: les Farinata, les Ugulins, les Rinaldo, tous ces grands ajeux reclament du fond de leur tombeau pour la nationalité toscane.22

Ecco un bello squarcio, massime per un computista! E chi è di noi, difatto, che nel silenzio della notte, non abbia udito il conte Ugolino sbadigliar dalla fame e gridare viva l’Indipendenza Toscana? e chi è di noi che non abbia veduto Rinaldo?... Adagio: chi è questo Rinaldo? Chi lo conosce? Io no: neanche voi: e probabilmente non lo conosce neppure il nostro amico Computista! Che voglia alludere all’ombra di Rinaldo? è un dubbio che noi mettiamo avanti con tutta riserva.

L’anonimo conclude che se i deputati riuniti il 24 agosto in Palazzo Vecchio fossero tornati col pensiero al passato della loro patria..., essi non avrebbero rinnegato la loro qualità di toscani... né strappato il libro d’oro sul quale sono scritti i nomi dinastici de’ Lorenesi.

Se le cose stanno così, come ce le canta l’illustre anonimo, noi siamo ben contenti che i Deputati toscani, il 24 agosto, non si rammentassero punto né poco del passato della loro patria! ...23 Ci sono certi casi, in cui una dimenticanza fa tanto comodo; eccone un esempio.

X

Così, dopo averci provato, come quattro e quattro fa dieci, che l’annessione, per la Toscana è vergognosa dal lato morale, e rovinosa dal finanziario: – dopo averci dimostrato che la Toscana diventerà una Sotto-Prefettura; e che i vantaggi che ritrarrà dal Piemonte, saranno altrettante sciagure («– i lombardi – dice l’anonimo con graziosa ironia – hanno potuto fin d’ora apprezzare i vantaggi, del cambiamento di regime!...». Difatti, i Lombardi, dal giorno che hanno perduto il bastone tedesco, non sanno darsi pace e invidiano i felicissimi popoli della Venezia!...).24

Dopo aver ripetuto che l’annessione è contraria agli interessi d’Italia – per la precipuissima ragione – che l’Europa cattolica ha Diritto d’impedire che sia dato al Pontefice un vicino che esso ha scomunicato (e chi di noi, aveva pensato a questo seriissimo25 inconveniente?):

Dopo averci battuto nel capo che l’annessione è contraria agli interessi della Francia (all’erta, francesi!) perché uno Stato di dodici o quindici millioni,26 sarebbe un vero pericolo (un Ètat de douze à quinze millions serait un veritable danger):

Dopo, insomma essersi strafelato27 a farci aprir gli occhi, adoperando qualche volta l’unghie e qualche volta il solletico, l’anonimo-computista, con una forza irresistibile di logica, conclude: Dunque la Toscana ha un grande interesse a non essere annessa al Piemonte!

Peccato che l’anonimo abbia scelto un cattivo momento per farci persuasi di questa santa verità!...

XI

E come se gli argomenti di diritto europeo e d’interesse pubblico e privato, non fossero sufficienti a far trionfare l’opinione del nostro anonimo, esso chiama in aiuto la Storia, e rammenta come la Casa di Lorena portò per la prima volta il benessere morale e materiale nella Toscana (E chi l’aveva mai saputo?).

Ci dice che da Dante Alighieri chiamante Arrigo VIII fino al B. Ricasoli,28 chiamante il Piemonte, il partito Ghibellino, ossia il partito dello straniero, signoreggiò sempre – e, cosa inaudita! Firenze che respingeva arditamente Carlo VIII e la Francia, chiamava Carlo V in soccorso contro la libertà (?!) e riceveva dalle sue mani imperiali Alessandro de’ Medici. – O l’assedio di Firenze,29 signor anonimo, ve lo siete scordato? Mi direte che è una circostanza inqualificante, ma pure è qualcosa. – Poi conclude daccapo: Quanti insegnamenti non darebbe mai l’istoria, se fosse studiata seriamente!...

E l’anonimo ha ragione: vedete a non studiarla seriamente che cosa accade? ci si scorda l’assedio di Firenze e si lascia scappar la papera che Firenze si facesse assediare apposta, per aver la consolazione di ricevere dalle mani imperiali di Carlo V quel fior di galantuomo di Alessandro dei Medici.

O noi ci inganniamo, o l’anonimo è più forte per i numeri, che per la storia fiorentina.

XII

Eccoci all’ultima parte. L’Anonimo intende provare che è un errore accreditato dalla demagogia e dal liberalismo quello di credere che i Granduchi della Casa di Lorena sieno stati in Toscana i luogotenenti dell’Imperatore d’Austria. Bisogna davvero essere Anonimi, e Anonimi a doppio, per mettersi a questa sorta di repentagli!...

Ma l’anonimo ci ha provato ben altre cose e ben altri errori; dimodoché non può trovarsi sgomento a farci rilevare per giunta, che i Granduchi hanno fatto tutti i loro sforzi per opporsi alla influenza Austriaca, e se non ci sono riusciti, la colpa è tutta del popolo Toscano e della rivoluzione.

Difatti, dice l’Anonimo, nel 1818, il Granduca Leopoldo depose sull’altare della gran patria italiana (ohe! ohe! o la nazionalità Toscana, signor Anonimo, l’avete scordata?) depose sull’altare della gran patria italiana i suoi titoli d’Arciduca e di Principe Reale di Boemia e d’Ungheria, perché troppo sapevano di origine forestiera.

Dopo avvenne quello che tutti sanno: finché si giunse all’11 aprile 1849.30 Eccoci alla Restaurazione: eccoci ai tedeschi – La Commissione – soggiunge l’anonimo – disarma il paese e domanda il soccorso dai Francesi. I Francesi non sono Toscani (preziosa scoperta!) ed ora, come mai gli uomini di senno non vogliono capacitarsi che la mancanza d’ogni truppa nazionale, metteva Leopoldo nella necessità di accogliere le truppe ausiliarie?

E qui non c’è da rispondere; i fatti parlano; e se nel 1849 i Tedeschi vennero in Toscana e ci restarono per sei anni, lo fecero senz’altro, perché sapevano di far dispetto al Granduca che non ce li voleva!...

Eccoci al 1859 – Lasciamo parlar l’anonimo: la crisi rivoluzionaria si fa sentire. Il Granduca vuol mantenere la neutralità... questa neutralità contenta tutti (si è veduto col fatto!)... ma il partito liberale vuole la bandiera tricolore (indiscretissimo partito!...).

Si propone al Granduca di abdicare; ma egli non cede giammai alla forza: e si risolve piuttosto per la seconda volta ad abbandonare una Città ingrata! (ingratissima Città!...).

– Ma come è – domanda il nostro Computista – che il Granduca, partendosene da Firenze, si è trovato a Solferino? –. La risposta è facile: egli è che Leopoldo era stato obbligato a prendere la strada di Bologna, nell’impossibilità, in cui si trovava, di prenderne un’altra.

Insomma dal 27 Aprile31 in poi – dice l’anonimo con finissimo epigramma – regna in Toscana l’età dell’oro; senza Tedeschi, ma con molti Piemontesi! – Questa è forte!... e qui non c’è risposta!

Riepiloghiamoci e arriviamo alla parte pratica del nostro lavoro – conclude l’anonimo a pagina 40.

«...Noi siamo penetrati dei diritti del Granduca e della necessità della sua restaurazione per la felicità della Toscana, per il bene dell’Italia e l’indipendenza del Capo Augusto della Chiesa...

...Noi avremo al Congresso l’appoggio della Francia, dell’Austria, della Santa Sede, della Spagna, di Napoli e anche della Russia e della Prussia (e con tutti questi appoggi, l’anonimo si sgola tanto a provare il diritto dei suoi augusti clienti?... egli è proprio fiato buttato via!...).

...L’Annessione – grida l’avvocato per ultimo argomento – l’Annessione è impossibile (ci riparleremo il 15 marzo!...)32 allorquando sarà compresa questa impossibilità del Congresso, noi indicheremo, se occorre, un mezzo di restaurazione!...».

Troppo buono, sig. Avvocato: perché si vuole ella dare quest’incomodo? Piuttosto, se non le dispiace, ci rimetta quel famoso Conto di cento milioni, che noi, se le somme staranno bene, glielo pagheremo in tante rate, e ci aggiungeremo una gratificazione per il povero Computista.

È meglio pagare i debiti vecchi che esporsi al rischio di doverne fare dei nuovi.

C. COLLODI







Firenze, 15 Maggio1

Ripigliando il filo del nostro discorso, interrotto dalle voci alte e fioche della reazione, il dì 11 Aprile del 1849,2 rammenteremo ai nostri lettori, che noi non abbiamo un nuovo programma da strombettare.

Ora, come allora, il nostro programma è l’Italia – l’Italia una, libera e indipendente. Molti, o per dir meglio, pochi arricceranno il naso a queste parole, e diranno: bel programma davvero! valeva la pena, per così poco, resuscitare un giornale.

E forse costoro diranno bene; ma che cosa ci volete fare? in politica, noi pecchiamo di ingenuità: noi crediamo in buona fede nella resurrezione di questo popolo, e nel trionfo dei suoi destini – e non ci vergogniamo a confessarlo.

Come siamo primitivi!...3 Noi non abbiamo partiti da difendere o da sostenere.

Il nostro partito è il paese; i nostri clienti sono quei 366.571, che votarono spontaneamente per l’annessione alla Monarchia costituzionale di Vittorio Emanuele.4

Trecento sessantasei mila cinquecento settantuno! – Bel numero! eppure alcuni sostengono che non rappresenta la maggioranza. Neppure l’aritmetica è capace di fare intendere la ragione a questi zucconi! O che non sono stati all’abbachino?5

Ripetiamolo, a scanso d’equivoci; noi non abbiamo partiti da difendere o da sostenere; pur nullameno6 se dovessimo scegliere fra quelli che hanno fatto l’Italia e coloro, che, a furia d’ammenicoli, vorrebbero disfarla... quasi, quasi saremmo tentati a metterci con i primi.

In fatto di politica, noi serbiamo un’antipatia non troppo cristiana per le Penelopi.7

A che cosa giova tessere oggi una tela, per disfarla domani?

Che lo facesse la Penelope antica, pazienza! In primo luogo, ella era casta: eppoi aspettava Ulisse...

Ma i Penelopi moderni, per quanto sian buoni, non son casti davvero: eppoi aspettano un Ulisse, che probabilmente non tornerà mai!8

Vedete po’ po’ di differenza!

In quanto al cessato Governo, noi non abbiamo contro di lui, che soli due capi d’accusa:

1° I professori che ha fatti.

2° I soldati che non ha fatti.

Quando diciamo i soldati che non ha fatti, intendiamo dire che poteva farne qualche migliaio di più;9 del rimanente, l’ex-Governo merita sempre un tantino di menzione onorevole, se in mezzo al turbinio della cosa pubblica, gli è riuscito di mettere insieme una milizia che andata in Piemonte, è stata sinceramente lodata dai comandanti dell’esercito italiano, e per il suo contegno, e per la sua disciplina.

In quanto ai professori... li abbiamo tutti o almeno una gran parte sullo stomaco, e speriamo giorno per giorno di poterli digerire!

Ci serviremo della magnesia – e di quella caustica a tre bolli!10

Non c’incolpate, se non siamo repubblicani – perché al giorno d’oggi, non lo son più né Mazzini, né Garibaldi11 – le due più grandi personificazioni di questa splendida idea – la mente e il braccio di questa forma di Governo più mitologica che vera, per i tempi che corrono, e per le generazioni attuali.

Non c’incolpate se non siamo federativi, perché la federazione la tenemmo sempre in conto d’un pretesto per rimettere le cose allo statu quo.12 Proponete ai Principi spodestati, una federazione, e ve l’accettano subito e vi fanno Gesù a quattro mani – segno evidente che la federazione non è nulla di buono!

Non c’incolpate se non siamo Separatisti, perché colla storia alla mano, e con un po’ di logica comune, abbiamo sempre ritenuto che le nazioni si costituiscono colla agglomerazione dei piccoli stati in uno solo; e crediamo schiettamente che il vecchio adagio l’unione fa la forza, non solo sia buono per iscriversi sulla bandiera, e sulla testata dei Giornali, ma sia eccellente anche a mettersi in pratica e giovi mirabilmente alle nostre sorti, se vorremo e sapremo applicarlo, all’assetto definitivo della gran patria comune.

L’Italia, in grazia appunto dei suoi piccoli e deboli Stati, invece di essere uno stivale, come asserisce la carta geografica, fu sempre una pantofola – e qualche volta una ciabatta.13

Facciamo da capo un bello Stivale, e tutto d’un pezzo, eppoi vedrete che pedate a chi ci volesse usare delle prepotenze!...
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«Il Lampione», 15 maggio 1860









Mi disdico!1

Io Lampione Primo, della chiarissima famiglia di tutti i lumi a olio e a gaz,2 mi disdico3 candidamente di quanto ho detto nel numero passato.

Io non son più né annessionista, né unitario, né Cavurriano!4

Da questo momento in poi, mi dichiaro separatista, federativo, e anche peggio, seppure è possibile: ed avanzo qui sul tamburo, una domanda per ottenere la cittadinanza di Fibocchi e di Reggello.5

Nei mesi di vacanza, anderò a cantare i versi d’amore sulle rive fiorite del fiume Lorenaccio; e nella dolce solitudine della campagna, faccio proposito di scrivere un opuscolo sulla Repubblica dei Re – scoperta recentemente dall’Avv. Sig. Infoedereunitas.6

Oggi mi sono abbuonato alla Civiltà Cattolica7 – e al Diario di Roma8 – Mi abbuonerei volentieri anche al Contemporaneo;9 ma non ho coraggio di far vedere il mio nome fra gli associati di quel giornale. Non è colpa mia! son così vergognoso!...

Il fatto sta, che mi disdico e mi ritengo come disdetto, di tutti i pensieri, parole, opere e omissioni, colle quali, fin qui, avessi potuto offendere il partito, nel quale ho fatto la mia novella entratura.

Se qualcuno sente ribrezzo per i voltafaccia politici, che vada nella Tebaide10 e si cibi di locuste e di gramigna salvatica.

S’indebolirà lo stomaco; ma, in compenso, si rafforzerà la coscienza.

Io credo che l’unione sia dannosa all’Italia – e lo credo, perché non mi hanno voluto far professore! nemmeno maestro.11

Io credo che il Governo Toscano, buon’anima, propugnando l’affar dell’annessione, abbia grandemente pregiudicato la questione italiana – e lo credo perché dopo aver io brigato un posto in Diplomazia, il Sig. Barone (e me la son legata all’orecchio,12 all’usanza isolana) non mi volle dare un ficosecco.

Io credo, che Napoleone III non volesse davvero l’annessione – e lo credo, prima perché me l’ha detto il Sig. Albèri, e il Sig. Albèri e Napoleone sono due anime in un nocciolo!13 – Secondo, perché mi hanno fatto sperare, che dicendo male dell’annessione, potrò un giorno o l’altro diventare un lampione di Palazzo Vecchio! Che Iddio affretti quel giorno, anche a patto di vedere il paese sconnesso daccapo.

Io credo che la politica unitaria di Cavour, ci meni prima o poi, alla rovina d’Italia – e lo credo, perché se resta Cavour al Ministero, non c’è caso che io possa mai diventar qualcosa, né aver sul petto la più piccola Croce della Ditta santa di Maurizio e Lazzaro.14

Io credo che la federazione sarebbe l’assestamento migliore per il nostro paese – e lo credo, perché la federazione è impossibile, e perché, ridotta in pratica, ci farebbe vedere una Repubblica di Re, l’unica cosa che io desideri veramente di vedere in questo mondo – e poi morire.15

Come saranno carini l’imperatore d’Austria e il re di Napoli col berretto frigio sul capo!...

Io credo infine che sia necessario gridare contro il ministro Cavour, dandogli del venditore di popoli, a dispetto che Nizza e Savoja siensi dimostrate francesi con suffragio universale; io credo che sia necessario portare al Ministero il Rattazzi, perché è suo principalissimo scopo di disfare quant’è stato fatto.16 Io credo necessario accusare il cessato Governo toscano, e, occorrendo, calunniarlo e vituperarlo, colla mira patriottica di diffondere la zizzania e il malumore: e tutte queste cose, ed altre ancora della stessa stampa, le credo necessarie per il bene della Italia in generale, e del mio in particolare, perché, se per fortuna, accade un po’ di confusione, se le cose s’intorbidano, se lo scisma attacca e compromette questo noioso buon senso della popolazione, allora sono sicuro, quando non mi manchino di parola quelli che me l’hanno promesso, allora sono sicuro di poter esser fatto Professore, o Ministro, o Ciambellano, e di esser decorato della Corona di Ferro.

Dunque?

Dunque viva Rattazzi e l’Opposizione.

Abbasso Cavour e Ricasoli.

Viva i Canonici del Duomo.

Abbasso la Costituzione.

Il Lampione







Firenze, 31 Maggio1

State a sentir questa... C’era una volta un Barone (non è il Barone Ricasoli, intendiamoci bene), c’era una volta un Barone, il quale, di ricchissimo che era, a furia di risse, di liti e di scialacqui, si trovò ridotto al verde, ma proprio al verde.

Costui una bella mattina (diciamo bella per modo di dire) si svegliò senza un soldo in tasca – e, quel che è peggio, coi cavalocchi e cogli strozzini appollajati per casa.2

Poco curante di sé e delle sue cose, non se ne diè per intesa: finché venne un giorno, in cui nauseato di vedersi zimbello dei suoi aguzzini, fece proposito, adoprando molta pazienza e moltissimo giudizio, di rimettere in gamba lo sperperato patrimonio.

E siccome era uomo di forte ingegno e di primo impeto, così, in breve tempo, gli venne fatto di accumulare un trecento mila lire – il terzo, circa, della sua avita fortuna.

Fatto questo primo nocciolo, volle pigliarsi un po’ di svago; e cacciati di casa alcuni usuraj, gli altri ce li lasciò stare; dicendo: con un po’ di tempo, finirò col cavarceli tutti.3

Intanto, come se fosse tornato il gran signore che era una volta, cominciò a spendere e spandere, a fare un subbuglio in casa, e litigare, e a tornare daccapo nelle mani de’ cavalocchi e dei legulej.4

In men che ve lo dico, il nostro Barone si trovò di nuovo sulle secche di Barberia.5 Allora nuovi propositi e nuovi sforzi di perseveranza per rifare l’asse paterno. E tanto la fortuna gli volle bene, che passati appena pochi anni, il Barone tornò a figurare nel mondo con un capitale di seicentomila lire. Gli mancavano appena trecentomila lire, eppoi tutti i suoi creditori erano saldati, e ripianato completamente il vuoto di cassa.

Ma non reggendogli la pazienza di perdurare nell’economia e nella saviezza fino a capitale rifatto, eccolo di nuovo a sperperare, e a gettar via in male spese quella somma che aveva riaccumulato a furia di stenti e di lunghe fatiche.

Tornato povero, e invecchiato di corpo e di spirito, lo colsero cento malanni: tantoché dovette farsi portare allo spedale, dove mori d’inedia e di crepacuore.

Nessuno lo compianse: a qualcuno che vedendolo cadavere, gli disse – povero diavolo – fu risposto da altri: povero diavolo un corno! gli sta bene, perché non ebbe mai un fil di giudizio!

Questa parabola, che non è compresa fra le parabole del Vangelo, mi par proprio fatta per il dosso6 di noi italiani.

Di prim’impeto siamo capaci di fare un sacco di belle cose: eppoi diamo subito in ciampanelle.7

Tutto il bene d’un anno, in questo modo, se ne va in un mese di spropositi e di corbellerie!

Guardate che bella figura abbiamo fatto nel 48. – Per buona fortuna che venne il 1859, e ci rimesse un po’ d’onore: altrimenti, a parlare del movimento di undici anni fa, ci sarebbe stato da fare il viso rosso, e da dover dire, per iscusarsi: io non c’ero!

Eccoci ora al 1860. Dall’aprile dell’anno passato in poi siamo stati saggi, ordinati, concordi..., tanto da far dire spiritosamente a uno scrittore, che è tutt’altro che spiritoso, che avevamo dato all’Europa lo scandalo d’un paese che sa governarsi bene, anche senza governo.

Ma questo senno politico, questa concordia d’animi, questa solidarietà di affetti e di aspirazioni, dureranno ancora per un pezzo?

Ecco dove sta il problema. Noi siamo nelle condizioni del Barone, quand’ebbe rifatto le seicentomila lire del suo sdrucito patrimonio. Rammentiamoci che, come lui, abbiamo sempre per casa i cavalocchi e gli strozzini. Alcuni ne abbiamo liquidati, ma ce ne restano ancora.

Se qualcuno vi dice che l’Italia è bell’e fatta, e che noi possiamo litigare fra noi, a nostro bell’agio, perché non abbiamo più nulla né da temere né da sperare, dategli del buffone in ghigna per conto nostro.

L’Italia non è fatta – anzi ci resta da fare il più difficile. La Venezia, Roma e Napoli sono tre ossi che vogliono dei denti d’acciajo.8 Non ci facciamo illusioni, per carità.

Il Regno Nuovo, costituito in questi giorni, è debole come tutte le cose nuove. Ha bisogno di un po’ di tempo, perché il cemento faccia presa e non lasci più.

Se cominciamo fin d’ora a scalzarlo, se lo sconquassiamo, se lo priviamo dei suoi solidi appoggi, ci rovinerà improvvisamente sul capo: e d’un’opera che c’è costata tante fatiche e tanti splendidi sacrifizii, non rimarrà che un mucchio di polvere, oggetto di sterile compassione ai pochi amici, e di satanico scherno ai nostri nemici esterni ed interni.

Rammentiamoci che colle armi rintuzzammo l’Austria al di là del Mincio:9 ma vi fu una vittoria anche più splendida di quelle di Magenta e Solferino;10 e questa vittoria la riportammo col nostro esemplare e dignitoso contegno su tutte le Potenze d’Europa, allorquando le costringemmo loro malgrado, a lasciarci condurre avanti la grand’opera del nostro riscatto nazionale.

Quando i rivolgimenti politici procedono saviamente, e d’unanime accordo, acquistano sempre un carattere di legalità, che non si può disconoscere nemmeno dagli avversarj. All’incontro poi, le scissure, il cozzo dei partiti, l’intemperanze e i piati,11 si qualificano agevolmente per elementi di anarchia e di mal essere universale: e questo è sempre un grand’addentellato per tutti coloro che hanno interesse a rimettere le cose come stavano prima!

Ripetiamolo dunque: l’Italia non è fatta – ma l’Italia si farà, se Dio ci assiste e se noi lo vogliamo davvero. Ma per conseguire questo bene supremo è necessario farsi un’idea chiara e precisa della nostra condizione politica attuale: condizione piena di agguati, di pericoli al di dentro e al di fuori: condizione, insomma, della quale non possiamo uscire vittoriosi che a un solo patto: al patto, cioè, di mantenersi fermi nei nostri propositi, e tutti d’un solo volere, come lo siamo stati fin oggi, e di rimettere le gare interne, gli sfoghi d’ambizione personale e municipale, e le discussioni dei reciproci interessi e delle reciproche convenienze, a Italia fatta, a Indipendenza assicurata!







Meditazioni d’un codino1

Vanitas vanitatum et omnia vanitas.2

La mia anima è piena d’amaritudine: dal 27 aprile dell’anno passato, ne ho vedute di tutti i colori.3

Sissignore: dopo la partenza dell’amato Sovrano, sperava che l’Assemblea non avrebbe avuto il coraggio di decretare la decadenza – e la decadenza fu decretata.

Accesi un moccolo a Sant’Ermolao, protettore della gente tranquilla,4 perché i Tedeschi vincessero, e venne Solferino! Povero moccolo, ... era una candela di mezza libbra.

Feci la novena a San Rocco, perché mi salvasse dalla pestilenza dei liberali5 – e i liberali son cresciuti e moltiplicati, come i funghi di monte. Fra i liberali vecchi e i liberali nuovi, c’è da mettere insieme un cholera.

Mi fecero credere che Bon-Compagni6 non sarebbe venuto a Firenze – e una bella mattina me lo vedo al Palazzo della Crocetta.

Feci fare una Esposizione a porte chiuse nella Chiesa della SS. Annunziata, perché l’annessione andasse in fumo: – e ho dovuto veder l’annessione!

Speravo almeno che il Palazzo Pitti sarebbe rimasto chiuso fino al ritorno del Babbo7 – e invece l’hanno appigionato al Principe di Carignano.8

Credevo che Lamoricière9 fosse venuto in Italia a fare il soldato – e fra qualche giorno mi aspetto di sentirmi dire che ha cantato messa.

Speravo che il Re di Napoli vincesse – e invece, quello che vince è Garibaldi. Si può dare di peggio?!...

Credevo che l’Imperatore dei Francesi dicesse sul serio, quando asseriva che i Principi spodestati sarebbero rimessi sul trono – e invece faceva la burletta.

Ora poi avrei giurato, che nella discussione del trattato di Nizza e Savoia,10 avrebbe avuto lo scaccomatto Cavour – e ho dovuto vedere una maggioranza di 229 voti a favore del Ministero.

Questo è il colmo della sciagura.

Quasi quasi sarei tentato di togliermi la vita, per non vederne più: ma il suicidio è un’azione da vili:11 ed io disgraziatamente sono un uomo coraggioso!...

Pazienza!...12







Firenze, 5 Giugno1

Una volta si diceva:

Musica e poesia nacquer sorelle.2

Oggi non è più così: perché, invece, son diventate sorelle la musica e la politica.

Ne volete una prova?

Eccovene venti.3

La politica, come già sapete, ha le sue note come la musica.

Anche in politica si stuona e si fanno delle stecche: e se non lo credete, domandatelo al Re di Napoli, quantunque pretenda d’essere un soprano assoluto.4

Tempo fa, lo Sgranduca5 eseguì una fuga; lo Sduchino di Modena un andante mosso: e la Duchessa di Parma un ritornello, verso Vienna.

Dopo il 27 aprile, venne in Toscana un francese,6 un pezzo grosso, il quale, dicono, che cominciasse a cantare in fa-mi-Re!

Ma Vittorio Emanuele rispondeva da Torino in mi-Re-sol.

La Toscana, per non uscir di tuono, rispose a quest’ ultimo in Sì maggiore.7

A Roma, i Romani volevano le riforme; ma l’Antonelli, cui non piaceva questo motivo, se ne tirava fuori colle cabalette.8

Allora le Legazioni credettero bene di eseguire uno staccato,9 il quale terminò in un pienissimo, per l’annessione.

Attualmente, il Ministero romano canta, come sempre, in falsetto: ma non però fuor di chiave: che anzi le chiavi sono in perfetto accordo col Ministero.

All’annunzio della venuta di Lamoricière per prendere il comando dei soldati del Papa, i preti e i codini cantarono un allegro: ma poi, vedendo che il generale francese si era recato a Roma, non per combattere, ma per prendere la tonsura e gli ordini sacri, allora l’allegro si converti in un flebile, e finì con un diminuendo.10

Al Parlamento di Torino, i Deputati dell’Opposizione hanno battuto la solfa11 sulle spalle a Cavour: ma Cavour ha risposto con un mordente, e passando in tuono maggiore, ha cantato sul naso12 dell’Opposizione una bella romanza.

Il Deputato Rubieri ha eseguito un assolo, con accompagnamento di pifferi obbligati.

Garibaldi in Sicilia, ha suonato una sinfonia magnifica ai Regi – ma i Regi non l’hanno saputa gustare.13

Si spera che in breve, Napoletani e Siciliani canteranno un Tutti insieme; e il Re di Napoli, spaventato da questa musica infernale, affretterà da sé stesso la cadenza.14

In Toscana, presentemente, si sente il bisogno di fare delle variazioni sugli spartiti vecchi: non sappiamo però quanto questo genere di musica possa piacere a quegli impiegati, che saranno obbligati a eseguire un largo.15

Lo Statuto sardo, prima di venire fra noi, vi ha quaranta battute di aspetto;16 ma i malcontenti, a cui quest’adagio non persuade, si dilettano a far dei capricci e delle fantasie notturne.

Intanto i codini, vedendosi arrivati alla stretta,17 pensano di mutar registro, e di fare un finale grandioso: ma il paese, se non siamo male informati, ridurrà quanto prima per loro il famoso Valzer della frusta.18
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«Il Lampione», 5 giugno 1860









I perché del Lampione1

Vorrei sapere perché in tutte le Provincie del Regno è lecito di vendere a voce alta, per le pubbliche vie, i giornali: e a Firenze no!...

Prima dell’Annessione, era lecito: dopo l’annessione venne ritirato il permesso. Forse questa misura fu presa in seguito del reclamo avanzato da qualche codino che soffriva d’emicrania? Allora non abbiamo nulla da ripetere: i codini meritano tutti i riguardi!... Non è vero sig. Governo?

Alcuni però ci vogliono far credere che la vendita a voce alta sia stata proibita, per farci risparmiare il fiato: benissimo! si rammenti pertanto il Governo «che tutto il fiato risparmiato, lo impiegheremo a gridare che vogliamo l’abolizione della autonomia e l’attivazione dello Statuto !...».

– Vorrei sapere, perché in tanta smania di restaurare i pubblici monumenti della nostra città, non si è pensato mai alla vaghissima Loggetta del Bigallo?2

Con poco lavoro e con poca spesa, si potrebbe in questo modo aggiungere un grande ornamento alla Piazza del Duomo!

– Vorrei sapere perché si lascia deperire la bella porta della Chiesa di Badia, detta la Porta delle Scalere? O i monaci che cosa fanno che non ci pensano? Se deperisse il fornello della cucina, forse a quest’ora ci avrebbero provveduto!

– Vorrei sapere perché l’uso di annaffiare le strade più frequentate, sia così in disuso a Firenze! C’è forse carestia d’acqua in Arno? Oppure il Municipio lo fa, per continuare a darci della polvere negli occhi?

– Vorrei sapere perché la città di Firenze non debba avere un Bagno pubblico, per comodo della povera gente. Una volta c’era la Vaga Loggia!3 – Oggi c’è rimasto l’Arno... Non passa estate, che qualche infelice, spinto forse dal desiderio di cavarsi di dosso il sudiciume – la prima camicia del povero4 – non rimanga vittima del fiume traditore. Se il Municipio ci provvedesse convenientemente, forse avrebbe la fortuna di avere una popolazione più pulita e più sana, e qualche annegato di meno sulla coscienza.

– Vorrei sapere perché i Bagnetti di Santa Lucia,5 comodissimi per la tenuità del prezzo e per la decenza del locale, si aprano tutti gli anni a estate inoltrata e qualche volta, anche a estate finita. È inutile aumentare il numero delle comodità a benefizio del pubblico – quando si toglie al pubblico il modo di poterne godere.

– Vorrei sapere perché certi Delegati di certe città della Toscana, se la dicano più coi codini che coi liberali. – Si raccontano, a questo proposito, cose da chiodi... Ma il Governo o non ci crede, o non ci vede!

Forse non ci vede!

Il Lampione propone una colletta per comprare un bel pajo d’occhiali al Governo!







S.A. Il Sultano a S.E. Antonelli.
Lettera confidenziale1

Rev. Eminenza! Vi dirigo la presente in mezzo ai brividi della febbre quotidiana.2 Un Medico Russo pretende che sia febbre di sfinimento,3 e che per rimettermi un poco, bisognerebbe che andassi a respirare l’aria della Mecca. Un Medico Inglese mi assicura che fra poco sarò ritornato in forze e potrò godermi di nuovo le mie 500 mogli, civilizzare i popoli col palo, e ammazzare dei Cristiani alla barba di tutti i protettorati.4 Non so peraltro se trattandosi di Cristiani, a voi possa dispiacere che qualche volta i miei Ulema5 si prendano il gusto di fargli squartare in mezzo alla strada. Basta; sento dire che anche voi costà ne avete, non è molto, fatti sbudellare parecchi dai vostri giannizzeri. Eminenza! avete fatto benissimo; e per provarvi la simpatia che ho per voi e il desiderio di stringere alleanza assieme, scusate, non per offendervi, ma se volete che anch’io vi mandi tre o quattrocento Safi,6 scrivetemi per la posta e vi servo subito. Vedrete che sono soldati proprio a prova di bomba, e più che eccellenti per fare a fette quanti Cristiani vorrete. Un mio amico mi ha detto anche che alla testa della vostra armata avete messo un certo Monsù Lamoricière,7 generale di rango francese, il quale ha giurato con la sua spada di difendere voi e tutti i vostri pascià a sei code,8 o Cardinali, come voi gli chiamate costà. Sta bene, ma per altro fidatevi poco di costui, perché se non è lupo, è can bigio.9 I Francesi, sig. Cardinale, hanno il moto perpetuo nel mezzo del cervello, e non sanno star fermi cinque minuti di seguito. Ne volete una prova? Al tempo dell’altra mia malattia, bisogna che confessi che il Medico Francese mi prestò molti servigj;10 anzi, a dirvela in confidenza, se non era lui, l’Inglese non ce ne levava le gambe, e il Russo mi serviva proprio per l’ossa e per la pelle.11 Ma ora vedete, tra il Medico Francese e quello Russo ci è confidenza perfetta: si fanno tra loro degli ammicchi, si stringono le mani, si parlano adagino all’orecchio. Oh che affare è questo? Ho consultato anche un Medico Tedesco, ma mi pare che non abbia più la testa con sé, e dia in ciampanelle.12 Voglio poi che sappiate che è venuto a trovarmi anche un medichetto Piemontese, matricolato di fresco,13 con un’aria impertinente, disinvolta come se fosse qualche cosa di grande. Avendogli domandate le vostre nuove, mi fece sul muso una risata, per cui capii bene che voi per lo meno, gli dovevate aver mandato la scomunica. Dite: volete che ve lo faccia impalare,14 o capovolgere, chiuso in un sacco, dentro i flutti del Bosforo? Fra noi è cosa che si usa comunemente: perciò non fate complimenti. Se non isbaglio, un vostro antecessore prestò temporibus illis un servigio consimile a Bajazet Sultano,15 avvelenandogli il fratello; la qual cosa procurò al Papa di Roma l’eterna riconoscenza del Papa di Costantinopoli. Scusate se mi esprimo così, ma infin dei conti, a parte la diversità di religione, pel resto sono papa ancor’io. È vero che voi avete un collegio di Cardinali, ed io invece ho un serraglio di Sultanine che mi anticipano in terra le gioie del Paradiso di Maometto. Io e voi regniamo sugli spiriti e sui corpi dei nostri amorosissimi sudditi; ci raggiriamo dunque tutti e due dentro questo circolo vizioso dei due poteri spirituale e temporale; le leggi, su per giù, le facciamo nello stesso modo, specialmente quelle che riguardano tasse, balzelli e simili galanterie. Amiamo l’ignoranza, e a chi parla di libertà, io faccio difilato tagliar la testa; voi adoperate le forche. Stiamo ritti in grazia del così detto equilibrio Europeo,16 che ci puntella a forza di baionette; ma quando questo equilibrio Europeo non ci vorrà più, che cosa faremo? sig. Cardinale! ci tocca adesso a passar davvero dei brutti quarti d’ora, e ci fanno ingoiare delle pillole amare. – Anch’io mi preparo... a scappare come farete voi: pazienza e rassegniamoci – Io sono fatalista, e con questo vi mando un salam di cuore e sono.

Per copia conforme.

Tutto Vostro

ABDUL MEYD KAN SULTANO

P.S. Se le cose andassero male costà, venite da me e troverete preparato un posto di Pascià a diciassette code!







I ciabattini politici1

L’abbiamo detto e lo ripetiamo che l’Italia è uno Stivale:2 e tutti convengono che questo povero stivale è stato per tanto tempo così bistrattato e malconcio, che non si sapeva più da che parte infilarlo.

Secondo le buone regole e l’uso corrente, doveva esser preso e buttato in un canto, come un oggetto inservibile; ma avuto riguardo alla sua antichità ed al suo pregio, ci fu chi si ficcò in testa di riattarlo e di rimetterlo a nuovo.

È nata però scissura fra i diversi ciabattini che si sono accinti all'opera.3 I ciabattini Federativi4 (veri ciabattini!) propongono e sostengono che sarebbe meglio scucirlo, e far di quel cuojo quattro o cinque paia di scarpe pei loro respettivi padroni. I ciabattini Unitari all’incontro protestano di voler ridurre lo Stivale per la gamba d’un solo.

I primi rispondono che la gamba è piccola al confronto dello Stivale.

I secondi ribattono, dicendo che in buona fede non si può chiamare piccola una gamba che fa un passo da Torino a Palermo.

I ciabattini Repubblicani poi non la menano buona5 né agli uni né agli altri, e vogliono fare un solo Stivale – col patto però di poterci mettere lo zampino tutti.

In tanta contrarietà d’opinioni, il povero Stivale, invece di guadagnarci, ci scapita,6 perché avrebbe bisogno di esser subito rimpuntito7 – tanto più che il Borbone di Napoli ha protestato contro il tacco che, dopo un lungo tentennare, minaccia di staccarsi del tutto.

I ciabattini son pronti a dar mano all’opera, poiché vuolsi che8 sian forniti di tutti gli arnesi: ma si dice che non abbian la forma. In quanto al resto, tutto va bene, e v’è chi s’è profferto di somministrare per questo povero Stivale quanto occorre.

Il Re di Napoli, per esempio, ha detto di rimetterci le cuoja: l’ex Duca di Modena presterà una lesina9 eccellente, inventata dalla buon’anima di suo padre: Vittorio Emanuele ci darà il gambale: l’ex Duchessa di Parma, i chiodi: la Repubblica di San Marino,10 la vernice.

Speriamo che la risolatura sia forte: perché questo Stivale, una volta rimesso a nuovo, ha da fare di molte miglia – e, occorrendo, deve amministrare non poche pedate!







Supplica per un posto di professore1

Eccellenza!

L’umilissimo vostro servo e suddito il Dottore Asinio Ovosodo2 ha l’onore inchinandosi di esporre all’E.V. quanto appresso:

Come qualmente3 fin dalle fasce dette segni non equivoci di affezione al presente ordine di cose, e di una fiera antipatia verso l’antico Governo straniero, tantoché i suoi genitori avendolo mandato a balia nei dintorni di Fibocchi4 dovettero per disperazione disdire il baliatico5 e altrove provvedersi.

Che fino dalla infanzia si dedicò alle belle lettere e fu uno dei più distinti allievi di Raimondo Giarrè.6 Frequentò le scuole Pie,7 ma essendo quei tempi poco propizi al vero sapere, dopo essere rimasto quattro anni in ciascuna classe, a Umanità fu costretto a desistere dai suoi studi. Nondimeno mercé le premure della mamma venne ammesso alla Università, e con l’ajuto di sua cugina conseguì il diploma in utroque jure.8 Ma per un caso singolare essendo il Ministro restato sordo ad ogni persuasione non poté ottenere nessuno impiego da quel dispotico governo.

Si dedicò al foro indipendente, ma quei tempi di tiranni non essendo propizi al buon diritto, credé dignitoso lo smettere, e si ritirò dagli affari che ostinatamente ricusavano di presentarglisi.

Dedicò allora sé stesso intieramente alla patria, ed appena operatosi la riscossa del 27 Aprile,9 vergognandosi di dovere rimanere inoperoso per l’Italia, chiese al Governo provvisorio un impiego; ma non l’ottenne.

Si rivolse allora al Ministro della Guerra perché gli assegnasse un umile posto di ufficialuccio10 nell’armata, protestandosi di servire senza la paga; ma non ottenne né la paga né le spalline. Eppure ce ne furon tanti che ottennero le spalline e poi la paga che non avevano dimandato, e che mai non rifiutarono!

Non perdendosi perciò di coraggio, il postulante si rivolse al capo del corpo Sanitario, e gli chiese un posto di Cerusico nell’armata.11 Il capo del corpo gli fece da primo qualche difficoltà, ma poi gli rispose che non essendo almeno né Frisore né Callista, avrebbe avuto di coscienza12 ad accettarlo. Eppure vi furono degli Architetti che non si ebbe difficoltà ad accettare!

Desideroso pertanto l’umile postulante di essere utilizzato in una maniera qualunque, e avendo saputo che il Governo ha idea di organizzare l’istruzione sopra una più vasta scala creando nuove cattedre e nuovi professori, domanda che gli sia assegnata, a scelta e piacere del Governo, una cattedra purché sia. Né gli si faccia difficoltà sui mezzi d’insegnamento, perocché col metodo oggi in vigore13 ogni difficoltà è affatto svanita. Dai libri stampati è facile cavare un estratto, e più facile ancora si è il leggerlo, quando la vista sia buona. Metodo per dir vero semplicissimo, e che darà, ne siam certi, alle scienze, alla istruzione e all’erario i più colossali resultati.

L’esempio di alcuni suoi compagni di studio che hanno con felice successo esperimentata la bontà del liberale Governo, fa sperare all’umile postulante che i suoi voti verranno questa volta esauditi.


[image: Immagine seguita da didascalia]

«Il Lampione», 8 settembre 1860









Un dialogo in Palazzo Vecchio1

– Accostate l’uscio e sedete. Che notizie ci sono?

– Bruttine!

– Cioè?

– I Napoletani pare che veramente ne tocchino...2 almeno gli ultimi dispacci...

– Lasciate correre: vedremo come anderà a finire tutto questo casa-del-diavolo.3 In fondo al salmo c’è sempre il gloria patri...

– Non vorrei che questa volta ci fosse il requiemeternam...4 almeno per noi...

– Povero figliolo! avete una gran paura...

– Questione di temperamento! anche mio padre era così: se ella se ne rammenta, morì di sfiancamento di cuore, dopo le riforme del 48!...

– Gran galantuomo, quel vostro padre! Ma voi, di che cosa avete paura?

– Temo per questo briciolo d’impiego... Sono duegento5 lire al mese, ma sono qualcosa... Io credo di essere in odore di codino... per dir come dicono.

– Meglio così! allora potete dormir tranquillo fra due guanciali! Guardate me... voi sapete di che panni vesto... eppure, la m’è andata bene...6 e spero di fare qualche altro scalino...

– Glielo auguro di cuore! ma questi giornalettacci cominciano a ronzare... cominciano a molestare Tizio e Sempronio.

– Lasciateli dire lo so, l’ho veduto anch’io il Lampione!... Rimprovera il Governo, perché assiste e favorisce i codini... per dire come dicono. Ma oramai è tardi; e chi ci scavalca7 è bravo! Non vi dico; dopo quel disgratissimo 27 aprile...8 guardate se l’uscio è chiuso bene...

– (Va a guardare) Ermeticamente!

– Chi è che passeggia nell’andito?

– Il Custode!

– Allora possiamo parlare alla libera;9 il Custode, per dirla come dicono questi sedicenti liberali... è più coda di noi. Ebbene dopo il disgratissimo 27 aprile, credetti anch’io che fosse finito per noi il benestare... Non già che avessi paura degli uomini messi al Ministero... Ma quello che mi dava suggezione era il Ricasoli...10

– La dica Bettino (ridendo).

– Perché Bettino?

– Perché tutti dicono così: io sono stato da Bettino: vado da Bettino, torno da Bettino, ho parlato con Bettino, me l’ha detto Bettino... Bettino mi ha mandato a chiamare... Bettino qui, Bettino lì... Vede, eh, che uomini son questi!... e’ non son capaci neanche di farsi dare d’eccellenza!11 Intanto gli è tempo perso: il rispetto non si comanda!

– Bravo! avete ragione! Ebbene per tornare al nostro discorso, vi dirò che di tutti i ministri nuovi... dico ministri, così per dire... l’unico che mi desse da pensare, era il Barone... Avevo sentito dire che era un antropofago...12 un mangia codini... uno stomaco di bronzo...13 insomma, m’ero messo in capo, che prima o poi, mi sarebbe toccato il ben servito. Fortunatamente per noi tutti, il nostro amico Bettino fissò il chiodo nell’annessione. A furia di guardare all’Italia, si dimenticò della Toscana. Pur che l’ordine fosse mantenuto, pur che l’unione al Piemonte si compisse, in una parola, pur che si facesse questo Regno italiano... che a detta loro, dev’essere il nocciolo della nazione, egli considerò tutti i dettagli dei Ministeri come tanti accessori... come tanti bruscoli, paragonati all’albero maestro, che era l’Italia... Fece a dire14 un codino più o un codino meno, non sarà poi la rovina del paese. Ed eccovi spiegato come qualmente siamo passati per il buco della cuffia. Per questa volta possiamo davvero accendere il moccolo a S. Zanobi,15 ché l’abbiamo scampata bella.

– E gli altri Ministri?...

– Misericordia! tutta gente di marzapane! Neanche a farceli apposta! Quello dell’istruzione pubblica era tutto occupato a far professori...16 e se non vien presto l’annessione, probabilmente ci toccava un po’ di cattedra anche a me e a voi.

– A lei, sì! ma io... mi riconosco per quel che sono...

– State zitto; che ce n’era anche per voi... Almeno voi, caspita, avreste fatto le vostre lezioni in buona lingua italiana!...

– Tutto sta bene... ma per me bisognava creare una cattedra apposta... una cattedra, per esempio, di scrittura doppia (ridendo).17

– E perché ridete? o che non sarebbe stata più utile della cattedra di Mitologia?18 che volete voi che ci facciamo della mitologia a questi lumi di luna? forse per saper se Amore avea l’ali pennute, oppure di pipistrello?

– Il sig. Segretario, questa mattina è in vena di scherzare!...

– Non scherzo, io: dico sul serio. Passiamo al ministro di Finanze... Un galantuomo non c’è dubbio... anche infarinato di studi economici, così almeno hanno detto... Ma vi pare, Santo Dio! che quella lì fosse una complessione da Ministro di Finanze.19 Sapete che l’occhio vuole la sua parte!... In quanto al ministro dei Culti...20 non dubitate che i Preti gli davano da fare bene, e non male... Eppoi vennero i pezzi grossi... i Canonici... i Monsignori... e lì, sette di vino. Immaginatevi voi se con tutte queste cheriche dintorno, il gran Sacerdote della Toscana poteva occuparsi del personale del suo Dicastero... Insomma, lasciamo pure andare... Vi dico che l’abbiamo scampata bella... se in Paradiso non c’è un santo protettore delle code, metterebbe il conto di ficcarcelo apposta... Io ve la dico tale e quale, mi aspettavo un Decretino per esser rimandato alla Corte dei Conti.

– Tutti se l’aspettavano!...

– Siamo pur grulli, in certi momenti! Vi confesso però, che dopo pochi giorni mi tranquillizzai subito... Con quell’occhio che non s’inganna, mi accorsi che i nuovi governanti avevano più paura di noialtri codini che dei Tedeschi... Qui alcuni sostengono che il Governo temesse, invece dei rossi... e per mettersi in guardia, e per rafforzare il partito... accarezzasse gli uomini delle vecchie idee. Ma la ragione fosse l’una o fosse l’altra, il fatto sta che noi ce la siamo passata bene... e bene davvero! Anzi vi dirò che quando lessi nel Lampione che dal 27 aprile in poi era stato il secolo d’oro dei codini,21 quasi quasi mi scappò da ridere... ed avrei anche riso... se quei giornalucci22 non mi facessero rabbia.

– Anch’io per dire la verità, non posso lagnarmi!

– Lo credo! con quell’altro governo, prima di arrivare alle dugento lire al mese, vi ci voleva quindici anni di servizio!

– Ma durerà?...

– Se non durano, tanto meglio per noi. Oramai non sono più in tempo a levarci di posto. Se ci mettono a repentaglio, siamo, all’occorrenza più liberali di loro. Io, per dirvene una, ho fatto fare un bandierone tricolore, che pare una vela da bastimento... e quando c’è per aria qualche cosa di nuovo, lo metto subito fuori della finestra. Se si contentano di un po’ di bandiera, non ce li dobbiamo disgustare. Qui nell’uffizio, vedete, mi c’hanno messo il busto di quello lassù... del Caporale degli Zuavi...23 E se ce l’hanno messo, ci stia! Per me non lo tocco davvero! All’occorrenza, però, ho tanto da provare che non lo chiesi di mio: e che una bella mattina sono venuto all’uffizio, e non c’ho trovato più il ritratto del Granduca!...

– Che ragazzate! come se il ritratto del Granduca, col levarcelo dagli occhi, ce lo levassero ancora dal core!

– Lasciamoli fare: prudenza, disinvoltura, e fede soprattutto nell’avvenire. Ne dobbiamo vedere delle belle!

– Ma dunque, signor segretario, ella crede?

– Se ci credo! ci credo come credo che si deve morir tutti!... Ma non lo vedete che gli è tutta una baldoria... un fuoco di paglia... gran fiamma, eppoi faville e fumo e tutto è finito.

– Proprio?

– Fra tre o quattro mesi ci riparleremo... Sapete leggere? guardate questa lettera (gli mostra una lettera).

Vedete la provenienza?

– Di Roma...

– Il carattere lo conoscete?...

– Del segretario di sua Eccellenza...

– Zitto! Leggete.

– (Legge: poi) Speriamo bene!... (si dà una fregatina di mani,24 in atto di viva compiacenza).

– Capite però, che anche noi non bisogna starsene... Quando capita il destro, bisogna soffiare... Io ho preso appunto di tutti quelli che si son mantenuti fedeli... e che si son prestati... Come pure ho segnato il nome di quegli altri, che dopo il 27 aprile, si son buttati a far gl’Italiani. Gliela voglio dar io l’Italia!... Oh! lasciate che torni... chi deve tornare...25

– Ma tornerà?... (con ansia affettuosa).

– Non avete veduta la lettera di Sua Eccellenza? non avete sentito le speranze dell’Austria? i progetti di Lamoricière? l’idee di S. Santità? l’alleanza con Napoli? le trame per abbattere il Ministero Cavour? gl’intrighi per rompere la buona amicizia fra Piemonte e Francia? l’opera incessante del partito clericale?...

– Ma il paese... il paese che cosa dirà?...

– Lasciate che vengano qua i barbari... e il paese sarà subito civilizzato. Faremo la seconda edizione del 49. Spero però che questa volta non saranno così grulli, da rimandare i cani, finché hanno i ladri per casa.

– E il decreto di decadenza?...

– Bubbole26 dell’Assemblea...

– E il voto d’annessione?27

– Appiccicaticci fatti colla gomma arabica... Tant’è, sarebbe tempo che la capissero... che noi non vogliamo più star sottosopra... per questo straccio d’Italia... Per me, la mia patria, è la Depositeria...28 dico bene?

– Benissimo.

– (Entra il custode) C’è un altro dispaccio: Garibaldi è entrato in Palermo!

– Questa me la godo! Cecco, corri subito a dire a mia moglie che faccia mettere la bandiera alla finestra!


[image: Immagine seguita da didascalia]

«Il Lampione», 6 marzo 1849









[Ditemi, caro Lampione, sareste per caso studente, voi?]1

– Ditemi, caro Lampione, sareste per caso studente, voi?

– Nossignore.

– Bidello di qualche Università?

– Neppure.

– Custode dell’Istituto di Perfezionamento?

– Nemmeno.

– O, allora, come mai l’avete presa tanto col Corpo Insegnante?...

– Le dirò:... ma prima di rispondere, ho bisogno di fare anch’io qualche domanda: sarebbe ella per caso Professore?

– No, in parola: ho corso gran pericolo di doverlo essere... Ma Iddio mi tenne le sue sante mani in capo, e mi salvò dalla pestilenza... dei Diplomi!

– Me ne rallegro di cuore.

– Sicché, mi vorreste voi dire la ragione della vostra antipatia per tutto il Professorame?2

– Ecco qua: e’ mi pajono, – in gran parte veh! non tutti, intendiamoci bene – tante cavallette dello stato... Le cavallette bibliche dell’Egitto, in paragone, sono le bestioline più discrete di questo mondo!

– Animo via: voi sapete che la Toscana è l’Atene d’Italia.3

– E perché la chiamano così?

– Per via del sale...

– O che è diventata un’Azienda?

– Diavol mai! per via del sale attico.4

– Ora capisco.

– Intanto per conservare al nostro paese la sua vecchia reputazione d’Atene, bisognava non solo custodire il vecchio insegnamento, ma raddoppiarlo!

– Raddoppiando le cattedre, eh?

– Non c’è che dire.

– In questo modo, il Ministero Ridolfi, buon’anima5 (il quale, se deve resuscitare, Dio faccia che resusciti soltanto nella gran valle di Giosafatte) fece, suppergiù, come quel talentaccio, il quale, per aumentare l’entrate, consigliava il sovrano a raddoppiare le porte della città. Così – diceva costui – saranno raddoppiate anche le gabelle e i diritti di pedaggio.

– Non vi riscaldate, per carità!

– Non mi riscaldo, io: anzi vi dirò di più, che mi son messo l’animo in pace: ed ho fatto a dire, che da un male deve nascere un bene: perché, quando i professori avranno mangiata la Toscana, allora non ci sarà più autonomia davvero! È meglio finirla, una volta! Credetelo a me: non per nulla il Corpo insegnante lo gratificano del vezzeggiativo di Corpo... io da qui avanti lo chiamerei Ventre – e ventre capace di digerire il paese, e per giunta, tutti gli articoli del Lampione!...

– Sì, sì: tutto sta bene; ma i Maestri, caro mio, non sono mai troppi!

– Ed io invece sostengo che bisognerebbe fare dell’insegnamento in Toscana, una quistione d’igiene pubblica. Con tutti questi molluschi a tre o quattromila franchi all’anno, l’aria non è più sana: i poveri Fiorentini non fanno più bene le loro digestioni. Che ci pensino i medici di Torino.

– Ci penseranno!...

– Eppoi, come se i Professori fossero pochi, hanno inventato anche gli Ispettori.

– O che gli ispettori sono un’invenzione?...

– E recentissima, come la guttapercha6 e il coton fulminante.7 Gli antichi non li conobbero – o non li vollero conoscere...

– Ma voi, Lampione caro, prendete un abbaglio. Il posto d’Ispettore degli studii, fra noi, non è una carica, né un impiego – è, tutt’al più, una frase, o una parafrasi. Una volta, quando i governi volevano regalare qualche grand’uomo, gli dicevano: eccovi cinquemila franchi sulla Cassa Pubblica: oggi invece gli dicono: eccovi un posto d’Ispettore degli studi!

– Egli è proprio un boccon da preti!...8

– Bravo!...

– Ma se il Ministero non ci provvede, mi pare che le cose piglino una brutta piega. Credete voi che la Toscana sia la Beozia? credete voi che, a Firenze, un travicello possa diventare un professore, unicamente perché al signor Cosimo Ridolfi, o al suo segretario Nocchi,9 o a qualche copistuccio del Ministero, piacque di rilasciargli un diploma, e di dargli il diritto di gravitare sulla Cassa di Depositeria per la cifra di tre o quattro mila franchi annui? Credete voi, che a Firenze, nella colta, civile e arguta Firenze, possa impunemente il primo che capita salire in bigoncia, a leggere degli scrittarelli preparati, senza sugo, e concernenti materie che egli appena conosce di vista?...

– Dite piano, per carità... Ci potrebbero sentire!...

– Ho capito! dovreste avere qualche supplica in corso!10







Nel 2000!...
Visioni, profezie e strologherie del Lampione1

Nel 2000!...

Nel 2000, se l’oroscopo non falla, i popoli avranno toccato l’apice del perfezionamento civile e morale.

Ogni avanzo di barbarie e di medio-evo sarà scomparso dalla terra – e una società tirata a pulimento passeggerà su questo globo terrestre – che sarà un Eden di delizie, come l’Eden di Ernani.2

Le razze delle cinque parti del mondo si fonderanno in una razza sola, per mezzo del suffragio universale.3

La Repubblica di S. Marino verrà rispettata.

Il polo artico e l’antartico saranno i nostri confini naturali – e l’arcobaleno la bandiera della nazione.

Nell’impossibilità di coniar subito una lingua universale,4 intellegibile a tutti, invece della lingua parlata, sarà adottato provvisoriamente un dialetto pantomimico, come sarebbe a dire pugni, schiaffi, pedate e qualunqu’altro segno che sia riconosciuto idoneo, per farsi intendere alla prima.

Tutti i popoli saranno fratelli fra loro e non potranno muoversi guerra l’uno con l’altro – fuorché nel caso, beninteso, di far rispettare la fratellanza.

Le Scienze avranno toccato il colmo! – I Borboni, ritiratisi nell’Australia... per motivi di salute, applicheranno il vapore alla guillottina5 e il carbon fossile agli arrosti del Sant’Uffizio!

La Toscana non esisterà più! Gli archeologhi che si metteranno a ricercarla, la ritroveranno negli intestini de’ suoi sedicimila Professori!6

Nel 2001.

Verranno aboliti i macelli e gli ammazzatoj7 – e quei locali saranno ridotti a scuole di Umanità,8 dove terranno cattedra un Cannibale e un Gesuita.

L’isolano Sampol9 sarà nominato bidello perpetuo di questa scuola.

Gli uomini, aborrendo dal sangue, in luogo di svenar le bestie a benefizio dei palati e della cucina, si adatteranno, per sentimento d’umanità, a mangiarle vive!

I cavalli non marciranno più nelle stalle – ma saranno domiciliati a un primo piano; – e i cocchieri e i palafrenieri dormiranno provvisoriamente nelle stalle.

Coloro che apertamente o celatamente osteggeranno il governo dominante, saranno puniti con un aumento di provvisione – e in caso di recidiva, con la decorazione dei SS. Maurizio e Lazzaro!10

I poveri avranno diritto di morire allo spedale – e i galantuomini, senza mezzi, potranno aver ragione almeno una volta l’anno!

La terra avvallerà sotto il peso delle Costituzioni: l’aria sarà rarefatta dal gaz liberalesco: e i sudditi moriranno spesso d’un’indigestione di libere istituzioni.11

Il Diritto, di Torino, sarà incaricato di piangere nelle grandi occasioni.12 Le sue lacrime officiali gli saranno pagate dal pubblico erario!

L’Austria, diventata costituzionale, conterrà i suoi popoli colla sola forza morale di cinquecentomila bajonette – e il potere esecutivo dell’impero sarà rappresentato da duecento batterie di cannoni!

Nel 2002.

Nel 2002, ci assicura l’oroscopo, che il Contemporaneo continuerà a dir male dei Toscani – e del prefetto Bossini.13

La Torre di Babele sarà morta in seguito di una complicanza di abbuonamenti rientrati e d’una indigestione di numeri rimasti in essere.14

Il giorno che cesserà di vivere la Torre di Babele, il carbone e la brace – per uso di litografia – ribasseranno del 40 per % sui pubblici mercati.

Alcuni scienziati imprenderanno a far delle ricerche nelle rovine dell’Opposizione: e in quegli scavi troveranno un sarcasmo fossilizzato. A furia di analisi, si giungerà a scoprire in quel fossile l’ossatura di Francesco Domenico Guerrazzi.15

Il ministro Cavour, morto in odore di martire,16 sarà ascritto nel calendario dei santi – e verrà invocato dai devoti per i casi urgenti d’amputazioni e di tagli.

Il Barone Ricasoli, in ricompensa d’aver fatto l’annessione, e ad istigazione del Contemporaneo, sarà rinchiuso in una spelonca, piena di codini e di canonici del Duomo! Dopo due ore, gli agenti della pubblica forza entreranno nella spelonca, e del Governatore Generale non ritroveranno altro che i denti incisivi!

Sarà offerto all’abate Lambruschini un posto generale d’Ispettore generale degli studi generali17 – e questi risponderà d’accettare a condizione d’essere coadiuvato dal suo amico Aureliano Gotti18 – il quale è probabile, che nel 2000 sia un uomo di una qualche capacità.

Nel 2003.

I bachi da seta, dell’abate Raffaello Lambruschini, saranno dichiarati Bachi dello Stato.

Nel 2003 giungerà in Firenze la prima gocciola d’acqua potabile, per cura dei signori Amadei e Issel.19 Un inglese domiciliato in Toscana, comprerà questa gocciola per il prezzo di duemila lire sterline – e morirà in seguito d’un’ipertrofia di fegato!

Il padre Antonelli scuoprirà una nuova cometa,20 che porterà scritto sulla coda tutto il Decalogo del nostro adorabile Creatore.

Il Vicario Generale del Duomo subirà un processo per tendenze liberali.

Nel 2004.

I deputati toscani conserveranno al Parlamento il più scrupoloso silenzio.

Il solo deputato Rubieri21 si alzerà come un uomo solo – per poi rimettersi a sedere.

Per decreto del Parlamento, il deputato Anelli non potrà intervenire alla Camera,22 se non munito di doppia musoliera e legato per le zampe davanti.

L’onorevole deputato Franchini23 sarà nominato Suggeritore a pieni voti.

Nel 2005.

Il primo giorno dell’anno 2005, l’architetto De Fabris24 metterà la prima pietra della nuova barriera in fondo ai Lungarni, e Monsignor Corsi,25 lascerà le sue abitudini di martire, per venire in Toscana a benedirla.

Chiunque parlerà in pubblico o in privato della necessità di un mercato comodo e decente, sarà condannato a cento lire di multa – e a quattro mesi di carcere duro.

L’editore Eugenio Albèri,26 dopo un lungo viaggio in regioni lontanissime, tornerà in Toscana colla qualità di ispirato dell’imperatore Souluque.27

Nel 2006.

Nel 2006, secondo tutte le probabilità, il generale Lamoricière avrà finito di pagare i suoi debiti.

Nel 2007.

Il cardinale Antonelli,28 diventato onnipotente, farà canonizzare il cadavere di Gasparone, illustre stipite della sua famiglia.29

Il successore di Pio IX si recherà a visitare i Luoghi Santi: e invaghitosi del clima e delle istituzioni liberali di quei paesi, prenderà domicilio in Gerusalemme.

I Romani, udendo questa notizia, si daranno per disperazione in preda al valtzer più sfacciato.

Il Ministro Bargagli, veduto finalmente che chi dovrebbe ritornare, non ritorna, abbraccerà in sconto de’ peccati la vita monastica ed entrerà nell’ordine dei Carmelitani Scalzi.30

Nel 2008.

Il candidato Montanelli,31 stanco di fare il candidato e di contristare lo spirito negli intrighi delle elezioni, ritornerà a fare all’amore colla Madonna degli Organi. Pisa solennizzerà il fausto avvenimento con mortaletti32 e fuochi di bengala.

Girolamo Pagliano, inventerà un nuovo sciroppo33 per purgare i Mezzani e gli Agenti di Cambio di via Calzajoli.34

L’Antiquario Freppa,35 abbandonerà definitivamente la Borsa, e domanderà un posto di Maestro di ballo nel Conservatorio di Milano.

Il posto gli sarà rifiutato, non potendo certificare abbastanza di essere immune da affezioni reumatiche.

Il professor Corridi scriverà una nuova aritmetica,36 per dimostrare che un lupino più un lupino, fa due lupini. La famiglia delle Civaje37 gli sarà riconoscente.

Il generale Ulloa38 presenterà alla Sezione di Chimica un suo trattato, sul modo più sollecito per decomporre le armate.

Un altro generale pubblicherà una memoria postuma sui vantaggi del soggiornare a Firenze, mentre si combatte la guerra in Sicilia.

Nel 2009.

L’idea di Mazzini sarà sempre un’idea.39

Il Regno Italiano sarà un fatto.

Il proconsolo Leonida Landucci, abiurerà la fede leopoldina,40 e ritornerà nelle file della giovine Italia. Il Profeta gli darà la sua benedizione e lo manderà nel Pekino a studiarvi un progetto di Legge sul collocamento più decente dei bottinaj,41 dentro le mura della Città.

Il Castello di Fibocchio sarà innalzato al grado di Regno – e ne verrà data l’investitura alla dinastia di Lorena.42

I Fibocchiesi intrecceranno carole sulle sponde fiorite del Loreneccio.

Reggello e Grassina domanderanno l’annessione.

Nel 2010.

Un vecchio Segretario di Stato, fissato il chiodo43 nel ritorno del Granduca, scenderà un bel giorno in mezzo alla strada, gridando: l’ho veduto!

I ragazzi gli applicheranno sulla nuca un impiastro di mele e di patate, e lo condurranno a medicarsi nello spedale di Bonifazio.44

Uno speculatore del Belgio comprerà tutti i fondi di magazzino del giornale: – La Scuola e la Famiglia45 – e fattili ridurre in minutissimi pezzi, li porterà nella China, facendovi un vistoso guadagno.

Gl’Inglesi protesteranno energicamente contro questa contraffazione dell’oppio.

Gl’impiegati di dogana faranno una petizione in massa, perché il loro Direttore sia promosso al posto di Ministro di Grazia – e, potendo, anche di Giustizia.

Il sigaro toscano, da un soldo, si potrà fumare senza pericolo della vita, o di altri inconvenienti.46

Sarà nominato a vicario non responsabile del mondo, il Gran Kane dei Tartari– e i popoli gli daranno un voto di fiducia per tutti i secoli dei secoli. Amen.47







[Oh! gli omonimi!...]1

Oh! gli omonimi!... gli omonimi sono peggiori delle mosche cavalline.

Eccovene una prova:

Quando venne fuori l’articolo sulla Coda della Cometa, del Padre Antonelli,2 molte lettere anonime e non anonime furono scritte al Lampione, perché avesse preso in esame quello scherzo umoristico dell’illustre astronomo delle Scuole Pie.

E il Lampione non mancò di affidarne subito la cura al suo redattore C. Collodi. Quand’eccoti fuori l’altro C. Collodi, della Nazione3 – il quale per farci una finestra sul tetto, scrisse un’Appendice sull’affar della Cometa.

Dimodoché il nostro Collodi si trovò coll’articolo bell’e fatto, senza poterlo pubblicare, onde evitare, per lo meno, la taccia di plagiario – tanto più che i due articoli si somigliavano come due goccie d’acqua e parevano scritte dalla stessa mano!

Questo sia detto per tutta risposta al Sig. Cav. L.P.S., il quale rimproverava il Lampione di aver lasciato passare inavvertito l’articolo del Padre Antonelli, dicendo che era stata perduta una bella occasione per il nostro giornale.

Oggi siamo alle solite.

A Pescia è stata data una grande Accademia a benefizio della Sicilia. Il Lampione fa l’articolo di rendiconto – e mentre si occupa a rivederne le prove di stampa, gli capita sott’occhio la Nazione con un’Appendice sul concerto di Pescia,4 del solito C. Collodi.

Che cosa doveva fare il Lampione? lacerare il suo rendiconto? rinunziare di porgere anch’esso una parola di lode a chi si è prestato a pro della causa italiana? No.

Ecco qui il nostro articolo sul Concerto di Pescia. – La Nazione è capace di asserire che l’abbiamo levato dalla sua Appendice – e le apparenze son tutte in suo favore.

Ma chi ci conosce... sa e deve sapere che il Lampione non è giornale da attaccarsi a questi meschini ripieghi...







Gran Concerto dato a Pescia
a benefizio di Sicilia1

Pescia è una città italianissima, alla pari di qualunque altra: il popolo minuto è tutto tricolore, tutto liberale,2 tutto unitario; se un po’ di tarlo c’è, questo tarlo lo trovi nella così detta aristocrazia.

Mi spiego meglio: con questa parola non intendo accusare tutta la corporazione dei sangui-blu pesciatini – accenno soltanto a qualche eccezione – e le eccezioni, come tutti sanno, non compromettono per nulla la buona reputazione della regola.

L’atto patriottico di quest’accademia era stato promosso da un comitato di bravissime persone, presieduto da Giorgio Magnani,3 giovine signore che gode di un’immensa popolarità, non tanto per le sue ricchezze, quanto per i buoni principii che lo animano,4 e per lo zelo disinteressato, con cui si è messo alla testa del partito liberale.

L’Accademia, come è facile supporlo, riuscì oltre ogni credere festeggiata.

Vi furono rumorose salve di applausi agli artisti tutti, e al Presidente del Comitato.

Io dirò una cosa che parrà una stranezza – in mezzo a tanta invasione di artisti più o meno vocali, in oggi5 è difficile trovare un artista che sappia cantare.

Il teatro d’oggigiorno è ricco di voci – ecco tutto. Se voi mi domandate una bella voce, io sono in caso di additarvene cento – se voi esigete una voce che canti bene, allora sarò costretto a limitarmi a dieci indirizzi appena, in tutto quanto il mondo musicale.

Ai tempi nostri corre un deplorabile abuso, in fatto di voce, e di canto. Si prende volentieri l’una per l’altro, ed abbiamo veduto cadere in questo grossolano errore anche quei pubblici di cartello, che da mezzo secolo a questa parte si scroccano6 il nomignolo di culti e d’intelligenti.

Eppure la voce, per bellissima che ella sia, non può far altro che solleticarvi l’orecchio – è il canto, solamente il canto, che ha la potenza di scuotervi le fibre e di farvi correre un brivido di voluttà per tutti i calami delle ossa.7

E in oggi il canto è diventato una derrata di lusso nei nostri teatri!

Generalmente parlando, in teatro si urla con maggiore o minor grazia – ma non si canta.

Pure, l’Albertini e Baucardè8 cantarono, al Concerto di Pescia, in modo da fanatizzare i profani e gl’intelligenti.

Briccialdi, col suo flauto, ci rammentò l’Orfeo toscano, che la gelida Neva ha rubato per sempre all’Arno regale.9

Il Corno del Paoli10 fece miracoli – e mi rappacificò con tutti i corni del mondo – compreso quello del Castigliano Sylva.

Il baritono Massimiliani, la signora Torricelli, e il buffo comico Torricelli ebbero applausi usque ad satietatem.11

La undicenne violinista Lobouny e la tredicenne pianista Redi eseguirono un concerto per violino e pianoforte con una precisione ed una eleganza, maravigliose.

Chiuse l’Accademia l’Inno Popolare di Garibaldi,12 suonato dalla banda d’orchestra e accompagnato dai coristi della città e da alcuni dilettanti (piuttosto fiochi) venuti dalle rive dell’Arno.

Il prezzo del biglietto d’ingresso era una lira italiana – prezzo esorbitante, se si voglia considerare il mezzo paolo tradizionale,13 che si paga al teatro di Pescia.

Ma l’incasso fu pieno – il patriottismo del pubblico pesciatino, come si suol dire, non ebbe il granchio al porta-monete.

Il Comitato sopportò in gran parte le spese: e il Magnani ed altri aprirono le loro sale ed offersero liberale ospitalità a tutti gli artisti, che gentilmente si erano prestati a quest’opera di carità nazionale.

La Direzione del giornale il Lampione aveva dato mano, in Firenze, per trovare i professori di canto e di suono, e per distribuire l’ordine del Concerto.







Firenze, 2 Agosto1

Il mondo è una cosa provvisoria, e lo sapete, perché deve finire. – Per mondo intendo metonimicamente tutto quello che si contiene in questa arancia di Portogallo2 che non è gialla, né verde; ma ha tanti diversi colori, ed in alcuni punti è proprio di tre colori.3

Napoli, che fa parte di questo mondo, è un paese dove tutto è provvisorio. La Guardia nazionale è provvisoria.4 Perciò tutte le spie, i birri,5 gl’impiegati di polizia, che provvisoriamente fanno parte della guardia nazionale provvisoria, dovranno provvisoriamente andarsene al fresco.

I fucili, che, secondo gl’individui provvisorii della guardia provvisoria, sono provvisoriamente pesanti, sono provvisorii. Il kepi6 è provvisorio, l’uniforme è provvisorio, e gli ufficiali, che dovevano essere eletti dagl’individui, e sono stati eletti dagli eletti, sono anche provvisorii.

L’atto sovrano del 25 giugno7 fu provvisorio, – lo statuto è provvisorio, la legge sulla stampa, che ordina di non pagare la cauzione dei tremila, è provvisoria.

Il 28 giugno8 fu una cosa provvisoria per togliere dallo stomaco dei Napoletani una porzione di quelle canaglie di birri, che per dodici anni avevano provvisoriamente regalato loro la galera e l’esilio, l’ergastolo e la prigione.

La lega è provvisoria, la costituzione è provvisoria, il regno che si chiama provvisoriamente delle due Sicilie è provvisorio, e fra tante cose, tutte più o meno provvisorie, non sarebbe difficile che fosse provvisorio anche S. M. Bombino II.9

Scommetto che Garibaldi divide la mia opinione.







[Amici miei]1

Amici miei se mi siete veramente amici, finite d’essere miei amici.

Questo è la più gran prova d’amicizia che potreste darmi.

Se continuate ad essermi amici, mi rovinerete.

Gli amici sono i nemici più capitali2 de’ loro amici.

Gli amici sono quelli che rovinano i loro amici.

Gli amici della libertà molte volte rovinarono quel poco di libertà che poteva esser rovinata.

I famosi amici del popolo hanno stizzito il popolo; gli amici dei Ministeri, li fanno cadere.

Gli amici degli operai a Parigi rovinarono gli operai,3 e sempre, sempre, in tutti i luoghi, in tutti i tempi, in tutte le condizioni. Gli amici delle prime donne hanno rovinato la loro riputazione, gli amici dei deputati la loro causa, e gli amici degli amici, la loro borsa, la loro testa, il loro tutto, perché col pretesto che fra amici non si fan cerimonie, si dà loro un pranzo cattivo, un letto duro, si fanno sentire tre o quattrocento versi ecc.4

Guardatevi dunque non dai nemici, ma dagli amici. Avviso al Popolo!







Profezie1

La crisi attuale verrà prolungata fino al 1890.2 Dopo si riprenderanno le armi, e nel corso di 10 anni succederanno orrendi cataclismi politici, mutamenti di forme e di governi.

1900. Un nuovo ordine di cose ci prepara il futuro... Gli statuti spariranno come per incanto. Stampa, giornali, libertà di parola, tutto abolito. Dispotismo completo! Il velo tenebroso dell’ignoranza e della barbarie coprirà l’Europa.

1910. L’Europa diventerà un’espressione geografica.3

– I Chinesi, i Giapponesi, gli abitanti del gran Mogol4 invaderanno il Nord dell’Europa, i Turchi il Mezzogiorno.5 L’America settentrionale diventerà monarchia assoluta.

1920. Dopo dieci anni di buio e di barbarie l’Europa si scote, e gli invasori se ne tornano a casa portando seco tutti i danari e gli argenti che hanno rubato nelle case, e nei templi, e spingendo avanti a loro tutti gli uomini da 9 anni fino agli 80.

1930. Gli Europei rimasti a casa scoprono la stampa, che si era perduta;6 e cominciano a imparare a leggere e scrivere.

1940. La civiltà ricomincia. Tutte le invenzioni, e istituzioni perdute ricompariscono, eccettuate le Camere, la Guardia Civica, la libertà di stampa e i Giornali. Il Gesuitismo ritorna, i paladini della Santa Fede ricompariscono.

1950. I popoli meridionali cominciano a sentire un’altra volta il peso dell’assolutismo. Si bisbiglia a bassa voce la parola «Costituzione».

1960. Incominciano alcune manifestazioni in favore della libertà. Un Pontefice, e sarà Pio X, comincia a fare delle concessioni.

1970. Gran dimostrazione con torce e bandiere. I Principi si commuovono, e spontaneamente concedono riforme e promesse.7

1980. Si rimettono in vigore tutti gli statuti antichi, e incominciano le copie, e le traduzioni. La Russia dà la Costituzione.8 Un ministro la traduce subito per uso del Mezzogiorno, e viene adottata successivamente da tutti gli Stati Europei.

1990. Guerra accanita in Europa perché tutti i popoli vogliono essere indipendenti dal giogo dei popoli stranieri. Principia bene, poi termina male. Le teste si riscaldano, e nel bollore delle opinioni e delle congetture le accuse vanno addosso ai Governi! Si vuole la Repubblica.9

2000. È proclamata per tutto il Mondo la Repubblica. Tutti uguali di fronte alla legge, non più nobili, né plebei, non più ricchi né poveri, non più Gesuiti, non più traditori, non più miseria né fame... Dopo qualche mese cominciano a farsi conoscere i sintomi forieri della fine del mondo. – Spavento generale!!!







Un’altra protesta1

Quousque tandem abutere, PROTESTA, patientia nostra?2

Scusate se parlo latino, ma in parola d’onore c’è da parlar turco. – Se si mettessero in un fascio tutte le proteste che si son date alla luce dalla pace di Villafranca fino ai nostri giorni, vi sarebbe da fornire di carta per un secolo tutt’i gabinetti più o meno inodores3 di Europa – Saprete benissimo che le proteste escono dai gabinetti, e ne’ gabinetti ritornano!

Trovatemi in tutto il mondo così detto civilizzato un gabinettuccio qualunque, un principotto qualsiasi che non abbia messo fuori per conto suo almeno una mezza dozzina di proteste, ed io mi contento di perdere la metà dei miei debiti.

Per parlarvi solo delle più recenti – l’ex-granduca fu sgranducato... e poi che giunse a Vienna protestò.4

Il Duchino di Modena fu sduchinato... e protestò.

La Duchessa di Parma fu sduchessata... e protestò.

Il padron delle Marche fu smarchesato... e protestò. –

La Prussia ha protestato, la Russia ha riprotestato, l’Austria ha arciprotestato, l’Inghilterra protestava, la Francia avea protestato, la Svizzera è in protesta permanente, Bombino5 protestò, protestava, protesterà... e il colto e rispettabile pubblico Europeo – avvilito, calpestato – sotto il pubblico flagello di tanti protestanti, protesta anch’esso una volta per sempre che si finisca, perdio, di rompergli la pazienza!

Io non so più in che mondo viviamo, ma comincio a credere che fra i mezzi inventati dall’uomo per distruggere fraternamente il suo simile, uno dei più violenti ed efficaci sia quello delle proteste!

Altro che le tirate parlamentarie di Cecco-Menico,6 e gli articoli dell’obliquo Diritto. Il codice penale ha inventato la galera a vita per i delitti più atroci; ma io preferisco l’ergastolo piuttostoché un mese di lettura di proteste forzosa – e vi prometto che quando sarò nominato giudice di Corte Criminale condannerò il primo disgraziato che mi capita fra i piedi a leggere tutte le proteste emanate da sei mesi a questa parte.

Quell’uomo – giurateci – non camperà 24 ore!...

Sicché, per farvela breve si tratta di una protesta nuova!

Ed è proprio l’Austria che ce la regala.

Una delle due – o l’Austria non paga la carta quando la compra; o bisogna credere che a Vienna la carta si dà per nulla, come in quei siti che sapete.

Altrimenti è impossibile spiegare l’immenso consumo che se ne fa nell’Aulico Gabinetto!...

Vi diceva dunque che l’Austria ha partorito la sua trecentoquarantacinquesima protesta; e l’ha spedita franca di posta al domicilio del sig. Thouvenel, dimorante a Parigi, nel locale detto: Ministero degli Affari Esteri.7

Io ne’ panni del sig. Thouvenel, sapete come mi sarei regolato?

Prima di tutto non l’avrei letta.

Secondo, avrei pregato il segretario di passarla al cuoco per involgerne una côtelette, e se il cuoco l’avesse trovata troppo floscia per quell’uso, l’avrei destinata ad altro uso più o meno conveniente!

Terzo, avrei mandato l’Austria e il suo Gabinetto dritto dritto a farsi... benedire!

Ma invece il sig. Thouvenel che è un uomo flemmatico si è compiaciuto di dissigillare il plico, di aggiustarsi gli occhiali, e con una pazienza da frate, di leggere quanto segue:

«Eccellenza

A che giuoco giuochiamo?... Scusi V. E. se mi servo di questa frase abbastanza da bisca – Ma creda pure, questo è il nostro linguaggio ordinario – Sicché, ripeto: a che giuoco giuochiamo? – Se V.E. si ricorda, 12 mesi or sono, il mio augusto padrone, dopo le splendide vittorie da lui riportate a Magenta e a Solferino,8 vittorie che lo condussero glorioso e galoppante fin sotto le mura di Vienna, segnò una pace col suo riverito Imperatore, nella quale pace fu stabilito quello sciocchissimo principio di non intervento –9 Sicché fu stipulato e conchiuso che qualunque rottura succedesse nello Stivale, né il mio padrone né il suo avessero da intervenire!...

Non appena firmata una minchioneria10 simile, lo stivale cominciò a creparsi da tutt’i lati – Scusi V.E. se do dello stivale all’Italia, mentre in sostanza è piuttosto lei che dà dello stivale a noi.

Sicché dopo la prima stecchetta andò via la seconda, dopo la seconda la terza, e all’ora che le scrivo tutto il gambale è ito... il tacco è andato pure – non resta più che una mezza punta al re di Napoli una suola al Papa, e un pochino di gamba a noi.

Tutto ciò sarebbe ancora una bagattella, se non ci fosse di mezzo quell’originale di Garibaldi, che pretende non solo di togliere la mezza punta a Napoli, e la suola al Papa, ma di strapparci anche quello straccio di gamba che è rimasto a noi.

Voglio crede che l’E.V. abbia già avuto il talento di capire che quel filibustiere vuol rifare lo stivale da capo, e dopo avercelo assestato ne’ reni a noi, farne un regalo al suo signor Vittorio!... Eccellenza, io non so quali interessi passino fra lei, cioè fra il suo imperatore e il signor Vittorio; ma quel che so di certo è che questo vescicatorio11 del non intervento comincia a bruciare la pelle al mio augusto Sovrano: e quando la pelle scotta, V.E. sa che la carne si risente. – Non so se mi spiego – Sicché, per non tirarla alla lunga, il mio augusto padrone m’incarica – dopo averla salutata – di dirle che l’affare non può andare più a lungo così – Il ragionamento è stringente – Se Bombino cade, Lamoricière12 cadrà sopra Bombino – e caduto Lamoricière potrà cadere Mantova, e dopo Mantova Verona, e dopo Verona Peschiera e dopo Peschiera Venezia, e dopo Venezia, casca giù tutto l’artifizio – come i cappuccini che si fanno con le carte da gioco – giù il primo, tutti gli altri appresso!

Ora, dica un po’ V.E., le pare che il mio riverito padrone possa avere la voglia di rompersi il collo in tutto e per tutto?... Se le pare, lo dimando a lei.

Conchiudendo... ho l’onore di annunziarle:

Se Garibaldi entra a Napoli per la via di Portici, il mio padrone entrerà per quella di Posillipo, e se Garibaldi entrerà per Posillipo l’Austria entrerà per Portici: – V.E. può contarci.

Si romperà l’intervento? Tanto peggio per i rotti. E poi... si rompono tante cose in questo mondo!... Una rottura di più, una di meno non è un malanno – Ritenga però V.E. che l’intervento non sarà rotto né a lei, né al suo Imperatore, ma il mio padrone sarebbe felicissimo di poterlo rompere a Garibaldi – sempre però che Garibaldi non lo rompa a noi.

Se mai questa nostra protesta potesse per poco impedire la solita digestione al Governo Francese, la ritenga V.E. come non fatta; e la gitti pure fra le carte inutili, con le quali ho l’onore di essere

D.V.E.

Devotissimo collega

DE BACH!»13







Una giornata burrascosa1

Siamo a Napoli – nel gabinetto particolare di S. M. Bomba II.

Il Re Bombino con la testa appoggiata alle braccia, e le braccia appoggiate al tavolino finisce di dire la sua 39ma Salve regina.

La Signora Sofia, sua moglie, sdrajata su di un canapè fuma il suo quarto cigarette.2

Don Liborio Romano fingendo di essere assorto in profonde meditazioni, dorme come un ghiro!3

Tutto ad un tratto la porta si spalanca – l’uffiziale di guardia entra e presenta un dispaccio – Bombino resta col lacrymarum valle strozzato nella gola; Sofia ingoja una boccata di fumo, e Don Liborio dà un salto per la paura.

Il Cameriere. – Maestà, un dispaccio.

Il Re. – Di dove?...

Il Cameriere. – Delle Calabrie.

Il Re. – Anime del Purgatorio... Garibaldi è sba...

Don Liborio. – È sbaragliato?...

Il Re. – È sbarcato – Liborio – È sbarcato!... Leggi... (gli presenta il dispaccio).

Don Liborio leggendo: – Questa notte ad Altafiume4 un pugno di faziosi hanno tentato uno sbarco, ma sono stati respinti dalle regie truppe...

Il Re. – Continua, Liborio, continua... ora viene la botta.

Don Liborio. – Solo dugento sono riusciti ad internarsi5 nelle montagne dove le regie truppe l’inseguono con calore!...

La Regina. – Lo credo!... siamo a 30 gradi del termometro di Réaumur!

Il Re. – Sofia, per carità non scherzare... con Garibaldi sulla nuca ti pare che sia momento questo...

La Regina. – Ho capito!... in questa benedetta corte non si può fare un beau mot: c’è da morir di noja...

Il Re. – Non dubitare – andremo fra poco a divertirci a Monaco...

La Regina. – E quando!...

Il Re. – Liborio mio, consigliami tu, come si fa?... io perdo la testa.

Don Liborio. – Maestà, si calmi. Il diavolo non è poi tanto brutto quanto si dipinge... fingiamo che Garibaldi sia sbarcato.

Il Re. – Fingiamo?! Ma sei matto, Liborio... fingiamo un cavolo!... ma non senti ch’è sbarcato davvero!...

Don Liborio. – Si calmi, Maestà, si calmi. – Il dispaccio dice: – solo dugento si sono internati.

La Regina. – Chi li ha contati se è lecito?... Il doganiere?

Il Re. – Taci, Sofia, tu mi strazi l’anima!6

Don Liborio. – Dugento uomini si pigliano in tre quarti d’ora con quattro uomini e un caporale. Vostra Maestà spedisca subito il caporale e i quattro uomini, e...

II Re. – Ma ne ho già spediti 24 mila...7 E tu lo sai, Liborio, tu che sei il mio primo Ministro...

Don Liborio. – Dunque Garibaldi è preso... fra 10 minuti sentirete...

Il Cameriere (con un secondo dispaccio). – Maestà...

Il Re. – Cosa?... Un altro?... Leggi Liborio.

Don Liborio. – (leggendo) Hanno pigliato...

Il Re. – Garibaldi?...

Don Liborio. – Il forte di Scilla – la guarnigione è fu... fug... gita... sei mila uomini sono entrati a Capo di...

Il Re. – A Capodimonte?!...

Don Liborio. – A Capo di Faro!...8

Il Re. – San Gennaro – ajutaci tu!...

Don Liborio. – Si calmi, Maestà, si calmi!... Non è nulla!... La truppa è fedelissima, le Calabrie hanno dato sempre prove di fedeltà alla Monarchia... e sentirete... vedrete...

Il Re. – Liborio mio, sentirò... vedrò... ma Napoli... il mio Napoli... chi me lo salva. Se si sente che Garibaldi è in Calabria siamo fritti... i lazzari, quegli stessi lazzari che mi adoravano, e che oggi vanno cantando le prodezze di Garibaldi...

Don Liborio. – Semper instabile vulgus!9

Il Re. – Liborio, non parlar turco, ora non sei al tribunale... tu ti distrai come un giornalista... pensiamo un poco a difendere Napoli!...

Don Liborio. – Maestà, S. Elmo10 è carico di bombe...

Il Re. – Respiro!...

Don Liborio. – La città è piena di soldati... per ogni quaranta scakò11 si conta un cappello da borghese...

Il Re. – Tu mi dai la vita!...

Don Liborio. – Tutti vi adorano e tutti aspettano con ansia l’arrivo di Garibaldi...

Il Re. – (con un salto) Che?!...

Don Liborio. – Per avere il piacere di acchiapparlo vivo, e farne un dono alla Maestà Vostra.

Il Re. – Avanti!... Mi avevi fatto morir di paura!... Dunque, Liborio – disarmiamo la Guardia Nazionale?12

Don Liborio. – È inutile Maestà... i fulminanti dei fucili non pigliano fuoco, e lo schioppo pesa 30 libbre!...

Il Re. – Mettiamo lo stato d’assedio?...

Don Liborio. – Chi volete assediare, Maestà. – A Napoli non c’è più nessuno...

Il Re. – Liborio, tu mi tradisci.13 – Liborio, pensa a quello che fai... io voglio assediare Napoli... io non mi fido più di nessuno... tutti una massa di traditori... ah! miei fedelissimi Ajossa, Mazza e Campagna dove siete voi?... (piangendo).

Don Liborio. – Maestà, per amor di Dio, frenate il pianto... o mi fate stringere il core. – Volete lo stato d’assedio: sia fatta la vostra volontà: volo ad ordinarlo.

Il Re. – Bravo Liboriuccio, conservati fedele, e se Iddio mi arriva a scansare da questo cattivo passo... ti darò prove lampanti della mia riconoscenza...

Don Liborio. – (uscendo). Grazie. Maestà, centomila grazie – (esce).

Il Re. – Sta allegro, imbecille, che se arrivo a pigliar fiato, ti mando dritto in galera!!!


[image: Immagine seguita da didascalia]

«Il Lampione», 16 giugno 1860









Caricature politiche.
Galleria del Lampione1

Il fungo del 27 aprile

– È così?... (con aria incerta).

– Buone nuove! Garibaldi fra qualche giorno sarà a Napoli...

– Dio lo voglia! (facendo di tutto per parere entusiasta).

– Se andiamo di questo passo, nel 61 l’Italia è bell’assicurata...

– Ecco il mio sogno fin da ragazzo!...

– Come?... lei?...

– La non mi tocchi, per carità: se la sapesse quel che ho sofferto, nel tempo passato, per non parere liberale!...

– Davvero??... non l’avrei mai creduto...

– Eppure! è così!... Ho frisato tre volte il Bargello... e se non era la buon’anima di mio padre... grand’amico del Ciantelli... che Dio l’abbia in pace... avrei finito i miei giorni nel collegio di Volterra...2

– Però, dico il vero, non mi rammento di averlo mai veduto nelle combriccole dei liberali...

– Quando?...

– Dal 50 al 59... Tutte le sere, o qua o là, ci radunavamo per cospirare...

– Le dirò... ecco... se la non mi ci ha veduto... la ragione è chiara... Sono stato malatissimo... e i medici mi hanno fatto fare nove anni di cura di Salsapariglia...3 Alle ventiquattro dovevo rimettermi in casa... Ma fremeva...

– Si sarà annojato?...

– Passavo le nottate a leggere il Bruto d’Alfieri... e il libro della Tirannide...4 Oh! il grande Astigiano... Quand’entro in Santa Croce, mi vengono i brividi...

– Se vivesse oggi!... il fiero poeta! Se potesse stringere la mano a quel Re prode e leale...5

– Che ore sono?... (con aria distratta).

– Le cinque. Se potesse conoscere le virtù straordinarie di quel miracolo... di quel liberatore della Sicilia...6

– Quant’anime fa la Sicilia?...

– Circa un milione e mezzo... Se potesse assistere allo spettacolo d’un pugno d’eroi che costringono a capitolare un esercito disciplinato...

– A proposito di capitolare, non avrebbe ella per caso i capitoli della Compagnia di San Rocco? C’è un parroco del Chianti, mio grande amico, che me li domanda...7

– Posso cercarglieli!... E quando si ripensa ai pericoli che hanno affrontati... alle fatiche, agli strapazzi, alle fami sofferte...

– A proposito di fame, mi rammento che non ho fatto colazione... Posso offrirle?...

– Grazie.

– Senza complimenti... Una cioccolata alla salute dell’Ital... diciamo piano che non ci senta qualche codino8 (ridendo a freddo).

– O che ha paura dei codini, lei?

– No; ma è sempre bene non disgustarli... Poveri diavoli... sono così disgraziati... non gliene va una per il verso!...

– Che crepino!...

– Eh! eh! eh... (scappa, facendo finta di ridere).

Il Codino

– Avete letto il Monitore?...

– Non me ne giovo!...

– Bel giornale, eh?...

– Come Giuda... per poche lire ha rinnegato il Maestro...9

– Ma verrà il dies irae... avete visti i dispacci?...

– Che c’è di nuovo?...

– A settimana nuova, abbiamo quegli amici a Firenze!...

– (Rizzandasi in piedi dalla gioia). Dite il vero, o burlate?...

– Ecce textus... (mostra un giornale).

– Dunque, è decisa a intervenire?...

– Se sapete leggere!...

– Finirà questa cuccagna!...

– Pare...

– E quando verranno?

– Presto... L’Austria ha portato l’esercito a novecentomila uomini...

– (Si dà una fregatina alle mani, per la contentezza).10

– Passerà i confini... e giù – chi ne tocca, ne tocca...

– Forte!...

– Del Piemonte, mi dicono, che non ci ha da restare neanche l’odore...

– Bene!...

– Quello lassù,11 lo manderanno in America, a morir di rimorsi come suo Padre... a Oporto.

– L’ho caro!

– Abbasso Costituzioni, Guardie Civiche e tutte le altre porcherie...

– (Si lecca i labbri).

– Il Granduca tornerà qui, accompagnato dalla Regina d’Inghilterra, dal Papa, dall’Imperatore di Russia, dal Re di Prussia e...

– (Comincia a ballare come un ragazzo!)

– Amnistia per nessuno!...12

– (Si rilecca i baffi).

– Il Ricasoli sarà esiliato in Siberia...13

– (Salta al collo dell’amico, e per eccesso di gioia, gli morde una gota).

– Ohi!... sopra tutte le piazze una forca...14 su tutte le forche un liberale... e su tutti i liberali...

– (Una voce dalla strada). Legghino, Signori: ultime notizie.

– Guardate un po’ che cosa c’è di nuovo!... ché gli Austriaci avessero già passato i confini?... (tremando per un’allegrezza convulsa).

– (L’Amico va in strada, compra il bullettino e ritorna).

– Leggete... leggete...

– (Legge) «L’Austria ha dichiarato di rispettare il principio del non-intervento...»15 (I due codini si guardano in faccia – restano ammutoliti).

– (Dopo cinque minuti di doloroso silenzio). Eh?... Che ne dite?...

– Maledetti i bullettini (avvoltola rabbiosamente il foglio che tiene in mano; lo mette in bocca, e lo inghiotte...).

– Così potessi inghiottire...

– Dite piano... che i muri di questa casa sono sottili, come bucce di cocomero... ci potrebbero sentire...

– Pazienza: e non perdersi di speranza.

– Speriamo (tentennando il capo).

– Speriamo un corno! (Andandosene stizzito).

L’uomo che non si compromette16

– Ve l’ho a dire?... Mi pare, se si va di questo passo, che faremo un bel tuffo... E ce lo meritiamo!

– Ah!...

– Dicevan male dei Landucci e dei Baldasseroni...17 ma mi pare che anche questi d’oggi...

– Eh!...

– Mi aspetto un bel giorno di sentire che Cavour ci ha venduti tutti come tante pecore...

– Ih!...

– Quasi, quasi sarebbe meglio che tornasse... chi deve tornare...

– Oh!...

– Credete voi che si debba star molto?...

– Uhm!...18

– Ci riparleremo!...

– Dio voglia! Non ci siam visti.







Caricature politiche.
Galleria del Lampione1

Il Rosso

– Sangue!

– Ma che sangue? Se non ce n’è bisogno. Credete a me, che si può far l’Italia anche senza levare il bistourì2 di tasca...

– Chi ve l’ha detto?... sangue, vuol essere: e dimolto: le rivoluzioni incruente son come le frittate senza sale...

– Vada per la frittata...

– Voglion esser cannoni a mitraglia... e tirare a segno sui moderati... sui costituzionali, sui liberali... su tutti... Guardate i Francesi nell’89! quella è gente che se ne intende... Imparate.

– Ma i tempi son mutati...

– Sangue!...

– Che volete confrontare la rivoluzione di Francia dell’89, colla nostra?...

– Sangue, vi dico...

– Ma se ammazzate tutti...

– Ci restiamo noi... È il vero modo di rifare un paese vergine. Sangue!...

– Si fa presto a dirlo: – e la Costituzione?...

– Balocchi! vuol esser guillottina...3

– E il Parlamento e la Guardia Nazionale?...

– Imposture!... Forche e Stutzen...4 ecco come si va avanti...

– Adagio...

– Sangue, vi ripeto: – (si mette le mani in tasca e se ne va canterellando) Sangue, sangue, sangue!...5







Dal Mondo della Luna1

Ora sapete che c’è di nuovo? – dissi tra me e me, oggi fanno otto giorni – giacché tutti i Sovrani viaggiano, giacché tutti i duchi, i principi, i conti, i marchesi fan bagaglio e van via – andrò via anch’io, che sono il principe dei Lampioni e il marchese delle Lanterne.

Quale itinerario seguire?... qui stava il busillis.

Andare a Baden non mi conveniva – avrei trovato la Banca sfrattata, e per tutta risorsa gli avanzi del banchetto dei signori principi della Germania, consistenti in molliche di chiacchiere, in croste di cerimonie, e scorze di minchionature.2

Bel pranzo di grasso che avrei fatto a Baden – Sarei morto tisico come la felice memoria della Legge sulla Guardia Nazionale.

Andare a Toepliz3 (pronunziate bene) peggio che peggio – Avrei dato di naso4 certamente in quello del Reggente di Prussia, che non è un piccolo naso, e nell’urto delle due macchine nasali, Francesco Giuseppe trovandosi di mezzo sarebbe rimasto stritolato come una mandorla fra due fichi secchi!...

Fare una corsa al campo di Châlons5 sarebbe stato un altro impiccio – mi sarei trovato lì fra l’Imperatore di Francia e Don Guglielmo di Prussia – Probabilmente tutti e due mi avrebbero dimandato notizie dell’Autonomia Toscana.

Andate a rispondere a una domanda così ingenua di questi tempi!

Io poi che m’imbroglio quando mi trovo fra mezzo ad una Maestà e ad un’Altezza, chi sa quante minchionerie6 avrei scaricate. E se mi avessero domandato di Napoli?... Peggio che mai! Nella confusione delle idee mi sarebbe scappato di bocca che Napoli è una città beata,7 che non si pensa ad altro che a ballare, cantare, cenare allo scoglio di Frisi, a farsi capitano della Guardia Nazionale, o sotto-intendente in Puglia; avrei detto forse che il programma del Ministero Spinelli è un capo d’opera di felici espressioni, avrei detto che a Garibaldi non ci pensa più nessuno, meno qualche fazioso demagogo che si permette di andar cantando per la strada:

Una, doje, e tre...

con quel che segue in S. Matteo; avrei giurato e assicurato che non ci sono più truppe estere in Napoli; che la camarilla8 è distrutta e che non si vede più la coda di un reazionario a pagarla un milione; avrei detto che la più grande sicurezza regna nell’anima di tutti, che nessuno ha paura, che la fiducia scambievole fra popolo e governo è arrivata ai 50 gradi del termometro di Réaumur,9 che in somma Napoli nuota e gavazza in pieno secolo d’oro!...10

Vedete un poco che oceano di spropositi avrei ammucchiato in venti parole, e che risata in faccia mi avrebbero fatto Sua Maestà e Sua Altezza se mi fosse venuto il prurito di andare a Châlons.

Sarei potuto andare a Torino – mi ero quasi fissato di posare i panni a l’Hotel Trombetta; ma la trombetta mi suonò nell’orecchio il nome di manna;11 questo nome mi fece ricordare di una certa roba caduta nel deserto in bocca agli Ebrei, e dissi fra me e me: i Torinesi hanno avuto la manna in bocca, e se la sono beccata.

Io non so che sapore abbia la manna, se è roba liquida o solida, se è dolce o amara, se è cosa che si mangia o che si beve.

Certo è che Cavour non se l’è bevuta! D’altra parte se Manna è andato per far la lega, vuol dire che fra manna e colla c’è poca differenza – ma la lega non è fatta, dunque la manna è una specie di colla che non attacca!...

Avrei potuto andare a Roma, ma fra la mal’aria del Tevere, e la mala cera di Lamoricière,12 mi è entrata la paura in corpo, e ho detto: passo.

D’altra parte, fra gl’Irlandesi finti soldati per disperazione, i francesi finti capitani per ostentazione, i tedeschi finti Croati per monetazione, gli Svizzeri finti papalini per manducazione, e i Belgi finti caporali per tentazione, i Turchi, i Cinesi, gli Ottentotti, i Lapponi e quelli di altre nazioni finti cristiani per la non intervenzione, in mezzo a tanta confusione, avrei perduto la lingua e la ragione. – E mi accorsi che Roma nemmeno faceva per me.

Andare a Mantova, Verona e Venezia, adesso che non c’è più nessuno, sarebbe stato lo stesso che rimanere muso a muso io, il carceriere, e cento mila pezzi di cannoni rigati.

Bel divertimento per chi patisce di spleen.13

Capisco che in ognuna di queste ridenti città, non avrei pagato albergo per mancanza di albergatore, non avrei pagato pranzo per mancanza di trattore, ma sarei rimasto in mezzo al Canale, come Adamo nel paradiso terrestre – meno Eva – più il serpente, che sarebbe l’allievo di Radetzky, il compagno amato di Giulay, in altri termini l’ex F. maresciallo Taggenbourg governatore provvisorio della triaca del paese,14 in assenza degli abitanti. È vero che la Venezia è un letto a tre piazze, dove duecentomila uomini dormono comodamente, ma per me fatemi dormire con un uomo, è come se mi metteste la crusca nelle lenzuola: – non potrei chiudere un occhio! figuratevi poi tutti e due!...

Sicché manco la felice Venezia mi conveniva.

Andare a Vienna?... Misericordia – Mi avrebbero creduto certo un giovane di qualche tappezziere, incaricato di apparecchiare e ammobiliare gli appartamenti, ad uso di diversi funzionari e di regnanti in congedo. – Dunque, longe a me Vienna.

Andare in America sarebbe stata la massima delle imprudenze.

Ora se c’è rumore in Europa, in America non si sta zitti: ve lo garentisco io.

Dunque l’Europa no – l’America no – l’Asia neppure – l’Africa nemmeno – dimando adesso a voi in quale parte di questo mondo avrei potuto portare il mio sacco di notte?...

In ultima analisi sarà meglio di restare in Firenze,


Per veder le novità

Che presenta la città,



oppure di andarmene nel Mondo della Luna, per sentire, se non foss’altro, che cosa dicono di noi.







Firenze, 27 Ottobre1

Permettetemi che io vi domandi una cosa! Non v’allarmate!

Non vi domando né l’abbuonamento anticipato, né il trimestre scaduto.

La cosa che vi domando io, è questa!

– Quale credete voi che sia la sostanza più duttile e cedevole, fra tutte le sostanze cedevoli e duttili?

– La gomma elastica.

– No.

– La Gutta-percha.2

– Neanche.

– La coscienza d’un avvocato.3

– Neppure.

– Dunque?

– Son qua: la cosa più cedevole di questo mondo, per vostra regola e norma, è la politica!...

Io amo la politica.

È una mia debolezza – chi di voi è senza debolezze, scagli per il primo la pietra4 (Siete pregati a non cogliermi!).

La politica è il mio studio prediletto.

Io adoro la politica, per moltissime ragioni – l’una più ragionevole dell’altra.

La politica, in primo luogo, è una scienza, nella quale, generalmente parlando, non si capisce nulla!

Grande, inestimabile vantaggio!...

La politica è una lente per tutti gli occhi.

Fa bene ai miopi – a quelli di vista lunga – e perfino ai ciechi!...

La politica è un vestito d’Arlecchino. Ci son dentro tutti i colori– il rosso, il nero, il bianco e rosso, il celeste, il turchino, giallo, il bleu.5 Chiedete e domandate, la scala delle tinte è là!

La politica è un piatto per tutti i palati:

Allesso!

Arrosto!

In-umido!

Fra due fuochi!

Agrodolce!

Tutti gli stomachi se ne trovano bene: tutti i gastronomi ne son contenti.

La politica è una mostra da magazzino.

Potete scegliere a vostro piacere.

Una notizia – la più semplice notizia – la notizia più inconcludente – ha sempre tre o quattro facce per lo meno!6

Per esempio:

– Corre voce che l’Austria, dopo il Congresso di Varsavia, voglia assalire il Piemonte!7

– Bene – gridano i codini – così fra pochi mesi riavremo le cose come stavano prima!

– Benissimo – gridano i liberali – così finiremo l’affar di Venezia.8

– Arcibenissimo – urlano i clericali – così sarà calpestato l’infamissimo principio del non-intervento!9

E dopo questi Bene! Benissimo! e Arcibenissimo! i codini fanno dei brindisi;

I liberali ballano, e cantano inni nazionali di gioia:

E i clericali ci bevono sopra un bicchierino.

Altra notizia:

– Le tre potenze del Nord si riuniscono in Congresso.

All’erta!

– Ho capito – dice un federativo – si tratta di richiamar la Francia all’osservanza dei trattati di Villafranca. Lausdeo, era tempo!10

– Ci siamo – borbotta un gesuita – Viva la seconda edizione della Santa-Alleanza.

– Niente paura – esclama un unitario – le tre potenze nordiche saranno costrette a riconoscere i fatti compiuti. L’Italia è salva.

Ed eccoli qui, tutti contenti come pasque.

Ce n’è un’altra!

– La Francia aumenta il suo esercito a Roma, è fa rioccupare dalle truppe francesi il così detto patrimonio di S. Pietro.11

– La ragione è chiara: l’Imperatore è stanco dell’usurpazione del governo piemontese!

– Furbo – grida un secondo – o non vedete che la Francia lo fa apposta, per fortificarsi e per mettersi in parata contro qualunque evenienza? – La Francia è con noi.

– La Francia è col Papa!

– No: la Francia è col Re.

– Nient’affatto: la Francia è colla rivoluzione.

– Nemmeno: la Francia è coll’Inghilterra.

– Neppur per sogno: la Francia è coi federalisti.

– Sì: ma l’Inghilterra è colle Potenze del Nord.12

– L’Inghilterra è coll’Italia.

– La Prussia è coll’Inghilterra.

– Non lo credo: la Prussia è coll’Austria.

– Frottole: l’Austria è sola.

– L’Austria, per vostra regola, è colla Prussia e colla Russia.

– Non è possibile, perché la Prussia è coll’Inghilterra.

E così, urla di qui, urla di là, fate una testa grossa come la palla della cupola del Duomo, e ve ne andate a letto, sognando Austria, Prussia, Russia, Inghilterra, alleanza e non alleanza!...

Oh! la politica!... Beati coloro che se ne occupano tutto il giorno – e non ci capiscono nulla!...

IL LAMPIONE







Vocabolario per uso degli ignoranti1

Re. Voce che non ha più nessun significato, se non vi si aggiunga la parola galantuomo.2

Repubblica. Voce fuori d’uso in prosa, e che si adopera soltanto in poesia.3

Despota. Parola antiquata, che si pronunzia breve, come dev’essere infatti; e sbagliarono molto quelli che la credettero lunga.4

Papa. Questo bisillabo è ancora d’uso, ma non in composizione con altre parole. Dante non alludeva certamente al papa dei suoi tempi, unendo insieme le due parole Pape – Satan.5

Assoluto. È un vocabolo che i moderni scrittori non danno ai re, se non quando li hanno assoluti, cioè assolti dalle cure dello Stato.6

Vescovo. Voce derivata dal greco, e significante sorvegliatore, esploratore e simili. Venne usata felicemente da molti scrittori per denotare gli amici, i partigiani, e i confidenti dell’Austria.

Suddito. Voce antiquata, che più non si usa se non in qualche Delegazione provinciale e lungi dai grandi centri di civiltà. Serve soltanto per intimorire con qualche efficacia i contadini.7

Ordine. Per il grande abuso di questa parola se n’è perduto quasi il primitivo significato; ora usasi specialmente per indicare i diversi scompartimenti laterali di una sala teatrale. Così dicesi: primo ordine, secondo ordine ecc. V’hanno inoltre gli ordini cavallereschi, che non sono veramente scompartimenti distinti assegnati a cavalli o ad altri quadrupedi.8

Camera. Questa parola, che usavasi una volta a significare il luogo dove si dorme, ora si applica anche ad una ragunata di persone che fanno dormire.9

Autonomia. È una parola inventata apposta, perché un paese non possa esser mai né carne, né pesce.10

Segretario di Ministero. È un individuo qualunque, che ha il dono di poter servire tutti i Governi – senza darsi neppur l’incomodo di rivoltare la giubba.11

Pulizia delle strade. È una Commissione Municipale, istituita espressamente per mantenere il sudiciume nelle pubbliche vie.

Vocabolario della Crusca. È un’opera pregevolissima per molti riguardi – e principalmente perché serve a darci un’idea approssimativa dell’eternità.12

Professore. È un mammifero che sta ritto sui piedi di dietro, e che in virtù d’un Diploma Governativo, acquista il diritto d’insegnare agli altri, quello che egli stesso non ha ancora finito d’imparare.13

Coda. È l’ornamento delle donne – e la vergogna degli uomini.

Federazione. È una parola che significa molte cose – ma che non si adopera mai per significare né Italia, né Indipendenza!14

Decorazioni. Sono certi segni esterni, mediante i quali si arriva a confondere insieme le persone meritevoli e quelle immeritevoli e a farle parer tutte dello stesso calibro – agli occhi dei gonzi e dei mentecatti!

Borsa. È un vocabolo di conio moderno, dal quale – a detta dei filologi – è derivato il vezzeggiativo di borsaiolo.

IL L....







Firenze, 4 Dicembre.

IL LAMPIONE
Almanacco per l’anno 18611

Gennaio

Un congresso di Astronomi si radunerà in Firenze.

Questi brav’uomini, raccolti da tutte le parti del mondo, dopo aver riconosciuta l’incostanza del nostro cielo e la sua colpevole ostinazione per l’acqua, la nebbia e il cattivo tempo, deciderà, a unanimità di voti, che il cielo d’Italia venga privato dell’epiteto di bello, di cui ha goduto fin oggi.2

Dal gennaio in avanti, non sarà lecito di parlare del bel cielo d’Italia,3 altro che ai poeti – siccome a persone, che in grazia della rima e delle licenze poetiche, non sono obbligate a ragionare.

Prima di sciogliersi, il Congresso, fra le altre cose, adotterà la misura d’indirizzare una memoria a Giove Pluvio, nella quale sarà detto che, ove il cielo d’Italia perduri nella sua impenitenza, potrà, per di più, restar privato anche dell’aggiunta d’Italia.

Così il nostro cielo, in pena dei suoi mali portamenti, corre pericolo di diventare un cielo qualunque, da andar confuso con tutti i cieli più o meno anonimi che si trovano nei drammi del Metastasio4 e della scuola tragico-drammatica del secolo passato.

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.5

Febbraio

Il Cardinale Antonelli abbraccia il maomettanismo.6

Questa apostasia fulminante fa senso in tutto l’orbe cattolico – eccetto nella Curia Romana.

Molte dicerie si fanno sulle cause che possono aver motivata questa gigantesca risoluzione nel più gran luminare della Chiesa e delle stragi di Perugia.

Alcune persone devote – e bene informate – ritengono con fondamento che il Pro-Segretario di stato abbia fatto questo sacrifizio delle sue convinzioni religiose, per avere l’opportunità di mettersi alla testa di un esercito turco, e tornare con esso a rivendicare alla Curia di Roma i suoi perduti dominj.

Il Colonnello Nardoni, che improvvisamente si fa liberale, scrive un opuscolo intitolato: I Turchi non si battono.7

Il grand’Inquisitore di Roma fa tradurre in Castel Sant’Angelo l’Autore e comanda che il libello venga sequestrato e bruciato pubblicamente per mano del Boja.

L’Armonia di Torino riceve dall’ex-generale Partenopeo 10 franchi e 50 centesimi per il denaro di San Pietro, con questo versetto: delicta juventutis meae et ignorantias meas ne memineris domine.8

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Marzo

Seguita a piovere – dimodoché le strade di alcune città d’Italia essendo bagnate e fangose, si hanno a lamentare molte cadute di ministri e di alti funzionari – che si reggono sulle stampelle. Vi saranno contusioni, slogature, lussature – e anche rotture, con necessità d’amputazione.

La Sicilia persiste a non volere essere infarinata – per la paura, dopo, di vedersi fritta.9

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Aprile

Comincia l’emigrazione degli impiegati che dalle diverse ex capitali d’Italia, partono per la loro destinazione in Torino.

Ogni impiegato sarà fornito, a spese dello Stato, d’un paio di ghette di pelle10 – d’un sacco da notte – e d’una grammatica per imparare in quindici lezioni il dialetto piemontese.

Alcuni vecchi funzionari, cresciuti e potati per tant’anni nel clima nordico di Palazzo Vecchio, moriranno di tisi polmonare, non potendo rassegnarsi a respirare sotto il cielo subalpino, impestato da dodici anni a questa parte di micidialissime emanazioni costituzionali.

Il Sindaco di Torino, non sapendo nei primi giorni come sfamare tanta moltitudine (tutta gente di buon appetito), tenta la riprova del miracolo dei tre pani e dei cinque pesci.

L’esperimento non corrisponde all’espettativa.11

Il Sindaco viene immediatamente destituito per abuso di potere.

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Maggio

La primavera si avanza.

Gli ospedali sono pieni. Grande recrudescenza di febbri tifoidee – e di poesie nazionali. – Il Governo nomina una commissione di archeologi insigni, la quale dovrà recarsi a Gaeta, per aver notizie di Bombino.12

Dopo molti scavi e molte accurate ricerche, si trova uno scheletro fossilizzato, a cui manca un braccio e una gamba.

La Commissione, nella gioia di tanta scoperta, telegrafa subito al Governo centrale che finalmente Bombino è stato ritrovato allo stato di fossile.

Grande illuminazione in tutta la Penisola – e fuochi di bengala, con cascate d’acqua.

Sul più bello delle feste, giunge da Gaeta un altro dispaccio, nel quale la Commissione, tutta confusa, dichiara che lo scheletro creduto di Bombino, dopo averlo esaminato a fondo, si riconosce essere quello d’un mulo, ivi morto probabilmente ai tempi di Annibale e degli ozi Gaetani.13

I Giornali officiali del Regno, dietro l’ultimo di spaccio, si affrettano a smentire la notizia del fossile Bombino.

I Direttori dei Musei scientifici domandano in massa la loro dimissione.

La Sezione d’Archeologia viene definitivamente soppressa – siccome quella che non è in caso di distinguere lo scheletro d’un mulo dallo scheletro d’un Borbone di Napoli.

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Giugno

L’Austria si dispone a cedere la Venezia.

Garibaldi incaricato delle trattative. Il gran diplomatico della spada abbandona Caprera, e per recarsi a Venezia, sbaglia strada e prende la via dell’Ungheria.14

Giunto a Pesth, gl’impiegati austriaci gli dimandano il passaporto. Esso dichiara di non averlo – e allega il diritto oramai acquisito di andare ovunque senza il bisogno di fogli di via.

Cita in proposito i suoi ultimi viaggi a Marsala e a Napoli. Gli impiegati austriaci non si chiamano soddisfatti.

Gli Ungheresi, invece, battono le mani al gran Colombo moderno, che viaggia alla scoperta dei popoli oppressi, e si offrono di accompagnarlo, a guisa di scorta d’onore, nelle sue escursioni cavalleresche.

Dietro queste notizie, l’Imperatore d’Austria fa un appello ai suoi fedeli Viennesi.

I fedeli Viennesi rispondono all’appello del loro adorato sovrano domandando la Costituzione.

Le Corte si ritira a Inspruk – per motivi di salute.

Il generale Benedeck scrive a Giulay, per domandargli il piano strategico per una buona ritirata.15

Giulay, per vendicarsi delle umiliazioni fattegli, non risponde – allegando per pretesto che egli non riceve le lettere non affrancate di spese postali.

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Luglio

I Bagni di mare, in ogni parte della Penisola, rigurgitano di bagnanti.

Molti liberali, di costituzione debole e malaticcia, vanno a tuffarsi nelle onde salso-jodiche, colla speranza di fortificarsi.

La cura, a quanto pare, non corrisponde alle speranze che vi aveva fondato sopra la scienza medica.

Il Governo istituisce una Commissione, per passare in rassegna i titoli e i meriti dei ventimila Professori nominati in Italia dall’aprile del 1859 in poi.16

Tra i ventimila, se ne trova uno che sa appena leggere e scrivere correntemente.

Per risparmiare a questo povero diavolo l’umiliazione d’un rinvio alla Corte dei Conti, vien tolto dal Corpo insegnante e mandato a Torino Capo-Sezione in un Ministero qualunque.

Un liberale del 27 aprile s’impicca nella propria casa, per la disperazione d’essere stato l’unico dei codini ritinti, che non avesse avuto la decorazione dei SS. Maurizio e Lazzaro.17

Questo fatto, per sé stesso romoroso, procura nel Parlamento una mozione sopra alcune ingiustizie governative.

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Agosto

Il caldo è eccessivo.

I Municipii d’Italia rimettono fuori le leggi in vigore, riguardanti la famiglia Canina.18

Un abbuonato della Pergola, domanda in buona fede, se nella famiglia Canina ci sono compresi anche i cantanti.

Alcuni Municipii si trovano incerti sulla risposta da darsi a questo quesito – e domandano istruzioni in proposito al Governo centrale.

Grand’agitazione nel mondo musicale!

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Settembre

L’Italia è definitivamente costituita.

Un Congresso Europeo, riunito al Vaticano, riconosce l’Italia come nazione una e indipendente.

Il Duca di Modena19 protesta – e mette in piedi di guerra il suo esercito.

Le Potenze Europee riconoscono nel Duchino Estense il diritto di far passeggiare le sue truppe – e la vertenza è accomodata.

Il Monitore Toscano abolisce le tre Italie, da lui create20 – e accetta di buon grado il Regno d’Italia.

La Toscana, in questo modo, torna a far parte della penisola – anche nei patti d’associazione del prelodato Monitore.

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Ottobre

Le vigne sono cariche d’uva – e il vino sale a tre lire il fiasco.

Si domanda la spiegazione di questo fenomeno – ma i Vinaj – non si conosce il perché – mantengono su ciò uno scoraggiante silenzio.

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Novembre

Acqua e nebbia per trenta giorni consecutivi.

Il Padre Antonelli21 scrive un opuscolo scientifico per provare che l’acqua e le nebbie possono essere due segni, coi quali 1’amabile Creatore si degna richiamare sul diritto sentiero i popoli fuorviati dallo spirito di libertà – e dalle fantasie costituzionali.

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.

Decembre

L’ultimo giorno di questo mese, gli Italiani festeggiano in ogni città e in ogni borgo il compleannos della loro indipendenza.22

Dappertutto musiche, balli, canti, mortaletti, regate, corse di barberi, e palio di cocchi!...23

A Napoli e in Sicilia – dice il Diritto – continua il malcontento contro il Governo.







Il verbo PIEMONTIZZARE.

Lezione di un maestro di scuola1

– Ragazzi, venite qua! Voi non avete ancora l’età competente per capire le ingiustizie degli uomini – e dei Governi.

– Signor Maestro, che cosa sono i governi?

– Distinguo; ci sono i governi liberali e i governi retrogradi – io, per vostra regola, sono la vittima di quest’ultimi... Ma ci riparleremo...

– Che cosa gli hanno fatto a lei, signor Maestro?...

– Mi hanno imbiancato2 venti suppliche... Ma ci riparleremo. Oh! ne dobbiamo veder delle belle, caro signor Cavour...

– Dica signor maestro; questo Cavurre3 che dice lei, non è quello che ha fatto l’Italia?...

– Imbecilli! L’Italia l’ha fatta chi ha fatto il cielo e la terra...

– Dunque l’ha fatta il Bellarmino...4

– No, asinacci; l’ha fatta il Creatore – e ora, capite – ora il signor Piemonte vorrebbe disfarla...5

– Perché?...

– Lo so io, il perché: ma per ora, prudenza e tiriamo innanzi. Viva la faccia dell’Opposizione! quegli son uomini!... A proposito; ragazzi, venite qua: ho da insegnarvi un nuovo verbo – un verbo che non c’è in nessuna grammatica...

(Tutti i ragazzi fanno muso6 e si dimenano sulle panche).

– Qual è questo verbo, signor Maestro?

– È il verbo Piemontizzare.7


Io Piemontizzo.

Tu Piemontizzi.

Egli, cioè il Governo, Piemontizza.



Poi viene il plurale – e così di seguito fino in fondo.

Questo verbo può essere anche passivo: per esempio:


Io sono piemontizzato.

Tu sei piemontizzato.

Egli, cioè il paese, è piemontizzato.8



– Che cosa vuol dire signor Maestro piemontizzare ed essere piemontizzato?

– Vuol dir ogni male, ragazzi miei: è un verbo che fa a tutti i casi e a tutte le persone. In generale bisogna adoperarlo, quando si parla del governo: quando volete dir male del governo, dite che il Governo piemontizza: è una parola d’ordine, che a suo tempo porterà eccellenti effetti.

– Cioè?...

– M’intendo da me: intanto voglio che domani, tutti indistintamente, mi sappiate ripetere a memoria la declinazione di questo verbo.

– Per domani?...

– Sissignori, per domani: e chi si farà onore, avrà in ricompensa quattro castagne.

– (Uno scolare piangendo): Signor Maestro, Gigino mi piemontizza!

– Ti piemontizza? Come sarebbe a dire?

– Mi dà le pedate di sotto la tavola...

– Non gli dia retta, signor Maestro, sono stato io il primo a esser piemontizzato da Beppe.

– Non capisco.

– M’avea dato uno scappellotto...

– È vero?

– Sì, è vero; ma io gli ho dato uno scappellotto, perché voleva piemontizzare la scuola...

– Spiegatevi meglio.

– Dico, chi voleva mettere in disordine nella scuola...

– Bugiardo!

– Tu sarai un bugiardo: e se non ti cheti, ti piemontizzo le spalle.

– E io ti piemontizzo il muso.

– Zitti, zitti, canaglia: nella scuola non voglio chiasso (Da sé, stropicciandosi le mani): Guarda questi ragazzacci come imparano subito. Sono proprio contento. Voglio scrivere al Movimento e al Diritto, che questo verbo, inventato da loro, fa veramente furore. Ah! signor Governo, signor Governo... l’abbiamo finalmente trovata un’arme9 per demolirvi... Lasciate che noi possiamo insegnare a tutti i ragazzi il verbo piemontizzare, eppoi ci riparleremo.

IL LAMPIONE







Sciabole e spalline

a gran ribasso!...1

Firenze è in moto!

La campagna elettorale si avvicina.

Si tratta di eleggere gli ufficiali della Guardia Nazionale2. – Si tratta di eleggere i Deputati da mandarsi a Torino.

Fra qualche settimana, i rivenditori di Firenze avranno un magnifico assortimento di sciabole e di ciarpe3 usate! – sic transit gloria mundi!...

Oggi capitani, tenenti, sottotenenti – domani, helas! domani, comuni, vicecomuni e forse – loché4 è ancora più pungente – caporali!...

Bella prospettiva!...

Vero è che all’attuale ufficialità rimane ancora una speranza – la speranza, cioè di vedersi riconfermata nel grado dai voti delle compagnie!...

Le illusioni meritano un certo rispetto!... e noi le rispettiamo.

Dall’altro canto, non c’è ufficiale – per modesto che sia – il quale, dentro di sé, non creda in buona fede di aver qualche titolo alla riconferma del grado.

– Non faccio per vantarmi – dice il capitano, o, dandosi un’occhiata nello specchio – ma un bel soldato come me, non si trova dappertutto... Che presenza marziale!... e’ mi pare di esser nato colla sciabola al fianco.

– Staremo a vedere – brontola mentalmente il tenente B, ripensando alla prossima elezione – potrebbe darsi che mi scartassero: ma se n’avvedranno... oh! se n’avvedranno... Io non dico d’aver fatto la campagna di Crimea, o d’essermi battuto a Solferino...5 ma posseggo una magnifica voce; lo dicon tutti – una voce chiara, sfogata...6 che si sente di lontano un miglio. Siamo giusti; una bella voce è sempre un gran requisito per un ufficiale che deve comandare...

Potrebbe darsi, ma mi riconfermano – pensa il sottotenente Y, stropicciandosi le mani per un moto di compiacenza – io ho la coscienza di non aver disgustato nessuno. Quando sono stato di guardia, il mio portasigari si è trovato sempre a disposizione di chi ne voleva; la bottiglia del Cognac pareva la fontana pubblica. Ma gli uomini sono ingrati!... Non mi farebbe specie!... Vedremo – sarebbe un gran disinganno...

Intanto i Sargenti,7 i Sargenti-Forieri e i Caporali vanno anch’essi fantasticando sulle future elezioni...

Il Sargente-Foriere, novantanove per cento, recita questa giaculatoria: – son cinque mesi che faccio il facchino della compagnia:8 tutti – almeno mi pare – mi vogliono bene: la teoria sono in caso d’insegnarla a quanti ufficiali... Dunque?... Se mi danno un po’ di grado, e’ mi pare d’essermelo guadagnato. Ci sarà un po’ di spesa per la montatura – ma io potrò risparmiare qualche cosa – comprerò le spalline e la sciabola dal Capitano...

In quanto ai Sargenti, la faccenda procede un po’ diversamente.

Signori – dice il Sargente B ad alcuni suoi camerati – io so che ci son molti nella loro compagnia che mi vorrebbero ufficiale... Sono gratissimo a questa preferenza... ma dichiaro fin d’ora che non posso accettare. Non già perché io non conosca la teoria!... Dio buono!... le son cose che l’imparano con l’abbiccì... ma unicamente, perché io sento che non son fatto comandare. Per esser un buon ufficiale, bisogna mostrarsi severi e rigorosi – io, all’opposto, son tenero di pasta9 – con me i soldati potrebbero fare quel che loro piacesse meglio! D’altronde, bisogna capacitarsi che la Guardia Nazionale non vuol essere trattata con tutta quella disciplina che si usa nell’esercito!... siamo tutti eguali!... Non è vero? e perché io ho un po’ di squadrone al fianco, dovrei fare come ho visto fare a tanti – non starò a dire i nomi, perché tutti li conosciamo – dovrei forse guardar i militi dall’alto in basso, trattarli di voi e comandarli con una certa ghigna,10 come se fossero reclute di reggimento?... No, no e poi no: non mi fate ufficiale – perché io sarei un pessimo ufficiale – giacché, per indole, non potrei fare a meno di stare coi soldati, come starei coi miei fratelli...

– E lei sor Caporale?

– Eccoci qua – con queste fette di cotone sul braccio...

– Ora, nelle nuove elezioni, la vogliamo fare sargente!...

– Bell’avanzamento!...

– O che gli par poco?...

– Per me, gli è anche troppo, tant’è vero che vo’ tornar comune – e chi s’è visto, s’è visto!...

– Eh! diavolo: la dev’essere qualche cosa!...

– Ed io vi dico che non voglio esser nulla – se avessi della boria, farei come fanno certi miei padroni: brigherei, intrigherei... Ma a me questi pasticci non mi piacciono. E sì, che non faccio per dire, ma il mestiero11 del soldato c’è pochi che lo conoscano, come lo conosco io... Io mi rimetto al giudizio di tutti (Nessuno risponde).

– Sa ella, sor Caporale, chi vogliono far capitano nella nostra Compagnia?...

– Chi?...

– L’Avvocato Zeta.

– Buonino!... per far il cavalocchio...12

– E per tenente vogliono il sig. H?...

– Senti che roba! O se non sa neppure comandare il guard’a voi!...

– Eppure, l’è così!...

– Per me, me ne importa poco: chi l’ha da mangiare, la lavi...

– La si figuri a me!... Arrivedella!

IL LAMPIONE







Una conversione a vista

Le feste governative e gli anacoreti1

Peccavi domini – miserere mei.2

Un mese fa c’erano in Firenze certi gaudentoni, certi sardanepoli,3 che andavano continuamente gridando:

– Oh! avremo un bel carnevale quest’anno!... – Che sbadigli!... la bocca ci deve arrivare all’orecchie!

– Almeno, sotto i barbari si ballava: almeno al tempo della Toscanina4 si beveva lo Sciampagna e il Reno5 – e si mangiava ai Pitti il pasticcio di Strasburgo e il prosciutto di Vestfalia.6

– Ora è tempo di digiuno!...

– Mangeremo, se avremo fame, l’annessione – e beveremo7 lo Statuto. Cibi da quaresima (e qui uno sbadiglio).

– Il paese è morto – non c’è una festa da ballo. E sapete chi ne soffre? ne soffrono le classi industriali, le classi operose e i braccianti. Nessuno lavora: nessuno vende: guardate quanta gente a spasso:


Guantai

Modiste

Negozianti in genere

Fiaccherai8

Sarti

Calzolai,



e ci avrei da farne una litania, da non finirla più. Or bene: la risorsa di questa gente sta in gran parte nel lusso e nei divertimenti dei signori – sopprimete questi divertimenti, e il paese è bell’e affamato. Povera Firenze!...

– Non si sa come ammazzare le serate.

– Giuocheremo a cruscherella!...9 (e qui un secondo sbadiglio).

– Un paese senza divertimenti, è un punto geografico cancellato dal mappamondo.10

– Bel carnevale!... Vorrei sapere da qui in avanti che cosa si deve intendere per quaresima.

– Davvero! maschere, zero: balli, zero: pranzi, zero: cene, zero! siamo diventati un popolo di Certosini!...11 (e qui un terzo sbadiglio).

Mentre questi Epuloni dell’opposizione tenevano siffatti discorsi, mentre si lagnavano amaramente di non potersi tuffare fino agli occhi nelle gioje profane e nei passatempi carnevaleschi, piacque alla Divina Provvidenza di toccare il loro cuore indurito – ed eccoli, per miracolo del cielo, convertiti, da un momento all’altro, alle soavi contemplazioni della vita monastica.

Se un mese fa compiangevano il paese perché era privo di divertimenti, e ricco di noja, oggi, all’opposto, tengono dei discorsi tutti spiranti aborrimento dai sollazzi del mondo e del carnevale...

– Dunque vengono i Principi e daranno delle feste – già s’intende!...

– Eppoi ci sarà anche quella del Governatore il 29!...12

– Ecco come si sciupano i denari dell’erario pubblico... ecco il sangue del povero bevuto nei bicchieri di Sciampagna... Orrore! orrore! orrore!

– Lasciamoli fare! Sotto le mura di Gaeta si battono,13 e qui si balla! È proprio questo il momento di ballare!...

– Questo sarebbe il momento di pensare alla salute della patria, – e a rovesciare l’empio Ministero:

– Gli sciagurati! ballano sull’orlo della fossa.

– Invece di cingersi i lombi di cilizi.14

– E di cuoprirsi il capo di cenere...

– Povera Gerusalemme!... è minacciata! Iddio la maledisce dal giorno che Ella respinse da sé la Federazione...15

– Credono di fare l’Italia colle feste da ballo!...

– Credono di cacciare i tedeschi colle polke e colle Mazurke?...16

– Eh!...

– Ma...

– Uh!...

– Già... ci siamo intesi!...

Vedete un po’ da cosa sono i miracoli! Questi Luculli, che per l’addietro compiangevano Firenze, perché non aveva carnevale – e che lamentavano la sorte di tanti artisti e braccianti, che vivono sulle feste e sui divertimenti delle classi agiate – oggi – di punto in bianco – si convertono a miglior vita, e deplorano sinceramente i tripudi del carnevale e i denari sprecati – dicono essi – nelle feste governative!...17

O grazia divina! quanto sono miracolosi i tuoi miracoli!...







In sagrestia!...1

L’aneddoto è storico ed è accaduto in una sagrestia di Firenze. Il Lampione lo ha risaputo, e ve lo racconta tale e quale.

Una di queste mattine, due preti, dopo aver celebrato, stavano ragionando insieme delle notizie della giornata.

Uno dei due interlocutori, canonico e codino dalle punte dei piedi fino alla punta del nicchio, barzellettava2 l’altro prete – semplice cappellano d’una chiesa di Firenze e cittadino d’ottimi principii.

Giunta la conversazione agro-dolce a un certo punto, il cappellano tirò fuori la tabacchiera.

Allora il canonico, profittando dell’occasione, e coll’intenzione manifesta di dare del volubile e del leggerino al suo interlocutore, disse con un sorrisetto ironico:

– Animo, animo: di già che avete la tabacchiera in mano, datemi una presa della vostra foglietta!...

– Mi dispiace – soggiunse il cappellano, che afferrò subito l’epigramma della foglietta diretto a lui – il mio tabacco non è foglietta.3

– Datemi una presa di quel che è – riprese il canonico, gongolando che il suo frizzo fosse stato capito.

– Son sicuro che non vi piacerà – perché io non posso offrirvi che una presa di Gaeta!...4

Il frizzo – per essere un frizzo da sagrestia – Converrete meco che non è cattivo!...







Firenze 29 Gennajo.

Cavour che balla

e

Guerrazzi che non balla

Commedia da far seguito all’altra:

Gigin a bala, Sablin a bala nen

Scherzo del LAMPIONE1

Che il Pudore si veli la faccia!...

Che l’Onestà domandi la sua dimissione!...

Che l’ingenuità e la lealtà bevano la cicuta, come Socrate – perocché il mondo è corrotto fin nel midollo dell’ossa!...

La maledizione del cielo è vicina!

Amen dico vobis!...2

Se domani piovesse fuoco, io ne sentirei dispiacere – ma non meraviglia.

Il castigo sarebbe meritato.

Novello Lot, esulerei dalle porte della città in fiamme,3 meditando sulla profonda iniquità dei miei contemporanei – e sull’impotenza delle Società d’assicurazione contro gl’incendj celesti.

La corruzione tiranneggia la terra!

Il Ministro Cavour – lo sanno oramai anche i boccali di Montelupo4 – è il più accanito propagatore di questa lebbra micidiale.

Il suo alito ha impestato la purezza del bel cielo d’Italia.5

Tirate il fiato a voi, e sentirete che l’aria sa di napoleoni d’oro e di fogli di banca, diffusi a piene mani per corrompere e per comprare.

Non parliamo più dei miliardi di miliardi con cui si sono sfamate le bramose canne di ventidue milioni di ministeriali.

Gettiamo un velo sui cento cinquanta milioni mangiati dalla Nazione:6 sui centomila franchi e 35 centesimi regalati al Lampione; sui quaranta milioni spesi allegramente per non fare eleggere a deputato l’onorevole Brofferio...7

40 Millioni per un Deputato! Con tutto il rispetto che io nutro per il sistema Costituzionale, confesso ingenuamente che non avrei mai creduto che potesse costar tanto neanche tutta intera la Camera, compreso il legname dei banchi e il campanello del Presidente Lanza!...8

40 Millioni?...

Son cose da far rizzare i capelli sulla fronte!...

Giove, che si convertì in napoleone d’oro, per ingannare la semplicetta Danae (pare che anche ai tempi mitologici il napoleone d’oro fosse un gran Don Giovanni),9 Giove medesimo vi doventa10 un trastullo, paragonato a questo Ministro dei Ministri, che penetra per tutto, corrompe tutto, e tutto ammorba del suo alito monetato!

Dove l’argento perde la sua virtù, dove l’oro, il vilissimo oro – dicono i comici sul palcoscenico – non può far nulla col suo itterico colore, là perlappunto il corruttore dei Corruttori mette a tortura il depravatissimo ingegno per riuscire nelle sue basse e tortuosissime mire!

Cavour – come sapete – aveva un nemico – un nemico no – ma un amico poco benevolo, nella persona di messer Francesco Domenico Guerrazzi.

L’illustre autore dell’Asino11 non sapeva perdonare al Conte Cammillo quella smania invereconda di voler fare il bene d’Italia12 e quell’attaccamento colpevole alla carica di Presidente del Consiglio dei Ministri, che egli ha sempre dimostrato dall’anno di grazia 1852 fino al presente giorno.

Si trattava di ammansire questa Tigre Ircana13 — capo d’un Opposizione anche più ircana che mai – ma come giungere all’intento?...

Nell’urgenza del fatto, il Conte Cavour fece ricerca del celebre Morock, il domator di belve feroci del Giudeo Errante.14

Gli fu risposto che Morock era morto – per la gran ragione che non era stato mai vivo.

Il Conte, senza perdersi d’animo, mandò a chiamare monsieur Charles.15

Monsieur Charles si dichiarò insufficiente.

Non sapendo più da qual parte rivolgersi, il Pontefice del Ministero piemontese-italiano, disse fra sé e sé:

– Ebbene, ci penserò io. Io lo domerò da me: io lo farò ballare.

– Ballare chi? l’autore dell’Asino?16

– Precisamente.

– E quando l’avrete fatto ballare?

– Allora sarà mio! nessuna potenza infernale potrà strapparmelo dall’unghie!...

Fisso nel suo proposito, il famigerato fabbricatore di tagliarini fatti in casa,17 prende un foglio di carta e vi scrive sopra...

Il Presidente del Consiglio dei Ministri prega il signor Avvocato F. D. Guerrazzi ex Deputato, di fargli l’onore d’intervenire alle veglie che avranno luogo i giorni 23 gennajo e 4 febbraio alle ore 8 nelle sale del suo palazzo Via Cavour N. 8.

Chiuso il foglio, lo getta nella buca della posta.

La rete è tesa!...

Il Ministro di tutti i Ministri si stropiccia plebeiescamente le mani,18 nella fiducia che l’ex Deputato ircano accetterà l’invito per la festa da ballo!...

– Se egli balla – andava masticando fra i denti, il gran Corruttore – se egli balla... se egli fa tanto di muovere una polka, se egli fa tanto di strisciare una mazurka... il colpo è fatto: la tigre verrà a lambirmi la punta degli stivali... Oh gioja...

Sia pure! Ma la gioja dei profani – come osservano saviamente i coristi della Lucrezia Borgia – è un fumo piuttosto passeggero.

Difatti il Conte, sul più bello della sua illusione, riceve’ da Genova un biglietto concepito in questi termini:

F. D. Guerrazzi sentendo non avere commesso cosa onde altri lo reputi capace di ballare, mentre in Italia si versano pianto e sangue, rimanda questo invito, persuaso, che per inavvertenza sia stato indiretto a lui.

Genova, 17 Gennajo 1861.

Villa Giuseppina.

Lette queste parole, il Ministro dei Ministri cadde in un profondissimo abbattimento.

La tigre aveva trionfato!... Alla fausta notizia, tutta la Menageria19 cacciò un ruggito di allegrezza universale.

Il Giornale dei bruti, in quel giorno, uscì fuori stampato in caratteri d’oro!...







Firenze 5 Febbrajo1

Eccovi come la cosa è andata:

Giorni sono, io me ne stava orizzontalmente sdraiato sopra un canapè – meditando fra una boccata di fumo e l’altra – sulla decadenza degli uomini in generale – e sul peggioramento dei sigari toscani2 in particolare.

Quando sul più bello di siffatta meditazione, vedo recapitarmi un plico con tanto di bollo sopra!...

Debbo dirlo?...

Il sangue mi si gelò nelle vene – un brivido mi corse per il midollo delle ossa!...

– Che sarà mai?...

– Forse il diploma d’una decorazione qualunque – una Croce – un Maurizio e Lazzaro...3 chi sa?...

Vedete a che punto siamo?

In oggi,4 un galantuomo non è padrone di addormentarsi semplice e modesto borghese alla sera, senza correre il pericolo di svegliarsi cavaliere la mattina seguente!...

Lacrimevole condizione per un popolo eminentemente democratico, come il popolo toscano!...5

– Ma in quel plico non c’è un diploma...

– Dunque?

– Dunque... Sarà la mia nomina a professore...6

No!

È impossibile!...

Come mai il Governo potrebbe pensare a creare dei professori nuovi, oggi che il numero degli Scolari è completamente esaurito?

Conosco dei cattedratici, i quali, pure di poter dire che hanno qualche uditore alle loro lezioni, sono costretti a pagare uno scolare dieci lire per giorno.

Un modello dell’accademia non costa tanto! e Dio sa, se gli scolari possono pretendere a far la parte di modelli...

Il dubbio è peggiore della certezza.

Convinto della verità di questa massima – inventata dai poeti, per uso dei loro clienti – feci animo risoluto e apersi il plico!...

– Numi! – gridai con enfasi, pigliando questa esclamazione in prestito dagli Eroi dell’Abate Metastasio – Numi! che affare è questo?

Vaneggio oppur son desto?...7

Lo scritto fatale era concepito così:

«– Il Governatore Generale delle provincie Toscane invita V.S a volere intervenire alla festa da ballo, che avrà luogo la sera del 29 Gennaio8 ecc. ecc. –»

Potenze della terra!

Un invito per una festa da ballo!

A me!

A me!...

Una nuova lusinga governativa!...

Oh! corruzione! e non avrai tu dunque limiti su questa terra?...

E fino a quando il Governo abuserà delle nostre debolezze conografiche?...9

E sarà dunque vero che le autorità politiche non vogliano desistere dall’empia smania di comprare gli uomini con un brioche o con una tazza di the?...

Io, Lampione Primo,10 per quanto sappia non ho commesso cosa alcuna da autorizzare altri a credermi capace di ballare...

Qui ci dev’essere un equivoco...

Un abominevole equivoco...

Il Governo mi ha forse preso per Lepri o per San-Leon?11...

Io non ballo!

Dirò di più: io detesto il ballo – io l’aborro dal profondo dell’anima.

Il ballo è la sorgente d’ogni nequizia.

Quando il celebre medico Franck propose al Governo Austriaco di far proibire, per virtù d’ordinanza Imperiale, la barbara moda di ballare il Waltz,13 tutto il mondo parve rinato a vita novella.

Franck, per consenso unanime, fu dichiarato benemerito dell’umanità.

I mariti gli fecero una dimostrazione di gratitudine sotto le finestre e portarono dei toast12 calorosi al paladino della fedeltà coniugale.

La danza è una sirena, è una maga, una Calipso incantatrice, capace di convertire un uomo pulito... in tanta carne salata!14

La politica – la stessa politica – vi spunta il suo rigore – vi compromette i suoi principi.

Oh! polka saltellante,

Oh! Mazurka strisciata,

Oh! Waltzer roteante,

Oh! Quadriglia complicata,15

voi siete la perdizione dell’uomo: voi siete i cattivi genj dello statista, del diplomatico, del politico!...

Oh! i balli di Palazzo-Vecchio!... Quanti incauti codini vi hanno lasciato la coda!...

Quanti spensierati Federativi vi hanno sgualcito il loro programma!...

Quanti impetuosi Lorenesi vi hanno giuocata la tenuta di Fibocchio!...16

Fatti questi sfoghi fra me e me, andai a mettermi un vestito nero e una cravatta bianca,17 per recarmi alla festa dal Governatore.

La cravatta bianca!...

Ecco una delle tante calamità che colpirono l’uomo, dopo il peccato d’Adamo.

Tu, o donna, partorirai con dolore!...

E tu, o maschio, mangerai col sudore della tua fronte – e porterai una cravatta bianca!...

E così fu!

Sarebbe oramai tempo di farsene persuasi: – l’uomo è invaso da una smania continua di deformarsi!...

Quando io vedo un animale ragionevole sigillato dentro un abito nero, e serrato al collo da una cravatta bianca, mi vien fatto naturalmente di domandarmi: se quell’uomo possa pretendere in tutta coscienza d’essere stato creato a immagine e similitudine di Dio!...

No – e poi mille volte no.

Iddio fece l’uomo – ma i sarti lo disfecero.

Gli sciagurati!... e non si vergognano di farsi pagare il prezzo della loro opera di distruzione...

Entrai nella sala da ballo.

L’orologio di Palazzo Vecchio suonava la mezzanotte – ora fatale18 – l’ora dei delitti – e delle prime quadriglie.

Il concorso era sterminato.

La gente si muoveva nelle stanze – ma si muoveva soltanto per moto sussultorio e ondulatorio.

L’elemento femminile vi predominava in tutto il suo pienissimo splendore.

I colli di cigno

I seni d’alabastro19

Le chiome d’oro

Le braccia d’avorio

I labbri di corallo,

vi s’incontravano ad ogni passo, e ad ogni occhiata, come dentro a un volume di poesie del Seicento!

Tutti i partiti politici vi avevano i loro rappresentanti.

Codini, Federativi, Unitarj, Piemontofili, Piemontofobi,20 Liberali, Mezzi-Liberali,21 Quarti di-Liberali, si accalcavano, si mescolavano, si confondevano, si fregavano, si sgualcivano, si salutavano, si sorridevano, che era proprio una contentezza a vederli!...

In mezzo all’affollatissima folla, torreggiava il gran Ceremoniere di corte, in tutta quanta la maestà delle sue forme greche.

In una delle sale, e al reflesso d’un gran lampadario, eravi esposto un gran quadro – che mi dissero essere il ritratto del Re!

Me lo dissero – ed io ci credetti. Non c’è l’uomo più educato di me, nelle feste da ballo. Non contraddico mai!...

Domandai, per curiosità, con quali delle tante belle signore ivi presenti, il Principe Ereditario avesse aperto la danza, e una mi rispose:

– Colla signora A...

– Domando scusa – interruppe un altro che mi era accanto – è stata la signora B...

– Eh diavolo! è stata la signora C... disse un terzo.

– Vuol dirlo a me che ero presente? – soggiunse un quarto – posso assicurarla che è stata la signora D.

– Nemmeno! lei sbaglia colla signora F.

E così, di seguito, mi furono nominate una trentina di signore!...

Oh! andate a cercare la verità, se vi riesce. In una festa da ballo, con tanti testimoni oculari, non c’è da sapere un fatto con esattezza!...

Questa involontaria meditazione, mi fece disperare dei destini della moderna società...

Per colmo di confusione, trovai sulla porta del Buffet un amico, il quale mi assicurò che il Principe non aveva ballato!...

Suonavano le sette della mattina – e in Palazzo-Vecchio si persisteva a danzare.

E forse le danze si sarebbero prolungate fino a mezzogiorno, se fortunatamente uno dei direttori del ballo non avesse fatto osservare che i suonatori d’orchestra erano tutti morti – ad eccezione del tamburo e del professore di Oboe, i quali boccheggiavano22 ancora!...

Verificato il fatto dai medici legali, gli invitati si chiamarono soddisfatti e sgombrarono le elegantissime sale del Governatore, per tornarsene ai domestici lari!...







E sempre delle nuove!1

Vengo avanti con David.2

Quando io vi parlo di David, non dovete credere che io faccia allusione al David di Michelangiolo – e tantomeno poi al Re David – autore dei Sette Salmi Penitenziali – il quale, come sapete, ebbe la debolezza di ballare sulla pubblica strada, all’occasione del trasporto dell’Arca Santa!3

Quest’aneddoto danzante citato dalle Sacre Scritture, è venuto a provarmi, in modo vittorioso, il deplorabile ascendente che hanno sempre esercitato la polka e la mazurka4 sull’animo dei mortali!... fin dai tempi del Vecchio Testamento!

Tornando adesso al primo argomento, vi dirò che il David mio – quello di cui intendo parlarvi – non è né l’uccisore di Golia, né il celebre suonatore d’Arpa, alla Corte di Saul – ma egli è semplicemente M.r David, Deputato all’Assemblea Legislativa di Francia, di cui, in questi ultimi giorni, avrete letto i discorsi nei rendiconti dei giornali francesi!

Or bene: M.r David me ne ha detta una delle grosse!

A tutti i poeti manca un verso – al deputato francese, questa volta, gliene sono mancati due!5

Egli ha osato asserire che i soldati Francesi che combattevano a Castelfidardo, non erano francesi – ma gente mercenaria!...6

Oh! David!... David!... quanto avresti fatto meglio a dare un concerto d’arpa o a sfidare a duello un altro Golia, anziché spiattellare in pubblico questa impudente asserzione...

Sciagurato! che faceste mai?...7

Con una sola parola, ti sei perduta la stima di pochi onesti che rimangono tuttora in Europa!...

Il Contemporaneo, l’Armonia, il Cattolico, il Piemonte, la Stella d’Etruria e consorti,8 ti hanno disdegnosamente voltato le spalle.

Povero David!... la tua disgraziata condizione mi tocca il cuore!

A te non resta altro che imitare l’esempio del tuo grande e Reale omonimo, e, colle mani giunte, rivolto al Cardinale Antonelli, esclamare con voce di pianto!...

– Delicta orationis meae et ignorantias meas ne memineris domini.9







Appendice.
CARICATURE POLITICHE

L’Amico di tutti1

I.

Lo conoscete?

Appartiene anch’esso alla gran famiglia dei mammiferi, che stanno ritti sulle gambe di dietro e che per una vecchia consuetudine si chiamano ragionevoli2 – forse perché portano in testa il cappello a cilindro e le calosce di guttaperca3 in piedi.

Qual è la sua età?

Conta, per il solito, dai quarantacinque ai sessant’anni. Se ne trovano alcuni esemplari anche sotto la quarantina – ma sono rarissimi e scompleti. Il Buffon non li cita nemmeno.

II.

L’Amico di tutti non importa che sia un Adone o un Antinoo –4 ma è quasi necessario che abbia – per dir come dicono le donne – un fisico piacente!

C’è di più; dev’esser indipendente; se dipende, guai! Perde la sua fisonomia tipica, e rientra nel numero dei cortigiani di dozzina.5

Perocché, prima di andare avanti, è bene capacitarsi di una cosa, cioè, che l’amico di tutti, è amico di tutti, non per calcolo o per paura; – ma per istinto, per carattere, per temperamento: – esso, in società, è l’antitesi sforzata del Misantropo e dell’Atrabiliare.6

III.

Nella vita coniugale, il nostro archetipo ama la propria moglie – e può anche darsi qualche volta che ne sia geloso.

Ma quella gelosia ha un limite – e questo limite è l’amicizia, che egli sente per tutti gli amici di sua moglie.

Domani, per dirvene una, l’Amico di tutti inciampa nel grave errore di tornare a casa in ora insolita (e chi è che non sbaglia in questo mondo?) e senza farsi annunziare o dalla fantesca o da quel fischio più o meno melodico, che la natura provvida concesse benignamente ai merli, agli usignoli e ai mariti prudenti, apre spensieratamente la bussola della camera coniugale!...7

Inferno e maledizione! si ode, dall’interno, un grido di spavento, a due voci – L’amico di tutti, risponde dal di fuori con un altro grido: e rificcatosi in capo il cappello, esce di casa frettolosamente, senza neanche voltarsi indietro – per la paura forse di non restar di sale, come accadde alle troppo curiose figliuole del biblico Lot.8

IV.

In questi angosciosi frangenti, non restano al povero marito che due soli modi per chiudere il quint’atto del dramma domestico – o copiare il Lanciotto nella Francesca da Rimini – o passare all’ordine del giorno puro e semplice, votando colla maggioranza!

L’amico di tutti, diciamolo subito, sente troppo il punto d’onore: e mortificatissimo di trovarsi contro sua volontà nei panni di Lanciotto, corre il giorno stesso in cerca di Paolo:9 e, trovatolo, gli dice con accento commosso:

– Ho bisogno di un favore.

– Parla – risponde l’altro, facendosi pallido in viso e disponendo l’animo a ricevere, con dignità, l’invito formale di un duello all’ultimo sangue.

– Tu sai se io ti sono amico...

– Capisco che cosa vuoi dirmi!... Pur troppo hai ragione!...

– Ragione di che? o mi lasci finire, o se no, sarà impossibile che c’intendiamo.

– Prosegui.

– Tu sai se io ti sono amico: però, Amicus Plato sed magis amica veritas;10 loché11 tradotto in libero volgare significa, che l’onore mi preme sopra ogni cosa.

– Intendo.

– Mettiti nei piedi miei, nei piedi di un marito prudente...

– Animo via; e potresti credere?...

– Io non credo a nulla. Ho troppa stima di mia moglie, e ne ho moltissima di te: – e quando le persone si stimano davvero, non si bada ai falsi bagliori delle apparenze. Però il mondo, amico mio, il mondo pettegolo e maldicente, che trascura spesso i fatti propri, per potersi occupare dei fatti degli altri, se vede un giovine frequentare tutti i giorni la medesima casa... mi spiego?

– Finisci.

– Ebbene; come io ti diceva in principio, ho bisogno di un favore. Se non ti pare un’indiscretezza, vorrei che per qualche tempo tu facessi a meno di venire in casa mia... me lo prometti?

– Eccoti la mano.

– A un patto, però: badiamo bene: al patto che, fra me e te, si resti amici come prima.

– Di tutto cuore.

E il colloquio finisce con una reciproca stretta di mano.

V.

Una sera, l’amico di tutti, trovandosi in teatro, si mette, fra un atto e l’altro dell’opera, a barattare due parole12 colle persone che gli stanno accanto.

– Il tenore mi pare abbastanza cane – osserva modestamente l’amico di tutti, a proposito degli artisti che figurano nello spettacolo.

– E lei mi pare abbastanza somaro! – soggiunge burbanzosamente13 una voce dalla panca di dietro.

– Cioè?... – domanda l’altro, voltandosi.

– Io sono amico del tenore, e sento il dovere di difenderlo dalle critiche degl’imbecilli.

– Ah! lei è amico?... – ripiglia il nostro tipo, senza turbarsi – Allora, la prego, mi dia la mano. Un amico che difende l’amico assente è, per me, una persona meritevole della più alta considerazione. Se tutti gli uomini, in questo mondo, fossero come lei, le cose anderebbero meglio. La prego: mi dia la mano!

VI.

In politica, oh! in politica poi, l’amico di tutti procede cauto e guardingo, non già per viltà d’animo o per secondi fini – ma per la sola, per l’unica ragione di non guastarsi con alcuno – e di restare amico di tutti.

Dopo la restaurazione del 49, accortosi che in Palazzo Vecchio e al Palazzo Pitti, non vedevano di buon occhio i baffi,14 egli li sacrificò sull’altare dell’amicizia, lasciandosi soltanto un po’ di barba attorno al viso.

– Perché ti sei levato i baffi?...

Se questa domanda venivagli fatta da un liberale, o da un supposto liberale, il nostro amico rispondeva:

– Gl’Inglesi non portano baffi, ma l’Inghilterra è il paese più libero del mondo.

Se poi, all’opposto, l’interrogativo usciva dalle labbra maligne di qualche impiegato, o di qualche prete, allora, in questo caso, era solito di replicare con accento assiomatico:

– Se la Provvidenza avesse voluto che gli uomini portassero i baffi, non avrebbe inventato i parrucchieri!

VII.

Sul finire del 58, e proprio in quegli ultimi mesi, nei quali la rivoluzione cominciava a brontolare sul serio, l’amico di tutti, non sapendo più come regolarsi, per non urtare le suscettività dei mille suoi conoscenti si appigliò al partito neutro di lasciarsi crescere tutta la barba.

A vederlo in quello stato di pelosità incipiente, pareva un malato di quattro mesi, che non fosse uscito ancora di convalescenza.

Dopo il 27 aprile, e quando fu fatto certo, che i cambiamenti a vista, per essere in troppo numero, avevano finito col passare inosservati, si arrisicò a presentarsi nel mondo e nelle liete brigate degli amici, con un paio di baffi ammezzati e con un infelice tentativo di pizzo all’italiana.15

– Oh! oh! – gridò un ex-Segretario dei Pitti, appena incontrollo per la via – Ti sei già frisato da liberale!...

– Per carità, lasciami in pace. Li vedi questi baffi? Me li ha ordinati il Campani.16 Sono quattro mesi che tribolo di flussione alle gengive.

Diceva una bugia – ma la diceva coll’unico scopo di non perdere la benevolenza di un amico!

VIII.

Intanto la politica ingrossava da tutte le parti.

L’amico di tutti correva di qua, di là, di su, di giù,17 si ficcava per i caffè, nei teatri, nei gabinetti di lettura, nelle direzioni dei giornali ed aveva una parola di conforto e una stretta di mano per gli arrabbiati di qualunque partito.

Coi Granduchisti, usava le reticenze... i sospiri... parole a doppio significato: concludendo sempre ogni suo discorso, con questo ritornello favorito:

– Ma... ma le palle non sono ancora ferme!18

Se poi aveva da fare coi liberali, allora era un altro tasto e un’altra intonazione.

– Non c’è dubbio, non c’è dubbio – gridava a voce spiegata – il barone di Brolio19 è l'unico uomo che abbia la potenza di condurci al plebiscito...

Dato che, a queste parole, qualcuno degli ascoltanti facesse il viso acerbo, l’amico di tutti continuava subito:

– E che vino quello di Brolio! Io lo preferisco al Bordeaux. Quando l’Italia avrà riconquistata interamente la sua indipendenza, e sarà una nazione forte e rispettata... i nostri vini faranno il giro di tutto il mondo!

IX.

L’amico di tutti, per ragione di età, sarebbe escluso dal far parte della Guardia Nazionale; – ma invece il suo nome figura sul ruolo dei militi attivi!

– Per il mantenimento dell’ordine e per la difesa delle libertà costituzionali, ogni cittadino dev’essere soldato – esclama con tuono oratorio, quando va a far visita agli amici che sono di guardia.

Egli, però, non presta servizio, in virtù d’un’ischiade20 alla gamba sinistra: – ma sarebbe capace di montare su tutte le furie, se il tamburo della Compagnia (cosa piuttosto favolosa che rara!) si scordasse, qualche anno, nella fausta ricorrenza del Santo Natale, di portargli il solito sonetto sulla distruzione dei tedeschi e della sintassi grammaticale, e di chiedergli, per giunta, le solite cinque lire italiane di mancia.

X.

Durante l’insurrezione polacca,21 l’amico di tutti fu invitato a pranzo in casa della Contessa Y...

Costà, esilarato dalle molteplici libazioni, perorò in favore delle vittime di Varsavia, e concluse dicendo – i Russi sono Cannibali...

– Vi prevengo, o signore, che io sono un russo – gli rispose uno dei commensali, che aveva un paio di baffi grigi e una rotondità di pancia, da generale Moscovita in riposo.

– Russo?... allora permettete, o signore, che io vi stringa la mano. La vostra generosa nazione, coll’abolizione dei servi,22 rese un altissimo omaggio alla civiltà dei tempi e alla carità del Vangelo...

– Nonostante – riprese l’ex-generale – quel complimento di cannibali prova per lo meno che non avete una decisa simpatia per noi...

– E perché? forse per un buon italiano il russo è da mettersi allo stesso livello dell’austriaco?...

– Ebbene, io sono un austriaco, – lo interruppe con voce gutturale un altro individuo che gli stava seduto in faccia – che cosa avete da dire sul conto degli austriaci?

– Io? – replicò meravigliato l’amico di tutti – io non posso dirne male davvero. Sono un buono italiano, e me ne vanto: ma sulla mia bandiera c’è scritto: Giustizia per tutti! Mi ricordo anzi che nel 49 quando gli austriaci fecero il loro ingresso in Firenze, io fui tra i primi a lasciarli passare. L’ospitalità è sacra! Non lo nego: se domani me li vedessi davanti sul campo di battaglia, li combatterei... cioè, non li combatterei, perché la guerra è un avanzo di barbarie; ed io affretto coi voti del cuore l’alba di quel giorno, in cui le Nazioni saranno legate fra loro in un vincolo fraterno. Signori! (col bicchiere in mano e in atto di sincera riconciliazione) io bevo alla fratellanza di tutti i popoli della terra.23

XI.

Nelle ultime elezioni politiche,24 l’Amico di tutti non sapeva a qual candidato dovesse dare il suo voto. Era imbrogliatissimo.

Aveva degli amici nell’Associazione liberale: ne aveva nell’Associazione per la tutela dello Statuto; e ne contava parecchi fra i clericali puro-sangue.

Se avesse potuto disporre di tre voti, non c’è dubbio che la distribuzione sarebbe stata fatta colla più grande imparzialità!

Pensò di astenersi – ma gli parve viltà. Finalmente fece un animo risoluto: e recatosi alla Sezione del respettivo Collegio – per non dar luogo a sospetti di preferenza – scrisse sulla scheda il nome del conte Filippo Bardi.

C. C.







Firenze nella China1

Dopo la partenza de’ nostri buoni amici gli ambasciatori del celeste impero,2 qualcheduno, incaricato di rimettere in ordine gli appartamenti all’albergo d’Italia,3 trovò per caso, dimenticate in un cassetto dello scrittoio, le brutte copie di alcune lettere che un membro dell’ambasciata dirigeva al proprio fratello a Pekino, quasi diremmo per trasportar Firenze nella China e metterla sott’occhio a’ discendenti di Confucio tale quale ella è o almeno tal quale ella apparisce agli occhi d’un chinese.

La qualità mai più veduta della carta, la stranezza de’ caratteri segnati sovr’essa, l’odore di muschio che ne usciva, persuasero all’inventore4 di portare ogni cosa a Fanfulla perché gli desse un buon consiglio.

Fanfulla alla prima occhiata capì di che si trattava, e riconoscendo le brutte copie non si credette in coscienza violatore del segreto postale se tentava di leggerle e di farle leggere a’ suoi amici.

Del resto anche alla posta (domandatelo al buon Barbavara),5 anche alla posta ci sono de’ casi in cui si possono aprire le lettere... (senza contare gli altri in cui si sbuzzano senza aprirle...), talché per questo lato ci possiamo mettere l’animo in pace.

Così fermato il volere, mancava il potere!

Ma allora ci occorse alla mente che il venerando C. Collodi, santo eremita, ritirato, come il topo del Pignotti,6 entro la forma di cacio d’una pubblica amministrazione, ci onorava della sua benevolenza; e a lui, perito com’è d’ogni sorta di lingua, dalla scempia e volgare del presente fino a quella doppia e sublime dell’avvenire, inviammo i manoscritti pregandolo di farcene avere la traduzione.

Il valente sinologo ha esaudito la nostra preghiera... tardi... ma l’ha esaudita.

Dell’indugio chiediamo perdono a’ lettori per amore di Fra Collodi. Il santo vecchio non sarebbe eremita se non fosse accidioso e poltrone, e correrebbe rischio di perdere il paradiso se perdesse tempo a lavorare.

Quanto all’esattezza della traduzione restiamo responsabili noi... e potete dormire tra due guanciali.

... Finalmente questa mattina siamo partiti da Firenze.

Nel voltare le spalle alla regina dell’Arno, noi non abbiamo cantato come il nostro poeta nazionale Chon-Toury:

Addio grazioso nido di rondini,
Tu ci hai involato il cuore;7

perché, a voler essere sinceri, Firenze non ci ha involato punto il cuore, e nemmeno i bauli da viaggio – altra cosa che fa molto onore alla moralità del paese ed alla vigilanza della questura locale.

Avendoti già detto qualche cosa di Torino e di Milano, mi parrebbe quasi scortesia non mandarti un cenno, un leggero tocco in penna,8 su Firenze... sulla capitale provvisoria del regno d’Italia.

Perché la chiamano provvisoria?

Non lo so.

Ne ho domandata la spiegazione al cuoco della locanda (il quale si vanta di essere l’amico personale dell’onorevole Massari),9 e mi ha risposto cortesemente che la chiamano provvisoria per far intendere che è una capitale definitiva.

Casomai la spiegazione ti sembrasse un po’ mancina,10 ti dirò che la lingua italiana ha molti vocaboli bizzarri, che accennano ad una cosa e ne dicono un’altra: figurati, per citarti un esempio fra mille, che qui si chiamano oratori certi deputati che non sanno mettere insieme due parole, nello stesso modo che si qualificato per onorevoli preopinanti11 certi altri, che Dio sa che cosa pagherebbero per poter avere un’opinione.

Tu, me lo immagino, non capirai un ette12 in questo logogrifo di capitale provvisoria e definitiva; e la cosa è naturalissima, perché, novantanove per cento, ti sei messo in capo che il Governo italiano sia un Governo regolare come il nostro del Peckino! E non canzono! Credi a me che gli Italiani bisognerà che sudino ancora, e di molto, prima che possano avere la fortuna di essere governati alla chinese.

Per l’idea che ce ne siamo fatta noi, il Governo italiano, oggi com’oggi, è un Governo sui generis che non somiglia a nessun altro. L’unico punto di somiglianza che abbia col resto dei governi d’Europa, sono i debiti.

Il Governo italiano è una specie di capo ameno,13 che non ha domicilio fisso; vive a dozzina, come uno scolare; ama il moto, perché il moto è sano; e oggi parte da Torino; domani pianta le sue tende a Firenze; doman l’altro forse prenderà il biglietto per Napoli o per Roma.

In una parola, è un Governo che ha tutti i giorni la Guida di Murray14 sotto il braccio, l’ombrello dentro la fodera d’incerato e i cannocchiali ad armacollo. Viaggia a caso, come i lords inglesi; con questa differenza: che ha poche credenziali e non viaggia per istruzione.

Ora che ti ho spiegato il perché del vocabolo provvisoria, eccomi a darti due cenni sulla città.

Qual è la sua popolazione? Un fiorentino mi ha assicurato che Firenze conta circa centosessanta mila abitanti, compresi i forestieri, cha vanno e tornano, ed i deputati che vanno e non tornano mai.

Il suo clima è variabilissimo; ora piove, ora è nuvolo, ora è sole; d’inverno si suda; di giugno si trema; ed è appunto in grazia di questa seducente volubilità che il bel cielo di Firenze si è fatto una riputazione mondiale; tantoché i forestieri d’ogni parte del globo, quando sono annoiati dalla monotonia di una salute ferrea, vengono apposta sull’Arno per farvi un corso regolare di polmonite acuta o di dolori reumatici; e profittano poi della convalescenza per andare a vedere il David di Michelangiolo e la barba multicolore del professor Pagliano15 – le due più grandi curiosità artistiche che possegga Firenze.

Firenze è una città fabbricata cento metri sotto il livello del mare, e trenta metri sotto il livello dell’Arno. Essa deve appunto a questa favorevole giacitura, mi diceva il segretario dell’albergo, se può godere dei benefizi di tutti gli straripamenti del fiume e di tutte le nebbie invernali.

L’aspetto del paese, nell’insieme, è pittoresco e pulito. Le strade son lastricate e tenute abbastanza bene; vero è che nella stagione estiva abbondano un po’ troppo di polvere; ma siccome i poeti hanno dato a credere che la polvere d’Italia sia polvere d’eroi, così ne avviene che tutti la rispettano - anche gli spazzini del comune.

Per quanto abbiamo potuto raccapezzare in questi pochi giorni che siamo qua, le cose più notevoli di Firenze sono: il Duomo che non è finito; il mercato che non è incominciato: e l’acqua potabile che nessuno finora ha potuto bere.16

L’acqua potabile difetta; ma mi si dice che i Fiorentini abbiano trovato il modo di cavarsi la sete a furia di parlar tutti i giorni dell’acquedotto. È un ingegnoso sistema di dissetamento inventato dal Municipio locale, il quale, per pudore, ha creduto bene di non domandarne la privativa. In Italia c’è un pudore anche per i Municipi!

Nell’interno della città non si trovano che due giardini pubblici: quello di Boboli e l’altro d’Azeglio; per non contare un vaso di viole a ciocche e di panchine in pietra, al quale i Fiorentini, sempre burloni, hanno dato il nome di giardino di piazza Santo Spirito.

La religione dominante del paese è la cattolica. Le chiese, in generale, sono frequentatissime e affollate; ma ho dovuto convincermi che i Fiorentini in fondo in fondo peccano tutti un po’ di politeismo. Essi riconoscono due divinità: hanno un Dio in chiesa per poterlo pregare, e ne tengono un altro fuor di chiesa per poterlo bestemmiare a loro comodo. Ora capisco perché chiamano Firenze l’Atene d’Italia!17

Premesse queste sfumature generali, eccomi a darti gli appunti che mi è venuto fatto di prendere giorno per giorno. Arrivando alla capitale italiana, la prima cosa che mi ferì la fantasia fu la stazione della strada ferrata. L’ho veduta con infinito piacere, perché è l’unico monumento, in Italia, che m’abbia rammentate l’infanzia della architettura chinese – avanti la venuta di Confucio.

I nostri appartamenti rispondono sopra una via detta i Lungarni nuovi, specie di passeggiata pubblica fabbricata lungo un rigagnolo, chiuso fra due muri, dove si vede scorrere una composizione chimica la quale, giudicandola dal colore, par che si ottenga mediante una felice combinazione del sugo dello spinacio coi fondi di caffè.

A questa composizione chimica, i Fiorentini danno lo specioso nome d’acqua d’Arno, e vi si tuffano in buona fede e allegramente, disdegnando però la classica foglia di pampano, imbastardita e tagliata a uso di mutanda.

Accade così che le graziose druidesse fiorentine, mentre si avviano verso le foreste non sempre vergini delle Cascine in cerca di un Pollione romano18 o di un’altra provincia purchessia, acquistano, strada facendo, i primi rudimenti d’anatomia comparata; mentre i forestieri, come saremmo noi, trovano un argomento di più per convincersi che i Fiorentini, per forme e per fattezze, non possono chiamarsi coscienziosamente i discendenti in linea retta delle statue greche.

Fino dal giorno che siamo arrivati, una folla di curiosi sta di piantone dalla mattina alla sera dinanzi alle nostre finestre; e quando ci vede, spalanca gli occhi e la bocca dalla sorpresa. Forse questi apocrifi biscugini di Farinata e Pier Capponi19 hanno creduto fino a ieri che i Chinesi non fossero altro che una piacevole invenzione dei figurinai di Lucca!20

In quest’altra mia – se avrò tempo e voglia – ti parlerò della Corte, della Camera, dei teatri e della costumanza del paese. Per oggi faccio punto e ti saluto.

PS. Questa mattina il cameriere mi ha annunziato una visita officiosa dell’onorevole Sella. Non ti dissimulo che ho avuto una gran paura. Credevo che venisse da me per chiedermi dei quattrini!... Il Sella, in questo momento, è il più gran povero d’Europa: non fa altro che parlare di debiti. Fortunatamente la cosa è passata liscia. Lo scopo della visita dell’onorevole ministro delle finanze italiane era quello di sapere da me, in tutta confidenza, se il pareggio21 facesse parte degli articoli di fede nella religione di Confucio.

Io gli ho risposto che nessun buon Chinese ha mai creduto nel pareggio.

– Eppure gl’Italiani ci credono! – ha replicato vivamente il ministro.

– Non mi fa maraviglia – ho soggiunto io – gl’Italiani sono stati sempre un popolo superstizioso: essi sono capaci di credere anche alle streghe e alla cessazione del corso forzoso.

Il ministro si è lasciato spuntare sulle labbra un sorriso finissimo: quindi, stringendomi la mano, mi ha susurrato22 nell’orecchio: – Siete un uomo di spirito: se rimanete in Italia, il portafoglio delle finanze è vostro.

Ed è uscito.

Tuo fratello

LIEN-FANG


Il traduttore
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Non c’è nulla di serio!...1

Diciamolo a nostra lode: in Italia la politica non è un privilegio di pochi, ma è il patrimonio di tutti.

Nelle nostre vene c’è il pus di Macchiavelli.

In Italia, fra il lustrascarpe e Cavour (se tornasse al mondo)2 non c’è altra distanza che la spazzola e il vasetto di cera inglese.

In Italia, nella terra prediletta da Dio, nel bel paese degli aranci e degli analfabeti, il tavoleggiante del caffè3 t’insegna il modo di sciogliere la questione di Roma; il tamburo della guardia nazionale scrive la storia ragionata degli spropositi di Custoza;4 il cameriere dei bagni di Santa Lucia5 possiede il segreto per diventare in due minuti il padrone delle acque di Lissa.6

Peccato però che, in mezzo a tante belle qualità politiche e militari, noi si debba avere un gran difetto, un grandissimo difetto: quello cioè di essere un popolo eminentemente cinico e aristofanesco. Per noi, in questo mondo, non c’è nulla di serio: neppure il Governo, se non avesse le imposte.

Ne volete una riprova?

Stamani, passando a casa in via della Ninna, dov’è, come sapete, il gran portone pel quale si accede alla Camera dei deputati, mi son trovato presente a un dialogo fra due giovinotti, che all’abito, alle maniere, alla voce, ai gesti e ai fioretti dell’eloquio davano a conoscere chiaramente ch’erano arrivati, con un treno diretto, dalle colonne di mercato:7

– Da’ retta: si va in lubbione?8 – diceva uno di essi, alludendo alla tribuna per il popolo.

– O che c’è recita?

– Bella forza! tu ’un ha visto i bullettinai?9 – (ammiccando i militi sulla porta) – Vien via, si ride.

– O icchè recitano oggi?

– I Miserabili, senza farsa.

– Noe, ’un vengo: l’è una commedia che non mi diverte.

– Guà: e allora si fischia.

– Di’ adagio, grullo: tu ’n vedi che passa l’impresario – (accennando ad un carabiniere che in quel momento attraversava la strada).

C.







Le oche di Palazzo Vecchio1

L’Italia ha questo di singolare, che è in pace con tutti i popoli della terra – fuori che cogli Italiani.

Non badate se qualche volta gli Italiani fra di loro si sono scambiati il vezzeggiativo di fratelli;2 è una facezia che si cominciò a usare nelle poesie del 1848,3 e che, novantanove per cento, fu adoperata per comodo della rima.4

La rima, si sa, è tiranna; e spesso e volentieri fa dire ai poveri poeti certe cose e certi vocaboli che non hanno babbo né mamma.5 Se non volete crederlo a me, domandatelo, fra gli altri, a Giovanni Prati, che, disperato per trovare una rima a drappi, dove’ mutare Niccolò de’ Lapi in Niccolò de’ Lappi,6 con infinito corruccio dell’equite Passerini, di questo cerbero vestito alla europea, preposto a guardiano delle famiglie storiche di Firenze.7

Cosa strana, ma vera: dal 1859 in poi nessuno ha detto mai tanto male dell’Italia quanto ne abbiamo detto colla nostra propria bocca. Questa smania di mortificarci tutti i giorni da noi medesimi ci farà guadagnare la gloria del paradiso, ma ci farà perdere la stima dei galantuomini della terra. Pensiamoci.

La politica del sospetto è quella che ci tiranneggia. Si direbbe quasi che le anime irrequiete dei Dieci di Venezia,8 rinfocolate a nuova vita, si aggirano misteriosamente per le cento città dello Stivale. C’è da credere allo spiritismo!...

A furia di atti di accusa e di requisitorie, ci siamo divisi, senza addarcene,9 in due grandi fazioni: in giudici e in imputati.

A modo d’esempio, ogni cittadino che abbia una mano... o un dito... nella cosa pubblica, è ritenuto reo fino a tanto che non riesce a provare, coi documenti sulla tavola, la propria innocenza. L’Italia, da un tempo in qua, è una Corte di assisie10 in permanenza.

Dico il vero: se io fossi un forestiero e pigliassi per vangelo tutte le accuse disoneste che si stampano o si dicono quotidianamente, massime sugli amministratori della cosa pubblica, non avrei il coraggio di entrare in un ufficio governativo senza la scorta di un carabiniere travestito.

Caso poi dovessi mettere il piede nella sala dei Cinquecento,11 mi abbottonerei il soprabito per amor dell’orologio.

Non sono io che ho dimandato al ministro delle finanze di farmi vedere l’elenco degli azionisti della Banca italiana, per potermi regolare sull’onestà del voto dei deputati, nell’affare della Convenzione.12 Fidati era un galantuomo; non ti fidare era meglio.

Fidarsi!... e di chi? Del Parlamento no, perché gli stessi deputati, per i primi, ne diffidano: della Banca, nemmeno perché è troppo prospera e rigogliosa.

Guai, in Italia, agli uomini e alle cose che acquistano proporzioni inusitate! Ogni Italiano, nel suo intimo, è un piccolo Tarquinio:13 odia cordialmente tutti i papaveri che si innalzano sopra gli altri. Il sangue romano ci si vede sempre.

Il conte di Cavour fu dei primi a scontare la colpa d’essere un grand’uomo.14 Lo abbiamo mostrato alle turbe in uno stato da far pietà, dicendo: Ecce homo – e, meno puliti di Pilato, non ci siamo neanche lavate le mani!

Né grandi uomini, né grandi istituti: la rachitide,15 in Italia, è obbligatoria!...

Lasciate prosperare un altro poco la Banca d’Italia, e poi mi direte il resto.

La Banca, quanto più fiorisce, più minaccia la sicurezza dello Stato. Bisogna tenerla d’occhio; non può essere onesta.

Regola generale: gli stabilimenti onesti sono unicamente quelli che fanno cattivi affari!...

Se accordate alla Banca italiana di aumentare il fondo sociale; se gli cedete il servizio delle tesorerie; se la mettete in riga ai primi istituti di credito d’Europa, state pur certi che il commendatore Bombrini, quando men ve l’aspettate, vi fa un 18 brumaio o un 2 dicembre.16

La patria è in pericolo: Dio voglia che le oche di Palazzo Vecchio veglino giorno e notte alla salute del Campidoglio!...

C.
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Pax vobis1

Ieri tutti i giornali d’Europa cantavano in coro: – la situazione è tesa!

Questa frase (lo diciamo per regola dei nostri lettori) pare una frase minacciosa: ma invece non è altro che una formola2 di prudenza!

Egli è precisamente come quando noi, uscendo di casa, e veduto qualche nuvolo nero, si dice: oggi vuol piovere – e ci facciamo dare l’ombrello.

Se piove, abbiamo la soddisfazione di averla indovinata; ma ci bagniamo tutti: se non piove, ci resta l’incomodo di aver preso l’ombrello.

Oggi abbiamo tutti l’ombrello, e i nuvoli son dissipati.

L’orizzonte politico si rasserena.

Le spiegazioni date dal re Guglielmo alla Francia sono amplissime.

La candidatura del principe Leopoldo non solo non fu sostenuta, ma venne disdetta colla lettera del principe Antonio, padre del candidato.3

Questo fatto serva almeno di lezione a tutti i ragazzi che credessero di poter salire sul trono di Spagna senza il consenso dei loro rispettivi genitori.

Questa concessione, dice l’Opinione, non poteva essere ricusata alla Francia: e niuno può sentirsi umiliato di avergliela fatta!

Il Fanfulla non si sente di certo umiliato; la Prussia nemmeno; la Spagna meno che mai!

Anzi il popolo spagnuolo dev’essere arcicontentissimo di sapere che ha un potente amico, il quale andrebbe incontro a mille guerre, piuttosto che permettere alla Spagna di far lo sproposito di scegliersi un Re a modo suo. I veri amici si conoscono alla prova.

Se non fossero stati i savi consigli dell’Imperatore dei Francesi, quante volte gl’Italiani non avrebbero fatta la bestialità d’impadronirsi di Roma?

In verità; se gli Spagnuoli conoscessero i loro veri interessi, dovrebbero invitare il Sire di Francia a mandare una flotta a Cadice o a Barcellona; e se egli, per quella ritrosia naturale che lo distingue, si rifiutasse, potrebbero rispettosamente citargli la villeggiatura di Civitavecchia.4

Siamo giusti: perché usare questo tratto di simpatia particolare verso gli Italiani? Le piccole parzialità producono sempre le grandi gelosie! Avviso a chi tocca.

Il solo umiliato in tutta questa faccenda (seppure un umiliato c’è), a noi pare che debba essere il principe Leopoldo di Hohenzollern.

Ma di chi è la colpa?

Del principe stesso.

Come mai a questo principe gli è venuto il ghiribizzo di nascere prussiano?

Se non era prussiano, l’affare era bell’e fatto.

Un prussiano non può salire sul trono di Spagna. Lasciate pure che il ministro Sagasta, nella sua circolare ai Governi d’Europa, affermi con tutta serietà che un principe prussiano, montando sul trono di San Fernando, sarebbe diventato spagnuolo!5 Fandonie! San Fernando, non c’è dubbio, sarà un gran Santo; ma, dopo i miracoli della Madonna di Saletta,6 chi volete che creda ai miracoli?

Pax vobis! Se la guerra non c’è, potete ritenere che la pace è fatta.

L’arco baleno è vicino a spuntare.

Tanto che a quest’ora la Colomba-Benedetti è partita da Ems,7 probabilmente col ramoscello d’olivo in bocca. Gran festa fra tutte le bestie dell’arca.

Il solo Noè non sembra molto soddisfatto.

Egli teme sempre che da un momento all’altro si aprano le cateratte del Nord, e che un diluvio universale di Prussiani allaghi la Francia.

C’è chi dice che, scartato il principe Leopoldo, la questione non può dirsi per anco saldata.

Si vuole che Napoleone metta in campo nuovi amminicoli, pur di venire alle mani.

Le persone bene informate susurrano8 malignamente sottovoce, che è la favola del Lupo e dell’Agnello.

E può darsi che sia così: può darsi che la Prussia sia l’Agnello: ma in ogni modo è bene di non confonderla cogli Agnelli di Lucardo!9

C...LL...D.







La persona bene-informata

Tocco in penna1

– Come! lei qui a Firenze?

– E dove volete che io sia?

– La facevo ai bagni.

– (Con gravità misteriosa). Ora, come ora, non mi posso allontanare. Ai primi di luglio, dico il vero, mi era venuto l’estro di fare una visita a qualche acqua termale: ero incerto se andare a Ems o a Vichy – ma poi il medico disse che per me ci volevano i bagni del Peppini2 – e ho dovuto obbedire. I medici sono tiranni.

– E questa guerra? A quel che dicono i giornali, pare che sarà localizzata!3

– Non lo credo: ieri sera appunto ho incontrato il barone di Malaret,4 e gli ho domandato: – Credi che riusciremo a localizzarla?

– E il barone?

– Si è stretto nelle spalle e ha tirato di lungo. Amico mio, nel linguaggio diplomatico le strette di spalla hanno sempre un gran significato.

– E qui il nostro Governo che cosa almanacca?

– Non lo so: sono due giorni che non ho veduto né il Lanza, né il Minghetti: il Venosta è adirato meco, perché non ho voluto accettare una certa missione...A Pitti ci vado soltanto quando mi mandano a chiamare.5

– A proposito: che cosa c’è di vero in questa storiella del trattato segreto?...

– Il trattato esiste.

– Proprio?

– Fate conto che l’abbia veduto io, con questi occhi.

– Eppure!

– (Guardandosi intorno e abbassando la voce). Vi dirò una cosa... ma sotto sigillo di confessione. Giorni sono incontrai il Venosta, e gli domandai: e così, questo trattato segreto c’è o non c’è? Il ministro mi strinse la mano e mi susurrò6 negli orecchi queste semplici parole: – Amico, la frittata è fatta. – Ora, siamo giusti, quando il ministro degli affari esteri vi dice: la frittata è fatta, mi pare che non resti da far altro...

– Che mangiarla.

– (Distratto). È quello che dico io.

– Che brutto quarto d’ora! Chi l’avesse avuto a dire che ci saremmo trovati a questa guerra di giganti...

– Una guerra che, se avessero dato retta a me, forse c’era il modo di poterla evitare. Verrà un giorno che mi rammenteranno... ma sarà tardi.

– Tardissimo.

– Amico, c’è sul tappeto un gran dilemma: o Francia o Germania.

– E nessuno sa quale delle due resterà vincitrice.

– Nessuno? adagio... io, per esempio, ne so qualcosa...

– Allora ditelo.

– Non posso. Spero che apprezzerete questa mia riserva: ora che le ostilità stanno per incominciare, non sarebbe delicatezza che io, con qualche rivelazione imprudente, pregiudicassi le sorti della guerra.

– Capisco; e non insisto di più.

– Ho scritto a Parigi per essere informato, minuto per minuto, d’ogni movimento strategico... ma finora non ho avuto risposta. Quel benedetto Nigra7 è così pigro a scrivere!

– E che bisogno avete del Nigra, se qui a Firenze abbiamo dei giornali che hanno mandato apposta i loro corrispondenti nei due campi? C’è la Nazione, c’è la Gazzetta d’Italia...8

– Non mi fido dei fogli officiosi, eppoi ne avete nominati due, tutti e due sussidiati.

– Da chi?

– Non siano parole mie: ma la Nazione e la Gazzetta d’Italia vivono sulla cassetta particolare del Lanza.

– Ma...

– Animo via; volete dirlo a me che ho veduti i mandati di pagamento?

– Allora mi cheto: ebbene, c’è il Fanfulla... anche lui ha il suo corrispondente al campo... A proposito, come vive questo giornale? Chi ha messo fuori i quattrini?

– C’è un prestanome! ma io so di buon luogo che i quattrini li ha messi fuori l’onorevole Biancheri, il presidente della Camera.9 È l’organo officioso dei deputati.

– Senti, senti: e gli scrittori?

– Non si deve sapere; ma son tutti deputati, coperti da un pseudonimo trasparente.

– E chi è Yorick?

– L’onorevole Massari.

– E Cannell?

– Il Rattazzi.

– E Caro?

– Il San Donato?10

– E Collodi?

– Quello che sottoscrive questo articolo.
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Gli analfabeti1

Abbiamo una buona notizia.

Siamo assicurati che gli analfabeti d’Italia si sono costituiti in Società di mutuo incoraggiamento.2

I soci sommano a una bella cifra.3 Sono diciassette milioni, senza contare il seggio.

È stato cassato dai registri il nome di un capo-divisione, perché si ebbero degl’indizi che sapeva compitare.

Questo fatto serva almeno di lezione a tutti quegli impiegati, che vorrebbero farsi credere analfabeti, e che invece sanno leggere e scrivere quasi correntemente.

La presidenza onoraria della società venne offerta al ministro della pubblica istruzione, il quale accettò di buon grado, telegrafando un gentilissimo dispaccio, che terminava con queste parole: Tutto vostro: CORRENTI.4

La società, nella sua prima adunanza, ha nominato soci onorari due terzi dei sindaci del regno.

I sindaci hanno fatto rispondere dai rispettivi segretari comunali, che erano gratissimi di non essere stati dimenticati.

Le lettere di risposta sono tutte firmate con una croce (†).

Lo statuto della società è già discusso e votato; eccone alcuni articoli:

Art. 1. ... La società è istituita collo scopo di promuovere e conservare nel popolo italiano la sacra favilla dell’ignoranza.

Art. 12. Ogni socio deve giurare un odio inestinguibile contro il perfido insegnamento del leggere e dello scrivere. La lettura corrompe il cuore dell’uomo e ne guasta la salute.

L’uomo che sa sillabare non conosce freno; invaso da un’insana libidine, è capace di leggere le cose più nocive: anche il Casamia5 e i rendiconti della Camera.

L’arte dello scrivere è piena di pericoli. Beato il vero analfabeta, che morirà colla coscienza serena e senza il rimorso di aver fatto né una tragedia, né una cambiale falsa, né un’appendice musicale nella Nazione.6

Art. 24. La società voterà ogni anno un indirizzo di ringraziamento al ministro della pubblica istruzione, il quale è stato e sarà sempre il nostro alleato naturale.

Art. 25. La società non ha esigenze, né pretende troppo dal Governo; ché il Governo faccia per noi quel che ha fatto finora, e siamo contenti. Libero ciuco in libero Stato!7

Art. 26. È proibito severamente ai soci di posar l’occhio sopra qualunque libro o giornale. I discorsi dell’onorevole Minervini potranno qualche volta essere compitati, sempre che sia provato il caso d’insonnia incurabile.8

Art. 31. Ogni anno, a cura della Presidenza, sarà fatta una solenne distribuzione di premi a tutti coloro che avranno maggiormente contribuito alla diffusione dell’ignoranza e al benessere e perfezionamento della classe analfabeta. Non potranno concorrere a questi premi né i maestri comunali, né i delegati scolastici di mandamento.

Art. 32. (ultimo) Tutti i soci, indistintamente, si obbligano a serbarsi alieni, per quanto è possibile, dalla politica; e promettono, in casi speciali, di manifestare la loro opinione sui muri delle case recentemente imbiancate...

Dalla residenza della società, 18 luglio 1870.
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Una casa-programma1

– Finalmente...

– Finalmente che?

– I nostri amici se ne vanno da Civitavecchia.2

– (Da sé) Senza ritorno, come i palloni di volata.

– (Da sé) A rotta di collo, come i fiaschi.

– Amici sì; ma ognuno a casa sua: dico bene?

– E credi che li rivedremo?

– Io spero di no.

– Adagio: bisogna stare a vedere se i garibaldini...

– Ma che garibaldini! in Italia non c’è che un solo garibaldino.

– E sarebbe?

– Il Rattazzi: il solo garibaldino è lui: stamani, passando di piazza Santo Spirito, ho veduto la sua cameriera che dalla finestra scuoteva la camicia rossa...3

– Sarà stata una camiciuola...

– Può darsi.

– Eppoi, un bel garibaldino!... E Aspromonte?

– Quello fu uno sbaglio: sbaglia il prete all’altare, non capisco perché non possa sbagliare il Rattazzi che non è neppur chierico...

– Sicché tutto stacciato e vagliato, questa capitale a Roma...4

– Ci ho creduto per molto tempo: ma ora, dico il vero, ci credo poco o punto. Ebbi una specie di rivelazione...

– Come sarebbe a dire?

– Il giorno che vidi l’onorevole Crispi fabbricare un palazzo in via della Scala,5 dissi subito fra me e me: la capitale resta a Firenze!...

– Ubbìe.

– Chiamale ubbìe: ma, per me, quel palazzo è un programma. I fabbricati, in certi casi, rappresentano una convinzione politica. Tu converrai meco, un trasferimento della capitale avrebbe una grande influenza sul rinvilio6 delle pigioni.

– Codeste sono considerazioni di meschino interesse. Io rispetto i grandi principii!...

– Benissimo detto: ma i proprietari di stabili rispettano anche le pigioni di casa.

COLLODI







Lettera confidenziale

di un fucile ad Ago ad un fucile Chassepot1

Caro camerata Chassepot,

Ora che ci conosciamo personalmente, e che abbiamo incrociato il nostro fumo sui campi di battaglia, spero non ti avrai a male se ti mando queste poche righe, buttate giù alla buona, e come si costuma fra due amici di vecchia data.

Fra noi ci scatta poco:2 uno è degno dell’altro: tu hai fatto delle meraviglie: io ho fatto dei miracoli, come si addice a un buon fucile per la grazia di Dio.3

In questi giorni, e nei pochi intervalli di riposo che abbiamo avuti, mi son passate per il capo alcune idee, che non so se sia troppa baldanza militare chiamarle addirittura filosofico-morali.

Che vuoi farci? Noi tedeschi succhiamo la filosofia colla birra! Raschia un prussiano, e ci troverai sotto la camicia di Hegel o la classica giubba di Leibnizio.4

Davanti a questi ultimi macelli di carne umana – quorum pars magna fui – (scusa se ti cito Virgilio così a bruciapelo)5 mi è venuto fatto di domandare a me stesso: che cosa è l’uomo?

– Una sciarada, che cammina ritta sulla gambe di dietro!...6 – mi rispose un compagno di rastrelliera, che aveva udito l’interrogativo.

La definizione non mi quadrò. Intestato a saperne qualche cosa, mi posi a frugare nella valigia di un ufficiale d’artiglieria; e tanto feci e tanto annaspai che finalmente posi la mano sopra due libri, rilegati in finissimo cuoio di Russia, filettato d’oro: sopra uno di questi era scritto: Dell’Uomo e delle sue passioni; sull’altro: Bibbia.

Apersi subito il primo; e, dopo poche pagine d’introduzione, dove l’autore s’ingegnava a far capire al lettore ciò che il libro voleva dire (precauzione piena di delicatezza), mi venne sott’occhio un capitolo, che principiava coll’affermare a faccia fresca che l’uomo era il più perfetto degli animali, e che si chiamava per giunta l’animale ragionevole,7 perché Iddio lo aveva dotato della facoltà di ragionare.

– Come! – dissi subito fra me e me – l’uomo un animale ragionevole? Eh via! queste sono fandonie da potersi raccontare ad un vecchio fucile a pietra, od anche ad un fucile a percussione, di quelli che adoprano in Italia per mortificare la guardia nazionale! ma un fucile ad ago che si rispetta – e sa farsi rispettare – non beve di queste facezie!

Ti dirò di più: non credo neanche che l’uomo sia l’animale più perfetto della creazione.

È un’altra millanteria!

Ho letto, diffatti, sulla Bibbia che Iddio, quand’ebbe creato l’uomo, se ne pentì; et poenituit; e siccome oramai la giornata era avviata male, così dopo l’uomo volle creare anche la donna!8 Per fortuna che il giorno dopo si riposò, e non fece altro.

Se l’uomo, dico io, fosse davvero dotato dell’uso della ragione, come si potrebbe spiegare la guerra?

Un animale, che ha così sviluppato l’istinto della propria conservazione, e che per campare venti giorni di più spenderebbe un occhio della testa in medici e medicine, com’è che ad un tratto corre sul campo di battaglia a farsi liquidare (come dicono alla Corte dei Conti di Berlino) e, molte volte senza saper neppure né per chi, né perché?

Un mammifero, così mite d’indole, che se sente dire che il suo pigionale è rimasto con un piede sotto un omnibus arriccia il naso per il ribrezzo, come avviene che leggendo poi i bullettini di guerra, e vedendo notati diecimila morti e tremila feriti, dice con molto sangue freddo: è una vittoria che abbiamo avuta a buon mercato?

Eppoi, caro camerata, vien pure a dirmi che l’uomo è un animale ragionevole! L’uomo, che fonda gli spedali e gli istituti di carità, e nel tempo stesso studia il perfezionamento dei retrocarica; l’uomo che applica il cloroformio alle operazioni chirurgiche e inventa le palle esplosive e le mitragliatrici; l’uomo che ti dice che la torpedine fabbricata da lui fa saltare in aria un bastimento carico di gente, con quello stesso orgoglio, con cui domani ti racconta che ha costruito una macchina di salvataggio; l’uomo, infine, che perfeziona gli osanori9 e i denti artificiali, perché il suo prossimo sia meno scompleto che può!... e poi s’ingegna di trovare il mezzo più sicuro, per portargli via di netto le gambe e le braccia.

Mio caro amico, se questo è un animale ragionevole, io non so davvero che cosa pensare degli animali irragionevoli.

Nella mia qualità di fucile a retrocarica, crederò piuttosto che l’epiteto di ragionevole sia venuto all’uomo dalla smania che lo tormenta di aver sempre ragione!

Tuo aff.mo

IL FUCILE AD AGO
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I liberali annoiati1

L’Italia è una terra fecondissima di tipi, o piuttosto, di begli originali,2 per dirla come dicono i fiorentini quando si mettono a tradurre senza scrupoli le parole greche nel loro vernacolo parlato.

Ci sono i veri tipi, che hanno spiccato più specialmente in questi ultimi tempi, come sarebbero: un deputato Mezzanotte che dalle finestre di Palazzo Vecchio vede 250 milioni nelle casse dello Stato;3 un Quintino Sella, che si ostina a non volerli vedere, sotto lo specioso pretesto che non vi sono;4 un conte Del Medico, che ha bisogno dell’usciere del tribunale per fare accettare a un ministro di finanze, mezzo fallito, un prestito di 120 milioni;5 un ministro di finanze, mezzo fallito, che ricusa sdegnosamente (roba da teatro diurno!) 120 milioni, mentre se li avesse accettati, probabilmente non bastavano cinquanta uscieri di tribunale per farglieli restituire; un papa, che dopo ventitré anni di spropositi, si mette in capo di farsi dichiarare infallibile;6 un Antonelli e un direttore dell’Unità Cattolica,7 che, scambiando Lutero col pio Goffredo,8 invocano i luterani di Prussia alla difesa della Santa Sede; una Riforma, che nella generosa fretta di andare a Roma, piglia la scorciatoia di Berlino;9 e in ultimo, per farla finita, un Dina giornalista, che mette fuori la notizia del voltafaccia austriaco, per costringere il Dina ministeriale a smentirla; e un Dina ministeriale, che smentisce la notizia con sì pochi riguardi, quasi da far credere che non conosce neppure di saluto il Dina giornalista.10

Dopo i grandi e veri tipi, vengono i mezzi tipi; le sfumature, le mezz’ombre, le macchiette e tutta quella pleiade di figurine fantastiche, ibride, incredibili, che rammentano il secol d’oro della Potisciomania.11

Non c’è che dire: la razza italiana ha brillato in ogni tempo, più per la sua varietà, che per la sua unità. È l’elogio che si è fatto sempre all’Orlando Furioso dell’Ariosto: disgraziatamente, però, l’Italia non è un poema cavalleresco in ottava rima!12

Nella gran famiglia dei mezzi tipi e delle figurine ibride metteteci anche quella del liberale annoiato.

Se io ve lo descrivo; se, in pochi tocchi, ve ne faccio il ritratto, scommetto che non mi prestate fede; scommetto che dimenate il capo, in atto d’incredulità, come fanno i deputati, alla Camera, quando un loro collega asserisce d’essere onesto.

Eppure il liberale annoiato esiste.

Tutto sta nel saperlo conoscere a colpo d’occhio, e nel trovare il quarto d’ora propizio per farlo cantare.

Volete vederlo di profilo?

Immaginatevi due poltrone, una di faccia all’altra.

Su queste poltrone stanno sdraiati due individui, di età mezzana e di condizione pulita – ingegnosa frase, come sapete, che si riferisce più al soprabito, che allo specchietto di moralità.

Essi, senza pur barattare una parola, fumano due cattivi sigari dell’appalto;13 rompendo di tanto in tanto il religioso silenzio della stanza, con vivacissime interiezioni all’indirizzo di re Balduino;14 interiezioni, che perdono il colpo nell’epa massima del Pisistrato della Regìa:15 restando così provato una volta di più che i ragli dei fumatori non arrivano al cielo... dei cointeressati.

Finalmente uno dei due, guardando il compagno in viso, e a guisa di seguitare un colloquio tenuto in sospeso da venti battute d’aspetto, come dicono in orchestra,16 ripiglia il filo così:

– Eppure, malgrado tutte le assicurazioni del Venosta, dico la verità, io non mi sento tranquillo... I casi son tanti... la vittoria è come il vino; ubriaca: un colpo di mano audace, e l’Italia potrebbe ritornare al sicut erat.17

– Peggio per lei!

– Bel discorso! e noi?

– In quanto a me, faccio come Pilato: me ne lavo le mani. Sono dieci anni che si parla di questa Italia, e ancora non si è concluso nulla. Vuoi che te lo dica? Per conto mio, mi basta.

– Tu scherzi.

– Parlo sul serio; capirai bene che queste cose non le direi fuori di casa, né le scriverei; ma così, a quattro occhi, non c’è ragione di far la commedia.

– Eppure una volta non la pensavi così.

– Una volta era una volta; oggi mi son seccato.

– Sicché, domani, saresti rassegnato a vederti spogliare di tutti i diritti di cittadino.

– Li vuoi i miei diritti di cittadino? Te li vendo col ribasso dell’80 per cento. Neanche Sonnemann ti potrebbe fare di queste condizioni...18 Bel diritto quello di far da guardia nazionale, da giurato, da elettore e da commissario per i ricorsi della ricchezza mobile e del macinato!

– Ammiro il tuo rispetto per la Costituzione...

– Fammi il piacere, non tocchiamo questo tasto. Io aborro l’assolutismo: ma la Costituzione mi leva il respiro. Un cittadino, condannato a muoversi dentro i confini dello Statuto, mi fa l’effetto di un uomo ai ferri corti. E non è tutto; c’è poi il grande inconveniente dei deputati. I deputati sono la mia afflizione. Ogni volta che sono andato alla Camera ho durato per una settimana a sognare, tutte le notti, il Minervini, il Sineo, il Valerio e il San Donato.19 Bel gusto davvero! Preferisco piuttosto sognar la moglie!...

– E siamo alle solite: vi lamentate perché i deputati non sono di vostro genio; eppoi, quando c’è da eleggerne qualcuno di nuovo, le urne son quasi sempre deserte.

– Questa è bella! Sta a vedere che, dopo che pago tutte le imposte, mi darò anche l’incomodo, per far piacere al Governo, di andare a eleggere il deputato.

– Tu bestemmi peggio di Giuliano l’Apostata;20 ed io che ti credeva un buono italiano!...

– Amico mio, sono dieci anni che faccio l’italiano. Ora tocca agl’altri. Un po’ per uno, non fa male a nessuno.

– Ti sei stancato presto!

– Che si burla! in dieci anni non abbiamo avuto un momento di requie, un cinque minuti di respiro.

– È una cosa naturalissima: alla generazione presente dovevano toccare tutte le noie, tutte le molestie, tutti i sacrifizi della grande impresa... pensiamo però ai nostri figli...

– Eccoci ai soliti figli... Anche codesta è una delle tante frasi che mi è venuta a noia come la musica del Trovatore,21 come la spada di Damocle,22 come il Siamo onesti del Ricasoli.23 I figli! i nipoti!... i tardi nipoti... sono tutte bellissime cose, ne convengo; ma non c’è ragione che debba scomodarmi io per far comodo a loro.

– Non ne voglio sentir più: addio.

– Te ne vai?

– Vado in cerca di notizie: speriamo che siamo buone.

– Speriamolo: e se, per disgrazia, non fossero buone, lasciamo fare a Dio, che è un santo vecchio.

Chiuso questo cenno fisiologico, che è più vero di quel che non paia alla buccia, debbo notare, per la verità, che i liberali annoiati si possono contare sulle dita: son pochi e rari esemplari.

In ogni modo non è male ricordarsi che la noia è contagiosa come lo sbadiglio, e che certe malattie di abbattimenti di spirito e di fiaccona24 gl’Italiani le pigliano a volo, come i reumi e le infreddature di testa. Sarebbe una brutta epidemia in questi momenti!...

C. Collodi







Sulla poltrona di camera. Il sogno di un neutro1

Ieri sera, dopo aver letto le mie due solite pagine della Riforma,2 chiusi tranquillamente gli occhi e mi appisolai sulla poltrona.

Addormentarmi e sognare, fu tutt’uno.

E che razza di sogno!

Mi pareva d’essere trasportato, in spirito, sul campo dei Prussiani. Che volete farci? l’abate Metastasio l’ha detto:


Sogna il guerrier le squadre

Le selve il cacciator

E sogna il pescator

La rete e l’amo.3



Quanto a me, non mi vergogno a dirlo; ho avuto sempre un debole per i Tedeschi.

Se c’è qualcuno che serba per essi, anche al giorno d’oggi, una specie di ruggine, la colpa è tutta degli Italiani, i quali, dal 1821 in poi, non han fatto altro che screditarli, inventando la favola dello Spielberg,4 le ubìe dei piombi di Venezia, il bastone più mitologico che vero, le immaginarie carceri di Mantova5 e tutte quelle fucilazioni, che sono esistite soltanto nella fantasia riscaldata dei fucilati.

Eppoi, bisogna distinguere; c’è tedesco e tedesco: e, quando si ragiona sul serio, non sta bene confondere l’austriaco col prussiano.

Fra l’uno e l’altro c’è di mezzo un abisso. Quale sia quest’abisso, non saprei dirvelo; ma che l’abisso c’è, è un fatto; perché me l’ha detto persona degnissima di fede, e che sarebbe incapace d’inventare un abisso, unicamente per il gusto di fare un complimento alla Prussia.

Appena messo il piede sul campo prussiano, ho sognato che un ufficiale d’ordinanza mi ha condotto, senza troppe cerimonie, nella tenda reale.

Sua Maestà il Re, avendo saputo che io veniva direttamente da Firenze, mi ha subito domandato con vivo interesse:

– Come sta l’onorevole Oliva?6

– Benissimo, Sire; come un pesce nell’acqua, direbbe il vostro e mio Schiller.7

– E si conserva sempre un bell’uomo?

– Un Antinoo,8 un Cherubino coi capelli neri.

– Ecco una persona per la quale ho avuto sempre molta stima e moltissima simpatia; io vorrei che nei miei Stati ci fossero molti Olivi!...

– Vostra Maestà avrebbe l’olio per tutto l’anno.

Questa freddura è stata accolta dal re Guglielmo con uno di quei sorrisi che le gazzette ufficiali chiamano sempre graziosi – anche quando sono eseguiti da una tastiera di denti9 apocrifi e bugiardi.

Dopo pochi minuti di pausa Sua Maestà ha ripreso con molta vivacità:

– Ebbene, che cosa si dice della Prussia, laggiù fra voi?

– Sire – ho risposto io – nel momento presente la Prussia in Italia è come la manna degli ebrei: ognuno ci trova il sapore che vuole. In generale simpatizza.

– E i classici amori per la Francia?...

– Amori invecchiati, Maestà!... la seconda edizione di Filemone e Bauci...10 la storia dell’impotente Titone e della sua giovane sposa...11

– E il vostro Governo che cosa ne pensa?

– Il nostro Governo in questo momento è troppo occupato, per potere avere il tempo di pensare.

– In ogni modo io credo che finiremo col restare amici.

– Voglio sperarlo anch’io. Eppoi, a caso perso, ho una gran fede nell’Italia; l’Italia, sire, è una nazione di fibra durissima; e quando, in dieci anni, non c’è riuscito di disfarla a noi Italiani, vuol dire che a nessun altro può riuscire.

– E perché fantasticare sul futuro? Il futuro è nelle mani mie e di Dio; dunque è in buone mani. Salvo sempre i soliti casi imprevisti, io ritengo che, a guerra finita, il conte di Bismarck se la debba intendere facilmente col vostro ministro degli affari esteri. Il Venosta12 è un diplomatico accorto, leale, intelligente; dirò di più: a parer mio, egli è la testa meglio ravviata del regno.

– Queste parole, Maestà, saranno graditissime al Venosta – e al suo parrucchiere.

– Il mio voto è che la Prussia si mantenga amica dell’Italia. Ditelo all’onorevole Massari,13 e rassicuratelo; egli che crede di aver pronunziato, in Parlamento, le ultime parole libere...

– Maestà, bisogna compatirlo. Il Massari è un uomo di spirito; ma facilmente impressionabile. Questa incertezza dell’avvenire lo sgomenta. Forse egli non ha potuto ancora farsi un’idea abbastanza esatta della cucina prussiana...

Il dialogo è stato interrotto da un improvviso squillare di trombe.

Il generale Moltke,14 vedendo avvicinarsi il momento solenne dell’attacco, si è levato il solito soprabito, si è sciolta la solita cravatta, ed ha accesa la solita pipa; – è questa la sua uniforme di gran parata.

La battaglia ha divampato su tutta la linea.

Dopo un combattimento accanitissimo di dodici ore, mi pareva che i Prussiani fossero arrivati trionfalmente sotto le mura di Parigi.

Il re Guglielmo, volendo restar fedele al suo programma di far la guerra ai Francesi, ma non alla Francia, si arresta a Belleville e telegrafa al suo amico Lanza15 di aver posto il quartier generale presso Parigi, alla testa di 300 mila uomini.

Il ministro Lanza medita sette giorni e sette notti su questo dispaccio; quindi lo passa all’agenzia Stefani,16 la quale, per una leggiera inavvertenza, sbaglia Belleville con Thionville, e, aggiungendo un zero ai 300 mila, porta a 3 milioni l’effettivo dell’esercito prussiano. Indescrivibile confusione in tutti coloro che hanno seguito, passo a passo e con la carta alla mano, i movimenti delle due armate!...

Il commentatore strategico dell’Opinione perde la bussola con Thionville,17 e dà le sue dimissioni. Il Dina – sempre cinico – non se ne rallegra, né se ne affligge.

Il corrispondente ordinario dell’Italie scrive una lettera, colla data di Parigi, che comincia così: «Vi rammenterete che fino dalla rottura delle ostilità io vi dissi che i Prussiani avrebbero messo sul piede di guerra 3 milioni di uomini; oggi il telegrafo ha confermato ufficialmente le mie parole. Cito questo fatto, unicamente per mostrarvi che le notizie che vi do sono sempre attinte a buonissima fonte».

Intanto a Parigi si proclama la repubblica.

All’annunzio di sì fausto avvenimento, S. M. Guglielmo versa una furtiva lacrima di gioia, e si reca in città per istringere la mano al presidente Gambetta.18

– Se io non fossi re per la grazia di Dio – dice il re al presidente – sento che sarei repubblicano. La repubblica è stata sempre il mio sogno dorato. Io volevo partire; ma ora rimango; perché dove c’è una repubblica da difendere, troverete sempre la Prussia!19

E il sogno continuava: e mi pareva che Napoleone col figlio20 fossero venuti a Firenze per procacciarsi un collocamento.

Il Governo italiano, sempre amico di tutti, non vorrebbe dispiacere alla repubblica; ma pur sente l’obbligo di soccorrere in qualche modo coloro che furono un tempo i suoi magnanimi alleati. L’affare si discute nel Consiglio dei ministri.

Dopo pochi giorni esce nella Gazzetta Officiale un decreto, che nomina Luigi Bonaparte sotto bibliotecario alla Marucelliana, perché possa continuarvi i suoi studi su Giulio Cesare, e il figlio Luigino applicato di 4ª21 al Ministero delle finanze (Divisione Imposte dirette).

Quest’atto di riparazione è lodato altamente da tutta la stampa d’Europa; e il Times pubblica un notevole articolo, col titolo: Gl’Italiani non sono ingrati!

A questo punto mi sono svegliato, e richiamando il sogno alla memoria, ho voluto raccontarvelo tale e quale, non foss’altro per mostrarvi quanto poco conto io faccia delle pedanterie di monsignore Della Casa.22
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Nell’anno di grazia 2000!!!
Profezie e vaticinii1

Nell’anno di grazia 2000 il mondo avrà cambiato radicalmente d’aspetto.

La Prussia sarà divenuta così enorme, che gli scolari la troveranno al tasto sulle carte geografiche d’Europa.2

L’impero austro-ungherese non esiste più. In luogo dell’impero, c’è una Cappellania d’Austria,3 uffiziata da un tal canonico Sonzogno, nipote del celebre Sonzogno-Égalité4 della Costituente italiana.

Il Sultano, ristabilitosi in salute,5 intraprende un viaggio per venire a visitare gl’illustri infermi d’Occidente.

La repubblica francese ordina che il Due dicembre sia cancellato dal calendario.6 Questo povero mese, che era di trentuno, rimane con trenta giorni soltanto! È sempre così: nel mondo ne soffre sempre il giusto per il peccatore.

Il trono spagnuolo è messo all’asta pubblica.7 I tre incanti di rigore essendo rimasti deserti, il trono è ceduto gratis ai fratelli Levera,8 i quali ne fanno un divano per gli uscieri del Ministero dell’interno. Protesta degli uscieri, perché il mobile è usato!

Nel 2000, i ragazzi della nuova generazione, non sapendo farsi un’idea di che cosa fosse il milite della guardia nazionale, si recano in folla, tutte le domeniche, al Museo, dove vi si conserva un magnifico esemplare impagliato, con accanto il suo relativo palladio,9 modellato in cera e dipinto al naturale.

Due borsaioli arrestano una guarda di pubblica sicurezza e la traducono alla questura. Il popolino batte le mani.

Il cav. Biancheri, già presidente della Camera, ritiratosi da molti anni dalle procelle parlamentari, dà un’accademia di pronunzia toscana a benefizio degli Ospizi marini.10

I biglietti si vendono a un prezzo favoloso.

Gli appendicisti teatrali, rendendo conto della serata e delle voluttà gustate, chiamano il Biancheri la Patti dell’Arno.

Questa scioccheria fa fortuna.

L’Opinione11 baratta improvvisamente indole e colore e diventa governativa! Scoppio d’indignazione in tutta la stampa indipendente.

Il Pungolo cessa di fare il cambio col giornale di Dina.12

Il Papa, scordandosi per un momento di essere infallibile, commette lo sproposito di credere che i mezzi morali,13 inventati dal Venosta, per andare a Roma, sieno un articolo di fede. Questo deplorevole qui-pro-quo è causa di una grave disputa fra i cattolici di destra e i luterani di sinistra. D’Ondes-Reggio e Crotti,14 per togliersi dal pericolo di mancar di rispetto alla Santa Sede, abbracciano il Buddismo!

L’ex-ministro Broglio – quest’arabo nato in Lombardia – scrive per le stampe una lettera al maestro Verdi sulla musica prerossiniana e sulle opere di Rossini.15 Al seguito di questa lettera, Verdi gli manda due padrini; e gli eredi del Cigno Pesarese gli danno querela per diffamazione e libello atroce.

Paolo Ferrari, dopo aver tradotte in lingua moderna tutte le commedie del vecchio Goldoni,16 si mette a tradurre in prosa l’Oreste dell’Alfieri, e lo dà sul teatro col titolo: Chi la fa, l’aspetti. Alamanno Morelli compra questa rimodernatura in 5 atti;17 e Montignani protesta, per il decoro dell’arte, contro il vizio che hanno certi autori drammatici di farsi belli delle penne altrui.

Ferrari risponde che è Un vizio d’educazione! Montignani tace, ma gonfia!...18

Nell’anno di grazia 2000 i Consorti19 di Toscana e i Permanenti subalpini convengono a fraterno banchetto per discutere sulla capitale futura. Si fanno grandi brindisi alle città di Torino e Firenze.

Sparecchiata la tavola, qualcuno osserva che Roma non è stata neppure rammentata.

– Qui non siamo mica alla Camera – risponde un altro; e l’incidente non ha seguito.

Nel 2000 gl’Italiani innalzano una statua al grande economista Scialoia con la seguente iscrizione: All’inventore del bisogno del corso forzoso in Italia. Questa iscrizione da molti viene attribuita all’elegante penna del commendatore Bombrini.20

Il ministro Sella, trovatosi in seno ad una Commissione di Sinistra, dichiara per la ventesima volta che, o il Governo va a Roma, o lui si dimette.21 La Commissione di Sinistra per la ventesima volta ci crede; il Governo per la ventesima volta non va a Roma, e il Sella per la ventesima volta non si dimette.

La questione romana fa un passo di più, e arriva fino a Viterbo. Il senatore Sclopis,22 per la grande allegrezza, è preso da una sincope. Fortunatamente i medici dichiarano che non c’è nulla di serio!...

Il barone Ricasoli si chiude ermeticamente nel castello di Brolio.23 Molti credono che studii il modo di maturare i destini di Roma; mentre, per l’indiscretezza di un segretario, si viene a sapere che studia l’arte di maturare le uve. Mormorio nelle alte sfere politiche. Il Civinini24 scrive un opuscolo di circostanza col titolo: Dell’incompatibilità del vinaio coll’uomo di Stato!

Il ministro Lanza,25 stanco di fare il Catone in mezzo a questi romani della decadenza, annunzia ufficialmente sui giornali di volersi ritirare dalla vita politica per riprendere l’antica professione di medico. Grande costernazione in tutti gli spedali del regno. I malati, impauriti, si levano tutti, come un uomo sano!...

C. Collodi
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Epistola ai Romani1

Miei cari amici,

Vi scrivo due righe in fretta per darvi la strepitosa notizia che la Capitale d’Italia ha già fatto fagotto, ed è lì lì sul punto di partire per alla volta di Roma.

Il nostro Governo, prima di risolversi al gran passo, novello Cristo in Getsemani, ha sudato sangue, e più volta ha esclamato: Si possibile est transeat a me calix iste; ma è stato fiato buttato via: il povero diavolo ha dovuto bere, fino alla feccia, l’amaro calice dei suoi diritti su Roma!

Oggi Giulio Cesare Lanza ha passato irrevocabilmente il Rubicone.2 Se qualcuno scuotesse il capo in atto di beffarda incredulità, potete dirgli da parte mia che io, io stesso con questi occhi ho veduto tutto il bagagliaio ministeriale imballato e pronto per la partenza.

Il Ministro dell’interno ha due mila bauli, sui quali, così per non parere, è stato scritto fragile e posa - piano; ma, in confidenza, posso dirvi che è tutta roba da strapazzo, ed a perderne mezza per la strada ci sarebbe da guadagnarci un tanto. Che il De-Martino3 se ne chiami inteso.

Il Sella ha fatto chiudere i libri della Tesoreria generale, ed ha messo tutto il resto di cassa nel suo portasigari. Il famoso pareggio se lo farà spedire in seguito a piccola velocità; – tanto non c’è furia!4

L’Istruzione pubblica è entrata tutta in una sacca da notte.

Degli altri Ministeri non me ne sono occupato, ma posso assicurarvi che si trovano in caso di mettersi in viaggio da un momento all’altro. Il Governo italiano oramai è troppo avvezzo a viaggiare, perché possa impensierirsi di una gita di piacere da Firenze a Roma.

Siamo giusti: era tempo che l’Italia avesse la sua Capitale.

Firenze, per chi se ne intende, non poteva essere che una tappa: e se fu una tappa per sei anni, deve esserne grata al suo glorioso concittadino Ubaldino Peruzzi.5

Al punto in cui siamo, le cose si possono dire come stanno, senza bisogno di mezzi termini o di dissimulazione. Che cosa fu la celebre Convenzione di settembre? forse un atto altamente politico? Nemmen per sogno.

Oggi che la luce è fatta, si vede chiaramente che fu un contratto di utilità privata, stipulato segretamente fra il Peruzzi e l’imperatore dei Francesi. Ecco come andò la cosa.

Il Peruzzi era stanco, profondamente stanco di vivere a Torino. I torinesi, nel 1864, non avevano ancora imparato a fare il fritto in padella e il rostbiffe6 allo spiedo: due grandi difetti agli occhi di un uomo di Stato. Il Peruzzi si ammalò di nostalgia, come un buzzurro svizzero, e, colla bassissima mira di fare il proprio interesse e quello dei caffettieri e pizzicagnoli fiorentini, scrisse a Napoleone: o Firenze o morte. Napoleone, senza avvedersi del tranello, rispose: Firenze; e così venne fuori la cosiddetta Convenzione di settembre!7

E buon per l’Italia che il Peruzzi era fiorentino; se fosse stato di Poggibonsi o di Asinalunga,8 vedete un po’ dove andava a cascare la sede del Governo italiano! Si vede proprio che c’è un Dio che ci protegge!...

Se non che il povero Peruzzi, di lì a pochi mesi, si trovò nella condizione di don Desiderio, disperato per eccesso di buon cuore; perché la sua capitale, a Firenze, aveva scontentato tutti i popoli dello Stivale – e non aveva contentati i fiorentini.

E la cosa si capisce.

Una città, alla quale tocca improvvisamente la sorte di essere la capitale del regno, diventa subito un oggetto d’invidia per parte di tutte le città sorelle. Accade, suppergiù, come all’estrazione delle tombole pubbliche. Quando il fortunato mortale, che vince il premio, si muove in mezzo alla folla per andare a riscuotere la vincita, tutti lo guardano con occhi crudelmente astiosi; e i più miti si contentano di borbottare a mezza voce: Accidente a lui! E il povero diavolo non c’ha colpa!

Tanto si può dire di Firenze.

Questa città, bisogna ripeterlo a sua gloria, non aveva mai pensato a vagheggiare la probabilità di diventare, un giorno o l’altro, la capitale d’Italia.

Firenze era contentissima di essere Firenze. E perché no? L’Alighieri, se vivesse oggi, probabilmente non si curerebbe punto di diventare il cavaliere Alighieri. Il suo nome non ci guadagnerebbe nulla!

Capitale o non capitale, Firenze sa, e lo sa per lunga esperienza, che la gente culta d’ogni parte d’Europa bisogna che, prima o poi, faccia capo qui, e lasci la sua carta di visita alla regina dell’Arno. È appunto questo continuo viavai che ha dato a Firenze il soprannome di Locanda:9 bella e simpatica locanda che, essendo sempre popolata di forestieri, dà a divedere che il suo servizio non è poi tanto cattivo, né i suoi camerieri tanto sgarbati, come forse vorrebbero darla a credere certi viaggiatori, malati di bizza incurabile, che girano per l’Italia con il pane in tasca e con la speranza di trovar dappertutto il comodo alloggio di Eutichio e Sinforosa.10

Firenze, quand’ebbe la capitale, fece come prete Ulivo quando seppe di avere ottenuto il paradiso:

Non se ne rallegrò né se ne afflisse.11

Oggi Firenze – sempre uguale e sempre italiana – cede il suo titolo di capitale a Roma, alla gloriosa città dei Cesari, alla città eterna dei Papi, alla capitale nata d’Italia.

La vostra Roma, o dilettissimi figli di Quirino, col suo autorevole Quos Ego...12 imporrà silenzio a questo indecoroso ronzìo di odii di campanile; i quali, diceva un freddurista, a furia di accumularsi l’uno sull’altro, hanno fatto un campanile di odii!

A Roma gl’Italiani scioglieranno un voto; e cessato il bisogno del grido di Roma o morte, delibereranno, in Campidoglio, se si dovrà dare la preferenza al grido di Nizza o morte – ovvero di Tirolo o morte.13

Io non posso pensare al giorno che noi italiani avremo ottenuto tutto, e non ci resterà nessun argomento per gridare; quel giorno saremo tanti operai senza lavoro!

Intanto, credetelo a me, i fiorentini vedranno partire il Governo; e non verseranno neppure una lacrima dal ciglio indurito. Dante aveva ragione quando disse di loro che erano un popolo

Che tiene ancor del monte e del macigno.14

Non lo dissimulo: i padroni di casa sentiranno un po’ di serratura al cuore;15 ma bisogna compatirli. I padroni di casa non si sono mai piccati d’essere eroi. Quando leggono la storia di Curzio, di Muzio Scevola, di Regolo16 e di tanti altri, o scuotono il capo in atto di commiserazione, o si addormentano dalla noia. Nelle Vite di Plutarco17 non trovate un solo padrone di casa.

I padroni di casa, in generale, sono dotati di fibre delicatissime, e di una sensibilità semestrale, che si risente di qualunque piccolo cambiamento d’aria. Una pigione che da mille lire cade improvvisamente a cinquecento è un lutto di famiglia!

Eppure scommetto che anche i padroni di casa faranno di necessità, virtù; e, associandosi alla gioia pubblica, rideranno come matti. Il riso è stato dato all’uomo per nascondere molte volte il pianto, direbbe Talleyrand.18

E voi, romani, avrete la suprema contentezza di accogliere nel vostro seno il Governo italiano, invece di quello papale.

Se volete un consiglio, non cominciate subito a far confronti, perché... i confronti son sempre odiosi.

Non vi lagnate della carta-moneta; perché il senatore Scialoia, con l’eloquenza del commendator Bombrini,19 vi proverà come quattro e quattro fa otto, che la carta è preferibile all’oro, se non foss’altro, dal lato della leggerezza. Rammentatevi la famosa imprecazione di Virgilio: Auri sacra fames!20 Virgilio, almeno, per quanto si sa, non era né azionista della Banca, né cointeressato al corso forzoso. L’oro è caduto in discredito; non per nulla tutti i poeti – meno il Prati – lo hanno denominato il vil metallo.21

Né date retta ai malevoli, se vi dicono che le tasse son troppe e insopportabili. Non c’è dubbio; le tasse non son poche; ma in Italia abbiamo il gran vantaggio che le paga soltanto chi le vuol pagare.

Dove volete trovare un governo più docile e più alla mano di questo? Se il Sella avesse le penne, sarebbe proprio un canarino.22
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Che Iddio ci liberi
dalle
QUESTIONI COMPLESSE!!1

Confesso il mio peccato: io serbo un odio non troppo cristiano per la diplomazia, a motivo della continua ed insidiosa volubilità del suo frasario.

Se i diplomatici fossero gente come noi, si chiamerebbero comunemente cavalocchi e azzeccagarbugli.2 Se il volgo li rispetta, egli è perché li vede sempre vestiti di nero.3 L’abito nero è una forza.

Sono appunto i diplomatici che in questi ultimi tempi hanno coniata la frase delle questioni complesse.4

Interrogateli sulla questione di Roma e vi risponderanno: – È una questione complessa.

Complessa! Che cosa voglia dire questo vocabolo, nel dialetto diplomatico, non lo so con precisione, ma da quello che ho potuto capire, m’immagino che sia su per giù la stessa cosa, come se noi, in quella lingua che si chiama povera, forse perché parlata da tutti, si dicesse: è un affaraccio!5

Quando si seppe che la questione di Roma era complessa, tutti se ne intimorirono, il Governo per il primo. Non c’è una cosa che metta in tanta diffidenza, quanto un vocabolo che non s’intende. Valga l’esempio di quel contadino che non volle mai entrare nel Politeama, perché il nome di Politeama gli faceva paura!6

Le due circolari del Lanza e del Visconti per l’occupazione degli Stati quasi pontifici7 si vede chiaramente che sono state dettate sotto l’incubo del vocabolo complessa!

Una delle due: o l’Italia ha il diritto su Roma o non l’ha.

Il diritto – per farsi valere – non ha bisogno di scuse. Il diritto, che si scusa, diventa quasi un torto.

Ma disgraziatamente la questione romana era una questione complessa, e bisognava trattarla coi guanti di filo d’Utrecht.8

Di qui, la necessità delle due circolari, rammentate di sopra, e la passeggiata del Ponza di San Martino.9

Povere circolari! gli aristarchi10 della politica vi hanno giudicate severamente; ma vorrei un po’ vederli alla prova questi aristarchi! Credete voi che sia facile di dire, in buona lingua, a un galantuomo: Siccome in casa tua non mi sembri abbastanza sicuro, così, per difenderti, ho pensato bene di venire a alloggiare nel tuo quartiere? – Se questa teoria attecchisse anche fra i privati, io, per la paura di essere difeso, torno di casa sulla vetta del monte Amiata, o nel bosco di Malafrasca.11

Dopo le circolari, la questione romana, rimanendo sempre complessa, si pensò al conte Ponza di San Martino.

Diciamolo subito: il Ponza è un bravo uomo; ma il suo casato, per un orecchio toscano, non ha un suono abbastanza diplomatico. C’è una musica anche per i casati: e quello di Ponza, a Firenze, non è musicabile davvero.12

Il conte, depositario di un delicato messaggio, andò a Roma, per conto della capitale futura: e buon per lui che la Corte romana, forse distratta da altre cure, non pensò a prendersi una rivincita della celebre burla fatta dal duca Visconti ai due prelati, che gli portarono la scomunica in un rotolo di pergamena.13

Però il cardinale Antonelli osservò che il plico, di cui era latore il conte di San Martino, non era di pergamena e non aveva i sigilli di piombo: se no, chi lo sa che a quest’ora il povero conte non dovesse avere imparato quanto siano difficili alla digestione le questioni complesse.

Un ufficiale del telegrafo mi ha detto, sotto il sigillo di confessione, che il primo dispaccio mandato da Roma, dal conte di San Martino, al Governo di Firenze era concepito così: Venni, vidi e... mi feci canzonare!14 Oh! eloquente compendio di una delicata missione!

Altri invece affermano che nel colloquio avuto col Santo Padre, il Ponza avesse detto:

– Santità, in compenso delle concessioni che vi sono domandate, il Governo italiano si obbliga ad assicurarvi una brillante posizione.

– Grazie – avrebbe risposto il Papa commosso fino alle lacrime – oramai sono vecchio e non ambisco né promozioni né avanzamenti!...

Un applicato di 4ª15 non poteva rispondere con maggiore umiltà!

Ecco a quali conseguenze menano le questioni complesse. Se fosse stata una semplice questione di diritto, bastavano, a risolverla, il generale Cadorna e quattro segretari di Legazione, vestiti da bersaglieri.16

L’unico vantaggio che abbia fatto la diplomazia alla questione romana è stato quello di renderla scortese, perocché, col diritto alla mano, è lecito entrare in casa degli altri; ma è un’indiscretezza pretendere che l’inquilino sia contento.
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La sacca da viaggio1

Io non sono stato mai ministro – e probabilmente non lo sarò mai.

Non lo dico già per vantarmene, no; perché è una di quelle cose, dove non c’è nessun merito e nessuna bravura.

Sarebbe lo stesso che vantarsi di non avere avuto il vaiuolo o la Corona d’Italia.2

Alla giornata d’oggi, il non esser ministri è piuttosto caso che virtù.

D’altra parte, a che ambire il potere?

Il potere, in Italia, non ha mai arricchito nessuno!

Lo ha detto il Giorgini.

E il Giorgini lo sa di certo – perché è quello che ha tenuta la scrittura dell’amministrazione privata di tutti gli uomini, che hanno governato l’Italia, dal 1859 in poi.

Peccato che questo coscienzioso computista non ci abbia dato la nota di quei poveri diavoli (e ci debbono essere) che si sono impoveriti, per essere stati al potere!

Sarebbe proprio il caso di fare una colletta o una tombola a loro benefizio!

In verità: non mi par giusta che un galantuomo, dopo che si rassegna a fare il ministro, ci debba rimettere un tanto di tasca.

S’intende essere onesti; ma il troppo stroppia. Io me ne appello all’onorevole Sbarbaro, che ha inventato gli Onesti, e al mio amico Torelli, che li ha messi in commedia.3

Almeno, se i malanni del potere finissero qui! C’è di peggio.

Ci sono i trasferimenti della capitale! Una volta sgomberavano soltanto i privati; ma oggi c’è un San Michele anche per i Governi.

Io capisco che Costantino, un bel giorno, facesse imballare l’impero romano per trasportarlo in Oriente. Costantino era padrone di prendere, da sé solo, una grande risoluzione e di farla eseguire.

Ma mettete d’accordo, se vi riesce, nove ministri costituzionali.

Credetelo a me: i ministri non stanno d’accordo altro che nelle colonne dei giornali officiosi.4

Oggi, per dirvene una, i ministri si bisticciano; e domani Giacomo Dina, il gran paciere del Gabinetto, li costringe ad abbracciarsi fra loro pubblicamente, nella terza pagina dell’Opinione!5

Mettetevi un poco nei panni del povero Quintino Sella!6

Quintino, tutte le mattine che Dio manda in terra, si leva dal letto coll’animo determinato di mettersi il Governo in tasca e di partire per Roma.

– Tonino, prepara subito la mia sacca da viaggio: col treno delle 10 il Ministero parte per Roma.

E Tonino ubbidisce.

Intanto sopraggiunge il candido Gadda.7

– Amico – gli dice il Sella, seguitando ad affibbiarsi le sue scarpe di abeto di Moscovia8 – corri ad infilarti un paio di pantaloni da viaggio: col treno delle 10 dobbiamo partire per Roma.

– Partire?... ma oggi che giorno è?

– Venerdì.

– Ebbene: io non parto.

– Perché?

– Dice la sapienza antica: Né di Venere né di Marte non si arriva e non si parte. Mi porterebbe disgrazia...

– Ma, vivaddio, questi son pregiudizi.

– Pur troppo, io soffro di pregiudizi: ho questo difetto in comune con Napoleone I.

Il povero ministro di finanze vorrebbe fare una scena: ma si reprime in tempo, e, chiamando il servitore, gli dice con accento cupo e minaccioso:

– Tonino, disfai la mia sacca da viaggio.

E Tonino ubbidisce.

Intanto entra nella stanza il collega Acton, ministro della marina.9 È vestito in costume di capitano di lungo corso, sull’atto d’imbarcarsi per le coste della estrema Groenlandia.

– Dunque andiamo o non andiamo?

– Dove? – domanda Quintino.

– S’intende: a Roma.

– Io vengo: ma ci sono degli uomini, che hanno dei pregiudizi... (accennando il Gadda).

– Pregiudizi un corno – risponde Acton con quella franchezza ruvida, che è tutta propria dei lupi di mare. – È tempo di muoversi una buona volta, e di mostrare all’Europa che il Tevere è nostro, e che noi siamo i padroni dell’acque.

Il Gadda, scosso da queste forti parole, dice con rassegnazione:

– Dunque andiamo; ma rammentatevi che siamo di venerdì... e che ci porterà disgrazia.

– Tonino!

– Eccellenza!

– Ripreparami subito la mia sacca da viaggio.

Il servitore ubbidisce.

Comparisce il dotto Correnti, l’ultimo fiato dei Sette Dormienti di Grecia.10

Appena entrato nella stanza, sbadiglia, e poi saluta i colleghi.

– Non c’è tempo da perdere – gli dice Quintino – mettiti subito all’ordine, perché alle 10 dobbiamo partire per Roma.

– E qual è il quartiere che mi avete destinato nell’alma città dei Cesari?

– Provvisoriamente bisognerà adattarsi a stare sulla locanda.

– Allora io non vengo.

– Perché?

– È impossibile: nei letti di locanda non ci posso dormire.

Acton vorrebbe insistere; ma l’onorevole ministro dell’istruzione pubblica, per liberarsi dalla noia di dare ulteriori schiarimenti, si getta sopra una poltrona, e comincia a russare.

– Ho capito! – borbotta il Sella, serrando convulsivamente i pugni. – È impossibile trovarsi d’accordo. Tonino!

– Eccellenza.

– Puoi disfare la mia sacca da viaggio.

Entra il presidente del Consiglio, tutto frettoloso, e dice a’ colleghi:

– Dunque, si va o non si va?

– Si era fissato di partire col treno delle 10... – risponde il Sella – ma il nostro amico Correnti ha dichiarato che non viene.

– Perché?

– Perché, dice lui, non può dormire nei letti di locanda.

– Queste sono scuse – grida, riscaldandosi, il ministro della marina; – mi parrebbe tempo di andare a Roma; se non fosse altro perché i romani possano almeno farsi un’idea dei ministri del Re...

– E del collare della Santissima Annunziata – soggiunge il presidente. – Ehi! onorevole Correnti!

Il Correnti, svegliandosi ad un tratto:

– Che siamo di già arrivati?...

– Dove?

– Sognavo d’essere partito per Roma...

– Oramai è deciso; alle 10 dobbiamo metterci in viaggio.

– Pazienza – risponde, rassegnato, il ministro della pubblica istruzione – farò come il re di Prussia: porterò con me il mio letto ministeriale.

– Tonino – grida il Sella – ripreparami la mia sacca da viaggio.

In questo mentre si fa innanzi il ministro della guerra.

– Animo, collega – gli dice il presidente, salutandolo; – fate allestire i vostri effetti; alle 10 si parte per Roma.

– Mi dispiace dovervi rispondere che non posso.

– E la ragione?

– La ragione la conoscete. Io non posso lasciare Firenze fino a tanto che non ho risoluto il problema dell’applicazione delle sanguisughe verdi11 negli ospedali militari. Come volete che io mi presenti al popolo romano senza potergli dir nulla di positivo sugli effetti della sanguisuga verde?

A queste parole i ministri si guardano in viso e rimangono interdetti.

Dopo un silenzio di cinque minuti, il Sella si alza infuriato, e, andando verso la porta, grida:

– Tonino! puoi disfare...

– Un momento! – soggiunge il presidente interrompendolo. – È una cosa che si può accomodare; anzi bisogna accomodarla.

– Come?

– Partiremo noi; e il ministro della guerra ci raggiungerà a Roma. Intanto corriamo ad avvertire gli altri colleghi.

Accettata la proposta all’unanimità, tutti si alzano in fretta e si dispongono a uscire. Il Sella volgendosi al servitore gli dice:

– Tonino, chiudi la mia sacca da viaggio e mettila sulla spalla.

Tonino obbedisce.

Quando a un tratto, che è che non è, entra nella sala il Visconti-Venosta con un dispaccio in mano.12

Il Sella dà un’occhiata indagatrice al ministro degli affari esteri; e rivolgendosi al servitore gli bisbiglia a mezza voce:

– Tonino, posa la sacca.

Il purpureo Venosta, interrogato dal presidente, risponde che le nostre relazioni colle potenze estere diventano amichevoli un giorno più dell’altro; che la regina Pomarè si è rallegrata col Governo italiano per aver compiuta l’unione di Roma all’Italia;13 che i gesuiti di Roma hanno promesso di fare qualche piccola concessione al generale La Marmora;14 ma che, malgrado queste belle cose, egli, il ministro degli esteri, sarebbe di parere che la discussione della partenza per la Città Eterna dovesse rimandarsi a domani.

– Sì, sì, a domani – rispondono in coro gli altri – meno Quintino Sella – il quale, appena si vede solo nella stanza, dice con voce afflitta al suo confidente:

– Tonino, disfai la mia sacca da viaggio e rimetti ogni cosa nell’armadio di guardaroba.

Il giorno dopo Giacomo Dina è lieto di dichiarare, nell’Opinione, che il più perfetto accordo regna fra i consiglieri della Corona.

C. Collodi







LE ELEZIONI!...1

Prima di ogni altra cosa, lasciatemi protestare contro la terminologia delle elezioni.

Sarà una terminologia costituzionale; ma non è elegante.

Recarsi all’urne! Che frase triste, melanconica, funeraria. C’è un odore di camposanto, che mozza il respiro. Senza volerlo, mi rammentai i Sepolcri di Foscolo:

All’ombra dei cipressi e dentro l’urne...2

Il resto ve lo regalo.

Vien dopo il trivialissimo verbo ballottare, dal quale si fa ballottaggio, e poi ballottati!3

Sono tutte parole volgare: quando non sono ridicole!

Se domani, per esempio, qualcuno mi raccontasse che Paulo Fambri (leggete Paulo e non Paolo, perché Fambri non vuole scherzi),4 se domani, io diceva, qualcuno mi venisse a raccontare che Paulo Fambri è stato in ballottaggio, per esempio, con il Busacca (l’uccello-mosca della Camera),5 non potrei far di meno di dare in una risata omerica.6 Immaginatevi il Fambri e il Busacca chiusi dentro un’urna e abballottati insieme, eppoi ditemi in quali condizioni il povero Busacca uscirà fuori dall’urna elettorale. C’è da scambiarlo per un’ostia da lettere,7 o per un francobollo usato.

Né finisce qui!

Perché, domando io, il periodo delle elezioni chiamarlo col vocabolo guerresco di campagna elettorale?

Io voglio supporre che questa campagna, fra noi, non vorrà essere sinonimo di fazione campale, di guerra o di lotta. Caso diverso sarebbe lo stesso che calunniare la foglia d’ulivo che cinge il capo dei nostri pacifici elettori! Smettiamo di chiamarla campagna, anche in senso buccolico8-georgico-rurale; chiamiamola, tutt’al più, villeggiatura; e, se non sbaglio, mi pare anche troppo!

Dopo le parole, le cifre.

Fra tutte le migliaia d’inscritti nelle liste elettorali di Firenze, soltanto 1800 elettori si sono presentati ieri mattina alle urne dei quattro collegi della città.

Ora dico io: fate una campagna, se vi riesce, con 1800 soldati!9 È grazia di Dio se avete modo di fare una ricognizione d’avamposti, e se, dovendo capitolare, potete salvare l’onore delle armi.

Voi mi farete osservare che ieri mattina pioveva a dirotto!

Sia pure.

La pioggia, lo so, è una circostanza attenuante.

L’elettore è un soldato – ma è un soldato per le belle giornate!

Quando piove, quando nevica, o quando tira vento, l’elettore, in Italia, rinunzia volentieri al diritto di eleggere il deputato, per adempiere al dovere di non prendere un’infreddatura.

E da qui in avanti il Governo, se avrà giudizio (dico così per ridere), farà molto bene, tutte le volte che dovrà convocare i comizi generali per un dato giorno, a mettere in fondo al decreto: ben inteso, tempo permettendolo. Capisco che la formula è da impresari e da accottimatari di spettacoli pubblici;10 ma, d’altra parte, la prudenza bisogna impararla da chi la sa; e io non ci ho colpa davvero se gli impresari, in Italia, hanno più prudenza del Governo!

E ritorno alle urne.

Eccovi testualmente i risultati dei quattro collegi fiorentini:

Eletti deputati..................     N° 0

Ballottati..........................       ” 4

Quello zero, ripetutosi in quattro collegi, ha un significato eloquente. Esso prova, se non fosse altro, la concordia degli animi e la compattezza delle opinioni. Nell’unione sta la forza: zeribus unitis, direbbe il Mellana.11

Nel collegio di Santa Croce Ubaldino Peruzzi, senza tanti complimenti, ha preso per sé 525 voti e ne ha lasciati appena 45 al suo rivale De’ Bardi. Ecco come intendono il riparto gli uomini della consorteria!12

Nel collegio di Santa Maria Novella il banchiere Fenzi ha rovesciato a terra l’inerme Cuneo, lasciandolo più morto... che candidato.13 Le solite prepotenze della Banca.

L’Andreucci e il Cipriani si sono lottati gagliardamente nel collegio di Santo Spirito.14 Vedremo a chi resterà la palma. I partigiani dell’Andreucci venerano in lui le rare qualità dell’animo e dell’ingegno e la persistente dignità del silenzio. Un deputato che non parla mai, rappresenta, se non foss’altro, degnamente i sordo-muti del suo collegio!

Quanto a me, vorrei che l’Andreucci vincesse; ma vorrei che vincesse ugualmente il professore Cipriani. Un bravo oculista alla Camera, mi par quasi una mezza provvidenza! Ci sono tanti miopi!...

Nel collegio di San Giovanni il barone Ricasoli ha dato scacco matto al Guicciardini.15

Mi dispiace per il Guicciardini, candidato: ma più che altro mi duole per il Guicciardini, lo storico, il quale non meritava davvero questa mortificazione. L’ho detto sempre: i grandi uomini dovrebbero avere l’accortezza di morire senza figliuoli!

È poi da notarsi che fra i 1800 elettori recatisi all'urna, soli 200 hanno votato per le liste della Riforma16 e seguaci.

Un maestro d’abbaco,17 credendo forse di fare una grande scoperta, ha osservato che il 200 nel 1800 ci sta nove volte; e che per conseguenza, fra tutti i votanti fiorentini, una sola nona parte si è dichiarata per il partito di rifare l’Italia a nuovo, ab imis fundamentis.

Ecco i soliti inconvenienti dell’abbaco! Non ci facciamo illusioni: fino a tanto che ci lascieremo imporre dal dispotismo delle cifre, e che avremo il pregiudizio di credere che il nove conta più dell’uno, sarà inutile vagheggiare la possibilità d’una nuova Italia.

Bisognerà contentarsi dell’Italia vecchia, e ringraziare Iddio! Volendo un’Italia nuova, per forza e subito, non ci resterà altro compenso che abbuonarsi a quella di Barbèra e Bargoni.18 Magra consolazione, per un popolo che vanta dieci secoli di civiltà e diciassette milioni d’analfabeti!...

C. Collodi







Una lettera di Fanfulla

Al signor Adolfo Thiers1

Vi scrivo queste due righe e vi mando la lettera aperta, a risparmio di francobollo.

Come capirete subito, la mia è una lettera di condoglianza.

Ho sentito dire che, nell’atto di accettare l’ufficio di mestatore supremo delle cose di Francia, avete esclamato che questo compito doloroso, nella durezza dei casi presenti, vi avrebbe scorciato la vita – e ve lo credo.

La Provvidenza certo non vi fu benigna, concedendovi tanto sole da vedere lo straniero alle porte di Parigi.2

L’invasione dello straniero armato è il massimo degli infortunii! Ditelo a noi, che nel 1848, dopo Novara,3 abbiamo avuto il paese allagato di tedeschi – e per giunta, i francesi a Roma.

A quei tempi un po’ di repubblica francese neutrale ci sarebbe parsa una manna!

Per intendere certi crepacuori, bisogna averli provati!

Del rimanente, fatevi animo, illustre vecchio. La Francia – nazione maravigliosa4 per esuberanza di valore e di vita – in poco volgere di mesi ripianerà le profonde traccie dell’immenso malanno che l’ha visitata. È un privilegio dei corpi robusti quello di avere la convalescenza corta!

Né a voi, uomo argutissimo e sottile, starò a ripetere il volgare e mendace conforto che, cioè, le grandi sventure sono di solito delle grandi lezioni!

Lezioni di che? e per chi? I popoli, a lasciarli discorrere, studiano sempre: ma, per buona fortuna, non imparano mai. E forse è provvidenza; immaginatevi come sarebbe noiosa un’Europa di popoli professori!...

Guardate un po’ noi Italiani. Dio sa se delle lezioni ne abbiamo avute – e che lezioni. Tutto fiato buttato via. Gli Italiani, un po’ più un po’ meno, somigliano a quegli scolari, che invecchiano all’Università!5 – senza prendere mai la laurea. Noi, per dir la verità, siamo stati laureati nel 59 – ma in certi quarti d’ora, che Iddio ce lo perdoni, si par sempre scolari! e scolari del prim’anno. E dicono che abbiamo tanto talento! Figuriamoci se si era zucconi!...

Del rimanente, e a mo’ di digressione, vi dirò che la vostra nomina, a suffragio quasi unanime, di capo e presidente di nessun governo, in Francia, se ha fatta gran consolazione in casa vostra, non ha fatto minor meraviglia da noi.

I sofistici d’Italia (i sofistici son dappertutto, e bisogna compatirli: i sofistici essendo una delle tante imperfezioni della specie umana), io diceva, dunque, che i sofistici d’Italia, andando sempre avanti con le vecchie pedanterie del senso comune, non sanno capacitarsi dell’immensa simpatia e benevolenza, con le quali siete stato proseguito, in questi solenni momenti, dai vostri fratelli di sventura.

Thiers – dicono qua da noi – il nome di Thiers, in mezzo ad una repubblica che ha fatto miracoli di resistenza e di disperazione, è una stuonatura – o, se più vi piace, un anacronismo.

Tanto sarebbe che un pittore vestisse Bruto o Ferruccio,6 coi pantaloni e col soprabito del principe di Joinville.7

Pensate un po’ che cosa direbbero gli artisti e gli amatori di belle arti!...

Quanto poi a me, vi dico, che non son punto sofistico: e che intendo benissimo che oggi sia lecito e ben fatto fischiarvi e chiamarvi venduto alla Prussia, nello stesso modo che capisco come qualmente domani il Gambetta e il Rochefort8 possano essere due scorciatoie per arrivare più comodamente fino a voi!

Siamo giusti: dove sarebbe la libertà, se gli uomini fossero obbligati a essere coerenti?

In Italia, la vostra nomina a capo del nessun governo francese, ha messo di buon umore i preti, i frati, i borbonici e granduchisti et omnia pecora campi.9

Meno male che, nel mondo politico, non regge il dettato: dimmi chi pratichi e ti dirò chi sei: – caso diverso, per ogni buona precauzione, bisognerebbe domandarvi lo specchietto di moralità.

Oramai è notoria la cosa, che quando di recente vi recaste a Firenze per eccitare il Governo italiano a uscire dai ghiacci della neutralità, serbavate nel portafoglio una lettera per il Papa,10 nella quale si prometteva che la Francia, uscita appena dalle ansie mortali che la travagliavano, sarebbe corsa a Roma in sussidio del temporale. Io non ci credo.

Questo far buon viso a una persona, e nel tempo stesso di studiarsi di rovinarla, è un artifizio, lo so, da gente politica: in diplomazia le si chiamano finezze, destrezze e colpi da maestro; ma nella vita privata portano un altro nome. La lingua italiana è così povera che fin oggi non ha trovato che un solo vezzeggiativo per designarle, ed è quello di porcherie!

Torno a ripeterlo: io non aggiusto fede a questa storiella. Basta conoscervi un poco per sapere che non siete tanto ingenuo da scrivere una lettera per promettere aiuto ai preti di Roma. – Siete capace di aiutarli, questo sì: ma lettere mai. Dopo l’eccidio Sonzogno,11 le lettere non le scrivono altro che gli innamorati e i creditori.

Durante il primo Impero, sotto il proconsolato del villeggiante di Wilhelmshöhe,12 voi vi siete confessato dalla tribuna pubblica avversario implacabile dell’unità germanica e di quella d’Italia.

La franchezza sta sempre bene – anche quanto sta male, direbbe il marchese Colombi.13

In quanto all’unità germanica, o illustre Adolfo, io voglio credere che oramai vi compiacerete di rispettarla, se non foss’altro per un riguardo personale al conte di Bismarck,14 che, in grazia vostra, si è mostrato così arrendevole e benigno nella stipulazione dei preliminari di pace.

Se il plenipotenziario, per le trattative, fosse stato un altro, povera Francia!...

Quanto all’unità d’Italia, c’è chi dice e mantiene che sia per voi un pruno negli occhi – e che, appena avrete un quarto d’ora di respiro, metterete mano al lavoro di demolizione, pigliando per attaccagnolo15 il trasloco della capitale a Roma!

E avete ragione da vendere. Questi Italiani mi paiono di begli originali!16 Si sono messi in capo (vedi un po’ che incornatura!) che Roma sia proprio in Italia – mentre Roma trovasi nella Cattolicità (una delle sei parti del mondo, scoperta recentemente dopo l’Australia).

Si vuole che Roma, nella sua origine, fosse una colonia francese.

Romolo e Remo erano due marsigliesi mandati a domicilio coatto sulle rive del Tevere a studiare il significato preciso dei pronomi mio e tuo.17

Roma, coll’andar del tempo, venne data in affitto dai Francesi al Papa: ma la proprietà del fondo rimase sempre ai Francesi. Tant’è vero che ci sono stati a villeggiare dal 1849 fino al 1870.

Se non fossero stati padroni sarebbero stati prepotenti! E chi può neanche supporlo?...

A imbrogliare questo diritto incontestabile di proprietà venne fuori all’improvviso, e con meraviglia di tutti, il conte Ponza di San Martino,18 il quale, come tutti sanno, inventò il bisogno di andare a Roma.

E il Governo italiano, il quale in quel momento non aveva nulla da fare, ripensando che l’ozio è il padre dei vizi, disse sbadigliando: pur di far qualche cosa, andiamo a Roma!

E ci andarono: ma una cosa sola è rimasta dubbia: cioè, il modo con cui entrarono in città.

Il Venosta (rosso, ma conservatore) afferma che ci siamo entrati coi mezzi morali.19

Il Cadorna, invece, dice che abbiamo aperta la porta coi cannoni.20

Viene poi l’on. La Porta, il quale, in una delle ultime sedute, assicurò che valicammo le soglie della Città Eterna domandandone prima in ginocchioni il permesso al Santo Padre.21 Qual è la vera di queste tre versioni?...

Oh! andate a scrivere la storia, se vi riesce!

Intanto gli Italiani corrono in frotte sulle spiaggie del Tevere (stile marittimo dell’onorevole Carutti, deputato di Terraferma)22 tanto per poter raccontare ai loro tardi nipoti che hanno veduto l’alma città dei papi nel suo vecchio e classico paludamento, prima, cioè, che sia ampliata e corretta (come le seconde edizioni) dal martello governativo di Odoacre-Gadda e dei suoi coimputati.23

In ogni modo, Roma, s’intende bene, che è sempre vostra, signor Thiers; e se voi e tutti i Goffredi più o meno Buglioni di Francia,24 ci volete tornare, noi non possiamo farci nulla; solo vi diremo, come dicono le nostre donne di Camaldoli alle persone pulite che vanno in casa loro: «facciano adagio alle scale e guardino ai piedi... perché c’è da rompersi il collo!»

Mi cavo rispettosamente il cappello e vi bacio le mani.

Il Fanfulla

Il segretario degli atti:

C. Collodi







L’umiltà nazionale1

Parliamoci schietti, io non vi dirò mai che gli Italiani sono un popolo modello.

Se per disgrazia, lo dicessi sul serio, sarebbe una di quelle facezie che metterebbero di buon umore anche la torre di Palazzo Vecchio, la quale non si rallegra mai – neppure quando domanda la parola l’onorevole Lenzi.2

A scanso di malintesi, gli Italiani non saranno mai un popolo modello, e nemmeno ci pretendono: hanno, anch’essi, i loro piccoli nei e le loro debolezze; e chi è che non ne abbia la sua misura?

La perfezione non è cosa di questo mondo!

Mettetevi una mano sulla coscienza (supposto che abbiate quest’incomodo) e rispondetemi liberamente: chi c’è, sotto la cappa del sole, che possa dire con tutta sicurezza: io sono perfetto?

I soli che potrebbero dirlo sarebbero gli uomini della Riforma; ma neppur essi si attentano a dirlo forte, forse per un certo riguardo al filosofo Bacone, loro collaboratore in ispirito,3 il quale sarebbe capace di prendersela per una canzonatura.

I filosofi alle volte sono così permalosi!

Del rimanente, se gl’Italiani hanno una certa dose di difetti, bisogna per altro convenire che, in compenso, posseggono delle grandi virtù – delle virtù che io certamente non chiamerò maschie, a motivo di quella ripugnanza naturale che mi ha sempre inspirato la confusione dei sessi.4

Nel fascio di queste virtù, quella che spicca sopra tutte le altre, (par quasi incredibile) è la umiltà cristiana!

Il Vangelo ce lo dice:

– Beati gli umili, perché saranno esaltati – e il Vangelo ha questo di buono, che, quando promette, per il solito mantiene!

Quintino Sella5 può darsi che doventi un santo – ma non sarà mai un evangelista! Ingegno, per promettere, ne ha quanto volete; peccato che Iddio non gli abbia data la vocazione per mantenere!

Sia detto per la verità:6 gli Italiani raramente sono superbi; e, se qualche volta lo sono, lo sono in poesia; gli Italiani in prosa, generalmente parlando, si mostrano modestissimi.

Negli inni nazionali e nelle poesie patriottiche, ne convengo ancor io, c’è spesso e volentieri un certo tanfo di vanità che mozza il respiro; – ma invece quanta umiltà nella prosa, e specialmente nella prosa dei partiti, della Camera e del Governo.

Regola generale: non troverete mai un italiano che dica bene d’un italiano! Queste basse cortigianerie usano fra gli altri popoli; ma qui, da noi, sono proibite come le pistole corte.

Un babbo che dica bene del figliolo mi dà subito da pensare: novantanove per cento, o è pagato sui fondi segreti del Ministero,7 o è venduto alla Prussia.

Noi non abbiamo borie di onestà e di falso amor proprio!

Siamo tutti disonesti8 – e lo diciamo forte.

Nelle solennità della Camera e nei giorni di parata, il nostro titolo d’onore è quello d’indelicati.9

Oggi, come oggi, in Italia non c’è rimasto di onesto altro che il prof. Sbarbaro – e la Lega, sua sorella di latte.10

Perché dovremo vergognarci di essere ignoranti?

Noi siamo contenti dei nostri diciassette milioni di analfabeti – e li citiamo tutti i giorni, come se fossero diciassette milioni di enciclopedisti, e tutti i giorni ci fanno ridere, come se fossero diciassette milioni di Stenterelli!

Giobbe mostrava alle genti i suoi guidaleschi,11 e se li grattava con un mattone; noi, con la stessa umiltà di spirito, facciamo vedere le nostre miserie – e il ministro della pubblica istruzione ce le gratta colla grammatica dello Scavia.12

Grammatica per grammatica, io preferisco il mattone di Giobbe.

Lasciatemelo dire: l’umiltà italiana è veramente esemplare.

Non sentirete mai uscire dalla nostra bocca una parola vanagloriosa; noi siamo poveri, noi siamo falliti, noi non abbiamo né buoni generali, né buoni soldati di mare, né buone leggi, né buoni amministratori, né galantuomini, né capitale definitiva.

Una volta almeno gli Italiani potevano vantare il bel cielo d’Italia.13

Oggi è sparito anche quello. Invece del bel cielo d’Italia c’è l’olio di fegato di merluzzo14 – e costa meno.

O io m’inganno, o fra pochi mesi la nostra umiltà doventerà proverbiale e passerà in dettato – e forse si dirà l’umiltà italiana, come oggi si dice la fede greca, la civiltà prussiana, la modestia francese.

Rammentiamoci che il Vangelo promette solennemente che gli umili saranno esaltati – e noi dobbiamo aver fede nel Vangelo, perché noi – in virtù del primo articolo dello Statuto – siamo cattolici, apostolici – e quasi romani.

E dire che c’è chi vorrebbe sopprimere quell’articolo!

Se oggi sopprimete il primo articolo dello Statuto, domani due terzi degli Italiani non sanno più a che religione appartengono. Si vede proprio che l’onorevole Mauro Macchi vagheggia la confusione!15

Amen, dico vobis;16 io vi dico in verità che l’umiltà nazionale, coll’andar del tempo, ci porterà dei grandi benefizi; a buon conto ci ha regalato il bey di Tunisi e i deputati clericali del Belgio!17

Il Vangelo è galantuomo.

C. Collodi







Da Firenze a Napoli1

Caro Fanfulla,

Non è una lettera quella che ti scrivo: né un articolo propriamente detto: è piuttosto una infilzata di appunti presi a frullo2 lungo lo stradale, e in pochi minuti di fermata, fra una stazione e l’altra; appunti, che io ti mando tali e quali, lasciando a te la bega di metterci le virgole, le stanghette, i daccapi, e, occorrendo, anche un po’ di sintassi grammaticale.

Non ti dirò che la sintassi faccia bene in un articolo di giornale; mi farei dei nemici; ma per lo meno la sintassi non guasta.

Del rimanente, la mia iliade è breve breve:3 e te la dico subito in due parole: – ho fatto una corsa di otto giorni a Roma e Napoli – e viceversa, per dir come dicevano una volta le diligenze suburbane, a quattro ruote,4 nel loro candido e primitivo linguaggio.

Roma non era per me una città nuova: l’avevo già veduta nel carnevale scorso, avendoci passata tutta intiera la giornata del giovedì grasso.

Il mio secondo viaggio, nell’insieme, fu più fortunato del primo.

L’altra volta mi accaddero mille piccole traversie: fra le altre, quella di non aver fatto in tempo alla partenza del treno diretto della mattina.

Disgraziato! mi era fidato all’orologio, che avevo in tasca; senza rammentarmi che l’orologio è una ingegnosa macchinetta, inventata apposta perché gli uomini non sappiano mai con precisione che ore sono.

Rimandai la gita alla mattina dopo, intestato a voler percorrere di giorno lo svariato e pittoresco stradale da Firenze a Foligno.5

Mi rammento anch’oggi che tutti i vagoni di 1a classe erano pieni: tranne uno, dove c’era rimasto per caso un posto vacante. Mi ficcai là, per evitare il pericolo di restare in terra. Quando il vagone fu chiuso, ci contammo: eravamo otto, né più né meno: di questi otto, due erano deputati; gli altri sei, tutti uomini di dozzina, di quelli che viaggiano a proprie spese.6

Tu sai se io voglio bene ai deputati; direi quasi che li adoro, se questo verbo non fosse oramai screditato dai menestrelli e dagli scrittori di romanze per pianoforte.7 Ma il deputato mi piace vederlo alla Camera, là, sul suo banco, quando suda sangue per provvedere al bene inseparabile del Re, della patria e di sé medesimo: ma fuori della Camera, lo confesso schiettamente, mi è un tantino indigesto.8

Raccontano le cronache del tempo che Sisto V, finché fu cardinale, si mantenne mogio e mansueto come un agnello. Tossiva, il povero diavolo, di frequente; e quando tossiva, lo faceva con quella smorfia dolorosa di chi tiene proprio l’anima coi denti. Ma il giorno che venne proclamato papa, si rizzò impettito su tutta la persona, e perché i cardinali potessero farsi un’idea abbastanza precisa della vitalità de’ suoi polmoni, tossì rumorosamente, come un puledro che nitrisce, e, voltandosi in su, conficcò lo sputo nel soffitto della sala.9

Altrettanto avviene dei deputati; finché sono eleggibili o candidati, ti si mostrano uomini come tutti gli altri; ce n’è di quelli perfino che sono educati e cortesi; – ma dal giorno dell’elezione in poi, è un altro paio di maniche; il deputato, cambiata pelle, piglia l’aspetto e le mosse del padrone; non si regge più; in mezzo alla folla incede violento come una locomotiva; nelle riunioni parla a voce alta; nei Ministeri cammina sicuro come in casa sua; per lui non ci dev’essere né porta né anticamera. In verità, io ne conosco qualcuno, che se non fosse un deputato, sarebbe un bel cavadenti.10 La medaglia, in certi casi, copre la mercanzia!

Sulle strade ferrate, e in specie sulle strade ferrate romane, il deputato, a vederlo, si direbbe proprio che si sente donno e madonno.11

È un barone ne’ suoi feudi.

Davvero, io non so se il De Martino sia amico di tutti i deputati; ma quello che so, si è che tutti i deputati – almeno in strada ferrata – si vantano amici del De Martino.12

Prima della guerra di Crimea13 si soleva dire che i lordi e i signori inglesi, quando andavano a zonzo per l’Italia, viaggiavano con una flotta in tasca; oggi, variando leggermente il dettato, si potrebbe aggiungere che i deputati – quando sono sulle ferrovie romane – viaggiano con un De Martino nella sacca da notte.

I due onorevoli, che erano nel vagone mio, non avendo da far nulla, cominciarono a lagnarsi di trovarsi un po’ troppo pigiati.

Uno di essi, colto il momento propizio, disse a voce alta e in modo che tutta la platea lo potesse sentire:

– Se ci pensavo in tempo, mi sarei fatto dare dal De Martino un compartimento riservato.

– E credete che a noi ce l’avrebbe dato?... – domandò l’altro, che era un nuovissimo delle provincie romane.

– Non ci mancherebbe altro!... – replicò il primo; e accompagnò queste parole con un certo rantolo di gola, che io, che era accosto, mi rannicchiai tutto da una parte. Non so il perché, ma ebbi paura che mordesse!...

Lasciamelo ripetere a scanso d’equivoci: io voglio un bene dell’anima ai rappresentanti della nazione: io li stimo, li venero, li colo (coll’o largo, direbbe il Pompiere):14 beninteso, però, quando li vedo seduti in Parlamento, a discorrere del più e del meno.

Fuori dell’emiciclo di Palazzo Vecchio,15 la vicinanza o la compagnia di un deputato, per compitissimo che sia (e Dio sa se dei compitissimi ce n’è penuria!) mi mette sempre addosso un po’ di soggezione.

Il deputato – forse senza volerlo e senza addarsene16 – ti costringe, coi modi e colle parole, a misurare tutta la distanza che passa fra te e lui; si direbbe quasi che egli ha bisogno di farti contemplare tutto l’abisso che divide il legislatore dalla vittima della legge.

Per consolarti, nella tua umiliazione, hai un bel dire a te medesimo che, in fin dei conti, i deputati, essendo l’opera delle mani di noi elettori, possono in qualche modo considerarsi come nostri figli – come i figli della nostra fiducia e della nostra predilezione. Pannicelli caldi!

Chiamali figli, se vuoi; ma converrai meco che non hanno sempre un gran rispetto per gli autori dei loro giorni... di deputazione. Anzi ti voglio aggiungere, che quando li vedo, nella Camera, discutere e votare i provvedimenti Sella,17 raffronto la mitologia antica colla storia moderna, e mi piglia quasi un brivido di ribrezzo, pensando a questi Saturni capovoltati che, collo specioso pretesto del pareggio, hanno finito fra poco di mangiare i loro poveri babbi!...

Nella mia seconda corsa verso Roma e Napoli, la Provvidenza divina, quella stessa che manda il panìco all’augellino e la lana alle pecore tosate, si degnò di concedermi per compagni di viaggio tutti uomini, non deputati, come me e come te! Neppure un usciere della Camera!

Sono partito alle dieci di sera – e la mattina dopo, alle nove, ho fatto il mio ingresso in Roma – ma non per la via Appia.

Domani ti dirò della prossima futura capitale d’Italia.

C. Collodi
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Da Firenze a Napoli

E viceversa1

Caro Fanfulla,

Roma mi è parsa poco o nulla cambiata da quella, che mi si mostrò la prima volta, nello scorso carnevale.

Qua si ripulisce; là si ristaura: ma, nell’insieme, si fabbrica poco. Invece si discorre molto di questi nuovi caseggiati da edificare; anzi, se ne discorre fino alla sazietà; – e a discorrerne tutti i giorni è vero che si spende molto in fiato, ma si risparmia moltissimo in calcina.

Per ispiegare in qualche modo questa lentezza, c’è chi ha messo fuori la mala voce che i Romani abbiano poca fede nel trasferimento della capitale.

Fole da raccontarsi a cena! I Romani, presi così a quattr’occhi, credono nel trasferimento e nella eternità della capitale a Roma, come il canonico Petrarca credeva nella verginità di madonna Laura.2 È tutto dire.

Siamo giusti; se le cose hanno proceduto finora un po’ lemme lemme, a me pare che il primo a doverne essere accagionato3 sia lo stesso Municipio romano.

E, accagionarlo, forse sarebbe ingiustizia; comecché non si può dire se lo facesse per indolenza naturale, o piuttosto per ragione di malattia.

Tu sai (e chi non lo sa?) che il Municipio di Roma è stato per molto tempo un malato creduto incurabile; si raccontava che una paralisi lo avesse preso in tutta la persona; – non aveva di libero che la testa! Oggi si dice che abbia perduto anche questa; ma, in compenso, il povero diavolo avrebbe riacquistato l’uso dei piedi. Finalmente si muove!... Com’è provvido il Signore Iddio quando si degna di visitare i municipi!...4

Un rilievo di nulla, o, meglio, una sofisticheria, prima che mi passi di mente.

Ho veduto anch’oggi, sulle cantonate delle vie di Roma, gli editti, i decreti e le ordinanze municipali, fregiate in testa, nella loro umiltà, con le prepotenti maiuscole S.P.Q.R.

Dico il vero: quelle maiuscole, che hanno fatto il giro del mondo, portate a bisdosso5 dell’aquila latina, mi pareva tempo di metterle da parte. O io m’inganno, o ci dovrebbe essere in ogni città un museo civico per le grandezzate,6 passate di moda. È una questione di tatto.

Che vuoi che io ti dica? A vedere un editto di nettezza pubblica o un ringraziamento alla (per poco tempo) solerte e benemerita guardia nazionale, camuffato colla prepotente sigla S.P.Q.R., mi fa uno strano effetto: mi fa l’effetto, per dartene un’idea, come se domani incontrassi per via Calzajoli gli onorevoli Busacca e Dina,7 vestiti di tutto punto con l’armatura di Francesco Ferruccio,8 e con in mano, invece della canna d’India, la spropositata sciabola di Dante da Castiglione.9

Del rimanente, te lo ripeto, queste sono fisime mie, senza corpo e senza colore: e padrone il municipio di Roma di figurarsi di essere composto di Romani antichi. In altri tempi e in altri paesi, ci sarebbe da vedersi dare una querela per falso.

In ogni modo, mi piace fargli sapere che le maiuscole S.P.Q.R., stampate in fronte alle sue ordinanze, mi paiono una stuonatura colle cose e cogli amminicoli presenti: – preferirei piuttosto di vederci stampate tutte le ventiquattro lettere dell’alfabeto, o della Santa Croce, come dicevano i nostri vecchi, in quei tempi di buona fede, quando in Italia infieriva la dottrina cristiana del Bellarmino.10

Se i privati e le Società private non sudano a fabbricare, bisogna per altro dire, a titolo di giustizia, che il Governo lavora giorno e notte per allestire in tempo debito le residenze officiali.

La Camera e il Senato saranno pronti per il 16 di giugno; io ci credo; il Gadda11 ci crede; e tutti quelli che non hanno visto i lavori ci credono; i soli che ci credono poco sono i manifattori che vi pigliano parte. Ma oramai si sa: i manifattori non bisogna mai interrogarli su questi argomenti; vi danno sempre delle risposte ingrate e spiacevoli. Io, in certe cose, sono come Quintino Sella; quando voglio sapere qualche cosa che mi faccia comodo o piacere, la domando sempre all’Opinione.12

Dato poi il caso (quod Dii avertant)13 che per il 16 giugno, a mezzogiorno preciso, i due locali destinati al Parlamento non fossero finiti, mi pare non sarebbe cosa giusta di farne uno scandalo, o di mandare una protesta ai nostri buoni padroni.

Quando fu detto il 16 giugno, né la Camera né il Governo intesero di firmare una cambiale a scadenza fissa;14 e fosse pure una cambiale, non dovranno i regnicoli concedere qualche ora o qualche giorno di riavallo? Dubitarne, tornerebbe lo stesso che fare un torto alla ben nota cortesia e docilità degli Italiani; – forse il solo creditore che si mostrerebbe inesorabile sarebbe l’ottimo conte Ponza di San Martino; il solo italiano che, in politica, soffra di ritenzione; povero diavolo! gli scappa sempre di andare a Roma!...15

A quel che ho visto, la Camera dei deputati promette di essere bella, e vasta, e ben illuminata.

Quella dei senatori sarà quel che sarà: per ora, senza il disegno in mano, è difficile capirci qualche cosa.

La città, nel suo insieme, comincia a perdere quella tinta sacerdotale e quel carattere ecclesiastico, che ebbe per tanto tempo.

Non ostante c’è rimasto ancora un po’ d’odore di sagrestia e un po’ di profumo d’incenso. E la cosa si capisce: il paese, a furia di essere covato e allevato e nutrito dalla Curia pontificale, aveva finito col prendere l’aspetto di un paese sacro, di un paese, dirò così, passato a tonsura: oggi, tornato al secolo, ridiventa borghese a colpo d’occhio, e un giorno più dell’altro! Lo stesso Colosseo, con quella sua Via Crucis nell’interno, pare un gigante mascherato da chierico: sarà un’idea, ma per lo meno mi rammenta un poco il prete spretato.16

Fra il Papa e il Governo regna sempre la stessa buona armonia: ognun per sé, e Dio per tutti: il Papa seguita a credersi prigioniero; e il Governo dal canto suo, continua a non credersi libero: non so, dei due, chi abbia torto: quanto a me, sarebbe difficile saperti dire quale, dei due, abbia ragione.

In ogni modo, più ci penso e più mi persuado, che un fatto simile non ha raffronto, non solo nella storia, ma neppure nella mitologia. Un Governo entra a forza in casa di un altro Governo – ci piglia stanza, e occupa tutte le cucine, le camere e i salotti: e a furia di complimenti e di parole rispettose e pie, costringe il vecchio proprietario a rinchiudersi in una piccionaia. Il vecchio proprietario protesta e rimane: il nuovo inquilino, invece di averselo a male e di lagnarsi dell’impiccio, si sfiata per due mesi, onde fissarne le guarentigie occorrenti, perché il vecchio abbia assicurata la sua piccionaia, con tutti i comodi aderenti – in somma, per dir la cosa colle sue vere parole, a Roma in questo momento si studia di risolvere un gran problema: quello cioè, di trovare il modo di far coabitare nella stessa città e quasi sotto lo stesso tetto l’usurpatore e l’usurpato (stile di gala di don Margotti),17 il diavolo e la croce, l’infallibile e i fallibilissimi e quasi falliti.

Se la cosa riesce (e riescirà) io dico che si avvicinano i tempi vaticinati dell’oro e della pace universale. I lupi anderanno a bere cogli agnelli, e forse dopo il tramonto del sole, si vedranno lungo i viali ombrosi del Pincio e della Villa Borghese, le colombe timide e pudiche, ragionare coi serpenti boa di matrimonio regolare dinanzi al sindaco ed alla Chiesa.18

Se poi qualcuno ti venisse a cantare che Roma non è riducibile, tanto da poterne fare una capitale, digli da parte mia che, o piacevoleggia in buona fede, come l’onorevole Lenzi, o mente addirittura per la gola, all’usanza de’ cavalieri antiqui.

Animo via; se Roma, coi Latini, fu la sovrana del mondo: se, in seguito, coi Papi divenne la metropoli dell’orbe cattolico, non intendo perché alla giornata d’oggi non debba avere abbastanza garbo, per fare da capitale alla patria di Dante, di Mellana e di Machiavelli.19

Per ragione di età, io non so dirti appuntino che cosa fosse la Roma dei Cesari – quello però che posso dirti, si è che la Roma dei Papi – annuente o no l’egregio Macchi,20 libero e pensatore al tempo stesso – ha tutta la mutria solenne e tutte le grandi fattezze di una città monumentale, e unica sulla faccia della terra.

Guardala dalla vetta del Pincio; e nella sua imponente maestà, direbbe don Margotti, ci si vede il dito di Dio; per conto mio, dichiaro che ci vedo anche la mano; e, bada bene, alludo a quelle mani, che l’antico artista ha regalato al Padre Eterno nel soffitto del nostro bel San Giovanni! Un paio di mani da ministro delle finanze, nell’estasi del pareggio.21

Ti dirò un’altra cosa: Roma, per la sua struttura e per la prodigiosa quantità di palagi che rinserra, non può essere sciupata per ragione di allargamenti o di riattamenti: e ciò è fortuna, perché in questo modo non troveranno il verso di guastarla neanche gli architetti governativi, nemici giurati di ogni architettura antica, e disgraziatamente non sempre amici di quella moderna.

Addio, Fanfulla, a domani – o anche domani l’altro – perché quando io prometto una cosa per una data ora, si capisce sempre che intendo valermi del benefizio del tempo di Roma,22 l’unico tempo che non abbia la boria di essere galantuomo. D’altra parte, non vedo la ragione perché il tempo di Roma debba essere stato inventato unicamente a benefizio delle strade ferrate.

C. Collodi







Da Firenze a Napoli

E viceversa II1

Caro Fanfulla,

Quando un vagabondo ritorna da una scappata, fatta a Roma, tutti i conoscenti hanno sempre qualche cosa da domandargli; – si capisce bene che gl’interrogativi variano a seconda dell’indole e dell’umore della persona che muove l’interpellanza (dialetto dei bassi tempi di Palazzo Vecchio).

Se inciampi, puta caso, in un fiorentino, puoi star sicuro che ti dice subito:

– Sei stato a Roma? come ci si beve? e il chianti ce l’hanno portato?

Le donne pigliano la cosa un po’ più alla larga: ma gira e rigira, da ultimo finiscono sempre col domandarti:

– E queste romane sono veramente quelle bellezze, che si dice?

Se invece capiti in un impiegato governativo, aspettati pure il solito ritornello:

– E la vita costa molto? e gli alloggi si mantengono cari?2

Questa benedetta questione degli alloggi, massime per quei poveri bipedi che dimagrano alla greppia dello Stato, è una questione seria; tanto è seria, che i giornali hanno finito col mandarla in chiasso, e il Governo, da quella persona prudente che è, ne parla pochissimo – e se potesse non ne parlerebbe mai. In certi casi, come questo, il silenzio è d’oro.

Eppure, volere o no, è una questione che bisogna sciogliere: e in un tempo abbastanza vicino.

Perché, dico io, se il Governo alla fin di giugno, giusta le promesse fatte, ha da trovarsi in Roma, non capisco in qual modo il grosso degli impiegati potrà rimanere a Firenze per altri due o tre anni, o, per lo meno, fino a quel giorno, che un novello Cadmo, seminando i denti di qualche serpente più mitologico dei milioni del deputato Mezzanotte, faccia sorgere da terra una borgata di case, abbastanza comode, abbastanza centrali, abbastanza sane, e appigionabili a modicissimi e cristiani prezzi.3

Se il Governo va a Roma, gl’impiegati non possono restare sull’Arno: per la ragione che non puoi farti l’idea di un Governo senza gli impiegati, né degli impiegati senza il Governo.

O io m’inganno, o è proprio il caso di dire col sonetto del Berni:


La Corte non può stare senza Cecco,

E Cecco non può star senza la Corte.4



E bada bene: non è già che a Roma, in questo momento, ci sia scarsità di stanze e di quartieri; ma se ti accosti, sentirai che antifone!

D’altra parte bisogna ricordarsi che i proprietari di case e gli affittacamere romani sono tutti bravissima gente: ma tutta gente, per dir come si dice, avvezzata un briciolino male.

Mi spiego.

Fino a oggi, i forestieri che calavano a torme nella città di Quirino,5 erano, per la maggior parte, e inglesi e tedeschi e francesi e russi, e vagabondi d’ogni parte del mondo, che ogni anno e col calendario delle rondini6 alla mano, sullo stendere d’ottobre spiccavano il volo verso il Campidoglio, chiamati, chi dall’amore dell’arte, chi dalla devozione al Papa, chi dalla malattia insanabile del moto perpetuo: e giunti là, vi passavano quietamente i lunghi mesi della stagione invernale, allettati dalla mitezza del cielo e dell’aure tepide e quasi primaverili dei sette colli.

Perocché, come tu sai, la primavera, in Italia, ha l’abitudine di andare a passare l’inverno a Roma.

Questa specie di forestieri – almeno per quattro quinti – entravano nell’alma città dei Cesari col portamonete ben fornito e col soprabito foderato di credenziali su Torlonia7 e sopra altri banchieri. Di qui, il nessun bisogno di stare a lesinare sugli affitti; di qui, la carezza permanente e quasi tradizionale degli alloggi dentro Roma.

Oggi la scena sta per cambiarsi a vista. Ai vecchi forestieri, a quelli dei portamonete e delle credenziali bancarie, succedono i nuovi: quelli cioè che si muovono dalle sponde dell’Arno per andare a Roma a fare da impiegati governativi!

I nuovi forestieri hanno onestà da rivendere: sapere, zelo, patriottismo e titoli a josa di lunghi e fedeli servigi; ma, bisogna pur dirlo, sono un po’ corti a credenziali. Se qualcuno fra di loro conosce Torlonia, lo conosce di vista e nulla più.

Invece di credenziali, ce ne saranno molti che avranno delle polizze del Monte di Pietà (l’unico Monte che non abbia viscere); ma le polizze di pegno sono un po’ difficili a negoziarsi in piazza; massime oggi che il sospirato avvenimento della Comune, universa e internazionale,8 si è allontanato tanto sui lembi dell’estremo orizzonte, che per vederlo ancora a occhio nudo, ci vorrebbero gli occhi lincei e la fede inconcussa di San Lorenzo – il quale, come racconta la Santa Leggenda, dalla gratella dove stava disteso, scorgeva benissimo le porte del paradiso, bell’e spalancate!

In faccia alle presenti angustie, il Municipio romano (che, per dirla in parentesi, ha sempre la testa un po’ inceppichita,9 come accade a tutte le persone che si svegliano a un tratto) si è appigliato a un temperamento eroico: - esso vuol farsi dare la nota di tutti i quartieri e di tutte le stanze affittabili, per fissarne, di sua propria mano, il prezzo della pigione.

Di’ quel che vuoi: ma è un atto grande; un atto che rammenta la fierezza dei tempi preistorici, quando il mondo non s’era ancora lasciato abbindolare dalle pedanterie dei retori, sulla proprietà e sul diritto dei privati.

Se Odoacre e Genserico (buon’anima) vivessero alla giornata d’oggi, ne convengo anch’io che sarebbero due consiglieri municipali, senza energia e senza grandi ripieghi!10

E chiudo la digressione: - se la seguitassi un po’ di più, i lettori sarebbero capaci di mettermi il soprannome di Sineo del giornalismo.11 E mi spiacerebbe: perché uno scherzo lo tollero volentieri: ma un’impertinenza, no.

Le poche ore che mi sono fermato in Roma, le ho spese tutte a girare la città per lungo e per largo.

Sui marciapiedi del Corso e in Piazza di Spagna, non si può negarlo, c’è una vita insolita, un movimento rumoroso e affaccendato. – Si direbbe un paese alla vigilia della festa solenne del santo titolare.

Speculatori d’ogni risma e colore, corrono di qua e di là: fiutano l’aria: interrogano a dritta e a mancina: alcuni hanno il polso febbricitante e quell’ansia irrequieta della persona che ha paura di aver fatto tardi: altri, invece, camminano pensosi e taciturni, quasi fossero pentiti di aver fatto troppo presto!...

La speculazione è un animale strano, curioso, indefinibile: tiene del leone e del coniglio. Oggi è capace di traversare il Niagara sopra un filo di ferro, rischiando la vita e gli averi: domani trema come una foglia, e si perita a posare il piede sopra un pavimento di granito a volta reale!

Mentre andava girellando per il Corso o per via Condotti, mi pareva in certi momenti, di trovarmi a Firenze: ogni cinque passi un viso fiorentino, o, perlomeno, una di quelle fisionomie, che avevo incontrate le varie volte sui Lungarni e in via Calzajoli.12

Virgilio, ne’ panni miei, avrebbe esclamato: dulce videre suos13 – ma io, che ho le mie buone ragioni per non entrare ne’ panni di Virgilio, mi attengo alla scuola di Sterne, e dico che un fiorentino non viaggia mai per vedere dei fiorentini.

Nell’ora della passeggiata, le gambe mi portarono per caso in vicinanza del giuoco del pallone.

Entrai dentro per cinque minuti e vi trovai, suppergiù, gli stessi giuocatori, che erano a Firenze, nell’estate passata.

Una cosa mi die’ nell’occhio: i giuocatori di pallone,14 a Roma, non vestono la solita cotta bianca che usa da noi; ma portano invece una specie di gonnellino, come le ballerine di teatro. Figurati che seduzione!... In ogni modo, ti prego a credere che il Caroli, veduto in sottanino corto, non ha nulla di comune colla Salvioni, o colla Boschetti – neppure il piedino andaluso!15

La sera sono andato al teatro Valle. Vi si rappresentava per la quarta o quinta volta la commedia nuova del mio amico Torelli: Triste Realtà.16

È un lavoro che ha pochi difetti – e poche bellezze – ma quelle poche, bellissime. Qua e là ci si vede sempre il lampeggiare abbarbagliante del vero ingegno; d’uno degli ingegni comici più completo e più spiccato che abbia avuto l’Italia in questi ultimi tempi.

La mattina dopo ho noleggiato un veicolo a quattro ruote, attaccato a un cavallo con tre gambe (la quarta non funzionava!), e son ito a rivedere il Campo Vaccino, il Palazzo dei Cesari, l’Arco della Pace, il Coliseo, l’Arco di Costantino e le Terme di Caracalla – tutti questi ruderi colossali, che paiono giganti rimasti affondati nel terreno a mezza vita, mentre fuggivano dalla città impauriti, come bufali, dalle tonache scarlatte del sacro Collegio Romano!

Tre volte ho fatto capo sulla piazza di San Pietro. Su quella piazza c’è gran parte della grandezza e della maestà della Roma dei papi. Il tempio è una mole ricchissima e imponente: e tutte le sue fattezze sono ciclopiche: ma nell’insieme, manca di quella severità religiosa, che ispira il raccoglimento e la devozione. Entrandoci dentro puoi dimenticarti benissimo di spengere17 il sigaro e di levarti il cappello.

Volevo visitare il Museo e la Biblioteca del Vaticano: ma un corista, che stava sulla porta a fare da svizzero, accennò col capo che non potevo passare.

– È proibito? – domandai.

– Ci vuole il permesso – mi rispose il figlio apocrifo di Guglielmo Tell.18

– E chi lo rilascia questo permesso?

– Andate dal vostro ministro – replicò l’altro, e accompagnò la parola con uno strascico di profondo disprezzo, come si mi avesse detto: andate dal vostro callista!

Trovarsi in Roma, nella capitale del Regno, dinanzi al San Pietro, e proprio sotto il colonnato del Vaticano, e sentirsi dire in pretto volgare il vostro ministro, mi fece un’impressione stranissima: mi parve quasi, per un momento, di esser diventato un russo, un inglese o un cittadino dell’estrema Groenlandia.

Se dura questa commedia del vostro e del nostro, come saranno curiosi gl’Italiani a Roma! e come si troveranno imbrogliati i forestieri per sapere, con precisione, dove finisce Roma e dove comincia la capitale d’Italia!

C. Collodi







I Romani e il Giubileo1

Stamani sono andato di corsa all’uffizio del telegrafo.

L’ufficiale, vedendomi tutto ansante, mi ha salutato, dicendomi sorridendo:

– Capisco: qualche partita di bozzoli...

– Bozzoli, un corno! – ho risposto io.

– Scusi, sa – ha replicato l’altro mortificato – siamo nei bollori della campagna serica...2 In che cosa posso servirla?

– Vorrei mandare per telegrafo una stretta di mano ai Romani... quant’è sulla tariffa?

– Ora vedremo...

– Badi bene, una buona stretta di mano...

– Allora il prezzo cresce.

– Non importa; una buona, una sincera, una cordialissima stretta di mano...!

– Spenderà un occhio della testa...

– Vada quel che ci vuole; non son io che pago, è il Fanfulla, il Fanfulla in massa, che mi ha dato carta bianca! che mi ha detto spendi, profondi; ma che i Romani sappiano, in modo solenne, che io sono arcicontentissimo di loro. Quel Giubileo, passato liscio come un bicchiere d’acqua delle tamerici; leggero e anche un tantino purgativo; e quell’avere imbandierata, dopo le feste, tutta la città di bandiere tricolori...3 è una cosa bellissima e meritevole del plauso di tutta Europa, perché appunto era tutta Europa che in questo momento teneva gli occhi fissi sui Romani e faceva da platea alle Olimpiadi sacro-profane che si celebravano in Roma.

Il dispaccio l’ho indirizzato al municipio romano – e in previdenza di tutti i casi possibili, ci ho fatto scrivere sopra: risposta pagata.

È un municipio così saviamente parsimonioso!... e mi sarebbe dispiaciuto che, per ragioni di economia, si fosse astenuto dal rispondermi: – vostra stretta di mano pubblicata subito sulle cantonate della città!

Il pericolo è passato!...

Gli Italiani, più fortunati di Francesco I, sotto Pavia, possono dire con ragione: Tutto è salvo – anche l’onore.4

Nella febbre della contentezza l’onorevole Dina consiglia l’Unità Cattolica5 a rientrare fra le quinte, brontolando fra i denti le parole che Vittorio Alfieri mette in bocca alla moglie di Filippo II:


Desìo, timor, dubbio ed iniqua speme

Fuor del mio petto omai...



Come mi piace il Dina quando parla di politica colle parole dell’Alfieri! Quest’intima comunione di affetti, fra il socco e il coturno,6 mi riempie l’animo di tenerezza: - e mi fa sperar bene del risorgimento del teatro italiano.7

Se io fossi Gigi Alberti8 anderei subito a lasciare una carta da visita al giornale di via San Gallo.

L’unico italiano che forse in questo momento non ride – o se ride, ride male – è il generale Bertolè-Viale.9

È vero che l’Opinione, coll’articolo di stamani, getta un lampo di luce su questo spiacevole, ma viceversa poi, naturalissimo incidente.

L’Opinione, da quella gran loica che è, ci fa osservare una cosa, cioè: che il Governo italiano ha fatto il suo dovere a mandare un incaricato a complimentare il Papa: – e il Papa, dall’altra parte, ha fatto il suo dovere a non ricevere l’incaricato italiano.

Chi ha torto? chi ha ragione? è un quesito spinoso: ecco veramente il caso in cui il marchese Colombi avrebbe tutto il diritto di essere del parere contrario!

E io sto col marchese Colombi!10 Pare uno spropositone a sentirlo in commedia; ma fuori di teatro, e in certi curiosi raffronti, c’è quasi da scambiarlo per un uomo di spirito!

Meno male che il Governo, fiutando di lontano l’accoglienza che sarebbe stata fatta al suo inviato, prescelse all’ingrato ufficio l’avvenente generale.

In fin dei conti, i nostri nemici potranno dire che il Bertolè-Viale non è stato ricevuto – ma non potranno mai dire che è rimasto brutto! (Vai là, Pompiere,11 che sei vendicato!)

C. Collodi







I fratelli latini!...1

C’è la voce che Fanfulla abbia ricevuto una lettera da Parigi.

Questa lettera – a quanto si dice – sarebbe scritta di tutto pugno dal venerabile sig. Thiers. (Thiers è passato allo stato di venerabile come i nostri Lambruschini e i nostri Capponi).2

Ecco la lettera tradotta: – chi ci vuol credere, ci creda; cui poi tornasse conto di crederla apocrifa, faccia lui! Fra le lettere apocrife e quelle vere, c’è questa differenza soltanto: che le apocrife sono più sincere e più somiglianti di quelle originali.

Prova ne sia l’ultima lettera scritta al Papa, e attribuita al signor Thiers.3

Il signor Thiers l’ha fatta smentire su tutti i giornali, e, come se fosse poco, l’ha voluta smentire lui stesso, colla sua propria bocca, nella celebre tornata del 22.

Pareva quasi che il signor Thiers cominciasse ad aver paura che quella lettera fosse sua davvero!...

Vedremo se smentirà anche questa; a me, dico il vero, non farebbe nessuna meraviglia.

“Mio caro FANFULLA,

Io non so che cosa avrai detto di me, quando il telegrafo ti avrà portato il sunto del mio splendido discorso sulle petizioni dei vescovi di Francia.

Il dispaccio, a dire il vero, era un po’ sibillino, ed era fatto apposta così; ma a che giova essere enigmatici e sibillini quando s’ha da fare con un mostro d’intuizione e di divinazione come quel vostro Giacomo Dina?4

Appena il dispaccio giunse in Italia, gli Italiani si guardarono in faccia sbigottiti, domandandosi l’uno all’altro: pile ou face? o, per dir come dite voi altri, palle o santi?5

Nessuno osava rispondere; ma il Dina rispose subito – palle – e fu palle davvero.

Molti gli fanno carico di vantarsi un po’ troppo di questo suo spirito di divinazione; anche nel suo numero d’ieri gongolava a far sapere ai suoi centomila lettori, che il senso preciso del dispaccio telegrafico era appunto quello da lui già preveduto! – ma un po’ di vanità non fa male in nessuno – e tanto meno poi nell’Egeria del Numa di Biella!6

Tu, sempre maligno, mi dirai che la sonnambula d’Amico7 è più modesta – e sarà – ma per conto mio, se domani mi cascasse addosso una qualche infermità incurabile, mando subito una ciocca de’ miei capelli a Giacomo Dina. Ci credo – e basta.

Del resto il motivo che mi ha indotto a scriverti queste poche righe eccolo qui! Voleva darti alcuni schiarimenti confidenziali sul mio splendido discorso del 228 – perocché, come tu sai, i discorsi dei grandi uomini di Stato sono a doppio fondo, come le scatole dei giuocatori di bussolotti. Gira e rigira, la prestidigitazione non è altro che l’infanzia dell’arte di governare.

Come dunque io ti diceva, il mio discorso del 22 bisogna vederlo da diritto e da rovescio.

Un sarto, dovendolo definire, direbbe che è un discorso foderato9 – e la fodera in questo caso, come in molti altri, costa più del panno di sopra!...

Nel mio discorso, come è naturale, ho detto male dell’Italia: e la cosa si capisce alla prima: perché in Francia non c’è che un solo modo per mantenersi simpatici e popolari – ed è quello di dir male degl’Italiani.

Ti ricordi di Saul? Saul, quando aveva i nervi (e gli aveva spesso) chiamava il concertista David, il quale, con una sonatina in la bemolle, dissipava i malanni e l’umore acre del suo signore.10

Tant’avviene della Francia. Quando la Francia ha i nervi (e da un pezzo in qua è peggio delle donne isteriche) cantale una cavatina11 contro l’Italia – e tutto è bell’e finito!

In ogni modo, è bene intendersi: non vorrei che questa nostra malevolenza verso gl’Italiani ci provocasse nella penisola delle inimicizie o delle diffidenze!

Oramai è passato in assioma12 – e dirò di più che fa parte del diritto internazionale europeo, la cosa che i Francesi hanno il diritto di dir corna ogni giorno degl’Italiani – mentre gl’Italiani, dalla parte loro, hanno il diritto di stare zitti e di non averselo a male! Il Vangelo, in Italia, non può, né dev’essere lettera morta!

Eppoi, siamo giusti; non abbiamo forse ragione di bofonchiare contro voi altri?

Colla vostra unità italiana ci avete fatto un bruttissimo tiro. Io l’ho detto sempre: l’unità è contagiosa come il vaiuolo: dopo l’unità italiana verrà fuori alla pelle quella germanica – Detto fatto.

Io capisco che la Francia sia una e nazione – ma da buono e leale francese, non ho capito né capirò mai la necessità che debba essere altrettanto dell’Italia e della Germania.

I Francesi, che hanno tant’ingegno e tanta penetrazione, non hanno mai saputo spiegarsi una cosa, cioè, come mai Domineddio, dopo che ebbe la fortuna d’aver creato la Francia, non si accorgesse dell’inutilità di stare a creare il resto del mondo. Si vede proprio che aveva del tempo da buttar via!...

Ma oramai che l’unità d’Italia è fatta, la lasceremo vivere un altro poco – tanto più che sul momento non abbiamo tanta forza da poterla disfare!

Questo stato di sfinimento e di prostrazione, qua da noi, s’è chiamato col nome di politica della prudenza13 – tanto per dargli un battesimo decente, e da persona per bene.

A suo tempo, ci riparleremo.

Mi dispiacerebbe che vi faceste delle illusioni sui clericali francesi.

Il clericale francese – nel significato devoto e cattolico della parola – non esiste.

È un nome di partito, che accenna una cosa – e ne dice un’altra. È il frontespizio della Via del paradiso e dell’Imitazione di Cristo, del Kempis,14 cucita per isbaglio in cima alle memorie di Faublas, o agli scritti editi e inediti di Giboyer, padre.15

Clericale, in Francia, significa tutto – fuori che partigiano zelante e sincero della religione e della Chiesa. Una volta si usava per sinonimo di legittimista:16 poi per nemico d’ogni libertà: oggi si adopera per avversario implacabile dell’Italia e degli Italiani.

La questione del papato è uno spiraglio, che i Francesi si lasciano aperto, per tutti i casi avvenire – e i casi son tanti!

Adesso, per non parere, ci siamo dati la boria di offrire al Papa un asilo in Francia; ma (a dirla a quattr’occhi) è stata un’offerta di puro complimento – come si offre da desinare all’amico che ha lo stomaco pieno, gli zigomi accesi, e lo stecchino della digestione fra i denti!

Per farla finita, ti dirò che sarei dolentissimo che il mio discorso fosse interpretato per benevolo all’Italia; in questo caso mi troverei costretto a darvi una querela per diffamazione e libello atroce.

Oggi come oggi, non mi resta altro da fare che ringraziare il giornalismo italiano, ed in ispecie l’Opinione, perché mi gratificano quotidianamente di parole lusinghiere e non rifiniscono dal chiamarmi il più grand’uomo della Francia!

Accetto di cuore la cortesia; però, per amore di schiettezza, debbo dire che in questo momento, per essere il più grand’uomo della Francia, non c’è bisogno neanche della statura di granatiere!

È tutta una questione di confronti!

Anche voi altri avete dei quarti d’ora in cui lo stesso Busacca pare il colosso di Rodi!17

Addio.

A. THIERS.”

Il traduttore

C. Collodi







Pace e gioja sia con voi!

(Freddure per la stagione)1

Anime ingenue, rasserenatevi.

Spiriti candidi e timorati, aprite il cuore alla gioia.

Cherubini e serafini, che, scambiando la via del cielo, calaste smarriti in questa valle di lacrime e di imposte dirette, sciogliete al Signore il cantico del soddisfatto Simeone.

Le vostre preghiere furono accolte graziosamente: i vostri voti esauditi.

Voltatevi dalla parte d’Oriente, e vedrete baluginare i primi albori del giorno lungamente atteso!

Il regno della pace incomincia.2

La concordia mette erba e fiorisce: e l’aria, all’intorno, è tutta profumata dai potenti effluvii della conciliazione.

Non più partiti.

Non più bizze di campanile.

Non più chiesuole.

Roma (i vaticinii lo avevano annunziato) è la caldaia massima dove gli Italiani hanno gettato a gara i loro vizi e le loro magagne municipali. Ci sarebbe da farne l’unguento delle streghe di Macbetto!3

La lingua stessa si purifica a mano a mano, dagli sconci vocaboli di partito.

I nomi di liberale e codino cessarono quasi di esistere; e il Fanfani, nella sua quinta edizione del Vocabolario scriverà: Liberale, voce antiquata: una volta si adoperava per significare libertino.4

– Codino, voce fuori dell’uso: oggi più propriamente si dice galantuomo!

I frementi e i malvoni5 sono anch’essi due vocaboli, usciti di corso; come i piagnoni e i palleschi, i Guelfi e i Ghibellini.6

Della Lega degli onesti non se ne parla più. Il solo onesto, che oggi si conosca è il professore... (con quel che segue). Che Iddio lo faccia campare la vita di Matusalem – ma, oggi per allora, domando che sia imbalsamato a spese dello Stato, e posto in uno scaffale del Museo Nazionale, come l’unico esemplare della specie.

La conciliazione fra il Papa di Roma e il Papa di Biella,7 se non è fatta, è sul punto di farsi.

I due Governi finiranno col vivere d’amore e d’accordo, nel medesimo nido, come due colombe. Speriamo che non facciano l’uovo!

Spente le vecchie gelosie, il Pontefice, per dimostrare la sua piena fiducia, rimanderà al Governo italiano, dentro una boccetta, le famose guarentigie, scrivendoci sopra, come fanno gli speziali per le frizioni: – buone per uso esterno!8

Quando il Papa si recherà a Monte Citorio per prendere un po’ di svago alle discussioni parlamentari, avrà nella Camera una tribuna a parte – e finché l’augusto personaggio si troverà presente alla seduta, non sarà permesso al pubblico di far baccano, né all’onorevole Morelli di domandar la parola.

Giacomo Dina e il cardinale Antonelli vivranno fra di loro come due amici d’Università, come due fratelli di latte (e burro!).9

Incontrandosi per la via (mi par di vederli e sentirli) il cardinale, sempre gioviale e burlone, griderà ridendo:

– Ehi Giacomino! quante corbellerie abbiamo scritte stamattina?

– Baloss d’un baloss! – risponderà Giacomino10 – e tu, quanto tempo è che non hai inventato qualche prigioniero del Vaticano?

E qui una gran risata, una stretta di mano, e via.

Il prefetto dei SS. Palazzi accorderà all’Opinione, per locale d’ufficio, un mezzanino nel Vaticano: così il direttore, senza perder tempo, potrà scrivere l’articolo di fondo e sentire al tempo stesso la Santa Messa. Due piccioni a una fava!

Sella e Digny si stenderanno la mano in segno di amicizia eterna.11 Anzi, il conte Guglielmo, per dar prova della sincerità de’ suoi sentimenti, ordinerà una pezza di panno di Biella per un vestiario completo. L’onorevole Sella, sapendo che cogli amici non si usano complimenti, gliela farà pagare!

Si formerà a Firenze un Comitato, coll’incarico di trovare un individuo, che voglia prestarsi a far da abbuonato all’Italia Nuova!

Quest’atto di carità cittadina placherà l’ira dell’on. Bargoni – detto il trovatore: – e sarà fissato un giorno, per riamicarlo coll’editore Barbèra.12

L’atto solenne della riconciliazione sarà consumato sulla piazza di Santa Maria Novella, alla presenza del sindaco e del prefetto della provincia.

Le finestre, prospicienti sulla piazza, saliranno in codesto giorno a un prezzo favoloso.

Il poeta Prati insegnerà al prof. Pagliano13 l’arte di fare i versi, e di esser creato cavaliere; e il prof. Girolamo, in gentil ricambio, apprenderà al cantor del Rodolfo l’arte non meno difficile di distillare il siroppo, e di non esser fatto cavaliere.

Le vergini sorelle del Parnaso, vedendo questo commovente spettacolo, piangeranno di tenerezza!...

Paolo Ferrari e Achille Torelli, per non guastare questo sublime concerto di amore e di fratellanza, faranno finta di volersi bene.14

Ferrari dirà bene della Nonna scellerata.

Torelli, messo al cimento, loderà Gli uomini serii. Dopo questo sublime sforzo, l’autore dei Mariti avrà un deliquio di mezz’ora, con sudori freddi!

Ponza di San Martino e Ubaldino Peruzzi, incontrandosi a mezza strada fra Roma e Firenze, si daranno un amplesso così cordiale e prolungato, che rimarranno attaccati insieme, come i fratelli Siamesi.15

Un impresario d’America porterà in giro per l’Europa questo strano fenomeno, facendolo annunziare sulla quarta pagina dei giornali col titolo: – Un pericoloso esempio della fratellanza italiana!

Fra il ministro Ricotti e Fanfulla è conchiuso un trattato di pace,16 mediante il quale Fanfulla si obbliga di trattare l’onorevole generale come tratterebbe i generali più favoriti... dall’uniforme nuova!

I tricuspidali e i basilicali offrono sull’altare di San Zanobi i loro puntigli architettonici.17

San Zanobi gradisce l’offerta – tanto che i Fiorentini, svegliandosi la mattina, trovano la facciata del Duomo finita e incrostata tutta di terra cotta, per opera dell’orologiaro Ignazio Villa.

La Regìa dei tabacchi,18 commossa dalla statistica delle morti immature, accorda in via amichevole una pensione alle vedove di tutti i fumatori, morti in attività di servizio, ossia col sigaro in bocca.

Che più!?

Francesco Domenico Guerrazzi – fiera crudele e diversa – appenderà la sua dentiera nella cappella di Montenero, in segno di pace e di alleanza col genere umano!19

I tagliarini fatti in casa, dopo questo avvenimento, godranno degli stessi privilegi e immunità dei tagliarini fabbricati a Pontedera.

Disgraziatamente ogni medaglia ha il suo rovescio – e il giorno che la penisola sarà pacificata, e che gli Italiani, smessi i rancori e gli odii di parte, vivranno fra loro come persone educate e perbene, tutti i forestieri che arriveranno qua, posato appena il piede in terra, rifaranno subito i bauli: e tornandosene via, diranno meravigliati: – «Si vede che abbiamo sbagliato strada: questa non è l’Italia davvero!»

C. Collodi
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Gli allarmisti1

Siamo onesti!...

RICASOLI – Raccolta di piacevolezze parlamentari.2

Io non sono artista, né mi picco d’esserlo: pure, se debbo dire il fatto mio, mi pare che gli Italiani siano più belli, a vederli di lontano, che davvicino!

Egli è lo stesso delle scene da teatro e delle parrucche dei caratteristi!

Visti da lontano, gl’Italiani, prima d’ogni altra cosa, hanno questo di buono: che paiono più grandi dal vero!

È un popolo, per antica tradizione, eminentemente poetico e quasi leggendario: di modo che, a guardarlo attraverso alla nebbia di una certa distanza, piglia contorni e fattezze, fuori della misura volgare.

Si direbbe una vecchia razza, impastata di buona argilla e dipinta colla ricca tavolozza e colla maniera largheggiante e grandiosa di Giulio Romano o di Paolo Veronese.3

Invece, veduti davvicino, gl’Italiani rimpiccioliscono – e ti fanno la figura di una gran platea di gente, guardata dalla parte rovescia del cannocchiale.

È una verità acerba,4 lo so: ma pure bisogna dirla: – la verità – pigliatela come volete – ha sempre il sapore acerbo. Quando vi vien fatto di sentire qualche verità, che tenga un po’ dell’abboccato e del dolciastro, potete dir subito che è una verità andata a male, e che ha già lo spunto per diventare una bugia.

Visti davvicino, come diceva poche righe più su, gl’Italiani hanno parecchi mancamenti:5 e fra gli altri, quello di far la frangia a ogni cosa, e di esagerare il bene e il male, il torto e il diritto, il bianco e il nero, senza regola né misura.

D’un fuscello son capaci di farne un albero maestro: e se si mettono intorno a un cavallino di terra cotta, di quelli che hanno un fischio nella parte, dove, equinamente parlando, dovrebbero aver la coda, tanto lo gonfiano e lo rigonfiano, da figurarselo grosso e smisurato, come il celebre cavallo troiano, ripieno di fantaccini e d’altre rigaglie greche!6

Oggi, per dirne una, hanno fissato il chiodo7 nel grandinar delle tasse, e nel disavanzo pubblico, che tutti i giorni si allarga, come una melanconica macchia d’olio!

A furia di parlarne tutti i giorni e di arrotarvi sopra il cervello, hanno finito per credere d’essere già falliti, o, perlomeno, alla vigilia del fallimento.

Sono oramai cinque o sei anni che gridano tutti i giorni: eccoci alla bancarotta! – e lo ripetono con quell’accento vibrato di sicurezza, che usano gli attori per dire: – Eccoti, o Caio, in Roma – nella tragedia del Monti!8

Ubìe d’immaginazione malata!

Ma che Iddio vi abbia in gloria! se il paese fosse fallito davvero, credete voi che Quintino Sella vi farebbe anch’oggi il piacere di reggervi il portafoglio?9

L’onorevole biellese sta al Ministero delle finanze – dunque, dico io, è segno che non siamo falliti. Se i quattrini fossero finiti e la cassa liquidata, il ministro se n’andrebbe: o che l’avete preso per un sindaco ai fallimenti?

Non bisogna esagerare, né fasciarsi la testa prima di averla rotta!

Né bisogna screditare il buon nome del paese – perché, in fin dei conti, l’Italia non è così brutta come la dipingono gl’Italiani.

Rammentiamoci che noi traversiamo un periodo di prova e di sagrifici.

Voi mi direte che è un periodo più lungo dei periodi del Guicciardini10 – ma ci vuol pazienza.

Può darsi, nella peggiore ipotesi, che faccia bancarotta io – che la facciate voi – che la facciamo tutti – ma l’Italia starà. Dio lo vuole.

L’Italia non può fallire – per la gran ragione che non posso figurarmi l’Italia col Lilibeo11 e le Alpi sprangate e con sopra i sigilli di ceralacca rossa, appostivi da un usciere di tribunale.

Altro è pagare, altro è fallire. Io ho fede in Quintino!

Posso lagnarmi delle sue tasse; ma non mi lagno di lui!

Mi dicono che si lavora sott’acqua per rovesciarlo.

Padroni! Quanto a me, la cosa di mutare un ministro di finanze con un altro ministro di finanze – ora che siamo a questi ferri – mi par lo stesso che cambiare il medico a un povero malato che non abbia altro male che quello della miseria.

Mida, in questo momento, sarebbe il vero Ministero provvidenziale per l’Italia!

Il povero uomo, come sapete, aveva le orecchie d’asino (un accessorio insignificante!) – ma in compenso possedeva la virtù di cambiare in oro tutto ciò che toccava.

Tant’è vero che il commendatore Bombrini,12 ai tempi di Mida, avrebbe sbadigliato come un operaio senza lavoro! Vedi come son fatti gli uomini accorti e di grand’ingegno! Fra le altre cose hanno anche il tatto di saper nascere a tempo!

Del rimanente, lo ripeto: io non credo alla bancarotta.

Gl’Italiani son poveri, ma onesti, come i genitori inventati per uso dei romanzi popolari13 – e se, per disgrazia, arrivasse un giorno nero, nefasto, inesorabile, da segnarsi colla brace di tutti i colori, nel quale gl’Italiani non potessero seguitare a pagare... ciò vorrebbe dire che gli hanno proprio finiti!...

E allora provvederà la legge: c’è il caso della forza maggiore!... e la rapa non ha mai perduto il suo buon nome e la sua reputazione, fra i legumi d’Europa, per il solo fatto di essersi mostrata insensibile alla lancetta dei chirurghi salassatori!

C. Collodi
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Ciarle fiorentine1

Amico FANFULLA,

Firenze, 20 ottobre.

L’altra sera, mentre ti dicevo addio, mi facesti promettere che t’avrei scritto subito; e oggi, da persona per bene, mantengo la parola.

Pigliane ricordo: perché queste promesse fatte e mantenute, alla giornata d’oggi, cominciano a doventar2 rare, come gli Elzeviri e gli Aldi Manuzi.3

Eccoti dunque poche righe, buttate giù in fretta e furia, tanto per pigliar posto alla predica e per darti il ben arrivato.

In questo ritaglio di tempo, dacché hai lasciato4 Firenze, non è accaduto nulla di nuovo, all’ombra della cupola di Brunellesco.

Lo sgombero della capitale continua monotono, melanconico persistente, come i ritornelli delle ballate funebri di Burger.5

Spropositati carri di mobilia ministeriale, aristocratica e da strapazzo, tutta imballata e impagliata, come le cose fragili, cigolano dolorosamente sul lastrico delle strade, mentre s’avviano, uno dietro l’altro, verso la stazione centrale di Santa Maria Novella.

Sarà un paradosso sentimentale, lo so; ma, se debbo confessare il vero, mi fa più crepacuore a veder partire la mobilia dei Ministeri, di quel che non me ne faccia la partenza degli stessi ministri.

Che vuoi ch’io ti dica? In certe cose, sento d’essere un po’ contadino; e i contadini, la prima volta che vanno al teatro, s’innamorano più presto degli scenari, che degli attori e della commedia.

Tanto è accaduto a me. Agli occhi miei, la cosiddetta capitale era rappresentata in gran parte dalla mobilia del Ministeri; degli attori me n’occupavo pochissimo: e la commedia della grossa politica,6 a furia di averla sentita raccontare le mille volte, la sapevo quasi a memoria.

Né c’è da dire che io parli così per mal dissimulata bizza di campanile.

Tu conosci le mie opinioni sul fatto del trasferimento della capitale a Roma. Non lo ripeto per vantarmene: ma dacché ho l’uso della ragione sono stato sempre romano, quanto il Ponza di San Martino7 – e forse più romano dello stesso municipio romano, che in certi casi mi pare un romano di Romania (provincie Moldo-Vallacche).8

D’altra parte, perché dovrei essere e mostrarmi fiorentino arrabbiato?

Io non sono proprietario: – io non ho né stabili, né case, né magazzini affittabili, né altri pregiudizi.9

Ecco perché, senza bisogno di atteggiarmi a stoico, posso assistere allo spettacolo del trasferimento col viso sereno, col ciglio asciutto e coll’arteria che batte le sue pulsazioni regolari come un cronometro inglese.10

Se lo sgombero mi affliggesse davvero, se mi facesse nodo alla gola e serratura al cuore, potrei dirlo e confessarlo apertamente – e perché no? Alla fin dei conti, io non sono il sindaco di Firenze; io non mi trovo nei panni di Ubaldino Peruzzi, il quale – per ragioni d’impiego – è costretto a far sempre il viso ridente, anche quando Quintino Sella, colle sue ineducatissime scarpe, gli pesta la parte più sensibile del mignolo del piede.11 Avesse almeno la buona creanza di dirgli: – Scusi!...

Intanto, mentre la capitale se ne va per consunzione, come i malati di tisi polmonare, i Fiorentini – popolo arguto e cinico per eccellenza – stanno tranquillamente trastullandosi intorno a un curioso quesito – quello cioè di sapere se collo sgombero della sede del Governo la città di Firenze ci scapiti qualche cosa,12 oppure ci guadagni un tanto.

Dopo lunghi e animati battibecchi, tutti convengono – a voce alta – che la città non può fare a meno di guadagnarci: e ci deve guadagnare, e, occorrendo, te lo provano con mille ragioni limpide come l’ambra: – vero è che ognuno, mentre lo dice, si riserba il diritto di non crederci; e difatti nessuno ci crede.

Di qui capirai perché i fiorentini ebbero il nome (oppur se lo presero da sé) di ateniesi d’Italia!13

Cagione speciosa a bene sperare per molti dei miei concittadini è questa: che, andata via la capitale, debba ripigliare il volo per Firenze un gran numero di forestieri – beninteso non di quelli che viaggiano col pane in tasca14 – ma di quegli altri, oggimai fatti rari e quasi favolosi, che, stando alle novelle dei nostri vecchi, andavano a zonzo per il mondo, unicamente per cavarsi il gusto di seminare lo stradale di dollari e di sterline.

A dirla schietta, questo riporre ogni speranza di vitalità e di floridezza nel gran viavai dei forestieri, mi par un modesto pensiero da locandieri; e lo giudico poco bello e poco dicevole15 per una progenie storica come la nostra, la quale, in grazia degli ingegnosi trovati genealogici dell’equite Passerini, discende in linea retta dalle illustri lombate dei Cacciaguida, de’ Bellincion Berti, degli Alighieri, de’ Farinata, de’ Ferruccio e de’ Pier Capponi.16

Se lo sapessero gli avi!... In verità, la Provvidenza ebbe un gentile pensiero quando sciolse i morti dall’obbligo di fare il viso rosso per conto dei loro nipoti!...

Da cronachista imparziale debbo e voglio notare che non tutti la pensano così. Molti invece, ingrossando la voce e gesticolando vivacemente con le braccia, accennano a una Firenze prossima futura: a una Firenze sveglia, attiva, incoraggiatrice assidua di fabbriche, di officine e d’ogni maniera di istituti d’industria e di commercio.

Questo, davvero, è un bel parlare: e Dio voglia che le parole – almeno una volta ogni anno bisestile – rispondano ai fatti.

Ma il guaio sta qui. Conosco i miei polli, diceva la serva del priore (forse inconsapevole di coniare un dettato che avrebbe fatto il giro del mondo) e io, che sono fiorentino, e che so di che panni vestono i miei pigionali, non trovo mai il verso di riscaldarmi a queste accademie pubbliche di civismo e di operosità di là da venire.

A Firenze sono molti quelli che si sfiatano sul gran bisogno di fare – ma, viceversa poi, sono pochissimi quelli che fanno. È la solita storia dei topi, che ragionano sul tornaconto di attaccare un campanello alla zampa del gatto.

Vuoi tu che io ti dica la cagione massima e precipua di questa smania di fare, che agita tutti, e di questa impotenza, che doma ogni volontà e che taglia i garetti ai più validi intraprenditori? Eccola qui: la mancanza assoluta d’ogni spirito d’associazione.

Lo spirito d’associazione – questo fattore di miracoli e di prodigi, è quasi sconosciuto a Firenze. I pochi che ne sanno qualcosa, per farlo capire agli altri e spiegarne il valore, hanno bisogno di tradurlo e di commentarlo, come se fosse un versetto sibillino dei libri del Vedda.

E qui faccio punto: perché io, che volevo essere breve come un telegramma dello Stefani,17 m’accorgo invece d’aver fatto un discorso-Sineo,18 o poco meno. Non c’è la peggio che scrivere di nulla!

Prima però di dirti addio, voglio accennarti una cosa.

Qui a Firenze si parla in vario modo della notizia data dall’Opinione, cioè, che il ministro dei lavori pubblici abbia decretato di far biforcare, a Bologna, il treno internazionale, mandandone un frammento a Firenze e un altro frammento a Falconara.19

Come tu vedi, è una riproduzione esatta del giudizio di Salomone. Toccava al De Vincenzi la gloria di applicare, per il primo, la Bibbia sacra alle strade ferrate.

Se se n’avvede l’Unità Cattolica, è capace di levargli un occhio «col dito d’Iddio!»20 e così sia.

C. Collodi







Ciarle fiorentine1

29 ottobre.

Faccio un’ipotesi strana – molto strana.

M’immagino, per un momento, d’essere il sindaco di Firenze: mi figuro, per pochi momenti, di trovarmi nei panni (che pure un giorno debbono essere stati quasi nuovi) del commendatore Ubaldino Peruzzi.2

Che cosa farei?

Te lo dico subito: la prima cosa che farei (posto che io fossi il Peruzzi in carne ed ossa) sarebbe quella di lisciarmi ripetutamente i baffi,3 e di lasciar trapelare un sottilissimo risolino di mefistofelica compiacenza, ripensando alla superiorità (Gioberti direbbe il primato)4 che ebbero sempre gli uomini di spirito sul volgo anonimo degli indigeni della valle d’Aosta.5

Nota bene: gli indigeni della valle d’Aosta sono come i figurinai di Lucca:6 si trovano dappertutto!

Sfogata da solo a solo questa innocente vanità, ritornerei col pensiero al mio delicato ufficio di sindaco, e, grattandomi il capo in quella parte ossea e lucida, dove – secondo l’inventario di madre natura – dovrebbero essere i capelli,7 mi lambiccherei il cervello per trovare i più arguti provvedimenti, tanto da fare in modo che Firenze sentisse il meno possibile i disagi delle sue mutate condizioni di vita.

Un amico mio (che è proprietario di case: circostanza molto aggravante) ha dato a Firenze il melodrammatico soprannome di Imperatrice Giuseppina dell’Arno: e a furia di raffronti storici si consola facendomi notare che se la derelitta Giuseppina piange, la cesarea Maria Luigia8 non ha trovato ancora il verso di ridere e di stare allegra!

Quando un uomo ha il coraggio di parlare in questo modo, non lo accuso soltanto d’inverecondo amore di campanile – ma lo chiamo un campanile addirittura!

E ripiglio il filo del discorso.

Se la capitale si fosse trattenuta qualche anno di più, è fuor di dubbio che le condizioni materiali della nostra città, il giorno del trasferimento, avrebbero avuto un miglior aspetto: – in una parola, e per dirlo come dicono i sarti: sarebbe stato un altro paio di maniche.

Bastavano due o tre anni d’indugio perché i bellissimi viali Margherita, Amedeo e Principe Umberto, che ricorrono intorno alla vecchia città, si vedessero vagamente orlati da una parte e dall’altra di eleganti palazzi; e perché i due nuovi quartieri del Savonarola e del Mugnone9 – ultimati e provvisti d’ogni comodità e delizia – si convertissero in due centri popolosi, inondati riccamente di luce e vivificati dall’aure balsamiche che piovono giù dai verdeggianti colli di Fiesole e di Montughi.

Ora quei due quartieri, colti all’improvviso dal decreto di trasferimento, sono rimasti abbozzati e in via di costruzione.

Quelle belle strade, regolari e spaziose, seminate, a distanze ineguali, di case e di gruppi di case, ti rammentano certi appartamenti10 vastissimi e signorili (domando scusa alla Crusca di quel vocabolo appartamenti), tenuti a pigione da qualche famiglia poco numerosa e fornita di pochissima mobilia; figurati due o tre seggiole per ogni stanza; un letto appena nelle camere; e nella gran sala da ballo una valigia che fa da divano, e nel mezzo una tavola d’abete bianco, con sopra un lume a moderatore senz’olio.11

Questi due quartieri, che erano destinati a diventare due sobborghi amenissimi – restando nelle condizioni presenti – pigliano l’aspetto di località abbandonate e non troppo ospitali e sicure – massime nella stagione d’inverno, e per quei cittadini incorreggibili, pe’ quali l’ora del cuoprifuoco suona un’ora dopo la mezzanotte – quando cioè i ladri escono a pigliare una boccata d’aria, e la Società del gas – prudentemente – manda a spengere la metà dei lampioni accesi.

Ora, dico il vero, se io fossi nei panni del sindaco Peruzzi, visto e considerato che la smania di murare e di fabbricare – dopo lo sgombero del Governo – è rientrata indentro come le corna della lumaca (l’unico animale, fra i vertebrati e gli invertebrati, che possa nascondere le corna a piacere) bandirei un’asta pubblica per vendere a mitissimo prezzo la parte non fabbricata del terreno fronteggiante sulla strada; e, non trovando oblatori, lo regalerei; a patto e condizione che i nuovi proprietari si dovessero obbligare a tirarvi su un caseggiato decente, composto almeno di due piani, e dentro un limite di tempo da stabilirsi di comune accordo, a seconda dell’importanza del lavoro.

Chi ti dice che il lecchezzo12 di questi terreni fabbricativi, ceduti a bassissimo prezzo, o anche regalati, non valesse a risvegliare l’operosità cittadina e il genio speculatore di casa e di fuor di casa?

La mia povera idea, buttata giù sul foglio, nuda e cruda, può darsi che faccia sorridere i padri coscritti del Palazzo Ferroni13 – ma sorridere non è sempre la stessa cosa di rispondere e di ragionare.

Sorrise Napoleone I quando l’americano Fulton gli parlò della possibilità di applicare il vapore, come forza motrice, ai legni di marina; ma si racconta che, in seguito, quel sorriso gli tornasse a gola come un periodo mal digerito dell’onorevole Castiglia.14

Tu mi dirai che io non sono il Fulton: lo so: ma neppure il municipio fiorentino (del resto ottimo e zelante municipio) può mettersi alla pari del primo Napoleone: – fra l’uno e l’altro ci corre per lo meno tutta la distanza fra Firenze e Sant’Elena – e tutti gli altri santi del paradiso.

In questi giorni ho sentito bisbigliare d’un nuovo progetto – quello, cioè, di fabbricare un casino aristocratico sul Lungarno Nuovo, e precisamente in quel pezzo di terreno denominato fino dai tempi del buon Granduca, la Vaga loggia.15

Secondo l’intenzione del promotore (o dei promotori) quel casino dovrebbe pigliare il nome di Club dei forestieri.

L’idea, come tu vedi, è buona e lodevole: ma il tramontano, che tira a Firenze in questo momento, non mi par troppo propizio a siffatte imprese.

C’è il caso di sentirsi dire, col poeta:


«...fece un progetto, ossia

Gli venne in testa una... minchioneria».16



Un altro progetto è tornato a galla; – la riunione delle due gallerie dei Pitti o degli Uffizi, in un solo locale.

Un codino (di quelli velenosi) mi diceva a questo proposito:

– Vedi bel giudizio di mettersi a toccare le gallerie! ora, proprio ora!...

– Che male c’è?

– Io non so nulla: – so che il Ministero ha domandato l’inventario dei nostri capilavori, con a fronte il prezzo approssimativo di ciascuno...

– Che voglia comprarli?

– Di’ piuttosto: che voglia venderli?

– Animo, linguaccia: codeste sono facezie sciupate. Il nostro Ministero ama l’arte, e la protegge; pei tempi di miseria, che corrono, è un vero Mecenate: io lo paragonerei volentieri a Leone X – se non avessi paura della questura di Roma, che non ammette scherzi sui papi.17

Sull’ingresso principale della Galleria degli Uffizi esiste sempre l’inelegante ordigno del contatore.18

Che ci sta a fare? è un rimorso, o una minaccia?

Pare incredibile che un uomo, come il Sella, che ebbe sempre tanto gusto e tanto talento per inventare delle tasse simpatiche e geniali, abbia potuto immaginare e cavarsi dal cervello una tassa così esosa e grettamente impopolare, come quella dell’ingresso alle Gallerie!

Se a tutti i poeti manca un verso, bisogna convenire che all’onorevole Quintino, in questo caso, gli è mancata un’ottava!19

Ieri – giornata memoranda – ebbi la fausta notizia che il servizio delle Tesorerie era stato affidato alla Banca d’Italia.

Finalmente: habemus Pontificem!

Non so se il commendatore Bombrini abbia ancora lasciato il titolo di commendatore, per prender quello più onorifico di sire.20

So che qui in Firenze si è aperta una sottoscrizione pubblica per offrirgli in dono un manto e una corona.

Le fanfare militari, incontrandolo, dovranno intuonare la marcia reale.

È ordine del ministro della guerra.

In un banchetto solenne, dato ieri sera da una folla straordinaria di impiegati governativi e di creditori dello Stato, furono fatti calorosi evviva e brindisi a Sua Maestà genovese!

Il banchetto si protrasse fino a ora tardissima – e si sciolse al grido unanime di: Moriamur pro rege nostro Bombrino!21

C. Collodi







Ciarle fiorentine1

12 novembre 1871.

Tutte le corrispondenze di questi giorni cominciano coll’acqua, come i pranzi della società di temperanza.2

A Firenze piove da una settimana, e nessuno, nemmeno il professore Danesi dell’Osservatorio,3 ci sa dire quando ritornerà in bel tempo.

Le pioggie fiorentine durante i mesi dell’inverno somigliano ai discorsi dell’onorevole Miceli – non finiscono mai e fanno gonfiare il letto del fiume.4

I cittadini, com’è naturale, parteggiavano per il sole – ma i contadini aspettavano l’acqua per la semente – la volevano, e l’hanno avuta. I rurali sono una potenza dappertutto.

Del resto, in questi momenti, è una provvidenza che la stagione si mostri propizia alle campagne. Si intravvedono giorni non lieti: qua e là si parla di carenza insolita sui mercati annonarii.

A Udine, per far fronte alle imminenti strettezze, hanno domandato al Governo una tassa sull’esportazione delle granaglie:5 – a Milano si pensa di fare altrettanto.

Qui, nella nostra provincia, per ora si vive senza affanni e senza soverchia cura dell’incerto domani. In generale le raccolte hanno risposto abbastanza bene: se la vigna non ha dato moltissimo, ha dato però del buono; e la qualità può compensare la quantità: massime oggi che i Toscani hanno finito col persuadersi che i loro vini, fabbricati bene e venduti con decoro, possono diventare un grosso cespite di ricchezza per il paese.

Pare impossibile che qui da noi, dove il barone Ricasoli, signore del castello e delle cantine di Brolio,6 ha fatto vedere anche ai ciechi che l’arte di far il vino è più onesta e più produttiva dell’arte di governare, ci sia voluto tanto tempo e tanta fatica di sproni per condurre i proprietari delle campagne a strappare i rudimenti enologici, trovati fra gi scritti inediti del buon padre Noè,7 per appigliarsi ai sani dettati della vinicultura moderna.

Il celebre motto – così faceva mio padre8 – non so se l’abbiano inventato i Toscani: ma caso non l’abbiano inventato, è certo che sono i Toscani quei che gli hanno reso maggior prova di rispetto e di onore.

Potessero almeno allegare, a loro scusa, la buaggine9 della stirpe o la torpidezza dell’ingegno. Torpido d’ingegno un popolo, che mangiava la minestra nei piatti etruschi, quando tutte le altre genti conoscevano appena le pentole e i cocci dell’Impruneta!10

Dopo partita la capitale, la vita cittadina è rimasta, suppergiù, la medesima.

Lo stesso moto, le stesse genti. Qualche meticoloso ha spalancato gli occhi per aver visto due o tre caffè, che chiudevano i loro battenti.

Paure esagerate! poche botteghe chiuse non fanno un deserto, nello stesso modo che pochi fiori non fanno primavera.

Fra i negozianti veri e propri, l’orefice Borrani è il solo che abbia spento i lumi a Firenze, per riaccenderli a Roma.11

E il Borrani lo intendo e lo compatisco. Il Borrani è un gioielliere sui generis – la sua specialità sono le croci, le medaglie, le decorazioni d’ogni colore e misura.

La bottega del Borrani, a vederla, pare un’orificeria come un’altra: ma in fondo in fondo bisogna persuadersi che è una specie di uffizio governativo o per lo meno una divisione strettamente attaccata al Governo.

Ti dirò di più: io credo che il Borrani sia un prestanome: la rivendita all’ingrosso e al minuto delle croci non dev’esser sua; per me la bottega senza parerlo, è andata sempre per conto del Ministero: ho le mie ragioni per crederlo, ed in questa vera fede voglio vivere e morire, come dice elegantemente la dottrina cristiana del Bellarmino.12

Ieri è avvenuta la consegna solenne e officiale di Palazzo Vecchio al municipio di Firenze.

La cerimonia – a detta dei giornali – è stata commoventissima: ma, fortunatamente, nessuno pianse, nemmeno i merli di Palazzo Vecchio.

Il conte Demetrio Finocchietti, uomo svelto, operoso e commissario a nativitate (come i sordi-muti del P. Pendola) di tutte le mostre industriali in Italia e all’estero,13 rappresentava il municipio fiorentino: dall’altra parte rappresentavano la Camera l’onorevole Massari e il commendatore Trompeo.14

Un testimone auricolare mi racconta che l’onorevole Massari, nel congedarsi, disse parole cortesissime alla città di Firenze, e si dolse di non potere, per il seguito, andando alle sedute parlamentari, salutare di sotto in su il suo avvenente amico il David di Michelangiolo.

Il fatto sta che il municipio di Firenze ha già cominciato lo sgombero per trasferirsi nel Palazzo Vecchio. È quella la sua sede naturale.

Per il caso che avesse deliberato di ragunarsi15 a Consiglio nel vasto salone del Vasari, che ha servito finora da aula alla Camera elettiva, lo consiglierei a far dare alle pareti una passata di cloroformio, o d’altro disinfettante. I discorsi inutili e prolissi sono attaccaticci. Ci pensi e provveda.

Intanto il palazzo Ferroni (residenza attuale del municipio)16 sarà convertito, dicesi, a uso di Museo, Museo di che cosa?

In ogni modo, quand’anco dovesse restar chiuso e inabitato, quel palazzo sarà sempre una delle più belle opere architettoniche della nostra città – in specie oggi, che è stata restituita al suo primitivo e severo carattere medievale, sotto l’intelligentissima direzione dell’ingegnere Del Sarto.17

Bisogna dire il vero: – l’arte di indovinare le opere antiche, guaste o adulterate, e di ristaurarle a nuovo, secondo la vera intenzione dei primi artefici, ha toccato, in Firenze, l’ultimo grado della perfezione.

Se non sappiamo fare, come sapevano fare i nostri valentuomini d’una volta – sappiamo rifare e conservare quel che è stato fatto – e anche questo è segno manifesto che il sentimento dell’arte e il gusto artistico, se qualche volta emigrarono dalla nostra città, finirono poi col tornare in Firenze, come due pellegrini che ritornano in casa propria.

Null’altro di rilevante.

Qui si continua a parlare dell’andata via della capitale con quel rammarico rispettoso, col quale un buon figliuolo di famiglia parlerebbe del suo genitore, che fosse morto all’improvviso, lasciandogli un nome onorato e molti debiti da pagare.

La politica ci appassiona poco o punto; e la cosa è naturale. Queste pioggie quotidiane e persistenti ci danno da pensare.

Invece di chiedere: che cosa fa il Lanza? che cosa armeggia il Sella?18 tutti, levandosi la mattina, dimandiamo: – a che punto è l’Arno? Come va il Tevere?

Fra uno straripamento d’acqua e il Ministero, bisogna proprio essere la Riforma, per aver il coraggio d’occuparsi del Ministero.19

Ieri sera, vigilia di S. Martino, il popolino di Firenze – fedele alle vecchie tradizioni – volle solennizzare la festa dei mariti – ben inteso di quei mariti, che si chiamano mariti, nel significato affliggente della parola.20

Una turba di gente, con fiaccole accese, e portante in mano delle corna di bufalo, e altri accessori analoghi alla circostanza, girava, fra le dieci e le undici di notte, per le vie della città, emettendo grida ferine e vociando le strofe d’una canzone nemica giurata del ritmo e del buon costume.

Sul più bello intervennero i carabinieri e le guardie di pubblica sicurezza e condussero i coristi a pigliare l’intonazione dal questore.

A mezzanotte era tutto finito. Forse l’autorità con quest’atto di rigore volle provare che tutti i mariti sono rispettabili – anche quelli che disgraziatamente non sono rispettati.

I teatri fanno magrissimi affari.

Se il Pagliano piange, la Pergola non ride.21 Gli emicicli minori hanno molti bisogni e pochi spettatori. Comincio a riconoscere i fiorentini d’una volta!...

Gli antichi romani erano discretissimi: si contentavano di poco: panem et circenses.22

Invece i fiorentini moderni la pensano in un altro modo: – prima di tutto vogliono il pane e il companatico; eppoi se c’entrano anche i circenses, bene: se no ne fanno meno. Io non son medico; ma credo anch’io (con rispetto parlando) che sia più igienica e nutritiva una bistecca e un fiasco di Chianti, che una tragedia in cinque atti di penna originale italiana.

Me ne appello al D’Arcais23 e al Mantegazza.24

C. Collodi







Ciarle fiorentine1

18 novembre.

Apro una parentesi per rettificare un disgraziato qui pro quo.

Tu sai come negli scorsi giorni si sia fatto un gran discorrere, per Firenze, della consegna di Palazzo Vecchio, nelle mani del conte Finocchietti, rappresentante del nostro municipio.2

Nella consegna si trovarono mancanti alcuni oggetti di qualche valore, e fra gli altri una tavola di pietre dure, stimata al disopra delle centomila lire, e un astuccio di posate d’argento.

Figurati i Fiorentini!!!... I Fiorentini sono sempre un po’ maligni, e quando trovano da impiegare la lingua, in qualche piccolo scandalo, ce la impiegano volentieri – e spesso si scordano di andarla a ripigliare.

Risaputasi la cosa in città, tutti si domandavano: – Insomma, si può capire com’è avvenuto che nello sgombero di Palazzo Vecchio si sieno salvati tanti oggetti di valore che appartenevano a noi? (Salvati, dal verbo francese sauver: verbo coniato apposta in questi ultimi tempi per non dar nell’occhio ai carabinieri e al procuratore del re).

I più benigni (o almeno quelli che parevan tali) rispondevano a queste insidiose domande: – Lasciate fare: gli oggetti, che appariscono mancanti, debbono essere stati imballati per equivoco – e per equivoco spediti a Roma – ma, prima o poi, ritorneranno a casa loro.

– Lo credo anch’io – replicava ironicamente un altro – però vedrete, che le ultime a ripigliare la strada di Firenze, saranno le posate d’argento.

Non si sa il perché, ma le posate d’argento hanno moltissimo garbo per andarsene via: ma quando si discorre di farle tornare indietro, per il solito ci vogliono gli argani – e qualche volta bisogna che ci metta una buona parola anche il questore! Che carattere curioso, che hanno le posate d’argento...

In tutto questo cicaleggio,3 io non ci ho messo né olio, né sale: a chiunque me ne ha parlato, ho risposto sempre: «per me la colpa è tutta del conte Finocchietti!».

Se io fossi stato nei panni del conte, avrei – a scanso di noiose contestazioni – semplicizzato moltissimo la cerimonia della consegna: ed eccoti come: dopo essermi assicurato co’ miei occhi che la torre di Palazzo Vecchio era sempre al suo posto, e che delle dodici colonne del cortile interno non ne mancava neppur una, avrei detto: – Signore Iddio, ti ringrazio! – e me ne sarei tornato al municipio, contento come una pasqua.

Bisogna persuadersi una volta, per sempre, che questa decrepita usanza di star lì a riscontrare gli oggetti, uno per uno, e col quaderno dell’inventario alla mano, è una prolissa gretteria che non va d’accordo colla frettolosa sveltezza dei tempi nuovi. Oggi la roba si piglia all’ingrosso – e si restituisce all’ingrosso (quando si restituisce).

Perché ostinarsi a voler vedere il pelo nell’uovo, quando è grazia d’Iddio se non ci fanno vedere l’uovo nel pelo?

Or bene: vuoi tu sapere come è andato a finire tutto questo baccano?

Il conte Finocchietti, in questi giorni, ha scritto una lettera al sindaco, nella quale dà discarico degli oggetti, che nella consegna apparivano mancanti, e riferisce, a rettificazione del suo rapporto4 (un po’ crudo!) che la tavola di pietre dure, l’astuccio della argenteria, i rami da cucina, la biancheria, i vasellami e i cristallami5 da tavola, il letto, due orologi e alcuni candelabri di bronzo furono regolarmente consegnati nel 1865 a questa Prefettura.

Le lumiere6 e il ritratto di S. M. restarono in consegna presso il Ministero degli affari esteri, con altri mobili: – e alcuni altri mobili furono passati, per fornimento, ad altri Ministeri.

Al seguito di questi schiarimenti (peccato che sieno un po’ troppo postumi!) le dicerie si scioglieranno in bolle di sapone – e i miei onorevoli concittadini (parlo di quelli che hanno sempre la lingua a mezzo punto, come i fucili da caccia inglesi)7 avranno un eccellente motivo per ricredersi e per farsi persuasi che in questo mondo dei galantuomini ce n’è assai più di quel che a prima vista non paia.

E qui finisco, per lasciare il posto a una lettera, che mi scrive l’amico Ernesto Mazzei, reduce dal Lohengrin di Bologna.8

Se te lo ricordi, hanno scritto nel Fanfulla, il Bertani e il Mantegazza:9 mancava a formare la terna medica, un bravo oculista – e io te l’ho trovato.

Per un giornale, come il tuo, che ha bisogno di far credere di vederci chiaro, l’acquisto d’un oculista di grido è sempre una buona raccomandazione.

Caro Collodi,

Bologna, 17. – Amico, hai fatto dimolto male a non venire a Bologna; te ne vorrei dire un sacco e una mina, senza curarmi delli precetti del vescovo Della Casa,10 ma ho un buon mezzo per punirti, ed è quello di farti leggere questo letterone;

Caro Wagner; caro il mio... cioè il suo Lohengrin, – è la terza volta che, fra Bruxelles e Bologna, mi posso beare nella musica dell’avvenire.11

Di qui capisci che dispaccio ti posso mandare!... proprio color di rosa...

Atto I. Preludio bellissimo – bella la romanza di Elsa – bello il canto dell’Araldo.12 – All’arrivo di Lohengrin vengono i lucciconi13 ai voluttuosi e sanissimi occhi delle simpatiche bolognesi;14 il pubblico va in delirio – finale bellissimo. Applausi, fuori tutti (mi pare di aver capito bene).

Atto II. Non capisco la prima sera il duo di Ortruda e Telramondo;15 la seconda sera lo capisco, la terza mi piace – la romanza del verone mi piace molto, così il coro del buon giorno, l’inno patriottico – poi non capisco più nulla, finché una marcia mi rimette in palla, e finisco per concludere che bisogna risentire, ma bisogna applaudire, e fanno tutti come me. Qualche mercante di cavalli, o di canapa dice che non c’è di buono che l’esecuzione; ma chi presta fede a simili corbellerie?! Io mi ricordo di aver digerite delle opere nuove, di musica vecchia, o ad uso antico, e nei principali teatri (Comunale di Trieste, di Bologna, Scala, Pergola);16 le quali ebbero esecuzione inappuntabile ed appuntabilissimi fischi e fiaschi. È inutile; se l’opera non piace, l’esecuzione non la salva dal naufragio.

Atto III. Piace tutto, e subito; il preludio è di una novità e di una magnificenza senza pari; il pubblico lo rivuole e Mariani17 glie lo ridà. In questo atto si trovano le sorgenti di ispirazioni che hanno fatto chiasso nel Faust e nel Don Carlos.18

Principia con un coro nuziale che rammenta almeno mi pare: Son le Lucrezie rare a trovar19 – e finisce col racconto di Lohengrin, che è una delle gemme più belle di questo poema. Cala la tela; applausi, fuori tutti, urli, bene, bene, bene!

Bella, cara, ispirata musica dell’avvenire (che peccato abbia avuto questo nome! tutti i codini le hanno fatto la guerra anche senza averla sentita proprio per antipatia al progresso). Musica dell’avvenire? Un po’ passato questo avvenire, perché tutti sanno che il Lohengrin fu rappresentato per la prima volta ventun anno fa a Weimar; ossia il 28 agosto 1850 (anniversario della nascita di Goethe;20 circostanza da tenerne conto):

Un canonico senza canonicato, il signor Liszt, fu il direttore dell’orchestra.21

Fatto sta che il Lohengrin fanatizzò fin da quel tempo il pubblico weimarese ed il signor canonico inclusive.

Già della musica di Wagner nessuno può dire lemme lemme che è una musica fatta bene e ciao, come si suole scrivere prudentemente di quelle musiche, dove manca la scintilla; ma bisogna invece confessare che è la musica di un uomo di genio.

Wagner è poeta e maestro! Dramma e musica sono usciti dalla stessa mente, e (credilo a me) non è poesia né musica da improvvisatori. Se tu sentisti che mirabile unione fra le due ispirazioni, musicale e drammatica! è impossibile non avvertire che il poeta non impone al musicista né questo a quello.

Il collegamento, la successione fra pezzo e pezzo è sorprendente; uno scienziato direbbe che non c’è soluzione di continuità. Questo pregio, nelle opere anteriori a quella del Wagner, non lo ritrovi; c’è l’intarsio convenzionale, il solito mosaico musicale di arie, cori, quartetti, romanze, larghi e strette di finale. E anche nello svolgimento del dramma e nell’azione dei personaggi tu vedi che non sono offese certe esigenze di verità drammatica, e non c’è caso che il Wagner faccia dire al tenore: «ho bisogno di andarmene, arrivedella22 signora prima donna» eppoi lo faccia star lì venti minuti, colla furia in corpo, cantando un duo, tutto flemma, proprio all’italiana.

A proposito, mi ricorderò sempre di quell’assassino nella Giovanna di Napoli, che scappa dalla chiesa, col coltello insanguinato e coi carabinieri dietro, e che si ferma sulla buca del suggeritore e che urla quanto gli pare e i carabinieri sempre fermi; poi se ne va via – e i carabinieri dietro. Almeno per rispetto alla benemerita bisognava metterlo dentro un po’ prima!23

Il gran pregio di Wagner è di non sciupare, di non spezzare il suo concetto melodico, e nel tempo stesso di non sacrificare l’azione drammatica alle esigenze musicali. In questo si rivela il genio.

Anche Meyerbeer svolge, nel 4° atto degli Ugonotti, a meraviglia il suo concetto, ma con grave scapito della verità drammatica, perché quel Raoul, che potrebbe e dovrebbe salvar tutti perde, sulla scena, un tempo veramente prezioso.24

Riepilogo e concludo: che cosa è stato detto delle opere di Wagner, dai partigiani dello statu quo nel dramma musicale?

Di certo, non fu detto la metà di quello che disse Spontini a Enrico Heine, parlando dell’opera di Meyerbeer – che, cioè, era tutta musica comprata da un parroco veneto,25 e poi rimpasticciata (bei pasticci l’Affricana, il Profeta, il Roberto e gli Ugonotti!... Me ne appello a Carême, a Savarin e a tutti i pasticcieri spregiudicati).26

Di Wagner hanno gridato che è un imitatore di Gluck. Leggi Schurè,27 e vedrai con quanta imparzialità di criterio dà a ciascuno il suo. Quanto a me, te lo ripeto: saluto in Wagner un genio riformatore: la sua musica seduce, affascina e ti fa provare delle sensazioni nuove, che difficilmente si scordano. Può darsi che io m’inganni per il gusto degli altri: ma per il gusto mio (sei padrone di chiamarlo buono o cattivo) sono sicuro di dire la verità, tutta la verità.

Addio.

Il tuo ERNESTO


[image: Immagine seguita da didascalia]

«Il Lampione», 31 luglio 1860









Ciarle fiorentine1

Firenze, 5 dicembre. – In questi ultimi giorni sono ritornati qui, da Roma, tutti quei poveri onorevoli che scamparono per miracolo dai ghiacci inospitali di Monte Citorio.

Sono ridotti in uno stato da far pietà!...

A vederli, riuniti insieme, ti danno l’immagine di un’ambulanza militare del 1812 nelle vicinanze della Beresina.2

Chi è storpio, chi è rattrappito, chi è malato di flussione gengivale, chi ha perduto le dita dei piedi, chi la punta del naso, chi è ancora tutto indolenzito dai reumi e dalle spese della gita.

Ne ho incontrati alcuni che, a cagione dell’umidità assorbita, hanno sempre la muffa su tutta la persona; altri se ne sono tornati via col patriottismo assiderato e colla parola di Roma gelata sulle labbra: e, fra tutti, merita pietosa ricordanza un onorevole timorato d’Iddio: molto cattolico, moltissimo apostolico, e pochissimo romano, il quale, dopo aver visto coi propri occhi il fanatismo dell’orbe cattolico per il mantenimento del potere temporale, dicesi che abbia riportata a Firenze la sua fede politico-religiosa allo stato frigido di sorbetto: quella stessa fede che per tanti anni erasi mantenuta accesa e incandescente come un vulcano dipinto a olio.

Oggi è la voce per la città che questi poveri invalidi – illustri avanzi dell’umidità di Monte Citorio, vogliano costituirsi in società di mutuo soccorso. Essi, a quanto dicesi, piglieranno il titolo abbastanza commovente di – Reduci dal patrio Parlamento.

Lo stemma della società (forse a ricordo dei grandi freddi patiti) sarà un Orso bianco in campo Comotto).3

Qui, negli scorsi giorni, si è fatto un gran discorrere di grandi e svariati inconvenienti, che si riscontrano in tutto il catafalco dell’aula parlamentare, a Roma.

I reduci ne raccontano di tutti i colori! E pensare che l’Opinione ne ha dovuto dir bene! Povera Opinione! Dio sa quanto ha sofferto!4 Quando io vedo questi elogi a gran pressione – come gli strettoi pneumatici – mi tornano a mente quei versi dell’Abate Pietro, là dove dice:


«Se a ciascun l'interno affanno

Si vedesse in fronte scritto»,



quanto amici del ministero, che invidia fanno, ci farebbero pietà!5

È un fatto singolare e da pigliarne nota. Gl'Italiani sono così nuovi alla vita costituzionale, che ancora non hanno imparato a fabbricarsi una Camera legislativa, a modo e verso. Che concetto volete avere d’un baco da seta, che non sappia farsi il bozzolo?6

A Firenze, la Camera restò per qualche tempo colla faccia rivolta a mezzogiorno; poi, fece come San Lorenzo sulla graticola e disse ai suoi questori: rivoltatemi dall’altra parte!7

E i questori la rivoltarono; brighella,8 ossia il rispettabile pubblico costituente, pagò le spese; e i deputati bisbigliarono tra di loro: – Si sta meglio, ma non si sta bene!...

Altrettanto, se non m’inganno, avverrà a Roma. Fra due o tre anni, un altro Comotto rifarà la Camera; poi si cercherà un terzo Comotto, per rifarla daccapo; finalmente uscirà fuori un quarto ed ultimo Comotto, che presenterà il modello di una Camera perfetta, la quale dovrà essere costruita ed ultimata dentro un termine di tempo, non più lungo di quarantacinque anni e sette mesi.

I deputati profitteranno di questi quarantacinque anni e sette mesi, per andare a casa a fare le feste del Santo Natale!

Intanto, se il quarto ed ultimo Comotto volesse da me un consiglio, glie lo darei volentieri, e sarebbe questo: visto e considerato che – dopo il baco da seta – il deputato è l’animale più delicato e più aristocratico della creazione, e patisce singolarmente il caldo e il freddo, metterei nella Camera, durante l’inverno, invece di sedili, tante cassette oblunghe foderate di piuma e d’ermellino. Ogni cassetta dovrebbe avere il suo coperchio: e sopra il coperchio, in lettere di madreperla, il nome e il cognome del rispettivo onorevole, con accanto le solite formole di fragile – fragilissimo – posa-piano.9

I deputati che non avessero intenzione di prendere la parola, potrebbero restarsene chiusi nella loro tepida cassetta, come tanti bocchini di spuma dentro gli astucci di velluto.

Viceversa poi nei mesi canicolari della stagione estiva, mi studierei perché la Camera fosso naturalmente e artificialmente ventilata: ma non vorrei mai che gli zeffiretti sbucassero precisamente di sotto ai sedili dei deputati, come si è fatto adesso. Siamo giusti; la cosa di rinfrescare un rappresentante della nazione, di sotto in su, non mi pare né troppo decente, né troppo parlamentare. Me ne appello a monsignor Della Casa.10

Tu forse, amico Fanfulla, crederai che tutta la curiosità dei Fiorentini, nei giorni passati, fosse rivolta costà per la solenne riapertura della sessione legislativa a Roma.

Nemmeno per sogno; tutta la nostra curiosità era concentrata in un punto solo: nel sapere cioè che cosa avrebbe fatto o detto in quella ricorrenza il venerando prigioniero (a piede libero) del Vaticano!11

D’altra parte: che interesse vuoi tu che abbia per noi la inaugurazione di una sessione parlamentare?

Il discorso della Corona è stato, nell’insieme, un buon discorso; ma prima che fosse uscito sui giornali, mi pareva già di averlo letto e riletto le cento volte; perocché i discorsi della Corona – anche pronunziati a Roma – hanno questo di singolare: che, con rispetto parlando, sono come le polke-mazurke; si somigliano tutti!12

Traduzione libera di tutti i discorsi della Corona: – io sto bene; voi, grazie a Dio, state tutti bene; coi pigionali siamo in perfetto accordo; pericoli di ladri non ce ne sono; ma in ogni caso la porta di strada è solida e resistente; pur nullameno, non sarà male di far rinforzare la toppa e il chiavistello. I quattrini sono pochi; ma la provvidenza è grande; e dove non arriva la provvidenza bisogna che arrivino le tasse.

Siamo intesi e basta. Che Iddio vi abbia nella sua santa guardia, e vi conservi la fede nell’avvenire, e nelle imposte dirette e indirette!... (Bene! benissimo! applausi prolungati da tutti i banchi e da tutte le tribune. Il telegrafo ripete il discorso alle cinque parti del mondo: il Fanfulla lo ripubblica per il primo, e la Riforma, che fa sempre tardi, nel correre, si lamenta col Fanfulla, perché si è fatto lecito d’indovinare il Discorso della Corona, anche prima che il Re lo abbia pronunziato!).

Quanto poi all’Assemblea legislativa, capirai senza sforzo che noi fiorentini la rispettiamo profondamente; ma non sentiamo punto la necessità di averla sott’occhio, e di sentirla discorrere del più e del meno, coi nostri orecchi, come si è fatto per sette anni consecutivi.

La Camera dei deputati è su per giù, come la moglie – per serbare un po’ d’illusione, bisogna vederla a una certa distanza: incontrarla di rado – e vivere, possibilmente, in due quartieri separati.

Prima di chiudere questa lettera, debbo dirti due parole della nostra nuova Società del Carnevale.13

Non è già che io abbia una simpatia particolare per questa specie di Comitati promotori – comecché non abbia mai capito questa strana prepotenza di costituirsi in società per fare il solletico a un paese che non ha voglia di ridere né di stare allegro. Lasciateci almeno la libertà dello sbadiglio. Un paese che sbadiglia è un sovrano nella pienezza dei suoi diritti.

Però, nel caso presente, non posso ristarmi dal dire una parola di lode e d’incoraggiamento a quei cittadini di buona volontà che hanno preso a compito, nell’imminente carnevale, di ravvivare in Firenze – nella terra classica delle mascherate di Lorenzo il Magnifico – la tradizionale giocondità dei vecchi buontemponi.

Il carnevale fiorentino – in quest’anno – non è una follia, né un passatempo come un altro; ma vuole avere il colore e il sapore di un programma quasi politico – oramai è detto e convenuto che, dopo l’andata via della capitale, i fiorentini bisogna che sappiano ridere, anche coll’emicrania e colla flussione di denti; basterebbe un quarto d’ora di serietà e di malumore, perché ci cascasse addosso la taccia di codini, o di gente venduta all’Austria, come si diceva una volta da quegli infelici che avevano la bizza di non essere né venduti, né comprati da nessuno.

C. Collodi







Ciarle fiorentine1

Stamani, uscendo di casa, ho incontrato un amico, che tornava in quel momento, da Roma.

– E così – gli ho domandato – che notizie ci porti? e questa esposizione finanziaria del Sella?...2

– L’avrai letta sui giornali...

– Dio me ne guardi! Io scrivo sui giornali: ed è per questo che non li leggo. In certe cose, sono meticoloso come il professor Pagliano, il quale non si purga mai col suo siroppo3– per la gran ragione che sa di che roba è fatto! Raccontami del Sella.

– Il Sella ha recitato un bel discorso. Ha cominciato col dire: Signori! si tratta ora di mantenere da uomini serii gl’impegni che abbiamo presi.4 Fin che si trattava di spendere, era lecito di far la burletta: ma oggi che si tratta di pagare i debiti, bisogna che tutti gl’italiani diventino serii – anche il ministro delle finanze!

D’altra parte, non c’è ragione di lagnarsi. Sapere, o signori, chi ha fatto l’Italia? – io non l’ho fatta: nemmeno voi; e neppure la Riforma. Chi ha fatto davvero l’Italia sono i debiti – e il gran libro del debito pubblico è la pietra angolare, sul quale riposa la fratellanza e l’unità italiana! Io lo chiamerei volentieri il fascio simbolico e ci scriverei sopra il famoso motto: Viribus unitis5 – Il debito, è molesto fin che è piccolo, ma quando è grande, doventa6 una potenza!

I debiti, o Signori, nacquero coll’uomo. Quando messer Domine Dio cacciò dall’Eden i nostri progenitori, disse al vecchio Adamo – «e tu camperai col sudore della tua fronte, e, per conseguenza, farai dei debiti». – In queste parole ci sono i primi semi della lettera di cambio.7 Quindi, voltosi alla donna, soggiunse: – «e tu, o donna, partorirai con dolore». – Con queste parole, il Signore puniva la curiosità della prima madre – e fondava, nel tempo stesso, la cattedra di ostetricia.8

Giustificata, coll’appoggio della Bibbia, la situazione finanziaria del paese, mi rimane a dirvi una cosa: cioè, che il bilancio del 1872 si presenta con un disavanzo di cinquantun milioni di lire.9

È una gran disgrazia, o signori, che i bilanci dello Stato somiglino ai contadini;10 – non hanno ancora imparato il modo di presentarsi bene!

Come vogliamo provvedere a questo passivo?

Nell’ultima sessione, voi avete dimostrata un’assoluta avversione per l’aumento delle tasse (risa).11

Ridete? Permettetemi che io ve lo dica, o signori; è impossibile di fare il ministro di finanze in un paese, come il nostro, dove i deputati si mettono a ridere tutte le volte che il ministro parla di tasse.

O che mi avete preso per il Pompiere?12

La imposta sulla ricchezza mobile13 non ha dato quel tanto che doveva dare; ed è per questo che io vi propongo di nominare una Commissione d’inchiesta sull’aumento di quella tassa. Voi non potete disconoscere i grandi benefizi arrecati al paese dalle ventisettemila Commissioni d’inchiesta, nominate in quest’ultimo decennio. Noi dobbiamo appunto ai lumi e alle coscienziose ricerche di queste Commissioni d’inchiesta, se i nostri contribuenti non hanno mai saputo, e non sapranno mai, se i loro quattrini furono spesi bene o male.

Il macinato ha prodotto un maggiore introito, in grazia dell’applicazione del contatore!14

Lasciatemelo dire, o signore: dopo la carta insetticida e i paracalli di guttapercha,15 il contatore è la più bella invenzione del secolo decimonono. Il contatore, a parer mio, e del mio amico Perazzi,16 non vuol essere messo nella famiglia idiota delle macchinette e dei trastulli meccanici – il contatore è un ente che ha un cuore e un’intelligenza: soffre di simpatie e di antipatie: e oggi fa gl’interessi del fisco, nello stesso modo che domani fa quelli del mugnaio. Tutto sta nel saperselo cattivare!

Voi già sapete che è sorta una questione circa il diritto che noi abbiamo di entrare a tutte le ore nei mulini degli altri (Oh! Oh!).17

Non c’è oh! che tenga. La legge dice che l’amministrazione può penetrar sempre nei mulini – e non credo che per sempre si debba intendere soltanto di giorno: ma anche di notte. Ho consultato a questo proposito l’opera di Cipriano La Gala,18 sull’inviolabilità del domicilio, e l’illustre giureconsulto è pienamente del mio parere.

Ora accennerò ad un’altra questione. Si è detto che in Italia paga soltanto chi vuol pagare.19 Non è vero: in Italia pagano tutti – anche quelli che non potrebbero pagare: – e se pagano lo dobbiamo in gran parte alle buone maniere degli uscieri di tribunale e alla salutare influenza che esercita sui popoli – avvezzati all’aria libera e alla vita libera – la rispettabile lucerna del carabiniere.

Dai conti fatti risulta che in quest’ultimo decennio abbiamo speso appena dieci miliardi e mezzo!

– Una buona dose di questi dieci miliardi andarono per il Ministero della guerra e per quello della marina – ma che cosa sono dieci miliardi per un paese che ha la soddisfazione di avere un esercito in perpetua fabbricazione e una formidabile marina quasi alle viste?20

Insomma, e per fare il discorso corto, se vogliamo andare avanti ci bisogna una miscea, una bagattella di 200 milioni.

Voi mi domanderete: – «e il pareggio tante volte promesso?...».

Che Iddio vi benedica! È vero; ho parlato più volte di pareggio – ma con voi non si può dire uno scherzo, una scioccheria, che subito la pigliate sul serio!

Signori! l’Italia veleggia col vento in poppa. Dogane, poste, telegrafi,21 tasse di registro e bollo, e altri amminicoli finanziari, progrediscono d’anno in anno, e presentano un introito sempre crescente; – ma c’è questo di buono: che lo Stato, quanto più guadagna – e tanto più butta via nelle spese ordinarie e straordinarie! Il deficit è il nostro elemento naturale.

L’Italia – senza debiti – sarebbe un pesce fuor d’acqua.

– Ma la morale di tutto questo discorso?... – domandai all’amico.

– La morale eccola qui – mi rispose – Il Sella ha voluto far capire che l’Italia ha speso troppo – ma viceversa, in confronto dei bisogni, ha speso poco; – che le condizioni economico-finanziarie del paese sono migliorate – ma, viceversa, il disavanzo è salito a 200 milioni: – che bisogna pagare per amore, per non esser costretti a pagare per forza, – che il cosidetto pareggio22 è una pietosa bugia, inventata apposta per tenere a bocca dolce il contribuente – che la carta filogranata è stata fabbricata unicamente, per essere convertita in moneta cartacea, a benefizio e delizia di tutti – che, fra le altre cose, è urgentissimo di stanziare parecchi milioni, sotto il titolo di fortificazioni – non già per fortificare il paese, che non ne ha bisogno, – ma per fortificare il coraggio degli appaltatori dei lavori pubblici, avviliti dall’eccessiva facilità dei subiti e favolosi guadagni: – in una parola, il Sella, col suo bellissimo discorso, ha voluto dimostrare che la cosiddetta esposizione finanziaria, nel regno d’Italia, è la più buffa di tutte le cose serie che possa fare un ministro delle finanze.

Addio – Addio! e ci siamo lasciati.

C. Collodi







Ciarle fiorentine1

Pareva che la capitale, andandosene a Roma, dovesse portar via di qui ogni cosa – lasciando appena a Firenze un paio d’occhi, per poter piangere sulle proprie miserie – e su quelle degli altri, che pur non sono poche.

C’era chi sospettava, in buona fede, che il rosolaccio e la gramigna selvatica sarebbero spuntati sulla piazza del Duomo o lungo i marciapiedi di via Calzajoli; c’era chi credeva che il municipio avrebbe fatto ristringere la via de’ Martelli,2 divenuta troppo larga per una città scapitalizzata; e, fra gli altri, non mancò neppure chi volle dare ad intendere che il Governo, impietosito delle misere sorti riserbate ai fiorentini, avrebbe preso in particolare considerazione il pio ricovero di Montedomini,3 per innalzarlo, all’occorrenza, al massimo grado d’istituzione dello Stato!

Tutte profezie vane! tutte paure da gente pusilla; tutte geremiadi da padroni di casa.4

Firenze è oggi, suppergiù, quello che era un anno fa; popolata, bella, sorridente, piena di vita e di gioconda spensieratezza.

A vederla, ti dà l’immagine di una bella donna, che fa di tutto per non invecchiare.

E Firenze non invecchia – anzi ringiovanisce ogni giorno più, ne’ suoi palazzi, ne’ suoi quartieri nuovi, nelle sue strade e nelle crescenti comodità edilizie – tanto che se io non fossi fiorentino (la modestia è un grande incomodo) la chiamerei volentieri la città dall’eterna giovinezza.

Se credete che le mie parole sieno esagerate, domandatene conto a tutti quegli italiani che, romanizzati per dato e fatto della famosa formola l’Italia in Campidoglio,5 sono dovuti ritornare indietro per qualche giorno, a cagione della salute, degli affari o d’altro.

I pochi negozianti, che sono partiti di qui col convoglio della Capitale, hanno trovato subito dei successori, o paesani, o di fuori.

Non una bottega si è chiusa, non un fondaco, non un magazzino ha sprangato le sue porte, in segno di ristagno o di morìa di affari.

Anzi è da notarsi un fatto curioso, e non ancora abbastanza studiato: – la popolazione è scemata di circa a sedici o venti mila persone6 (computo fatto a occhio e croce) e le osterie, le taverne di commestibili e i vinai sono aumentati di numero in tutti i quartieri della città.

Chi spiega questo fenomeno? Chi saprebbe dirmi quale influenza può avere esercitato lo sgombero della capitale sull’appetito dei fiorentini?...

Quali relazioni passano fra i sughi gastrici dello stomaco e la politica del ministro Sella e del conte Ponza di San Martino?7

Mistero e notte profonda!

Mi rammento sempre quando l’anno passato gli uccelli del cattivo augurio vaticinavano, per Firenze, il deserto – e c’era qualche uccello (di quelli venuti di fuora), che, lusingandosi in questa speranza, gongolava sotto sotto per mal dissimulata contentezza!

Povero uccello!

Ditegli, da parte mia, che vada nei Lungarni o alle Cascine,8 sul tramonto delle belle giornate, eppoi mi saprà dire se quelle due passeggiate pubbliche – per essere in mezzo a un deserto – non gli paiono abbastanza popolate d’uomini e di cavalli!

I lavori d’ingrandimento e di abbellimento non camminano più di trotto, come una volta – ma pur camminano sempre e si tirano avanti, passo passo, consolandosi col proverbio che dice – chi va piano va sano e va lontano – proverbio vero per tutti, fuori che per il Vocabolario degli accademici della Crusca9 – il quale va molto piano – abbastanza sano – ma pochissimo lontano, perché è sempre alla lettera C.

Figuratevi quanti ancora ci vogliono prima che sia giunto alla Z. È un calcolo che fa girare la testa!...

Quando io voglio farmi un’idea approssimativa dell’eternità delle pene, ripenso al Vocabolario della Crusca, e m’invade subito un sacro orrore della vita futura.

I giornali locali si lagnano coll’Intendenza di finanze, perché non provvede convenientemente alla custodia e ai ristauri dei pubblici monumenti.

Nei giorni passati c’è stato un gridìo universale, perché, a causa dei rigori della stagione, caddero le gambe a due dei cavalli attaccati alla gran vasca-fontana, sulla quale sta ritto quel famoso sacco ripieno di patate, che fa la parte, a mal’agguagliare, del dio Nettuno, conosciuto al secolo, dai fiorentini, coll’indecente e generico nomignolo di Biancone.10

Quei cavalli, a dirla fra noi, condotti sulla fiera dell’Impruneta,11 varrebbero appena il prezzo di due carcasse da omnibus!... Eppure si è fatto un diavoleto12 dell’altro mondo.

Io, davvero, non so che cosa vorranno dire i cronisti dei giornali di Firenze il giorno nefasto (che non è lontano) nel quale il David di Michelangiolo, crollando sulle gambe fesse e imporrate, precipiterà rumorosamente sul lastrico della piazza.

Piacesse almeno ai numi che il capolavoro del Buonarotti,13 rovinando, ammaccasse le ignobili protuberanze dei piedi a qualche intendente di finanze!

Par quasi incredibile che in una città come Firenze, nella quale si fa vista di appassionarsi tanto per la conservazione delle nobilissime opere d’arte, il David non abbia ancora trovato il verso di mettersi al coperto dalle ingiurie del tempo e dalle offese di un clima variabile e spesse volte inclemente!14

È stato detto che il mondo è una commedia; qualche volta m’è venuto il dubbio che sia una farsa – e di quelle che non fanno ridere.

Addio a domani.

C. Collodi







Il deputato assente1

In mezzo a tante afflizioni di spirito non posso dissimularvi che è stato per me di grandissimo conforto il vedere che la Camera di Monte Citorio ha dovuto prorogarsi daccapo,2 in questi ultimi giorni, per la solita mancanza del numero legale!

Questa cosa, se non foss’altro, mi prova che i nostri deputati si sono mantenuti dello stesso colore! Io non posso patire gli uomini che cambiano tutti i giorni; e soprattutto gli uomini politici.

Sia detto a onore e gloria del nostro paese: il deputato italiano si fa notare per questa grande caratteristica – che è sempre assente!

Capisco che un uomo si faccia eleggere deputato: ognuno in questo mondo ha le sue debolezze; ma non ho capito, né capisco mai, che un uomo, una volta eletto, debba pigliare sul serio il mandato di rappresentante della nazione! Basta che prenda sul serio il libretto delle strade ferrate – e i vagoni riservati.3

Dirò di più: questa persistente e nobile avversione, che i nostri onorevoli hanno sempre addimostrata4 per i lavori parlamentari, mi pare un segno eccellente.

Prima di tutto fa vedere che in questo mondo nessuno è necessario: nemmeno il deputato assiduo e coscienzioso. In secondo luogo, è una lampante riprova che l’Italia è un paese che va da sé, e che i suoi destini si maturano spontaneamente, anche senza il bisogno che siano maturati nel gran tiepidario del Mausoleo Comotto.5

Lasciate che il buon presidente Biancheri, con quel sapore che piglia la lingua italiana, passata attraverso a uno staccio genovese, declami ringhiosamente il suo Pape Satan Aleppe6 contro quei deputati, che modestamente si astengono dal venire a far pompa della loro presenza nell’aula parlamentare!...

Povero presidente! intendo il suo dispetto e il suo dolore. Egli prevede vicino il giorno, nel quale, andando alla Camera, si troverà solo! solo, in presenza del suo campanello e de’ suoi rimorsi... per avere accettata la presidenza. Se per caso vorrà dimettersi, sarà obbligato a consegnare le sue dimissioni in mano degli uscieri.

In questo stato di cose, mi parrebbe giunto il momento opportuno di pensare a un rimedio eroico, a un temperamento radicale.

Perché, per esempio, non abolire il ridicolo pregiudizio del numero legale?7

Il numero legale è l’unico numero che non trovi scritto in nessuna aritmetica – né antica, né moderna.

Perché inventarlo apposta e metterlo come condizione sine qua non, per la votazione regolare d’una legge?

Mi par lo scrupolo del tarlo.8 Credete forse che una legge balorda doventi buona, unicamente perché è stata votata dal numero legale?

Che se poi questo benedetto numero legale lo volete davvero, perché non applicare alla elezione dei deputati una legge a larghe basi, come quella della guardia nazionale?

La cosa è facilissima – e ve lo provo!

Si dichiara che ogni cittadino, a ventun’anno compiti è deputato per forza.

Non sono esclusi né i ciechi, né i sordi, né i mutoli9 – per non pregiudicare i diritti di coloro, che hanno fatto parte delle passate assemblee legislative.

Dividete la deputazione in due grandi categorie:


Categoria attiva, e

Categoria di riserva.10



Sono inscritti nei ruoli del servizio attivo tutti quelli che aspirano a diventare ministri, segretari generali, e professori senz’obbligo di far lezione e coll’obbligo di riscuotere puntualmente lo stipendio.

Tutti gli altri passano di diritto nella riserva.

Applicata questa nuova legge, il presidente della Camera, per raggiungere nelle adunanze il numero legale, non ha da far altro che prendere le opportune istruzioni da qualche foriere maggiore della guardia nazionale.

In tutte le città civilizzate del regno d’Italia, quando un foriere maggiore11 ha bisogno di mettere insieme un picchetto di quattro uomini e un caporale, si attiene alla prudente misura di mandare per il tamburo un certo numero di inviti, che non è mai minore di duemila, né maggiore di cinquemila.

Con cinquemila inviti, fatti recapitare a domicilio, il foriere maggiore è quasi sempre sicuro di mettere sotto le armi un picchetto di tre caporali e un uomo!

Altrettanto dovrebbe far l’onorevole Biancheri.

Per ogni adunanza dovrebbe invitare, in media, ventimila deputati.

I mancati all’appello riceverebbero un invito il giorno dopo, con sopra la formola12 stampata: seduta di punizione.

Alla terza mancanza, ventiquattro o quarantott’ore di sala di disciplina – e un biglietto di terza classe, per viaggiare in ferrovia; senza il solito diritto al vagone riservato.

O io m’inganno, o questo sarebbe l’unico espediente perché la Camera potesse raggiungere quasi tutti i giorni il famoso numero legale.

Voi forse mi direte che il Parlamento, con questo nuovo sistema, perderebbe una parte del suo prestigio – e sarà anche vero. Ma credete voi che il prestigio della rappresentanza nazionale ci guadagni di molto, a vedere un’Assemblea legislativa, costretta ogni poco a prorogare le sue votazioni e le sue sedute, per la mancanza del numero legale dei legislatori? A non essere costituzionali nel midollo dell’anima – come lo siamo davvero – ci sarebbe quasi il caso di farci peccare, mentalmente, d’apostasia!

C. Collodi







Il cielo si rannuvola!...1

Ieri mattina, appena uscito di casa, ho preso subito l’Opinione.2

Sappiate che io prendo tutti i giorni l’Opinione, con quella regolarità scrupolosa, con la quale i deboli di stomaco pigliano il bismuto, prima di andare a pranzo.3

Non vi dico che l’Opinione sia un tonico, o che metta appetito: no: – ma nemmeno si può dire che sia nociva alla salute.

I giornali hanno questo di buono: che in generale, sono sostanze innocue.4

C’è un amico mio che legge, da dieci anni l’Osservatore Romano:5 eppure si conserva vegeto e fresco, come una rosa.

Il fatto vi parrà strano: – ma non è nuovo negli annali della medicina.

Mitridate ingrassava con l’arsenico: e, ai tempi nostri, Egisto Cipriani6 digerisce discretamente, con una forchetta attraverso allo stomaco.

Del rimanente, vi dirò che negli ultimi numeri dell’Opinione ho veduto alcuni scritti, che mi hanno dato da pensare.

Fra gli altri, i due recentissimi articoli dettati per combattere il provvedimento finanziario di affidare alle Banche il servizio della tesoreria mi paiono gravissimi.7

Speriamo che il Sella non li abbia letti!... Un uomo di spirito non legge mai il giornale dei suoi amici: – ci troverebbe lo stesso gusto che a far la corte alla propria moglie.

Ma se per disgrazia li avesse letti!... Quale atroce disinganno!...

Mettiamoci per un momento nelle scarpe dell’onorevole ministro delle finanze (fortunatamente le scarpe del Sella somigliano alla sepoltura del piovano Arlotto: – sono fatte per lui e per chi ci vuole entrare!).8

L’onorevole ministro ha un amico, un tenero amico – ma che dico io, un amico?... ha un padre amoroso; e questo padre è, né più né meno, che il conduttore in capo dell’Opinione.

L’onorevole ministro, che ha fatto trent’anni di studi seri e profondi in geologia, per poter essere, un giorno, un buon ministro di finanze nel regno d’Italia, escogita un grande edifizio finanziario; e dopo averlo laboriosamente escogitato, presenta il disegno, perché sia giudicato, a una Commissione di quindici ingegneri.

Mentre i Quindici stanno tranquillamente discutendo fra loro per decidere se l’edifizio sia stato ideato e condotto secondo tutti i rudimenti della buona e solida architettura, eccoti che salta fuori all’improvviso... indovinate chi?

Eccoti che salta fuori il tenero amico, il padre amoroso e putativo – il quale, con quell’arguta pastosità di linguaggio, che rammenta i bassi tempi della letteratura governativa, piglia a dire al ministro: «Bada, ragazzo mio: il tuo edifizio sarà, nell’insieme, una bella cosa: ma... ma c’è un architrave fuori di piombo, una colonna che pencola, un pilastro che non sta ritto sull’imbasamento.

Vuoi tu sapere qual è quest’architrave, questa colonna, questo pilastro? Te lo dico subito: è il progetto di affidare alle Banche il servizio del Tesoro.

Questo progetto, se lo ricordi, io l’ho combattuto (e quando dico io, leggi noi, perché io siamo tutti) io l’ho combattuto, diceva, anche al tempo del biondo e petulante Digny:9 e oggi ritorno a combatterlo daccapo, per far vedere al mondo che i romani nuovi somigliano ai romani antichi: – severi, ma giusti!... –

Queste cose te le dico, senza voglia di adularti: e caso mai tu facessi l’orecchio di mercante (di panni),10 non mancherò d’aizzarti contro le cagne magre studiose e conte11 de’ tuoi colleghi di gabinetto! Ho detto; e per farti vedere che quando prometto, mantengo, ti mando qui unita la fotografia del defunto Digny. Povero conte!... era così giovine! e così attaccato alla vita... di ministro!...».

Lettori miei, non posso nascondervi che, queste parole di colore oscuro, in bocca dell’Opinione, m’hanno messa addosso una specie di mal’umore!...

Il fatto di per se stesso, giudicandolo in pelle pelle,12 par leggero: ma potrebbe anche esser grave! Dio non voglia!

A buon conto, Castore non va d’accordo con Polluce;

Pilade fa il broncio a Oreste;

Mentore letica con Telemaco!

Sono sintomi che mi piacciono poco! Nelle grandi ménageries13 politiche, si fa presto a passare dalle parole ai morsi!... Meno male che, oggi, rileggendo i proverbi del re Salomone, ho trovato scritto che: cane non mangia cane! Questo proverbio, dico la verità, m’ha rimesso nell’anima un po’ di calma!

C. Collodi







Ciarle fiorentine1

M. Cardinale Hohenlohe.

Prima di tutto, comincio col dichiarare, che mi pare una gran brutta malattia di chiamarsi Hohenlohe.2

Bisogna essere bavaresi, e bavaresi assai più della stessa birra di Baviera, per poter tollerare con una certa rassegnazione cristiana la molesta infermità di questo casato.

Ecco ora quello che accade.

La famiglia Hohenlohe (del rimanente, cospicua e quasi regale famiglia) ha nel suo seno un cardinale.

Questo cardinale – a quanto si può rilevare dalle fedi di nascita, dal certificato medico e dallo specchietto di moralità – nacque sano e robusto, si mantenne per molto tempo galantuomo e cardinale. – Ma oggi, al seguito (dicesi) di certi disordini cardinaleschi, soffre orribilmente di indipendenza di giudizio, e va soggetto a spasmodiche recrudescenze di senso comune!

Diventato debole di stomaco e difficile di palato, si rassegna a mangiare un cappone e a bevere un brodo ristretto – ma non c’è verso di fargli inghiottire l’infallibilità papale,3 nemmeno ridotta in pillole, o aggraziata coll’agro di limone!

Il conte di Bismarck, udite le brutte nuove, che correvano sullo stato di salute del povero cardinale, reco subito al palazzo Hohenlohe, e fatto introdurre senza troppe cerimonie, domandò all’illustre infermo:4

– Eminenza! Come va la salute?

(Notabene: questa domanda fu fatta con quell’ansia affannosa e con quell’accento di passione col quale un uomo, che non ha l’ombra dell’appetito, domanderebbe al suo ortolano: – quanto costano queste pere?).5

– Non troppo bene! – rispose il cardinale posandosi dolorosamente una mano dalla parte del fegato.

– Soffrite forse di cuore? – chiese il conte.

– Il cuore è da quest’altra parte – osservò modestamente Sua Eminenza abbassando gli occhi.

– Avete ragione – replicò vivamente il conte – Io mi dimentico sempre l’ubicazione precisa di questo viscere ozioso, creato unicamente per giustificare l’ipertrofia e la fraseologia amorosa dei poeti6 e dei parrucchieri.7

– Caro conte!... Non digerisco più! – continuò il cardinale con tuono di voce afflittissimo.

– Davvero?

– Purtroppo! Ho uno stomaco capricciosissimo. Figuratevi che son capace di mangiarmi un rootsbiff8 di un chilo e mezzo... e non mi fa nulla...

– Anzi, vi fa bene.

– Diciamo pure che mi fa bene, poiché così piace a voi e alla divina Provvidenza: – mentre, invece, se mi provo a buttar giù quattro bocconi d’infallibiltà... mi tornano subito a gola... e dopo vari insulti di stomaco... Conte! permettetemi di tirare un velo sul resto!...

– Tiratene due, Eminenza!

– Credetelo, caro conte – è una gran tara, per un cardinale di Santa Madre Chiesa, quella di non poter digerire un dogma.

– E sì, che i dogmi, in generale, sono di facilissima digestione...

– Secondo gli stomachi... A Roma, per esempio, ci sono certi stomachi di prelati e di porporati capacissimi di digerire il ferro! Date tempo al tempo, e vedrete che, un giorno o l’altro, digeriranno comodamente anche il regno dell’usurpatore,9 con tutte le sue leggi sul matrimonio civile, sulle corporazioni religiose, sul regio placet, e altri ingredienti consimili...10

– Begli stomachi!...

– Caro conte! Stomachi di opportunità!... Stomachi invidiabili...

– Dite, Eminenza! volete provare a mutare aria?

– Perché no? dove mi mandate?

– A Roma, presso la Corte del Vaticano.

– Badate! perché a Roma non mi accettano...

– Ed è appunto per questo che vi ci mando!...

– E allora, perché non confessate piuttosto che fate la commedia?...

– E che ci sarebbe di male? L’Europa, in questo momento, non è forse un palco-scenico, dove tutti recitiamo una parte, che non è la nostra?

– Ora capisco perché il pubblico ci fischia...

– Ci fischia – ma paga! L’onore della cassetta è salvo!

Il cardinale doventò rosso fino sulla punta del naso: e commosso di generosa indignazione, masticò fra i denti: – Quare de vulva eduxisti me?11 – A questo insolente interrogatorio, nessuno rispose (accadde lo stesso anche a Giobbe) – tantoché Sua Eminenza, visto che a discorrere in latino era tutto fiato buttato via, riprese il filo della conversazione in questo modo:

– Dunque, conte?...

– Tocca a voi a decidere!...

– Cioè?

– Volete o non volete partire per Roma?

– Io parto – a condizione che mi diate la vostra parola che resterò qui, dove sono.

– Eccovi la mia parola. E il posto d’ambasciatore presso la Santa Sede l’accettate?

– L’accetto! – a condizione che mi diate la vostra parola d’onore che io non sarò accettato dalla Santa Sede.

– Eccovi la mia parola.

– Allora, l’affare è fatto.

– Dunque, vi nomino?

– Nominatemi pure – ma ho paura che ci faremo canzonare.

– (Atteggiandosi a gran sacerdote, sul punto di battezzare un catecumeno). “Io, principe di Bismarck, nomino Sua Eminenza il cardinale di Hohenlohe al posto di ambasciatore presso la Santa Sede. S. M. l’imperatore e re, mio augusto signore, è incaricato d’essere del mio parere”.

Compito l’atto di nomina, il gran cancelliere dell’impero germanico prese un foglio di carta (coll’etichetta: affari esteri) e scrisse al cardinale Antonelli12 una lettera, in lingua tedesca, che, tradotta in buona lingua volgare-vaticana, suonava così:

“Eminenza!

Sapendo di farvi cosa sgraditissima, ho nominato il principe di Hohenlohe ad ambasciatore dell’impero germanico presso le fontane di piazza San Pietro.

Il mio Governo, quantunque sappia benissimo che avete in tasca lui e il suo nuovo ambasciatore, pur nonostante m’invita a domandarvi se questa scelta sarà accettata dai soldati svizzeri (alias, coristi a spasso) del Vaticano.

Compiacetevi di darmi un no, chiaro e tondo, in quella forma diplomatica che crederete la migliore... per restare in modo da parere amici.

BISMARCK”

A questo dispaccio categorico e tassativo (due epiteti rubati di peso al vocabolario ministeriale) l’ottimo cardinale segretario di Stato mandò, per telegrafo, la seguente risposta:13

“Illustrissimo signore,

Faccia conto che io abbia interrogato Sua Santità;

Faccia conto che Sua Santità mi abbia risposto: – fate voi; quello che fate voi è fatto bene;

Faccia conto, che quando parlo io sia la stessa cosa che parlino i signori Urbi et Orbi (due venerabili personaggi della mitologia Monsignornardiana).14

Faccia conto, infine, che io le dica quello che ella già sa a memoria, cioè che la Corte del Vaticano rifiuta di ricevere come ambasciatore il principe Hohenlohe, e ringrazia V.E. della non mai abbastanza lodata burletta.15

Se questa risposta le paresse ardita e quasi impertinente, non se ne meravigli: non è già che io abbia moltissimo coraggio – egli è che lor signori, in generale, mi pare che abbiano piuttosto paura.

Tanti saluti a casa – e un bacio a Fritz.16

G. Card. ANTONELLI”

È inutile avvertire che tutte queste notizie sono state prese dalle carte e dai documenti autografi e originali. Ci può essere qualche cambiamento insignificante di parole – ma il senso è preciso, esatto, stenografato.

C. Collodi







Il Trovarobe ministeriale1

Più ci penso sopra, e più mi persuado che c’è bisogno di creare, presso il Ministero, un impiego nuovo.

Quale?

Quello di Trovarobe.2

Questo vocabolo sa di palcoscenico: – ma non importa.

Che Iddio me lo perdoni, ma è appunto il palcoscenico quello che mi ha fatto vedere la necessità del nuovo posto.

Voi sapete che cos’è il Trovarobe, in teatro.

Il Trovarobe è quella persona, che serba in deposito gli scenari e tutte le varie suppellettili teatrali, che possono abbisognare per un corso di rappresentanze.

Stasera, per esempio, il capocomico vuol recitare la tal commedia, o il tal dramma, o la farsa tale.

Che cosa occorre?

Occorre, per modo di dire:

– Un salotto elegantissimo e signorile (elegantissimo e signorile, nel vernacolo di palcoscenico, significano la scena meno sudicia e meno strappata, che si trovi nel magazzino).3

Occorre inoltre:

– Una terrazza, prospiciente sopra un giardino (la terrazza, per il solito, si sopprime: – e per giardino s’intende un gelso dell’Isole Filippine,4 piantato in mezzo alla scena e due vasi di spinaci, dipinti al naturale, e collocati di fianco a un cancello).

Occorrono finalmente:

– Una libreria;

– Una stanza rustica;

– E una tavola apparecchiata, con quattro polli5 di solidissimo cartone.

Nella recita di domani sera, suppergiù, è la medesima istoria. Forse ci sarà bisogno di una libreria di meno e di una carcere di più. (V. tragedia classica).

O anche saranno soppressi i polli di cartone, e ci sarà invece un pezzo di pane, fatto di abeto di Moscovia6 (il pane del povero popolo) e colorato cupamente di terra d’ombra per simulare la durissima corteccia. (V. dramma popolare).

In ogni modo, però, si può dire che con un corredo di cinque o sei scenari, i capocomici hanno trovato il mezzo di rappresentare decentemente – e con scenario analogo – un repertorio intero di ottanta o cento produzioni, d’indole e di fattura disparatissime fra loro – dall’Eredità in Corsica7 o dal Mignoné Fanfan8 fino al Bicchier d’acqua,9 alla Maria Stuarda10 e all’Amleto!

Come si ottiene questo miracolo?

Il miracolo è semplicissimo: una volta, che per un patto tacito stabilito fra gli attori e il pubblico, si è posto per principio che le produzioni debbono cambiare ogni sera – mentre poi lo scenario può rimanere sempre lo stesso; spetta al Trovarobe di saperlo distribuire e accomodare ai diversi bisogni.

Dunque, dico io, è tutta questione di Trovarobe!

E allora perché non creare un posto di Trovarobe anche presso il Ministero dell’interno?

Se questo personaggio è utile sul palcoscenico drammatico, apparisce utilissimo e quasi indispensabile sull’altro palcoscenico della politica governativa.

La nostra politica interna, volere o non volere, è costretta tutti i giorni a mutar di fisonomia – se non foss’altro, per contentare i gusti e i capricci del colto pubblico di Montecitorio – il pubblico più indisciplinato e più rumoroso di tutta la penisola – forse per la gran ragione che non ha paura nemmeno del questore!

Il fatto sta, che le commedie della politica11 variano spessissimo; oggi è alta commedia: domani, commedia d’intreccio: doman l’altro, commedia in famiglia:12 di tanto in tanto, il dramma: e qualche volta perfino lo scherzo comico, in un atto, e la farsa, tutta da ridere.

Le sole produzioni che sul nostro teatro politico non si recitano mai, sono le tragedie! (Nella Compagnia manca il tiranno!).13

Però, se la commedia cambia spessissimo, bisogna convenire che gli scenari e gli attrezzi son sempre gli stessi.

Quali sono questi scenari?

Sul palcoscenico del teatro politico gli scenari sono i ministri.

E noi, sia detto a nostra gloria, abbiamo un magazzino di... ministri, da fare invidia a qualunque capocomico.

Che bella collezione se n’è fatta dal 1859 in poi!14 E non se n’è disfatto neppur uno.

Non son nuovi, no!

Ma sono ancora tutti buoni, tutti servibili, tutti in istato di potersi tirar fuori, all’occorrenza, secondo il genere della produzione, che si vuol rappresentare.

Ci manca una cosa sola – ci manca il Trovarobe, che abbia in custodia il magazzino delle Eccellenze.

Quando il presidente del Consiglio avrà un buon Trovarobe, le crisi ministeriali non daranno più pensiero.

Ci vorrà più tempo a fare uno sproposito, che a fare un nuovo Gabinetto.

Se ci sarà bisogno di licenziare un ministro vecchio e di prenderne un nuovo, il presidente non dovrà far altro che dire:

– Ehi Trovarobe! levatemi di scena il Correnti:15 ripiegatelo per bene, e mettetelo in magazzino.

– Lo devo disfare?

– Dio ve ne guardi! Anzi, badate bene che non si sciupi, perché fra quattro o cinque mesi posso averne bisogno daccapo!

– E oggi che cosa tocca?

– L’insegnamento religioso nelle scuole:16 produzione moralissima. Tiratemi fuori il Berti!17

Domani, puta caso, c’è da maturare qualche cosa che non siano precisamente i destini di Roma?

– Ehi, Trovarobe! tiratemi fuori il Ricasoli.18

C’è da mettere il corso forzoso ai gettoni e ai lupini secchi?

– Trovarobe! fuori lo Scialoja.19

C’è da sopprimere le trombe nell’esercito, e da riabilitare i tamburi?

– Trovarobe! ripiegatemi il Ricotti20 – e fuori il La Marmora!

C’è da spargere un po’ di confusione e un po’ d’allarme?

– Trovarobe! tiratemi fuori il Rattazzi e spolveratemelo bene!21

Si vuol imporre una nuova tassa igienica sui reumi e sulle infreddature di testa?

– Fuori il Sella!22

E se fra qualche tempo (caso assai probabile) si stimerà opportuno di rimettere in scena la cacciata del Bellarmino delle scuole del Regno, il presidente del Consiglio griderà:

– Ehi! Trovarobe! svegliatemi il Correnti,23 e riattaccatelo al Ministero dell’istruzione pubblica!

E così rimangono provatissime e dimostrate due cose:

Primo: che in Italia c’è l’uso lodevolissimo di conservare le Eccellenze smesse – perché un ministro che non è più buono oggi, ridiventa buonissimo fra un anno o due – tantoché con un magazzino di diciotto o venti ministri, tutti usati, ma in buonissimo stato, si può provvedere (come si è provveduto finora) ai bisogni della nostra politica fino al principio dell’anno di grazia 2000! (Mi dispiace di dare all’onor. Crispi questa sconsolante notizia).24

Secondo: che essendoci un magazzino, o serbatoio, per i ministri, che a mano a mano sono levati di scena, occorre necessariamente un magazziniere, o Trovarobe, come si dice nel vernacolo teatrale, il quale abbia lo speciale incarico di ricevere in consegna i dimissionari, classificarli, ripulirli, numerarli e metterli in un posto asciutto e bene arieggiato, perché non muffiscano o vadano a male.

Un’Eccellenza, collocata in riposo, a suo dispetto, è come il vino infiascato senz’olio – inforza e piglia lo spunto25 con moltissima facilità!

Questo Trovarobe potrà essere un impiegato compreso nella carriera d’ordine; ma tutte le volte che si decida a subire un esame di teologia, giurisprudenza, bacologia, fisica, algebra, numismatica, paleografia, chimica, fisica, alchimia e magia bianca, potrà essere ammesso anche alla carriera di concetto!26

Quanto alla mia idea, la rivendo per quel che vale. In ogni modo, dico e mantengo che basta dare un’occhiata al movimento ministeriale di quest’ultimo decennio, e alle consuetudini che lo governano, per vedere a colpo d’occhio la necessità d’un magazzino di deposito, e il bisogno d’un magazziniere onesto, per ricevere i ministri usati, e rimetterli fuori alla prima richiesta.

C. Collodi







Una notizia grave!1

Ho avuto, per molti giorni, una spina nel cuore!

Voleva sapere se fosse vera, o no, la notizia data a ripetuta da tutti i giornali – vale a dire, che numerosi drappelli di francesi passassero continuamente la frontiera, dalla parte dei Pirenei, per recarsi in Spagna a dar man forte all’insurrezione.2

Voi mi domanderete: – Come si fa a badare a quel che dicono i giornali?3

Lo so anch’io: il giornale è sinonimo di gazzetta4 – e gazzetta è sinonimo di bugia scritta e stampata!

Ma l’uomo oramai è fatto così: – scherza sulla medicina e consulta il medico: – ride del giornalismo, e si rassegna a pagare l’associazione anticipata.5

La notizia mi pareva gravissima – e non ci potevo credere.

Prima di tutto, dicevo tra me e me, bisogna tener conto delle buone relazioni internazionali.

Non so se fra gli italiani e i francesi, in questo momento, ci sia quel cordone simpatico, che univa insieme i fratelli Siamesi: – ma so di certo che fra l’Opinione e la Francia (ambedue di razza latina),6 esiste un perfettissimo accordo. E questo mi basta.

In secondo luogo, bisogna rammentarsi che il presidente della Repubblica francese7 (la chiamo così, per farmi capire) aveva più volte notificato officialmente come qualmente fossero stati dati ordini severissimi, perché nessun francese, in abito di vagabondaggio armato, potesse attraversare il confine, per introdursi nella terra classica dei boleri e dei pronunciamenti8 (due balli nazionali spagnuoli).

Ma quand’ero lì, proprio sul più bello, per capacitarmi della falsità della notizia, eccoti i giornali a ricantarmi daccapo la solita storia dei confini violati.

A chi credere?...

Come sincerarmi?...

Per uscire una buona volta da questa amara incertezza, mi appigliai ad un temperamento eroico.

Feci giuro di rivolgermi direttamente al Visconti-Venosta.9

Alla fin dei conti, nella mia qualità di contribuente non moroso, io pago al ministro degli affari esteri le supposte venticinquemila lire all’anno, e più le cosiddette spese di rappresentanza.

Con questi quattrini, il Visconti Venosta paga il cuoco e il parrucchiere – e forse più il parrucchiere10 del cuoco.

Con questi quattrini – che sono miei – il sullodato ministro dà diversi pranzi, per le ricorrenze solenni: e invece d’invitare me, che gli faccio le spese, invita il Corpo diplomatico, che non paga nulla.

E se il pranzo, per disgrazia, è buono, il Corpo diplomatico recita dei brindisi alla salute del ministro – e il ministro accetta i brindisi e la salute, come se fossero cose che andassero proprio al suo recapito.

Dunque, dissi io, se i miei mezzi mi permettono di tenere un ministro degli affari esteri, a mia disposizione, è cosa naturalissima che io possa valermene, tutte le volte che capita il bisogno.

Detto fatto, presi un foglio di carta, e cominciai a scrivere: Signor ministro!

(Il lettore, sempre novizio, avrebbe scritto: Eccellenza! Ora è bene che il lettore sappia, che il titolo d’Eccellenza si dà ai ministri in due soli casi: cioè, quando si chiede loro un sussidio, che non ci spetta – o una croce di cavaliere, per il nostro padrone di casa, a titolo di fitto anticipato. In tutti gli altri casi, basta il Signor ministro – e qualche volta ne avanza).11

«Signor ministro!

Lei, che è così gentile e biondo di cuore,12 di modi e di capelli, spero che non vorrà negarmi il piccolo favore che le domando.

Mi struggo dalla voglia di sapere quanta verità ci sia in quella famosa notizia, che si ripete ogni giorno: cioè, che numerosi drappelli di legittimisti e di zuavi,13 in congedo, armati di agnusdei, di medaglie benedette e di carabine di precisione, scavalchino furtivamente – e col consenso dell’autorità locale – la frontiera dei Pirenei, per recarsi in Ispagna a far da curati nelle bande carliste.

Aspetto, signor ministro, della sua squisita gentilezza un piccolo cenno di risposta; e stimo superfluo rammentarle, in questa occasione, che i principali pregi dello stile epistolare sono tre: – chiarezza, concisione, e francobollo.

Intanto mi faccia il piacere di credermi il suo, per come si dice,

Devotissimo

C. Collodi»

Dopo ventiquattr’ore appena mi fu recapitato il seguente biglietto:

«Egregio signore!

Di quanto Ella mi domanda non ne so nulla, proprio nulla; e me ne chiamo contentissimo.

Quando un povero diavolo è costretto a bazzicare una Camera così curiosa e bracona14 come la nostra, la miglior cosa che possa fare un ministro degli affari esteri è appunto quella di non saper nulla!

In questo modo almeno è sicuro di non compromettersi15 e di scansare la taccia d’indiscreto.

Se poi desidera la mia opinione personale, le dirò che la notizia sarà falsa e inventata; ma potrebbe anche esser vera! – E me lo spiego così: – In Ispagna c’è Amedeo: Amedeo è dei principi di Savoia – i principi di Savoia sono i fondatori dell’unità italiana – l’unità italiana è quella che ha generato l’unità germanica16 – e queste due Unità, messe insieme, sono il gran boccone indigesto e indigeribile per lo stomaco del signor Thiers. Il resto va co’ suoi piedi!

Aggiunga che c’è un proverbio piuttosto latino, il quale dice: Semel abbas, semper abbas.17

Per chi sa il latino della politica, questo proverbio significa: Una volta Thiers, sempre Thiers per tutta la vita!...

E la saluto con rispetto.

Per il MINISTRO ASSENTE

Il suo parrucchiere»

NB. Gli originali di queste due lettere furono inviati al Fanfulla nel giorno di ieri, 27 maggio, perché ne fosse fatta la consegna in proprie mani del ministro, onde evitare il caso di vederli pubblicati su pe’ giornali.

C. Collodi
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Chi vuol vendere?1

Mi rivolgo all’amico Oblieght,2 per un favore.

(Oblieght è prussiano, e io sono italiano; dunque, fra me e lui non c’è bisogno di complimenti. I Prussiani e gli Italiani, alla giornata d’oggi, non soltanto sono amici e alleati, ma possono quasi considerarsi come pigionali3 dello stesso casamento politico, con questa differenza, che noi Italiani stiamo al pian terreno – e i Prussiani ci stanno sopra!

Anche dal lato della religione, le due razze si somigliano e simpatizzano fra loro: – difatto, i Prussiani seguono le dottrine di Lutero – e gli Italiani, una volta così attaccati alla fede de’ loro padri, oggi mauromaccheggiano4 e tirano apertamente all’apostasia. Saranno cristiani, non voglio negarlo; ma son poco cattolici – e meno apostolici – e c’è poca speranza che diventino romani... a motivo del caro delle pigioni).5

Chiudo questa parentesi anche un po’ troppo prolissa – e ripiglio subito la strada maestra.

Dato, dunque, e concesso che l’amico Oblieght voglia usarmi una finezza, lo prego a farmi pubblicare nella quarta pagina de’ suoi cento giornali6 (cento piccoli poderi vitati, oliati e pioppati)7 il seguente avviso economico-finanziario:

«Chiunque avesse delle convinzioni religiose, abbastanza sincere e profonde, e intendesse disfarsene a un prezzo giusto, può rivolgersi al sottoscritto per le occorrenti trattative.

C. Collodi»

A dirvela in confidenza, io credo di fare un eccellente negozio.

Le convinzioni religiose cominciano, adagio adagio, a ripigliar credito sul pubblico mercato. Se vanno di questo passo, non mi farebbe punto meraviglia se un giorno, o l’altro, le vedessi cotizzate8 alla Borsa. (Prego Sant’Orsola e le sue undicimila vergini9 a implorarmi venia per questa frase impudica, che par quasi una bestemmia in bocca d’un saraceno, allevato e cresciuto a Firenze!).

A buon conto, l’Università di Monaco ha dichiarato che è pronta a rinunziare alla somma di 2000 fiorini, quando la concessione di questa somma fosse subordinata all’adempimento del desiderio manifestato dalla Dieta, relativamente alla nomina di professori infallibilisti per la storia e la filosofia.10

Ecco, intanto, una convinzione religiosa che è stata stimata, sulla piazza di Monaco, per il valore effettivo di 2000 fiorini.

Paiono, quasi, miracoli; – ma pure è così. Quando si vedono siffatte cose, bisogna proprio dire o che il finimondo si avvicina – o che il senso comune, nella vita dei popoli, è come il leggendario fratello del pretendente Don Carlos di Spagna – il quale fratello, come sapete, muore cinque volte il giorno, per man del telegrafo: e dopo morto, è più vivo di prima.11

Croce e dannazione! (capoverso e sospiro affettuoso-melanconico, all’uso Guerrazzi!).12

...E quando mai si è veduta un’Università come quella bavarese, che atteggiandosi di punto in bianco a capo-comico di vecchia data, getta via una borsa con dentro duemila fiorini d’argento, pur di non offendere le proprie convinzioni, sottomettendosi umilmente al dogma dell’infallibilità vaticana?

– Sogno, o son desto?13 – griderebbe, se fosse ne’ miei piedi, uno di quegli eroi di zucchero candito e di cartoncino di Francia, inventati apposta dall’abate Metastasio, per insegnare a scandire gli endecasillabi e i settenari alle damigelle reali della Corte di Vienna!

Duemila fiorini, per una convinzione contro la infallibilità!!!

In verità, a pensarci sopra, è il caso di concludere che l’infallibilità, in Germania, deve essere, con rispetto parlando, come lo zucchero di barbabietole fra noi14 – vale a dire, c’è chi ci crede e chi non ci crede!

Padroni di non crederci, dico io – ma pagare questa convinzione 2000 fiorini, mi par troppo!

In Italia, si chiamerebbe un prezzo d’affezione!

Ora poi, se non avessi paura d’essere un tantino entrante, vorrei cavarmi una mezza curiosità.

Vorrei sapere, per esempio, se il mio grand’amico don Margotti (oriundo groelandese,15 domiciliato a Torino, e non ancora naturalizzato italiano), fra le sue tante convinzioni profondamente religiose, ne abbia mai posseduta una, valutata a sì alto prezzo.

E don Margotti delle convinzioni ne ha: e non sono convinzioni posticce e facili a sbiadire: ma, sia detto per la verità, sono tutte di fil di lino e di tinta buona come i fazzoletti da naso, che si vendono alla fiera di Sinigallia.

Ma scommetto, peraltro, che se il direttore dell’Unità Cattolica avesse per caso una convinzione religiosa del valore di 2000 fiorini (i casi son tanti), invece di tenerla sullo stomaco o in tasca, a quest’ora l’avrebbe bell’e collocata!...

Altrimenti, sarebbe un capitale infruttuoso: – e l’amico mio di questi spropositi non ne fa.

La teoria del vero uomo d’affari è quella di vendere e comprare ognivolta che capita la buona occasione.

C. Collodi







La ricetta Zorilla1

– L’avete letta?

– No.

– Leggetela.

– Che cosa?

– La lettera di Zorilla,2 scritta a S. M. Vittorio Emanuele.

– Prima di tutto, è autentica?3

– I giornali francesi dicono di sì.

– E l’Opinione?

– La pubblica con tutte le riserve.

– Allora vuol dire che la lettera è vera. Conosco l’onorevole Dina, e le sue figure rettoriche.

Nella lettera di Zorilla, c’è una frase che mi ha colpito.

La frase eccola qui: «dopo le cinque lettere,4 nelle quali ebbi l’onore di esporle le mie convinzioni!...».

Misericordia!

Cinque lettere per esporre le proprie convinzioni!...

Povero Zorilla! Vorrei sapere quanto gli costa, in capo all’anno, di francobolli, la sua fede politica personale!...

Io ringrazio Dio che le mie convinzioni entrano tutte in una carta di visita – e ci resta tanto bianco, da poter chiedere cento franchi in prestito al mio confidente politico, in segno d’illimitata fiducia.

Nella sua lettera al Re d’Italia l’ottimo Manuel Ruiz Zorilla accenna la ricetta, che, secondo lui, potrebbe rendere la salute al trono di Spagna...

La ricetta è semplicissima: – «Prendete, dice Zorilla, una buona dose di politica rivoluzionaria – beninteso, tanta quanta ce ne vuole per distruggere le speranze dei conservatori e dei carlisti, e per uccidere nel tempo stesso i germi repubblicani5 – mescolate questa politica rivoluzionaria con due grani della famosa polvere del dottor Vattel’a pesca; fate bollire il tutto (meno il dottore, s’intende) e la Spagna è salva, e la dinastia è bell’e consolidata!...».

E Zorilla ha ragione!

Nulla di più facile che accomodare la questione spagnuola – e consolidare... il 5 per %.

La Spagna è una specie di Napoli in grande – a lasciarla fare, mangerebbe volentieri un re a colazione, una dinastia a pranzo, e un principe ereditario a cena!...

Napoli, suppergiù, ha i medesimi gusti antropofagi: – non si ciba di carne reale, perché si ricorda sempre della dinastia borbonica, e sa quanto tempo ci volle per poterla digerire: ma è ghiottissima di carne municipale.

A Napoli, in quest’ultimi anni, si è fatto più consumo di sindaci, che di maccheroni al sughillo.6

Peccato che anche là non ci sia uno Zorilla, per distruggere i germi Nicoteriani e Sandonatani,7 e consolidare il capo del municipio – come si consolida l’olio di fegato di merluzzo, per uso dei malati in viaggio!

Quanto poi alla Spagna, io credo benissimo che guarirà dalla curiosa malattia dei germi!... Ho fede nel dottore.

Ora che Zorilla è ritornato ministro, potrà liberamente applicare la sua famosa ricetta.

Tutto il gran segreto sta nel sapere dosare – con precisione – quella politica rivoluzionaria,8 che deve distruggere i carlisti, i conservatori e i germi repubblicani.

Se la dose è troppo forte, c’è il caso che metta il diavolo in corpo alla povera ammalata...

Se, invece, è troppo debole, si corre il risico che la ricetta faccia ingrassare i conservatori, i carlisti, i repubblicani col germe, e quelli senza germe!

Staremo a vedere!

Zorilla non dubita del fatto suo.

Nella sua lettera, esso ne parla con quella sicurezza e con quella profonda convinzione che potrebbe avere un ministro di finanze italiano, quando promette la cessazione del corso forzoso.9 Anche lui è di razza latina – e basta!

In ogni modo, io aspetterò a giudicare quel brav’uomo di Don Manuele Ruiz (più odontalgico che uomo di Stato) dell’esito della sua famosa ricetta.

Intanto, a caso vergine, dichiaro apertamente che fra la politica rivoluzionaria distruggitrice del professore Zorilla e la celebre carta insetticida, strombettata su tutte le quarte pagine dei giornali, io do la preferenza a quest’ultima; – almeno son sicuro che mi libera dalle mosche!

C. Collodi







Estote parati!...1

I giorni vaticinati si avvicinano.

Voltatevi di qua o di là, soffia da tutte le parti un vento di sagrestia che mozza il respiro.

C’è per l’aria un odore acuto di prete2 da far venire il mal di capo a tutte le donne incinte del Regno, non escluso il buon Montignani,3 che gode il benefizio di essere incinto da un anno all’altro, senza l’obbligo, beninteso, di fare il figliolo!...

Il segnale è dato.

Oramai i clericali, stanchi di far la gatta di Masino (mestiere comodo, ma poco lucrativo), si muovono, si agitano, formicolano, si addestrano alle lotte elettorali.

A guardar l’Italia, in questo momento, dalla cima del cappello dell’onorevole Pandola (2000 metri sopra il livello del mare),4 ti dà l’immagine d’una stamperia, dove i punti ammirativi sieno usciti tutti fuori dalle loro cassette per prepararsi ad un attacco formidabile e definitivo contro le ventiquattro lettere dell’alfabeto!

C’è alle viste un enorme cataclisma politico-sociale.

Il mondo laico muore – il mondo tonsurato si affaccia, rigoglioso di salute e di sogni, al balzo d’Oriente.

Se i calcoli son fatti bene, fra un anno o due l’Italia sarà una specie di Basilica peninsulare – e, invece dello Statuto, avremo per patto fondamentale la processione del Corpus Domini.

L’onorevole Mauro Macchi, fedele ai suoi principii, domanderà la soppressione del primo versetto del Pange lingua!5

In presenza dei nuovi tempi, che si maturano, l’egregio ed onorevole Dina – questo tenore sfogato6 delle glorie del Ministero – ha già pensato a procacciarsi un buon maestro di canto fermo.

È una prudenza, che gli fa onore: – Diffatti, fra i casi possibili, c’è anche quello che il cardinale Antonelli, una volta nominato presidente del Gabinetto italiano, manifesti il desiderio che le laudi del Ministero sieno salmeggiate col canto gregoriano.

Del rimanente, il trionfo del partito santo è omai assicurato.

È vero che oggi si presenta solamente alle urne amministrative – ma rammentiamoci che dalle urne amministrative a quelle politiche, come dice il poeta, non c'è che un breve passo.7

Se non volete crederlo a me, domandatelo a tutti quegli elettori, che non vanno mai né alle urne politiche, né a quelle amministrative – il solo modo per serbare intatta da qualunque influenza la libertà del proprio voto.

I clericali sanno che la gran maggioranza degli Italiani ha, per aforisma politico, che il vero mandato dell’elettore sta appunto nel non andare a votare!

Nella mia qualità d’Italiano, anch’io l’ho pensata sempre così: – preferisco piuttosto di rinunziare al diritto d’elezione, che mettermi sulla coscienza il rimorso d’aver procreato un consigliere municipale o un deputato al Parlamento.

Troppa responsabilità per un povero elettore! In certi dati casi, c’è da perdere la tranquillità e i sonni per tutta la vita!...

Intanto i clericali, gente accorta quant’altra mai, hanno fatto correre la voce che il primo atto del loro Governo sarà la soppressione violenta della Guardia nazionale.8

Questa notizia, quantunque prematura, ha procacciato loro moltissime simpatie in tutti gli ordini della società, e specialmente nelle file di coloro, che hanno un cappotto esulcerato dai servizi di guardia, e un fucile roso da una ruggine triennale.

C. Collodi
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Note ai testi







CRITERI DI EDIZIONE

Come già il secondo tomo del volume V dell’Edizione Nazionale (Articoli di costume), anche il presente raccoglie scritti giornalistici pubblicati su diverse testate, scelti e disposti cronologicamente dai curatori di questa edizione. Pertanto, si conferma quanto già contenuto e precisato nei Criteri di edizione del volume precedente, dal momento che l’oggetto di studio – articoli di giornale pubblicati in sedi diverse – è il medesimo.

Anche nel caso del presente lavoro si tratta di una collezione di testi tendenzialmente eterogenea per quanto riguarda non solo le tematiche, ma anche lo stile e la provenienza editoriale di ogni articolo, tenendo conto, come è già stato detto nell’Introduzione, che l’arco di tempo degli articoli pubblicati in questo tomo è di quasi venticinque anni, dal 1848 al 1872. Non è questo il primo tentativo di raccogliere in una silloge una serie di testi collodiani sparsi: oltre alle raccolte quasi contemporanee all’autore, NG e DCU, pubblicate nel 1892 dall’amico Giuseppe Rigutini, più di recente ricordiamo le riproposizioni di lunghi brani di articoli collodiani nei lavori di Renato Bertacchini e di Maria Jole Minicucci.1 E con un’impostazione che tenta di essere più sistematica e filologica (nei “limiti” della scrittura umoristica), le edizioni di Daniela Marcheschi: da quella breve di «UICS Studia» a CO, e infine, e soprattutto, alle Pagine sparse del volume Opere curato nel 1995 per la Mondadori. Proprio sulla base degli scavi filologici della studiosa, e ora anche di Fernando Molina Castillo e Roberto Randaccio, è stato possibile attribuire a Lorenzini tutta una serie di articoli anonimi raccolti nel presente volume dell’EN.

Anche in questa Nota editoriale, come in quella del volume V/2 dell’Edizione Nazionale non può esserci una storia editoriale complessiva, perché in realtà ogni singolo articolo ne ha una propria (in alcuni casi molto composita), spiegata ogni volta nella corrispondente nota 1 del testo stesso, concepita come una scheda dell’articolo: insieme a una breve sinossi, se ne indicano il giornale e la data di pubblicazione, oltre alla firma, se c’è. Come il lettore potrà capire, non abbiamo fatto un elenco a parte delle varianti risultanti dal confronto testuale fra le eventuali versioni di un articolo, perché, oltre ad essere un lavoro di proporzioni immense e di non facile esposizione, avrebbe accresciuto di molto questo volume già di per sé abbondante. Nel caso concreto degli articoli pubblicati su «Fanfulla» è stato ritenuto opportuno indicare, oltre alla data, il numero del giornale (ogni anno inizia con una nuova numerazione), perché si è tenuto conto della doppia pubblicazione dei numeri di questa importante testata della carriera giornalistica collodiana. Il «Fanfulla» iniziò a esser pubblicato a Firenze, allora capitale del Regno, il 16 giugno 1870, e così continuò fino al 19 ottobre 1871 (n. 285), giorno in cui, con un articolo intitolato Addio (firmato: Io Fanfulla), si spiegò il trasferimento della sede del giornale a Roma. Dal n. 286, del 21-22 ottobre 1871, il «Fanfulla» ha come sede ufficiale Roma, un fatto che viene celebrato in quel numero con un articolo intitolato Il ritorno di Fanfulla in Roma (firmato: Io Fanfulla). Ma almeno già dal primo numero del 1871 si pubblicava due volte in giorni successivi: così c’è un n. 1 pubblicato il 1° gennaio 1871, e un altro n. 1 – identico tipograficamente – pubblicato il 2 gennaio; l’unica differenza, sulla testata, è l’indicazione del prezzo: «In Firenze, cent. 5» e «Fuori di Firenze, cent. 10»; successivamente, il n. 2 compare il 2 gennaio «In Firenze», e di nuovo il 3 gennaio, «Fuori di Firenze», e così via. Poiché sul «Fanfulla», tra i tanti articoli, Collodi ne pubblicava anche in rubriche che mantenevano come di consueto il medesimo titolo (ad esempio le famose Ciarle fiorentine), a volte con cadenza quotidiana, si correva il rischio, lasciando solo la data di pubblicazione, di confondere le varie edizioni. Segnalando pertanto anche il numero progressivo del giornale si garantisce di non incorrere in potenziali sviste e sovrapposizioni.

IL TESTO DELL’EDIZIONE NAZIONALE

Il criterio fondamentale nella presentazione dei testi di questo volume è stato il massimo rispetto possibile per la stesura originale, limitando l’intervento a determinati casi puntuali e secondo gli stessi criteri che sono stati stabiliti per i tomi 1 e 2 del volume V e, in genere, per tutta l’Edizione Nazionale, a cui rimandiamo per un’informazione più dettagliata.2


– Si sono corretti refusi banali (ma i sarti lo disferecero > ma i sarti lo disfecero; c’è pochi che lo coscano > c’è pochi che lo conoscano; sarà segnata le destituzione > sarà segnata la destituzione; toalt > toast; – Ve lo ha dire? > – Ve l’ho a dire? ecc.); nella coordinazione, come nel caso di voi per lo meno, gli dovevi aver mandato > voi per lo meno, gli dovevate aver mandato; gli errori nella numerazione di paragrafi, come nel caso dell’articolo La Casa di Lorena e l’opinione pubblica, dove a due paragrafi di testo, in corrispondenza con il passaggio di pagina, è erroneamente attribuito il medesimo numero romano VI. Guido Romano, in Gli allarmisti, è da considerarsi lapsus calami ed è stato, pertanto, emendato in Giulio Romano.

– Non si è invece intervenuti su forme linguistiche peculiari come ad esempio abeto, assisie, Secento, e simili, di cui si dà ragione nelle note di commento; e si è rispettata l’interpunzione ottocentesca.



Elenchiamo qui, in modo sintetico, i criteri editoriali messi in atto e ne diamo alcuni esempi:

Punteggiatura

– Sono stati inseriti il punto fermo o le maiuscole dove mancanti, ma contestualmente necessari e caduti per banale dimenticanza.

– Quando segna la fine del periodo, il punto fermo è stato spostato fuori dalla parentesi o dalle virgolette: (Noi non ce n’eravamo accorti, ma è vero.) > (Noi non ce n’eravamo accorti, ma è vero).

– In determinati casi puntuali, in cui risultavano, per chiaro refuso tipografico, fuori posto, siamo intervenuti sui segni di interpunzione quando lo imponeva il senso: l’Austria assoluta le ha dato un Concordato; Vedete che differenza > l’Austria assoluta le ha dato un Concordato. Vedete che differenza; Non è colpa, mia! > Non è colpa mia! ecc.

– I puntini di sospensione sono stati uniformati al numero di tre, tranne nei casi in cui essi assumono una forte valenza grafico-connotativa, come ad esempio nei titoli o nelle firme.

– Sono state inserite le parentesi tonde in apertura o chiusura dove mancanti.

– Si sono cassate le lineette in fine frase dopo il punto fermo e anche in inizio frase quando risultavano isolate, comunque più casuali che stilisticamente significative. Mentre le abbiamo mantenute là dove indicavano con evidenza una precisa opzione stilistico-espressiva dell’autore: una pausa, ad esempio, o l’articolazione di una “catena” (di parole e frasi) comico-umoristica. Abbiamo ripristinato tali lineette nei rari casi in cui sono state banalmente omesse; e le lineette di dialogo nei casi in cui erano cadute tra la battuta di dialogo e l’inciso.

– Sono stati eliminati i tre asterischi o altri segni tipografici (ad esempio, le frecce, le linee) che segnavano le separazioni di brevi sezioni negli articoli in cui non avevano nessun valore di divisione narrativa, ma risultavano solo un’abitudine tipografica del giornale.

Accentazione

– Sono stati normalizzati gli accenti secondo il criterio moderno: perchè > perché; finchè > finché; nè > né; sicchè > sicché; benchè > benché; giacchè > giacché; perocchè > perocché; chè > ché. Anche in forme disusate, come ad esempio lochè o locchè > loché o locché, menochè > menoché e simili.

– È stato inserito l’accento acuto nel pronome tonico sé e quello grave nell’avverbio di affermazione sì. Invece l’accento è stato eliminato in casi come: quà > qua; stà > sta; Se un mese fà > Se un mese fa e altri analoghi.

– È stata normalizzata l’accentazione di parole straniere: machèes > machées; e di forme verbali del verbo avere in tutto adeguate all’uso moderno: à > ha.

Apostrofi

– È stato soppresso l’apostrofo quando non corretto, come ad esempio: un’uomo > un uomo; un’animale> un animale; ecc.; ma è stato aggiunto dove necessario: un arte > un’arte; un annegazione > un’annegazione ecc. In ogni caso, è stata adeguata all’uso moderno l’oscillante forma qual’è > qual è. Invece si è conservata l’oscillazione in forme come o un’ette/un ette.

– È stata corretta la grafia di pò > po’.

Virgolette

– Sono state inserite le virgolette basse di apertura o chiusura [« »] dove mancanti (soprattutto quando servono ad indicare dialoghi). Sono state invece eliminate, per maggiore e più immediata leggibilità dei testi, le virgolette sia alte [“ ”] sia basse, quando non indicavano una citazione o una evidenziazione enfatica, bensì semplicemente l’a-capo di un dialogo come in Emancipazione delle donne. Costituzione.

Corsivi / Grassetti / Maiuscoletti / Tutto maiuscolo

– È stato rispettato l’uso altamente connotativo e intonativo di corsivi, grassetti, maiuscoletti e il “tutto maiuscolo” nei testi di Collodi (e, se tecnicamente possibile, pure nei titoli, specie quelli che si trovano nei giornali di cui fu direttore, compilatore ecc.), anche quando non coincideva con il criterio moderno.

Maiuscole

– Si è rispettata l’oscillazione tra maiuscole e minuscole per i nomi comuni, anche in casi difformi da quelli attuali, pure all’interno di uno stesso testo, per le varie tonalità con cui Lorenzini connota la propria scrittura comico-umoristica: Professore/professore; Deputato/deputato; Re/re; Presidente/presidente e simili.

– Siamo intervenuti, invece, nei casi di nomi propri con la minuscola: isole filippine > isole Filippine; penne d’icaro > penne d’Icaro e altri analoghi.

– Si sono mantenute forme in uso nell’Ottocento, come nel caso di Monte Citorio. Tuttavia, si è mantenuta la minuscola in casi di nomi propri nei quali l’uso era una evidente scelta dell’autore atta a determinare un gioco di parole: Venezia vuole la Repubblica col pepe – Nugent vorrebbe Venezia senza pepe (con allusione a Guglielmo Pepe).

Forme linguistiche

– Siamo intervenuti nel raddoppiamento consonantico in nomi propri, comuni e avverbi dove, comparendo la semplice, si deve pensare a un refuso o una forma fuori dalla regola: (l’isolato) Nicolini > Niccolini; compatezza > compattezza; irevocabilmente> irrevocabilmente. Si sono, invece, mantenute forme come cosidetto, ubìe, millioni o arrivedella (per arrivederla) allo scopo di conservare oscillazioni dell’epoca e particolarità linguistiche toscane e non solo.

– Si sono rispettate le forme di raddoppiamento fonosintattico tipiche dell’area toscana: diffatti.

– Sono state mantenute le forme come traccie, provincie, incomincieranno, bagniamo, lascieremo e simili. Invece si è intervenuti nell’inserimento dell’i etimologica in forme come coscenze > coscienze.

– È stato conservato l’uso della “j” semiconsonantica (nel dittongo e nei plurali): incendj; gioja; studj; pajo; principj; usuraj; avversarj e simili; come pure in nomi propri quali Savoja; Scialoja (la cui grafia si alterna con Scialoia).

– Si è mantenuta l’alternanza grafica in forme quali ognivolta/ogni volta; qualchecosa/qualche cosa, così come è stata mantenuta la forma perlappunto in quanto espressione di oscillazioni all’epoca consuete.

– Allo stesso modo non siamo intervenuti per uniformare le oscillazioni relative a nomi propri di persona o geografici – tra l’altro, nel medesimo articolo –, dal momento che, trattandosi di nomi stranieri, la forma scritta non faceva altro che riprodurre la percezione dell’italofono rispetto a gruppi consonantici estranei alla lingua italiana, come in Pekino/Peckino.

– Sono stati ovviamente rispettati latinismi desueti, come la forma avverbiale inclusive, ‘inclusivamente’, risalente al latino medievale e ancora adoperata da Giacomo Leopardi (cfr. Treccani) e non solo nel primo Ottocento; ma per questo, probabilmente, gradita a Collodi che la utilizza più volte.

– È stato mantenuto l’uso del dittongo ‘uo’ o viceversa: stuonatura; stuona; irremuovibilità; core.

– È stata mantenuta la doppia ‘ii’ nei plurali > principii, matrimonii, divorzii, genii, o anche nel corpo della parola: seriissimo.

– Allo stesso modo si è rispettato l’uso della i con la dieresi > provvisorï; Stati Pontificï.

– Sono state mantenute forme oggi considerate toscanismi desueti se non arcaici, come doventa ‘diventa’, facevono ‘facevano’, espettativa ‘aspettativa’ e simili.

– Sono stati mantenuti i plurali di parole composte come in capilavori.

– È stata regolarizzata l’abbreviazione ec. > ecc.

– Sono stati corretti i pochissimi casi di articoli errati, in particolare di li per gli, concentrati in Emancipazione delle donne. Costituzione e da considerare con ogni probabilità errori del proto: li statuti> gli statuti; li sforzi > gli sforzi; li amori> gli amori.

– Sono stati normalizzati nella forma univerbata sintagmi isolati come medio evale > medioevale e rendi conto > rendiconto.

 

1 Cfr. Maria Jole Minicucci, Carlo Lorenzini giornalista de «L’Arte», in «Almanacco italiano», LXXXIII (1983), pp. 114-123; Carlo Lorenzini articolista e recensore, in «Accademie e Biblioteche d’Italia», LVIII (41º n.s.) 4 (1990), pp. 29-63.

2 Si veda EN, I, pp. 428-430; EN, II, pp. 226-228; EN, III, pp. 244-251; EN, IV, pp. 417-426; EN, V/1, pp. 251-274; EN, V/2, pp. 435-438.







ARTICOLI DI SATIRA POLITICA

Note

UNA NUOVA POSIZIONE SOCIALE O UN MARTIRE DI NUOVO GENERE (p. 45)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione», 16 luglio 1848. L’articolo è attribuibile a Collodi per riferimenti tipicamente suoi (a Caligola e Nerone, ad esempio); per periodi come «È destino» (cfr. ad esempio, anche con minime varianti, ON, Le persone prudenti, in EN, V/1, p. 164; SA, L’Avvocatino difensore dei ragazzi svogliati e senza amor proprio, in EN, IV, p. 377; AP, XXXII, in EN, III, p. 182); per forme lessicali come eculei, auto-de-fè; per procedimenti stilistico-retorici modellati sulla brevità e sulla vivezza caustica. Satira sulle abitudini di certi contesti ufficiali, sui prolissi e soporiferi discorsi a cui venivano costrette personalità del tempo (Gioberti), accostabili a veri e propri supplizi, tanto più fastidiosi quanto celebrati in un’epoca di rivolgimenti sociali dei quali, evidentemente, nessuno pareva avvedersi.

2«Sorta di tormento fatto di legno, a similitudine di cavallo, sopra il quale anticamente si distendevano coloro dalla cui bocca si voleva trarre a forza la confessione delle colpe ond’erano accusati» (Tommaseo-Bellini).

3 Una elencazione di simili strumenti di tortura si legge anche nell’articolo A sedici anni. I sogni di Malvina: «Voi siete l’auto-de-fe, il cavalletto, l’eculeo di tutte le fanciulle» (cfr. EN, V/2, pp. 141, 476, nota 10).

4 In RV (EN, I, p. 143) Lorenzini attribuisce l’epiteto di Caligola degli intestini a Girolamo Pagliano (1801-1881), l’inventore del noto sciroppo purgativo che portava il suo nome e sul quale molto ha scritto in satira. A Collodi è cara l’immagine del Caligola e delle purghe inquisitorie. Quanto a Nerone, ancora in RV (EN, I, p. 55), si sottolinea quanto l’imperatore, pur amante del canto e delle tirate in rima, fosse stato un crudele persecutore: «Dunque lo stile molte volte non è l’uomo», come la nuova società di cui qui scrive, la quale, benché non più adusa ad eculei e a torture vere e proprie, «può tormentare con tutta la civiltà che richiedono i tempi un povero diavolo». Sul Pagliano collodiano cfr. almeno Randaccio 2006: «Girolamo Pagliano ed il suo farmaco portentoso erano ormai divenuti un proverbiale oggetto d’ironia popolare ed un luogo comune dell’umorismo letterario. Luogo comune che finì per tentare anche lo spirito sarcastico del Nievo che, sotto forma di metafora, ne fece uno strumento di satira politica» (P come Pagliano, pp. 73-82: 79).

5 Vincenzo Gioberti divenne socio onorario dell’Accademia dei Georgofili il 6 febbraio 1848. Il 29 giugno 1848 si tenne una Adunanza straordinaria, in cui venne consacrata in verbale la Cerimonia del 4 giugno 1848 mediante la quale Gioberti era stato ufficialmente accolto in seno all’Accademia. Cfr. Continuazione degli Atti dell’I. e R. Accademia economico-agraria dei Georgofili di Firenze, Volume XXVI, Firenze, Gabinetto Scientifico-Letterario G.P. Vieusseux, Tipografia Galileiana, 1848, pp. 145-164; Ricevimento di Vincenzo Gioberti. Discorso di S.E. M. Cosimo Ridolfi, in Continuazione degli Atti dell’I. e R. Accademia economico-agraria dei Georgofili di Firenze, cit., pp. 164-170; Discorso di Vincenzo Gioberti, ivi, pp. 170-173.

6 Cfr. M, I rondoni e le mosche, III: «I suoi vini e le sue salse erano citate dai buongustai con quella fatuità sapiente, con la quale i piccoli coltivatori di qualche vaso di dittamo o di lupinella citano ad ogni parola le varietà più rare del regno botanico, per farsi credere tanti De Candolle e tanti Linnei» (EN, II, p. 65); cfr. ON, Autori e comici : «– Ho capito! – (La terrazza praticabile, per il solito si sopprime: e per giardino s’intende un gelso dell’Isole Filippine, con due vasi di spinaci dipinti al naturale e collocati di fianco a un cancello)» (EN, V/1, p. 134). Gli studi sul Gelso delle isole Filippine erano molto popolari tra anni Trenta e anni Quaranta dell’Ottocento, grazie ai saggi di Ignazio Lomeni (Nuove sperienze intorno gli effetti del gelso delle isole Filippine paragonati a quelli dell’antico gelso bianco da innesto nel nutrimento de’ bachi e nella produzione della seta ed analisi chimica delle foglie dei detti due gelsi, Milano, Presso la Società degli editori degli Annali universali delle scienze e dell’industria, 1833; Del nuovo gelso delle isole Filippine e de’ suoi effetti nel producimento della seta. Con una istruzione sulla moltiplicazione e coltura del medesimo. Memorie del dottor Ignazio Lomeni, Milano, Silvestri, 1834), il quale ricevette in dono un anello di diamanti dallo Zar di Russia e una medaglia d’oro da Carlo Alberto di Savoia. Lomeni donò il suo studio alla reale Accademia dei Georgofili come da seduta ordinaria del 3 gennaio 1836. Cfr. anche EN, V/2, pp. 369-370, e 559, nota 1.

7 «La pena, e L’atto del martoriare»: Tommaseo-Bellini, in cui però, alla voce, si rimanda a martorio come forma più comune.

8 Giovanni Battista Niccolini (1782-1861) fu censore in tre occasioni (1818, 1823 e 1831). Drammaturgo che godeva di notevole fama (si rammenti almeno il riscontro di critica della tragedia Giovanni da Procida, del 1830, e soprattutto di Arnaldo da Brescia, del 1843) era molto stimato da Collodi: «[...] anche il Niccolini, assiduo frequentatore della libreria Piatti, era un fiero repubblicano e un anticlericale. Lorenzini lo avrebbe definito “sommo”; la “Rivista di Firenze e Bullettino delle Arti del Disegno”, il mensile di scienze, lettere e arti diretto da Atto Vannucci, lo avrebbe addirittura chiamato “la prima coscienza d’Italia”» (cfr. Opere, p. LXXVI). Impegnato politicamente in direzione antitirannica, Niccolini fu nominato senatore del Governo Granducale di Toscana nel 1848, ma a quanto pare non se ne fece un vanto e non visse la benemerenza come un onore. Cfr. Emma Longinotti, Manfredo Baccini, La letteratura italiana nella storia della cultura. Secoli XVIII e XIX, Firenze, Sansoni, 1907, p. 442.

UN NUOVO CHOLÈRA POLITICO (p. 47)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione», 26 luglio 1848. L’articolo fu ristampato per intero sul giornale veneziano «Sior Antonio Rioba» del 1° agosto 1848, firmato «Un medico Lampione»; tra le due testate giornalistiche, fiorentina e veneziana, questi “scambi” erano abbastanza frequenti. Successivamente, e con qualche adattamento (dovuto anche ai nuovi contesti politici e storici), il testo fu ripreso sul «Lampione» del 21 luglio 1860, nell’articolo intitolato Firenze, 21 luglio, non firmato. È stato, inoltre, riprodotto nella rivista «Il Risorgimento italiano. Rivista storica», 1908, vol. I, pp. 663-664. Sull’attribuzione collodiana dell’articolo cfr. Opere, p. LXXVIII: «Il 13 luglio, a Firenze, nasce “Il Lampione”: ne è direttore-proprietario Giacomo Tofani; fra gli altri vi collaborano Pio Bandiera, Celestino Bianchi, Tommaso Gherardi del Testa, Napoleone Giotti e Carlo Lorenzini, che è tra i fondatori e vi pubblica sicuramente almeno a partire dal 26 luglio: v. l’articolo anonimo Un nuovo Cholèra politico». Cfr. anche, ivi, pp. XXXVIII e 983.

2 Siamo nel contesto degli eventi relativi alla I guerra d’Indipendenza e dei fatti ad essa collaterali. Alla data di stampa dell’articolo è ancora in atto la Battaglia di Custoza (22-27 luglio 1848); e Ferdinando Martini informa: «Carlo Lorenzini tornò a Firenze dalla guerra nell’agosto del ’48 mazziniano sfegatato; e nei mesi che corsero dall’armistizio Salasco alla battaglia di Novara, fu tra i più operosi fra gli scrittori di giornali democratici» (Martini 1922, p. 168). Sul mazzinianesimo collodiano i punti di vista non sono unanimi: «Le posizioni politiche democratiche assunte dal giornale, a cui Carlo dà il suo contributo almeno fino al marzo del 1849, fanno pensare a un Lorenzini certo voglioso di un’Italia libera dallo straniero, una e indipendente, ma non “mazziniano” sfegatato» (Opere, p. LXXVII). In questa ottica anche Massimo Marretti, Le avventure di Pinocchio di Carlo Collodi. Alcuni contributi ermeneutici, Firenze, Pagnini, 2005, p. 36. Cfr. anche Maini-Scapecchi, p. 10 e in scia anche Daniele Bronzuoli, Introduzione a Carlo Collodi, Quattro uomini del Risorgimento, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2012, p. 12, ma questa opera sarebbe di dubbia paternità collodiana: cfr. Daniela Marcheschi, Ma questo non è un Collodi!, in «Il Sole 24 Ore», 14 agosto 2011. La stessa studiosa, accogliendo le osservazioni dello storico Giorgio Candeloro – autore di Carlo Collodi nel giornalismo toscano del Risorgimento, in Studi collodiani, pp. 59-79, ha messo in guardia dalla affermazione di Martini, non sempre imparziale nei confronti di Collodi (Opere, Cronologia, p. LXXVIII). Nello stesso numero del «Lampione» appare I fiori sempiterni e il cholèra. Storia italiana, quarto segmento di un romanzo a puntate di Pio Bandiera. Cfr. Roberta Pelagalli, Il colera in letteratura. Dalla narrativa europea a Mastriani, Napoli, Guida, 2017; e MF (EN, I, p. 205). Al tempo in cui scrive Lorenzini si stava propagando in Italia la seconda pandemia di colera, dopo quella del 1835-1837. Cfr. A. Celli, Epidemiologia, s.l., s.t., 1911, p. 1095: «La terza pandemia europea durò 15 anni, e in Italia si divise in due epidemie, una lieve, dal 1848 al 50, ebbe per centro Venezia; la seconda, molto più grave, durò 4 anni, dal 1854 al 57». Il rivolgimento parodico e sarcastico a partire dalla forza semantica del termine “colera” testimonia che il fenomeno clinico doveva essere abbastanza presente alla percezione dei lettori. Inoltre, è il caso di rammentare che il sarcasmo di cui si intingeva la Palinodia leopardiana sfruttava la freschissima memoria del colera a Napoli del 1835, e anche in quel caso le varietà del contagio si annettevano satiricamente alle novità politiche: «Universale amore, / Ferrate vie, moltiplici commerci, / Vapor, tipi e choléra i più divisi / Popoli e climi stringeranno insieme».

3 «Senso ed effetto della fiacchezza» (Tommaseo-Bellini). Nella satira Gli umanitari (1840) Giusti scrive ancora: «Sarà inutile il cannone: / Morirem d’ingestione, / Anzi di nullaggine. / La fiaccona generale / Per la storia universale / farà molto comodo» (Le poesie di Giuseppe Giusti. Illustrate con note storiche e filologiche da Giovanni Fioretto, Verona, Münster, 1876, p. 20); cfr. anche EN, V/1, p. 50. Fiaccona è termine pienamente collodiano, inscritto nella sua fraseologia. E qui si corrobora e si arricchisce quanto già notato da Roberto Randaccio (EN, I, p. 477, nota 40) a proposito di un passaggio di MF, III, Il cavaliere di Santa-Fiora: «con il termine fiaccona si intende “fiacchezza, debolezza, mancamento di forze, stanchezza, debilità”. È voce comune per tutta la Toscana (Fanfani 1863, p. 642). Il termine è usato (con il significato di ‘inerzia’, ‘sonnolenza politica’) anche dal Giusti [...]». Si integra la informazione con quanto si legge in Tommaseo 1844, alla voce Fiacchezza, Fiaccona, Cascaggine, Debolezza (a cura di Giuseppe Meini): «[...] Fiaccona è voce comune nella lingua parlata toscana, ed ha vari usi. I. Quando significa, come fiacchezza, quel malessere cagionato da rilassamento di fibra, allora è meno. La fiacchezza si pensa più durevole, e può esser morbosa: la fiaccona è d’ordinario passaggiera e meno profonda. Quindi la moda d’affettar la fiaccona, specialmente nelle signore: perché la buona salute e il buon colorito sono in oggi cose da villani». Dunque, la fiaccona è termine di per sé inerente al registro umoristico, con tinte del sarcastico. Prosegue Meini: «II. Fiaccona, per celia, vale anco miseria. E si dice: costui al vestito mostra d’aver molta fiaccona; d’essere molto fiaccato, cioè trito. III. Fiaccona significa (sempre in celia però) lentezza, e talvolta maliziosa, nell’operare. Dicesi, e d’operazioni corporee e d’incorporee. E c’è di quelli che colla loro fiaccona arrivano a conseguir cose che sfuggono alle persone più sollecite e più veloci. Gente pericolosa». Cfr. ancora ON, specialmente l’Introduzione, § 4 (Il novello Diogene e il «deputato che non va alla Camera»: la «fiaccona» italiana, EN, V/1, pp. 45-51 passim). In Collodi ricorre anche in I deputati assenti II, su «La Vedetta. Gazzetta del popolo», 22 febbraio 1877: «La fiaccona che affligge i rappresentanti della nazione, è un vizio organico, un principio morboso nel sangue». Il sottofondo sardonico sotteso alla parola è evidente ed è confermato dall’uso registrato in Belli, il quale adopera il termine per intitolarvi uno dei suoi sonetti la cui composizione risale al 1835: cfr. Giuseppe Gioachino Belli, Poesie inedite, Roma, Salviucci, 1865, p. 304. Alla nota 1, esplicativa del titolo, si legge: «Aver la fiaccona: sentir nausea d’ogni fatica». Probabilmente mediante il canale linguistico delle parlate dell’area casentinese, “fiaccona” entra nell’uso del romanesco come accrescitivo comico di “fiacca”. Ancora Belli, nella lettera a Francesco Spada del 15 settembre 1845: «Ho però una fiaccona più giudiziosa e più penetrata del fine a cui l’ha Iddio destinata». Cfr. Giuseppe Gioachino Belli, Le lettere, vol. 2, a cura di Giacinto Spagnoletti, Milano, Cino Del Duca, 1961, p. 364; cfr. anche Vaccaro, p. 260. Si legga anche Paola Ponti, “La terra promessa della fiaccona”. Stereotipi e rappresentazioni dell’italianità in Occhi e nasi di Carlo Collodi, in Sperimentare ed esprimere l’italianità. Aspetti letterari e culturali, a cura di Tomasz Kaczmarek, Dominilka Kobylska, Katarzyna Kowalik, Stefano Cavallo, Łódz, Wydawnictwo Uniwersytetu Łódzkiego, 2021, pp. 105-116.

4 Rovesciamento ironico di uno dei modi più comuni della cura della lue, ossia del “mal francese”, la sifilide. Oltretutto, come attesta Giovanni Greco «[...] Per le circostanze della sua comparsa era denominata “mal francese” dagli italiani e “mal napolitano” dai francesi» (Criminalità e controllo sociale a Bologna nell’Ottocento, Bologna, Patron, 1998, p. 123); d’altra parte, come già in Giovanni Antonio Summonte: «Ma per la venuta del sudetto Re Carlo VIII in Napoli vi si scoperse un brutto e contaggioso morbo, il qual in quei principij fu tenuto che della nation Francese meschiata vi fusse; e però fu chiamato mal francese, e i Francesi che d’Italia al ritorno in Francia lo portarono, lo chiamavano mal Napolitano» (Historia della città e del Regno di Napoli di Gio. Antonio Summonte napolitano, Ove si trattano le cose più notabili accadute dalla sua edificatione sin’a tempi nostri, Napoli, Luc’Antonio Di Fusco, 1675, p. 528). Il morbo che riguardasse l’area borbonica o più in generale il Regno di Napoli doveva essere perciò quello del contagio per via sessuale. Inoltre, la mordace ironia contenuta nel riferimento al ferro (che qui vale, naturalmente, arma da fuoco o semplicemente arma contundente) è da collegarsi alle pratiche allora in via di diffusione per la cura della sifilide, di cui scriveva Wladislaw Alfred Szerlecki: «Bleifuss contro la sifilide costituzionale, adoperò con vantaggio l’idrocianato di ferro [...]. L’idrocianato di ferro fu adoperato con buon risultamento anche in un altro caso di sifilide» (Dizionario di terapeutica o sia Indicazione delle varie maniere di medicare le malattie usate dai piu distinti cultori dell’arte del guarire della Francia, della Germania, d’Inghilterra e d’Italia, Versione italiana pubblicata per la cura del dottor fisico Luigi Marieni, con tavole di ragguaglio de’ principali pesi medici dell’Europa, Milano, Perelli e Mariani, 1844, p. 494); cfr. Annali universali di medicina e chirurgia, Milano, Rechiedei, 1877, p. 283, dove si lodano gli studi del dott. A. Monti per la cura della sifilide col saccaruro di ferro iodato.

5 Anche in questo caso Collodi recupera il cliché “del morbo”, affibbiando all’area milanese la peste (d’altra parte quelli sono i decenni del romanzo manzoniano). La «peste repubblicana» di cui si legge è chiara allusione ai fatti politico-militari di quelle settimane: siamo alle ultime battute della Battaglia di Custoza e alla vigilia della presa di Milano e dell’Armistizio Salasco. «Le-Roi» era Carlo Alberto, francese per educazione, indole e cultura (era rimasto in Francia dopo i moti del 1821 e rientrato in Italia nei primi mesi del 1824), il quale temeva di perdere la Lombardia e che quel territorio finisse sotto il controllo delle forze repubblicane: cfr. Annali d’Italia dal 1750 compilati dall’Abate Antonio Coppi, vol. X, Firenze, Tipografia Galileiana Cellini, 1860, p. 586. Tuttavia, così come per la precedente lue borbonica, Collodi gioca sul doppio registro ironico: realtà e allusione/gioco di parole. Esisteva ed era ben noto, fin dal primo ventennio dell’Ottocento, il celebre sciroppo purgativo «Le Roi», che prendeva il nome dal suo inventore, il medico parigino Louis Le Roy; il suo metodo curativo ebbe una notevole diffusione internazionale, con molti ammiratori, ma anche un gran numero di detrattori. Lo sciroppo-elisir Le Roy anticipava quello di Girolamo Pagliano, oggetto di costante satira collodiana; ed era pubblicizzata da un opuscolo in Italia (traduzione dell’originale francese): La medicina curativa o sia la purgazione [...] del signor Le Roy chirurgo pratico e consulente di Parigi, Milano, Giegler, 1825. Nel Dizionario del dialetto veneziano di Giuseppe Boero (Venezia, Andrea Santini, 1829) alla voce Leroà si legge: «Chiamasi comunemente una Medicina purgativa e curativa, introdotta ed accolta con qualche fanatismo popolare fra noi l’anno 1825; stata proposta ed insegnata dal Chirurgo parigino Le Roy, donde trasse il suo nome volgare». Cfr. anche Dizionario de’ medicamenti ad uso de’ medici e de’ farmacisti, Modena, Per G. Vincenzi e compagno, 1829, tomo III, p. 543.

6 La medesima costruzione fraseologica sarà usata dal nostro scrittore nel dramma AC (del 1856; quindi commedia nel 1862), suo esordio teatrale, in un dialogo tra lo scroccone Alfredo e il Conte Florestano, allorquando quest’ultimo dà un giudizio sulla ballerina Fanny, che i tre cattivi amici del conte vogliono far passare agli occhi della moglie di lui come sua amante «Eppoi, se vuoi veramente che io te la canti tutta, ti dirò che la ballerina da qualche tempo in qua è un genere che mi è cascato di grazia. La ballerina, amico mio, è un animaletto vezzoso, sfuggito all’analisi di Buffon; ma appartiene alla famiglia dei carnivori» (cfr. AC, 1856, pp. 23-24). Cfr. Maini-Scapecchi, p. 18: «Novembre 1861: Carlo Lorenzini debutta come autore teatrale al Nuovo di Firenze con Gli amici di casa. Questa commedia dalla storia molto tormentata l’aveva scritta di nuovo da non molto tempo; ma la prima stesura risaliva a otto anni innanzi, probabilmente alla fine del 1853. L’intervento della Prefettura e della polizia granducale ne aveva fermata la rappresentazione: era bastata una lettera inviata al Prefetto il 20 gennaio 1854 al fermarla quando già era in allestimento al teatro del Cocomero». Cfr. TCC, pp. 5-30.

7 Nell’edizione del 1862, nella pièce AC si legge: «[...] ma appartiene alla famiglia degli uccelli di rapina». L’espressione si ritrova quasi identica come titolo, MF, II, Due uccelli di rapina, in EN, I, pp. 237-250, ma anche in EN, V/2, p. 145 (nella caricatura dello strozzino, che ha la faccia tipica degli uccelli di rapina: si veda, EN, I, p. 474, nota 18) e in AP, XVIII: «In mezzo a questa folla di accattoni e di poveri vergognosi, passavano di tanto in tanto alcune carrozze signorili con dentro o qualche Volpe, o qualche Gazza ladra, o qualche uccellaccio di rapina» (EN, III, p. 123). Il riferimento al naturalista Georges-Louis Leclerc, conte di Buffon (1707-1788), non è infrequente in Collodi; vi fa cominciare RV, I, Un motto degli Americani, con le parole seguenti: «– Lo stile è l’uomo – ha detto Buffon. – Il motto è l’uomo – rispondo io» (EN, I, p. 55); e in RV, IV, Una riflessione in fiacres!, si legge: «Quando anche mi dovessi trovare in aperta opposizione con Buffon, e con tutti i più celebri naturalisti antichi e moderni, nonostante tornerei a ribattere la mia opinione: – L’uomo non era fatto per andare a piedi!» (ivi, p. 68). Il ragionamento che procede, come in questo caso, con un accostamento di matrice ornitologica e sulla base dell’antropomorfismo animale si ripete (sfruttando la vecchia topica del paragone della donna con un animale) in M, Un nome prosaico: «Gli uomini, lo so, collocarono la donna fra gli animali ragionevoli, e fecero bene; perché col bel sesso bisogna mostrarsi gentili. Ma un complimento non è sempre una verità: e la donna, sia detto con buona pace di Buffon e di tutti gli altri naturalisti, non va confusa con la folla volgare di quei mammiferi che, invece della coda, ebbero per magro compenso l’uso della ragione. La donna è un mammifero a parte, il mammifero più carino e più grazioso di tutta la creazione: ma che ha questo di singolare, che brilla, seduce e affascina più per la sua vanità che per la sua sostanza, più per i suoi piccoli difetti che per le sue virtù, più per i suoi capricci che per le sue ragioni» (EN, II, p. 51). In ON, Giornali e giornalisti: «Vien terzo “l’Amico bene-informato”. È un animale curioso, passato d’occhio a Buffon e a tutti gli altri naturalisti. Si ciba di “notizie particolari e riservatissime” e, quando ha sete, beve soltanto alle “sorgenti officiali” e alle “fonti buone” (EN, V/1, p 115; e si veda ivi, anche p. 314, nota 35). Sulla “animalizzazione” donnesca e il biasimo muliebre ottocentesco cfr. Andrea Milano, Misoginia. La donna vista e malvista nella cultura occidentale, Roma, Edizioni Dehoniane, 1992, p. 391: «La donna-animale, che trova nell’humus espressionista un vivaio fertile di cultori ed umori, è al centro di numerose attenzioni anche da parte della letteratura parascientifica di fine Ottocento, che culmina nel testo di O. Weininger: “Sesso e carattere” (1909)» (ma, a dire il vero, il saggio di Weininger è pubblicato in prima edizione nel 1903: Otto Weininger, Geschlecht und Charakter. Eine prinzipielle Untersuchung, Wien-Leipzig, Braumuller, 1903). Sulla donna come «animale», si veda anche Luísa Marinho Antunes, Le malizie delle donne. Arte e potere della seduzione, Prefazione di Daniela Marcheschi, Bologna, Marietti 1820, 2021, pp. 122-123 e sgg.

8 Il 15 febbraio del 1848 Leopoldo II di Lorena, Granduca di Toscana, concedeva lo Statuto fondamentale, esercitando il potere legislativo insieme con il parlamento. Cfr. Antonio Chiavistelli, Dallo Stato alla nazione. Costituzione e sfera pubblica in Toscana dal 1814 al 1849, Roma, Carocci, 2006; Thomas Kroll, La rivolta del patriziato. Il liberalismo della nobiltà nella Toscana del Risorgimento, Firenze, Olschki, 2005. La burla farsesca degli ordini politici da curare con medicamenti di varia natura si trova anche in ON, Il contribuente: «Ebbene, volete crederlo? Queste quattrocento lire, vere come vero il Vangelo, piacque all’Orso italiano (o Agente delle tasse, come lo chiamano i nostri Naturalisti) di elevarle al grado onorifico di quattromila lire. Esso fece su per giù questo giuoco di parole: – “Il signor Serafino Faccialei esercita la professione di semplicista: una professione d’oro, massime in questi tempi di cure radicali, di decotti politici, di flussi parlamentari, di riscaldamenti democratici e di eruzioni cutanee d’un’indole più maligna che religiosa. Mettiamogli dunque per vendita di erbe medicinali L. 1000”» (EN, V/1, p. 218).

VOGLIE (p. 48)

1 Pubblicato su «Il Lampione», 24 agosto 1848. Senza firma, ma si notino fra le tante spie di paternità l’originale (ab)uso sterniano delle lineette che strutturano «delle vere e proprie “catene” comiche» (Opere, Introduzione, p. XVII), il ritmo rapido e l’Amen conclusivo (cfr. anche MF, VIII, in EN, I, p. 309; AP, XXII in EN, III, p. 136; EN, V/2, pp. 177, 253). Quest’articolo era stato ripubblicato in un foglio volante clandestino datato «Firenze 24 agosto 1848», senza alcun riferimento alla fonte e in forma anonima. Sul medesimo foglio (stessa faccia), dopo il testo di Voglie compariva la Fisiologia della Gesuitessa (sempre pubblicata dal «Lampione»). La coincidenza della data non garantisce che il foglio sia uscito in contemporanea con l’articolo del giornale. Ad ogni modo il testo è lo stesso e coincide, sia per quanto riguarda la punteggiatura e i segni redazionali sia per i corsivi e le maiuscole. Sull’argomento cfr. Fogli volanti toscani: catalogo delle pubblicazioni della Biblioteca di storia moderna e contemporanea di Roma (1814-1849), a cura di Sara Mori, prefazione di Maria Iolanda Palazzolo, Milano, Franco Angeli, 2008. È proprio il particolare stilema della punteggiatura che induce ad attribuire questo articolo a Collodi, in particolare l’uso delle lineette, le quali mentre paiono rompere il ritmo della prosa, ne accelerano la forza espressiva. Si tratta, infatti, della stessa modalità che Collodi aveva adoperato per Il ragazzo, uscito sullo stesso giornale il 3 marzo precedente. Cfr. Opere, p. 1064: «Quanto ai testi usciti sul giornale, è difficile stabilirne la paternità, dato che gli articoli del “Lampione” sono raramente firmati o siglati. Nel caso di Lorenzini, che aveva l’abitudine di riprendere, per intero o a brani, suoi articoli o di rielaborarli, anche a distanza di anni [...] il lavoro di identificazione è più agevolato, specie per l’originale e precoce impronta dello stile».

2 Il gioco di parole allude a Guglielmo Pepe (1783-1855), il Generale a capo del Corpo d’Armata spedito nel 1848 (I guerra d’Indipendenza) da Ferdinando II contro gli Austriaci, capeggiati da Laval Nugent von Westmeath (1777-1862), incaricato direttamente dal Feldmaresciallo Joseph Radetzky (1766-1858). Di ambedue fa menzione anche Ippolito Nievo: «Nei paraggi d’Ancona cominciò lo scirocco a darci noia ed attraversarci il cammino. Il trabaccolo chioggiotto resisteva bene; ma il vento opponeva migliori ragioni delle sue vele, e ci convenne calarle. Ormeggia di qua, ormeggia di là, ci misimo quattro settimane a toccar Manfredonia ov’io doveva sbarcare. Giunsi di là a Molfetta ch’eravamo ai primi di febbraio, e le cerne provinciali concorrevano sul confine dell’Abruzzo per opporsi col general Guglielmo Pepe all’invasione straniera da quella banda» (Le confessioni d’un italiano, Milano, Trevisini, 1901, p. 303).

3 Al di là del modello compiuto della relazione tra scolaro e maestro consacrata in Pinocchio, l’uso archetipico in funzione di ribaltamento sarcastico diverrà frequente in Collodi anche nella successiva prosa narrativa di marca umoristica. Cfr. a questo proposito SA, L’Avvocatino difensore dei ragazzi svogliati e senza amor proprio, in particolare il Capitolo terzo e ultimo del racconto. Come i maestri dovrebbero mostrarsi garbati co’ loro scolari (EN, IV, pp. 372-378: 376-378).

4 Si tratta di Gilbert Elliot-Murray-Kynyn, II conte di Minto (1782-1859), incaricato sin dal 1847 da Henry John Temple, visconte di Palmerston, di fare da mediatore in Sicilia e Sardegna per l’applicazione di riforme liberali. Cfr. Ottavio Bariè, La missione di lord Minto nell’Italia meridionale e la separazione della Sicilia da Napoli (gennaio-aprile 1848), in «Acme», 4, 1951, pp. 85-148; Id., Il problema siculo-napoletano nella politica britannica dalla fine della mediazione di Lord Minto all’inizio della mediazione di Sir William Temple (aprile-novembre 1848), in «Rivista Storica Italiana», anno LXIII, fasc. III, pp. 292-339. L’opera di mediatore non di rado assunse carattere di ambiguità la quale dette origine in quegli anni a un luogo comune che vedeva il suo nome associato a qualsiasi pratica di mediazione (anche fallimentare). In un articolo intitolato L’iride apparso su «Il Don Pirlone» (22 dicembre 1848) – «Giornale di caricature politiche» e di 4 fogli, il cui primo numero uscì a Roma il 1° settembre 1848 e con dichiarato e mordace spirito antipapalino (cfr. Delio Mariotti, Il Don Pirlone, in Giornalismo del Risorgimento, prefazione di Giuseppe Pella, introduzione di Giovanni Spadolini, a cura del Comitato Nazionale per la celebrazione del Primo centenario dell’Unità d’Italia con la collaborazione della stampa parlamentare, Torino, Loescher, 1961, pp. 375-400) – si legge: «Cam dal suo gabinetto astronomico dell’arca, dopo che il barometro segnò che la pioggia finiva, scoprì a occhio nudo e senza cannocchiale, l’iride, che fu per così dire il Lord Mintho di quei tempi, perché fu il segno della pace». Sul giornale napoletano «L’Arlecchino» (5 dicembre 1848), nell’articolo di apertura Napoli 5 dicembre, si fa gran uso satirico di questa antonomasia: «[riferendosi a Cavaignac] diceva, che la spedizione andava a fare il Lord Mintho a Civitavecchia, coll’obbligo di fare il Lord Mintho senza fare come Lord Mintho, che fu mandato a fare il Lord Mintho, e se ne tornò senza aver fatto il Lord Mintho». Come si vede, in molti casi la pubblicistica italiana usava riportare il nome Mintho e non Minto (cfr. anche «Il vero amico del popolo», 25 marzo 1853: «[...] stette poi qualche giorno a Nervi dov’era lord Mintho»).

EMANCIPAZIONE DELLE DONNE. COSTITUZIONE (p. 49)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 30 agosto 1848. Nonostante si riscontrino usi poco consueti alla prosa di Collodi (ad esempio il rarissimo «omai» in luogo del consueto «ormai», «risguardato» per «riguardato», e «rischiesto» per «richiesto»), l’articolo è attribuibile al Nostro, per il tono, impregnato del tipico sarcasmo collodiano il quale, in questo caso, sfrutta il pretesto della già citata topica del biasimo muliebre per motteggiare sui fatti politici del tempo, in particolar modo sullo Statuto fondamentale concesso dal Granduca di Toscana Leopoldo II, il 15 febbraio 1848. Al tempo stesso, le vicende legate al parlamento toscano, proprio perché di strettissima attualità, quindi subito perspicue agli occhi del lettore, consentivano a Collodi di lavorare su quel sottofondo misogino (comune anche a Tommaso Gherardi del Testa), che segnerà una certa parte della sua scrittura, ma in termini più socialmente complessi (la satira del matrimonio borghese; della educazione della donna nella società fiorentina e poi italiana) e che, data la vernice ironica che lo copre, è da annettere certamente al Tristram Shandy sterniano, anche per la tendenza alla digressione, alla diversione sagace. Sul modello sterniano in Collodi cfr. Opere, Introduzione (pp. XVI-XXXII: XVII): «Che cos’è il modello sterniano? Potremmo rispondere con le parole di Lorenzini: “Ormai è destino: non c’è descrizione possibile senza digressione probabile: grandissimo inconveniente, a cui per quanto io sappia la Rettorica non ha saputo fino a ora riparare”. Ad indicare nella “divagazione” uno degli usi formali che lo caratterizzarono, insieme con la pratica della parodia, di toni espressivi e registri verbali plurimi, delle citazioni e degli inserti metanarrativi, delle enumerazioni facete, del frequente e scherzoso ricorso all’epigramma, degli scorci rapidi e dell’altrettanto rapida delineazione di una figura». D’altra parte, le stesse anomalie della prosa si possono spiegare con una precisa scelta stilistica dell’autore che sta facendo il verso alla scrittura delle “carte costituzionali”: Collodi non sta facendo altro che la parodia del linguaggio pedante e formale dei documenti ufficiali. A questo proposito cfr. Renato Bertacchini, Cento anni di stampa satirica in Italia 1848-1948, in «Nuova Antologia», 602, gen.-mar. 2009, p. 343: «Che suffragette e comunisti non piacessero a Collodi è un fatto. L’articolo L’emancipazione della donna [sic!] suona come la divertita parafrasi, il rapido scimmiottamento della Carta Costituzionale».

2 Il Ducato di Modena e Reggio non ebbe mai uno Statuto. Alla data di pubblicazione di questo articolo il duca Francesco V d’Austria-Este (1819-1875) era ancora fuori città, dopo averla abbandonata in marzo, in seguito a una insurrezione popolare. In quella circostanza promise la concessione di uno Statuto di cui il 29 settembre fu redatta una bozza. Il tutto restò solo un progetto: il sovrano rientrò in sede e vi regnò fino al giugno del 1859. Cfr. Benvenuto Donati, L’inedito progetto di statuto costituzionale estense del 1848 (a Modena), Modena, Società Tipografica Modenese, 1938; Europa 10. Constitutional Documents of Italy and Malta 1787-1850. Part 2: Modena and Reggio-Verona-Malta, a cura di Jörg Luther, Berlino, New York, De Gruyter, 2010, pp. 13-28.

3 Sul diritto di petizione di quel periodo si veda Storia della civiltà toscana, vol. V L’Ottocento, a cura di Luigi Lotti, Grassina-Bagno a Ripoli, Le Monnier-Cassa di Risparmio di Firenze, 1998, p. 45: «12 settembre 1847: a Firenze si festeggia l’istituzione della Guardia civica, un corpo armato di cittadini con il compito di mantenere l’ordine e difendere le pubbliche libertà. [...] libertà di stampa, da garantire con un sistema misto di prevenzione e di repressione, dove la comunità fosse tutelata dall’arbitrio, ma dove fosse consentita e agevolata l’espressione e la circolazione del libero pensiero di ognuno; libertà personale, ossia “dell’abolizione degli arresti e dei giudizi economici”; diritto di petizione, il più ampio possibile, affinché il principe conoscesse i bisogni dei sudditi».

4 Variante di richiesto, con una sfumatura di significato che si avvicina a reclamato. Cfr. Gaetano Brey, Dizionario enciclopedico tecnologico popolare, vol. V, Milano, Tipografia e libreria di Giuseppe Chiusi, 1848, p. 237: «Dopo molti tentativi riuscì al signor Blumroder, direttore d’orchestra a Norimberga, di dare con facilità e sicurezza al timpano il rischiesto tuono, e ciò mercè di un semplicissimo meccanismo». Cfr. anche Il Progresso delle Scienze, delle Lettere e delle Arti, II, vol V, Napoli, Pe’ tipi della Minerva, 1833, p. 305: «Alcune dame mussulmane assistettero ne’ palchi ad un ballo che il Capitan-Pascià dette nel 1829, e il Sultano, rischiesto di farle ballare, rispose: non è ancora tempo».

5 La satira Gli umanitari (1840) di Giuseppe Giusti, a cui abbiamo già fatto cenno, non solo doveva essere ben nota a Collodi, ma doveva averne anche favorito alcuni spunti satirici. Così scrive Giusti ai vv. 1-3 e 102-108: «Ecco il Genio umanitario / Che del mondo stazionario / Unge le carrucole [...] / Non mi vo’ confondere / Nella gran cittadinanza, / Picchia e mena, ho la speranza / Di veder le scimmie. / Sì sì, tutto un zibaldone; / Alla barba di Platone / Ecco la Repubblica!» (Le poesie di Giuseppe Giusti. Illustrate con note storiche e filologiche, cit., pp. 18, 23). In MF, XXV Collodi fa colloquiare Pipiona e Agonia su un appuntamento al quale uno dei convenuti sta tardando, finché Pipiona si lascia scappare una confidenza, ossia di essersi affiliato ai comunisti. La reazione di Agonia è eloquente e tutto il quadretto disegnato da Collodi dice molto dello scherno e del discredito con cui lo scrittore valutava il comunismo (EN, I, p. 369): «Sono anch’io della Lega... – Di che lega?... – Psi!!... – fece Pipiona, intimando silenzio con modo risoluto. – Di che cosa hai paura? – disse Agonìa – non vedi che siamo soli. La lega?... che lega?... – Aspetta, ora te lo dico... è un maledetto nome che l’ho sempre sulla punta della lingua e non me lo ricordo mai... – Ho capito! la lega dei frammassoni. – Frammassoni? uhm! e chi l’ha mai visti né conosciuti? non ce ne cibiamo noi di frammassoni!... La lega che dico io l’è tutta una cosa di politica, inventata apposta a benefizio di no’ altri, povera gente. È l’è come chi dicesse un fissato per far ripulisti di tutti questi quattrinai... eppoi dividersi un tanto per uno... – Allora tu vo’ dire che gli è Comunismo!... – Bravo! l’hai beccato alla prima!» (cfr. anche Opere, p. XL). Data l’ampia diffusione delle idee di Proudhon nell’ambiente dei macchiaioli, parrebbe legittimo chiedersi se non si tratti piuttosto di un cenno al comunismo anarchico: cfr. Marcheschi 1990, pp. 54-55. Il 7 luglio 1871 Collodi pubblicherà sul «Fanfulla» (n. 183) La protesta d’un Abatino di Duomo, un articolo satirico, in realtà una lettera finta, con la quale si immaginava un prete contestare la delibera della Corte di Cassazione di Napoli sull’obbligo di celibato per i ministri del culto. In quella circostanza Collodi ne approfittava per manifestare la propria avversione per l’istituto del matrimonio (se i preti potessero liberamente prendere moglie, ben presto si renderebbero conto di quanti grattacapi gliene deriverebbero: questo l’assunto finale della lettera) e, di conseguenza, la propria strisciante misoginia. Inoltre, per rafforzare il concetto, anche in questo caso Collodi citava il “comunismo”: «Diciamo la cosa come sta: questo celibato coatto, imposto dai Sacri Canoni e ribadito dalla Corte di cassazione di Napoli, è stato quello che ha fatto del prete un socialista audace, un comunista pericoloso. Non è da ieri, né da oggi, che il prete, atteggiandosi a Prudhon tonsurato, ha scritto fra una pagina e l’altra del breviario quest’ardito aforismo: “la moglie è un furto!”. E, più fortunato di Baboeuf e di Saint-Simon, ha potuto finora dividere la proprietà altrui – senza che nessun Quintino Sella (è tutto dire) sia riuscito a fargli pagare la quota-parte della imposta prediale» (EN, V/2, p. 253). Inoltre, si tenga presente che sul «Lampione» del 29 gennaio 1849 si legge un articolo (anonimo) intitolato Le socialiste e le comuniste. E sul medesimo giornale si legge un altro articolo del 1° febbraio 1849 (con annessa caricatura) intitolato Emancipazione delle donne Guardia civica il quale ironizza sul servizio civico delle donne.

    6 Per comprendere il rivolgimento ironico, che si cela dietro queste parole, è il caso di rammentare che il 23 agosto era apparso sul «Lampione» un articolo dal titolo Fisiologia della Gesuitessa. Il testo, con ogni probabilità non di mano di Collodi (a questo proposito cfr. EN, V/2, pp. 28-29, 439), tuttavia non solo rifletteva la voga delle “fisiologie” del tempo, ma soprattutto il tenore del sarcasmo del giornale, e anche del Nostro che ne era uno dei fondatori, specie quanto a sottaciuto anticlericalismo e velata misoginia: «In un tempo come questo in cui si è parlato tanto dei seguaci di Loiola, e della immoralità della loro semi-erotica istituzione è giusto che si dia qualcosa di quelle santissime donne che senza vestire il soggolo e il velo delle sacramentali, delle oblate, delle innocenti pecorelle del Sacro Cuore, vivono santamente fra i piaceri e le distrazioni del secolo a vantaggio e profitto dell’ordine dei rugiadosi, e si chiamano Gesuitesse. – La Gesuitessa propriamente detta è una donna fra i 35 e i 40 anni, abbigliata con un certo gusto, con certi occhietti furbi, che sebbene per abitudine tenga chinati a terra o distratti, pure quando si fissano nel volto d’un uomo dimostrano una certa tendenza quasi contraria alla castità e svelano un’anima non del tutto aliena dalle bizzarrie d’un’avventura galante». Cfr. Randaccio 2006, pp. 31-40; P. Paone Scomporre la folla: la caricatura letteraria dalle Physiologies francesi alle Fisiologie collodiane, in Chi ride ultimo. Parodia satira umorismi, a cura di Elisabetta Abignente et alii, «Between», VI, 12, 2016, http://www.Between-journal.it, ISSN 2039-6597.

7 Chiaro sintomo del tono della scrittura che Collodi deve sforzarsi di mantenere, data la destinazione dei suoi articoli: in questo caso adopera il lemma femminino non con valenza deteriore o con sottofondo di scherno o di burla, com’era solito fare. Cfr. il passaggio contenuto in uno degli articoli della serie Ciarle fiorentine («Fanfulla», 7 novembre 1871, n. 302): «Discorsa, vocabolo femminino peggiorativo: quando i discorsi, cammin facendo, s’imbrogliano e non hanno più né capo né coda, i fiorentini li battezzano col nome di discorse; nello stesso modo che usano dire: il tale ha fatto una bambina, per significare che ha fatto una scioccheria o una cosa abortita. Il passaggio dal mascolino al femminino, nel nostro vernacolo, in molti casi è segno di burla e di canzonatura» (EN, V/2, pp. 260-263: 261). Ma anche Debolezze umane!!..., («Fanfulla», 23 luglio 1872, n. 199): «Chi ha veduto il Nilo, può raccontare ai suoi tardi nipoti di aver conosciuto personalmente tutta la bionda pleiade femminina, uscita dalla meravigliosa fantasia dell’autore d’Amleto e del Sogno d’una notte d’estate» (ivi, pp. 281-284: 282). Cfr. anche In riva al mare, («Fanfulla», 19 luglio 1871, n. 195): «Il Nettuno è il convegno di una grandissima parte della colonia bagnante: colonia variatissima, dove fortunamente l’elemento femminino predomina sul mascolino – per numero e per qualità» (ivi, pp. 254-256: 255); e ON, Il contribuente: «usando s’intende bene, tutti i riguardi dovuti ai tre sessi, mascolino, femminino ed ecclesiastico» (EN, V/1, pp. 217-219: 217).

8 Collodi fa il verso ai governi provvisori che si ebbero in Italia tra la primavera e l’estate del 1848, e specialmente a quello della Lombardia, ma ne furono istituiti anche in Modena e Reggio: cfr. Il governo provvisorio centrale della Lombardia alle Nazioni d’Europa, Milano, Tipografia Erede Manini, 1848; Leopoldo Marchetti, 1848. Il Governo Provvisorio della Lombardia, Milano, Mondadori, 1948; Antonio Monti, La politica del governo provvisorio di Lombardia nel 1848, Modena, Società Tipografica Modenese, 1948; e Adamo Padrazzi, Municipalità e governo provvisorio in Modena dal marzo al giugno 1848, in Atti e memorie della Accademia di scienze, lettere ed arti di Modena, vol. VIII, 1948, pp. 50-60.

9 Lo Statuto Albertino (4 marzo 1848) aveva introdotto il sistema bicamerale in cui i senatori venivano nominati direttamente dal re e conservavano la carica a vita, mentre la Camera era elettiva.

10 Lo stesso Statuto Albertino concedeva il diritto d’elezione per la Camera dei deputati ai soli cittadini maschi che avessero compiuto i 25 anni, che pagassero un censo annuo di 40 lire e che possedessero rilevanti qualifiche intellettuali: erano ammessi al voto, al di là delle questioni di censo, coloro che fossero professori universitari o magistrati. Cfr. Augusto Barbera, Fra governo parlamentare e governo assembleare. Dallo Statuto albertino alla Costituzione repubblicana, «Quaderni costituzionali», 1, 2011, pp. 9-37; Pier Luigi Ballini, Le elezioni politiche nella storia d’Italia dall’Unità al fascismo, Bologna, Il Mulino, 1988.

11 Per matrona qui si intende, con ogni evidenza, più che la donna sposata e d’esperienza, la tenutaria di postriboli con il circolo delle sue adepte. Il testo è giocato sull’uso parodico delle camere, le quali, nel caso in cui siano appannaggio di donne, cessano di essere le camere del Parlamento per diventare quelle di una casa di prostituzione, come si rileva dal passaggio di poco successivo («Istruzione alle minorenni per l’abilitazione alle camere»).

12 Anche in questo caso pare evidente l’uso della metafora («cosa pubblica») a indicare l’organo sessuale femminile di una donna da postribolo («all’interno delle camere»). Sul sesso e la prostituzione in Italia nel XIX secolo, cfr. almeno Romano Canosa, Sesso e Stato. Devianza sessuale e interventi istituzionali nell’Ottocento italiano, Milano, Mazzotta, 1981; Renzo Villa, Sul processo di criminalizzazione della prostituzione nell’Ottocento, in «Movimento Operaio e Socialista», 3, 1981, pp. 269-285.

EMANCIPAZIONE DELLE DONNE. APERTURA DELLE CAMERE (p. 51)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 5 settembre 1848. Questo articolo segue di una settimana quello dal titolo Emancipazione delle donne. Costituzione e ne sviluppa il tema satirico dell’emancipazione femminile. La questione è trattata a partire dalla critica tipicamente collodiana alla dipendenza economica femminile dal maschio e dalle frivolezze della moda (va in questa direzione Panorama femminino del 19 febbraio 1849, cfr. supra, p. 59 e infra, pp. 287-288), temi consolidati dalla commedia in quattro atti Antonietta Buontalenti (cfr. TCC, pp. 36-40, e Opere, pp. CII e 966). Ambedue gli articoli non recano firma, come spesso accadeva sui giornali umoristici del periodo, ma in questo il piglio “creativo” e il ritmo della scrittura sono palesi, le anomalie delle soluzioni lessicali sono minime.

2 Si richiama, appunto, al Decreto sull’emancipazione femminile, pensato per gioco satirico, di cui si scrive nell’articolo Emancipazione delle donne. Costituzione, del 30 agosto 1848. Nell’attacco (come pure più avanti: «il grande arringo») si notano il tono salace di Lorenzini e stilemi simili ricorrenti in altri casi: cfr. Calendario per il 1887, in Io Fanfulla. Almanacco del Fanfulla per l’anno 1887, Roma, Tip. Centenari, 1887, pp. 5-16 (EN, V/2, pp. 423-424): «Il Gran Malato d’Oriente si mette in viaggio per venire a visitare gli augusti Poco-Sani d’Occidente. [...] Il gran Cancelliere dell’Impero Germanico, Principe di Bismarck, vien nominato, con Breve Pontificio, canonico onorario lateranense, senza l’obbligo di dir la messa. [...] Il Gran Cancelliere, per attestare alla Corte di Roma il suo profondo aggradimento, prega Monsignor Jacobini a voler accettare l’ufficio di Arbitro e di tutore di tutte le Caroline del mondo». Come già scritto per il primo articolo sul tema giocoso dell’emancipazione femminile, si sfrutta il pretesto del biasimo muliebre per ironizzare sugli usi parlamentari e i fatti politici del tempo.

3 Cfr., supra, pp. 50, 278, nota 11.

4 Si riallaccia alla frase «sono matrone di diritto come giungono all’età di 49 anni», che si legge nell’articolo del 30 agosto. Tommaseo-Bellini informa che matrona in senso ironico vale «Donna che sta sul grave, o vuol parere più di garbo che non è»; quindi da intendersi per donna facile, come si rileva anche dal passaggio di chiusura («le signore Deputate eleggeranno il seggio, ossia Divano, e sarà posto all’ordine del giorno – l’Armamento del Sesso)».

5 Oltre a notare la parodia della trascrizione dei resoconti parlamentari, ricorrente nel Collodi anche più tardo (cfr. ad esempio Opere, PS, pp. 793-800; ON, I nostri bambini, in EN, V/1, pp. 170-181), cfr. La madre della debuttante: «E dai quaranta in là?... Qui, direbbe un professore di latino, comincia il busillis: in quantoché sieno pochissime le donne di spirito, che abbiano il coraggio di dirvi: – Ho cinquant’anni... ho cinquanta cinque anni! Queste cifre, credetelo a me, bruciano, ardono, scottano le labbra alle povere figlie di Eva, come se fossero carboni ardenti» (EN, V/2, pp. 220-227: 222). Si tratta di un recupero balzachiano: nel 1839 esce Une fille d’Eve (Una figlia d’Eva) di Honoré de Balzac (il romanzo fu tradotto per la prima volta in Italia solo nel 1917, ma Lorenzini legge Balzac direttamente dal francese), racconto lungo tutto lavorato sugli intrighi d’amore e sulla rappresentazione della nobiltà ottocentesca.

6 Qui in un gioco oppositivo con «il genere femminino» del primo articolo (cfr. supra, p. 49), rafforzato dal «femmina» che segue dopo poche righe, col quale spesso Collodi istituiva una dialettica.

7 Forma talora preferita a giubilo. Così per il Tommaseo-Bellini: «Giùbbilo e Giùbilo [T.] S. m. Il lat. aureo Jubilum è definito da Fest. Rustico grido di chi chiama ajuto»; mentre Fanfani e Rigutini non la contemplano (p. 724). In Fanfani VP per la voce giubbilo si rimanda a giubilo.

8 Il Governo provvisorio è «Femmina», ma subito prima alle donne ha attribuito la pronuncia della parola indonnati, che vale insignoriti: «Farsi donna nel senso di Signora, lat. Domina» (Tommaseo-Bellini). In questo prosieguo della satira del parlamento femminile e della donna si può forse ipotizzare anche un richiamo satirico al Governo Provvisorio della Toscana formatosi subito dopo il diffondersi della notizia della partenza di Leopoldo II da Siena (8 febbraio)? Il Governo era guidato da Gino Capponi, allora Presidente del Consiglio dei Ministri (in carica dal 17 agosto al 26 ottobre 1848) e si sa che «Il Lampione» lo appoggiò: cfr. Opere, Cronologia, p. LXXVIII.

9 Anche in questo caso, insieme con il malizioso «avete due camere...» di alcune righe prima, si riecheggia quanto già scritto il 30 agosto. Il richiamo al Divano rimanda al mondo islamico, alla famosa sala dove il Dey di Algeri riceveva gli ospiti di maggior rilievo politico: cfr. Giacinto Amati, Viaggio da Milano in Africa Visitando il Piemonte, la Savoja il mezzodì della Francia E L’Algeria col ritorno per Nizza e Genova, Milano, Ditta Angelo Bonfanti, 1845, p. 507; ma subito si pensa anche alla poligamia, alla sensualità delle odalische e degli harem.

10 Lorenzini chiude la trama satirica dell’articolo con un fine calembour basato sul significato ambivalente di posto, che conferisce alla frase una ulteriore ambiguità comico-umoristica: si può leggere, infatti, col significato sia ordinario e formale di sarà iscritto all’ordine del giorno, sia più esteso di ci sarà posto all’ordine del giorno. Sul divano, naturalmente. Con tutto ciò che ne consegue.

BIRILLO (p. 53)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 16 ottobre 1848. Articolo certamente collodiano, dal momento che è integralmente ripreso su «Il Lampione» dell’11 settembre 1860 con il titolo I birilli politici, Galleria del Lampione. Si rammenti, infatti, che fu Collodi stesso a rifondare questo giornale, cfr. Opere, Cronologia, p. XCII: «Il 15 maggio [1860] Lorenzini riapre le pubblicazioni del giornale politico e umoristico “Il Lampione”, col preciso intento di ripigliare “il filo del [...] discorso interrotto dalle voci alte e fioche della reazione” nel 1849, come dichiara nell’anonimo (ma suo) editoriale di quel primo numero, il 223, a sottolineare appunto la continuità col vecchio “Lampione”». Birillo è il ritratto metaforico dell’uomo che cade sempre in piedi: il profittatore, l’opportunista e l’individuo senza princìpi nelle faccende della politica. Con il titolo Il birillo Del Lampione, l’articolo collodiano fu pubblicato lo stesso 16 ottobre 1848 anche dal quotidiano «Il Don Pirlone». Le vignette satiriche e gli articoli di acre polemica anticlericale stavano inducendo il ministro pontificio Pellegrino Rossi (ucciso poi in novembre) a tentarne la chiusura, anche a mezzo di azioni legali non sempre limpide. Il giornale proseguirà però le pubblicazioni, e durante la Repubblica romana (proclamata il 9 febbraio 1849) anche con più furore, ma sarebbe stato costretto a chiudere i battenti alla vigilia dell’ingresso delle truppe francesi (2 luglio 1849). Birillo in fondo era particolarmente adatto al giornale di Roma perché il titolo, a quanto pare frutto del sorteggio fra alcune alternative, si deve a una variante storpiata di Don Pilone, overo il bacchettone falso [...] (in Lucca, Pel Marescandoli, 1711), commedia di Girolamo Gigli adattata sul Tartufo di Molière. Don Pirlone, ipocrita bacchettone, ha un mantello e un cappello a falda larga; e il suo motto è “ntendemi chi può, ch’i m’intend’io”. Il personaggio fu caro anche al Giusti di Rassegnazione e proponimento di cambiar vita (vv. 41-44); e su certi “tartufi” moderni da esso ispirati scrissero di lì a poco per il teatro pure Paolo Ferrari, Angelo Brofferio e Giovanni Verga: cfr. Opere, p. 842, nota 42. Forse nei primi anni Cinquanta, Lorenzini mise mano al Don Pilone per una trascrizione-adattamento, con varianti linguistiche e di sostanza in un caso: «Don Pilone, l’“ipocrita traditore”, si rivelerà il malvagio “scismatico Mustafà”, mentre nel testo di Girolamo Gigli era Jevanin Ebreo sotto mentite spoglie, poi inviato al rogo (per Collodi, uomo dell’Ottocento, sarà stato senza senso offendere gli Italiani di religione o d’origine ebraica che, oltre ad essere ben assimilati in tutti i settori, stavano dando un contributo importante all’arte e alla causa risorgimentale)» (TCC, pp. 30-33: 31). Sul «Don Pirlone» appaiono anche altri articoli del «Lampione»: Una conversazione imperiale e reale Del Lampione (2 ottobre 1848); Funerali della Gazzetta di Firenze. Descritti dal Lampione (9 novembre 1848).

2 In burletta vale «Mandarla in burla», beffare (Fanfani-Rigutini) e qui Collodi lo fa anche letteralmente: con l’uso tutto suo (non infrequente) di “parole-macedonia”, cioè di una sequenza per accumulazione come questa che leggiamo. Cfr. EN, V/2, p. 492, nota 6. In AP, X, abbiamo la «compagnia drammatico-vegetale» (EN, III, p. 90).

3 Cfr. Tommaseo-Bellini s. v. birillo: «Quei cinque legnetti a guisa di piccoli cilindri che si tengono nel mezzo del biliardo, giocando: ed i quali gettati che sieno giù colla palla dell’avversario, o col pallino, dánno varii punti; 2. [Val.] In Toscana suole usarsi questa voce in senso di Alquanto alzato a vino, Allegro per troppo bere. In quel popolo il Birillo è men del vero Briaco». Difatti, più avanti leggeremo: «Birillo casca il più delle volte sconciamente per ubriachezza d’onori, di pensioni, di lodi, di adulazioni, di spionaggi mal calcolati, quindi sempre circondato dal ridicolo che oramai è il suo patrimonio».

4 L’accostamento della figura politica al birillo, al gioco del biliardo e, per essi, a pratiche da sfaccendati o da persone poco istruite tornerà in L’onorevole Cenè Tanti, prosa contenuta in coda all’edizione del 1884 di Occhi e nasi, dopo essere stata pubblicata sul «Fanfulla», il 22 dicembre 1882, col titolo Nuovi deputati. L’onorevole Cenè Tanti: «L’onorevole Cenè Tanti e io ci conosciamo fin da ragazzi. Siamo stati scolari insieme di università: lui studiava legge, matematiche, medicina, teologia e biliardo: e io stavo a vederlo studiare. A corso finito, prese gli esami di biliardo e fu laureato in utroque, cioè, in birilli e in carambolo francese» (EN, V/1, pp. 221-224: 221; e 376; ma cfr. anche Opere, pp. 355-358: 355; e 914-915).

5 Cfr. Petrocchi s. v. Pattonaio: «Venditore di pattona. § Chi mangia spesso pattona. I pistoiesi son pattonai. § Pers. goffa di figura». Si evince che il termine, per quanto diffuso nell’intera area toscana, venisse adoperato soprattutto con valore dispregiativo all’indirizzo degli abitanti dei centri minori. Cfr. anche Fanfani-Rigutini 1875: «Colui che fa e vende pattona. E per dispregio dicesi anche di chi per consuetudine, e per abitare in luogo, dove la gran parte di nutrimento è la pattona, e’ ne mangia spesso». In Fanfani 1863, s.v. Pattonajo, si legge: «Questa parola adoperasi in sign. dispregiativo verso chi, venuto di provincia, abbia mala creanza, o monti in superbia senza merito». Anche Gabriele d’Annunzio adopererà il lemma: «Ricevuta l’allogazione, eseguiva issofatto coi gesti il lavoro. Tagliava facile nell’aria il sasso come il pattonaio una targa di pattona: ecco una soglia, ecco due stipiti, ecco un architrave» (La vita di Cola di Rienzo. Vite di uomini illustri e di uomini oscuri, Milano, Treves, 1913, p. 47).

6 Mettere in disponibilità apparteneva al lessico amministrativo, in uso specialmente nel XIX secolo, ed equivaleva a sollevare dall’incarico, congedare. Cfr. Fanfani 1863: «Si dice che un pubblico ufficiale è in disponibilità quando è tolto dal suo ufficio attuale, ed è tenuto a disposizione del Governo, continuando a riscuotere la stessa provvisione»; cfr. ancora Carlo Sabatier, Risposta di Carlo Sabatier ex-comandante i volontari toscani alle accuse, alla prigionia ed alla sentenza pronunciata dal tribunale invisibile della Toscana che lo condannò all’esilio, Genova, Tipografia di Andrea Moretti, 1849, p. 17: «Un ordine ministeriale può mettere in disponibilità un ufficiale qualunque, ma non ha la forza di togliergli un grado che gli veniva accordato dal Capo dello stato».

7 Petrocchi s. v. Crino riporta: «I crini del cavallo che servon per imbottiture di sedie, divani, ecc. Una materassa di crino per l’estate. § Crino vegetale. Materia fibrosa di varie piante che serve per riempire materasse». Tuttavia, per completezza si rammenti che in origine il crino è una cesta di vimini. In particolare, così recita Fanfani 1863: «Cesta da polli. Lo dicono gli aretini del contado; e la registra pure il Redi»; e, difatti, reca Francesco Redi: «Crino: arnese per lo più di vimini, di vermene di castagno simile a una cesta sotto del quale i contadini tengono i polli e le galline quando debbono far l’uovo» (Il Vocabolario aretino di Francesco Redi. Con un profilo del dialetto aretino, a cura di Alberto Nocentini, Firenze, Elite, 1989, pp. 192-193). Anche in questo caso l’uso del termine è ricavato dalle parlate di aree toscane minori e del contesto rurale, con una chiara intenzione di deprezzamento sarcastico.

8 L’avvicinamento al contesto delle maschere, oltre ad essere un procedimento comune legato a fattori di facile ricostruzione semantica, nascondeva anche allusioni di natura politica. La testardaggine è uno dei caratteri meno ricorrenti nella casistica del “Pulcinella”, ma non è improbabile che qui Collodi intendesse riferirsi alla caparbietà con la quale le potenze straniere si opponevano alle forme repubblicane. In questa direzione andava anche una delle più note vignette del già citato «Don Pirlone» (15 maggio 1849), con Pulcinella a rappresentare l’ostinazione borbonica alleata col Papa contro la Repubblica romana. Cfr. Pulcinella maschera del mondo. Pulcinella e le arti dal Cinquecento al Novecento, a cura di Franco Carmelo Greco, Napoli, Electa Napoli, 1990, p. 21.

9 In Fanfani-Rigutini, sinonimo di Allenire: «perder le forze, affiacchirsi».

10 Il Birillo si inserisce nella galleria emblematica dei tipi che parte dal Balilla e giunge al Pilucca. Inoltre, Birillo appare costruito per “consenso semantico” su Balilla: quanto il Balilla era valoroso tanto il Birillo era vile. Che Balilla avesse a che fare con “piccola palla”, ossia “una sfera che impiccia”, lo si conferma in «Atti della Accademia ligure di scienze e lettere», V serie, XLIV, 1987, p. 226: «In Genova la voce “balletta” viene tuttora usata per “ragazzina” e la voce “balin” per ragazzino»; il richiamo al significato figurativo di “piccola palla” appare evidente. Ci si può rifare alla medesima sfera semantica anche per la voce balilla, legata alla figura del patriota genovese Giovan Battista Perasso (1735-1781) che scagliò un sasso contro gli austro-piemontesi durante la rivolta popolare del 5 dicembre 1746. Per antitesi, dunque, il Balilla si lega al Birillo la cui caratteristica, invece, è quella di cadere a ogni occasione. Inoltre, Balilla è termine che ricorre più volte nei numeri del «Lampione», sia per evocare il gesto del patriota da cui prendeva il nome (12 agosto 1848) sia come pseudonimo dell’articolista, oppure anche per canzonare una rappresentazione teatrale con quel titolo, segno che l’esempio dell’ardito genovese era ben presente ai lettori e al loro spirito risorgimentale. Per conseguenza, il rovesciamento parodico garantito da Birillo poteva essere di sicuro effetto. «Il Lampione» dedicherà a Birillo almeno un altro spazio nel quale si introdurrà il tipo di Pilucca (prima sua comparsa in «Il Lampione», 4 ottobre 1848, ora in EN, V/2, p. 45), in un dialogo dissacrante sui perniciosi effetti della democrazia, sul ruolo degli incaricati nel nuovo istituto del Parlamento, sulla facilità con la quale si chiedevano dimissioni e si esigevano indennizzi: cfr. Pilucca e Birillo, «Il Lampione», 27 ottobre 1848. Nella prefazione a EN, V/2 (pp. 11-14: 12), scrive Nanni Delbecchi : «Nella padella del buon friggitore Carlo Collodi possono finire i pescetti del giorno, ribattezzati, cotti e mangiati, come l’ex-Vicario Regio, Pilucca, lo scroccone che “per tutto ha mangiato per tutto ha piluccato”, o il Codino che “nato, cresciuto e potato alla scuola del secolo decimottavo, invece di morire col secolo, volle entrare nel decimonono portando seco icalzoni corti, la lucerna e la coda”. Come dire: coda corta, e naso lungo». Il dialogo di Pilucca è tipicamente atteggiato sulla modalità giocosa e satirica di altri dialoghi di sicura attribuzione collodiana: cfr., a tal proposito, ON, Le commedie immorali e I nostri bambini in EN, V/1, pp. 96-97, 170-181; Il vade-mecum del giovanetto («Lo Scaramuccia», 28 aprile 1855) in EN, V/2, p. 144; Catechismo del magnetizzatore («Lo Scaramuccia», 24 novembre 1855), ivi, pp. 167-168.

GABINETTO MISTERIOSO (p. 55)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 18 ottobre 1848. Non reca firma, ma è attribuibile a Lorenzini per alcune caratteristiche tipiche della sua prosa: cadenzatura sostenuta, vivacità dello stile; anche alcune scelte di ordine strettamente redazionale ci instradano: il frequente uso delle lineette e gli “a capo” nella forma dialogica, alla quale l’autore spesso ricorreva per inscenare un botta e risposta. Inoltre, cfr. Opere, p. 918: «[...] ritmo veloce e brioso, punteggiatura farcita di lineette ed altro lascerebbero piuttosto pensare a Lorenzini per l’articolo Gabinetto misterioso [...] che inizia nel modo seguente: “C’erano una volta sette uomini (vi prego a non confonderli con i sette Sapienti di Grecia) – ”. In effetti, tale uso parodico della formula era ben familiare a Collodi». Sono i giorni in cui il Granduca di Toscana Leopoldo II aveva affidato il Governo a Giuseppe Montanelli (1813-1862) (cfr. anche, infra, p. 324, nota 31), nominando Francesco Domenico Guerrazzi (1804-1873) ministro dell’Interno, al posto di Giacinto Borelli (1783-1860). Ricasoli, in segno di protesta per questa decisione, si dimise da Gonfaloniere di Firenze. Inoltre, il 19 ottobre, si verificarono tumulti a Livorno per sedare i quali il Granduca inviò lo stesso Montanelli. Cfr. anche Il professor Pagliano alle camere (EN, V/2, pp. 46 e 441, nota 1 per il commento); e Apologia della vita politica di F.D. Guerrazzi. Scritta da lui medesimo, Firenze, Felice Le Monnier, 1851, p. 31.

2 Il ricorso alla figura dei Sette Sapienti con valenza sarcastica e in relazione ai politici del tempo apparteneva alla cultura del tempo: cfr. Abate Sante Bastiani, L’Italia. Voto alla perpetua confederazione di Stati italiani, Napoli, Presso Tramater, 1848, p. 63: «I sette sapienti della Grecia, che la storia mette assisi a un banchetto, ove parlino del migliore de’ governi, fiorirono in questo tempo».

3 Si tratta dei sette ministri chiamati da Carlo Alberto a firmare lo Statuto: Giacinto Borelli (ministro degli Interni), Mario Broglia di Casalborgone (ministro della Guerra e della Marina), Ottavio Thaon di Revel (ministro delle Finanze), Ermolao Asinari di San Marzano (ministro degli Esteri), Francesco Luigi Des Ambrois de Nevâche (ministro dei Lavori Pubblici), Fedele Giacinto Avet (ministro di Grazia e Giustizia), Cesare Alfieri di Sostegno (ex-ministro della Pubblica Istruzione e Vicepresidente del Senato). Cfr. Monica Stronati, La titolarità della grazia: il più bel gioiello della corona, in Ead., Il governo della grazia. Giustizia sovrana e ordine giuridico nell’esperienza italiana, 1848-1913, Milano, Giuffrè, 2009, p. 26: «Ai Consigli di Conferenza Borelli riceve sostegno da altri ministri, in fondo anche da quelli meno disposti alla svolta costituzionale: si tratta in tutto di sette ministri»; «Lo Statuto Albertino entrò in vigore il 4 marzo 1848 “di nostra certa scienza, Regia autorità”, come si espresse, nel preambolo, il re Carlo Alberto [...]. Tuttavia, come per smentire interpretazioni troppo radicali della ampiezza della “concessione” regia della Costituzione piemontese, nel testo dello stesso preambolo appare il richiamo al “parere del nostro consiglio”: ovvero, all’intervento, nella realtà determinante, dei sette ministri del re».

4 Cfr. ON, Il giurato, nel quale “mistero” in funzione iterativa (come, d’altra parte, accadrà più avanti anche in Il catechismo del giurato, «La Vedetta. Gazzetta del popolo», 30 marzo 1877) marca il valore di una parola sempre più diffusa in epoca di successo della narrativa gotica: «Mistero, mistero, e sempre mistero! vale a dire tutte cose che si vedono fare, senza poterne capire la ragione ragionevole per cui si fanno» (EN, V/1, pp. 98-99: 99).

5 L’uomo-nero è in Toscana il Babau, lo spauracchio dei bambini (nota la filastrocca diffusa in tutta la penisola Ninna nanna, ninna oh, questo bimbo a chi lo do?; ma qui si gioca anche sull’abito di color nero delle personalità, in particolare di ministri e giudici; cfr. ON, Gli ultimi fiorentini: «Signor Michele, appena letto sui giornali che l’E.V. aveva fissato il chiodo a voler presentare alla Camera una legge sull’Istruzione Obbligatoria, il nostro primo pensiero fu quello di correre a Roma, per parlarne a voce con lei. Ma poi si credé bene di non farne nulla; perché venendo costà, bisognava presentarsi a codesto Ministero secondo l’ultima edizione del galateo, cioè in abito nero e cravatta bianca: e noi fiorentini, fin da ragazzi, abbiamo avuto sempre per l’abito nero una repugnanza invincibile» (EN, V/1, p. 189); Facezie. Il cappello a cilindro: «Io capisco e ammetto anche l’abito nero. L’abito nero è la dignità officiale. Togliete a un branco di diplomatici, radunati in congresso, la loro giubba a coda di rondine, lasciandoli in maniche di camicia, e ne fate a colpo d’occhio un congresso di pedicuri e di parrucchieri» (EN, V/2, pp. 381-382: 382).

6 Questa esclamazione ricorre di frequente in Collodi: ad esempio anche in MF, III, Il cavaliere di Santa-Fiora: «– Se tu la conoscessi bene quella matta!... l’è capace di questo e d’altro: beninteso – (continuò il Segretario cambiando tuono, e assumendo tutta la serietà possibile) – beninteso che la fa queste cose senza cattivo fine. Eh! diavolo! non c’è pericolo!...» (EN, I, p. 260); in MF, XIII, L’Osteria dell’Unione: «Eh diavolo!... una donna di gusto delicato... lo senti, Pope?... farebbe torto a sé stessa, dandogli retta...» (ivi, p. 354); in M, Un paio di stivaletti: «Ma un paio di stivaletti! Eh diavolo! sono di quei regalucci insignificanti, che si possono accettare da tutti senza bisogno di andarsene a confessare» (EN, II, p. 189); in Appendice. La storia di una tigre: «– Ma non ci saranno pericoli?... – Eh! diavolo: è legata a due doppi. – Dunque andiamo» (EN, V/2, pp. 212-219: 217); in Dal tabaccaio: «– A buttarlo via, si fa presto; ma poi c’è il caso, alle volte, di doverlo racattare... – Eh, diavolo! Un fumatore che si rispetti...» (ivi, pp. 367-368: 368).

7 Vale stare in piedi, restare in piedi o camminare con le proprie gambe. Cfr. Bettino Ricasoli, Lettere e documenti del Barone Bettino Ricasoli, pubblicati per cura di Marco Tabarrini e Aurelio Gotti, dal 1° giugno 1849 al 27 aprile 1859, Firenze, Successori Le Monnier, 1887, vol. II, p. 129: «Di me ti dirò che sto bene; che ho continuato a badate a questa scuola della comunità, la quale comincia a stare in gambe».

8 In luogo di li vestì. Toscanismo diffuso ancora in tutto l’Ottocento, tanto che lo usava anche Gustavo Strafforello, Gli eroi del lavoro. Proposti all’imitazione del popolo italiano, Torino-Roma-Napoli, Unione Tipografico Editrice, 1872, p. 197: «Tutti i suoi operai divennero soldati; ei gli vestì, gli addestrò al maneggio delle armi e trasfuse in essi quella cieca devozione ch’egli stesso nudriva verso Napoleone».

9 Piantare i cavoli o andare a piantar cavoli è un modo di dire che può significare sia ritirarsi a vita privata sia risultare inopportuno. Addirittura, per Petrocchi: «Ci si pianterebbe. Ci si potrebbe piantare i cavolini. Di pers. Sùdice, alludendo al sudiciume che ànno nel còllo, sulle carni»; cfr. anche Émile Augier, Il figlio di Giboyer. Commedia, tradotta e annotata da S. E., Napoli, Presso Giuseppe Marghieri editore, 1863, pp. 89-90: «Pel mio silenzio mi pioveranno gli epigrammi. Non mi resta che togliermi alla scena politica, e andare a piantare cavoli». Quanto alla sequenza “cavoli-cipolla” al mercato (motivo comico della sguaiatezza popolareggiante), cfr. L’ultimo giorno dei fiori («Fanfulla», n. 141, 28 maggio 1874): «A ogni modo, o vecchia o nuova, è un fatto che me la sono ripetuta, poche ore fa, mentre uscivo di sotto a quello splendido padiglione di pietra, ferro e cristallo, che la inaudita munificenza del nostro municipio e la leggendaria pietà dei fiorentini (di questi egiziani apocrifi della Valle dell’Arno) vollero innalzare al culto delle cipolle, dei cavoli verzotti e dei ramolaccetti teneri della fonte dell’Erta» (EN, V/2, pp. 330-332: 330).

10 Si allude alla repressione delle truppe granducali nei confronti dei cittadini di Massa che, insieme con Carrara, si era affrancata dal Ducato di Modena. Cfr. Giovanni Luseroni, Giuseppe Mazzini e i democratici nel Quarantotto lombardo, Roma, Gangemi, 2007, p. 104, nota 72: «Questa località, che con Carrara e i territori limitrofi, si era emancipata dal Ducato di Modena il 22 e il 23 marzo, era stata poi occupata dalle truppe granducali, in virtù di un decreto di Leopoldo II, in data 22 marzo 1848, dove si spreca la solita solfa: “per mantenere la quiete”; per la sicurezza della Toscana; per “prevenire i mali che potrebbero risultarne”».

11 È un tipico caso di participio in funzione predicativa, preceduto dal verbo fare (o da altri verbi ausiliari), forma diffusa nell’italiano ottocentesco: «Avvertire. Fare avvertito. Ammonire, avvisare» (Fanfani-Rigutini). Lorenzini vi ricorre altrove, ad esempio in RF, La cervia nel bosco: «La fata della fontana, [...] vedendo che tutti quelli che accompagnavano la Principessa si davano un gran moto, gli uni per seguirla, gli altri per [...] fare avvertito il Principe Guerriero della disgrazia accaduta, messe sottosopra cielo e terra» (EN, IV, p. 210); ma cfr. anche MF, XIII, Il Dominò misterioso (EN, I, p. 337).

12 Allo stesso tempo allusione giocosa alla scarsità endemica di personale e scuole a Firenze (si pensi agli stessi interventi richiesti dal Marchese Lorenzo Ginori: cfr. Iacopo Nappini, Identità e memoria della Biblioteca Circolante di Sesto Fiorentino, in Il 1848 tra Europa, Italia e Toscana, Biblioteca «Ernesto Ragionieri», Sesto Fiorentino - 6 dicembre 2018, a cura di Laura Diafani e Andrea Giaconi, Firenze, Regione Toscana, 2020, pp. 149-157: 150-151) e nell’Italia del tempo; ma anche alle scuole provinciali “di metodo” per formare i maestri delle scuole elementari, volute da Cesare Alfieri di Sostegno al tempo in cui era ancora magistrato per la riforma degli studi, nei primi anni Quaranta. Cfr. Insegnare a insegnare. Il tirocinio nella formazione dei docenti. Il caso di Torino, a cura di Daniela Maccario, Milano, Franco Angeli, 2014, p. 15.

13 Variante della forma con l’oggetto diretto. È un arcaismo ottocentesco che in Lorenzini risulta attestato almeno in un altro paio di casi, in uno dei quali nella forma ibridata fra le due: cfr. MF, II, Due uccelli di rapina: «A malgrado la sproporzione delle parti belligeranti, la maschera si schermiva con un coraggio che somigliava alla disperazione» (EN, I, p. 245); e Il cholera in Toscana. Occhiata retrospettiva: «Siena, [...] questa città abitualmente monotona e deserta (a malgrado della scolaresca universitaria) si trovò da un momento all’altro popolata» (EN, V/2, pp. 157-161: 158). Per Fanfani-Rigutini la locuzione vale come sinonimo di ad onta: «Ad onta, A malgrado di, A dispetto di».

14 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Se n’è fatto come un nome per significare che un palazzo, una casa è vuota. Al palazzo Pitti c’era l’appigionasi». Di Lorenzini si legga anche Ciarle fiorentine. La casa di Dante (EN, V/2, pp. 309-310: 309): «Considerando la cosa da un certo punto di vista, val più questa casetta, di modesta apparenza e in cattivissimo arnese, di tutto il palazzo Pitti, appigionato, o coll’appigionasi». Qui Lorenzini allude agli eventi seguiti alla decisione del Granduca di affidare il governo a Montanelli, con Guerrazzi ministro dell’Interno (cfr., supra, p. 282, nota 1).

MUSICA E POLITICA (p. 57)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 17 novembre 1848. Senza firma, ma ripreso, variato e ampliato, tanto da diventare un nuovo testo satirico con il titolo Firenze, 5 Giugno, «Il Lampione», 5 giugno 1860 (cfr., supra, pp. 87-88). Cfr. anche Opere, PS, p. 1098, nota 2. Lorenzini rinnova il topos della sorellanza tecnica fra due arti “del tempo” (numeri, ritmo ecc.), cioè musica e poesia, intrecciandone originalmente gli statuti per una gustosa satira su personalità e fatti della politica dei suoi giorni. L’articolo ha una curiosa vicenda editoriale: il 24 novembre 1848 era stato riprodotto parzialmente (fino alla frase «staremo a vedere se il finale corrisponderà») sul già citato «giornale comico-politico» di Napoli «L’Arlecchino», con il titolo Le due sorelle. Successivamente ripreso integralmente (con il titolo originale, ma senza rimandi al giornale fiorentino) il 26 novembre 1848 sul «Sior Antonio Rioba». Poi pubblicato su «Il Don Pirlone», il 28 novembre dello stesso anno, ripreso però dal testo edito dall’«Arlecchino», con il titolo Le due sorelle. Progenie dell’Arlecchino. Lo stesso articolo verrà pubblicato, sempre parzialmente, e dando come fonte «L’Arlecchino», sul giornale siciliano «La Forbice», il 24 dicembre 1848.

2 L’incipit del poema eroicomico Il poeta di teatro (1808) di Filippo Pananti presentava questo luogo comune: «Musica e Poesia nacquer gemelle / Nei regni della dolce Melodia; / Ma invece di restar buone sorelle / In santa pace e dolce compagnia, / Stanno tra loro come cani e gatti, / Passando ognor dalle parole ai fatti» (Filippo Pananti, Il Poeta di teatro, Milano, Per Giovanni Silvestri, 1817, vol. I, p. 5). Certamente il giovane Lorenzini, impiegato nella libreria Piatti, aveva avuto modo di consultare l’opera. Su Pananti cfr. Opere, p. XXI: «Almeno in Toscana, una tale scrittura umoristica non conosce soltanto la mediazione dell’interpretazione foscoliana di Sterne. Non pensiamo tanto al Bini [...]. Piuttosto giova richiamarsi a Filippo Pananti, l’autore del “romanzo poetico”, come egli stesso lo definì, o del poema comico-satirico Il poeta di teatro (1808), ristampato proprio dal Piatti nel 1824. Pananti, com’è noto, era vissuto a Londra per quasi dieci anni fino al settembre 1813, e qui aveva fra l’altro sentito l’influsso di Fielding e – in maniera autonoma dalla riflessione del Foscolo – di Sterne». Cfr. anche Musica e poesia, in DCU, pp. 25-34.

3 Il soprano assoluto è un soprano “naturale”, con registro molto acuto. Palese gioco di parole sull’idea di sovrano assoluto. Cfr. anche, infra, pp. 306-307, nota 4. Luigi Filippo I di Francia, duca d’Orléans (1773-1850) aveva proclamato fin da giovane le proprie simpatie liberali, ma nel 1830 – nel ruolo di Luogotenente generale del Regno – contrariamente all’incarico ricevuto dall’abdicatario Carlo X, Luigi Filippo si era fatto eleggere dal parlamento nuovo re di Francia. Nel febbraio 1848, Luigi Filippo era balzato all’onore delle cronache per aver abdicato in favore del nipote, scappando in Inghilterra travestito e col nome di Mr. Smith. Potrebbe però trattarsi anche di una allusione maliziosa a Filippo d’Orléans, fratello di Luigi XIV, il Re Sole (1640-1701). L’esplicito cenno alla voce femminea del sovrano lascerebbe pensare alla sua nota pratica di vestirsi in abiti femminili e intrattenere relazioni intime con Filippo di Lorena (1643-1702).

4 Spassoso nonché chiaro richiamo alle vicende che coinvolsero Louis Eugène Cavaignac, generale francese, Primo ministro della Seconda Repubblica (dal giugno al dicembre del 1848), il quale sfidò Luigi Napoleone alle elezioni presidenziali del dicembre del 1848, riportando però una sonora quanto impronosticata sconfitta. Pertanto, a questa data il duello elettorale deve ancora consumarsi. Lo scrittore gioca con le note del pentagramma per rappresentare le ambizioni politiche di ciascuno dei due contendenti: da una parte Cavaignac intona “fa-mi-re”, ossia “fammi re” (esortazione evidentemente rivolta all’elettore); dall’altra Luigi Napoleone ribatte con “mi-re-sol”, ossia “io, il solo re”. La querelle elettorale Cavaignac-Luigi Napoleone alimentò la voga delle satire a mezzo stampa del tempo. È degna di essere segnalata almeno quella apparsa sul più volte citato «L’Arlecchino», foglio umoristico fondato a Napoli nella primavera del 1848, uno dei tanti giornali di quel tono stampati allora: cfr. Napoli 21 dicembre, «L’Arlecchino. Giornale comico-politico di tutti i colori», 21 dicembre 1848.

5 È una aria breve di opera lirica, un “allegro”, insomma un “motivetto orecchiabile”. Cfr. anche, infra, p. 307, nota 8.

6 Ovvero “che sa di pianto, di lamento” (cfr. anche, infra, p. 307, nota 10): l’allusione è all’agosto 1848 in cui fu firmata la capitolazione da Carlo Alberto, dopo la campagna militare fallita della I guerra d’Indipendenza, cosa che permise al generale Radetzky di riprendere possesso di Milano.

7 Cantare in falsetto nell’Ottocento italiano, vale a dire nell’epoca e nel regno del Belcanto, significava cantare senza aver aderito alla rivoluzione del registro tenorile (l’emissione di petto delle note più acute: il do), introdotta dal tenore fiorentino Carlo Baucardè (1826-1883) alla metà del secolo: significava ricorrere a una voce sentita come non naturale, a un espediente ridicolo; oppure corrispondeva al voler insinuare una voce insistente e fastidiosa. Nel Sultano di legno, testo che Collodi pubblicherà molto più avanti («La Vedetta. Gazzetta del Popolo», 23 febbraio 1877), per quanto in relazione a un contesto storico molto diverso (la guerra russo-turca, il declino ottomano e Midhat Pasa), lo scrittore ricorre a una immagine sì atteggiata sulla prossima sua creatura, quella più celebre, ma anche a un particolare degno di menzione: «un Sultano di legno, grande al naturale che possa muovere gli occhi, la testa, le braccia, le gambe e un pochino anche le labbra, tanto per poter fare, nelle occasioni solenni, la solita risatina di canzonatura sul naso della grandi potenze d’Europa», e con «una vocina, che canterà in falsetto: riforme! riforme! Riforme!» (cfr. EN, III, p. 256, nota 6). Cantare fuori di chiave (ossia in modo dissonante), com’era registrato nei dizionari dell’epoca, «metaforicam. vale Poetar male. Menz. Sat. 11. Signor non è da personaggio grave. Il vestito ch’io dico. Oh dàllo dunque al poeta, che canta fuor di chiave» (Tommaseo-Bellini). Il Tommaseo-Bellini allude a un passo della Satira XI di Benedetto Menzini. In questo caso cantare «non fuori di chiave» potrebbe avere qualcosa a che fare coi tumulti verificatisi il giorno precedente alla pubblicazione di questo brano, quando sul Quirinale (allora residenza del Pontefice) si assieparono drappelli di facinorosi per protestare contro Pio IX (1792-1878; al secolo Giovanni Maria Mastai-Ferretti). Il Pontefice fu tenuto saldamente in custodia dalle sue milizie e dai suoi ministri: le chiavi in questo caso sono quelle di San Pietro, dunque del Papa. Le “chiavi” che sono «d’accordo col ministero» (come si legge più avanti) sarebbero, appunto, quelle del successore di Pietro tutelato dai suoi. Cfr., supra, p. 87 e, infra, p. 307, nota 9.

8 Il giurista Francesco Paolo Bozzelli (1786-1864) era stato l’estensore della Costituzione del Regno delle Due Sicilie nel 1848. Il 15 maggio del 1848 Ferdinando II di Borbone, dopo aver promesso la concessione di una carta costituzionale e di prestare solenne giuramento, ritirava la promessa e scioglieva il Parlamento insediatosi in seguito ai moti della cosiddetta Primavera dei Popoli. Ne nacquero scontri violenti, barricate in piazza e repressione nel sangue. La «musica tedesca» di cui scrive Collodi è da legarsi sia a generiche questioni germanofone sia a riferimenti più puntuali; pertanto, innanzitutto va tenuto conto del fatto che Ferdinando II fece ricorso a battaglioni di militari svizzeri per conculcare i rivoltosi; in secondo luogo che lo scrittore, con la consueta ironia, avvicina il tutto all’ufficiale austriaco Alfred Windisch-Graetz (1787-1862), che si era distinto in quei mesi per essersi messo a capo di truppe che avevano arginato nel sangue disordini prima a Vienna, poi in Boemia. La sinfonia è ironicamente quella delle armi servite per avere la meglio sui sovversivi.

9 «Nella musica, passaggio, generalmente introdotto al termine di una composizione e soprattutto nei finali operistici, in cui il tempo è accelerato gradualmente o per sezioni, sino a raggiungere un punto culminante» (Treccani). Cfr., supra, p. 88 e, infra, 308, nota 17.

10 «Come s. m., in musica, didascalia che prescrive un’esecuzione in movimento nobilmente sostenuto, prossimo all’adagio, rispetto al quale è generalmente considerato più lento; anche, componimento o parte di un componimento musicale che vengono eseguiti con tale movimento: il «Largo» di Händel» (Treccani). Si noti il gioco di parole: «un largo», ossia l’andarsene lontani, l’allontanarsi “al largo”. Cfr. anche, infra, p. 308, nota 15.

11 Questa forma italianizzata del termine musicale francese, e via via sempre meno usata già nell’Ottocento, è registrata anche da Petrocchi: «Brano di musica sinfonico che precede un’opera». Filippo Pananti ne fa uso e non meraviglia: «Si è raccozzato un pocolin d’orchestra, / E si è fatta una semplice overtura» (Il Poeta di teatro, canto LIV, Il contrabbando, XXII, vv. 1-2).

12 Il capriccio era nell’Ottocento una composizione pianistica caratterizzata dalla brevità e da una certa libertà dalle leggi formali tradizionali: celebri allora i capricci di van Beethoven e Mendelssohn. Quanto alle fantasie notturne, analogamente, si ricordi la celebre Op. 27 n. 2 del primo, intitolata appunto Sonata quasi una fantasia, Al chiaro di luna. Cfr., supra, p. 87 e, infra, p. 308, nota 16.

13 Il «Walzer della frusta» è ovviamente quello delle punizioni conseguenti al ritorno degli Austriaci, ma Lorenzini gioca sul doppio senso musicale: la frusta, o libro di legno, è uno strumento a percussione, il cui suono assomiglia appunto a quello di uno schiocco di frusta. Il sintagma satirico pone fine a una serie di ammiccamenti ironici alle petizioni dei Circoli dello Stato presso i ministri per una soluzione diplomatica e pacifica della tirannia straniera, senza disordini notturni che sarebbero stati oggetto di repressione. Cfr. Roma 18 settembre. Circolo Nazionale Popolare Romano, «Il Contemporaneo. Giornale quotidiano», 19 settembre 1848: «Il Circolo popolare di Roma tenne ieri a sera generale adunanza, e ad unanimità di voti diede piena adesione alla protesta fatta dai circoli di Ancona e imitata da altri Circoli dello Stato, colla quale si dichiara all’Europa, e ai nostri potentati che non otterrà mai la sanzione popolare qualunque trattativa iniziata dai nostri Governi». Cfr., supra, p. 88 e, infra, p. 308, nota 18.

PROFESSIONE DI FEDE. PER NON COMPROMETTERSI NELL’ANNO 1849 (p. 58)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 19 febbraio 1849. Sarà pubblicato senza variazioni di testo anche sul giornale veneziano «Il Mondo Nuovo» del 27 febbraio 1849. L’attacco riproduce stilemi frequenti in Collodi. I temi affrontati sono quelli dello scrittore in questa fase: i giorni immediatamente seguenti alla nascita della Repubblica Romana (9 febbraio 1849) e del Governo toscano, il cosiddetto Governo del Triumvirato (Guerrazzi-Mazzoni-Montanelli). Lorenzini, come al solito, mescola le carte per sottolineare il grado di confusione del dibattito politico di quelle settimane, quando, in nome di un cambiamento purchessia e di giochi d’opportunismo, tutti ambivano a essere tutto: monarchici, liberali e repubblicani.

2 Questo piglio così categorico si riscontra anche qualche anno più anno più tardi in Riformatevi! Lettera impertinente al direttore dello Scaramuccia: «Io sono un vostro associato del Ponte a Sieve – vi prego a non confondermi con quell’associato del Ponte Rosso che ha scritto una lettera pubblicata nell’appendice del Genio, del 29 Novembre. Io sono un uomo di un colore solo» (EN, V/2, pp. 76-78: 76); e cfr. anche Monologo (ivi, p. 328): «Io sono spagnuolo!... Un gran brutto mestiere, credetelo». Tuttavia, si tengano presenti anche La Colonna di Mercato: «Io sono l’infelicissima Colonna di Mercato!» (NG, pp. 139-143: 139); Se io fossi deputato! (che in calce reca la firma Crespino Risolati, NG, pp. 179-183: 179): «Io non mi vanto di essere un uomo politico: io sono semplicemente un fabbricante di scarpe a vapore».

3 Il trasformismo opportunista era uno dei temi della satira collodiana e giornalistica dei tempi (cfr. qui anche l’articolo successivo) e attingeva dalla confusione che regnava nel quadro sociale. Cfr. Guglielmo Audisio, La Repubblica Italiana del 1849. Suo processo, Napoli, All’Uffizio della Civiltà Cattolica, 1850, p. 83: «Gli uni volevano la monarchia, ma libera dalla duplice influenza delle piazze e della corte; altri, più ardenti, vagheggiavano la repubblica, ma non osavano proclamarla [...]. Altri finalmente, non paghi né di Monarchia né di Repubblica, sognarono una rivoluzione sociale, rinvertendo i tempi alla primitiva comunanza dei beni, ed alla favoleggiata età dell’oro. [...] La rivoluzione [...] spinse più avanti il principio abusato dell’eguaglianza, e generò l’anarchia nella sfera dei diritti e della proprietà, il comunismo...».

4 Siamo alla vigilia dell’intervento militare del Feldmaresciallo Radetzky (attaccò lo stesso 19 febbraio) che invase lo Stato Pontificio da Ferrara, con l’auspicio di sgominare le forze di Carlo Alberto e quelle rivoluzionarie.

5 Richiamo al ben noto Deus vult! con cui Pietro l’Eremita (1050-1115) spronava i crociati alla conquista della Terra Santa.

6 Le parole di Collodi, nella loro arguzia, rispecchiano alla perfezione il quadro della Toscana di quei giorni: «Nel governo di Montanelli si distanzia sempre più dal modello politico mazziniano, dei rivoluzionari, imbattendosi altresì in un conflitto di poteri di natura politica e territoriale: alcuni insorti giunti da Livorno proclamarono il 18 febbraio a Firenze la repubblica contro l’opinione degli stessi triumviri, ancora indecisi sul regime politico da adottare. [...] L’esperienza governativa democratica e rivoluzionaria appare piuttosto confusa e negativa tanto ai moderati quanto ai progressisti [...]. Così, nell’aprile del 1849, i moderati col sostegno del mondo rurale, reclamarono a gran voce il ritorno del granduca» (Gilles Pécout, Roberto Balzani, Il lungo Risorgimento. La nascita dell’Italia contemporanea (1770-1922), Milano, Bruno Mondadori, 2011, pp. 136-137).

7 Cfr. Giovanni Filippo Bovio, Dell’uso delle opinioni in materie morali. Dissertazione teologica. In cui si espongono semplicemente l’Origine e lo Stato della quistione colle sentenze diverse dei Dottori Cattolici, In Einsidlen, Presso Giovanni Eberardo Kalin, 1744, p. 9: «In oltre sotto di tale apparenza voleano, che l’uomo potesse all’esercizio dell’azione procedere senza giudizio alcuno, con cui ragionevolmente lecita la credesse; vale a dire senza veruna regola del lecito, e dell’onesto». Considerati la formazione e gli studi di Collodi in seminario dal 1837 al 1842 (cfr. Opere, Cronologia, pp. LXXII-LXXIV), la locuzione del lecito e dell’onesto poteva far parte del suo bagaglio mentale di cultura e della fraseologia.

PANORAMA FEMMININO (p. 59)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 19 febbraio 1849; firmato: Italina, che aggiunge un altro pseudonimo agli altri numerosi, già conosciuti, di Lorenzini. Non si ha difficoltà a ritenerlo l’autore dell’articolo, se ne sono considerati il ritmo vivace, il tono brillante, l’adozione di un registro linguistico moderno e di un lessico improntato all’invenzione onomastica. Il tema stesso dell’articolo – la critica alle donne dell’aristocrazia – ci instrada, giacché era uno dei motivi più frequentati dalla sua penna umoristica. Qui si tinge anche di veleno, vista la pesantezza di tono dell’ultimo segmento dell’articolo, che lascerebbe pensare a incontri o questioni personali verificatesi in quel periodo.

2 Ciondolare significa sia «Reggersi male in gambe per debolezza, stanchezza o ubriachezza» sia «Andar girando in qua e in là, starsene ozioso: ciondola tutto il giorno per casa; operare con fiacchezza, svogliatamente» (Treccani). Da ciò deriva il gioco buffo sulla lettera delle parole: essendo nata Ciabatta la donna da maritatata non potrà che diventare la signora Ciondola, con tutte quelle caratteristiche morali negative (oziosità, fiacchezza d’animo e di corpo, implicita inclinazione al bere e simili) che per Collodi connotavano l’aristocrazia parassitaria. Si tratta di un tema che ritroveremo anche in parte nella pièce OM (1872), poi riscritta e divenuta M, Uno scandalo e pubblicata per la prima volta nell’Almanacco di Fanfulla pel 1879 con il titolo Lo scandalo (Racconto morale): ora in EN, II, pp. 147-175. Certo il ciondolare, l’andare in qua e là, richiamerebbe anche quello delle prostitute per strada... Comunque si tratta di un motivo umoristico del tempo, volto a sbeffeggiare le donne dell’aristocrazia cariche di gioielli fin all’eccesso; e le signore di altra origine magari elevate al rango nobiliare, grazie alle concessioni di onorificenze e titoli del Granduca (cfr., per decorazioni e decorati, Gaetano Moroni Romano, Dizionario di erudizione storico-ecclessiastica, Volume LXXVIII, Venezia, Tipografia Emiliana, 1856, pp. 52-54; e cfr., per un esempio fra i tanti possibili di ascrizione alla nobiltà, Giovanni Ciappelli, Un Ministro del Granducato di Toscana nell’età della Restaurazione: Aurelio Puccini (1773-1840) e le sue «Memorie», Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2007, pp. 38- 43); o più semplicemente che ne scimmiottavano le consuetudini, adornandosi piuttosto di ciondoli e ninnoli. Nel «Lampione» del 7 giugno 1860 è riportato, sotto la rubrica Amenità e piacevolezze di nuovo genere, un articolo “preso in prestito” dal giornale torinese «L’Armonia», il cui attacco è il seguente: «Denaro di S. Pietro in Modena. Una signora lire 20. (Sarebbe quella delle piume di Radetzki, alias la Ciondola?)»; inoltre, cfr. «Pasquino», 7 dicembre 1864, p. 392: «– E proprio quest’anno ha da accadere anche questa – La contessa Ciondolo ne riderà».

3 Qui nella forma univerbata, meno comune; come pure era più comune l’uso senza l’ellissi della preposizione “a meno che”: cfr. Stanislao Bianciardi et alii, Novo vocabolario della lingua italiana, Firenze, Coi tipi di Cellini, 1890, vol. III, s. v.

4 È toscanismo per malleolo: «Noce del piede, o Noce, dicesi a quell’Osso che spunta in fuori dall’estremità inferiori delle ossa della gamba, della tibia e della fibula» (Fanfani 1863).

5 Si noti l’uso di pennino, diminuitivo di penna: «pennacchino piccolo» (Tommaseo-Bellini); e spennacchio, lo stesso che «Pennacchio» (ibidem), a creare una sorta di ossimoro: da un lato, la gradazione discendente per il genere animale (il paragone prima con il cavallo poi con la Somarella), dall’altro, il climax di sferzante ironia.

6 Una simile sequenza cromatica accostata all’elemento femminino si rintraccia anche in Il furbo. Storia contemporanea: «Domando scusa alle mie leggitrici, o bionde, o castagne, o rosee, o brune, o di qualunque altro colore voglian’essere, escluso beninteso il giallo cromes, e il verderame, se fin adesso ho mancato involontariamente a una di quelle tante etichette in vigore, che a dispetto dei filosofi e degli spiriti forti, costituiscono essenzialmente il lato serio della moderna società civile» (EN, V/2, p. 127). Si ricordi anche il «color di rosa» che ritorna nel titolo del romanzo-seguito di AP, Pipì o lo scimmiottino color di rosa, ora in SA: cfr. EN, IV, pp. 296-340.

7 L’uso di francesismi come lilas e ponsò – «Spezie di colore rosso, vivissimo, carico, forte, colore come di fuoco. (Fanf.) Francese pretto. Baldin. Voc. Dis. in Cinabro, 34. (M.) Il quale color rosso chiaro i moderni chiamano con voce nuova ponsò»: Tommaseo-Bellini – crea un ulteriore contrasto comico: alla raffinatezza mondana dell’uso linguistico del francese si oppone la volgarità della scala dei colori scelti dalla Ciondola per abbigliarsi.

8 Lorenzini cita pietanze che appartengono di solito a menu dei banchetti della nobiltà, ma accostandole sul principio dello stridore, per accrescere l’idea di donne dall’aspetto sgradevole, che vestono male o si “guarniscono” di gioielli fino ad apparire sguaiate. Le «patate mâchée» è lo stesso che “passato di patate” o purée, come informa Pellegrino Artusi, La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, ricetta 443, mentre la «lingua salata» si serviva in antipasto e, qualche volta, a scopo curativo. È evidente l’intento di fare il verso a una aristocrazia in disarmo. Cfr. Cesare Cantù, Storia universale, vol. VI, Napoli, Pedone Lauriel-Marghieri coeditori, 1857, p. 117: «Seguitarono carni di bove e cervo con savore di zucchero e limone, tinche ed altri pesci, e con essi sei palafreni riccamente bardati; poi tinche, polli e sei destrieri di giostra; indi piccioni, cavoli, fagiuoli, lingue salate».

9 Allude al fatto che i reazionari invocano il ritorno degli Austriaci, definiti in generale Tedeschi, e che, al comando del generale d’Aspre, invaderanno la Toscana nel maggio 1849.

10 Queste funamboliche giravolte politiche erano uno degli argomenti della stampa dell’epoca. Cfr., supra, Professione di fede. Per non compromettersi nell’anno 1849 (p. 58) e «La Civiltà Cattolica», Anno II, vol. VI, 1851, p. 705: «Se nel Luglio 1849 rimaneano i soli moderati, convien dire che tutti i rigidi e i puri costituzionali addivenissero assolutisti con miranda trasformazione, o moderati, o repubblicani».

IN PROPOSITO DI G. PRATI. RISPOSTA AL DIRETTORE DELLA POLIMAZIA DI FAMIGLIA (p. 60)

1 Pubblicato su «Lo Scaramuccia» del 28 febbraio 1854; firmato: Carlo Lorenzini. Incomincia di qui una serie di più o meno brevi saggi di umorismo sarcastico che Lorenzini dedica a Giovanni Prati (1814-1884), mal giudicato e poco tollerato sia per l’eccesso di languidezze nei suoi versi (il «misticismo alemanno») sia per ragioni politiche: ossia la sua devozione ai Savoia anche nei giorni più amari degli anni immediatamente seguenti alla disfatta militare della I guerra d’Indipendenza (cfr. Opere, Cronologia, pp. LXXXI-LXXXII). Politica e letteratura sono così strettamente unite: Prati è agli occhi di Lorenzini uno “spregiatore” della cultura italiana e della sua forza poetica, della «indole classica della nostra lingua». Non per nulla, Lorenzini sarà fra i primi a recensire nel 1857, nel complesso positivamente, le poesie di Giosue Carducci: cfr. Opere, Cronologia, pp. LXXXVII-LXXXVIII, e infra, p. 295, nota 25. Intanto, sarà utile dar conto dell’antefatto all’origine di questo scritto; in Un sonetto inedito di G. B. Niccolini dettato il 29 dicembre 1853, su «Lo Scaramuccia», 17 febbraio 1854, in sede di presentazione e di commento alla pubblicazione di versi inediti del suo stimato amico Giovanni Battista Niccolini, Collodi aveva scritto: «In occasione di nozze, è stato pubblicato in Firenze un sonetto inedito di G. B. Niccolini, intitolato All’Amicizia. Noi lo riproduciamo qui sotto a confusione di tanti contraffattori di poesia; perocché in verità d’Iddio, noi non arriviamo a comprendere come mai in un’epoca in cui scrive tuttora Giovanbattista Niccolini si possa, e si debba tollerare il Prati e le altri minori cicale». Queste ultime parole provocarono la riprovazione di Luisa Amalia Paladini, direttrice della «Polimazia di Famiglia», giornale di ambizioni didattico-pedagogiche che si pubblicò in Firenze per poco più di un anno tra il 1853 e il 1854. Eppure, «la Polimazia di famiglia fu la prima, in Firenze, a muovere aspre censure al Prati, seguita dallo Scaramuccia, per la penna del suo brillante pubblicista Carlo Lorenzini» (Teresita Gaudioso, Il giornalismo letterario in Toscana dal 1848 al 1859, Firenze, Perrella, 1922, p. 121). Paladini accusò Collodi di aver mancato di rispetto a Prati, di averlo «decapitato» con un «manrovescio». Così, lo scrittore replicò la settimana seguente con questo scritto. La polemica nei confronti del Prati continuò: poco dopo Collodi, ancora nello «Scaramuccia», dedicava ben nove puntate a una dettagliata analisi satirica del Rodolfo, poema che Prati aveva pubblicato l’anno precedente. Per tutta risposta, nel 1855, in Satana e le Grazie Prati rappresentava Collodi «come uno stento topolino divorato da un Gatto d’Angora per ordine della Musa» (Italiano Marchetti, Carlo Collodi, Firenze, Le Monnier, 1967, p. 44). Al poema di Prati era diretta un’altra pesante critica, quella di Alessandro D’Ancona (1835-1914), all’epoca dei fatti ancora giovane e ambizioso studioso, strumento di segrete indagini politiche messe in campo da Cavour, successivamente storico della letteratura, filologo e giornalista di prestigio; a tal proposito si tenga presente Roberto Randaccio, Una volta giornalista... Stilemi, analogie e raffronti barettiani nella scrittura giornalistica di Carlo Collodi, in Letteratura e giornalismo, Volume IV Giuseppe Baretti e il giornalismo dei secoli XVIII-XIX, a cura di Daniela Marcheschi, Venezia, Marsilio, 2021, pp. 95-108: 107-108: «Ma Lorenzini non era solo in questa battaglia. Appena un mese prima del suo duro attacco, un altro scrittore e giornalista, grande studioso e amico di Collodi, Alessandro D’Ancona, sul giornale fiorentino “Polimazia di Famiglia” (16 maggio 1854), riempiva tre colonne del giornale con una ancora più sferzante critica al poema del Prati: “Il Rodolfo non è un poema, è uno zibaldone, un ditirambo scritto da un ebbro [...]”». In ON, Caffè dell’Elvetichino, Collodi inserirà un riferimento a Prati all’interno di un contesto ancora una volta sardonicamente atteggiato: immaginando la consueta scena diurna all’interno di quel Caffè fiorentino, si figura «tre o quattro giovani, avvocatini in erba, letteratini sbocciati appena, e poetini non ancora gallati, [che] declamavano a voce alta qualche nuova poesia del Prati arrivata fresca fresca sulle ali dei giornali torinesi» (EN, V/1, p. 209). Proprio questo passaggio ci instrada: il tono polemico di Collodi, fervente patriota antiaustriaco, ha connotazione politica e ha chiaramente a che vedere con lo spirito filosavoiardo di Prati che spiaceva all’ardore dei combattenti toscani. Il poeta «con i suoi versi di “stramba fattura”, si proclamava a favore di casa Savoia e devoto a Carlo Alberto, nonostante la sconfitta di Novara [...] che i liberali toscani avevano vissuto come un vero e proprio tradimento» (Dedola, p. 69).

2 Guillotin, ovvero Joseph-Ignace Guillotin (1738-1814), medico e propugnatore della ghigliottina. Si tratta di una delle tante antonomasie ironiche create da Collodi, al pari del Caligola degli intestini riferita a Pagliano (cfr. supra, Una nuova posizione sociale o un martire di nuovo genere, pp. 45-46 e 271, nota 4) o il Paganini della bestemmia, riferito al ragazzo di strada dell’omonimo scritto, che «conosce tutta la gamma del blasfema ereticale, e sul tema obbligato dal nome santo di Dio eseguisce un concerto di variazioni infinite. È il Paganini della bestemmia» (EN, V/1, pp. 73 e 289, nota 53). Su Pagliano cfr. anche Martini 1922, pp. 175-176.

3 Collodi gioca qui sui doppi sensi involontari: l’aggettivo certo, inteso come indefinito, dunque con valore attenuativo, da un lato; e nella sua valenza semantica accrescitiva di “sicuro”, “senza dubbio”, dall’altro. Nel «Giornale euganeo di scienze, lettere e arti» (II, 1, 1845, p. 568) si trova un lungo, dettagliato ed encomiastico saggio sulle poesie di Prati di Amilcare Mazzarella, docente antichista e, come spesso accadeva in quegli anni, incline a rileggere la tradizione classica alla luce delle nuove spinte liriche del tempo, specie se adoperate come collettori sociali: «Or mentre questi lumi di una età, che ahi! Già piega al tramonto, ancora spandono allegrezza di vivifici raggi [...] griderà forse, siccome il giovanetto Alessandro ai dì di Filippo, – e a noi che più resta a fare? – No veramente se i campi del genio sono sempre aperti ad intentate conquiste: no, finché dal capo Spartivento all’Isonzo sorgano poeti che possano gareggiare col Dall’Ongaro, col Prati. Il nostro discorso a quest’ultimo vuolsi restringere [...]». In un numero dell’anno successivo (III, 2, Novembre 1846, p. 475) l’editore Alessandro De Marchi, in occasione della pubblicazione della nuova raccolta Passeggiate solitarie (Padova, Alessandro De Marchi, 1847, ma dicembre 1846) di Prati, scriveva: «Le poesie di Giovanni Prati sono divenute così popolari e pregiate in Italia e fuori, che l’apparire di ogni nuovo volume di esse vien sempre festeggiato e accolto col più dichiarato favore dal pubblico desiderio».

4 È stato già rilevato il frequente ricorso a questo costrutto in funzione ironico-satirica e di ascendenza darwiniana. Cfr. EN, V/2, p. 447, nota 5 (e relativi rimandi): «Questa caratterizzazione negativa di un individuo come stadio intermedio tra altri due è uno stilema satirico frequente in Collodi, che possiamo collegare al suo gusto per le caricature e alla recente diffusione della teoria evoluzionista in Italia».

5 Collodi si accoda alla nuova idea di poesia che prende piede dal romanticismo in poi, anche se pare cadere in contraddizione nel momento in cui proclama l’assolutezza dell’essere poeta, dunque o si è poeti o non lo si è, per poi negare il principio dell’ispirazione del poeta medesimo. Cfr. Nicola Gardini, Breve storia della poesia occidentale. Lirica e lirismo dai provenzali ai postmoderni, Milano, Bruno Mondadori, 2002, p. 87: «Tra la metà del Settecento e l’inizio dell’Ottocento la nozione di linguaggio poetico subisce una metamorfosi così radicale che la stessa idea di poesia lirica diventa qualcosa di diverso. Nasce un nuovo genere, che dell’antico mantiene il nome e la pretesa di soggettività. La svolta è segnata da un definitivo abbandono dell’estetica dell’imitatio naturae (o mimesis) che ha informato tutta la poesia classica. Nella prospettiva del romanticismo non esiste oggetto esterno (natura) di cui il testo sia una descrizione verbale (imitatio). [...] Nell’estetica dei romantici la poesia è assoluta, libera dall’obbligo di trovare il suo modello nella realtà delle cose. Tale concezione si va radicalizzando nel corso dell’Ottocento».

6 Con questo interrogativo Collodi introduce una questione che avrebbe acquisito statuto teorico di lì a pochi decenni. Nel 1881 John Campbell Shairp, critico scozzese, pubblicò un saggio che affrontava direttamente il tema (Aspects of Poetry being Lectures delivered at Oxford, Oxford, Clarendon Press, 1881) specialmente nel primo capitolo (The Province of Poetry), dove egli si domanda quale nesso vi sia tra “sostanza” e “forma”, dichiarando Cowper e Scott campioni della prima, Pope e Gray dell’altra. Fabio Nannarelli così commentava recensendo Shairp: «Credo che bisognerebbe cominciare col distinguere lo stile letterario, che riguarda la prosa, dallo stile poetico, che è la forma poetica espressa dalla parola, e muover quindi da un chiaro concetto di essa forma» («La Cultura. Rivista di Scienze, Lettere ed Arti», III, 5, I, 1884, p. 4).

7 Si noti come Lorenzini stilizzi il parlato e usi termini antiquati certamente non a caso, poiché in questa circostanza irride l’uso di Prati (un po’ lezioso) mediante il richiamo letterario della forma Secento invece della più moderna Seicento: «seicento seicènto (tosc. o letter. secènto)» (cfr. Treccani).

8 Nel 1868 Luigi Settembrini scriverà parole che diverranno proverbiali su una nozione già abbastanza diffusa quando Collodi scrive: «Della gonfiezza, della fiacchezza, delle strane metafore, e delle spessissime antitesi che costituiscono il Secentismo potrei recarvi molti esempi cavandoli da poeti e prosatori; ma li lascio, che potete vederli da voi: a me basta di avervi indicato come avete a giudicarli, e come dovete trovare la cagione del Secentismo non in altro che nella coscienza degl’Italiani di quel tempo. Se il Secentismo è il Gesuitismo dell’arte, i Gesuiti debbono essere i Secentisti maggiori. E tali sono tutti, anzi tali furono sempre, e sono anche oggi, scrittori vuoti, scrittori di forma, scrittori cascanti, leziosi, rugiadosi, tutti artifizio, azzimati, intenti unicamente a piacere [...]» (Lezioni di letteratura italiana dettate nell’Università di Napoli, Napoli, Stabilimento tipografico Ghio, 1868, p. 241).

9 Franziska (Fanny) Elssler (1810-1854): la grafia del cognome nella forma Essler, usata da Collodi, è frequente negli scritti giornalistici dell’epoca. Collodi allude con perfida ironia a un fatto che legava Giovanni Prati alla Elssler, ballerina austriaca assai nota all’epoca, uno dei grandi casi di divismo nel campo della danza. Prati le aveva dedicato un lungo carme nel 1846, quando la donna era al culmine della sua popolarità (A Fanny Elssler. Carme, Venezia, Tipografia Pietro Naratovich, 1846). Cfr. Angelo De Gubernatis, Giovanni Prati, Torino, Unione tipografico-editrice, 1861, p. 53: «Il Prati fu in quel tempo accusato di poetica lascivia per il canto che proruppe dall’anima sua in onore della famosa ballerina Fanny Elssler. Oh! i puritani! Non era dunque permesso ad un poeta di salutare con gioia l’apparizione d’una giovine straniera, che era scesa a Venezia». Dietro il richiamo collodiano si celava anche l’episodio del 12 febbraio del 1848, quando l’artista doveva portare in scena il debutto del Faust al Regio Teatro della Scala. Si era quasi alla vigilia delle Cinque Giornate di Milano: la tensione politica era alta. I milanesi furono invitati a boicottare l’evento e vi finì coinvolta Elssler stessa la quale, raggiunta durante lo spettacolo da una selva di fischi e insulti, cadde svenuta. Prati aveva anche pubblicato Gli ultimi giorni di Napoleone a Sant’Elena, nella raccolta Storia e fantasia (riedita nel volume Opere edite ed inedite, Milano, Guigoni, 1863, vol. III, pp. 103-139).

10 Variante di piroetta, importata dal francese pirouette (in uso specialmente nell’ambito dell’equitazione) e diffusa in alcune parlate settentrionali, tra l’area padana e quella ligure (cfr. Carlo Randaccio, Dell’idioma e della letteratura genovese. Studio seguito da un vocabolario etimologico genovese, Roma, Forzani e C. Tipografi, 1894, p. 130: «Voci francesi: pirouette; voci genovesi: piruetta; voci italiane: giravolta»), ma attestata anche in territorio toscano, tanto che se ne registrerà l’uso in Palazzeschi: cfr. Parnaso italiano. Crestomazia della poesia italiana dalle origini al Novecento, vol. XI, Poesia del Novecento, a cura di Edoardo Sanguineti, Torino, Einaudi, 1967, p. 343: «piroetta: giravolta di danza, sopra la punta del piede; in L’incendiario (1913) “piruetta” (fr. Pirouette)». In effetti in Le beghine, da L’incendiario leggiamo «Camminate a saltelli, / o nella massima compostezza, / taluna stampellando per la gotta, / talaltra con un far da piruette, / con mosse paralitiche del capo»; e nella prima versione di Comare Coletta (da Lanterna, 1907) si legge: «Saltella e balletta comare Coletta! / Saltella e balletta! – / Ricurva, sciancata, provandosi ancora / di reggere a la piruetta».

11 Si tratta di Arlotto Mainardi, ossia Pievano o Piovano Arlotto, un presbitero fiorentino noto per i suoi motti di spirito e le sue arguzie. In questo caso il riferimento al Piovano Arlotto ha a che fare con quell’episodio in cui costui, invitato a cena da un ospite molto avaro, si rimboccò le maniche e infilò le braccia nella pentola di un brodo molto diluito alla ricerca dei rarissimi ceci messi a cuocere in essa; cfr. Motti e facezie del Piovano Arlotto, a cura di Gianfranco Folena, Milano-Napoli, Ricciardi, 1953.

12 Richiamo alla nota aria Una furtiva lagrima, nell’opera L’elisir d’amore (1832) di Gaetano Donizetti (1787-1848). Collodi vi farà riferimento anche in RG, parte I: «Tutte le volte che io penso ai poveri mariti mi vien fatto naturalmente di spargere una furtiva lacrima sulla loro sorte infelicissima». Cfr. anche, supra, p. 173 e nota 18 a p. 377.

13 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Leggitrice: verb. f. di Leggitore. Lectrix in un’Iscr.». Ricorre giocosamente in altri luoghi collodiani: cfr. almeno Appendice. Di tutto a proposito di nulla, «La Nazione», 11 agosto 1860 (EN, V/2, pp. 207-211): «[...] di punto in bianco, alle prime mosse, nella fiducia che le mie bionde e brune leggitrici».

14 Il Museo della Specola è il Museo di Storia Naturale di Firenze. Nei MF, I, Collodi farà nuovamente uso di questa immagine spiritosa: «In una parola, il nostro segretario era il vero tipo dell’impiegato regio toscano, [...] tipo raro, impagabile, prezioso [...], e di cui sarebbe ben fatto conservarne almeno un campione nelle vetrine della Specola» (cfr. EN, I, p. 229). Sulla figura dell’impiegato, cfr. F come Fisiologia (Fisiologia dell’impiegato), in Randaccio 2006, pp. 31-40.

15 La presenza di Giovanni Battista Niccolini in un simile “quadrilatero” di valori letterari non deve stupire: all’amico Niccolini, del resto, Ugo Foscolo aveva dedicato le sue Poesie nel 1803. Gli stessi nomi, con l’aggiunta di Berchet, Guerrazzi e Giusti, avrebbe continuato a riproporre, quasi venti anni dopo, anche Angelo De Gubernatis, in Ricordi biografici. Pagine estratte dalla Storia contemporanea della Letteratura Italiana in servigio della gioventù, Firenze, Tipografia Editrice dell’Associazione, 1872, p. 220.

PAPERE IN-FOLIO (A RICHIESTA DELLA SOCIETÀ ANONIMA DEL PALAZZO DELLE CENTO FINESTRE) (p. 64)

1 Pubblicato su «Lo Scaramuccia» del 13 ottobre 1854; firmato: Carlo Lorenzini. Le polemiche, così come i mutui scambi di articoli e altri testi, fra i giornali comico-umoristici erano all’ordine del giorno. Lorenzini non si ritrae qui dal polemizzare contro «L’Arte», a cui pure aveva collaborato nel 1853 (Maini-Scapecchi, pp. 13-14), per criticarne modi di lettura e valutazione e per sostenere le ragioni di Salvatore Viale, italianista còrso, in merito all’abuso di soggetti volgari e del parlato nel romanzo del tempo.

2 Si allude al libro Nice ancienne et moderne, par Madame Marie De Solms née Bonaparte Wyse, Nizza, Visconti, 1854. Cfr. Le pubblicazioni storiche in Piemonte, in «Il Crepuscolo», 15 aprile 1855.

3 Si tratta di Marie Laetitia Studolmina Wise Rattazzi Bonaparte (1831-1902); De Solms era il cognome del marito Frédéric Joseph De Solms, che sposò nel dicembre del 1848 e dal quale si separò poco dopo. L’opera di cui qui si scrive e che è l’occasione della sapida polemica collodiana era stata offerta in edizione a Gian Pietro Vieusseux che, tuttavia, non volle pubblicarla: cfr. Carteggio Gian Pietro Vieusseux, 1854, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze. Il documento contiene anche la velina firmata «Maria de Solms nata Bonaparte Wise», su carta intestata «M.B.S.» e con lo stemma imperiale e con corona imperiale. Collodi, ricollocandosi sul terreno del dibattito sulla poesia, sulla liceità ad essere considerati poeti, ha gioco facile nel sottolineare la ridicolaggine dell’accostamento fra Dante, il suo esilio e le vicende familiari, di piccolo cabotaggio, della nipote di Luciano Bonaparte, che certa stampa e certa editoria tenevano in considerazione per la discendenza.

4 Si tratta di Janus Vitalis (Giovanni Vitale, chiamato anche Giano), poeta e teologo originario di Palermo, umanista operante nella prima metà del Cinquecento (1485-1560), frequentatore dal 1510 dell’Accademia di Giano Coricio. Alcuni suoi epigrammi sulle rovine di Roma furono adattati da Joachim du Bellay. Cfr. Sante Graciotti, La fortuna di una elegia di Giano Vitale, o le rovine di Roma nella poesia polacca, in «Aevum», 34, 1-2, gennaio-aprile 1960, pp. 122-136.

5 Pittore e poeta napoletano della metà del Seicento, Salvator Rosa (1615-1673) guadagnò una fama crescente dalla sua morte, specialmente in Francia (a questo proposito cfr. James S. Patty, Salvator Rosa in French Literature. From the Bizzarre to the Sublime, Lexington, Kentucky, The University Press of Kentucky, 2005), e anche per aver aderito all’insurrezione di Masaniello. Sin dai primi anni Trenta dell’Ottocento era diffusa la monografia del Moreno sulla vita di Salvator Rosa, in cui si dedicava molta parte alla vicenda di Masaniello: cfr. Vincenzio Moreno, Discorso storico sopra Salvator Rosa, Napoli, da’ Torchi del Tramater, 1832, in particolare § 8, Della sedizione di Masaniello.

6 Qui Collodi riprende una polemica innescata qualche mese prima. Si tratta delle due lettere Delle cagioni e degli effetti morali della moderna letteratura romanzesca, pubblicate nel 1845 (in «Guida dell’educatore», Nuova Serie, II, 1845, fasc. 1, pp. 24-42) dal poeta e magistrato còrso Salvatore Viale (1787-1861), fra le altre cose amico e collaboratore – sin dalla fine degli anni Trenta – di Tommaseo che ne apprezzò la poesia in vernacolo còrso. Le due lettere furono pubblicate da Collodi sullo «Scaramuccia» tra l’aprile e il maggio dello stesso anno, provocando una accesa polemica, giacché Viale sosteneva l’immoralità della forma romanzesca veicolata dai giornali a scopo commerciale e sensazionalistico («Posso parlare anch’io degl’innumerabili amori che finiscono colla pazzia, coll’asfissia volontaria, o con l’aneurisma e l’aborto; conosco l’apparecchio chirurgico dei cinque moxa soffiati sul petto d’un colerico, l’antropofagia dei marinai fra le tempeste dell’oceano, l’isola della Senna, ossia dei pirati d’acqua dolce e ‘l matrimonio e la morte d’un gobbo dentro la sepoltura degl’impiccati nella chiesa di Notre Dame di Parigi»: Salvatore Viale, Scritti in verso e in prosa, a cura di Francesco Silvio Orlandini, Firenze, Le Monnier, 1861, pp. 529-530). Cfr. in merito anche Marcheschi 1990, pp. 53-54, e Opere, Cronologia, p. LXI. La polemica ha avuto eco nel tempo, con risvolti anche nel campo degli studi della letteratura per l’infanzia. Nel volume di Pino Boero e Carmine De Luca, La letteratura per l’infanzia (Roma-Bari, Laterza, 2020) viene rispolverato l’episodio polemico. È sintomatico che la lettura dei due studiosi, pur col rischio di adulterare i termini della questione (poiché, valendosi in maniera un po’ maldestra di un giudizio di Renato Bertacchini, si accusa Collodi di aver approfittato di quella circostanza per deplorare il genere romanzo tout court, mentre lo scrittore assecondava soltanto l’opinione di Viale circa la voga crescente di narrazioni dalle trame enfaticamente avventurose e l’abitudine di reclamizzarne la popolarità sui giornali, i quali per Lorenzini dovevano, invece, conservare un loro specifico registro di scrittura), riesca infine a valorizzare l’operazione narrativa collodiana. Scrivono Boero e De Luca (p. 93): «[...] troppo ironico, il nostro, troppo rapido e giornalisticamente sbrigativo per perdersi nell’incontinenza verbale del romanzo popolare, ma soprattutto, forse, troppo d’accordo con le “lettere” di Salvatore Viale da lui ospitate tre anni prima sul suo foglio bisettimanale “Lo Scaramuccia” e difese nel corso dell’aspra polemica nata proprio dalla loro pubblicazione. [...] Bertacchini appare convincente quando sostiene che l’aver ospitato le opinioni di Viale e l’averle difese, indica un atteggiamento di forte riserva nei riguardi proprio del genere in cui Collodi si sarebbe di lì a poco cimentato. [...] Insomma, Collodi nel ’57 anticipa lo spirito pinocchiesco. Non prende troppo seriamente la forma di romanzo con cui si sta cimentando, gioca con un teatrino di figure, capovolge i luoghi comuni e forse solo così impedisce al suo romanzo di diventare l’ennesima brutta copia di quello di Sue e a se stesso di trasformarsi in un fortunato scrittore di cassetta». Si veda anche EN, I, Introduzione a MF, pp. 206-207.

7 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Da Annegare. Annegamento; ma prende più ordinariamente il signif. di Negazione della propria volontà. V. Abnegazione».

8 Una ulteriore ironica antonomasia di Collodi (cfr. supra, pp. 48 e 275-276, nota 4), che prende spunto dall’isola delle Antille, allora svedese, che nel 1852 aveva subito la devastazione di un uragano e di un incendio.

9 Ovvero scempiaggini. Cfr. Tommaseo-Bellini: «Scempiaggine. Simplicitas aureo, in buon senso».

10 Vale sbruffonate, sciocchezze; “Fanfullare” voleva dire assumere un contegno sfrontato e qualche volta ridicolo. Chiaramente legato al Fanfulla di Lodi, il condottiero che per il lettore comune acquisì popolarità dalle pagine dazegliane del romanzo Ettore Fieramosca e la Disfida di Barletta (1833). In quella narrazione d’Azeglio ne disegna la figura di uomo d’armi la cui dote principale era l’astuzia; insomma, il profilo che d’Azeglio ne tracciava aveva tratti coloriti, abbinati a una spavalderia al limite dell’insolenza. Cfr. Le quattro età dell’uomo. Studi fisiologici di folletto, in «L’Incubo. Giornale non politico», 8 giugno 1857, in cui la chiosa di un componimento, una quartina di endecasillabi, recita: «La morale di questa fanfullata / Non discopri, o lettor diletto mio? / Assai men duol – ma la morale è data, / e intendami chi può, che m’intend’io».

11 Ironica parafrasi dei versi danteschi: «Sotto l’usbergo del sentirsi pura» (Inferno, XXVIII, v. 117; Giorgio Petrocchi trascrive «sotto l’asbergo», in La Commedia secondo l’antica vulgata, Milano, Mondadori, 1966-1967, p. 484). Per i numerosi riferimenti di Collodi a Dante, si scorrano Opere, passim, e le note di commento ai volumi finora pubblicati dall’Edizione Nazionale; cfr. anche Daniela Marcheschi, Dante nell’opera di Collodi, in Dante tra Pistoia e Lucca, a cura di Filippo Segatto, Pisa, Pacini Editore, 2022, pp. 65-81.

COME SI FANNO I POETI!!! (p. 66)

1 Pubblicato su «Lo Scaramuccia», 22 dicembre 1854; firmato: Scaramuccia, uno degli pseudonimi di Carlo Lorenzini, che dirigeva e aveva fondato quel giornale: cfr. Opere, Cronologia, p. XLI. Lorenzini irride i mestieranti della poesia e il pregiudizio che basti la tecnica per comporne di accettabile o buona. La riduzione della scrittura a mero esercizio artigianale è il preciso contrario dell’idea (romanticheggiante e irrazionale) che l’ispirazione giustifichi tutto, anche l’assenza di competenze: cfr. pure RV, VIII (in EN, I, p. 90); M, Un nome prosaico, X (in EN, II, p. 56) e il riassuntivo commento di Molina Castillo e Randaccio al testo Le memorie d’un cane. Azor a Tity, in EN, V/2, p. 491, nota 21. In apparenza quanto presentato ora sembrerebbe una nota di costume, in realtà, qui il costume si intreccia in modo indissolubile con la necessità politica di un risorgimento della cultura italiana (cfr. ad esempio Le vittime, «Il Lampione», 11 maggio 1860; e Firenze, 13 settembre, ivi, 13 settembre 1860), legato strettamente al risorgimento politico, in breve a quella riforma della cultura e delle idee (temi diversamente cari a Giuseppe Mazzini e a Vincenzo Gioberti, molto vivi nella visione collodiana: cfr. Firenze, 15 maggio, «Il Lampione», 15 maggio 1860; e supra, pp. 80-81) come riforma tout court della lotta politica per la costruzione di uno stato nuovo, in cui ceti alti/medi e ceti popolari, cultura alta e cultura popolare e dialettale dovevano essere parimenti coinvolti (per Gioberti in particolare cfr. Daniela Marcheschi, Il sogno della letteratura. Luoghi, maestri, tradizioni, Roma, Gaffi, 2012, p. 25 e passim).

2 Angiolo (o Angelo, come anche attestato) Caterini fu un professore liceale di Letteratura italiana e Letteratura latina originario di Massa Marittima, autore di alcuni studi sulla teoria della letteratura. Nella Biblioteca Labronica di Livorno si conserva un cospicuo numero di testi a suo nome (Fondo Caterini). Cfr. «Culture del testo e del documento», 10-15, 2003, pp. 77 e sgg.

3 Il titolo esatto e completo dell’opera è il seguente: Angiolo Caterini, L’arte di compor versi italiani senza esser poeti. Con un breve discorso sulla poesia, Prato, Tipografia Alberghetti, 1854.

4 Tema umoristico abbastanza ricorrente nel Collodi di questa fase quello del poeta occasionale, frammisto a quello della poesia autentica o “integrale”. Il Nostro alludeva periodicamente e “a spiovere” a questa figura di poeta: in RV, XIII, I Fiorentini al Caffè si legge di “poeti da strenna”, cfr. EN, I, p. 115. Ha spesso connotazione negativa, cfr. Signori, si parte!..., ivi, p. 85: «Immaginatevi le indagini, i castelli in aria, e le visioni poetiche che si succedettero»; Godi, Fiorenza, poiché sei sì grande, ivi, p. 93: «Il cielo d’Italia è un’invenzione dei poeti e dei romanzieri»; MF, XVI, di nuovo in EN, I, p. 385: «I sospiri, le lacrime, l’ambrosia d’un primo bacio, l’intelligenza arcana di due anime innamorate, sono tutte anticaglie passate di moda e cascate in mano dei rigattieri e dei poeti»; M, Un nome prosaico: «Per carità, non vi lasciate abbagliare dalle belle parole che ne dicono i poeti ne’ loro versi. Ricordatevi che i poeti raramente dicono la verità, forse per la gran ragione che la verità è prosa, e, molte volte, cattiva prosa» (EN, II, p. 49); e «Allora Fatima [...] soggiunse che la campagna faceva più figura a leggerla sui libri e nei romanzi, che a vederla dalle finestre di una villa, e terminò col dire che le molli erbette dei prati, tanto decantate in rima e senza rima, Iddio benedetto le aveva create unicamente per le pecore e per i poeti» (ivi, p. 53); e «alla fine la Giulia cedé, tanto più che, levandosi il cappello, sapeva di poter mettere in mostra i più bei capelli della cristianità, come le aveva detto una volta un poeta parrucchiere, che stava di casa vicino a lei» (ivi, p. 187).

5 Forma di tradizione per sovrabbondanza, attestata da Tommaseo-Bellini («Soprabbondanza e Sovrabbondanza. Soverchia abbondanza»); Fanfani-Rigutini reca solo «Soprabbondanza: soverchia abbondanza».

APPENDICE. LA FESTA DELLA CONSEGNA DELLE BANDIERE ALLA GUARDIA NAZIONALE, DI FIRENZE (20 NOVEMBRE) – LA FESTA DA BALLO, NELLA VILLA DEL POGGIO IMPERIALE (21 NOVEMBRE) (p. 67)

1 Pubblicato su «La Nazione» del 23 novembre 1859; firmato: C. Collodi. Una riproduzione in facsimile della prima pagina di questa Appendice è anche in Carlo Lorenzini oltre l’ombra di Collodi, Catalogo della Mostra, Roma, Sale del Vittoriano, 28 Novembre-18 Dicembre, 1990, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1990, p. 88. Gli ultimi sette paragrafetti, con abbondanti tagli e montaggi ne furono ripresi da Cesare Da Prato, R. Villa del Poggio imperiale: oggi, Istituto della SS. Annunziata. Storia e descrizioni, Firenze, B. Seeber, 1895, pp. 116-117. Un Collodi “ufficiale” racconta la giornata del 20 novembre del 1859 quando avvenne la benedizione e la consegna delle bandiere alla Guardia Nazionale di Firenze da parte di Bettino Ricasoli, a quell’epoca già prodittatore del Governo Provvisorio Toscano, una volta partito Leopoldo II e dopo l’Armistizio di Villafranca. Si ricordi che Collodi prestò servizio nella Guardia Nazionale e, qualche anno più tardi, ne ebbe anche un richiamo disciplinare “per mancanza di servigio”: cfr. Opere, Cronologia, p. CI.

2 Arcaismo in uso almeno fino a tutto il Settecento. Cfr. Nicolas François Joseph Eloy, Dizionario storico della medicina, tomo IV, Napoli, Per Benedetto Gessari, 1765, p. 169: «[...] ma allorché questi mezzi non erano sufficienti, facevono applicare impiastri chiamati Dropaces [...]. Si facevono anche ungere con degli unguenti appellati Psilotbra, i quali facevono cascare i peli».

3 Arcaismo ottocentesco della preposizione lungo, specialmente diffuso in area toscana. Sull’uso della preposizione nell’Ottocento letterario cfr. l’opportuna notazione contenuta in Franca Angelini et alii, La letteratura italiana. Storia e testi, direttore Carlo Muscetta, vol. VIII-1 Il secondo Ottocento. Lo stato unitario e l’età del Positivismo, Roma-Bari, Laterza, 1975, p. 141. Le Cascine erano all’epoca una delle passeggiate più eleganti di Firenze: cfr. anche, supra, pp. 154 e 235 e, infra, pp. 362, nota 17, e 426, nota 8.

4 Ironica allusione ai nostalgici del Granduca Leopoldo II, protagonista di atti e decisioni non sempre improntate a specchiata dignità, dal momento che lasciò Firenze e, dopo i fatti dell’assedio di Livorno (10-11 maggio 1849), riparò a Gaeta. Nell’aprile del 1859 lo scenario grossomodo si ripeté, dal momento che il Granduca, negato l’assenso alla guerra contro l’Austria, nonostante le ambascerie piemontesi, fuggì verso Bologna. Cfr. Il governo di famiglia in Toscana. Le memorie del Granduca Leopoldo II di Lorena. 1824-1859, a cura di Franz Pesendorfer, Firenze, Sansoni, 1987. Collodi userà identico gioco verbale (con l’uso di un deonimico) nell’espressione Lorenite rientrata (in La cometa e il padre Antonelli, «La Nazione», 29 giugno 1860: poi in CO, pp. 36-44; e Opere, PS, pp. 759-764, e se ne veda il commento a pp. 1097-1101) per indicare una forma di “patologia politica” che colpiva, appunto, i nostalgici del Granduca di Toscana.

5 Pavesare già al tempo di Collodi aveva assunto il significato di adornare, addobbare (cfr. Premoli), ma nasceva come verbo del gergo della marina. Cfr. Francesco Antolini, Saggio di parallelo di voci italiane. Trattato. Della lettera J e del doppio II, Milano, co’ tipi di Giovanni Mirotta, 1821, p. 67: «Pavesare significa guarnire un vascello di pavesata: pavesata poi è termine marinaresco, ed esprime tele dipinte che si stendono davanti alle reti delle coffe per ornamento».

6 Si noti quanto Collodi sappia conservare la gentilezza e la misura del tono nei panni di colui che, di fatto, sta riportando la cronaca degli eventi al suo lettore. Non sapendo resistere (né, va detto, non potendosi esimere) dall’offrire anche note di commento, intinge il calamo nell’ironia quando illustra la novità politica nel frattempo sopraggiunta mediante la notazione sulle divise: «spogliata l’esotica divisa che la prepotenza austriaca avevale fissata addosso».

7 La forma univerbata, in luogo di in quanto che, appare abbastanza diffusa in tutto l’Ottocento, ma soprattutto in testi di materia giuridica (cfr. per tutti gli esempi possibili «Gazzetta dei tribunali», XXII, 34, 13 agosto 1870, p. 537: «Inquantoché trascurando la corte di Firenze le prescrizioni [...]. Inquantoché era insussistente la contraddizione che la Corte pretese rilevare nella sentenza del Tribunale [...]. Inquantoché, sussistesse anche contraddizione fra i motivi della prima e quelli della seconda sentenza della Corte»), segno che Collodi in questo caso sta adottando un registro linguistico e un lessico deliberatamente estranei al proprio modus, mostrando di conoscere le caratteristiche delle microlingue del suo tempo e di sapersene adeguare.

8 Si noti la voce usata al femminile plurale, e riportata in Tommaseo-Bellini per indicare “vesti e abiti sacerdotali”.

9 Nomi di importanti, sanguinose battaglie combattute pochi mesi prima nella II guerra d’Indipendenza. A Palestro, il 31 maggio 1859, le truppe austriache si scontrarono con quelle piemontesi e francesi, appena dieci giorni dopo la battaglia di Montebello. Le celebri battaglie di Magenta e di Solferino, spesso ricordate da Lorenzini anche in altri scritti, avvennero rispettivamente il 4 giugno e il 24 giugno 1859. L’8 giugno 1859 si era consumato lo scontro tra i francesi e gli austriaci a Melegnano (cfr. anche En, V/2, pp. 192, 197 e 504, nota 13). Non si dimentichi che lo stesso Lorenzini era partito come volontario nel reggimento dei Cavalleggeri di Novara; fu congedato nell’agosto del 1859 dopo l’armistizio di Villafranca: cfr. Opere, Cronologia, p. XC. Diversi negli articoli collodiani i riferimenti alle più importanti battaglie risorgimentali: cfr., supra, pp. 85, 112; e, infra, p. 338, nota 5.

10 Collodi si fa interprete di un sentimento popolare che all’epoca serpeggiava tra i toscani e le redente terre italiane, ossia che Napoleone III, a capo dell’esercito alleato nelle operazioni militari della II guerra di Indipendenza, quando l’unificazione del Paese non si era ancora conclusa, potesse abbandonare l’impresa, spaventato dall’ingente numero di perdite francesi sul campo di battaglia, in specie dopo la Battaglia di Solferino.

11 Bettino Ricasoli (1809-1880), soprannominato il Barone di ferro, aveva assunto il potere centrale del Governo Provvisorio della Toscana, e di lì a poco, con l’annessione della Toscana al Regno di Sardegna (plebiscito del 11-12 marzo 1860) fu nominato a capo del Governo toscano, per divenire, con l’Unità, e dopo la morte di Cavour, Primo ministro. L’allusione collodiana è riferita al fatto che Ricasoli tenne un discorso solenne nella Real Villa delle Cascine a Firenze. Cfr. Atti e documenti editi e inediti del governo della Toscana dal 27 aprile in poi, Firenze, Stamperia sopra le Logge del grano, 1860, pp. 323-328; Cesare Da Prato, R. Villa del Poggio Imperiale oggi Istituto della SS. Annunziata. Storia e descrizioni, Firenze, Seeber, 1895, pp. 116 e sgg.

12 Il Duca d’Atene è Gualtieri VI di Brienne (1302-1356), chiamato dai Governatori di Firenze a guidare la città devastata dalle lotte interne. A una prima apparente amministrazione positiva dello stato, Gualtieri si dimostrò poco dopo un intransigente despota, finché i fiorentini non congiurarono contro di lui e, minacciando di ucciderlo, lo costrinsero alla fuga il 26 luglio 1343. La sua cacciata divenne tema per un affresco di Andrea Orcagna, ora in Palazzo Vecchio (cfr. Enrico Baccarini, Firenze esoterica. Il lato occulto, maledetto e oscuro della città del giglio, Roma, Newton Compton, 2019, p. 229), ma anche di un celebre quadro di Stefano Ussi, del 1860. Com’è noto, l’imperatore Carlo V assediò Firenze dall’ottobre 1529 all’agosto 1530, ma non la prese: assedianti e assediati trovarono un accordo onorevole. Negli articoli politici di Collodi sarà frequente il riferimento all’assedio di Firenze e agli episodi salienti di esso: cfr., supra, p. 73 e, infra, p. 297, nota 10.

13 Sta per sfilarono: «Muovere con velocità checchessia verso alcuno dirittamente ed a filo, facendolo scorrere quasi come facciamo del filo in filando o in collimando con esso verso una data direzione» (Tommaseo-Bellini); cfr. anche Fanfani-Rigutini: «muoversi per andare con prestezza e direttamente contro alcuno».

14 Tommaseo-Bellini non reca la forma univerbata riportata da Collodi, ma solo «Allora quando e allorquando. In quel tempo nel quale». Tuttavia, cfr. Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1869-70, Firenze, Eredi Botta, 1871, p. 3485: «Ma c’è di più: alloraquando tre membri della Commissione del bilancio mi fecero l’onore, dietro mia preghiera, di venire al Ministero [...]».

15 È Konstantin d’Aspre (1789-1850), barone, generale e feldmaresciallo austriaco che si distinse al comando del proprio esercito nella Battaglia di Novara (22-23 marzo 1849), prediligendo una strategia militare assai audace. Cfr. Johann Joseph Franz Karl Radetzky, Relazione officiale del maresciallo Radetzky sull’ultima campagna d’Italia, Torino, Tipografia Ferrero e Franco, 1849, pp. 19-45 passim.

16 Rovesciamento ironico di marca antifrastica: d’Aspre, quindi aspro, asprigno, ma anche scabroso, ruvido. Ossia, qualità e attributi contrari al dolce. In Collodi risulta attestato anche in Appendice. Caricature politiche. L’Amico di tutti, pubblicato in «La Gazzetta del Popolo» del 18 novembre 1865 (cfr., infra, pp. 147-151).

17 Cfr. Carrer-Federici: alla voce si riporta l’esempio di un volgarizzamento delle Epistole senecane: «E non si de’ vantare innanzi alle genti burbanzosamente». Qui Collodi lo usa certamente anche per la sua valenza onomatopeica; per giunta il comportamento burbanzoso e superbo del generale sarà stato spropositato di fronte a un corpo non composto da militari di professione.

18 Questa forma della prima persona plurale ricorre anche in Appendice settimanale, su «La Nazione» del 12 febbraio 1860: «Alla giornata d’oggi, noi ritenghiamo che sia al di là del possibile lo scrivere una memoria sul carbon fossile o un trattato sulla lupinella, senza incastrarvi, per diritto o per isghembo, anche un’opinione qualunque sulla necessaria separazione del potere spirituale dal potere temporale» (EN, V/2, pp. 188-194: 192). Cfr. anche Angelo Renzi, Le Polyglotte improvisé ou l’art d’écrire le langues sans les apprendre, Paris, Tip. de Beau, 1840, p. 384: «Ritengo, ritieni, ritiene, ritenghiamo, ritenete, ritengono».

19 Razzi incendiari (con una gittata di qualche chilometro) ideati all’inizio del XIX secolo dall’ufficiale inglese Sir William Congreve (1772-1828).

20 Da questo punto in poi Collodi, in una sorta di crescendo rossiniano, mette da parte l’atteggiamento di semplice accompagnamento alla cronaca o alla rievocazione degli eventi per dar sfogo alla sua capacità d’analisi e di giudizio, senza lesinare accenti di vigorosa polemica politica, riducendo abilmente il numero di soluzioni ironiche o allusive e affondando nella terra del dibattito sociale.

21 Tommaseo-Bellini: «Sentimento di chi fida o si fida»; cfr. anche Fanfani-Rigutini: «Fiducia presa sull’altrui fede, e anche generata dalla propria opinione, che può anche essere mal fondata».

22 L’immagine, o meglio il richiamo evangelico (da Gv 8:7) ricorre anche in Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi: «Intendiamoci bene: io non l’ho con voi. E perché dovrei avercela? Forse perché siete cavaliere? – ma in questo caso potreste rispondermi col Vangelo alla mano; chiunque di voi, alla giornata, non è cavaliere, scagli per il primo la pietra – e così sareste sicuro dalle sassate» (EN, V/2, p. 228). Cfr. anche supra, p. 123 e infra, p. 341, nota 4.

23 Come si vedrà per la puntata della rubrica Ciarle fiorentine in «Fanfulla», 7 dicembre 1871, n. 332 (cfr., supra, pp. 228-230), i riferimenti a questi balli non sono inconsueti in Collodi. Cfr. anche Firenze 5 Febbrajo, supra, pp. 142-145:143, e Opere, PS, p. 767: «Il ballo è la sorgente d’ogni nequizia. Quando il celebre medico Franck propose al Governo Austriaco di far proibire, per virtù d’ordinanza Imperiale, la barbara moda di ballare il Waltz, tutto il mondo parve rinato a virtù novella. [...] Oh! Polka saltellante, Oh! Mazurka strisciata, Oh, Waltz roteante, Oh, Quadriglia complicata, voi siete la perdizione dell’uomo».

24 Ovvero dalla forma affilata (cfr. Tommaseo-Bellini).

25 In quello stesso anno Giosue Carducci (1835-1907) diede alle stampe il canto Alla Croce di Savoja. I Toscani (Firenze, Cellini), con un Avvertenza datata 23 ottobre 1859. Com’è noto, Collodi fu tra i primi a recensirne le Rime (San Miniato, Ristori, 1857) in «L’Italia musicale», 28 ottobre 1857, apprezzandone il classicismo come «antidoto alla diarrea poetica dei nostri giorni» (cfr. Opere, Cronologia, pp. LXXXVII-LXXXVIII; e supra, anche cenno a p. 288, nota 1). Carlo Romani (1824-1875), operista minore, musicò alcuni libretti d’opera per melodrammi, come Il mantello, 1852, I Baccanali di Roma, 1854; Ermellina ossia le gemme della corona, 1865: cfr. Corrado Ambiveri, Operisti minori dell’Ottocento italiano, Roma, Gremese Editore, 1998, p. 132.

APPENDICE. LA CASA DI LORENA E L’OPINIONE PUBBLICA. LA MAISON DE LORRAINE ET L’OPINION PUBLIQUE. PARIS, 1860, IN 8º DI P. 45 (p. 72)

1 Pubblicato su «La Nazione», 8 marzo 1860; firmato: C. Collodi. Collodi aveva fatto cenno a questo testo e preannunciato un intervento analitico su di esso nell’Appendice settimanale su «La Nazione» del 12 febbraio 1860: «E a proposito d’opinione universale, ci viene sotto occhio un opuscolo stampato recentemente a Parigi, col titolo: La Maison de Lorraine et l’opinion publique. È un libretto d’oro – non per noi – ma per chi l’ha scritto e per chi l’ha pagato. A giorni, ne daremo un disteso rendiconto. Per oggi ci basti avvertire, che l’augusto anonimo intende provare che l’Annessione dell’Italia centrale al Piemonte è incompatibile 1º Col diritto pubblico europeo. 2º Col diritto del Granduca. 3º Cogli interessi della Toscana. 4º Con quelli dell’Italia. 5º Cogli interessi della Francia» (in EN, V/2, pp. 188-194, e 502). Il presente testo, contro coloro che appoggiavano il Granduca e sostenevano al necessità politica dell’esistenza del Granducato di Toscana, può fare il paio con gli scritti collodiani contro le posizioni politiche del cattolico intransigente Eugenio Albèri (noto curatore della prima edizione moderna delle Opere di Galileo Galilei, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 1842-1856, 15 voll.) e dei simpatizzanti per la politica di Luigi Napoleone volta a tutelare l’esistenza dello Stato Pontificio: cfr., supra, p. 82 e, infra, p. 302, nota 13. Da notare anche la giocosa parodia dei Promessi sposi, in particolare per quanto riguarda la finzione dell’Anonimo, che Collodi “sparge” nelle sue contro-argomentazioni ironiche.

2 L’autore del testo di cui Collodi scrive è in realtà Henri François, Principe di Valori-Rustichelli, un francese nostalgico dei Duchi di Lorena nonché melomane del tempo (si conta un suo volume sull’opera di Verdi: Verdi et son œuvre, Parigi, Calmann Levy, 1895). L’opuscolo in questione risulta avere due edizioni diverse nello stesso anno, ambedue parigine, ma una pubblicata dall’editore Dentu, l’altra da Douniol.

3 Ad ulteriore dimostrazione che le parlate di area toscana facevano “scambi” con le confinanti parlate di area laziale, si rilegga il sonetto di Belli, del settembre 1831, Li protesti de le cause spallate. Cfr. Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a cura di Marcello Teodonio, Roma, Newton, 1998, vol. II, p. 640. Naturalmente Collodi, ignorando (o fingendo di ignorare chi sia l’autore del testo) inscena una circostanza umoristica, immaginando un “postulante” e uno “scriba”, ossia qualcosa a metà strada fra quelli che oggi chiameremmo mandante ed esecutore. Per rendere il tutto più sapido, egli conduce i due immaginari protagonisti nel contesto forense al fine di poter più agevomente fare dell’autore del libro il più classico degli “avvocati delle cause perse” (qui «cause spallate»). Cfr. Petrocchi: Spallare: «[...]. Codesta è una ragione spallata, senza valore. Cause spallate. T. gioco biliardo, Dalla palla che rimane scoperta a’ colpi dell’avversario».

4 È certamente Constantine Phipps, I Marchese di Normanby (1797-1863), più che George Augustus Constantine Phipps, II Marchese di Normanby (1819-1890), dal momento che il primo ebbe a che vedere col territorio. Era stato, infatti, ambasciatore del Regno Unito nel Granducato di Toscana fino a un paio di anni prima, dal 1854 al 1858, potendo esercitare pieni poteri. Era stato anche ambasciatore a Parigi. Pertanto, quando Collodi afferma che Lord Normanby «non è europeo» (considerando Europa il territorio che richiede di essere messo a ferro e fuoco per far valere le ragioni dei popoli), si prende gioco di un rappresentante diplomatico rispetto al quale non c’è stato bisogno neppure di ricorrere alla forza per allontanarlo dalla Toscana e dall’Italia. Il personaggio ritorna nell’Appendice settimanale sulla «Nazione» del 6 marzo 1860, articolo parzialmente riprodotto in DCU con il titolo Il suffragio universale (pp. 249-254), con una breve nota editoriale che chiarisce chi fosse Lord Normanby.

5 Collodi non ama né il lemma né il concetto di Opinione Pubblica, che qui adopera solo di conserva, in quanto parte del titolo dell’opera del Principe di Valori. In un solo caso risulta adoperato dal nostro, ossia nella puntata di Ciarle fiorentine in «Fanfulla», 8 giugno 1872, n. 154. E si tratta di un caso sintomatico, poiché Collodi in quella circostanza (va rammentato che ci troviamo in un contesto diverso da quello di questo articolo) ne approfitterà per accostare il mestiere e la funzione del giornalista a quella deteriore del «sacerdote dell’opinione pubblica»: «A immagine e similitudine del classico Diogene, accade oggi che il malcapitato sacerdote dell’opinione pubblica (in lingua povera, giornalista) debba andare intorno col lumicino, per vedere se gli venga fatto di raccapezzare uno scampolo d’argomento, tanto da cucirvi sopra una mezza dozzina di periodi, buttati là come Dio vuole e come quella segrenna della grammatica comanda» (EN, V/2, pp. 279-280: 279; e 533, nota 3).

6 Anche in questo caso il metro di paragone di marca negativa a cui Collodi ricorre appartiene al campo della poesia e intende bersagliare le soluzioni accomodate sul tono declamatorio o di facile presa. Di conseguenza, l’“opinione pubblica” a cui allude Collodi non è altro che un coacervo indistinguibile di soggetti coi quali interloquire, dai quali di fatto non è possibile ricavare una reazione autorevole di pareri, allo stesso modo del destinatario di versi contrassegnato dall’«A TE» apodittico.

7 Qui «in senso di Scappatoia, Spediente da sottrarsi a un impaccio o a un pericolo. Ma Scappavia è più snello» (Tommaseo-Bellini). Cfr. anche Fanfani-Rigutini: «Propriamente “uscita segreta” [...]; fig. Espediente improvviso da sottrarci a impegni, pericoli, noie».

8 Francesco duca di Guisa, figlio di Claudio di Lorena e Antonietta di Borbone (1519-1563), guadagnò fama di valente condottiero e ottimo stratega, specialmente nella difesa della città di Metz in occasione dell’occupazione francese di quel territorio repubblicano (ottobre 1552-gennaio 1553). Inoltre, dopo «la sconfitta francese di S. Quintino (1557), riuscì a riconquistare Calais, Guines, Ham, Thionville» (Treccani Enciclopedia).

9 Questa modalità pronominale tipica della parlata fiorentina ricorre in Collodi – con evidente intento espressivo, ironico e caricaturale – anche in ON, I nostri bambini, cfr. EN, V/1, p. 179: «Io ’un lo so: ma siccome alla Camera lo dicono tutti i giorni, una ragione la ci deve essere. Intanto come presidente, avverto i signori assenti che i loro nomi saranno stampati nella Gazzetta ufficiale»; e in ON, Gli ultimi fiorentini, cfr. ivi, p. 203: «Che bucce!... qui non c’è bucce – dice Pistagna, chinandosi e guardando per terra. – Eppure, una buccia la ci dev’essere – Ti dico che la non c’è». Cfr. anche Opere, pp. XXVII-XXVIII e XL-XLI.

10 Collodi allude alla Battaglia di Gavinana (3 agosto 1530), episodio dell’Assedio di Firenze (1529-1530) che vide Francesco Ferrucci (o Ferruccio), valoroso ma sfortunato comandante a capo dell’esercito della Repubblica Fiorentina contro quello imperiale capeggiato da Filiberto di Chalons, Principe d’Orange. È il noto episodio dal quale nacque la figura proverbiale del “maramaldo”, dal nome di Fabrizio Maramaldo, soldato di ventura che infierì su Ferrucci, già gravemente ferito, dopo la resa all’esercito nemico, uccidendolo. Il personaggio e l’episodio di Maramaldo sono ricordati anche nell’articolo La protesta d’un abatino di Duomo, ora in EN, V, 2, pp. 251-253: 252; e 505, nota 15. Cfr. anche Opere, p. XLV: «[...] gli scritti del “Fanfulla” raccolti in Pagine sparse, scherzi tutti giocati sulla reinvenzione verbale come Il mio e il tuo, sull’antifrasi come L’umiltà nazionale, satire anticlericali come La protesta d’un abatino di Duomo o antiparlamentari come Funerali e danze, mostrano non solo la continuità dell’esperienza stilistica (lessico preciso e moderno, mobilità funambolica) con quella ironica e parodica della sua precedente produzione umoristica, ma anche l’attiguità formale, fra scrittura giornalistica, narrativa e teatrale»; e cfr. anche ivi, pp. 775-780; e pp. 1104-1105 per commento.

11 Tirata sarcastica con la quale Collodi smantella l’accusa di cospirazione rivolta al re sabaudo Vittorio Emanuele. Non può esservi cospirazione, quando tanti agiscono per un solo fine e sotto gli occhi dei più. Oltretutto, poche settimane prima e dalle stesse colonne, Collodi aveva usato il medesimo concetto anche in quel caso con valore ironico: «Mentre i Governi e gli uomini di Stato studiansi a far valere le imprescrittibili ragioni d’una gente anche troppo conculcata, mentre insomma le forze e gl’intendimenti dei patriotti cospirano a un solo punto, all’affrancamento della nazione, non mancherà, né può mancare il concorso validissimo delle arti, [...] ispirate da un forte e generoso sentimento» (EN, V/2, pp. 182-187: 187). Si rammenti che sulla questione l’anno precedente vi era stato un vivace scambio tra Eugenio Albèri e Collodi. Cfr., supra, nota 1.

12 Qui vale spassionato; dato l’ambito forense disegnato da Collodi sin dalle prime righe del brano, non sarà inopportuno ricordare quanto già rilevato a proposito del sintagma «retto e spassionato» del Giurato: «L’espressione giudizio retto e spassionato, di uso abbastanza comune, è attestata anche in contesti non giuridici a indicare la facoltà di discernere ciò che è lecito sul piano morale da ciò che non lo è» (EN, V/1, pp. 98-99: 98; e 305, nota 3).

13 La malcelata diffidenza nei riguardi dei radicali mazziniani veniva dai tentennamenti, se non proprio le ostilità di costoro, nei confronti del principio politico dell’annessionismo, caro alla monarchia sabauda e, come si legge, sostenuto da Collodi che ne testimonia un solido seguito popolare.

14 Ovvero, accora, affligge (Tommaseo-Bellini).

15 Ferdinando IV d’Asburgo-Lorena (1835-1908), figlio di Leopoldo II e ultimo granduca di Toscana, erede legittimo del granducato dopo l’abdicazione del padre Leopoldo II nel 1859.

16 L’Elettrice Palatina è Anna Maria Luisa de’ Medici (1667-1743), l’ultima esponente della storica famiglia fiorentina, nota per il cosiddetto Patto di Famiglia, stipulato con Francesco Stefano di Lorena (1708-1765), in grazia del quale erano vincolati al Granducato di Toscana tutti i beni medicei. Il calcolo dei beni, che segue nel testo, aumenta il tasso di ironia della scrittura collodiana: quasi come per un “catarro ostinato”, l’Avvocato ha «la scesa di testa» (ossia si impegna «ostinatamente»: Tommaseo-Bellini, s.v. scesa, 3 e 4) di stabilire il valore delle somme che sarebbero dovute al Granduca.

17 La locuzione è registrata da Petrocchi come «non più com. Aver fortuna». Il termine bazza ha principalmente il significato di ‘mento sporgente’ e con questa accezione si ritrova in AP, XIV: «quell’altro lo prese per la bazza» (EN, III, p. 106 e nota 131). In questo caso ha l’antico significato (come definito da Petrocchi), ma con chiaro valore antifrastico.

18 Il computista – oggi diremmo il ragioniere, il contabile – è qui sinonimo di persona che si affida alla semplicità degli schemi numerici, ossia a enumerazioni prive di argomentazione, incapace, insomma, di ragionamenti complessi. Collodi ricorrerà al termine, e con uguale ricaduta semantica, anche in La sacca da viaggio, in «Fanfulla», 9 novembre 1870, n. 146 (qui a pp. 182-185; cfr. anche EN, V/1, p. 314) per schernire l’onorevole Giovanni Battista Giorgini (genero di Manzoni, avendone sposato la figlia Vittoria), il quale in un discorso pubblico di quegli anni aveva sostenuto che nessuno si arricchisce col potere: «Il potere, in Italia, non ha mai arricchito nessuno! Lo ha detto il Giorgini. E il Giorgini lo sa di certo – perché è quello che ha tenuta la scrittura dell’amministrazione privata di tutti gli uomini, che hanno governato l’Italia, dal 1859 in poi. Peccato che questo coscienzioso computista non ci abbia dato la nota di quei poveri diavoli (e ci debbono essere) che si sono impoveriti, per essere stati al potere!». Dunque, Collodi pone sulla scena altre due figure paradigmatiche della sua infinita galleria di caricature, ossia l’avvocato e il computista. E ad ambedue assegna attributi sfavorevoli, da una parte richiamandosi alla comicità delle «cause spallate» che (come si è visto, hanno una consolidata memoria popolare, debitamente filtrata nelle lettere dalla versificazione romanesca di Belli), dall’altra canzonando la fredda pratica dei numeri, opposta evidentemente al sapiente uso della parola, delle architetture verbali che, nel caso di Collodi, diventavano salace pungolo di umorismo.

19 Il procedimento ironico di Collodi avanza ormai su un binario scorrevole. Egli si fa beffe dell’incauto saggista francese, ma senza calcare la mano, proprio perché si rende conto di quanto sia marchianamente improvvido il principio retorico che lo anima.

20 Il Concordato fra Santa Sede e Impero austro-ungarico era stato firmato il 19 agosto 1855.

21 Nel mese di settembre del 1859 Garibaldi aveva promosso una sottoscrizione per un Fondo per l’acquisto di un milione di fucili. I fondi raccolti furono poi usati per finanziare la Spedizione dei Mille. Anche Samuel Colt partecipò alla sottoscrizione inviando a Garibaldi cento revolver: cfr. Alessandro Bonvini, Risorgimento atlantico. I patrioti italiani e la lotta internazionale per le libertà, Roma-Bari, Laterza, 2022, p. 312: «Il colonnello Samuel Colt, in occasione di una riunione al St. Nicholas Hotel, fece simbolicamente dono di cento carabine e pistole».

22 Ecco un elenco dei personaggi più amati – Farinata e Ugolino della Gherardesca dell’Inferno dantesco, e Rinaldo dell’Orlando Furioso (per le citazioni dantesche cfr., supra, p. 292, nota 11; e per la difesa del capolavoro ariostesco, caro anche al Carducci, si veda Non toccate i classici!, in EN, V/2, pp. 333-335) – e delle opere lette e imparate a memoria anche dai ceti più umili: un uso che in Toscana non è ancora del tutto scomparso, come dimostra Roberto Benigni.

23 La riunione del 24 agosto 1859 è quella in cui si approvò il Memorandum indirizzato ai principali Sovrani d’Europa, in merito alle determinazioni prese dai Deputati nelle tornate dell’Assemblea Nazionale del 16 e 20 agosto: per dichiarare «irrevocabilmente finito in Toscana il Regno della Dinastia austro-lorenese» e di «esser volontà del popolo toscano di far parte di un forte Regno italiano sotto lo scettro costituzionale di Re Vittorio Emanuele II» (il Memorandum, con il numero CLXXIX, si legge in Atti del governo del governo provvisorio della Toscana. 1859, on line).

24 L’annessione della Lombradia al Piemonte fu com’è noto richiesta l’indomani della vittoria franco-piemontese di Magenta (4 giugno 1859) e approvata l’8 giugno. Per la libertà di Venezia ci sarebbe voluta la III guerra d’Indipendenza nel 1866, e il plebiscito del 21-22 ottobre di quell’anno.

25 L’uso di questo superlativo è del tutto insolito in Collodi. È probabile che in questo caso egli vi ricorra volendo richiamare la forza espressiva del «precipuissima» di qualche rigo precedente. La deroga a un habitus stilistico si giustifica con la necessità di marcare il carattere ironicamente declamatorio della scrittura.

26 Per la forma, cfr. Tommaseo-Bellini: «Lo stesso che Milione, ma meno usato. Ecco più d’un millione di persone. E appresso: Han dato a morte più d’un millione di persone».

27 «Più fam., e dice qualcosa più che Trafelato» (Tommaseo-Bellini).

28 È noto che Arrigo (Enrico) VII – non Arrigo VIII: uno sproposito che Collodi mette in ridicolo, come altri che farciscono le pagine del libro contro cui si scaglia – discese in Italia nel 1310 per ristabilirvi l’autorità imperiale e che Dante, confidando nella sua opera politica, gli indirizzò l'Epistola VII, oltre a nominarlo più volte nella Commedia. Il Barone Ricasoli era allora Governatore Provvisorio del Toscana (su nomina di Vittorio Emanuele II) e, come, tale, stava guidando la transizione politica e istituzionale dell’ex-Granducato al Regno d’Italia. Cfr., infra, anche p. 317, nota 27.

29 Com’è noto, la Repubblica fiorentina non respinse Carlo VIII re di Francia, bensì lo accolse con tutti gli onori il 17 novembre 1494: nello spirito collodiano si pensi alla tela visibile a Palazzo Pitti, L’entrata di Carlo VIII a Firenze, di Giuseppe Bezzuoli (1784-1855); così come nel 1530 la stessa Repubblica non chiamò l’imperatore Carlo V d’Asburgo, che restaurò il potere dei Medici a Firenze, attribuendo ad Alessandro de’ Medici il titolo di Duca. Si noti il richiamo all’omonimo romanzo di Francesco Domenico Guerrazzi (L’assedio di Firenze, Paris, Baudry-Bossange, 1836), dedicato alla vicenda storica che vide opposti l’imperatore e la Repubblica fiorentina, e nel quale vengono rappresentati proprio Francesco Ferrucci e Maramaldo che lo uccise. Si veda qui la nota 10. Cfr. EN, V/2, nota al testo a p. 505.

30 Giorno in cui la dittatura di Guerrazzi fu rovesciata dai moderati toscani favorevoli al Granduca, allora in esilio nel Regno delle Due Sicilie. Con il rientro del Granduca in luglio si sarebbe consolidata l’occupazione asburgica della Toscana (le truppe austriache rimasero per sei anni sul territorio) e sarebbe stato abrogato lo Statuto: nel giro di qualche anno Leopoldo II avrebbe perduto le simpatie della maggior parte dei suoi sudditi.

31 Data della insurrezione dei patrioti fiorentini, che portò alla definitiva cacciata del Granduca, il cui figlio primogenito Ferdinando IV, Granduca di Toscana (come si era proclamato il 24 marzo del 1860) aveva combattuto per l’Austria a Solferino il 24 giugno 1859.

32 In seguito al risultato del plebiscito dell’11-12 marzo 1860, il 15 fu promulgata l’annessione della Toscana al Regno di Piemonte.

FIRENZE, 15 MAGGIO (p. 80)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 15 maggio 1860. Senza firma, ma cfr. «UICS Studia», pp. 42-43, in cui è ripubblicato. Con questo articolo di fondo-editoriale Collodi riprende ufficialmente le pubblicazioni del «Lampione» dopo l’interruzione del fatidico 11 aprile 1849: il giorno della fine del governo repubblicano retto da Guerrazzi, fine che avrebbe portato al rientro del Granduca Leopoldo II di Lorena e alla occupazione militare austriaca (cfr., supra, p. 298, nota 30; ancora utile consultare Sergio Camerani, Leopoldo II e l’intervento austriaco in Toscana (1849), in «Archivio Storico Italiano», 107, 1(394), 1949, pp. 54-88). Per marcare il fattore di continuità con la serie precedente, per tutto l’anno 1860 «Il Lampione», in sede di intestazione della prima pagina, uscirà con l’indicazione «Firenze 1849-60»; e, l’anno successivo, con «Anno IV. – 1861». Nonostante la proclamata equidistanza politica, l’indirizzo del giornale è chiaro: si sostiene il Governo provvisorio di Bettino Ricasoli in vista dell’annessione al Piemonte di Vittorio Emanuele II anche per recidere definitivamente i lacci con la Firenze granducale dei nostalgici, mai veramente arresisi all’abdicazione di Leopoldo II.

2 Ripresa in forma parodica di Inferno, III, 25-27: «Diverse lingue, orribili favelle, / parole di dolore, accenti d’ira, / voci alte e fioche, e suon di man con elle». Appena qualche settimana prima Collodi aveva già fatto ricorso a questo richiamo dantesco nell’Appendice settimanale, «La Nazione», 12 febbraio 1860: «Ma l’uragano imponente delle voci alte e fioche e del suono dei fischi con elle, scoppia improvviso all’apparire della bandiera, dagli esosi colori e dall’aquila bicipite, in campo rena e d’oro» (EN, V/2, p. 193). Nella pubblicistica, il sintagma era stato richiamato già in Corrispondenza da Firenze («L’Italia musicale», 16 febbraio 1856): «Firenze, la città dei fiori e delle fioraie, sembrava convertita in un manicomio. Urli, grida, baccani, ridde, musiche e voci alte e fioche assordavano il cielo e la terra» (EN, III, p. 330, nota 278; e Opere, p. 1012, nota 168). Infine, Collodi lo adopererà anche in MF, I, Una cena al veglione: «Gli urli, le grida e le voci alte e fioche facevano una romba strana; un vero baccano di casa del diavolo» (EN, I, p. 226). Per rendersi conto di quanto il sintagma apparteneva al giornalismo del tempo, cfr. anche I periodici popolari del Risorgimento: Il decennio di preparazione, 1850-1859. I problemi dell’Unità, 1860-1870, a cura di Dina Bertoni Jovine, Milano, Feltrinelli, 1959, vol. II, p. 529.

3 All’epoca, in ragione della propagazione delle teorie naturaliste di Buffon (cui Collodi allude spesso nei suoi articoli, cfr. supra, pp. 47, e 274, note 6-7), si diffonde l’uso di primitivo nel significato di uomo dei primi tempi e non semplicemente riferito a qualcosa di originario. Cfr. Fanfani-Rigutini: «Vita primitiva, La vita semplicissima che i primi uomini condussero».

4 366.571 è il numero esatto dei toscani (riportato da tutte le lapidi commemorative del Plebiscito apposte nei municipi della Toscana) che votarono a favore dell’annessione al Piemonte. È proprio a loro che Collodi si rivolge. Cfr. Ermolao Rubieri, Storia intima della Toscana dal 1 gennaio 1859 al 30 aprile 1860, Prato, Alberghetti, 1861, p. 318: «E il Ministro di grazia e giustizia già si apprestava a notificare il risultato della votazione quando un improvido razzo che doveva servir di segnale, partendo troppo sollecito fece che il cannone tonasse e al fragor di questo facessero assordante eco i plausi delle genti e i suoni delle bande che per la Via de’ Calzaiuoli si stendevano fino alla Piazza del Duomo, sicché ne restò troppo facilmente soffocata la fievole voce dell’oratore Ministro. Pure tanto poté esser raccolto delle sue parole da far conoscere e propagare che dei 386,445 votanti, eransi pronunziati 366,571 per l’annessione, 14,923 pel regno separato, e 4,949 per sentenze invalidate da illegittima forma».

5 Tommaseo-Bellini: «Libretto per imparare i principii dell’abbaco; detto più comun. Librettino»; e Fanfani-Rigutini: «[...] Far gli abbachini, Eseguire le prime operazione dell’abbaco, e si dice de’ ragazzi». Richiamando il noto modo di dire, Collodi irride con ancor maggiore incisività coloro che dubitavano della regolarità delle operazioni di voto.

6 L’avverbio non comune (per Tommaseo-Bellini) nullameno vale «niente affatto», “niente di tutto ciò”, e la locuzione concessiva deve quindi essere intesa come “malgrado non si tratti per niente di ciò”.

7 Di Penelope Collodi riprende la caratteristica per antonomasia (in questo caso deteriore), ossia il fare e disfare la tela; dunque, la volubilità di carattere (altrove ne loda la fedeltà al marito), come pure in Siroppo e poesia: «Se ci lasciamo prendere da siffatti scrupoli, guai! Ci troveremo, senza volerlo, nei panni di Penelope – e forse, per pudore, saremo costretti a disfare due buoni terzi delle reputazioni, fabbricate ieri» (EN, V/2, pp. 257-259: 259); in Palinodia d’un Codino: «Che queste burlette le facesse la moglie di Ulisse, la compatisco: aveva almeno da salvare l’onore! Ma che cosa vuole sperare da un’Assemblea legislativa, che si diverte a far la tela di Penelope, senza aver neppure la scusa di qualche seduttore (e ci vorrebbe segnato e abboccato davvero) che attenti alla sua pudicizia?...» (EN, V/2, pp. 338-340: 340); in MF, VIII, Seguito e digressione: «Mio Dio! e quando mai fu necessario che il nome corrispondesse esattamente alla cosa? E perché voi, per esempio, vi chiamate Penelope, credete forse che vi si renda indispensabile di passare le vostre nottate a disfare una tela?» (EN, I, pp. 301-310: 305); in RF, La gatta bianca: «Peraltro la fata non mi portava mai tanto spago, quant’era il bisogno, e mi badava a dire: – Ma figlia mia, il tuo lavoro è come la tela di Penelope: non va avanti di una maglia e sei sempre a chiedermi dell’altro spago» (EN, IV, p. 186).

8 Anche in questo caso Collodi si mantiene fedele alla sua stessa riscrittura del mito. Cfr. infatti un altro passo del richiamato articolo Siroppo e poesia (cfr. qui nota 7): «Che questo gingillo lo facesse Penelope, lo capisco – era casta e aspettava Ulisse; ma noi... noi, che non siamo casti, e che non aspettiamo nessuno...».

9 Le lamentele sulla disinvoltura e sul basso livello nei concorsi di ogni settore, dalla scuola alle belle arti, sono un topos collodiano buono per tutte le stagioni: cfr. ad esempio anche EN, V/2, pp. 190-191, 417 e 423; e ON, Gli ultimi fiorentini: «E che lezione per tanti professori improvvisati, che in virtù d’un Decreto ministeriale, pretenderebbero d’insegnare anche quello che non sanno!» (EN, V/1, p. 195). Sulla scarsità del contingente militare toscano al 27 aprile 1859, le parole di Collodi trovano conferma in Emanuele Bollati, Fasti legislativi e parlamentari delle rivoluzioni italiane nel secolo XIX, Milano, Stabilimento Giuseppe Civelli, 1866, vol. II, parte II, p. 948: «Tutti si sanno quale si fosse l’armata toscana al 27 aprile. Animata da ottimo spirito, molto le deve l’Italia, moltissimo la Toscana, ma, scarsa di numero e sprovvista di tutto, al 27 aprile forse non si sarebbe potuto mandare in campagna un sol battaglione senza mandarlo al macello. Noi non solo abbiamo raddoppiato l’esercito e l’abbiamo mantenuto sul piede di guerra, ma il bilancio del 1860 suppone l’effettivo attuale da 21.000 portato a 26.000 armati».

10 Si allude a una pratica della posologia farmacopeica dell’epoca. Termine non attestato nei dizionari più diffusi del tempo, ma solo in quelli settoriali. Cfr. Filippo Càssola, Dizionario di farmacia generale, Napoli, Dalla stamperia e cartiera del Fibreno, 1836, s. v.: «Sciroppo di aceto [...]. Si faccia sciogliere a fuoco lento, e dopo un solo bollo si coli e si conservi».

11 Collodi attesta il distacco proprio e della situazione reale del Paese da chi aveva segnato fino ad allora il processo di elaborazione concettuale e politica dell’unità italiana e aderisce all’iniziativa sabauda, non sempre in sintonia con l’azione di Ricasoli in quei mesi. A tal proposito, per un quadro più chiaro della situazione in Toscana, cfr. Costanza Bertolotti, La repubblica, la scienza, l’uguaglianza. Una famiglia del Risorgimento tra mazzinianesimo ed emancipazionismo, Milano, Franco Angeli, 2012, pp. 133-134.

12 Le parole di Collodi trovano conferma in Boggio, vol. III, p. 417: «E ciò che provava Torino in que’ gravi momenti, provavano le altre città sorelle. Si mormorava contro la Francia, e si facevano mille supposizioni sugli arcani motivi che avevano indotto l’imperatore a fare la pace. “È libera la Lombardia (si diceva), è vero, ma oltre Venezia restano in mano dell’Austria Mantova e Peschiera... I duchi di Modena e di Toscana torneranno nei loro Stati... E che razza di confederazione è quella in cui sarà presidente il Papa, ed anima e regolatore l’imperatore d’Austria col re di Napoli per giunta?”. A questi pensieri l’Italia non si poteva dar pace, parendole d’essersi svegliata da un bellissimo sogno ad una tristissima realtà».

13 Su questa colorita immagine cfr. Il Piovano Arlotto. Capricci mensuali di una brigata di begliumori. Gennajo, Firenze, Felice Le Monnier, 1860, p. 545 e nota 6: «Certo oggidì lo statuto è diventato bazzana. Bazzana è roba da calzolaj. Tanto per vostra regola, e di chi dello stivale d’Italia vuol fare una ciabatta». Cfr. anche Bertacchini 1993, p. 121; Giuseppe Rondoni, I giornali umoristici fiorentini nel triennio glorioso. 1859-1861, Firenze, Sansoni, 1914, p. 153.

MI DISDICO! (p. 82)

1 Pubblicato su «Il Lampione» il 17 maggio 1860; firmato: Il Lampione, uno degli pseudonimi di Collodi, direttore e compilatore quasi esclusivo del giornale. Lo conferma una volta per tutte l’articolo, se ce ne fosse bisogno, firmato allo stesso modo, A tutti coloro che viaggiano in vapore («Il Lampione», 23 febbraio 1861), ovvero Il Vade-mecum del Viaggiatore, cioè RV, XVII (in EN, I, pp. 135-136). Cfr. anche Opere, PS, p. 1101, nota 1. Mi disdico! è stato ristampato anche in «UICS Studia», pp. 43-45. Il testo è una finta palinodia, nello spirito dell’antifrasi ironica, delle posizioni del giornale, che combatteva a favore dell’annessione e della costruzione del nuovo stato unitario sotto la corona sabauda.

2 Sotto il lemma Gas, Tommaseo-Bellini riporta semplicemente: «Alcuni scrivono GAZ». Collodi usa più volte quest’ultima forma, ad esempio anche in ON, Giornali e giornalisti (EN, V/1, p. 109) e in Le mie impressioni (Caffè Martini), un testo divagante uscito in «L’Italia musicale», del 15, 18 e 24 dicembre 1858 (cfr. Opere, PS, p. 748).

3 Qui vale ritrattare o tirarsi indietro: «Disdirsi di una cosa apposta. Negare scolpandosi» (Tommaseo-Bellini); cfr. anche Fanfani-Rigutini: «Ritrattarsi dicesi anche per Disdirsi, Dir contro a quel che s’è detto prima, confessando il proprio errore».

4 Ovviamente seguace o simpatizzante di Camillo Benso, conte di Cavour (1810-1861), nominatissimo negli articoli di Collodi: cfr. anche EN, V/2, passim, e ON, Gli ultimi fiorentini, in EN, V/1, p. 214. Molti i cenni anche nel presente volume: cfr., supra, pp. 86, 87, 97, 102, 119, 122, 132, 139-140, 156, 158, e note relative.

5 Ambedue le località hanno a che fare con l’esito del Plebiscito toscano dell’11-12 marzo 1860. Per la frequente ironia con la quale Collodi bersaglia Fibocchi (cfr. anche supra, pp. 93, 104, 143; e, infra, 325, nota 42, 356, nota 15), cfr. Roberto Mascagni, Cronache toscane. Dal battesimo della nazione al battesimo dell’alluvione, 1859-1966, Con una nota autobiografica di Roberto Ridolfi, Firenze, Mascagni, 1987, p. 10: «A Castiglion Fibocchi, nell’Aretino, i votanti espressero un compatto “no” all’unione con il regno sabaudo che da parte degli unitari meritò all’esiliato Ferdinando IV, erede di Leopoldo II, l’epiteto di “Granduca di Castiglion Fibocchi”». Anche a Reggello «unanimi le popolazioni votarono per il Regno separato»: cfr. Mario Puccioni, Nel Settantacinquesimo anniversario del Plebiscito della Toscana (15 marzo 1860-15 marzo 1935), in «Firenze. Rassegna mensile del Comune», IV, 2, febbraio 1935, p. 35.

6 In foedere Unitas (Firenze, Stamperia in Via Chiappina, 1860) era il titolo di un saggio di Clemente Busi. Proprio in quei giorni «Il Lampione» stesso dava notizia nella sezione “Annunci del Lampione – Recenti pubblicazioni” di un testo dal titolo La Repubblica dei Re, il cui autore aveva firmato appunto Infoedereunitas.

7 La rivista aveva cominciato le pubblicazioni circa dieci anni prima, in lingua italiana e non in latino, come per il resto dei fogli e dei periodici ecclesiastici del tempo. Fondata dai Gesuiti a Napoli (il Pontefice all’epoca si trovava a Portici), ben presto passò a Roma. Per quanto alcuni padri fondatori fossero di idee liberali (fu il caso, in particolare, di Padre Taparelli), la rivista, come si può ben immaginare, difendeva il potere temporale del Pontefice e combatteva quelle che giudicava le derive secolari del tempo. Cfr. Giovanni Sale, L’unità d’Italia e la Santa Sede, Milano, Jaka Book, 2010, pp. 35 e sgg.

8 Cfr. «Rivista delle Biblioteche e degli Archivi», Firenze, Carnesecchi, 1893, p. 14: «[...] sotto la voce Diario di Roma si danno molte curiose e minute notizie sulla storia di questo giornale romano, detto comunemente Cracas, perché fondato nel 1716 da Luc’Antonio Cracas col titolo di Diario ordinario d’Ungheria, e continuato con titoli e forme diverse sino ai giorni nostri».

9 «Il Contemporaneo», settimanale e primo organo a stampa dello Stato Pontificio, si pubblicò dal 2 gennaio 1847 al 29 giugno 1849 per riprendere le pubblicazioni proprio agli inizi del 1860: cfr. Storia d’Italia. Cronologia 1815-1990, Novara, De Agostini, 1991, p. 90.

10 Celebre è il passo manzoniano dei Promessi sposi, cap. XXIX, in cui il sarto, parlando a don Abbondio del Castello dell’Innominato, cede alla retorica della sua cultura intinta nella saccenteria, con riferimento alla tradizione cavalleresca («cosa ne dice, signor curato, d’uno scombussolamento di questa sorte? – disse il sarto: – mi par di leggere la storia de’ Mori in Francia») e poi all’eremitaggio nel quale è finito quel luogo in seguito alla repentina conversione del criminale («Sfrattati la più parte, – rispose il sarto: – e quelli che son rimasti, han mutato sistema, ma come! In somma è diventato quel castello una Tebaide: lei le sa queste cose»), con evidente sottofondo sarcastico. Lo stesso recuperato da Collodi in questo caso, il quale non si lascia sfuggire l’opportunità di canzonare la buona società del tempo, in specie quella che considerava l’unificazione occasione e quasi diritto di accreditamento sociale.

11 Molto ironico qui Collodi: i maestri erano in basso nella scala sociale. Infatti ricevevano stipendi minimi (quindi si doveva fare un altro lavoro per vivere) e la loro preparazione era scarsa, mancando istituti dedicati alla loro formazione.

12 Variante della più nota locuzione legarsela al dito, più diffusa in ambito bellico, connota ironicamente contesti rudi e brutali cui pare alludere “l’usanza isolana”. Cfr. «Gazzetta Privilegiata di Bologna», III, 79, 1836, p. 3: «Essi hanno spesse ed improvvise scaramuccie col nemico, che noi appena aiutar possiamo col nostro cannone. Due volte sole abbiam potuto prendere viva parte nella mischia, e il nemico ebbe a legarsela all’orecchio». Cfr. anche Alberto Borghini, Legarsela all’“orecchio”. Un modo di dire e un’opinione antica, «L’Eco Apuano», 1-2, 2003, pp. 29-30.

13 Ossia due in uno, «una stessa cosa», tanto è l’affetto, l’amore (Tommaseo-Bellini). Eugenio Albèri (1807-1878), erudito, versato negli studi storico-giuridici, era favorevole a fare della Toscana un Regno separato più gradito a Napoleone III e agli interessi francesi: cfr. La politica napoleonica e quella del governo toscano, [Paris], Fr. Klinchsick, 1859. Si veda Achille Gennarelli, I pericoli dell’Italia centrale. In risposta al libro La politica napoleonica e quella del governo toscano di E. Albèri, Firenze, Felice Paggi, 1860, p. 10: «Da due grandi argomenti muovono le rampogne del signore Albèri al Governo Toscano. Egli asserisce che l’Imperatore Napoleone avversava l’annessione, che disapprovava la Reggenza: che quindi non si doveva mettere in atto né l’una proposta, né l’altra: e più, che la fusione fra i quattro stati dell’Italia centrale doveva aver luogo puramente e semplicemente». È noto che tramite Celestino Bianchi Collodi nel dicembre 1859 fu incaricato di rispondere, cfr. Opere, p. XCI: «Nel dicembre, in favore del regno dell’Italia centrale, il federalista cattolico Eugenio Albèri pubblicava l’opuscolo La politica napoleonica e quella del governo toscano, Parigi, chez Klinchsich [ma Firenze, Torelli], 1859. Dalla cerchia dello stesso Ricasoli, a riprova della stima di cui gode, Carlo Lorenzini è incaricato di rispondere all’Albèri: ciò che accade molto presto entro il 28 dicembre, quando nella “Nazione” è recensito il suo brioso ed ironico volumetto Il Sig. Albèri ha ragione!... Dialogo apologetico [...]». Cfr. anche Maini-Scapecchi, p. 42. Nel suo opuscolo satirico Collodi articola il discorso in modo antifrastico «nello stesso modo di altre sue stroncature [...] cioè collocandosi ironicamente a favore della posizione difesa dall’avversario e ribadendo gli argomenti per evidenziarne tutta la loro assurdità» (EN, V/2, p. 513).

14 Si allude alla frenesia per le decorazioni e le onorificenze (le croci) distribuite dall’Ordine sabaudo dei Santi Maurizio e Lazzaro, noto anche come Ordine Mauriziano; un “vizio” della società che Collodi stigmatizza più volte: cfr. ad esempio l’articolo Nel 2000!... Visioni, profezie e strologherie del Lampione, «Il Lampione», 7 luglio 1860 (cfr., supra, pp. 101-104). Cfr. anche la puntata della rubrica Ciarle fiorentine, «Fanfulla», 30 novembre 1871 (EN, V/2, pp. 264-266: 264). Maurizio e Lazzaro è anche il titolo (e la firma in calce) di un articolo, quasi certamente attribuibile a Collodi, sul «Lampione» del 21 luglio 1860, nel quale si legge: «[...] bisogna però convenire che il torto in gran parte è del governo, il quale per la smania di fregiare alla rinfusa Tizio e Sempronio, ha finito collo sfregiare nojaltri due, che non ci abbiamo colpa».

15 Da ribadire che il procedimento retorico di Collodi è improntato alla parodia dell’adynaton: egli finge di approvare la plausibilità di un evento che invece giudica inattuabile per farsi beffe della scarsa perspicacia politica dei denigratori dell’annessione e dell’unità. Oltretutto, sarà proprio Albèri in quei mesi ad argomentare con rigore analitico sulla “federazione” in L’Italia uscente l’anno 1860 (Firenze, Tipografia Cenniniana, 1860, pp. 10-37), nel cap. II, Dell’Unità e della Federazione considerate in ordine alla natura, alle origini ed alle tradizioni italiane: «[...] ad ogni altro bene desiderabile è ostacolo il contrastare, facilità il secondare la legge che domina tutta la nostra storia. la quale ci rende manifesto che la forza naturale e tradizionale di Italia consiste nella vita libera e piena delle sue parti, e nella federazione istintiva che è la sua ragion d’essere nel consorzio delle nazioni europee, e il solo mezzo appropriato a raggiungere ogni più nobile intento».

16 Urbano Rattazzi (1808-1873), fino al gennaio 1860 ministro dell’Interno del Regno di Sardegna, è noto per il connubio stretto con Cavour nel 1853, poi rotto. Per Rattazzi, cfr. anche, supra, pp. 162, 165, 245; e infra, 318, nota 1, 352, nota 1, 360, nota 24, 362, nota 11, 368, nota 10 e 370, note 1 e 3.

FIRENZE, 31 MAGGIO (p. 84)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 31 maggio 1860. Sotto forma di favola-apologo o parabola, ma non troppo (è noto che il Barone Ricasoli dovette impegnarsi duramente per ricostruire il patrimonio familiare oberato dai debiti), Collodi riflette sulla delicata situazione politica del tempo e sulle preoccupanti spinte che venivano da alcune frange cittadine e della Toscana – sintomo, in fondo, dello stato d’animo di buona parte del Paese – che rischiavano di rovinare sul più bello il cammino verso l’unificazione.

2 Il termine cavalocchi potrebbe valere “esattori”, o anche “esattore”, di crediti per altri: «Quegli che prezzolato riscuote i crediti altrui. [...] Ovvero torsi da dosso e dagli orecchi i cavalocchi, che così si chiamano coloro, i quali, prezzolati, riscuotono per altri» (Tommaseo-Bellini); ma non meno strozzino degli strozzini veri e propri: figure sociali ricorrenti in Collodi in quanto per lui esistevano una nobiltà e una borghesia parassitarie che vi dovevano ricorrere per disporre di liquidi. Cfr. ad esempio MF, IV, Un giorno d’udienza: «Il padre, il vecchio Marchese Teodori gran quattrinajo, ma uomo tirato e chiuso come una pina verde, trovandosi tutte le ore del giorno rintronate le orecchie dalle minacce dei creditori, dai reclami degli strozzini e dai rimproveri delle persone oneste, dovette finalmente risolversi a pagare le multiformi passività dello scioperato figliuolo», in EN, I, p. 263. Il termine potrebbe anche alludere all’“Azzeccagarbugli” di turno: accostamento che Collodi farà in Che Iddio ci liberi dalle QUESTIONI COMPLESSE!!: cfr. supra, pp. 180-181. In effetti, in Tommaseo-Bellini, quale ultimo significato del termine cavalocchi si legge: «Uomo di legge, imbroglione, che cava gli occhi alla legge e a’ clienti, alla ragione e al buon senso»; mentre per Fanfani-Rigutini è il solo significato del lemma: «Si chiama così comunemente un Dottore di legge senza dottrina, e più comunem. Colui che senza essere addottorato, e con un poco di pratica legale, tratta affari in tribunali per far guadagno, sulla dabbenaggine di chi capita loro alle mani». In Fanfani 1863 anche «Insetto simile alla vespa; Quegli che prezzolato riscuote i crediti altrui, e fa de’ garbugli e abbindolamenti legali».

3 Calembour, fine gioco verbale nella figura etimologica che prende forma con cavalocchi delle prime righe (cfr. nota 2). Qui cavarceli vale «Levare o Trar del suo luogo con qualche forza una cosa che vi sia attaccata» (Tommaseo-Bellini). Insomma, Collodi sta dicendo null’altro che cavar i cavalocchi.

4 È l’uomo di legge uso ai cavilli e ai sofismi legali: «Nel senso de’ Latini vale Giureconsulto, Uomo applicato allo studio delle leggi, senza però richiamarne le origini da’ fonti della natura, e senza filosofarvi sopra» (Tommaseo-Bellini). Pertanto, qui Collodi rimescola abilmente le carte delle sfumature di significato, assegnando stavolta al primo elemento del sintagma («cavalocchi») il valore di strozzino e al secondo quello di avvocato capzioso e ingannatore.

5 Cfr. Pico Luri di Vassano, Modi di dire proverbiali e motti popolari, Roma, Tipografia Tiberina, 1875, p. 372: «Per Lasciare semplicemente, e Lasciare uno sulle peste e nei malanni si usò e s’usa ancora un altro modo [...]; voglio dire il modo Lasciar uno nelle secche, o nelle secche di Barberia, od anche in secco. [...] Son celebri [...] le secche lungo la marina di Barberia, venute per ciò in proverbio». Cfr. Filippo Pananti, Avventure e osservazioni di Filippo Pananti sopra le Coste di Barberia, Mendrisio, Minerva Ticinese, 1841, p. 299 e nota 1: «Le squadre potrebbero rimaner dai venti disperse su quelle coste piene di secche [...]. Quando Carlo Quinto meditò l’impresa di Algeri, il celebre Andrea Doria con rispetto ma con coraggio gli rappresentò che non era prudenza il partire con una squadra in quella contraria stagione in cui si andava infallibilmente ad incontrare le tempeste sopra le secche di Barberia». In Collodi (con significato figurato) ricorre anche in MF, VIII, Seguito e digressione: «È vero, che gl’intestini della povera umanità ci avrebbero guadagnato un tanto, ma la cassetta del professore sarebbe rimasta sulle secche di Barberìa» (EN, I, p. 305); e in MF, XVII, Un trabocchetto: «Intanto venne finalmente il giorno nero: venne finalmente il giorno, in cui il povero Marchese si trovò all’asciutto, sulle secche di Barberìa» (EN, I, p. 396).

6 Essere fatto per il dosso vale calzare a pennello; quindi essere appropriato, pienamente adatto. Cfr. Tommaseo-Bellini: «Essere fatto, Adattarsi, o sim., al dosso di alcuno; dicesi de’ vestiti, allorché stanno acconciamente alla persona di alcuno».

7 Dare in ciampanelle vale pressappoco fare o andare in confusione, fare o dire spropositi. Cfr. Pico Luri di Vassano, Modi di dire proverbiali e motti popolari, cit., p. 61. In Collodi ricorre anche in Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi: «Eppure è così. Anche l’Orlandini si stinge ogni giorno più (e non pareva che dovesse far questa riuscita, credetelo!) e mi dà in ciampanelle» (EN, V/2, pp. 228-236: 233); S.A. Il Sultano a S.E Antonelli (cfr. supra, pp. 90-91): «Ho consultato anche un Medico Tedesco, ma mi pare che non abbia più la testa con sé, e dia in ciampanelle»; e ON, Gli ultimi fiorentini: «I veri fiorentini sono spariti. È grazia di Dio se ce ne rimangono ancora tre, o tutto al più, quattro; perché il quinto comincia già a peritarsi, a dare in ciampanelle, a ciurlare nel manico e, per viltà o per malinteso rispetto umano, s’è già rassegnato fino a dire, come tutti gli altri, “Piazza della Signoria” invece di “Piazza del Granduca”» (EN, V/1, p. 182).

8 Collodi “fotografa” una situazione storica: Garibaldi con i suoi Mille il giorno precedente aveva preso Palermo, ma il cammino per Napoli era ancora lungo; Roma era saldamente in mano al Papa e sotto la protezione francese; Venezia ancora austro-ungarica. Tuttavia, le sue parole mostrano quanto fosse chiara quella coscienza degli avvenimenti d’allora poi consegnata alla memoria dei posteri e ribadita anche in un passo di Massimo d’Azeglio, I miei ricordi (Firenze, Gasparo Barbèra, 1867, pp. 6-7): «I più pericolosi nemici d’Italia non sono gli Austriaci, sono gl’Italiani. E perché? Per la ragione che gl’Italiani hanno voluto far un’Italia nuova, e loro rimanere gl’italiani vecchi di prima, colle dappocaggini e le miserie morali che furono ab antico il loro retaggio [...]. Pur troppo s’è fatta l’Italia, ma non si fanno gl’Italiani».

9 La battaglia sul fiume Mincio a cui allude Collodi è probabilmente quella conosciuta come la Battaglia del ponte di Goito (denominato poi Ponte della Gloria), che si svolse sul Mincio l’8 aprile 1848. Si trattò del primo vero scontro armato fra esercito sabaudo e Austriaci della I guerra d’Indipendenza, e furono i bersaglieri di Alessandro La Marmora (1799-1855) a distinguervisi in modo speciale. Cfr. Marco Scardigli, Le grandi battaglie del Risorgimento, Milano, Rizzoli, 2011, pp. 106 e sgg.

10 Cfr., supra, pp. 68, 294, nota 9.

11 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Nel pl. Piati; e f. † Piatora. Il piatire, Lite davanti a magistrato, o a qualsivoglia giudice». Collodi chiude il cerchio col contesto legale con il quale aveva cominciato: dai cavalocchi ai legulej ai piati in tribunale.

MEDITAZIONI D’UN CODINO (p. 86)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 2 giugno 1860. Senza firma, ma Collodi vi rispolvera il profilo di un attestato motivo umoristico e di una sua celebre fisiologia: Fisiologia del Codino, «Il Lampione», 19 agosto 1848 e Una coda al codino, «Il Lampione», 25 agosto 1848, ora in EN, V/2, pp. 41-42 e 43. Cfr. anche, supra, pp. 118-119. Si tenga presente anche Angelo Brofferio che, con I nuovi codini di Torino, «Il Mondo nuovo», 9 marzo 1849, testimonia la diffusione e la notorietà crescente di questo soggetto satirico. Collodi non indulge qui alla descrizione del carattere del Codino, ma ne immagina atti e reazioni, fra il pretesco e l’ipocrita, in un sicuro e riuscito quadro di ilare farsa.

2 L’epigrafe latina è tratta dall’Ecclesiaste (Qoèlet) 1, 2; e anche 12, 8. Collodi la riproporrà pure in Insalata cappuccina («Fanfulla», 8 settembre 1872): «I bagni sono una cosa molto igienica e salutare – ma c’è qualche cosa di più igienico e di più salutare dei bagni – ed è la vanità di poter raccontare a tutti che ci siamo stati. Hai un bel gridare: Vanitas vanitatum! Più ci penso sopra, e più mi persuado che la vanità è forse la cosa meno vana che ci sia sulla terra» (EN, V/2, pp. 287-288: 287).

3 Vistosa l’eco biblica iniziale (dal libro di Giobbe), ma si veda anche fra Domenico Cavalca, Vite de’ Santi Padri, Volgarizzate con Prefazione e note di Francesco Costèro, Milano, Sonzogno, s. a., p. 318. Il 27 aprile 1859 è la data dell’insurrezione dei toscani in piazza Maria Antonia a Firenze con la quale costrinsero il Granduca Leopoldo II a lasciare la città incolume, pur nella calca della folla festante (cfr., supra, anche pp. 78-79, 299, nota 31). Le pagine collodiane sono piene di ironia sull’atteggiamento dei fiorentini tutt’altro che nostalgico nei riguardi del Granduca: cfr. ON, Gli ultimi fiorentini: «Rimarrebbe ora il vecchio sigaro toscano e su questo non c’è nulla da dire. I fiorentini ricordano anch’oggi il sigaro dei tempi del Granduca, come gli Dei spodestati dell’Olimpo ricordano l’ambrosia bevuta alla tavola di Giove. Anzi c’è di peggio: perché i fiorentini si ricordano volentieri di quel sigaro, mentre poi hanno dimenticato volentieri il loro Granduca. Bisogna proprio dire che i fumatori non hanno palato» (EN, V/1, p. 198). Nel giugno 1860 l’annessione della Toscana al Regno di Sardegna era decisa da più di due mesi.

4 Sant’Ermolao, martire, era giocosamente reputato il protettore di coloro che vivono tranquilli, insensibili alla vita attiva e ai suoi richiami: cfr. Giuseppe Giusti, L’amor pacifico (1844): «[...] Ecco la storia dell’amor pacifico/ Di due fortunatissimi Ermolai, / Femmina e maschio che dal primo bacio / Stanno tra loro come pane e cacio» (vv. 21-24); e, in particolare, l’altro breve componimento A un ritratto o un’immagine di Sant’Ermolao (1844): «Ecco sant’Ermolao beato e duro, / Che a rompergli la testa co’ malanni / Era lo stesso come dire al muro. / Placidamente vegetò molt’anni / Questo tipo fratesco, e ogni tantino / Mandava al sarto ad allargare i panni» (vv. 1-4). Si veda anche Giacchi: «Essere come Sant’Ermolao, Non se la pigliar di nulla. Impavidum feriae ruinae». Collodi aveva fatto cenno a Sant’Ermolao nell’articolo Il Gaudente («Il Lampione», 4 ottobre 1848), prima versione di una serie che egli pubblicherà proprio sul suo giornale a partire da agosto: cfr., supra, pp. 117 e sgg.; e si veda ON, L’Amico del quieto vivere: «Il Gaudente o Sant’Ermolao è per lo più una macchina semovente con un paio di gambe per camminare, con un paio di mani a benefizio specialmente della bocca, e con una testa per figura. Appartiene a tutte le classi della Società, a tutti i paesi. Non ha patria, non ha nemici, né amici, non ha né antipatie, né simpatie; tutti questi vuoti sono riempiti però dal sentimento dell’appetito» (in EN, V/1, p. 331). Il Sant’Ermolao collodiano è una specie di buontempone, indolente e neghittoso. Da notare una sorta di antifrasi: Ermolao Rubieri (1818-1879), politico e patriota del tempo, prese parte anche alle guerre d’Indipendenza ed ebbe un ruolo attivo nella cacciata del granduca Leopoldo; fu assai partecipe della vita culturale in Firenze e autore di alcuni drammi. Diverrà, poi, deputato del parlamento (1860-1867). Quanto alla battaglia di Solferino, cfr., supra, pp. 68, 85 e 294, nota 9; 304 nota 10).

5 La novena di San Rocco (Rocco di Montpellier, santo e taumaturgo venerato per liberare dalle pestilenze) culminava con l’invocazione: «A peste, a fame, a bello, libera nos Domine!/A flagello terrae motus, libera nos Domine!/Te rogamus. Audi nos Domine». Non è la prima volta che Collodi avvicina forme del morbo pestilenziale a teorie o atteggiamenti politici. In Un nuovo Cholèra politico («Il Lampione», 26 luglio 1848: cfr. supra, p. 47 si legge «peste repubblicana». E Collodi pare chiudere idealmente un cerchio lessicale ma anche storico, perché completa il periodo richiamando proprio il colera dell’articolo di dodici anni prima («fra i liberali vecchi e i liberali nuovi, c’è da mettere insieme un cholera»).

6 Carlo Bon-Compagni (o Boncompagni) di Mombello (1804-1880) fu un pedagogista piemontese, fedelissimo di Cavour, impegnato dal 1847 sia sul fronte del riordino dell’istruzione elementare sia su quello più strettamente diplomatico, con incarichi di rilievo al tempo delle annessioni al Piemonte. All’indomani dell’Armistizio di Villafranca si adoperò, anche ricorrendo a carabinieri piemontesi travestiti da popolani – auspice Cavour stesso –, per provocare le sollevazioni popolari in Firenze che avrebbero prodotto la fuga del Granduca: cfr. Dedola, 87.

7 Babbo era il soprannome del Granduca Leopoldo II. Cfr. l’ampia recensione di Enrico Niccolini al libro curato da Franz Pesendorfer, Il governo di famiglia in Toscana. Le memorie del Granduca Leopoldo II di Lorena. 1824-1859, cit. («Archivio Storico italiano», 147, 4, ottobre-dicembre 1989, pp. 877-883: 877): «[...] il bonario e generoso paternalismo di Leopoldo II non era per nulla accetto alla minoranza borghese, animata da spiriti innovatori, ma appariva davvero provvidenziale a quanti imputridivano nelle Maremme. Quale fosse l’animo del Granduca verso i sudditi lo dice già di per sé la variante del titolo, cassata con un tratto di penna: Il governo del padre di famiglia in Toscana. “Babbo” lo chiamavano i miseri abitatori delle terre più ingrate, e con il nome di “babbo” lo salutarono i non pochi fiorentini allorquando, dopo l’abdicazione, dovette abbandonare la città. Secondo la tradizione asburgica e l’esempio dell’avo Pietro Leopoldo e del padre Ferdinando, egli agiva come se Dio stesso gli avesse affidato i sudditi perché li conducesse, per quanto possibile sulla terra, al ben vivere e alla felicità».

8 È Eugenio Emanuele di Savoia (1816-1888), il quale, dopo l’annessione della Toscana al Regno di Sardegna, nel novembre del 1859 era stato proposto per la nomina di Reggente di quel territorio. Vi si oppose la Francia, il che determinò la designazione a Governatore della Toscana del già citato Carlo Bon-Compagni. Ad ogni modo la reggenza del Principe fu solo rimandata di qualche mese e si concretizzò nel marzo dell’anno seguente.

9 Si tratta di Christophe Louis Léon Juchault de Lamoricière (1806-1865), nel 1860 comandante dell’esercito dello Stato Pontificio. Lamoricière era un fervente clericale, di qui la notazione sarcastica di Collodi: «fra qualche giorno mi aspetto di sentirmi dire che ha cantato messa»; riporterà pochi mesi dopo una sonora sconfitta nella Battaglia di Castelfidardo (18 settembre 1860) che determinerà il passaggio di Umbria e Marche sotto l’egida sabauda. All’opposto di Garibaldi, che nel giugno e dopo avrebbe continuato a mietere successi nel Meridione d’Italia con i suoi volontari. Anche lui, come re Bombino e Napoleone III, «faceva la burletta» («Dare ad intendere come vera una cosa falsa per prendersi giuoco d’alcuno»: Fanfani-Rigutini), come si leggerà poco sotto nel testo. Per burletta, cfr. anche, supra, p. 280, nota 2.

10 Si tratta della consultazione parlamentare seguita al Trattato di Torino del 24 marzo 1860, col quale Cavour (su Cavour cfr. supra, pp. 82 e 301, nota 4) ottenne di cedere Nizza e Savoia a Napoleone III, anche in ragione del Plebiscito del 15 e 16 aprile. Cfr. Gori, p. 295: «Il 24 maggio il Cavour propose alla camera dei deputati l’approvazione del trattato del 24 marzo, la quale veniva consentita, dopo ampia e talora dolorosa discussione di cinque giorni con 229 voti favorevoli, 35 contrari e 23 astenuti. Il senato approvò con 92 voti contro 10. Re Vittorio si recava al 15 aprile a visitare le nuove provincie di Toscana ed Emilia, e dovunque raccolse onoranze grandiose e veramente popolari. Quel volto maschio e fiero, abbronzito dal sole di Palestro e di San Martino, esercitava sulle turbe un fascino, di cui mai forse erasi veduto l’eguale».

11 Collodi ricalca quasi identico un passaggio già contenuto in Lettera a Carlo Lorenzini (secondo il topos della lettera fittizia già usato da Giuseppe Baretti in «La Frusta Letteraria»: cfr. Roberto Randaccio, Una volta giornalista... Stilemi, analogie e raffronti barettiani nella scrittura giornalistica di Carlo Collodi, cit., p. 101), ilare scherzo giornalistico su «Lo Scaramuccia», 28 novembre 1854 : «Oppresso tante volte dal peso dell’incessante persecuzione, ho vagheggiato fino il suicidio – ma il suicidio come sapete bene, è un’azione da vili: ed io disgraziatamente sono un uomo coraggioso!» (cfr. EN, V/2, pp. 118-120: 118). Poi, come a consacrare una sorta di fraseologia formulare, troveremo all’incirca le stesse parole vent’anni più tardi in ON, L’amico del quieto vivere: «Ah! Se il suicidio non fosse una viltà (sull’aria dell’Ah! Se tu dormi svegliati). Disgraziatamente io sono un uomo di coraggio, e se domani mi bruciassi il cervello me ne vergognerei per tutta la vita» (EN, V/1, p. 144). La questione del suicidio inteso come atto vile, le relative canzonature degli aspiranti suicidi che puntualmente simulano e falliscono nei loro tentativi, toccano alcuni punti dell’opera collodiana; e in RV, VI, Un romanzo si legge: «Nessuno ha mai saputo se fosse marito, o amico: ma doveva essere marito, perché ha fatto sempre lo gnorri... Poi c’è un tentativo di suicidio... Insomma vi racconterò tutto; è proprio una tragedia da carnevale...» (cfr. EN, I, p. 81); ancora in RV, VII, Signori, si parte!..: «Ora accade qualche volta che la vergine natura delle Alpi inculca dei reumi ostinatissimi nel cervello balzano dei suoi appassionati visitatori. Il reuma di cervello, come tutti sanno, conduce allo spleen, e lo spleen, come sanno gl’Inglesi, conduce diritto al suicidio» (ivi, p. 86); in MF, VIII, Seguito e digressione: «Avete dell’arsenico, dell’acido prussico, del piombo liquefatto?... – Misericordia! – urlarono all’unisono Santa-Fiora, Gastone, e Stanislao – meditare un suicidio, con 24 mila franchi nel portafoglio» (EN, I, p. 302). Si rammenti anche la Bita in M, Un’antipatia: «La Bita, per prudenza, invece di un decotto pensò bene di pigliarne due, come fanno in generale tutte le persone di buon senso, che morirebbero volentieri, se non avessero una gran paura di morire» (EN, II, p. 102; e cfr. p. 252 per il commento). Ancora in M dissacrante è, poi, la vicenda di Roboamo, che illustra una teoria del suicidio destinata a non riuscire per viltà: «Finito quel triste racconto, Roboamo si rinchiuse nella sua camera, borbottando quelle lugubri parole: “Quando un imbecille non sa vivere, bisogna almeno che sappia morire!” – Sposarla, mai! – seguitava a dire fra sé e sé. – Quanto al pagare una multa di cinquantamila lire, inutile parlarne. Vedermi tradotto dinanzi ai tribunali, peggio che peggio! Dunque?... Suicidiamoci! Suicidarsi! Si fa presto a dirlo; ma il difficile, per chi non ha veramente la vocazione di morire, sta nello scegliere il genere della morte. I gusti son tanti!» (ivi, pp. 131-132 e commento a p. 263).

12 È questa esclamazione uno stilema umoristico tipico del Collodi: se ne vedano i numerosi esempi in EN, V/1 e 2, passim. È la parodia di certi modi chiesastici esibiti ma non profondamente sentiti, e non per nulla in Palinodia d’un Codino («Fanfulla», 18 dicembre 1874) l’ipocrita Giobbe moderno esclama: «Pazienza! Che sia fatta sempre la volontà del Signore!...» (cfr. Opere, pp. 950-951, nota 68).

FIRENZE, 5 GIUGNO (p. 87)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 5 giugno 1860. Collodi riprende o, meglio, riscrive con le varianti e gli adattamenti imposti dallo iato temporale, Musica e politica, apparso su «Il Lampione» del 17 novembre 1848 (cfr. supra, p. 57); e cfr. anche l’articolo, tecnico (sui rapporti necessari fra compositore e librettista), Musica e poesia, già in «Lo Scaramuccia», 11 aprile 1854, poi incluso da Rigutini in DCU, pp. 25-34. Collodi vi mantiene il canovaccio, conserva l’idea di base e la adatta alle nuove figure politiche del tempo; sostituisce i nomi della scena politica del 1848 (Luigi Filippo, Cavaignac, Luigi Napoleone, Carlo Alberto, Armistizio Salasco, Radetzky) con i nuovi o nuovamente attuali (il Re di Napoli, il Granduca, il Duca di Modena ecc.) al tempo di questo articolo, sciorinando anche nuove voci e nuove locuzioni attinte dal lessico musicale. Il gioco non solo riesce in pieno, ma ribadisce anche la competenza di Collodi in materia di musica e, soprattutto, che in dodici anni il quadro politico italiano, nei suoi difetti, era tutt’altro che mutato: è stato sufficiente effettuare un semplice avvicendamento di nomi per lasciare inalterato il senso della satira.

2 Abbiamo già ricordato che il termine sorelle rimanda anche a una definizione di Filippo Pananti nell’incipit del canto I, Le due sorelle, del Poeta di teatro: cfr. supra, pp. 57, 284, nota 1, ma passando per le satire di Salvator Rosa. Cfr. Firenze 27 ottobre, su «Lo Scaramuccia», 27 ottobre 1854 (firmato: C. L., consueta sigla-pseudonimo del Nostro che alterna alla firma per esteso Carlo Lorenzini, come, nello stesso numero, in calce all’articolo I destini della musica!), dove si legge: «Nel prossimo numero dirò qualcosa della musica. Non vi faccia caso che un cronista passi con questa disinvoltura da Piave a Verdi, dalla poesia alla musica! Musica e poesia nacquer sorelle; disse Salvator Rosa – Vero è però che se egli tornasse al mondo, sarebbe costretto a modificare questo verso, accorgendosi pur troppo che fra la musica e la poesia dei libretti, non esiste per il solito alcuna parentela».

3 Raddoppia il numero dei casi proposti rispetto all’articolo del 1848.

4 Ovvero soprano “naturale”, con estensione verso l’alto (cfr, anche, supra, p. 284, nota 3). In questo caso pare non esserci altro al di là dell’evidente gioco di parole sovrano/soprano, rispetto a quanto si poteva inferire sul Luigi Filippo dell’articolo originario. Il sovrano borbonico al tempo di questo articolo era Francesco II di Borbone (1836-1894), salito al trono del Regno delle due Sicilie il 22 maggio 1859 (e deposto il 13 febbraio del 1861, dopo l’annessione al Regno d’Italia). Proprio in considerazione della recente ascesa al trono del nuovo sovrano, è assai probabile che Collodi in questo caso stia assegnando all’ultimo Re di Napoli le caratteristiche appartenute al suo predecessore, ossia Ferdinando II, di cui ben si conosceva il piglio del sovrano accentratore, malato di “assolutismo”, proprio come i sovrani francesi d’un tempo. Insomma, Collodi sta parlando di una figura ormai stilizzata del Re di Napoli (tant’è che non lo chiama per nome), la quale, per merito di Ferdinando II, era diventata per antonomasia la figura di un “sovrano assoluto”, molto geloso del proprio potere: cfr. Il Quarantotto. Uomini, fatti e idee di una rivoluzione, Atti della giornata di studio del 2 dicembre 1998 organizzata dall’Archivio di Stato di Salerno, a cura di Guido Ruggiero, Salerno, Laveglia stampa, 1999, pp. 23, 27 passim.

5 In seguito alle abdicazioni, Sgranduca e Sduchino (dirà subito dopo) con la -s- sottrattiva, perché oramai ex-sovrani... A conferma della diffusione di questo modo di dire sui giornali umoristici del periodo, cfr. anche gli articoli Sguardo politico, «La Cicala Politica. Giornale umoristico con caricature», 10 marzo 1861: «Lo Sgranduca è nominato borgomastro in Boemia. L’ex sindaco di Gaeta non è ancora innalzato al grado di i.r. caporale»; e È troppo tardi, «L’Arlecchino», 4 novembre 1862: «Lo dissero i modenesi al Duca Zampone, e Zampone uscì a fare il trabante a Vienna. Lo dissero i Toscani allo Sgranduca e lo Sgranduca attaccò la posta tenendo in mano la miccia accesa dei cannoni»; e ancora Prediche ai sordi, «L’Italiano. Giornale del Popolo», 11 dicembre 1863: «Dopo il famoso 27 aprile lo sgranduca e il Prefetto granducale sparirono, ma la prefettura di Polizia rimase». Infine, si tenga presente anche Stanislao Bianciardi, La pianeta dei morti. Veglie del Prior Luca [...], Firenze, Coi Tipi di M. Cellini e C., 1859, p. 23: «Se vi paresse, cari miei, ch’io caricassi troppo la dose, e facessi parlare lo Sgranduca, come dicono a Firenze, un po’ troppo da birbone, sentite le sue parole, e vedrete se confrontate coi fatti che successero avanti e dopo, non sono all’incirca la medesima cosa».

6 Probabile allusione a Girolamo Bonaparte (1784-1860), che, oltretutto, sarebbe venuto a mancare di lì a pochi giorni. Girolamo, ultimo fratello di Napoleone Bonaparte, dopo gli accordi di Plombières, era sbarcato a Livorno (23 maggio 1859) con un corpo d’armata francese e con l’obiettivo di mettersi a capo di un Regno dell’Italia Centrale.

7 Il Plebiscito dell’11 e 12 marzo aveva sancito la vittoria del Sì all’annessione. Collodi vi ribadisce il suo sostegno, e preme (qui implicitamente) per accelerarne i passaggi della politica e dell’iter burocratico-amministrativo sui quali Ricasoli sembrava indugiare. Cfr. Opere, p. 1114: «Così, il Collodi ormai convinto che il programma importante fosse quello dell’Italia “una, libera e indipendente”, sotto la guida di Vittorio Emanuele II, prendeva pure le distanze dalla logica dei “partiti” e dai compromessi attuati dai nuovi governi».

8 Arie brevi di opera lirica, un allegro (cfr. anche, supra, p. 285, nota 5); cabaletta è un «Pensiero musicale melodico, molto arioso e ritmeggiato, atto a blandire l’orecchio, e facile ad imprimersi nella memoria, non pur degl’intelligenti, ma de’ semplici orecchianti. Serve per lo più di chiusura ad un’aria o ad un duetto» (Tommaseo-Bellini). L’Antonelli citato è ovviamente il reazionario Cardinale Giacomo Antonelli (1806-1876), idolo polemico dei patrioti nella sua veste di Segretario di Stato dello Stato Pontificio retto da Pio IX. Cfr. anche, supra, pp. 103, 127, 146, 168, 181, 210, 242, 253.

9 Cfr. Massimino Vissian, Dizionario della musica, ossia raccolta dei principali vocaboli italiani e francesi e loro significati. Fatta sulle Opere dei migliori autori moderni, Milano, Tip. Borroni e Scotti, 1846, p. 182: «Staccato o Détaché. Per abbreviazione scrivesi stacc.; indica che l’esecuzione di ogni suono vuol essere intonata isolatamente con tuono secco e distinto, senza che sia prolungato». Si noti il seguente pienissimo, che vale «con tutte insieme le voci» (Tommaseo-Bellini) come in «A pienissimo coro». Per i successivi richiami a falsetto e fuor di chiave, cfr., supra, p. 285, nota 7.

10 In ambito musicale, contrario di crescendo, «Da diminuire. Questa parola, scritta nel corso del pezzo di musica, significa che bisogna passare gradatamente dal forte al piano (Tommaseo-Bellini). Unendovi flebile (ovvero “che sa di pianto, di lamento” cfr., supra, p. 285, nota 6), la gradazione discendente creata da Collodi rende qui la satira politica ancora più pungente. Riguardo a Lamoricière, cfr., supra, pp. 86, 305, nota 9).

11 «I caratteri e le figure o le note musicali, e anche La musica stessa: “Battere la solfa”» (Fanfani-Rigutini). Cfr. anche Gianfrancesco Rambelli, Vocabolario domestico, Bologna, Tipografia di Giuseppe Tiocchi, 1850, p. 410: «[...] Batter la solfa dicesi del battere che fa la mano, per misurare il tempo nell’atto che si solfeggia».

12 In musica, il mordente è un abbellimento ed «è formato da due notine avanti una nota [...]. Supposto il mordente alla nota do, potrà essere formato da: do re, o da do si, che colla nota faranno: do re do, o do si do» ecc. (così Nicolo Eustachio Cattaneo, Grammatica della Musica ossia Elementi teorici di questa bell’arte, Milano, Tipografia Giulio Ferrario, 1828, p. 56). Invece cantare o cantarla sul naso vale pressappoco strombazzare sguaiatamente in faccia a qualcuno. Collodi adopera la medesima locuzione anche in MF, XVII, Un trabocchetto: «La Sandrina lo conosceva a fondo! Quando Stanislao si portò in Via Nuova, per concertare il modo di trovarsi a solo-a-sola colla giovine modista, sentì cantarsi sul naso quest’antifona: – Tutto si fa: tutto è possibile: Ma... in primis et antonia, come stiamo a...? – la ricamatrice, fregando insieme l’indice e il pollice, fece quell’atto notissimo che significa denaro» (EN, I, p. 399); in È giuoco o magnetismo? Lettera di un Dilettante: «Caro Scaramuccia Sono quindici giorni che io non posso mettere un piede fuori di casa senza incontrare qualcuno che mi faccia questo monotono quesito: Insomma cos’è? Giuoco o magnetismo? Io, se volete, ho un’opinione in questo proposito, ma non vedo la necessità di cantarla a tutti sul naso» (EN, V/2, pp. 96-99: 96).

13 Regi erano comunemente chiamati all’epoca i funzionari del Re di stanza in Sicilia. Cfr. Franco Mistrali, Storia popolare della rivoluzione di Sicilia e della impresa di Giuseppe Garibaldi, Milano, Francesco Pagnoni tipografo-editore, 1862, p. 56: «Agli occhi però della borbonica tirannide quella sosta e quel raccoglimento sublime della rivoluzione parvero trionfo, sino a credere veramente che il fuoco di Sicilia fosse totalmente soffocato [...]. I regi di Sicilia, ed i Maniscalco e i Ferro ben lungi erano dal credere soffocata la rivoluzione, che anzi più fortemente la temevano, ev non mancarono di rappresentare al Governo i loro timori».

14 Treccani: «Modulazione della voce e del suono nel canto, in un passo musicale, nel periodo, nel verso, prima della pausa».

15 Movimento «nobilmente sostenuto» (Treccani), più lento rispetto all’adagio. Per questo e per la valenza allusiva del termine, cfr., supra, p. 285, nota 10.

16 Ovvero pause di più battute: sono 40 forse perché si allude alla messa in esecuzione del Trattato di Zurigo con la Francia (11 giugno 1860), in virtù del quale la Lombardia era ceduta dalla Francia (che contestualmente la riceveva dall’Austria) al Regno di Sardegna. Per i successivi capricci e fantasie, cfr. p. 285, nota 12.

17 Per il significato, cfr, supra, p. 285, nota 9.

18 Per il significato musicale e non solo, cfr, supra, pp. 285-286, nota 9.







I PERCHÉ DEL LAMPIONE (p. 89)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 5 giugno 1860. Tra frecciate al Governo toscano, che ritardava la piena applicazione dello Statuto Albertino e, dopo l’Annessione firmata il 22 marzo 1860, impediva lo strillonaggio, e contro l’amministrazione municipale di Firenze, emerge il tema dell’igiene pubblica che stava a cuore a Collodi: egli ne tratterà ancora nelle settimane venture sullo stesso «Lampione» (Un’altra protesta, 18 agosto 1860: cfr., infra, pp. 111-113). L’attacco alla gestione politica della città è realizzato mediante un tema di impatto giornalistico, ossia la considerazione della povera gente e, al contempo, dei “monumenti” della storia cittadina che hanno contribuito alle forme di sussidio e di carità, un tempo sostenute ed oggi ignorate.

2 È una loggia ubicata in Piazza S. Giovanni a Firenze e risalente ai primi decenni del XIV secolo (qui «vaghissima» come richiamo alla Vaga Loggia nominata più avanti). Le parole di Collodi sulla necessità di provvedere al suo restauro in tempi brevi trovano conferma in un documento nel quale si dà conto dell’avvenuto restauro realizzato dall’architetto Giuseppe Castellazzi in collaborazione col pittore Gaetano Bianchi. Il restauro, incominciato presumibilmente intorno alla metà degli anni Settanta dell’Ottocento, si completò nel 1882 (come, d’altra parte, certifica una iscrizione sulla facciata della loggia medesima). Cfr. «Atti del Collegio degli architetti ed ingegneri in Firenze», anno XI, fasc. I, gennaio-giugno 1886, p. 93: «Giuseppe Castellazzi [...] insieme al distinto pittore prof. Bianchi restaurò la loggetta del Bigallo in Firenze». La Chiesa di Badia, menzionata subito sotto, è la Badia fiorentina. Questo riferimento fu oggetto di una smentita di Ugo Ciomei: «Il Lampione», 16 giugno 1860.

3 Giardino fatto edificare da Cosimo de’ Medici nel XVI secolo, dotato anche di bagno pubblico. La dismissione dei bagni di cui scrive Collodi è testimoniata da Degli Stabilimenti Balneari, necessari ad impedire l’annegamento ed utili alla pubblica salute. Memoria del Socio ordinario, Prof. Carlo Burci, in Continuazione degli atti della R. Accademia economico-agraria dei Georgofili di Firenze, vol. V, Firenze, Al Gabinetto Scientifico Letterario di G.P. Vieusseux, 1858, p. 413: «È a mia notizia, che il Municipio di Firenze, disfatto che fu il pubblico bagno della Vaga Loggia dette opera presso l’I. e R. Governo, perché nuovi bagni comodi e spaziosi fossero fatti per uso dei poveri, e per quelli ai quali non grava la piccola spesa». Collodi cita la Vaga Loggia anche nella puntata della rubrica Ciarle fiorentine, su «Fanfulla», 31 ottobre 1871 (cfr. supra, pp. 218-220: 219).

4 Cfr. ON, Il ragazzo di strada: «Il ragazzo di strada, perché possiate riconoscerlo alla prima e non sbagliarlo coi falsi ragazzi (ogni confraternita artistica ha i suoi guastamestieri) presenta questi connotati o segni particolari: viso sudicio: mani sudicie: tutto il resto sudicio. Il sudiciume è la prima camicia del povero. Un povero col viso pulito sarebbe un mezzo signore e sciuperebbe la collezione» (EN, V/1, p. 65). Anche in questo caso Collodi si produce in una severa critica delle condizioni igieniche della città e, in particolare, di quelle nelle quali versa la povera gente. Cfr. anche EN, V/1, p. 279, nota 7.

5 Si tratta di Bagni che erano ricavati nell’omonimo ospedale, detto anche Spedale di Bonifazio: cfr. Agostino Lucarella, Spedali e ospedali a Firenze, Bari, Laterza, 1999, p. 163: «Trattasi del Convento di S. Lucia, soppresso durante l’Impero francese, capace di 400 posti letto, adattato, per accogliere i malati della pelle, sloggiati, il 2 marzo 1823, dalle sale della SS. Trinità dell’Ospedale di Bonifazio. Nel 1836, annesso fu costruito uno Stabilimento Balneare, ove in 24 tinozze di marmo si praticavano bagni naturali, medicati, minerali di ogni specie, anche a vapore, gratuitamente, ai poveri della città». Cfr. anche un documento coevo: Guida di Firenze e i suoi contorni con veduta e pianta della città. Aggiuntavi la descrizione di Fiesole, Vallombrosa, Verna e Camaldoli, Firenze, A. Bettini, Editore-Librajo, 1860, p. 191: «Bagni di S. Lucia. Questo stabilimento annesso all’Ospedale serve principalmente per i poveri che vi sono ricevuti gratuitamente. – Una parte di questo locale offre anche ai privati, bagni dolci, zolforici e minerali, a prezzi moderatissimi. [...]». Collodi vi fa riferimento anche in Appendice. Montecatini e Pescia : «Una donna può visitare tutte le acque più o meno termali del mondo – dal classico Baden-Baden fino ai modesti bagnetti dello Spedale di Santa Lucia» (EN, V/2, pp. 202-206: 202); più a lungo nella puntata della rubrica Ciarle fiorentine in «Fanfulla», 27 luglio 1872, dove si sofferma nella descrizione degli effetti salutari dei bagni: «Fanno provvisoriamente da Baden-Baden i bagnetti di Santa Lucia (annesso allo spedale di Bonifazio): piccolo stabilimento balneario-campestre, ingrandito, quest’anno, e abbellito e rimesso a nuovo, che è proprio una consolazione a vederlo! In mezzo a questi bagnetti verdeggia un microscopico giardinetto: un giardino in miniatura: vale a dire, tre alberi, un vaso di basilico, una catinella piena d’acqua, con sopra una ninfa, che si rasciuga i capelli di marmo: e dentro alla catinella cinque pesci artificiali, che ogni anno vengono ritinti di rosso a spese dell’amministrazione. Il prezzo delle abluzioni è mitissimo; e nel prezzo del biglietto, oltre il bagno e la biancheria, c’è compresa la profonda scappellatura, che ti fa il giardiniere-portiere dello stabilimento, uomo tutto vestito di cioccolata, dalla testa ai piedi: colore, se vuoi, un po’ melanconico; ma molto serio, e che rivela subito quella inalterabile severità di costumi, che domina costantemente nel recinto termale di Santa Lucia» (ivi, pp. 285-286: 285); in Firenze. Ricordi in punta di penna, in «Fanfulla», 23 giugno 1875: «Chi parte per i bagni di Livorno, di Viareggio, di Genova, di Rimini: chi per le acque sulfuree o saline di Casciano, di Recoaro, di Radicofani e di Montecatini: chi per i deliziosi e principeschi Bagni di Lucca, chi per le modeste tinozze dei Bagnetti del Peppini e di Santa Lucia: chi per S. Marcello e la Svizzera, e chi per il giuoco del Pallone fuori dell’antica porta a S. Gallo» (ivi, pp. 362-364: 362).

S.A. IL SULTANO A S.E. ANTONELLI. LETTERA CONFIDENZIALE (p. 90)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 5 giugno 1860; firmato: Tutto vostro Abdul Meyd Kan Sultano. Tipico esempio di lettera fittizia utilizzata da Collodi come schermo satirico per affrontare la spinosa questione della politica vaticana condotta dal Segretario di Stato Cardinale Giacomo Antonelli (cfr., supra, p. 307, nota 8), autentica “controfigura” del Pontefice e sostenitore di un rigoroso conservatorismo (che talora si traduceva in supplizi atroci per gli oppositori) in una delle fasi più delicate del processo di unificazione. Cfr. Gori, p. 402: «la curia romana era allora ridotta a una clientela del segretario Antonelli. [...] Considerava il papa e il papato come cose proprie, e poiché Pio IX era infermiccio e prossimo forse a morire, andava tutto predisponendo perché in ogni evento il potere rimanesse nelle mani sue. Nessuna riforma, nessun mutamento, anche lieve, era dunque nonché sperabile, possibile; proseguivano le persecuzioni e i rigori».

2 Richiamo parodico alla febbre terzana diffusa all’epoca, ossia alle manifestazioni della malaria o di altri morbi che si verificavano a intermittenza di tre giorni. In questo caso la febbre è quotidiana, è giornaliera, segno di circostanza grave e urgente.

3 Si tenga presente che da pochi anni si era chiusa la Guerra di Crimea, combattuta congiuntamente da ottomani e italiani contro i russi (1853-1856) e che, per essa, si era rinfocolato il colera in Italia, unitamente a casi di febbre terzana. Cfr. Giovanni Felice Ceresa di Bonvillaret, Diario della campagna di Crimea [...], Torino-Roma, L. Roux e C., 1894, p. 41: «Si arrestarono sette tartari che si aggiravano dentro i nostri avamposti. Furono poi rilasciati. Comincia qualche caso di febbre terzana, periodica».

4 Tra i riferimenti ironici agli usi ottomani (poligamia, supplizi), si allude al protettorato che lo zar di Russia voleva imporre all’Impero Ottomano ai primi degli anni Cinquanta dell’Ottocento, approfittando della sua debolezza, e che intendeva ripristinare dopo la guerra tra Drusi e Maroniti in Libano nel 1860, senza peraltro riuscirvi. Cfr. Fedele Lampertico, Il protettorato in Oriente, in «La Rassegna Nazionale», LXII, 13, 1891, p. 24: «La Russia coglieva così l’occasione di ristabilire quel protettorato, che principalmente nel Trattato 10 luglio 1774 di Kutchuck-Kainardji si avea riservato in compenso della restituzione di territori conquistati, e che colla pace di Parigi del 1856 avea dovuto abbandonare».

5 Tommaseo-Bellini: «Prete turco. Il Muftì è il capo degli ulemi».

6 Safi è nome gentilizio derivante dalla dinastia musulmana sciita dei Safavidi, regnante in Persia tra il XVI e il XVIII secolo. Nelle fonti occidentali più spesso è riportato “Sofi” o “Sophi”. Cfr. Antonio Giustinian, Dispacci, Firenze, Successori, Le Monnier, 1876, vol. I, p. 227, nota 1: «I Diarii del Sanudo [...] usano queste parole: “Poi rasonò di Sophi”. [...] Una “lettera de Cipro”, nei Diarii medesimi, parlando del Sophi e della secta sophiana, dice: “Dicono dicto Sophis esser potentissimo di danari et argenti”».

7 Su Lamoricière cfr. supra, p. 305, nota 9. Cfr. Tommaseo-Bellini: «Monsù Stroppiatura della voce Monsieur, che vale Signore». Era uso a quel tempo farsi beffe del francese Lamoricière, comandante delle truppe pontifici. Di qui la canzonatura nella distorsione del monsieur francese con il monsù piemontese. Le sue violenze nelle Marche e nell’Umbria, nel settembre1860, sarebbero state stigmatizzate dalla stampa: cfr. La partenza del papa, in «I Tuoni», 30 settembre 1860 («Dunque il Santo Padre, dopo di aver fatto la parte di protestante, per le violenze alle quali si è trovato esposto Monsù Lamoricière, senza punto provocarle, ma contendandosi semplicemente di usar violenze ai pacifici cittadini delle Marche e dell’Umbria»); Epigramma, «La Gazzetta del Popolo», 23 settembre 1860 («Monsù Lamoriziera, alcuno ha detto, / È abitualmente da podagra affetto: / Ma una baia quest’è delle più strambe / Monsù Lamoriziera è lesto in gambe // Tanti denari e tanti / Raccolti pel Denaro di S. Pietro / Dovean mandar Lamoriziera avanti, / E lo mandaro indietro!!»); e «L’Arca di Noè», 4 ottobre 1864: «I giornali francesi dicono che il celebre Monsù Lamoricière, saviamente da mio fratello Arlecchino chiamato Monsù di Lamorlicenza, essendo stato sollecitato da De Merode a rimettersi a capo de’ briganti del Santo Padre, ha risposto ch’egli s’è ritirato dalla vita militare».

8 Ossia Pascià che hanno sei «fascetti di crine di cavallo che si portano sospesi in capo ad una picca che termina in un pomello dorato; servono esse di stendardo negli eserciti». Le sei code ne indicavano la presenza sul campo di battaglia (Dizionario politico Nuovamente compilato Ad uso della gioventù italiana, Torino, G. Pomba e C. Editori, 1849, p. 503).

9 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Se non è lupo, sarà can bigio. (Se non è com’io mi credo, ci correrà poco)».

10 Si allude all’alleanza franco-ottomana in occasione della guerra anglo-turca combattuta tra il 1806 e il 1809.

11 Cfr. Carlo Antonio Vanzon, Dizionario universale della lingua italiana, tomo IV, Livorno, Dalla stamperia di Paolo Vannini, 1836 s.v.: «Ognun c’è pel cuoio, e per la pelle, o per l’ossa, e per la pelle; e vale che Ognuno è sottoposto agli infortuni».

12 Cfr., supra, p. 303, nota 7.

13 Forse Eugenio di Savoia (cfr. supra, p. 305, nota 8), luogotenente del re in Toscana, durante il Governo Provvisorio.

14 Torna, ora non velata come poco sopra, l’ironia su questa pratica di messa a morte nell’Impero Ottomano; in Collodi il topos umoristico ricorre più di una volta: cfr. Cronaca. Il mese e la settimana: «Il primo esperimento solenne per ordine del sultano fu eseguito sulla gran piazza, dove per una coincidenza fatale si stavano appunto impalando cinque sudditi ribelli alle leggi del Korano» (EN, V/2, pp. 64-66: 65); Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi (ivi, p. 235): «Tutti i gusti son gusti, diceva quel Turco, che si faceva impalare. Io me ne lavo le mani»; La protesta d’un abatino di Duomo: «La Riforma – che non è prete – ma che vedrebbe volentieri il matrimonio dei preti (tutti i gusti son gusti, diceva quel turco che si faceva impalare), ha risposto, nel suo foglio di ieri, un articolo per le rime» (Opere, pp. 775-780: 777); MF, VIII, Seguito e digressione: «E dire che vi sono degli imbecilli che rovinano sé e i suoi per divertire dei maldicenti o degli ingrati. E perché no? Tutti i gusti son gusti – diceva quel turco che si faceva impalare per procurarsi un’emozione piccante!» (EN, I, p. 307); ON, Gli ultimi fiorentini: «Non è molto difatti che sparve la tortura: oggi si muove una guerra spietata al patibolo, e la stessa impalatura alla turca corre gravissimi pericoli» (EN, V/1, p. 197).

15 Nome di due sultani dell’Impero Ottomano: si tratta di Bayezid I (1354-1403), sultano dal 1389 al 1402, e di Bayezid II, detto Il Saggio (1447-1512), sultano dal 1481 fino alla sua morte. Probabilmente Collodi si riferisce a quest’ultimo che, per avere la meglio sul fratellastro Şehzade Cem (come lui erede al trono), corruppe i Cavalieri di Rodi perché lo tenessero in ostaggio, prima nell’isola, poi in Francia e in Italia dove morì nel 1495.

16 Espressione diffusa nella bibliografia dell’epoca, visto che il principio dell’equilibrio in Europa era obiettivo da perseguire in ragione dei gravi sconvolgimenti rivoluzionari. Cfr. Menzel, p. 84: «[...] La debolezza della Svizzera fece la forza di Napoleone, e Thouvenel nella sua circolare alle potenze dichiarò che la Savoia veniva annessa alla Francia sol per ristabilire l’equilibrio europeo turbato dal soverchio ingrandimento del Piemonte».

I CIABATTINI POLITICI (p. 92)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 5 giugno 1860, ma ripreso da «Il Lampione» del 3 agosto del 1848, dove era intitolato I ciabattini politici e lo Stivale. Questa nuova versione (con poche varianti rispetto alla precedente) consolida il motivo satirico dello Stivale ridotto a ciabatta (o pantofola) che Collodi aveva già rispolverato nel fondo-editoriale con cui il 15 maggio aveva annunciato la ripresa delle pubblicazioni del giornale (cfr. supra, pp. 80-81).

2 È risaputo che in questa fase la metafora stivale-Italia si consolidò grazie alla omonima e nota poesia di Giuseppe Giusti del 1836, che riproponeva il motivo di un territorio atavicamente in mani straniere: «[...] Io qui non vi farò la litania / Di quei che fur di me desiderosi: / Ma così qua e là per bizzarria / Ne citerò soltanto i più famosi, / Narrando come fui messo a soqquadro, / E poi come passai da ladro in ladro [...]». Tuttavia questa prima, importante finzione allegorica si deve a Giuseppe Baretti, il quale nella Introduzione a’ leggitori con cui apriva le pubblicazioni della sua «Frusta Letteraria» nel 1763 scriveva: «Molto magnanimo, come vedete signori miei, molto magnanimo è il motivo che induce questo vegeto e robusto vecchio a dichiarare, come solennemente dichiara, una disperatissima guerra ai tanti Goti e Vandali che dal gelato settentrione dell’ignoranza sono venuti a manomettere, a vituperare e a imbarbarire il nostro bellissimo e gloriosissimo Stivale» (Opere, Milano, Dalla Società Tipografica de’ Classici Italiani, 1838, vol. I, p. 3).

3 Facile metafora, come si comprende assai diffusa all’epoca: cfr. almeno I calzolai, «Il Veridico. Foglio popolare», 31 ottobre 1862: «Noi a nostra volta plaudendo al senno alla fede all’onesta civile de’ Calzolai Romani, ci ridiamo di buon grado di certi ciabattini o piuttosto Corioclavi in toga ministeriale e parlamentaria che si arrovellano intorno allo sdrucito stivale dell’Italia».

4 Sono le settimane della polemica tra i fautori dello stato federativo, ossia un’aggregazione di stati retti da un monarca (pontificio o francese), gli unitari, sotto il vessillo sabaudo, e i repubblicani, che propugnavano la cacciata di tutti i sovrani dal territorio italiano: cfr. Menzel, p. 48: «Nello stesso mese di febbraio venne in luce il famoso opuscolo di Laguerronière, ispirato dall’imperatore, Napoléon III et l’Italie, in cui dimostravasi che l’Italia doveva recuperare la sua indipendenza nazionale ed essere costituita in istato federativo, a somiglianza della Confederazione germanica, sotto la presidenza del papa».

5 Ossia non fanno concessioni: «Concedere, e di ragioni e di parole e di fatti. Dice condiscendenza più che consentimento» (Tommaseo-Bellini).

6 «Scapitare: Perdere in una impresa tanto o quanto del capitale. Non rientrare nel capitale, contrario di Guadagnare» (Fanfani-Rigutini). Ricorre anche in un paio di casi in AP, XX e XXVIII: «Ma da questa volta in là, faccio proponimento di cambiar vita e di diventare un ragazzo ammodo e ubbidiente... Tanto ormai ho bell’e visto che i ragazzi, a essere disubbidienti, ci scapitano sempre e non ne infilano mai una per il su’ verso. [...] Pinocchio esitò un poco: ma poi ricordandosi che il suo babbo gli aveva detto tante volte che a fare una buona azione non ci si scapita mai, andò nuotando a raggiungere Alidoro, e, presolo per la coda con tutte e due le mani, lo portò sano e salvo sulla rena asciutta del lido» (EN, III, pp. 128, 160). Inoltre, conferma che un certo registro lessicale viene adoperato da Collodi preferibilmente nella pubblicistica di marca satirica, piuttosto che nella scrittura narrativa; cfr. ad esempio Il cholera in Toscana. Occhiata retrospettiva («L’Italia musicale», 6 ottobre 1855): «E perché, se la dura necessità voleva così, non si obbligavano almeno i beccamorti a recitare sotto voce le solite orazioni? Forse i defunti non vi avrebbero scapitato nulla, e i vivi e i quasi vivi, che se ne stavano in casa, vi avrebbero guadagnato moltissimo» (EN, V/2, pp. 157-161); Tipi fiorentini: «Si figuri per me! Hanno creduto di farmi un gran piacere a nominarmi direttore! e invece... – (Coi denti stretti) Sta’ a vedere che l’ha ci ha scapitato un tanto!... – Non dico scapitato; ma giù di lì. Capisco bene che è stata una rappresaglia personale. È inutile: gl’impiegati onesti, sotto questo Governo, non avranno mai fortuna!...» (EN, V/2, pp. 316-322: 321); Coll’M o coll’N?... («Fanfulla», 5 dicembre 1880): «Scritta in questo modo, la parola mi parrebbe all’occhio un po’ più italiana, e la eufonia (chiamiamola per un momento così) non ci scapiterebbe nulla... Si può essere più discreti in una questione di lingua?...» (EN, V/2, pp. 395-396: 396).

7 Vale ricucito con punti fitti: cfr. Tommaseo-Bellini.

8 Ovvero si dà il caso che.

9 «Ferro appuntatissimo e sottile, col quale per lo più si fora il cuojo per cucirlo» (Tommaseo-Bellini).

10 Resta evidentemente nella memoria l’episodio garibaldino di San Marino alla fine di luglio del 1849, quando Garibaldi, là con le sue truppe, decise di scioglierne le file per evitare che gli austriaci mettessero a ferro e fuoco il territorio del Titano; in cambio, ebbe la protezione per sé e per sua moglie dal reggente Domenico Belzoppi e poté fuggire nottetempo (cfr. Boggio, vol. I, p. 493).

SUPPLICA PER UN POSTO DI PROFESSORE (p. 93)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 7 giugno 1860. Senza firma, ma collodiano: cfr. Opere, pp. 1022-1023, nota 197. E lo è certamente, oltre che per ragioni di consonanza di stile e di lessico, anche perché affronta una questione cara a Collodi: l’insegnamento, il reclutamento dei professori. Inoltre, possibili i richiami autobiografici all’impegno militare profuso per amor di patria e ai tentativi di ottenere un impiego consono alle proprie competenze; ma si veda più avanti anche la nota 10.

2 Il nome proprio, Asinio, non ha certamente necessità di spiegazione; per il resto cfr. Bernardo Bellini, Gaetano Codogni, Antonio Mainardi, Vocabolario universale della lingua italiana. Edizione eseguita su quella del Tramater di Napoli con giunte e correzioni, vol. VII, Mantova, Presso gli Editori Fratelli Negretti, 1855, s. v.: «Ovo sodo = contrario d’ovo a bere». Ciò è tanto più interessante se messo in relazione con quanto si legge in AP, V: «E ora come dovrò cuocerlo? Ne farò una frittata!... No, è meglio cuocerlo nel piatto!... O non sarebbe più saporito se lo friggessi in padella? O se invece lo cuocessi a uso uovo a bere?» (cfr. EN, III, pp. 77 e 269, nota 48 per il commento). A tal proposito, cfr. Opere, pp. 943-944, nota 57, in cui, facendo riferimento a Fanfani 1863, si precisa: «L’“uovo a bere” è quello “scaldato un poco tra la cenere calda, che, rottolo alquanto in cima, e agitatolo con lo stecco o altro che di simile, si sorbisce” [...]. Doveva comunque essere un topos della scrittura umoristica, come proverebbe Yorick [...]: “va giù come un ovo a bere...”». L’ovo a bere era, dunque, una locuzione toscana usata per indicare qualcosa che provoca un piccolo ma gradevole piacere; per traslato, qualcosa che scorre liscio, che non dà inciampo. Al contrario, evidentemente, dell’ovo sodo. Pertanto, l’“ovosodo” si connota a sua volta come motivo umoristico e viene a significare qualcosa di indigesto in quanto duro; in questo caso, per traslato e per rovesciamento comico, una testa dura, un testone, uno zuccone, ossia qualcuno che tutto può fare tranne che ambire a un posto di professore. Il nome e il cognome si chiariscono pertanto come una sorta di sintagma tautologico doppiamente beffardo.

3 Per la sua natura sinonimica la locuzione congiuntiva è una pedante tautologia, ed è ulteriore sottolineatura satirica del personaggio. Cfr. anche, supra, pp. 96, 190, 246 e note relative.

4 La località i cui votanti, in occasione del Plebiscito, si espressero con un sonante No: cfr. supra, p. 301, nota 5.

5 «Il corso di tempo che la balia tiene il bambino per allattarlo [...] e semplicemente L’ufficio che esercita la balia [...] e Il prezzo del baliatico» (Fanfani-Rigutini). Ricorre anche in RV, XXI, Stazione di Livorno: «L’origine di Livorno somiglia suppergiù a quella di Roma, meno certi insignificanti accessori, come l’imprudenza di Rea, il baliatico della Lupa, l’aquila di Romolo, ed altre simili storielle inventate dagli storici antichi per uso dell’orgoglio romano, e propagate poi dal Goldsmith, forse per allettare i ragazzi a leggere fino in fondo il suo piccolo, ma noioso Compendio» (EN, I, p. 153).

6 Raimondo Giarrè era un calligrafo fiorentino, esperto di bella grafia e bello scrivere, tanto da essere spesso incaricato di perizie calligrafiche presso i tribunali. Si dilettava anche nel disegno. Cfr. Rapporto generale della pubblica esposizione dei prodotti naturali e industriali della toscana, Firenze, Tipografia della Casa di Correzione, 1851, p. 386: «Tocco in penna del sig. Raimondo Giarrè di Firenze. Il sig. Giarrè, calligrafo fiorentino ben conosciuto, volle darne un saggio (lo esibiva, per altro, fuori di concorso) del modo con cui sa condurre in penna anco opere di disegno. Il soggetto che tolse a rappresentare, fu il Re Carlo Alberto di Sardegna, figura equestre»; cfr. inoltre ivi, p. 1258: «Le istanze dello stesso real Dipartimento vennero accolte dal Tribunale di prima istanza di Firenze con suo decreto del 12 luglio dell’anno antedetto, con cui fu ammessa la perizia che era stata domandata, e nominato il professore signor Raimondo Giarrè per eseguirla». Dunque, scrivendo in questo caso «belle lettere», Collodi non intende le belles lettres come già in epoca rinascimentale, ossia lo studio della letteratura e dei suoi classici, bensì il “bello scrivere”, una scimmiottatura del letterato.

7 Com’è noto, Collodi studiò con profitto Retorica e filosofia presso i Padri Scolopi: cfr. Opere, p. LXXIV. Cfr. anche ON, Gli ultimi fiorentini: «[...] gli alunni degli Scolopi o delle scuole Pie si dividevano, a loro volta, in due classi: quelli che avevano ingegno e studiavano bene, finita la Rettorica e la Filosofia, andavano all’Università, o si davano a qualche professione indipendente e geniale: gli altri poi, che si erano mostrati sbuccioni o un po’ bazzotti di cervello, purché avessero i certificati comprovanti questa loro doppia incapacità, acquistavano il diritto a diventare impiegati dello Stato» (EN, V/1, p. 188).

8 È la laurea in Giurisprudenza, per l’esattezza «in giure civile come in giure canonico» (Tommaseo-Bellini), verso la quale Collodi mostra scarsa considerazione, come per la figura del magistrato in generale, che spesso chiamerà con scherno «l’Uomo nero». Cfr. ON, L’onorevole Cené Tanti: «L’onorevole Cené Tanti e io ci conosciamo fin da ragazzi. Siamo stati scolari insieme di università: lui studiava legge, matematiche, medicina, teologia e biliardo: e io stavo a vederlo studiare. A corso finito, prese gli esami di biliardo e fu laureato in utroque, cioè, in birilli e in carambolo francese» (EN, V/1, p. 221); e anche Dopo mezzanotte. Dialogo fra me e un flauto: «Una volta (è un fatterello che non mi uscirà mai dalla mente) dovetti recarmi alla casa d’un amico, matricolato in utroque, per annunziargli la morte di persona che probabilmente gli era carissima» (Opere, PS, pp. 702, e 1076 per commento). È interessante anche quanto si legge nell’editoriale programmatico dello «Scaramuccia», il 24 e 27 gennaio 1854, quando il giornale assunse la denominazione di «Giornale-Omnibus» in luogo di «Giornale teatrale»: «[...] Sotto il titolo Belle Arti sarà tenuto parola degli articoli di pittura, e scultura, che vedranno la luce qui nel paese – e la critica, qualunque ella sia per essere, resterà sempre con la semplice esposizione di un’opinione individuale, piuttostoché assumere la burbanza o ridicola o inconcludente di un Professore in utroque».

9 Ennesimo richiamo al giorno della cacciata del Granduca da Firenze (cfr. supra, pp. 78 e 299, nota 31).

10 Allusione ironica anche a sé stesso? Cfr. Opere, pp. XCI-XCII: «Il 24 gennaio il marchese Lorenzo Ginori raccomanda al barone Ricasoli “Carlo Lorenzini scrittore di un qualche merito che si è anche occupato negli Archivi il quale or sono alcuni mesi entrò nelle truppe Piemontesi in Cavalleria. Servì qualche tempo come soldato semplice e poi fu ammesso nella segreteria di un Comando militare [...]. Egli chiede un collocamento in Gendarmeria [...]”. Il 23 febbraio, riceve la nomina a Commesso Aggregato nella Commissione di Censura teatrale, con uno stipendio di 1764 lire annue; ma è un posto di lavoro che accoglie con l’amaro in bocca».

11 Ovvero il chirurgo militare. In questo caso il rivolgimento comico è dato dall’accostamento di questa mansione con quella del Frisore, ossia parrucchiere: «è il fr. Friseur da friser arricciare. [...] Propr. Chi arriccia i capelli; e più estesamente Chi adorna la chioma; Parrucchiere» (Ottorino Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, Milano, Sonzogno, 1937, vol. I, s. v.); e quella del Callista, soprattutto perché il cerusico d’armata aveva fama di mestiere assai cruento: cfr. Dionisio Andrea Sancassani, Dilucidazioni fisico-mediche tendenti a richiamare la medicina pratica alla preziosa purita, in cui ce la lascio il grande Ippocrate con altri trattati concernenti a tale importantissimo argomento, tomo IV, Roma, nella Stamperia di Giorgio Placho libraro [...], 1731-1738, p. 95: «Ne’ Cerusici d’Armate, quello è più ordinariamente stimato, che più è in istretta lega unito alla crudeltà. Mi vergogno, scrisse Mr. Belloste, ed io gli credo, di nominare que’ luoghi, né quali in Francia, in Italia, e in Germania, ho vedute scene così funeste, fattivisi, più che Chirurghi, Carnefici».

12 “Avere di coscienza a”, ossia provare rimorso, come la variante “avere coscienza di”: «Aver coscienza d’alcuna cosa fu ancora detto dagli antichi per Sentirne rimordimento» (Fanfani 1865).

13 Ministro dell’Istruzione pubblica in Toscana era allora Cosimo Ridolfi (1794-1865); Direttore della Pubblica Istruzione era Marco Tabarrini (1818-1898). Collodi critica il Governo e soprattutto quei professori poco preparati ma assunti, che insegnavano limitandosi a leggere il manuale o farne dei sunti, perché non possedevano la materia del loro insegnamento; e deprezzando così la scuola. Cfr. anche Molina Castillo e Randaccio a proposito della Lettera di Attila Flagellum Dei al Fanfulla di Firenze: «Una delle urgenze dello Stato unitario italiano fu quella di supplire alla carenza di insegnanti, tanto nella scuola elementare quanto nei licei. Era un problema che nasceva dallo scontro, da una parte, del principio di universalizzazione dell’istruzione inaugurato con la legge Casati del 1859 e l’aspirazione laicizzante del nuovo Stato, che voleva compensare l’eccesso di insegnanti ecclesiastici preunitari, e, dall’altra, con la scarsità di laureati in rapporto ai bisogni scolastici di tutto il paese. Tutto ciò sfociò spesso, nei primi decenni dell’Italia unita, in un reclutamento disordinato del personale docente, con l’assunzione di figure che avevano una preparazione scarsa o insufficiente» (EN, V/2, pp. 245, e 520 per il commento). E si legga quanto lo stesso Lorenzini scriveva al Marchese Ginori, il 6 febbraio 1863, chiedendogli di essere “rammentato” al Segretario Spaventa a cui aveva chiesto di far sanare la discriminazione politica che ancora continuava a subire in quanto patriota: «Dopo qualche altro mese di perditempi e di promesse, il Governo si decise alla fine – per darmi un posto di mia convenienza – a collocarmi in qualità di aggregato! presso la Commissione di Censura teatrale. Eppure è così: quegli uomini che in varie circostanze avevano dimostrato una qualche stima del mio ingegno qualunque, e se ne erano giovati, quando si trattò di conferirmi un posto, non mi credettero neppur sufficiente all’uffizio di Censore effettivo! e mi nominarono semplicemente aggregato. E la mia capacità si giudicava così severamente, appunto in quel tempo, in cui il governo si addimostrava di maniche larghissime, nominando frequentemente dei cretini e dei cialtroni ai posti migliori e alle cattedre di pubblico insegnamento. Ma io so di dove mi veniva questa guerra sorda – e non ho per anco rinunziato alla rivincita» (Opere, Cronologia, pp. XCVI-XCVII: XCVI).

UN DIALOGO IN PALAZZO VECCHIO (p. 95)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» il 9 giugno 1860. Mediante il classico espediente retorico del dialogo, Collodi esamina la situazione politica che si stava delineando e non disdegna di lanciare frecciatine all’indirizzo di Ricasoli, allora Governatore della Toscana e forse “tenero” con i codini... Senza nominarli, passa poi in rassegna i Ministri del Governo provvisorio e non si lascia sfuggire l’occasione di battere ancora una volta sul tasto dell’Istruzione, lamentando la strategia del Ministero, impegnato a creare posti di professori, in esubero rispetto al fabbisogno reale, per pure ragioni di propaganda.

2 Ovvero “le prendano”: «Toccarne, ass. Voleva mettergli le mani addosso; ma ne ha toccate come un ciuco. – Bada, ragazzo. tu ne toccherai: Ne vuol toccare. – A causa della sua disobbedienza, non ci è giorno che non ne tocchi» (Tommaseo-Bellini). Si allude agli eventi successivi all’insurrezione di Palermo del 27-30 maggio 1860 che vide impegnati sul campo di battaglia i garibaldini opposti a guarnigioni dell’esercito borbonico. Terminata l’insurrezione della popolazione, schieratasi al fianco degli uomini di Garibaldi in quanto convinta che ormai avessero preso la città, il 6 giugno venne concesso alle truppe borboniche di lasciare Palermo con gli onori militari, cosa che accadde il giorno dopo. Alcuni schemi di questo articolo saranno riproposti in ON, L’amico del quieto vivere. Basterà raffrontare l’attacco del presente articolo («– Accostate l’uscio, e sedete. Che notizie ci sono? – Bruttine! – Cioè? – I Napoletani pare che veramente ne tocchino») con il seguente passaggio: «– Ma lasciamo questi argomenti malinconici e parliamo un po’ di politica interna: che cosa c’è di nuovo? Cornelio – Ho sentito dire che i Fiorentini hanno cacciato il Duca d’Atene» (EN, V/1, p. 144). Inoltre, è probabile che L’amico del quieto vivere stesso abbia una eco in L’uomo che non si compromette, di cui si scriverà più avanti (cfr. EN, V/1, p. 331).

3 La locuzione casa-del-diavolo vale gran chiasso, «confusione, rumore, armeggio di più cose e persone» (Tommaseo-Bellini). Ricorre ancora in Come tante volte si prende moglie. Studio sociale: «Il salotto è illuminato da un elegante lume all’inglese. Quindici o venti individui fra maschi e femmine, fanno quella specie di casa del diavolo, che abusivamente chiamasi conversazione» (EN, V/2, pp. 100-105: 101; ma si veda anche p. 460, nota 15 per il commento). Riguardo alla preghiera, a cui si accenna subito dopo, è pressappoco quanto si legge in MF, I, Una cena al veglione: «– Cosa volete leggere? è facile immaginarsi quello che ci sarà scritto. Questi pezzetti di carta, stampati alla macchia, sono suppergiù come i salmi dell’uffizio: finiscono tutti in gloria-patri» (EN, I, p. 235).

4 Forma univerbata del comune versetto recitato per i defunti. È proprio la iterazione della recita, la pratica litanica, a produrre queste forme della scrittura che non rispettano il testo latino.

5 Sia Fanfani-Rigutini che Tommaseo-Bellini attestano la forma dugento (l’ultimo registra la variante desonorizzata ducento). Fatto salvo che Collodi ricorre molto più spesso a «ducento» e «dugento» (a tal proposito cfr. Opere, p. 1005), anche in questo caso si trova corrispondenza in MF, IV, Un giorno d’udienza, ma, d’altronde, siamo negli stessi anni: «–Sei peggio d’una mignatta! – gli gridò il Marchesino, appena lo vide. – Per una miseria di duegento lire sei capace di far quaranta viaggi» (EN, I, p. 266); cfr. anche ON, Gli ultimi fiorentini: «Prima della malattia della Capitale provvisoria (brutta malattia che lasciò al Municipio fiorentino un ingorgo, fra la coscia e l’inguine, di circa duegento milioni di debito), Firenze somigliava, per il suo fabbricato, alla Firenze falsa de’ nostri giorni, salvo che aveva un Mercato inutile di meno, e un Duomo senza facciata di più» (EN, V/1, p. 183). Questa parola è interessata dalla variantistica “pinocchiesca”, perché secondo l’edizione critica di Castellani Pollidori del 1983 (cfr. EN, III, pp. 240-251), AP, XXIX riporta: «e la Fata aveva fatto preparare dugento tazze di caffè-e-latte e quattrocento panini imburrati di dentro e di fuori» (EN, III, p. 169; e Opere, p. 476); mentre la prima edizione del testo in volume (Firenze, Paggi, 1883, p. 162) allo stesso passo reca: «duegento tazze».

6 Quando Collodi insiste su forme del fiorentino, anche più avanti nel testo («La dica Bettino», «Intanto gli è tempo perso» e simili) lo fa con evidente intento di calcare la canzonatura, irridendo un ambiente cittadino dalle vedute ristrette, localistiche. La locuzione, tipica della parlata fiorentina, non è attestata altrove in Collodi. Si registra solo un «m’è andata bene» in [Caro Fanfulla]: «E bada che, tutto insieme, posso ringraziare Iddio che la cosa m’è andata bene» (EN, V/2, p. 250).

7 Ossia riesce a passarci al di sopra (Treccani).

8 Quanto al superlativo «disgratissimo», si veda s. v. Disgrato Tommaseo-Bellini: «Contr. a Grato in senso aff. non a Riconoscente, ma a Gradito. Men com. di Sgradito». Il 27 aprile 1859 era il giorno infausto (per i codini) della cacciata del Granduca: cfr., supra, anche p. 299, nota 31.

9 Cioè «in modo libero» (Tommaseo-Bellini). Cfr. La fedeltà della donna. Manoscritto di un anonimo: «Ho qui sott’occhio un manoscritto di poesie erotiche, che un anonimo autore mi ha fatto gentilmente recapitare, perché io gli dica alla libera, se egli debba o no pubblicarle» (in DCU, pp. 235-239: 235. Sull’autenticità del testo cfr. EN, V/2, p. 34, nota 55).

10 Suggezione è la «Ritenutezza vergognosa che il rispetto e la stima o qualche altra causa obbligano ad avere verso qualcuno» (Fanfani-Rigutini). Si è già detto – specialmente a proposito del caso Albèri, che precede questo articolo di sei mesi (cfr. supra, p. 302, nota 13) – dei rapporti di Collodi con Ricasoli, nel 1859 capo del Governo provvisorio toscano e fondatore del giornale fiorentino «La Nazione», per ribadire «dopo i frustranti accordi di Villafranca – la volontà della Toscana a far parte di un’Italia unita e indipendente» (Opere, p. XCI).

11 Da notare qui l’accenno parodico a un passo celeberrimo della cavatina Largo al factotum del rossiniano Barbiere di Siviglia, Atto I, scena II; e l’allusione non è solo al carattere di Ricasoli, non sensibile, lui discendente di una antica casata, ai formalismi e ai richiami mondani dell’epoca del Granduca (Thomas Kroll, nella voce dedicata al barone, in DBI scrive: «Nel 1838 Ricasoli decise di trasferirsi con la moglie e la figlia a Brolio, il castello familiare in Chianti che divenne il centro amministrativo della proprietà. La chiusura del palazzo gentilizio a Firenze fece qualche scalpore nell’alta società della capitale toscana, perché Ricasoli motivò la sua decisione – seguendo Jean-Jacques Rousseau – con l’intenzione di educare la figlia in campagna e lontano dalla vita urbana»), bensì anche al fatto che il suo governo, con decreto del 16 novembre 1859, aveva soppresso gli ordini cavallereschi granducali. Si pensi per contrasto ad AP, XI, in cui il burattinaio-orco Mangiafoco si “scioglie” al sentirsi chiamare «Eccellenza» da Pinocchio (cfr. EN, III, p. 94).

12 Ricasoli “antropofago” era un modo di dire del contesto politico dell’epoca e non solo stava a indicare l’attitudine a nullificare le voci contrarie alla sua politica, ma traeva anche spunto dalle parole con cui Ricasoli aveva commentato la resistenza filoborbonica napoletana, paragonandola agli atti di vandalismo atroci, fino al cannibalismo, che caratterizzarono la Guerra di Vandea (1793-1815). Cfr. Cesare Perocco, Delle persone e delle cose d’Italia, Napoli, Stabilimento Tipografico de’ Fratelli De Angelis, 1867, p. 49 [a riguardo del deputato Luigi Minervini]: «Ma a che la lunga digressione? Ecco: a far intendere meglio la potenza della mente del Minervini che nella Legge del registro e bollo scovrendo l’anima feudale del barone B. Ricasoli, la respinse enunziandone la natura antropofaga»; cfr. anche Enrico De’ Valori, Risposta alla nota del Barone Ricasoli rivolta a giustificare tutti i delitti, Verona, Pubblicazione del Giornale, 1861, pp. 13-14: «Signor barone, la bassa espressione di briganti, è precisamente quella stessa di cui si servivano i Convenzionali verso que’ Vandeisti, che voi credereste oltraggiare paragonandoli ai fedeli e coraggiosi Napoletani. [...] Potete fare a meno di ripetere la vostra lezione, io la so, ché non è difficile l’averla appresa; tanto voi l’avete ripetuta. Quante volte non avete voi pinte quelle disgraziate popolazioni come fossero antropofagi, o cannibali, che mangiavano i bimbi, che arrostivano i vecchi, che violavano e massacravano le donne, mutilavano gli uomini». Collodi, facendo il verso a una polemica che infuriava in quelle settimane, trasferisce su Ricasoli stesso le caratteristiche che lo statista aveva attribuito ai napoletani.

13 Espressione che risulta attestata in un altro paio di casi nel corpus collodiano: cfr. MF, III, Il cavaliere di Santa-Fiora: «O uomo! o animale molto ragionato e poco ragionevole [...] perché i Dulcamari della specie umana ti debbono regalare di loro motuproprio, uno stomaco di bronzo, un carattere di diamante, una spina dorsale di ferro fuso?» (EN, I, p. 253); nel già menzionato articolo (con buona probabilità collodiano) dal titolo Maurizio e Lazzaro, apparso sul «Lampione» del 21 luglio di questo stesso anno, si legge: «[...] questo popolo, che chiamato a formar la nazione, ha risposto come un uomo solo. Ed ha votato per l’Italia, sacrificando interessi, ambizioni, precedenze e tradizioni storiche [...] e opponendo uno stomaco di bronzo ai replicati colpi dei neri, dei rossi e dei gialli e neri!...».

14 Vale si dette da fare a dire nel senso di insisté nel dire: cfr. RF, L’uccello turchino: «Mentre egli fantasticava così, i cortigiani che gli stavano dintorno capirono dalla sua cera, che a dirgli male di Fiorina, non gli avevano fatto un gran piacere. Ce ne fu uno più svelto degli altri, il quale mutando linguaggio e registro, per arrivare a conoscere i sentimenti del Re, si fece a dire le più belle cose sul conto della Principessa» (EN, IV, p. 123). Evidentemente, fra le varie doti positive, Collodi individuava in Ricasoli anche delle pecche, ad esempio la lentezza nel concludere il programma di unificazione legislativo-amministrativa: cfr. Vittorio Parlato, Dal Granducato di Toscana al Regno d’Italia. Note sull’unificazione legislativa ed amministrativa, in «Studi Urbinati, A–Scienze Giuridiche, Politiche Ed Economiche», 62 (1-2), 2011, pp. 193–212: 205-207; e cfr. anche, supra, pp. 84-85 e note relative. Per la buffa locuzione «come qualmente», che segue poco dopo, cfr., supra, p. 312, nota 3.

15 San Zanobi, vissuto nel IV secolo, fu vescovo di Firenze ed è tuttora patrono principale dell’Arcidiocesi fiorentina.

16 Essendo allora luogotenente del Re il principe Eugenio di Savoia e Governatore generale della Toscana il Ricasoli, il ministro in questione dovrebbe essere Terenzio Mamiani (in carica nel terzo governo Cavour dal 21 gennaio 1860 fino al 23 marzo 1861), che di bandi diversi fu notoriamente artefice; ma Collodi alluderà anche all’ex-ministro dell’Istruzione in Toscana Cosimo Ridolfi: «[...] a Firenze considerevole era il numero di iniziative promosse nel campo dell’istruzione popolare [...]. Particolarmente emblematico è il caso della Toscana, l’unica regione in cui provvedimenti, concepiti nell’ottica di un’ampia libertà di insegnamento furono redatti anche nel periodo successivo alla costituzione dei governi provvisori [...]: si pensi, ad esempio, alla legge sull’istruzione primaria e secondaria firmata dal fiorentino Cosimo Ridolfi il 10 marzo 1860» (così Maria Cristina Morandini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello Stato unitario (1848-1861), Milano, Vita&Pensiero Università, 2003, p. 343).

17 Gioco di parole abilmente istituito fra l’ambito strettamente linguistico (la lingua italiana qui è intesa come la lingua parlata dai sudditi del futuro Regno d’Italia, distinta da una lingua non italiana, in quanto lingua dei toscani, visti da Collodi come “appendice” che dovrà essere annessa al resto del Regno) e quello economico, dove per scrittura doppia si intende quella della partita doppia in materia di logismografia.

18 Fino al 1860 la cattedra di Mitologia (per l’esattezza, Storia e Mitologia) all’Accademia di Belle Arti di Firenze fu tenuta da Giovan Battista Niccolini (cfr. Studi su Giovan Battista Niccolini, Atti del Convegno, San Giuliano Terme, 16-18 settembre 1982, Pisa, Giardini editori e stampatori, 1985, pp. 44 e sgg). Dopo il 1860 le cattedre furono sdoppiate da Ricasoli (Storia Universale e Mitologia ed Estetica): cfr. Atti e documenti editi e inediti del Governo della Toscana dal 27 aprile in poi, Firenze, Stamperia sulle Logge del Grano, 1860, p. 378: «Art. 3. È istituita nell’Accademia suddetta una cattedra di mitologia e di estetica, dalla quale si svolga per modo le ragioni del bello da far comprendere ciò che sia da sfuggire o da seguire per farlo ammirare nelle opere d’arte».

19 Siamo come già detto nei mesi della reggenza del Principe di Carignano dopo lo scioglimento del Governo Provvisorio. Il ministro delle Finanze del Governo Provvisorio della Toscana (1859-1860) era stato Raffaele Busacca dei Gallidoro (1810-1893), docente universitario di Economia e commercio all’Università di Catania dai primi anni Quaranta dell’Ottocento, quindi socio dell’Accademia dei Georgofili e socio fondatore della Società italiana di Economia politica di Firenze. Busacca sarà nominato senatore nel gennaio del 1889. Collodi ironizza sul suo aspetto apparentemente gracile («complessione», ossia, come da Tommaseo-Bellini: «Disposizione, Stato del corpo risultante dalla relazione delle parti tra loro e col tutto»).

20 Il ministro del Culto del Governo Provvisorio della Toscana era stato Vincenzo Salvagnoli (1802-1861). Cfr. Enrico Poggi, Memorie storiche del Governo della Toscana nel 1859-60, Pisa, Tipografia Nistri, 1857, vol. I, pp. 78-79: «[...] il Salvagnoli espresse il desiderio di occupare il ministero degli affari ecclesiastici. [...] L’ingegno e la dottrina politica di lui mi facevano desiderare ch’entrasse a parte del Governo, ma temeva che gravi apprensioni si risveglierebbero nel clero in udir la sia nomina a ministro del culto. [...] Convennero gli altri in queste mie riflessioni. Ma il Salvagnoli insistè dicendo che nessun ministero gli si affaceva meglio di questo. [...] Per non parere di respingere un amico da me immensamente amato e stimato, dovetti cedere, e nel trenta di maggio segnai il decreto che lo nominava ministro degli affari ecclesiastici». Dall’ironia di Collodi («non dubitate che i preti gli davano da fare bene, e non male...») si comprendono le parole di Poggi, che a sua volta, tra l’altro, era stato ministro di Grazia e Giustizia. Quanto all’espressione «sette di vino», poco più sotto nel testo, «suol dirsi per mostrare la invariabile ostinazione di alcuno» (Fanfani 1863).

21 Qui si allude ancora al giorno della caccaiata del Granduca e a un articolo apparso sul «Lampione» del 22 maggio 1860, dal titolo Perché non son professore?... (anonimo, ma non si esclude possa essere attribuito a Collodi), nel quale si legge: «Venne il 27 aprile. Credetti che quello fosse il momento di riaccendere il lucignolo ... Ma un liberale, sbocciato il giorno avanti, mi prese sgraziatamente per il manico e mi ricacciò da parte. Presto dovetti persuadermi che l’alba de’ liberali non era ancora spuntata. Candidissimi lettori! ve lo confesso con l’amarezza nell’anima; dal 27 aprile in poi, è stato il secolo d’oro delle code!...». Cfr. Giuseppe Rondoni, I giornali umoristici fiorentini nel triennio glorioso. 1859-1861, cit., p. 161: «Il Lampione, come i suoi confratelli, batte e ribatte sui codini e sul codinismo tanto da riuscire talvolta prolisso. [...] notò che dal 27 aprile in poi era stato il secolo d’oro dei codini, i quali mantennero ed ebbero impiego, mentre fra loro spuntavano il Fungo del 27 aprile e l’Uomo che non si compromette». I due articoli cui qui si fa riferimento (per l’appunto Il fungo del 27 aprile e L’uomo che non si compromette, ovviamente anonimo) rientrano ambedue nel numero del 30 agosto, all’interno della rubrica Galleria del Lampione.

22 In precedenza, nell’articolo, Collodi aveva scritto «giornalettacci», esempio del suo estro capace di creare un termine umoristicamente espressivo, alla cui base sono aggiunti un suffisso diminutivo, quindi uno peggiorativo. Successivamente l’autore sarà meno dirompente: cfr. Calendario per il 1887: «Un giornaletto teatrale riceve il seguente telegramma in cifre: “Smentite notizia che Otello sia opera in musica”» (EN, V/2, p. 420).

23 Si tratta di Vittorio Emanuele II, il quale si era meritato questo appellativo per l’ardimento con cui si era lanciato nella mischia della Battaglia di Palestro (31 maggio 1859), che aveva costretto l’esercito austriaco a un’impronosticata ritirata: cfr. Boggio, vol. III, p. 112.

24 Anche questo è un gesto-topos collodiano: una fregatina o stropicciatina di mani ricorre in MF, XIII (EN, I, p. 352; e anche pp. 406 e 408); se ne dà più di una Jacopo in M, Una antipatia (EN, II, pp. 105, 109); e naturalmente non può mancare in AP. III: «Appena maestro Ciliegia ebbe visto quel pezzo di legno, si rallegrò tutto; e dandosi una fregatina di mani per la contentezza, borbottò a mezza voce [...]» (EN, III, p. 65), ma si veda anche AP, XX (EN, III, p. 129). Per una origine probabile, si vedano i Promessi sposi, cap. XXXVII, quando Renzo esce allegro dal lazzaretto sotto la pioggia: «E allora faceva uno sgambetto, e con ciò dava un’annaffiata all’intorno, come un can barbone uscito dall’acqua; qualche volta si contentava d’una fregatina di mani» (cfr. anche Opere, p. 843, nota 44; ed EN, III, p. 304, nota 170). Cfr. anche, supra, p. 118. Si noti poco dopo il verbo soffiare: «fare la spia» (Tommaseo-Bellini).

25 Il motivo del paventato ritorno del Granduca (che qui a scopo umoristico si finge di rimpiangere, ma, come si sa, lasciò la città fra il tripudio dei fiorentini; e, tuttavia, c’era chi realmente sperava in un suo ritorno: cfr. Opere, p. XCI) ricorre anche in L’uomo che non si compromette, dove si legge: «– Quasi, quasi sarebbe meglio che tornasse... chi deve tornare ... – Oh ! ... Credete voi che si debba star molto? ... – Uhm ... – Ci riparleremo! ... – Dio voglia! Non ci siam visti».

26 Ossia «Bubbola: Fandonia, Frottola, Cosa non vera e detta per pura bizzarria» (Fanfani-Rigutini).

27 L’11 e 12 marzo 1860. Cfr. Guglielmo Rüstow, La guerra d’Italia del 1860, Milano, Stabilimento Giuseppe Civelli, 1861, p. 50: «Manifesti del governo chiamarono allora ad una nuova votazione il popolo, tanto nella Toscana che nell’Emilia, a dichiarare cioè se volevano l’annessione al Piemonte sotto lo scettro di Vittorio Emanuele [...]. Il 18 marzo Farini e il 22 marzo Ricasoli vennero solennemente ricevuti dal re Vittorio Emanuele [...]. Alle proposte della Francia non si fece altrimenti ragione che conservando alla Toscana un’autonomia amministrativa ed assegnandole un luogotenente al re nella persona del principe di Carignano. Ricasoli restava sotto il medesimo in qualità di governatore della Toscana».

28 Ossia il «Luogo dove si custodisce il tesoro pubblico»: Tommaseo-Bellini. Si noti poco sotto l’uso dell’ipocoristico toscano (e non solo) Cecco per Francesco, che è tutto un programma (reazionario): Cecco Beppe non era altri che il nomignolo di Francesco Giuseppe di Austria (1830-1916), come mostra l’anonimo Cecco Beppo e il suo Ministro, «Il Lampione», 20 dicembre 1860.

[DITEMI, CARO LAMPIONE, SARESTE PER CASO STUDENTE, VOI?] (p. 99)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 12 giugno 1860. Senza firma, ma questo testo segue l’articolo di apertura del giornale di quel giorno: per l’appunto Firenze, 12 Giugno. Cfr. anche Opere, pp. 902-903, nota 96. Già con l’articolo sul «Lampione» di qualche giorno precedente (Supplica per un posto di professore, 7 giugno 1860), Collodi aveva lanciato i suoi strali satirici contro la classe insegnante: i docenti impreparati ma assunti dal governo. È assai probabile che questa intemerata sarcastica abbia a che vedere con la satira sulla “sistemazione”, il piazzamento sociale di prestigio come baratto per posizioni vilmente sobillatorie od ostruzionistiche della causa unitaria. A questo proposito si rileggano le ultime righe di Mi disdico! (cfr., supra, p. 83): «[...] se per fortuna accade un po’ di confusione, se le cose s’intorbidano, se lo scisma attacca e compromette questo noioso buon senso della popolazione, allora sono sicuro, quando non mi manchino di parola quelli che me l’hanno promesso, allora sono sicuro di poter esser fatto Professore, o Ministro, o Ciambellano, o di esser decorato della Corona di Ferro. Dunque?... Dunque, viva Rattazzi e l’Opposizione. Abbasso Cavour e Ricasoli. Viva i Canonici del Duomo. Abbasso la Costituzione». Nel governatorato di Ricasoli diventato, a un certo punto, simbolo della lentezza (per Collodi) dell’iter amministrativo toscano verso l’Unità (da leggere La rivoluzione toscana del 1859: l’Unità d’Italia e il ruolo di Bettino Ricasoli, Atti del Convegno internazionale di studi Firenze, 21-22 ottobre 2010, a cura di Giustina Manica, Firenze, Polistampa, 2012), si concentra la riprovazione caustica di Collodi che, nell’articolo del 7 giugno (qui a pp. 93-94), immagina si realizzi la avvilente parabola di un uomo che le tenta tutte per ottenere un impiego qualunque, ma colleziona solo rifiuti, anche nel caso di mansioni umili. Tuttavia, imprevedibilmente rischia di poter coltivare maggiori speranze nell’essere assunto come professore: «Desideroso pertanto l’umile postulante di essere utilizzato in una maniera qualunque, e avendo saputo che il Governo ha idea di organizzare l’istruzione sopra una più vasta scala creando nuove cattedre e nuovi professori, domanda che gli sia assegnata, a scelta e piacere del Governo, una cattedra purché sia». Questo Collodi, che ha tanto a cuore il tema dell’istruzione pubblica, della sua qualità quanto a metodi didattici e competenze dei docenti, appare perfettamente coerente con quello stesso Collodi che, di lì a tre lustri, avrebbe cominciato ad allestire i suoi manuali scolastici innovativi.

2 Questo termine dispregiativo – che in GDLI, viene attestato con un esempio del primo Novecento: «sm. Spreg. Insieme di professori di modesto livello scientifico o eccessivamente saccenti e tronfi. Serra, III-281: Per quanto clandestina sia la rivista, non voglio... creare impicci al Direttore che se la passa appunto in mezzo a quel professorame come il miglior ‘brigante’ del mondo (nel senso vecchio)» – trova in questa frase di Collodi una netta retrodatazione, a cui si può accompagnare un’altra attestazione contemporanea presente in una poesia di Arnaldo Fusinato, Un auto da fè nel 1856: «Vi par che l’inclito / Professorame, / Senza le indagini / D’un lungo esame». Dunque, questa aspra malevolenza nei confronti del corpo insegnante proseguirà nel tempo. A questo proposito cfr. Lettera di Attila Flagellum Dei al Fanfulla di Firenze («Fanfulla», 20 dicembre 1870): «La storia, per conto mio, è la mitologia dei vostri tempi. Non c’è di vero che le date – quando son vere – il resto è roba inventata apposta per uso dei maestri, che non la sanno, e per disperazione degli scolari, che non la vogliono imparare» (EN, V/2, pp. 244-246: 245; e 520 per il commento). Il tutto si intreccerà alla polemica contro il mal funzionamento della legge sull’istruzione obbligatoria che impegnerà Collodi più avanti, come nel caso della lettera fittizia scritta al ministro Coppino contenuta in ON, Gli ultimi fiorentini (EN, V/1, pp. 189-192, e 360-362 per il commento); ma si veda anche l’articolo Pane e libri (A S. E. il Ministro Berti e C.), «La Vedetta», 23 febbraio 1884, poi incluso da Rigutini in NG, pp. 185-190. Cfr. pure Opere, Cronologia, p. CXVIII, e EN, V/1, p. 288, nota 44. Si tenga presente anche l’irriverente battuta di Leonzio contenuta ancora in ON, I nostri bambini: «Si figuri che in casa sua c’è per serva una ragazzetta di campagna; e perché l’è un po’ scema di cervello e fa ridere tutti, e lui la chiama Istruzione obbligatoria» (EN, V/1, p. 177).

3 La definizione si diffonde nel Settecento e si deve allo storico francese Jean Pierre Grosley (1718-1785) nelle Observations sur l’Italie et sur les italiens (1770): cfr. Luigi Mascilli Migliorini, «L’Atene d’Italia»: identità fiorentina e toscana nella formazione dello Stato nazionale, in «Meridiana», 3, 1998, pp. 107-123: 109, 113 passim. Cfr. anche, supra, p. 154.

4 Sintagma a carattere idiomatico, un tempo abbastanza diffuso fra i parlanti colti. Alludeva a notevole perspicuità intellettiva e a capacità di argomentazioni sopraffine. Naturalmente in questo caso è adoperato con valore antifrastico: «Sali attici, chiamansi le ingegnose, argute, ed eleganti maniere di dire, simili a quelle che erano particolari agli scrittori ateniesi» (Fanfani-Rigutini). Cfr. anche Domenico Sabatino, Sul commercio dei Sali, in «Il Giambattista Vico. Giornale scientifico», Napoli, Giuseppe Dura Libraio, 1857, vol. III, pp. 442-443 passim: «Il Sale si ha come l’emblema della Sapienza [...]. Lo stesso nome di Salomone, cui fu da Dio concessa la sapienza, per ben governare il suo popolo, significa intrinsecamente l’uomo della sapienza. [...] Volgarmente si dice è un Salomone, cioè, è un comprensorio di scienze, dottissimo, enciclopedico. Quando taluno ha dello spirito nei suoi discorsi “dicendi lepor”, ed una finezza di pensare, allora si dice alla maniera ateniese, “ha del sale attico”». Collodi ricorre al sintagma anche in altri casi: in RV, XV, Teatri di Firenze: «Un altro titolo vanta quest’uomo insigne alla memoria dei secoli. Questo titolo, è un’innovazione radicale portata nel linguaggio della medicina. Tutti sappiamo quanto questa materia sia ribelle ai fiori della rettorica, e alle seduzioni del sale attico» (EN, I, p. 128); nella puntata della rubrica Ciarle fiorentine («Fanfulla», 7 novembre 1871): «Lo spirito da giornale (si chiama così forse per non confonderlo collo spirito da cavar le macchie) è una invenzione moderna, come la guardia nazionale e le calosce di guttapercha. I nostri padri non lo conobbero: se non ebbero il vocabolo, è segno manifesto che non ebbero neppur la cosa. Fra tutti i popoli della remota antichità, i Greci furono i soli che passassero per gente di spirito – massime gli Ateniesi. Il sale attico è celebre negli annali della cultura europea. Quando l’astro della Grecia tramontò – col pericolo di lasciare al buio il mondo d’allora – le arti e le lettere greche presero la via di Roma – ma il sale attico fu seminato e disperso lungo la strada» (EN, V/2, pp. 260-263: 262). Da queste righe ricaviamo anche la chiave dell’umorismo collodiano contenuto nell’articolo di cui ci stiamo occupando: lo scrittore fa esercizio di satira giornalistica con la consapevolezza di farla e di saperla fare. Lo spirito umoristico è una dote che si incarna nei pochi che ne possono fare uso e solo costoro sono in grado di ripristinare la natura di questo esercizio che appartenne ai greci, a coloro che erano dotati di “sale attico”. Perciò Collodi a metà del pezzo scriverà con un certo grado di irriverenza «non per nulla il Corpo insegnante lo gratificano del vezzeggiativo di Corpo... io da qui avanti lo chiamerei Ventre – e ventre capace di digerire il paese, e per giunta, tutti gli articoli del Lampione!...».

5 Cosimo Ridolfi è ancora in vita quando Collodi scrive; pertanto, è evidente che ci si riferisce al Ridolfi nelle vesti di ministro dell’Istruzione dell’ex-Governo provvisorio toscano: cfr., supra, p. 313, nota 13. Per il successivo e scherzoso cenno alla «gran valle di Giosafatte», ossia «una valletta, verso levante di Gerusalemme, per cui passa il torrente di Cedron», creduta «il luogo del finale giudizio, quanto da un passo di Gioele inteso alla lettera» (Tommaseo-Bellini), e l’immagine satirica di un governo che si vuole morto proprio «perbene», come invece non lo sarà Pinocchio (AP. XVI, ora in EN, III, pp. 112 e 296, nota 144), cfr. Funerali e danze, in Ciarle fiorentine, «Fanfulla», 29 e 30 giugno 1873, poi in Opere, PS, pp. 793-800, e 1107-1111, per il commento (il nudo testo era già stato riproposto in CO, pp. 89-100).

6 La guttaperca (o guttapercha) è una sostanza plastica che si ricava da un albero indiano e che funge da isolante elettrico. Al tempo di Collodi era scoperta dell’ultimo quindicennio e il suo uso diffusissimo e reclamizzato ovunque. Ippolito Nievo la citerà proprio in quell’anno: «E a proposito, se era malcontento di Parigi il povero Barone, non lo fu peraltro della meccanica e della chirurgia riparatrice, che lo munirono d’un’eccellente gamba di legno, d’un braccio di guttapercha, d’un’arricciata chioma leonina, d’un occhio soave e ceruleo di cristallo, e di trentadue denti d’avorio; in guisa tale che guardandosi nello specchio gli parve esser uscito dalle mani del creatore in una seconda edizione» (Il barone di Nicastro, Milano, Pier Francesco Sanvito, 1860, p. 85). Collodi la nomina anche altrove: ad esempio in Il Carnevale è arrivato, «Lo Scaramuccia», 22 dicembre 1854 (cfr. EN, V/2, p. 134): «Durante questo colloquio, fu portato nella sala un gran sacco di guttapercha, sul quale era scritto a caratteri rossi: Deposito centrale Di tutte le stuonature, stecche-false, e quarti saltati, che avranno luogo nell’entrante stagione 1854-55»; in Le amicizie moleste, «Lo Scaramuccia», 26 gennaio 1855 (poi anche in NG, pp. 5-10; cfr. EN, V/2, p. 139): «Entrano nella nona serie, gli amici balbuzienti, e tutti quelli [...] dotati di una eccessiva salivazione [...]. Questi amici diventeranno più tollerabili quel giorno, in cui sarà inventata una maschera di guttapercha o di cachouch per cuoprirsi la faccia»; in Firenze, 27 Ottobre, su «Il Lampione», 27 ottobre 1860 (cfr., supra, pp. 123-124: 123), ecc. Segnaliamo solo che in ON, Sangue italiano, il termine ricorre in un esilarante scambio di battute tra cameriere e avventore: «– Cameriere! – ha gridato, appena entrato nel Caffè. – Comandi! – Che cosa mi dài? –Vuol un buon risotto? – Mai farinacei! – Vuole una costola? – Riportala al padre Adamo, che la perse mentre dormiva. – Vuole un filetto alla parigina? – Carne, mai! – Allora una bella sogliola panata? – Il pesce lo devi dare ai gatti. – Una frittata? – Uova e latticini, tutto veleno per lo stomaco! Il cameriere stizzito: – Vuole un fritto di francobolli o una mezza porzione di guttaperca alla parmigiana? – Se non c’è altro, pazienza! Piglierò il filetto alla parigina» (EN, V/1, p. 120).

7 Si tratta della nitrocellulosa, chiamata poi comunemente anche fulmicotone. Cfr. Ricerche chimiche sulla scomposizione spontanea della piroxilina, in Rendiconto dell’Accademia delle scienze fisiche e matematiche, anno III, fasc. I, Napoli, Stamperie e Cartiere del Fibreno, 1864, p. 30: «2 febbraio 1864. La piroxilina, detta cotone fulminante, è una combinazione di acido nitrico e di cellulosa, e quando essa si ottiene dal cotone messo in contatto con un miscuglio di nitrato di potassa e di acido solforico concentrato. [...] Nel laboratorio dell’Università di Pisa fin dall’anno 1860 mi è occorso di osservare la scomposizione spontanea di un saggio di cotone». Si noti, poco sotto, l’uso di regalare come «Regalare uno, donáre ad esso qualche cosa: ma è frase del nobile linguaggio» (Fanfani-Rigutini).

8 «Boccon da preti, dicesi di Vivanda buona, e squisita ec.» (Fanfani-Rigutini).

9 È Raffaello Nocchi (1822-1878), segretario di Ridolfi. Cfr. Carteggio D’Ancona, vol. V, D’Ancona-Bongi, a cura di Domenico Corsi, Pisa, Scuola Normale Superiore, 1977, p. 78, nota 2: «Raffaello Nocchi, già Segretario particolare del marchese Cosimo Ridolfi, ministro dell’Istruzione Pubblica del Governo di Toscana e volontario nella Guerra d’Indipendenza».

10 Chiaro rimando al già citato Supplica per un posto di professore (cfr., supra, pp. 93-94).

NEL 2000!... VISIONI, PROFEZIE E STROLOGHERIE DEL LAMPIONE (p. 101)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 7 luglio 1860. Senza firma, ma collodiano: cfr. anche Opere, PS, pp. 1097-1098, nota 1. Si noti come le Profezie coinvolgano ironicamente tutta una serie di personalità, quali ad esempio Cavour, Guerrrazzi, Ricasoli, e di fogli umoristici “confratelli di giornalismo” dell’epoca: dal «Contemporaneo» al «Diritto» e altri con cui era viva la discussione politica.

2 Nella scena III della Parte Prima dell’Ernani, opera di Giuseppe Verdi su libretto di Francesco Maria Piave (Ernani. Dramma lirico in quattro parti, Milano, Giovanni Ricordi, 1844, p. 7), si legge: «[...] più sempre Ernani mi configge in core. // Ernani!... Ernani, involami / all’aborrito amplesso. / Fuggiam ... se teco vivere / mi sia d’amor concesso, / per antri e lande inospiti / ti seguirà il mio piè. / Un Eden di delizia / saran quegli antri a me». Il richiamo a Ernani, eroe romantico dal dramma originario di Victor Hugo (1830), è topico nel Collodi giornalista, una spia di autorialità: cfr. ad esempio MF, X (EN, I, p. 316); ON, Gli ultimi fiorentini. Il fiaccherajo (EN, V/1, p. 213); ma cfr. anche EN, V/2, pp. 75, 152, 173, 314. Quanto alla specifica locuzione del presente articolo, essa ricorre identica in Un cambiamento a vista. Studio sociale, in «L’Uomo di pietra», 19 marzo 1859, firmato con lo pseudonimo Campanil-di-Giotto: «Raimondo è in un mondo incantato, è un Eden di delizie, come quello d’Ernani». Cfr. anche EN, V/2, nota al testo a p. 462.

3 Nel marzo 1860 la Toscana aveva votato Sì all’annessione al Piemonte grazie a un suffragio universale; l’umorismo collodiano esaspera le conseguenze di quell’evento pronosticando una annessione di tutti i popoli dell’orbe. Collodi adopera razza secondo il lessico e i criteri del tempo: è noto che Johann Friedrich Blumenbach (1752-1840), in base alla ricerca cranica, aveva suddiviso la specie umana in cinque razze principali.

4 Stava allora circolando il Programma per la formazione di una lingua universale del filologo August Theodor von Grimm (da non confondere con Jacob Grimm) che, appunto, ne progettava la realizzazione: cfr. Reinhard Haupenthal, Léopold Léau, Louis Couturat, Histoire de la langue universelle, Paris, Hachette, 1903, p. 121. Collodi faceva il verso a questo disegno che doveva giudicare strampalato. Cfr. anche EN, V/2, p. 511, nota 5; e Randaccio 2006, p. 31.

5 Si noti la francesizzante guillottina (a sottolineatura satirica come spesso i francesismi: cfr. Opere, p. 1074, nota 21) ritenuta forma-mostro da “schifare” da Gaetano Valeriani, nel suo Vocabolario di voci e frasi erronee, Al tutto da fuggirsi nella lingua italiana, Torino, Tipografia Fratelli Stefenone e Comp. 1854. Evidente il richiamo parodico a mezzo di anastrofe della celebre poesia di Giuseppe Giusti, La guigliottina a vapore (1833). La ghigliottina dei governi fa ironicamente il paio con i roghi dell’Inquisizione di un tempo.

6 Ennesima stoccata collodiana all’indirizzo dei professori e dell’insegnamento scadenti (cfr. supra, pp. 93-94 e 99-100). Non a caso, lo ribadiremo, Collodi diventerà, nell’ultimo quindicennio della sua vita, l’autore di libri d’“amena lettura” e di manuali scolastici capaci di apportare una vera rivoluzione didattico-pedagogica, perché, secondo Vamba (cioè Luigi Bertelli) i suoi libri per i ragazzi erano «senza la pedanteria della retorica, senza le severità della pedagogia fratesca» (Opere, Cronologia, p. CX).

7 A capire con precisione la “coppia” collodiana nel segno del paradosso, guida il Tommaseo-Bellini: macello è la beccheria, ossia il «Luogo dove si uccidono le bestie, e vendesi la lor carne per mangiare», mentre l’ammazzatojo è il nostro “mattatoio”, ossia il «Luogo proprio a macellare le bestie».

8 Al biasimo degli insegnanti e delle scuole, Collodi qui unisce – con un’abile mossa di prossimità semiotica – quello per la “scuola di Umanità”, intesa sia come materia scolastica (spesso in coppia con Retorica) sia ironicamente come sentimento pseudo-filantropico che non mancherà di colpire anche altrove. Cfr., ad esempio, ON, Gli ultimi fiorentini: «Mettiamoci dunque una mano da quella parte del panciotto, dove i comici suppongono che stia di casa la coscienza, e ragioniamola fra noi. In tempi di carità universale come i nostri e in mezzo a questa generazione così sensibile, filantropica e pietosa, che almanacca giorno e notte comitati e società protettrici a favore delle bestie» (EN, V/1, p. 191). E ancor prima cfr. Il Jockey-Club a Pisa (su «L’Arte», 11 maggio 1853): «Londra l’eterna città delle ghinee, fu la prima a occuparsi della sorte delle ghinee, e di tutta la razza equina. La filantropica (!) istituzione ha trovato ospitalità in tutti i paesi civilizzati, dove vi sono degli uomini generosi che hanno nel seno un cuore che sa battere per l’infortunio – e nella stalla un cavallo che sa correre per il premio. I risultati già ottenuti sono immensi. Tutte queste società eccole in caso di garantirvi mille e duemila cavalli puro-sangue – mentre fra le società che si occupano del miglioramento della razza umana, non ne trovate una che possa garantirvi un solo galantuomo puro-sangue! Questo è il più bel trionfo che si potesse mai desiderare – ed i Clubbisti quando osservano i quadri dei loro rendiconti, hanno tutto il diritto di sentirsi fieri, come i francesi quando guardano la colonna! È un altro genere d’orgoglio, se volete, ma è sempre un orgoglio 1ª qualità» (EN, V/2, pp. 62-63: 63 e, per il commento, p. 445). E poi ancora in RV, IV, Una riflessione in Fiacres!, a proposito dell’invenzione del “velocipede”, destinato a soppiantare i veicoli a cavallo: «C’è di più; io non crederò mai a questo tanto decantato amore per le bestie in generale e per i cavalli in particolare, fino al giorno che non vedrò il velocipede rimesso in voga ed accettato indistintamente in tutte le rimesse. Il Velocipede era l’amico dell’uomo!» (EN, I, p. 68). Sul velocipede collodiano, cfr. Randaccio 2006, pp. 103-111.

9 Si tratta del sacerdote Stefano San Pol Gandolfo (sono attestate anche le varianti Sanpol e, appunto, Sampol), sardo di Alghero (1822-1889), direttore della rivista trisettimanale, clericale, «Il Contemporaneo» di Firenze (maggio 1860-dicembre 1865). San Pol aveva anche diretto, negli anni 1852-53, il giornale «L’Eco della Sardegna» (cfr. L’eco della Sardegna di Stefano Sampol Gandolfo, a cura di Leopoldo Ortu, Cagliari, CUEC, 1998). Polemista agguerrito, contrario alla spedizione dei Mille, spesso al centro di controversie (era scampato a un tentativo d’omicidio nel 1859, a causa delle accuse lanciate contro Vittorio Emanuele II di cui contestava il diritto a chiamarsi Re) e dibattiti pubblici, è autore del pamphlet Quaresimale del “Contemporaneo” dinanzi la Corte di Torino per Stefano San Pol, Firenze, Tip. Virgiliana, 1864, II ed. Fu anche direttore del giornale «Il Conservatore» (1869-1877) e del periodico «Roma illustrata» (1867-1869): cfr. Clementina Rotondi, Bibliografia dei periodici toscani (1864-1871), Firenze, Olschki, 1972, pp. 39, 68, 110.

10 Quanto all’ordine cavalleresco sabaudo, cfr. anche, supra, pp. 82 e 302, nota 14. Era nato dalla fusione dell’Ordine di San Maurizio con quello di San Lazzaro creato per assistere i lebbrosi. Evidente l’intento di irridere una pratica e un contesto nei cui riguardi Collodi sentiva una certa avversione (ma riceverà anch’egli, nel 1878, una onorificenza sabauda: la nomina di Cavaliere della Corona d’Italia, grazie alla raccomandazione di Giovanni Puccini: cfr. Opere, Cronologia, p. CIX). A questo proposito cfr. quanto si legge nella puntata di Ciarle fiorentine, in «Fanfulla», 11 ottobre 1879: «Prima di tutto il palazzo della Crocetta è uno di quei palazzi che si fanno chiamare palazzi, non già perché lo siano di fatto, ma perché forse hanno avuto il diploma cavalleresco di palazzo (come quello di commendatore) dalla repubblica di San Marino» (EN, V/2, p. 384). ON, Un cavaliere del secolo XIX, è tutto giocato sulla satira del cavalierato e di chi vi aspira senza parere (ma è tradito dal linguaggio): «Aspettò con rassegnazione fino al 1880: ma poi gli scappò la pazienza, e cominciò a dire a tutti che lui di gingilli cavallereschi non voleva saperne, e che aveva sempre pregato Dio perché, in mezzo a tante miserie umane, gli avesse almeno risparmiata l’umiliazione di vedersi fatto cavaliere. E Dio parve disposto a contentarlo» (EN, V/1, pp. 74-79: 74); in M, I rondoni e le mosche leggiamo di un uomo che millanta un’onorificenza bizzarra, di cui nessuno sa nulla: «I tre che lo avevano salutato, passavano per essere gli amici intimi del conte Mario Ortingati. Il più anziano di loro si faceva chiamare col nome di “Commendatore di Santappiano”. Di qual ordine cavalleresco fosse commendatore, nessuno lo seppe mai, nemmeno la Repubblica di San Marino. È tutto dire» (EN, II, p. 64). Altri ironici riferimenti alla questione, sono in particolare in RF, L’uccello turchino, in uno scenario tra il favolistico e il fiabesco: «La Regina, che voleva amicarsi il Re a furia di moine e di segni particolari di riguardo e d’attenzione, gli mandò degli abiti splendidissimi, d’una magnificenza senza pari e tagliati sulla moda del paese: e più, le insegne dei cavalieri dell’Amore, ordine cavalleresco istituito dal Re, per voler di lei, il giorno stesso del loro matrimonio» (EN, IV, p. 124); in RF, La gatta bianca, i simboli di questa albagia artefatta si trovano dappertutto (ivi, p. 168): «V’era di scorta un reggimento di mille guardie del corpo, le cui uniformi erano così coperte di ricami e di alamari, che il panno non si distingueva più: e la cosa singolare era questa: che il ritratto della Gatta Bianca si vedeva da per tutto, sugli stemmi della carrozza, sull’uniforme delle guardie, e perfino attaccato con un nastro all’occhiello dell’abito dei cortigiani, come la insegna di un nuovo ordine cavalleresco, di cui essa gli avesse onorati».

11 Cfr. Antonio Pasquale, L’istruzione primaria [...], in «Il Progresso educativo. Effemeride mensuale», II, 1871, p. 447: «Col 1860 venne l’impero delle libere istituzioni e con esse cominciò il bisogno d’istruire»; Louis Veuillot, Il papa e la diplomazia. Opuscolo, s.l., s.n., 1861, pp. 6-7: «Dal 1851 sino al chiudersi dell’anno 1860, quante istanze per ottenere dall’imperatore che gli fosse in piacere di largheggiare in libere istituzioni! Ei fece il sordo: anzi più; alcuni, pur fra coloro che non chiedevano cosa nessuna, perderono ciò che possederono per lo innanzi».

12 Sulle lacrime a buon mercato versate al momento giusto in riferimento al «Diritto di Torino», cfr. quanto già scritto da Paola Ponti su ON, I nostri bambini: «La commozione opportunistica, esibita a comando, è un tratto distintivo che connota il Deputato e l’uomo politico in carriera, cfr. il discorso elettorale Firenze, 23 giugno: “Elettori! Mandatemi al Parlamento – e troverete in me il più valido avvocato del vostro autonomizzato paese. [...] Se capiterà qualche occasione da piangere in pubblica seduta, io piangerò a calde lacrime! Non tocca a me dirlo; ma piango così bene! Il Diritto di Torino e l’Adelaide Ristori sono i due commedianti – fra quanti ne conosco – che sappiano piangere meglio di tutti. Ebbene, io piango al pari di loro!” (“Il Lampione”, 23 giugno 1860)» (EN, V/2, p. 350). Per un ulteriore esempio di satira, cfr. Cavour e il Direttore del Diritto, «Il Lampione», 27 settembre 1860.

13 Alessandro Bossini fu nominato prefetto di Firenze nel maggio del 1859: cfr. Emmanuele Bollati, Fasti legislativi e parlamentari delle Rivoluzioni italiane nel secolo XIX, 1859-1861, Toscana, Milano, Stabilimento Giuseppe Civelli, 1866, vol. II, parte II, p. 68.

14 Collodi aveva già attaccato il giornale umoristico «La Torre di Babele» nell’articolo Firenze, 5 Luglio («Il Lampione», 5 luglio 1860): il foglio fiorentino, comparso proprio agli inizi di quel mese era ostile all’annessione e al Ricasoli. Con l’allusione (che segue poco dopo) al costo della litografia, capiamo che si trattava di un giornale sostenuto economicamente da ambienti filo-granducali.

15 Guerrazzi, rientrato in Italia dopo l’esilio in Corsica in seguito all’accusa di lesa maestà al tempo del Triumvirato della Toscana (cfr., supra, p. 286, nota 1), maturò una certa ostilità nei riguardi della politica cavouriana, in particolare nella fase in cui essa assecondò la cessione di Nizza e della Savoia alla Francia, sancita con il Trattato di Torino del 24 marzo 1860. Non a caso Collodi scrive più avanti di «casi urgenti d’amputazioni e di tagli». Guerrazzi redasse sulla questione il Discorso di F. D. Guerrazzi al Parlamento nazionale il 25 maggio 1860 contro la cessione di Nizza, Firenze, Tipografia Torelli, 1860.

16 Per Cavour cfr. anche, supra, p. 301, nota 4. Certo una asserzione simile la dice lunga sulla visione politica di Lorenzini: convinto, sì, che bisognasse costruire il Regno d’Italia sotto la direzione sabauda, ma non un simpatizzante a oltranza di ogni passo della politica cavourriana.

17 Raffaello Lambruschini (1788-1873), dopo una lunga attività di deputato prima e dopo il Granducato di Leopoldo II, nel 1859 era stato nominato Ispettore generale delle scuole: il che si riconnette a uno dei temi satirici più ricorrenti di Collodi. Cfr. Atti e documenti editi e inediti del governo della Toscana dal 27 aprile in poi, cit., p. 386: «entro l’anno scolastico che si apre, si potrà [...] gradare gli studj, conoscere quali nuove cattedre siano veramente da fondare, quali da accomodare a più gradi dell’insegnamento medesimo, e con maturo consiglio provvedere le nuove di Professori, che per la loro conosciuta idoneità, o per la via dei concorsi che probabilmente sarà da V.E. il più delle volte preferita, levino, quando si possa, il dubbio d’avere errato. Lì 2 novembre 1859. Raffaello Lambruschini Ispettore Generale». Lambruschini sarà anche tra i fondatori, nel 1861, del periodico «La Famiglia e la Scuola», che ne raccoglieva le lezioni tenute alla Scuola Magistrale maschile di Firenze (e al quale Collodi farà riferimento più avanti, ma rovesciando gli elementi del titolo della testata: «Uno speculatore del Belgio comprerà tutti i fondi di magazzino del giornale – La scuola e la famiglia – e fattili ridurre in minuissimi pezzi, li porterà nella China, facendovi un vistoso guadagno»). Si fa riferimento ai bachi da seta poiché essi erano oggetto di studio di Lambruschini: cfr. Raffaello Lambruschini, Intorno al modo di custodire i bachi da seta, Firenze, Tipografia Galileiana di M. Cellini e C., 1852. Sull’importanza dei bachi da seta e della produzione filandiera cfr. anche, infra, p. 400, nota 2.

18 È Aurelio (o Aureliano) Gotti (1833-1904), nel 1859 nominato Ispettore speciale delle scuole in stretta collaborazione con Lambruschini. Se ne veda la voce a cura di Silvia Assirelli, in Dizionario Biografico dell’Educazione 1800-2000, diretto da Giorgio Chiosso e Roberto Sani, Milano, Editrice bibliografica, 2013, 2 voll., I (on line): «Studiò prima presso i padri Barnabiti di Livorno poi nelle Scuole pie fiorentine; dal 1850 frequentò i corsi dell’università di Pisa. Nel 1854 conseguì la laurea in Giurisprudenza e nel 1857 fu eletto accademico residente della Crusca e compilatore della quinta stesura del Vocabolario. Nominato dal 1859 ispettore generale per le scuole minori e secondarie toscane, nel 1860, assieme a Raffaello Lambruschini, Girolamo Buonazia e Augusto Conti, diede vita al quindicinale “La Famiglia e la scuola”, diretta espressione del pensiero pedagogico di orientamento liberale dei suoi fondatori allora attivamente impegnati nell’amministrazione dell’istruzione pubblica durante il Governo provvisorio della Toscana. Dopo l’Unità e la conseguente abolizione dell’ufficio centrale provvisorio, di cui il G. era nel frattempo divenuto direttore, mantenne le proprie mansioni di alto funzionario della P.I., fino a quando, nel 1864, fu chiamato ad amministrare le gallerie fiorentine, di cui assunse la direzione dal 1866 al 1878, incentivandone notevolmente lo sviluppo e incrementandone con lungimiranza le collezioni».

19 Un interessante studio di qualche anno fa ripercorre le tappe dell’acquedotto fiorentino del tempo e fa cenno anche alla satira collodiana contenuta in questo articolo. Cfr. L’acqua potabile, che da quasi un secolo è argomento di lagni”. L’ingegner Celso Capacci e il dibattito sull’acquedotto di Firenze (1887-1918), a cura di Simone Fagioli, Bagno a Ripoli, Opificio, 2019, p. 40: «Ancora nel 1860 tra la città di Firenze e Amadei-Issel sembra esserci stima, tanto che si fregiano dell’appellativo di “promotori dell’acquedotto fiorentino” durante la visita in città di re Vittorio Emanuele II il 26 aprile, come recita l’iscrizione posta su una “colonna trionfale” in onore del sovrano eretta in piazza Santa Maria Novella e promossa dal sodalizio. “Il Lampione”, giornale satirico fiorentino, che aveva ripreso le pubblicazioni proprio nel 1860, nel numero del 7 luglio, ironizza già sulla ditta, mostrando il vero volto della situazione: “Nel 2003 giungerà in Firenze la prima gocciola d’acqua potabile, per cura dei signori Amadei e Issel. Un inglese domiciliato in Toscana comprerà questa gocciola per il prezzo di duemila lire sterline – e morirà in seguito d’un’ipertrofia di fegato!”. I lavori procedono a rilento, pur se nelle fasi iniziali “si erano già fatti parecchi lavori alla presa, sotto Monte Bonello, a piccola distanza dalla Rufina.” Poco tempo dopo però “quando il Comune si avvide che avrebbe speso troppo, il lavoro fu sospeso, e poi cessato mediante esborso nel 1862 di 1 milione 400 mila lire.” La fine del progetto Amadei-Issel è una doccia fredda per Firenze. Dopo anni di discussioni e qualche tentativo sul campo si è tornati al punto di partenza».

20 Giovanni Antonelli (1818-1872), padre scolopio, nella sua veste di astronomo è di frequente citato negli articoli collodiani, ricordiamo per tutti La cometa e il padre Antonelli, su «La Nazione», 9 giugno 1860: quindi in CO, pp. 36-44, e in Opere, PS, pp. 759-764 e 1097-1101 per il commento. Cfr., supra, pp. 102,131 e, infra, p. 325, nota 2.

21 È il già citato Ermolao Rubieri, allora deputato al parlamento: cfr., supra, pp. 304-305, nota 4. In proposito, è plausibile che Collodi, nel momento in cui scrive «si alzerà come un uomo solo, per poi rimettersi a sedere», stia qui richiamando ironicamente la pratica del voto in uso allora, ossia “per alzata e per seduta”.

22 Si tratta di Luigi Anelli (1813-1890), deputato del Regno di Sardegna nel 1859, polemico oppositore di Cavour nonché acuminata penna anticlericale. Le parole di Collodi paiono riflettere con arguzia la natura fumantina di questo patriota lombardo, talvolta protagonista anche di intemperanze nell’aula parlamentare (cfr. Atti del Parlamento italiano. Sessione del 1860, a cura di Giuseppe Galletti e Paolo Trompeo, Torino, Eredi Botta, 1860, p. 354). Per la voce musoliera, poco dopo, si intenda “museruola” (Fanfani 1865).

23 È Francesco Franchini (1805-1875), patriota, combattente, poi deputato e ministro dell’Istruzione nel governo Guerrazzi di cui era fido consulente e, appunto, «suggeritore», come si legge in una lettera del 25 maggio 1860 di Sansone D’Ancona al Ricasoli, pubblicata da Armando Sapori: Un carteggio inedito di Bettino Ricasoli, dalla Spedizione dei Mille all’annessione della Venezia, in «Rivista delle biblioteche e degli archivi. Periodico di biblioteconomia e di bibliografia di paleografia e di archivistica», 3-4, luglio-dicembre 1926, pp. 94-166: 98.

24 Emilio De Fabris (1807-1883) è l’architetto che vinse il concorso per il rifacimento della facciata del Duomo di Firenze: cfr. Due granduchi, tre re e una facciata, Firenze, Alinea, 1987, p. 186; e anche EN, V/1, p. 355 e Opere, pp. CXVII, 309, 968.

25 Il Cardinale e Arcivescovo Cosimo Barnaba Corsi (1798-1870) aveva rifiutato di celebrare un Te Deum in onore del re Vittorio Emanuele II. Subì per questo la prigione a Torino, dal 19 maggio al 6 luglio 1860.

26 È lo stesso il cui pamphlet La politica napoleonica e quella del governo toscano (1859), in difesa di Napoleone III e della sua decisione di firmare l’Armistizio di Villafranca, fu stroncato nel «dialogo apologetico» di Collodi Il sig. Albèri ha ragione!... cfr., supra, p. 302, nota 13.

27 Faustin Elie Soulouque (1782-1867) fu sovrano di Haiti col nome di Faustino I dall’agosto del 1845 al gennaio del 1859, quando una sommossa popolare lo spodestò. Nel 1848 alimentò la carneficina dei mulatti haitiani a opera della popolazione nera. Queste terribili imprese furono oggetto di satira anche dell’attore teatrale Gustavo Modena: se ne vedano Scritti e discorsi di Gustavo Modena (1831-1860), a cura di Terenzio Grandi, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento, 1957, p. 209.

28 Per il Cardinale Antonelli, famoso reazionario, cfr., supra, p. 307, nota 8; e Carlo M. Fiorentino, La questione romana intorno al 1870. Studi e documenti, Roma, Archivio Guido Izzi, 1997, pp. 61 e sgg.

29 Si allude ad Antonio Gasbarrone (1793-1882), noto brigante che godé più volte del perdono della Santa Sede; si diceva che discendesse da una famiglia aristocratica e che fosse parente del cardinale Antonelli (cfr. l’anonimo Antonio Gasparoni, in «Rivista di Discipline Carcerarie», XI, 1882, p. 89): di qui l’ironia collodiana. Giulio Tatasciore lo definisce «epitome del brigante italiano: efferato ma devoto, leader spietato ed eroe folkloristico» (Briganti d’Italia. Storia di un immaginario romantico, Roma, Viella, 2022, p. 16).

30 Si tratta di Scipione Bargagli (1798-1868), ministro della Toscana presso la Santa Sede sin dal 1846, da qui le ironie di Collodi sulla sua “monacazione”. Aveva, tuttavia, fama di essere uomo di diplomazia e di equilibrio, come nel caso del commissariamento del Reggimento in Toscana: «Congedata la Deputazione, urgeva la scelta di un Commissario straordinario, che surrogasse la Commissione Municipale nel reggimento dello Stato. [...] Riusciva nondimeno, a chi meglio ne conosceva il carattere, stornare il disegno per surrogargli più opportunamente il marchese Bargagli allora Ministro presso la S. Sede. Reputavasi questi essere uomo di maggiore accorgimento, più applicato ed abituato agli affari, e che non avendo avuto contatto con gli uomini che avevan figurato nelle ultime vicende, e dovendo, a Commissione finita, restituirsi alla gradita stanza di Roma, avrebbe avuto minor ritegno a prendere quelle disposizioni che sebbene volute dalle condizioni del tempo non potevano a meno di destare qualche contrarietà» (Leopoldo II Granduca di Toscana e i suoi tempi. memorie del cavaliere Giovanni Baldasseroni, Firenze, Tipografia all’insegna di S. Antonino, 1871, pp. 376-377).

31 È Giuseppe Montanelli già magna pars del Triumvirato che resse il governo della Toscana nel 1849 (cfr., supra, nota 15). Aveva combattuto a Curtatone e Montanara (29 maggio 1848) ed era stato inviato da Leopoldo II a Livorno a pacificare quel territorio in rivolta: cfr. Felice Venosta, La battaglia di Novara. Notizie storiche, Milano, Barbini, 1864, p. 20; e Opere, p. LXXVIII. Montanelli fu anche docente all’Università di Pisa ed è qui che si nasconde il richiamo alla Madonna degli Organi, ossia la Madonna di sotto gli organi, un dipinto attribuito a Berlinghiero Berlinghieri e conservato presso il Duomo di Pisa. Era poi noto per le sue simpatie federaliste. Cfr. anche Giuseppe Montanelli. Unità e democrazia nel Risorgimento, Firenze, Palazzo Strozzi, 2-3 dicembre 1988a cura di Paolo Bagnoli, Firenze, Olschki, 1990; Giovanni Spadolini, Un dissidente del Risorgimento: Giuseppe Montanelli. Con documenti inediti, Firenze, Le Monnier, 1962.

32 Voce meno comune per mortaretti (cfr. Treccani).

33 Su Pagliano, cfr. anche, supra, p. 271, nota 4.

34 Via elegante e della passeggiata, ancora oggi, a Firenze. Collodi la cita spesso nelle sue opere: ad esempio RV, IX, in EN, I, p. 108; e negli articoli di costume in EN, V/2, passim. Cfr. anche, supra, pp. 197, 202, 234. Per i Lungarni, cfr. anche MF, II, in EN, I, p. 248 e ancora gli articoli di costume in EN, V/2, p. 362. Cfr. anche, supra, pp. 67, 154, 202, 235.

35 L’antiquario Giovanni Freppa era molto famoso a Firenze: aveva la sua bottega in via Rondinelli, al n. 800: è citato nell’elenco di attività commerciali allegato a RV (cfr. EN, I, p. 169).

36 Filippo Corridi (1806-1877) era professore di matematica all’Università di Pisa. Pubblicò saggi sul calcolo differenziale e di geometria e trigonometria; fu educatore del primogenito di Leopoldo II e, pertanto, fu visto come un conservatore: ciò potrebbe spiegare la ragione per la quale Collodi armi contro di lui la propria satira.

37 Il termine civaja era abitualmente usato nella forma plurale civaje per indicare genericamente qualsiasi tipo di legumi (cfr. Tommaseo-Bellini).

38 Il generale Girolamo Calà Ulloa (1810-1891) aveva partecipato, sotto la guida di Gugliemo Pepe, alla I guerra d’Indipendenza, ed era intervenuto anche in aiuto di Venezia assediata. Partecipò pure alla II guerra d’Indipendenza agli ordini dell’esercito francese. Le sue scelte politiche successive all’Unità d’Italia lo misero in cattiva luce e gli vennero rifiutati gli onori per la sua partecipazione alle due guerre. Sullo sfondo, come leggiamo subito dopo nel testo, il contrasto con le vittorie garibaldine nell’Italia meridionale. Collodi satireggia Ulloa quale saggista di questioni militari, autore di volumi e pubblicazioni periodiche che lo posero all’attenzione dei più insieme col suo ardore di combattente. L’allusione a un trattato di chimica sulla decomposizione degli eserciti doveva certamente avere a che fare con lo scarso credito maturato presso l’opinione pubblica nonostante l’impegno profuso sul campo di battaglia.

39 Collodi si richiama evidentemente al concetto di Idea espresso da Giuseppe Mazzini nel suo Ai giovani. Ricordi, Firenze, Tipografia Fumagalli, 1848, p. 6: «Superiore a tutte e sorgente prima di tutte, sta quest’una che molti hanno in core e nessuno s’attenta dir chiaramente: [...] che un popolo schiavo da sempre da poteri guasti [...] non sorge a Nazione, se non rovesciando quei Poteri-fantasmi, traendo dall’ime viscere il segreto della propria vita, levandosi nell’orgoglio delle sue tradizioni e nella potenza d’una grande Idea».

40 Il senese Leonida Landucci (1800-1871) fu uomo politico sotto il governo granducale, noto per i numerosi incarichi e la politica repressiva. Nel 1859 fuggì da Firenze riparando nello Stato pontificio dove mantenne contatti con i fautori dei Lorena. Se ne legga la voce a cura di Marco Pignotti, in DBI.

41 Il bottinaio era «Chi vuota i bottini o cessi, lo faccia per mestiere o sia il contadino che se ne serve per i campi» (Petrocchi). Cfr. anche Tommaseo 1844: «Da cesso fan vuotacesso; ch’è quel che, più comunemente, dicesi bottinaio. Vuotacessi è parola di spregio, gettata anco ad altri che non fanno cotesto mestiere. Bottinaio non sempre è mestiere, ma i contadini che per uso loro vengono a questo in città, son chiamati così [...]».

42 Per il riferimento a Castiglion Fibocchi, località fiorentina dove il No all’annessione raggiunse un numero altissimo di voti (come del resto a Reggello e a Grassina citate poco sotto), cfr. supra, p. 301, nota 5. Per sottolineare l’antistorica votazione di Castiglion Fibocchi, Collodi parla di antiche danze medioevali (le carole) intrecciate sulle sponde del Loreneccio, un fiume ovviamente inestistente: ma si noti la composizione del termine, da Lorena più il suffisso -eccio, con valore spregiativo, e da appaiare a conii quali Lorenismo e Lorenite: cfr., supra, pp. 67 e 293, nota 4.

43 Fissare il chiodo significa «Fissare la mente in un pensiero tanto da perder il cervello» (Tommaseo-Bellini). La medesima espressione ricorre ad esempio in M, I rondoni e le mosche, IX (in EN, II, p. 75); e ON, Gli ultimi fiorentini, in EN, V/1, p. 189.

44 L’ospedale di Bonifazio di Firenze era preposto alla cura dei malati poveri (cfr. supra, p. 309, nota 5). Cfr. anche Enrico Coturri, L’ospedale così detto “Di Bonifazio” in Firenze, in «Pagine di Storia della Medicina», II, 1959, 3, pp. 73-78.

45 Per questo periodico settimanale, diretto da Gerolamo Da Passano (1818-1889) e pubblicato a Genova, cfr. qui anche nota 17; e Angelo De Gubernatis, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, Firenze Le Monnier, 1879, pp. 345-346.

46 Il riferimento al sigaro, toscano e non solo, è frequente nelle opere di Collodi: del resto fumare il sigaro era una consuetudine dell’epoca; ed è sia oggetto di ironia sia vettore di caricatura: cfr. almeno, tra le tante attestazioni, EN, V/2, pp. 54, 83-85, e passim; e per i commenti, con rimandi alle altre opere collodiane, pp. 456, note 9-10; 470, nota 20; 521, nota 11; 551, nota 6, e 558, nota 1.

47 Lo stesso riferimento giocoso, teso a irridere la politica e ogni “magnifica sorte e progressiva” dell’umanità perché basato il gioco omofonico Kane/cane (Kublai Khan, vissuto fra il 1215 e il 1294, era l’imperatore della Cina incontrato da Marco Polo che ne narrò nel Milione), si trovava già nel testo Le memorie d’un cane. Azor a Tity, uscito su «Lo Scaramuccia», 12 gennaio e 2 febbraio 1856: cfr. EN, V/2, pp. 169-174:173 e 491, nota 27, per il commento. Per le connotazioni umoristiche del termine latino Amen in Collodi, cfr., supra, pp. 48, 139, 193, e 275, nota 1.

[OH! GLI OMONIMI!...] (p. 105)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 12 luglio 1860. Si tratta di un gioco sulle omonimie: vere più che presunte! In quella stessa data esce su «Il Lampione» un articolo non firmato dal titolo Gran concerto dato a Pescia a benefizio di Sicilia e un altro sulla «Nazione» dal titolo Appendice. Montecatini e Pescia, con la firma C. Collodi (cfr. EN, V/2, pp. 202-206); un paio di settimane prima si era verificato un caso analogo: il 29 giugno 1860 su «La Nazione» era stato pubblicato, a firma C. Collodi, l’articolo La cometa e il padre Antonelli (cfr. Opere, PS, pp. 758-764 e p. 1100, nota 11); Collodi desistette dal pubblicarlo identico sul «Lampione», e apparve la nota Gli effetti della cometa, anonima, ma evidentemente di Collodi, da quanto qui si legge. Dietro il pretesto della necessità di rispondere a un lettore per fare chiarezza si cela Collodi medesimo, il quale reclama la propria indipendenza politico-culturale e intellettuale e non può rinunciare alla collaborazione con «La Nazione», segno del credito che ormai si era guadagnato nel panorama del giornalismo di quegli anni. D’altra parte, proprio in chiusura dell’articolo della «Nazione» sul concerto pesciatino, Collodi non aveva remora alcuna a precisare che «La Direzione del giornale il Lampione aveva dato mano, in Firenze, per trovare i professori di canto e di suono, e per distribuire l’ordine del Concerto» (EN, V/2, p. 226), parole che saranno riportate identiche nell’articolo “lampionesco” e che sono il sintomo dello spirito di collaborazione tra le testate e i loro collaboratori. Cfr. in merito anche Opere, p. 1097.

2 Padre Giovanni Antonelli, lo scolopio già citato: cfr., supra, pp. 102, 323, nota 20. Cfr. Andrea Stiattesi, Intorno alla vita ed ai lavori del P. Giovanni Antonelli, Roma, Tipografia delle Scienze Matematiche e Fisiche, 1873; cfr. anche Opere, p. 1098: «Sul “Monitore Toscano” dell’abate Casale e di Zanobi Bicchierai, nel giugno del 1860 lo scolopio aveva pubblicato un articolo sull’apparizione di una cometa ben visibile a occhio nudo».

3 Cfr. EN, V/2, p. 205: «Premessa questa parentesi, che riguarda esclusivamente la Direzione della strada ferrata, dirò che a Pescia, domenica sera, si dava una grande accademia vocale e strumentale a benefizio dell’eroica Sicilia».

4 Maria Jole Minicucci, Tra fantasia e didattica. Oscillazioni collodiane, in Pinocchio oggi, Atti del Convegno Pedagogico, Pescia-Collodi, 30 settembre-1 ottobre 1978, Pescia, Fondazione Nazionale Carlo Collodi, 1980, pp. 223-236: 223: «Il Collodi era stato “per caso ai bagni di Montecatini” e poi si era recato a Pescia per assistere a un concerto».

GRAN CONCERTO DATO A PESCIA A BENEFIZIO DI SICILIA (p. 106)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 12 luglio 1860. Senza firma ma di Collodi, giacché il testo coincide con la seconda parte dell’articolo pubblicato lo stesso giorno sulla «Nazione» dal titolo Appendice. Montecatini e Pescia: cfr. EN, V/2, pp. 202-206: 205-206. Mentre nell’Appendice del quotidiano fiorentino Collodi propone una narrazione che scorre leggera e ironica in divagazioni sulle donne, sulla moda delle Terme di Montecatini e sui riti dello svago borghese (il biliardo, il ballo ecc.), tanto che la sezione sul Concerto di Pescia risulta quasi un inserto bizzarro, nel suo giornale ne fa un articolo a sé stante. Nell’uso e riuso di brani e testi, nel nuovo e rapido montaggio che la scrittura giornalistica ne consente, Collodi sottolinea così l’aspetto politico-patriottico (pro Meridione d’Italia: sono i giorni delle imprese garibaldine contro i Borboni), del Concerto e – nella riflessione sulla decadenza dell’arte del canto – del ruolo del «Lampione», e suo, nell’organizzarlo. Un esempio dell’amato binomio musica e politica, appunto (cfr., supra, pp. 57 e 87-88); ma anche una testimonianza dell’unità di intenti formali e della lucidità dell’autore, che, in continuità con l’articoletto posto appena sopra [Oh! Gli omonimi!...], gioca umoristicamente sul tema del “doppio”, nella coscienza delle esigenze del lettore più politicizzato del «Lampione».

2 L’accostamento del concetto giobertiano di popolo minuto («Pers. di bassa condizione, di plebe»: Tommaseo-Bellini) a quello di liberalismo ricorrerà anche in Consummatum est! (EN, V/2, pp. 407-409: 408), in ben diversa temperie storico-politica e per la facciata del Duomo, tuttavia, in sede di riesame della parabola clericale dell’Italia dall’Unità, il che equivaleva, di fatto, a fare il punto anche sulle reali aspirazioni liberali della penisola: «La famosa disputa fra i partigiani de’ due diversi sistemi di coronamento, s’era andata in queste ultime ore talmente riscaldando, che fra la gente minuta aveva preso perfino un po’ di carattere politico; tant’è vero che per molti la parola basilicale voleva dire liberale, e tricuspidale era diventato sinonimo di codino».

3 Si tratta di Giorgio Magnani, facoltoso possidente pesciatino del tempo. A quanto pare, come molti altri del suo censo, poteva far pesare il proprio ruolo di “padrone” per influenzare il voto unitario dei suoi contadini, uno degli esempi di borghesia che piaceva a Collodi. Cfr. Alberto Maria Banti, Il Risorgimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 216: «Il contadiname avrà votato ad nutum dei padroni, e questa sarò stata l’unica coazione. Alcuni si sono limitati a lasciarli votare lasciando loro la libertà del voto; i più hanno dato loro le schede unitarie. A Pescia, Giorgio Magnani diceva ai suoi: “chi non vota, non pota”. I signori hanno paralizzato l’influenza dei preti, e questo mostra come tutto il valore che ha avuto la presente rivoluzione, le sia derivato dall’aristocrazia». Cfr. anche EN, V/2, p. 507, nota 16.

4 Sul rapporto “padroni-contadini” in Toscana nelle settimane che precedettero il voto per l’annessione, cfr. Storia della Croce Rossa in Toscana dalla nascita al 1914. II. Documenti, a cura di Fabio Bertini, Costantino Cipolla, Alessandro Fabbri, Paolo Vanni, Milano, Franco Angeli, 2016, p. 35: «Chi era presente, come Giuseppe Massari, inviato di Cavour, descriveva un clima di grande ottimismo, cui partecipavano anche le signore, scrivendo lettere e circolari nelle campagne per rimuovere ogni dubbio dall’animo dei contadini. [...] Più brutalmente agì a Pescia un altro ricchissimo possidente industriale, Giorgio Magnani, ricordando ai suoi contadini che: “Chi non vota non pota” e lo stesso Bettino Ricasoli impartì disposizioni tassative allo “scrivano di Brolio”, il 6 marzo 1860, perché i suoi contadini andassero tutti insieme a votare “per la Unione alla Monarchia Costituzionale di Vittorio Emanuele”».

5 Per in oggi, ossia al giorno d’oggi cfr. Opere, p. 878, nota 43. La locuzione temporale è di frequente adoperata da Collodi. Si tengano presenti almeno RV, VIII, Stazione di S. Donnino: «Tutto, in oggi, dev’essere armonia: tutto dev’essere melodia e ritmo! Io vi presento in me una vittima di questa suscettività auriculare dei tempi moderni» (EN, I, p. 90); Fisiologia del codino: «Il nome di Codino è in oggi molto impropriamente regalato ai ferri smessi di polizia, agli stipendiati dell’Austria e simili lordure» (EN, V/2, p. 41).

6 Per pubblico di cartello cfr. Tommaseo-Bellini: «Notissimo per checchessia, come Predicatore di cartello». Quanto a si scroccano, qui vale si fregiano del nome di. Cfr. Fanfani-Rigutini: «[...] Godere di una cosa senza meriti, senza studio, e senza fatica». In Collodi ricorre fra l’altro ancora in Cronaca. Il mese e la settimana: «Diciamolo senza tanti misteri. Il mese di maggio gode attualmente di una reputazione affatto scroccata» (EN, V/2, pp. 64-66: 64); e in È un bravo giovine: «– Dunque – mi direte voi – quali sono i casi, in cui è lecito scroccare questo titolo? I casi son molti: eccone alcuni» (ivi, pp. 108-109: 108).

7 Calamo è la «parte vuota delle penne» (Tommaseo-Bellini). Collodi traferisce sugli esseri umani una immagine solitamente adoperata per i voltatili. In Acquerelli e tocchi in penna. Lo Strozzino, Collodi effettua un gradevole calembour: «Lo strozzino ha la virtù della calamita – e forse deriva da ciò, che alcuni maligni, servendosi di un giuoco di parola, hanno chiamato lo strozzino una calamità! Invece di sangue, gli scorre per entro i calami e le vene un fluido magnetico, che ha la forza di assorbire e di tirare a sé tutti i metalli, e specialmente i metalli corredati di un conio e di un valore effettivo» (EN, V/2, pp. 145-146). La locuzione si trova curiosamente anche in Penuria e fervore del poeta novecentesco e neoavanguardista Alfredo Giuliani (Versi e non versi, Milano, Feltrinelli, 1986, p. 40): «Questa è la nostra penuria nel fervore: / le lacrime sommerse non sanno giacere / sotto la pioggia come le righe nere / del mio taccuino, come i brividi che scrivo / col calamo delle ossa».

8 Si tratta di Augusta Albertini, nata Aitchinson (1827-1898), soprano, e Carlo Baucardè (cfr., supra, p. 285, nota 7), tenore, tra i più quotati esponenti del belcanto dell’epoca. Erano coniugi dal 1855. Sui due cfr. anche Luca Scarlini, Giovanni Vitali, Teatro Verdi. 150 anni di spettacolo italiano dalle quinte di un teatro fiorentino, Firenze, Giunti, 2008, p. 44.

9 Si tratta di Giulio Briccialdi (1818-1881), egregio flautista umbro e docente al Conservatorio di Firenze dai primi anni Settanta. Cfr. Atti dell’Accademia del R. Istituto musicale di Firenze, Firenze, Stabilimento Civelli, 1879, p. 20. Fa ricordare il flautista toscano Cesare Ciardi a lungo attivo a San Pietroburgo (sulla Neva). Cfr., per ulteriori informazioni, EN, V/2, p. 507, nota 18.

10 Francesco Paoli (1820-1870), suonatore di corno, era il beniamino di casa, in quanto nato a Pescia.

11 Quanto agli artisti citati, si tratta nell’ordine di Bernardo Massimiliani, del soprano Ersilia Torricelli e di Leopoldo Torricelli: quest’ultimo “basso comico” o “basso buffo”, cioè basso al quale vengono affidati ruoli comici o che richiedono briosi gorgheggi sui toni bassi. Per la locuzione latina cfr. EN, V/2, p. 507, nota 20. A commento di spettacoli, comparirà nell’articolo Il cavalier giocondo al ginnasio drammatico, «Il Lampione», 29 dicembre 1860, pure in materia di arte drammatica: «Più che una promessa è un augurio, lo sappiamo – ma a noi, che abbiamo logorato quasi due terzi della nostra gioventù fra le quinte dei teatri, e che delle attrici fatte e delle attrici esordienti ne abbiamo vedute usque ad satietatem, non ci sarà negato, speriamolo, di vaticinare un po’ francamente sull’avvenire di un’attitudine drammatica così netta e pronunziata».

12 Si tratta del celebre inno Si scopron le tombe, si levano i morti, che il 19 dicembre 1858 Garibaldi chiese a Luigi Mercantini di scrivergli: il 31 di quel mese se ne eseguiva già la première alla villa dello Zerbino sul Bisagno, con musica di Alessio Olivieri: cfr. Giuseppe Fumagalli, Chi l’ha detto? Tesoro di citazioni italiane e straniere di origine letteraria e storica ordinate e annotate, Decima edizione riveduta ed aumentata, Milano, Hoepli, 1989, p. 352, § 1202; ed EN, V/2, p. 507, nota 21.

13 Ossia moneta del valore di 4 crazie ovvero quattrini, le monete meno pregiate in assoluto: cfr. Treccani Enciclopedia. Il termine quattrini ricorrerà non a caso in AP, cfr. EN, III, pp. 84, 86, 118, 187, 188, 195, 206, 209. Per il mezzo paolo, cfr. anche RV, XV, e MF, II, rispettivamente in EN, I, pp. 125 e 244.

FIRENZE, 2 AGOSTO (p. 108)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 2 agosto 1860. Scherzo giocato sul concetto di provvisorio, naturalmente a partire in modo implicito dal Governo Provvisorio della Toscana nelle mani di Ricasoli ed Eugenio di Savoia Carignano. L’attenzione, tuttavia, si appunta soprattutto sulla Napoli borbonica, ormai in disarmo, nonostante l’“atto sovrano” con cui Francesco II concedeva una forma costituzionale. Tutto è provvisorio, vaticina Collodi: la resistenza del re Bombino sarà destinata a cedere. La selezione di questo articolo è tanto più opportuna se considerata in uno con i due successivi articoli ([Amici miei] e Profezie), a formare un’ideale catena di contenuti: la successione di questi tre scritti consolida una linea tematica cara allo scrittore che si può condensare nella debolezza delle questioni umane, vuoi per la provvisorietà intrinseca del loro statuto, vuoi per l’infedeltà nei rapporti, vuoi per l’innato millenarismo dei “codini”.

2 È la melarancia. Non è un caso che qui Collodi la chiami «di Portogallo», al modo, cioè, dei napoletani, dato il passaggio successivo: «Melarancia. Spezie di agrume di figura simile alla mela, e così detta dal suo color rancio. Il suo succo stemperato nell’acqua inzuccherata, forma una bevanda rinfrescante, che conviene nelle affezioni infiammatorie dell’apparato digerente. La sua corteccia è dotata di evidentissime facoltà eccitanti e toniche, ed entra in molti preparamenti officinali. Dicesi anche Arancia, e da’ Napoletani Portogallo» (Tommaseo-Bellini); cfr. anche Ottorino Pianigiani, Vocabolario etimologico della lingua italiana, Milano, Sonzogno, 1937, vol. II, p. 803: «Frutto dolce e succoso che i fiorentini chiamano semplicemente Arancia, i Napoletani Portogallo».

3 Si allude, naturalmente, alla bandiera tricolore, adottata da Carlo Alberto fin dal marzo 1848. Collodi muove dalla varietà di colori della melarancia, la quale può essere verde o gialla o di altre diverse sfumature cromatiche, per indicare le diverse anime del territorio italico, ma sottolinea quanto in alcune aree vi è la netta percezione dell’unità sotto la sovranità piemontese, mentre a Napoli la situazione è ancora incerta (il plebiscito delle province napoletane per l’annessione si farà solo il 21 ottobre 1860).

4 Cfr. Alessandro Marra, Pilade Bronzetti un bersagliere per l’Unità d’Italia. Da Mantova a Morrone, Milano, Franco Angeli, 1999, pp. 245-246: «Con l’Atto Sovrano del 25 giugno 1860 Francesco II concesse lo statuto. [...] Quando nel luglio 1860 il governo incominciò a rinnovare la pubblica amministrazione, sostituendo i funzionari compromessi con il passato regime, ed immise nelle amministrazioni locali, ancora dominate dalle consorterie conservatrici, esponenti fedeli al nuovo corso politico ed impose le prime strutture costituzionali, come la formazione della Guardia nazionale, il crescente malessere, già manifestatosi con gravi disordini nella capitale e nelle province, lasciò il campo a vere e proprie insurrezioni reazionarie».

5 Con lo spregiativo birro si intende «Ministro manuale della giustizia, che aguata, cerca i rei o i sospetti, li prende, li custodisce, li conduce alla pena» (Tommaseo-Bellini). Interessante quanto si legge in un giornale di orientamento unitario che si stampava a Napoli e che riporta notizie da una lettera al giornalista-patriota siciliano Giacinto Carini dello scrittore francese Alexandre Dumas padre, il quale si era unito ai garibaldini già dalla fine di maggio del 1860, cfr. «La Bandiera Italiana. Monitore del Popolo», 12 settembre 1860: «Da una nuova lettera di Alessandro Dumas che ci viene spedita da Palermo, ove si stampò a beneficio dei feriti, togliamo i brani più importanti, al solito vivacissimi e piani di interesse [...]: “A Napoli si fugge per categorie. Il 28 giugno la feccia dei bricconi, i birri, gli assassini aprono la scena [...]. Napoli, mio caro amico, è molto agitata, come potete immaginare. A Napoli vi sono quattro partiti. Il partito più numeroso, quello dell’annessione per mezzo di Garibaldi. Un partito minore, quello dell’annessione per mezzo di Cavour. Un partito ancor minore, quello del principe Napoleone. Finalmente un partito impercettibile, che si avverte solo coll’aiuto del microscopio solare, il partito di Francesco II. Quest’ultimo nondimeno s’agita molto per far credere alla sua esistenza; [...] fa comprare kepì simili a quelli della guardia civica per confondere, quando sarà il momento, i suoi birri di Sicilia colla milizia nazionale».

6 Il kepì era un copricapo militare. A proposito di quello adottato nel Regno delle Due Sicilie, cfr. Collezione delle leggi e de’ Decreti Reali del Regno delle Due Sicilie, volume unico, contenente gli atti dal 1° gennaio a tutto il 6 settembre 1860, Napoli, Dalla Stamperia Reale, 1860, p. 348: «Per la città di Napoli il numero delle Guardie è fissato a seimila. [...] Avranno un kepì amaranto per la piccola tenuta e shako secondo il modello».

7 È l’atto col quale il re Francesco II concedeva lo Statuto. Cfr. qui nota 4, e per il testo Cronaca della Guerra d’Italia 1859-1860, Parte terza, Rieti, Tipografia Tinchi, 1861, p. 78.

8 È la data della insurrezione a Napoli in seguito alla promulgazione dell’Atto Sovrano. Cfr. Cronaca della Guerra d’Italia 1859-1860, cit., p. 81: «In seguito di questi avvenimenti Napoli fu posta in istato d’assedio. Le truppe bivaccarono per le vie coi fucili carichi. L’artiglieria occupava la piazza del Ministero e del palazzo reale colla miccia accesa. [...] Gli antichi agenti di polizia furono inviati a Capri: gl’impiegati e i commissari più screditati cedettero il posto ad uomini probi».

9 Bombino è uno dei nomignoli o soprannomi (gli altri erano Franceschiello o Lasagnetta) con i quali era ironicamente chiamato il Re delle Due Sicilie Francesco II di Borbone (1836-1894) uomo debole e devoto, ma definito «despota» su «Il Lampione», 25 settembre 1860, nell’anonimo L’ultimo dei Borboni. Francesco II aveva sposato la duchessa Maria Sofia di Baviera ed era succeduto al padre Ferdinando II il 22 maggio 1859: quest’ultimo era appellato Re Bomba, per aver ordinato, durante i moti rivoluzionari del 1848, il bombardamento di Messina, a cui seguirono violenze di ogni sorta (cfr. Giuseppe La Farina, Storia della rivoluzione siciliana e delle sue relazioni coi governi italiani e stranieri. 1848-1849, Milano, Brigola, 1860, p. 357). Si vedano almeno Pier Giusto Jaeger, Francesco II di Borbone l’ultimo Re di Napoli, Milano, Mondadori, 1982; AA.VV., Francesco II di Borbone. Immagini, documenti, testimonianze, Napoli, Electa, 1994 e 2000. Naturalmente dietro il diminutivo si celava tutto lo scherno all’indirizzo di un sovrano giudicato inidoneo e responsabile, di fatto, della fine della dinastia borbonica. Cfr. Ordine del giorno, in «L’Arlecchino», 3 settembre 1861: «Noi Chiavicone 1. Feld Maresciallo di Sua Maestà Bombino 2. in riposo. Ordiniamo ai nostri reali Lepri, e Reali Daini tutto quello che viene appresso [...]»; «L’Arca di Noè», 133 agosto 1864: «Se i borbonici pel giorno 15, non vengono a propaginarci, io credo, son certo, anzi suppongo che essi sono mille volte più lepri del lepri, sono diecimila volte più conigli del coniglio, sono centomila volte più cervi di Sua Maestà in partibus infidelium Bombino 2° soprannominato il Vergine figlio di Bomba 1° soprannominato il Pio».

[AMICI MIEI] (p. 109)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 2 agosto 1860. Torna, sotto forma di litania burlesca, uno degli argomenti prediletti da Collodi: quello dei falsi amici che rovinano la vita e degli effetti perniciosi della pseudo-amicizia, delle conseguenze dello stringere rapporti che celano solo interesse e calcolo. La nota di costume diventa subito nota politica: in questo caso la stoccata è contro gli pseudo-“amici del popolo”: l’anarchismo socialista di Proudhon che godeva favori anche fra i macchiaioli come Telemaco Signori, e gli echi in Italia nel pensiero federalista di Giuseppe Ferrari.

2 Uso con funzione antifrastica rispetto alla locuzione nemico capitale («cioè tale che perseguiti il capo, vale a dire la vita dell'avversario» (Tommaseo-Bellini), ossia mortale.

3 Collodi allude alla cosiddetta Rivoluzione di Febbraio scoppiata in Francia il 23 febbraio 1848: operai e studenti insorsero a Parigi contro il re Luigi Filippo che abdicò. Il governo provvisorio repubblicano accolse l’istituzione degli ateliers nationaux, cara a Blanc, con lo scopo di garantire migliori condizioni di lavoro agli operai, ma l’operazione fallì a causa della notevole pressione fiscale che scontentò borghesi e contadini. Di qui i disordini in giugno, la repressione nel sangue da parte di Cavaignac e la proclamazione della Seconda Repubblica Francese (1848-1852).

4 Lorenzini si era occupato dell’amicizia distruttiva fin dai suoi esordi di autore; così è interessante questo ritorno puntuale al tema del già citato dramma poi commedia AC (1856 e 1862), dove trattava ampiamente degli amici ipocriti e invidiosi, che mangiano a sbafo, parassitano il denaro altrui, e sparlano e distruggono la reputazione e la vita. Inoltre, per rovinare il matrimonio del leale Florestano, che odiano segretamente, i falsi amici gettano ombre sulla sua reputazione a causa di una prima donna, una ballerina (cfr. AC, 1856, pp. 12, 23). Cfr. anche, supra, p. 274, nota 6; ma si veda anche Le amicizie moleste, «Lo Scaramuccia», 26 gennaio 1855, per cui cfr. EN, V/2, pp. 137-139, e 473-474, nota 1, per ulteriori rimandi a testi collodiani affini.

PROFEZIE (p. 110)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 2 agosto 1860; ed è una ripresa puntuale dell’omonimo testo già uscito su «Il Lampione» del 21 agosto 1848. Che il giorno dell’insurrezione di Bronte, Collodi torni alla pratica di una simile visione “profetica” – cfr. pure Nel 2000!... Visioni, profezie e strologherie del Lampione del 7 luglio precedente (cfr. supra, pp. 101-104) e anche Pace e gioja sia con voi! (Freddure per la stagione) in «Fanfulla», 13 agosto 1871 (cfr. supra, pp. 209-211) –, la dice lunga: nel momento in cui era evidente l’imminente fine del regno borbonico sotto l’urto dei Mille e la Sicilia contadina era già da tempo in fermento, Collodi ribadisce il suo appoggio alla causa unitaria, alla “necessità” del percorso storico che era stato avviato da Garibaldi. Forse con un pensiero al francese Jules Michelet, che riteneva la Storia sede privilegiata della eterna lotta del popolo contro i despoti. Operazioni umoristiche di questo tipo cadevano in periodi in cui si parlava di svolte epocali: nasceva il desiderio sia di immaginare il futuro alla luce dei grandi cambiamenti storici vissuti al tempo presente sia di sbeffeggiare i “soloni” della politica e quanti erano avversi al cambiamento. La fine del mondo tanto temuta dai codini non è altro che l’avvento della libertà e di una maggiore giustizia sociale: quella libertà e quella giustizia allora tanto minacciate dalle forze conservatrici di ogni tipo.

2 Se applichiamo il criterio della frequenza aritmetica di Collodi (un periodo di stasi di 40 anni – o di “crisi”, che qui egli intende come qualcosa di incerto preludente ad una calamità – prima del nuovo ricorso alle armi), dobbiamo dedurre che l’autore ha preso come punto di riferimento (rispetto al tempo in cui scrive) i Moti del 1820-1821. E che non si sbagliò di tanto, considerate le sollevazioni popolari che funestarono l’Italia per tutto l’anno 1898.

3 Com’è noto, «L’Italia è una espressione geografica» è una definizione del Metternich: cfr. Giuseppe Fumagalli, Chi l’ha detto? Tesoro di citazioni italiane e straniere di origine letteraria e storica ordinate e annotate, cit., p. 361. Collodi la usa per antifrasi ironica: ha fiducia nella possibilità dell’Europa di liberarsi in un prossimo futuro dei peggiori regimi reazionari, che in Italia stavano del resto cadendo, grazie a Garibaldi. Sul tema della carta geografica di fantasia, cfr. AP, XXXI-XXXII (EN, III, pp. 175-185). Il Paese de’ balocchi è qualcosa che esiste solo sulla carta geografica: «Tutti i ragazzi, appena lo vedevano, ne restavano innamorati e facevano a gara nel montare sul suo carro, per esser condotti da lui in quella vera cuccagna conosciuta nella carta geografica col seducente nome di “Paese de’ balocchi”» (EN, III, p. 176). Un carattere di vastità e indeterminatezza legato alla carta geografica segna un passo di RF, L’uccello turchino: «Il Re non sapeva la strada; ma bastò che dicesse ai suoi grossi ranocchi: conducetemi là. Essi sapevano la carta geografica dell’Universo, e in pochi minuti portarono lui e la Trotona dalla fata Sussio» (EN, IV, p. 127). Giannettino non ha interesse per l’atlante geografico che dovrebbe acquistare e spende il napoleone d’oro datogli a questo scopo dalla madre per pagare la cena degli amici scrocconi (cfr. G, XXI, I cattivi compagni); infine, cfr. Una conversione a vista. Le feste governative e gli anacoreti, su «Il Lampione», 24 gennaio 1861, cfr. supra, pp. 136-137.

4 Il Gran Mogol, dinastia imperiale a carattere teocratico (islamica) sorta in Pakistan ed estesasi fino a tutta l’area dell’attuale India, si era dissolta appena un paio di anni prima (1858) in seguito a moti rivoluzionari. Non è un caso che Collodi chiami in causa un evento storico caratterizzato da rivoluzioni popolari in grado di far cadere dinastie secolari e, poi, prospetti che i medesimi popoli fautori di questi memorabili sovvertimenti possano, dopo non molto, promuovere nuove e più severe tirannidi.

5 Collodi immagina una sorta di legge del contrappasso che colpisce i popoli che avevano assoggettato le terre dell’Asia (si stava chiudendo l’ultima fase della cosiddetta Guerra dell’oppio, che opponeva Inghilterra e Francia alla Cina: cfr. anche Menzel, p. 255). Lo stesso vale per gli Ottomani, il cui impero aveva cominciato a ridursi.

6 Collodi immagina il ritorno della nuova Età dell’Oro: qui si ripresenta il motivo della stampa libera. Cfr. ad esempio Un uomo che si farà!...: «Saprebbe dirmi almeno che cos’è la stampa? – La stampa è il quarto potere, o, come dicono i carrozzieri, è la quarta ruota dello Stato. – Perché lo Stato si paragona a un carro? – Perché, oltre all’avere le quattro ruote, ha pure gli animali che lo tirano» (EN, V/2, pp. 373-375: 373); e ON, Giornali e giornalisti: «C’è chi dice che il gerente responsabile sia una finzione trovata apposta per tutelare maggiormente la libertà di stampa. E sarà così! Ma, finzione per finzione, non capisco perché i tribunali non debbano condannare piuttosto il calamaio o la penna. Nei reati di stampa, fra il gerente e il calamaio, il più colpevole è senza dubbio il calamaio» (EN, V/1, p. 113).

7 L’allusione si attaglia alle manifestazioni che si ebbero a Roma nel 1848 in richiesta di carte costituzionali. Cfr. Augusto Vecchi, La Italia. Storia di due anni, Torino, Tipografia scolastica di Sebastiano Franco e figli e Comp., 1856, vol. II, p. 14: «La proclamazione della Costituente veniva salutata per tutto lo Stato collo sparo delle artiglierie, col suono delle campane a festa, con luminarie, con osanna, con cantici. In Roma, il popolo, le milizie civili e le stanziali, preceduti da bandiere, da torce a vento e da musicali accordi, dalla piazza di Venezia si recavano su quella del Campidoglio, gridando “Viva la Costituente Romana! Viva Italia! Viva la Indipendenza!”».

8 Al tempo di questo articolo la Russia dello zar Alessandro II (1818-1881, al trono dal 2 marzo 1855 fino alla morte), perduta la guerra di Crimea, operò una serie di riforme che abolirono la schiavitù in seguito al “movimento degli schiavi”: cfr. Pier Paolo Poggio, Comune contadina e rivoluzione in Russia, Milano, Jaca Book, 1978, p. 49; Collodi però non dimentica che lo Zar era un sovrano assoluto.

9 L’idea di repubblica come forma di governo disordinata, confusa e dai tratti demagogici, era propria dei reazionari e Collodi, che aveva sostenuto il Triumvirato fiorentino nel 1849, non manca di metterla alla berlina, ad esempio in Fisiologia del codino: «Secondo certi suoi dati sicuri, la Repubblica in questo mondo è il prognostico del Giudizio Universale. Ma l’idea del Caos lo spaventa, e certo non vi può essere un’idea più terribile di questa per un uomo che spira l’ordine e la tranquillità da tutti i pori» (EN, V/2, p. 42); e in Appendice settimanale: «Osservava saviamente un nostro scrittore, che i grandi prodigi dell’arte [...] e altri siffatti portentosi edificii sursero soltanto in quei tempi là, quando appunto era il popolo quello che dava le commissioni agli artisti. Forse i grandi e i mecenati, in seguito, non valsero a fare altrettanto. L’osservazione è un po’ repubblicana – ma giusta» (ivi, p. 189).

UN’ALTRA PROTESTA (p. 111)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 18 agosto 1860; firmato Devotissimo collega DE BACH!, altro pseudonimo di Collodi che si aggiunge alla lista degli pseudonimi da lui adottati. Articolo giocosamente imperniato sulle polemiche legate al cosiddetto principio di “non intervento”, che qui si immagina come la causa principale delle azioni rivoluzionarie che stanno mettendo l’Italia a ferro e fuoco e, quindi, della caduta di tutti i sovrani. Il ministro degli Esteri di Napoleone si lagna proprio di ciò e aggiunge la sua alla serie di proteste di chi è stato “sduchinato” o “smarchesato”.

2 Naturalmente è la ripresa della nota allocuzione ciceroniana della prima Catilinaria (Oratio prima in Catilinam, I, 1), per alludere allo scontento dei patrioti italiani dopo un episodio-chiave della II guerra d’Indipendenza: l’armistizio di Villafranca (11 luglio 1859), stipulato tra Francia e Austria. La riscrittura del passo latino ha qui una doppia valenza: da un lato conferma la tendenza del giornalismo umoristico a ricorrere a sintagmi culti, con la certezza che i lettori avrebbero facilmente individuato la fonte e compreso il rilievo parodico; dall’altro testimonia che Collodi non disdegnava la satira con meccanismi umoristici sovrapposti (in questo caso parodizza, per così dire, “la protesta della protesta”). Cfr. Opere, p. LV: «Visti i contenuti su cui si addensavano, il sorriso e il riso, il comico, l’ironia, il paradosso, la parodia delle pagine di Collodi assumevano il ruolo non tanto di maschera dell’evasione, quanto piuttosto segnavano la necessità di un percorso intellettuale e formale altro».

3 Con la forma latineggiante del termine inodore, Collodi si riferisce alla cosiddetta “vuotatura inodora”: cfr. EN, V/1, p. 364, nota 51. Usa la parola gabinetto più volte, ma senza cedere alla tentazione di giocare con la semantica della parola e in genere di indulgere a rivolgimenti umoristico-parodici, come ad esempio in MF, XIII, L’Osteria dell’Unione (cfr. EN, I, pp. 344-345): «La sua passione prediletta era la politica; si occupava di gabinetti, di parlamenti, di note diplomatiche, di notizie ufficiali. Era un bullettino ambulante». Negli scritti satirici con destinazione giornalistica Collodi accetta invece lo scherzo linguistico, com’è ovvio, con lo scanzonato equivoco che può derivarne, ad esempio in Cronaca. Il mese e la settimana («L’Arte», 25 maggio 1853) : «Ora non mi farebbe meraviglia, che dietro i brillanti resultati ottenuti da quest’esperienza, i turchi tentassero di applicare il fenomeno alla questione d’Oriente per farla girare. Non so cosa ne direbbero i gabinetti – ben inteso che io parlo dei gabinetti di fisica» (EN, V/2, cit., pp. 64-66: 65; cfr. anche Opere, PS, pp. 698-701 e note al testo alle pp. 1074-1076); oppure in ON, I nostri bambini (EN, V/1, pp. 170-181). Merita citare dalla sua versione più ampia, Ragazzi e giornali nell’Almanacco di Fanfulla pel 1875, cit.: «– Sì, caro – dice la mamma – vai a scuola, e quando torni ti comprerò il pulcinella. – No, no; lo voglio subito. – Subito è impossibile. Adolfino [...] urla più forte: – Lo voglio ora; lo voglio subito, se no, ne faccio una questione di gabinetto... – Non ti vergogni? – osserva il fratellino maggiore. – Fare una questione di gabinetto per un pulcinella di cartone!... sono cose che non si vedono neanche alla Camera!...» (EN, V/2, pp. 341-352: 344).

4 Inizia così la serie di ironiche forme di participio costruito con il prefisso s- insieme privativo e peggiorativo secondo un modello di forme notoriamente care a Giuseppe Baretti. Il verbo sgranducare (ma anche sducare) è attestato almeno in una lettera del già citato Giuseppe Montanelli a Giuseppe La Farina (1815-1863) del 2 ottobre 1855: «Pensi tu che possa aggiungere alcune forza alla parte nostra, dove si intenda tutto d’un colpo a spapare, e stedescare, e sborbonare, e sgranducare, e sducare l’Italia, lo avere rinunciato il simbolo repubblicano, e professare emanuelismo come ha fatto Manin?» (Epistolario di Giuseppe La Farina. Raccolto e pubblicato da Ausonio Franchi, Milano, E. Treves e C. editori, 1869, tomo primo, pp. 564-565). Cfr. anche Lettera dell’Imperatore d’Austria nel giornale napoletano «I Tuoni» (15 settembre 1860): «Ci fu quell’asino del Granduca, che si fece sgranducare, perché aveva sempre voluto nascondere la sua minchionaggine sotto la maschera d’un mezzo liberale – Vero imbecille che è diventato il zimbello di mia moglie e di tutte le sue donne – Quando avrò riconquistata Firenze lo farò appendere nella piazza del suo ex-palazzo sgranducale». Cfr. anche Gli effetti della cometa, «Il Lampione», 30 giugno 1860: «La Coda della Cometa dà molto da fare – e molto da pensare – e molto da scrivere. Alcuni uomini di corto spirito e di lunga coda ci volevano vedere per forza il segnale del ritorno dello sgranduca».

5 Cfr., supra, p. 328, nota 9. Evidenti le citazioni rossiniane (parodiate) dal Barbiere di Siviglia, in specie dalla celebre aria La calunnia è un venticello (Atto I, scena VIII).

6 Francesco Domenico Guerrazzi aveva tenuto un discorso in Parlamento, il 25 maggio 1860, contro la cessione di Nizza e Savoia: cfr. supra, p. 322, nota 15. Sull’abitudine scherzosa della pubblicistica del tempo a storpiarne il nome, cfr. Almanacco del Fanfulla pel 1871, Roma, Tipografia Arteo, 1871, p. 25 «[...] mi lascino intanto protestare contro le calunnie lanciate sul povero Autunno dall’illustre Francesco Domenico Guerrazzi, che ha cominciato un suo romanzo così: “L’Autunno è la più mesta stagione dell’anno”. Perché chiamare mesta proprio la stagione in cui si fa la vendemmia? Forse quando Cecco-Domenico cominciò a scrivere il suo Assedio di Firenze, cominciò in pari tempo la crittogama... solo in questo caso la sua mestizia è spiegabile». Il brano è in calendario anonimo e non del pur imitato Collodi, il quale in quel numero firma (pp. 145-174) quello che sarà M, Un’antipatia (cfr. Opere, p. CIII); sullo stesso tema cfr. Tricipitino, Il cantore del Maggio, «La Follia. Giornale serio», 9 maggio 1880: «Che importa a te se quel burlone di Cecco Berni cantò le anguille, quel vecchio moccioso d’Omero i topi e le rane? [...] Cecco-Menico Guerrazzi non iscrisse di te con quella penna gentile, con cui aveva dipinto gli amori della vaga Iole quelli dela Duchessa di Bracciano?».

7 Édouard Thouvenel (1818-1866), ministro degli Esteri di Napoleone III. La protesta austriaca riguardava in realtà gli attriti di Thouvenel con i cattolici francesi: le polemiche nel 1862 provocarono la sua destituzione. Nello stesso anno di questo articolo (8 e 12 febbraio) Thouvenel redasse due circolari contro l’Enciclica di Pio IX Nullis certe verbis del 19 gennaio precedente, con la quale il Pontefice protestava all’indirizzo di Napoleone III per l’intimazione a cedere le province, dove si erano verificati gravi episodi di insubordinazione all’autorità papale. Cfr. Un’occhiata alla circolare del ministro Thouvenel contro l’enciclica di Pio IX del 19 gennaio 1860, s.l., s.n., 1860.

8 Per queste vittorie della II guerra d’Indipendenza, cfr., supra, p. 294, nota 9.

9 In origine «Principio proclamato da Luigi Filippo d’Orléans subito dopo la rivoluzione del luglio 1830 in Francia. Fece valere, in opposizione al principio d’intervento stabilito dalla Santa Alleanza, la norma che ogni Stato doveva astenersi da qualsiasi intromissione negli affari interni di un altro» (Treccani Enciclopedia). Quanto allo Stivale-Italia, cfr., supra, p. 311, nota 2.

10 Il lemma, che vale «Errore grande, Sproposito. [...] Sciocchezza» (Tommaseo-Bellini), si trova adoperato anche in M, L’amore sul tetto dove la minchioneria è il rapimento orchestrato da Paolo e Virginia per sposarsi: «Due giorni dopo, Paolo e Virginia entravano in una chiesa, e là, dinanzi al prete della parrocchia, dichiararono solennemente di essere marito e moglie. [...] Intanto la polizia, informata dell’accaduto, rinchiuse in un convento la novella sposa e accordò a Paolo cinque giorni di carcere, perché potesse riflettere con tutto il comodo sulla minchioneria fatta» (EN, II, p. 200). Cfr. anche Non toccate i classici! («Fanfulla», 17 giugno 1874, ora in EN, V/2, pp. 333-335: 335); e L’acqua Luperina, pubblicato su «La Vedetta. Gazzetta del Popolo», 31 agosto 1877: «Ebbene: volete da un momento all’altro confonderle, queste bravissime persone, volete voi metterle fuori di strada, imbrogliarle e costringerle a loro insaputa a pronunziare una mezza minchioneria?... Riunitele in Commissione, e il miracolo è bell’e fatto!» (ivi, pp. 376-377: 376).

11 Ossia vescicante (Tommaseo-Bellini): un réfrain molesto, urticante.

12 Cfr., supra, p. 305, nota 9. Lamoricière come effetto domino nel gioco puerile delle carte, detto in Toscana dei cappuccini, per analogia con altri giochi ad eliminazione omonimi (cfr. Fanfani 1865).

13 Così Collodi irride Alexander von Bach (1813-1893), un tempo noto come liberale, perciò chiamato “ministro delle barricate”. Era allora ambasciatore presso la Santa Sede per l’Austria, ma era stato protagonista del “neoassolutismo”. Cfr. Egidio Ivetic, Adriatico orientale. Atlante storico di un litorale mediterraneo, Unione italiana-Fiume, Università popolare-Trieste, Collana degli Atti, Centro Ricerche Storiche, Rovigno, n. 37, 2014, p. 104: «Il periodo dal 1851 al 1860 è definito neoassolutismo di Alexander Bach, il barone e ministro dell’interno plenipotenziario. Per quasi un decennio furono sospese tutte le istanze politiche liberali e nazionali, in un clima da reazione».

UNA GIORNATA BURRASCOSA (p. 114)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 21 agosto 1860. Scherzo dialogico inscenato fra il pio Francesco II di Borbone, Re delle Due Sicilie (cfr., supra, pp. 306-307, nota 4), Liborio Romano (1793-1867), il suo più stretto consigliere – ma sospettato di tradimento – e la Regina Sofia (1841-1925), rappresentata qui nelle vesti di una donna un po’ importuna, secondo l’abusato cliché delle pantomime in ambito aristocratico. Garibaldi e i suoi sono ormai alle porte, giungono dispacci preoccupanti la cui gravità Don Liborio cerca di attenuare. Ma ormai la china è intrapresa: il Regno sta per cadere.

2 La posa di Marie Sophie Amalie von Wittelsbach, ossia Maria Sofia di Baviera, coniuge di Francesco II, sembra rimandare a quella della statua di Paolina Borghese o Bonaparte, scolpita da Antonio Canova come Venere languidamente distesa su una agrippina. Solo che, modernamente, Sofia è una antidea, perché fuma l’ennesimo cigarette: «dim. di sigaro, sul modello del fr. cigarette» (Treccani). Cfr. anche Gian Pietro Lucini, nella sua Passeggiata sentimentale per la Milano di “L'Altrieri”, proprio all’inizio del § IV, in L’Ora topica di Carlo Dossi. Saggio di critica integrale, Varese, A. Nicola e C., 1911: «leggo la Perseveranza, fumo cigarette di carta ed esclamo: “Sapristi!”», dunque quelle cigarette sono sigarette, distinte dal cigarette per intero di tabacco... Il francese aveva da tempo ingentilito il termine cigarette con il femminile (cfr., ad esempio, M. C.-E. Bouillevaux, Voyage dans l’Indo-Chine 1848-1856, Paris, Librairie de Victor Palmé, 1858, pp. 271, 296), ma Collodi con il maschile sottolinea appunto l’uso del tabacco e implicitamente quello che si diceva del carattere forte, mascolino, della regina Sofia. Intanto sono le settimane dell’assedio delle truppe piemontesi e dell’esercito garibaldino. I coniugi reali passeranno a Gaeta ai primi di settembre del 1860 alla notizia dell’arrivo di Garibaldi a Salerno. Cfr. «I Tuoni», 22 settembre 1860: «Portiamo intanto a conoscenza del pubblico che a Vienna si è già preparato l’appartamento pel re Bombino, componentesi di sei membri, cucina e anticucina ecc. Di questi sei membri uno servirà esclusivamente per Madama Sofia, uno per Bombino e gli altri quattro saranno devoluti a beneficio dei rampolli di Messer Bomba, ai quali sarà liberamente permesso di sfogare contro il modo poco confortable tenuto da Conforti nel toglier loro i milioni, che avevano rubato all’amata e non amante popolazione».

3 In realtà non dormiva affatto. L’avvocato Liborio Romano fu nominato prefetto della polizia da Francesco II il 27 giugno, praticamente all’indomani dell’Atto Sovrano con cui il Re firmava la Costituzione (cfr. supra, pp. 327, nota 1, 328, nota 7); cfr. anche Giovanni Delli Franci, Cronica della campagna d’autunno del 1860 fatta sulle rive del Volturno e del Garigliano dall’esercito napolitano, Napoli, Pei tipi di Angelo Trani, 1870, p. 65. Romano, nominato anche ministro dell’Interno dal mese di luglio, teneva però segretamente contatti con Cavour e Garibaldi per impedire bagni di sangue e che Napoli fosse ridotta in macerie, ma favorendo, in questo modo, l’avanzata dell’esercito sabaudo. Cfr. «I Tuoni», 31 dicembre 1860: «D. Liborio ha dato Napoli a Garibaldi [...] D. Liborio dopo di Noi è il più grand’uomo che oggi vanti l’Italia. [...] Non più malattie con D. Liborio; D. Liborio possiede l’odontalgico / Mirabile liquore / D’ogni malanno fisico / Possente distruttore».

4 Luogo dello sbarco dei garibaldini sulla costa reggina il 9 agosto 1860, ma le cronache dell’epoca non sono univoche. Cfr. «Gazzetta del popolo», 16 agosto 1860: «Leggesi nella Gazzetta di Genova: il pacche[bo]tto a vapore francese, Il Generale Abatucci, giunto ieri sera in questo porto proveniente da Sicilia, reca che nella notte del 9 i garibaldini operarono effettivamente lo sbarco ad Altafiume, cui accenna il telegramma di ieri»; e Armando Guarnieri, Otto anni di storia militare in Italia. 1859-1866, Firenze, Tipografia Galletti, 1868, pp. 369-370: «Il primo a passare in Calabria fu a’ 7 di Agosto il barone Stocco. [...] Nella notte dall’8 al 9 montarono a Torre di Faro 400 uomini in piccole barche e tentarono prendere terra ad Altafiume, ma accolti con vivissimo fuoco da quelle batterie di costa, rinunziarono all’impresa». Il termometro Réaumur, a cui si allude poco sotto, fu inventato da René-Antoine Ferchault de Réaumur (1683-1757): il suo «tubo è diviso in ottanta gradi» (Fanfani-Rigutini); cfr. EN, V/2, p. 566, nota 4; e qui, supra, anche p. 121.

5 Sono penetrati nell’entroterra: internare vale «Andare nelle parti interne d’un paese» (Tommaseo-Bellini). Per l’uso di dugento, cfr., supra, p. 314, nota 5.

6 Francesco II o Re Bombino parla come uno degli eroi del teatro e della letteratura del tempo, che facevano il verso all’Ortis di Foscolo (lettera del 28 ottobre). Non mancavano poi le ironie sul ménage coniugale dei due sovrani e su alcune difficoltà sessuali di lui, cugino di Vittorio Emanuele II; cfr. «L’Arca di Noè», 1 maggio 1863: «Dicea Ciccio II alla Sofia: / Perché mi neghi il Toro, o moglie mia? / Subito la regina Bavarese / Gli ha risposto in maniera assai cortese: / I Tori, Ciccio mio, ti son funesti, / Senza Torino ancora regneresti».

7 Quanto al contingente militare in dotazione a Francesco II, cfr. Raffaele De Cesare, La fine di un regno, Milano, Longanesi, 1969, p. 453: «Fra le truppe di Calabria, i battaglioni stranieri, distaccati fra Napoli e Salerno, e la guarnigione di Napoli, si poteva disporre di 50.000 uomini».

8 È Torre di Faro o Capo Peloro, sulla costa messinese. Sull’arrivo di Garibaldi in quel punto cfr. il suo scambio epistolare con Benedetto Musolino, patriota calabrese che si unì ai Mille dando manforte dalle coste calabre: «A Benedetto Musolino. Torre di Faro, 10 agosto 1860. Caro Musolino, la vostra posizione di là ci sarà di una utilità immensa. Tenete i monti, però più vicino a questa Torre di Faro che possibile. Fate che la nostra gente si comporti benevolmente cogli abitanti. Dite ai fratelli delle Calabrie che si riuniscano a noi, che la vittoria è certa, e che più facile sarà quanto più si riuniranno numerosi» (Giuseppe Garibaldi, Epistolario vol. V, Edizione Nazionale degli Scritti di Giuseppe Garibaldi, vol. XI, a cura di Massimo De Leonardis, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, Tiferno Grafica, Città di Castello, 1988, p. 204).

9 Adattamento da Celsus Mancinii Ravennatis, De iuribus principatum libri novem, Roma, Ex Typographia Guglielmi Facciotti, 1596, c. 375: «Incertum, ac instabile est vulgus novarum rerum cupidum semper praeteritum». Per il volgo dei lazzari, come Collodi ha scritto poco sopra, si intenda: «I Lazzari, nome della plebe napoletana, dal mendico della parabola» (Tommaseo-Bellini). Infine si sarà notato l’uso del maschile nel “sospiro” «il mio Napoli...», invece che della locuzione già allora consueta, quasi un cliché, “la mia bella Napoli”. Una ulteriore ironia sul carattere remissivamente femmineo di Franceschiello?

10 La fortezza di Sant Elmo era il castello che ospitava le guarnigioni dei soldati più fedeli a Francesco II, i quali, tuttavia, si arresero alle prime avvisaglie di assedio. Cfr. Cronaca della Guerra d’Italia 1859-1860 (cit., p. 192): «Il giorno 8 [settembre] Garibaldi andò a visitare il Santuario di Piedigrotte, dove ebbe affettuose accoglienze dai frati e dai popolani. Il 9 verso le sei pomeridiane si recò in compagnia di due o tre suoi amici al forte S. Elmo, dove i soldati, tra i più ligi a Francesco II, eransi ammutinati»; e «Il re era fuggito a Gaeta la sera precedente [...]. Si arrendevano le guarnigioni del Castel dell’Ovo ed i presidj degli altri forti del Palazzo reale e della Darsena. Sant’Elmo faceva altrettanto, in onta agli ordini crudeli lasciati da Francesco II di bombardare Napoli, e di far saltare la polveriera di Castel dell’Ovo» (ivi, pp. 304-305).

11 Per scakò (cfr. l’inglese shako) si intenda il copricapo a cilindro, spesso con una piuma, tipico delle uniformi militari borboniche nell’Ottocento. Probabile il gioco di parole a base scatologica e a scopo derisorio: tanti soldati e poco spirito guerresco...

12 Sul clima di sfiducia fra il re e la sua Guardia Nazionale, cfr. Carmine Pinto, La guerra per il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti, Roma-Bari, Laterza, 2019, p. 73: «Francesco II chiese a Calà Ulloa di fare un tentativo per formare un governo di fedelissimi. [...] Il 30 agosto Calà Ulloa prese atto che la sfiducia era completa, senza contare che – ammise – la guardia nazionale napoletana avrebbe reagito compatta contro un tentativo di Francesco II di cambiare il governo». Si noti poco sotto l’accenno ai disastrati «fulminanti dei fucili» di un esercito che, pure, era tra i più professionalizzati d’Europa, ovvero ai «Cappellotti fulminanti. E più com. I fulminanti» (Tommaseo-Bellini); il cappellotto è «Quel piccolissimo Bocciuolo, il fondo del quale è spalmato di una chimica composizione capace d’infiammarsi per effetto della percussione; e che si mette nel luminello dello schioppo, perché battendoci il cane pigli fuoco. (Fanf.)»: come precisa ancora il Tommaseo-Bellini.

13 Nel Proclama reale, emanato a Gaeta l’8 dicembre 1860, Francesco II ne sarebbe sembrato convinto, dichiarando: «I traditori pagati dal nemico sedevano accanto a’ fedeli nel mio consiglio; ma nella sincerità del mio cuore, io non poteva credere al tradimento» (desunto da Pietro Quandel, Giornale della difesa di Gaeta da novembre 1860 a febbraio 1861, Roma, Angelo Placidi, pp. 108-111:109). La condotta ambigua di Liborio Romano era chiara agli osservatori del tempo, Collodi incluso, vista la chiusa dell’articolo. Tuttora le disamine storiche non sono in grado di restituirci un profilo chiaro del ministro dell’Interno e prefetto della Polizia reale e del suo contegno in quelle convulse settimane. Tuttavia, per avere un quadro dei sentimenti di allora, cfr. almeno Vincenzo Mortillaro, Fatti ed accenni. Continuazione delle memorie avvedimenti e rimembranze, Palermo, Stabilimento Tipografico Antonino Pensante, 1875, p. 174: «Del socialismo in un lucido intervallo s’era spaventato sin dall’inizio del 1860 quel famoso traditore del suo re – e traditore della patria sua Liborio Romano». I “fedelissimi” dei Borbone, citati poco dopo nel testo, sono nell’ordine il politico Luigi Ajossa (?-1878), contrario alla concessione della Costituzione; Orazio Mazza, già capo della Polizia e Giuseppe Campagna suo braccio destro e Commissario di Polizia, noto per i mezzi brutali fino alla tortura.

CARICATURE POLITICHE. GALLERIA DEL LAMPIONE (p. 117)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 30 agosto 1860. Collodi riprende qui temi e topoi tipicamente suoi come quello delle «coscienze elastiche»: i voltagabbana, gli opportunisti politici che spuntavano come “funghi” e si “riciclavano” dopo l’annessione. Cfr. pure la commedia in 4 scene Gli estremi si toccano, «Il Lampione» 15 gennaio 1861, ora in Opere, pp. 807-817 e, per il commento, pp. 1113-1116.

2 Si noti il termine frisato da frisare (derivato dal francese friser): «Sfiorare, rasentare; in partic., nel gioco del biliardo, f. una palla, sfiorarla leggermente da un lato con la propria (può avere come soggetto sia il giocatore sia la palla che sfiora l’altra)» (Tommaseo-Bellini). Il Palazzo del Bargello, antichissimo edificio fiorentino, sede nella quale per lungo tempo è stata anche amministrata la giustizia e sono state ricavate delle carceri, fu sottoposto a una serie di interventi di restauro a partire dall’anno precedente a questo. Allora frisare il Bargello con ogni probabilità significa aver sfiorato la galera. Le carceri si chiusero qualche anno dopo e ciò fece da preludio all’apertura, negli edifici medesimi, del Museo ancora oggi attivo (1865). Collodi ironizza sul fatto che la sede delle carceri è stata dismessa mentre il ricorso ad esse poteva rivelarsi ancora utile. Cfr. anche Giovanni Battista Uccelli, Il Palazzo del Potestà. Illustrazione storica, Firenze, Tipografia delle Murate, 1865, pp. 158-159. Tuttavia, il Bargello era anche – per un evidente meccanismo di prossimità semiotica – il nome comune col quale a Firenze veniva designato il Capitano della Polizia, il quale spesso ricorreva a mezzi repressivi nella gestione dell’ordine pubblico. Era stato questo il caso del Ciantelli di cui scrive Collodi, ossia Torello Ciantelli, che si era distinto negli anni del suo incarico (1831-1832) per una condotta non certo improntata alla mitezza, e che anche per questo fu sostituito dal meno severo Giovanni Bologna (1781-1857). Antiliberale e filoaustriaco, Ciantelli si adoperò per sgominare cospirazioni antiducali al tempo dei moti del 1831-32, finché i suoi modi fin troppo spicci furono giudicati sconvenienti perfino dal Granduca: cfr. L’educatore ed il narratore istorico italiano, Firenze, Tipografia Soliani, 1856, tomo I, p. 174. Il riferimento che chiude nel testo il capoverso, ossia quello sul “collegio di Volterra”, è in realtà connesso ai due precedenti, ma abilmente e ironicamente occultato dietro il lessico elettorale: Volterra era la sede del Maschio, ossia la Fortezza Medicea, dove venivano rinchiusi i prigionieri (a tutto’oggi è adibita a carcere). Collodi comporrà una simile successione di rimandi anche in MF, II, Due uccelli di rapina: «Il povero Segretario credeva in buona fede di essersi compromesso fino alla gola in un delitto di crimenlese! Già, già coll’occhio interno della paura (che non si tura) vedeva la grinta dei suoi superiori, il decreto di destituzione dall’impiego, la faccia del Commissario di Polizia, il processo a porte chiuse, le carceri del Bargello, il Maschio di Volterra... e lontana lontana, la cresta bruna e merlata dello Spielberg» (EN, I, p. 240).

3 Si tratta di una bevanda ricavata da una pianta di origine orientale con proprietà medicamentose. Il passo è certamente allusivo, dal momento che a quel tempo molte scuole di medicina erano persuase dell’efficacia della pianta e della bevanda nella cura della sifilide. Qui Collodi inscena una scherzosa situazione per la quale l’uomo, pur di scansare i consessi dei liberali, millanta affezioni derivanti da attività lasciate credere abituali e serrate; naturalmente ne approfitta anche per sbeffeggiare pratiche terapeutiche non verificate. Sulla salsapariglia e la cura della sifilide nell’Ottocento cfr., infatti, Carlo Giuseppe Annibale Omodei, Carlo Ampelio Calderini, Romolo Griffini, Annali universali di medicina, Milano, Società degli editori degli annali universali delle scienze e dell’industria, 1860, p. 222: «Dell’uso della salsapariglia nelle affezioni sifilitiche del prof. Sigmund. L’autore eseguì delle esperienze colla salsapariglia adoperata sola, nei sifilitici, allo scopo di studiare accuratamente l’azione di questa radice. [...] Risulta da tutte le esperienze del sig. Sigmund che la salsapariglia somministrata sola, non ha mai manifestata la minima influenza apprezzabile sia sul decorso, sia sull’esito delle malattie sifilitiche». Sulla medesima bevanda-medicinale cfr. EN, V/2, pp. 64, 446, nota 4.

4 Probabilmente Collodi allude qui non tanto al Bruto primo, quanto piuttosto al Bruto secondo, tragedia storica pubblicata nel 1789 e dedicata, com’è noto, al Popolo italiano futuro. Della Tirannide (1777) è invece un trattato politico in due libri più volte ripubblicato nell’Ottocento: significativa la ristampa, Milano, Presso L’Editore Rinaldo Crespi, 1848, e Firenze, Gasparo Barbèra, 1860. Un riferimento al Bruto alfieriano è anche in ON, I nostri bambini (EN, V/1, p. 350, nota 27). Paola Ponti ha opportunamente osservato, in merito a questo protagonista della storia romana, le «implicazioni pedagogiche» di un simile rimando in MI, XVIII, La morte di Giulio Cesare, pp. 136-138 (cfr. ivi, p. 291). Cfr. anche, supra, il riferimento a p. 190.

5 È Vittorio Emanuele II, detto anche il Re Galantuomo. Cfr. I casi della Toscana nel 1859 e 1860. Narrati al popolo da una compagnia di toscani, Firenze, Salani, 1864, p. 293: «[...] il Cempini, il figlio del primo Ministro di Leopoldo secondo, leggeva, che “coerentemente alle considerazioni e dichiarazioni espresse nella risoluzione dell’Assemblea del 16 agosto (cioè, venti minuti fa) intorno alla Dinastia austro-lorenese, dovendo l’Assemblea medesima provvedere alle sorti future del paese, dichiarava, esser fermo voto della Toscana di far parte d’un regno italiano sotto lo scettro costituzionale di Vittorio Emanuele: raccomandare a questo Re prode e leale, che protesse con particolare benevolenza il nostro paese, l’adempimento, per quanto era in lui, di quel voto”»; cfr. anche Ermolao Rubieri, Storia intima della Toscana dal 1 gennaio 1859 al 30 aprile 1860, cit., p. 390: «A Sua Maestà il Re Vittorio Emanuele II. La Toscana, desiderosa quanto ogni altro popolo italiano di concorrere con tutte le sue forze alla guerra dell’Indipendenza da voi magnanimamente con prode e leale animo ripresa, seppe con dignitosa ed unanime fermezza liberarsi dall’ostacolo che si opponevano all’adempimento di questo sacro dovere». E ancora, in altre formule assembleari (p. 402): «[...] dovendo l’Assemblea medesima provvedere alle sorti future del paese secondo i bisogni della Nazionalità Italiana [...] confida che il prode e leale Re, il quale tanto operò per l’Italia, e protesse con particolare benevolenza il nostro paese, accoglierà questo voto».

6 È ovviamente Giuseppe Garibaldi. Cfr. Santo Ciccarelli, Il vocabolario politico-sociale di Antonio Palomes (1840-1914), Palermo, Biblioteca francescana di Palermo, 2004, p. 28: «Giuseppe Garibaldi: “capo dei filibustieri secondo il Giornale di Sicilia precedente il 23 maggio 1860; eroe dopo il 27 maggio 1860. Liberatore della Sicilia e di Napoli avendone liberato le popolazioni dalla schiavitù del vil metallo, l’oro e l’argento”». Cfr. anche alcuni utili documenti coevi: L’insurrezione siciliana e la spedizione di Garibaldi nel 1860. Redatta per cura di LET. E adorna di molte tavole in litografia e disegni dei rinomati artisti Facosi, Barbieri, Cassani ed altri, Milano, Rossetti, 1860, p. 252: «Il podestà duca di Verdura così parlò a nome del Municipio: Generale! Palermo segnava nel 4 aprile l’ora della fatale riscossa della Sicilia al grida di viva Vittorio Emanuele. Era causa italiana, e la prima spada d’Italia doveva scrivere l’ora del trionfo. Uomo de’ tempi eroici, il vostro nome fu appena proferito, ed i siciliani furono liberi, e furono cittadini della grande patria. La città di Palermo alza unanime un grido di riconoscenza al liberatore della Sicilia, e dalla sue fumanti rovine, ultimo vale de’ suoi tiranni, saluta l’eroe italiano».

7 La Compagnia di San Rocco, una delle più antiche a Firenze, nata per soccorrere gli infermi e i pellegrini, era stata infatti appena sciolta o stava per essere sciolta dopo tre secoli di vita.

8 Ennesima variazione e, poco sotto, ulteriore estensione di Collodi su uno dei temi a lui più cari e consoni: cfr., supra, almeno Meditazioni d’un codino, a p. 86 e note relative.

9 Il «Monitore toscano» era un periodico che si pubblicò a Firenze dal 1848 al 1862. Il tradimento del Maestro cui qui Collodi allude è quello della «Gazzetta di Firenze», di cui raccolse il testimone. La «Gazzetta» era l’organo ufficiale del Granducato: Collodi lascia che il codino, bigotto, papalino e austriacante, immagini il «Monitore» quale giornale non più al servizio della causa toscana. Cfr. Carteggi di Cesare Guasti. Vol. II, Carteggio con Enrico Bindi (Firenze, Olschki, 1972, p. 170, nota 3): «“Il Monitore toscano” era la continuazione della “Gazzetta di Firenze”, che si era pubblicata fino al 1849 e che riprenderà il vecchio titolo dell’organo a stampa leopoldino». Collodi lo richiama nel già citato L’uomo che fa le cinque: «No, era per andar alle Cascine. Andavamo e venivamo, una semplice corsa, tanto si debbono fare le cinque... Basta, giacché non ci è modo, seguitiamo a passeggiare a piedi. A piedi si passeggia sempre meglio... Oh anzi andiamo a pigliar il Monitore intanto si faranno le cinque; andando piano. [...] Finalmente si arriva al Monitore. Voi respirate perché vedete che all’orologio di Palazzo Vecchio mancano pochi minuti alle cinque. L’amico prende il Monitore; nello spiegarlo il vostro occhio cade sulla parte ufficiale; per vostre ragioni particolari questa rubrica v’interessa; c’è appunto una promozione... calmatevi, probabilmente non di vostro zio ma non ostante, la malia della speranza è tale che voi chiedete con ansietà il giornale dell’amico. – Un minuto! un minuto il foglio! quanto io legga una notizia. Egli è per porgervelo; nello stesso momento battono le cinque. “L’ora che il cibo gli soleva essere addotto”. L’amico ritira il foglio che è per darvi, e vi pianta come un cavolo. Voi restate lì interdetto... Fatti dieci passi, l’amico fa pts e vi richiama. Voi vi affrettate credendo che per un movimento di rimorso voglia lasciarvi il giornale» (cfr. EN, V/2, pp. 56, 443; cfr. anche Opere, p. 689).

10 Per la compiaciuta «fregatina di mani», cfr., supra, p. 317, nota 24.

11 Si allude ovviamente al Re Vittorio Emanuele II, auspicando che segua il destino del padre Carlo Alberto il quale, dopo aver abdicato, andò in esilio in Portogallo per morire ad Oporto il 28 luglio 1849.

12 Ironia sulle frequenti amnistie comminate in quei mesi, anche nel territorio toscano (e prima ancora dal Granduca). Cfr. Giornale militare ossia Raccolta uffiziale delle leggi, regolamenti e disposizioni relativi al servizio e all’amministrazione militare di terra e di mare. Pubblicato per cura del Ministero della guerra, Torino, Officina Tipografica e Litografica di Giuseppe Fodratti, 1863, p. 668: «1860: amnistia ai Parmensi, Modenesi, Toscani e delle provincie dell’Emilia, che si resero inobbedienti alle coscrizioni o leve militari dopo il 1852 in poi, e che non trovansi sotto le insegne mediante la costituzione nel tempo stabilito dal Regio Decreto 24 maggio 1860».

13 È stato già opportunamente rilevato da Randaccio, richiamando il Petrocchi nel commento a MF, I, che «L’immagine metaforica che identifica la desolata regione russa si consolida all’inizio del XIX secolo: “Paese freddo. Mi par d’essere in Siberia; una casa che è una Siberia”» (EN, I, p. 471). Tuttavia, la notazione è qui più sottile e riguarda l’immagine dell’esilio. Tommaseo 1844 certifica – citando Roubaud – che anche questa era ormai ben radicata nell’immaginario del tempo: «Esiliare, Bandire [...]. Bandire denota il cacciare da un luogo: esiliare anco mandare per pena da un luogo in altro. Non si dirà: bandito da Roma a Firenze; ma si dirà bene: esiliati in Siberia». E che questa esemplarità fosse stata pienamente recepita ce lo dice Collodi medesimo, il quale una decina di giorni prima con Appendice. La storia di una tigre, pubblicato su «La Nazione», il 20 agosto 1860, trasforma la più classica tigre bengalese in una tigre della Siberia, come fosse il massimo dello sconosciuto e del remoto: «Di’ un po’, Lorenzini; e questa tigre come è? l’hai veduta?... – Se l’ho veduta!... – È grossa?... – Come un vitello!... – Sarà un Tigre reale. – Realissimo. – Dove è nato, lo sai?... – In Siberia!... – To’! o che le tigri fanno in Siberia? – A me lo dite?... ditelo a lui!... io non mi sono mai occupato di sapere dove fanno il nido le Tigri... O che faccio il tigraio, io?...» (EN, V/2, pp. 212-219: 216).

14 Ulteriore memoria letteraria rinvenibile in Giusti: cfr. Le poesie di Giuseppe Giusti. Illustrate con note storiche e filologiche da Giovanni Fioretto, cit., p. 118: «Varian le braccia in noi, varia l’ingegno / A diversi bisogni accomodato: / E trono e forca e seggiola e steccato / [Non fai d’un legno».

15 Sul “principio di non intervento” applicato in quei mesi cfr. un interessante passaggio (sintomo della prospettiva francese di certe strategie) in Émile De Girardin, Cose varie 1860-61. L’imperatore Napoleone III e l’Europa, versione italiana eseguita sulla VII ed. francese, Venezia, Naratovich, 1860, p. 32: «Non mi è ignota l’obiezione che mi verrà fatta contro la politica del non intervento assoluto; posso adunque darvi adeguata risposta. Se la Francia non fosse adunque intervenuta nel 1849 per istringer Roma d’assedio, l’Austria avrebbe forse avuto l’insigne gloria di bombardare la città eterna e di disperdere gli agitatori. Sia pure! E che per ciò? Qual male sarebbe a noi derivato, se l’Austria avesse compiuta questa impresa, e se ne fosse astenuta la Francia? L’Austria sarebbe stata perciò più detestata e per conseguenza meno influente in Italia». Cfr., supra, anche p. 112, 114; 330, nota 1 e 332, nota 9.

16 È la ripresa/rielaborazione del testo Il gaudente, già nel «Lampione» del 4 ottobre 1848. Il 24 gennaio 1863 la “fisiologia” Il gaudente compare senza firma sulla prima pagina del giornale umoristico fiorentino «La Chiacchiera». Per tutto quanto scritto qui, cfr. Opere, Cronologia, p. XCV (ma anche ivi, Introduzione, pp. XXXV-XXXVI). Il riferimento a Cavour, le mezze parole, mettono in luce le resistenze conservatrici di certi settori delle classi dirigenti toscane, recalcitranti nei riguardi del processo unitario. Quanto alla correzione dell’incipit, che era «– Ve lo ha dire?», cfr., supra, p. 266.

17 Leonida Landucci, studioso di agronomia, fu Ministro delle Finanze nel Governo Capponi (1848); Giovanni Baldasseroni fu a sua volta ministro delle Finanze dall’agosto del 1847. Cfr. Leonetto Cipriani, Avventure della mia vita, Bologna, Zanichelli, 1934, p. 127: «La Toscana era una bella vacca da mungere, e non era facile decidersi a darle un calcio e scappare; – e così ai Toscani si dava la costituzione e la bandiera italiana [...]. E dopo il consiglio dei ministri costituzionali, nel quale, grazie a quei codoni che avevan nome Landucci, Baldasseroni ed altri si prendevano risoluzioni annacquate, combattute invano dal Corsini, e più debolmente dal Ridolfi, che si stancava e finiva col cedere, si riuniva il consiglietto di Palazzo Pitti: il Granduca, la Granduchessa, Matteo Bittheuser, il Landucci e il Baldasseroni».

18 Motivo umoristico, questo dell’elencazione vocalica esclamativa, tipico di Lorenzini, e anche in RV, XIX. Cfr. EN, I, p. 145. Identico gioco verbale aveva fatto Giovanni Rajberti nella sua Prefazione all’Arte di convitare spiegata al popolo (Milano, G. Bernardoni, 1850, p. XVIII): «Uno di questi giorni monta da me un tale, e mi prega di leggergli un poco del mio lavoro. Lo servo, e, durante la lettura, vedo occhiacci e visacci, e sento una filza di ah, di oh, di uh: ed io tranquillamente: – Ih, capisco che non ti piace, eh?». Su Rajberti cfr. anche Opere, p. XXIV; cfr. anche Randaccio 2006, p. 33. Sul gioco delle interiezioni cfr. Opere, pp. XLII, XCV e 1069.

CARICATURE POLITICHE. GALLERIA DEL LAMPIONE (p. 120)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 1° settembre 1860. Senza firma, ma forma del testo in dialogato, lessico, ritmo sostenuto e tematiche lo confermano di Collodi che vi denuncia l’estremismo politico, quei “Rossi” rivoluzionari che invocano il sangue pur di accelerare il compimento del moto risorgimentale, inteso come una apocalissi/palingenesi.

2 Come guillottina poco più avanti, è francesismo – o, piuttosto, scimmiottatura del francese: serve a connotare i conservatori, se non i codini, che del resto favorivano la politica di Luigi Napoleone e il suo progetto di un Regno separato della Toscana; ma qui Collodi parla dei rivoluzionari a oltranza, dei nuovi “giacobini”: gli opposti coincidono...

3 Per questo termine cfr., supra, p. 320, nota 5.

4 La carabina Stützen è stata tra le armi più adoperate durante le guerre d’Indipendenza. Fra le testimonianze bibliografiche coeve o non troppo lontane dagli eventi, cfr. almeno Wilhelm Friedrich Rüstow, La guerra italiana del 1860. Descritta politicamente e militarmente da W. Rustow, versione del dott. G. Bizzozero, Venezia, Tipografia di Gio. Cecchini, 1861, p. 540: «[...] I Napoletani in quel frattempo fecero uscire da Gaeta tutti quelli che loro sembravano superflui, cioè quasi tutta la guardia e la maggior parte del battaglione estero, del quale non restarono indietro che i bersaglieri collo stutzen; ed oltre a questi una quantità di dispersi dei varii corpi per i quali faceva troppo caldo a Gaeta»; Boggio, vol. II, p. 212 (qui si accenna alla caserma e al reggimento di Voghera al tempo della II guerra d’Indipendenza): «Se non ebbero in questo frattempo a lamentare omicidi, non dobbiamo in tutto ascriverlo ad umanità degli austriaci, poiché le loro sentinelle, appostate sull’altra sponda, facevano bersaglio ai loro tiri chiunque si presentasse. Il barcaiuolo cervesinese uso a vivere sul Po e di Po, non poteva avventurarsi sulla sua barca, né il contadino arare il suo campicello, senza che il piombo micidiale dello stutzen lo minacciasse nella vita»; Camillo Cavour, Lettere edite ed inedite di Camillo Cavour. Raccolte ed illustrate da Luigi Chiala. 4. 1860-1861. Gli ultimi mesi, Torino, Roux e Favale, 1885, p. CXXII: «La Direzione del Milione di fucili s’era prefissa di comperare la maggior quantità possibile di armi in buono stato, con limitata spesa, e nel tempo più breve possibile. [...] Aveva pure procacciato buon numero di carabine (Stützen) e di fucili rigati austriaci, nonché 2000 carabine nuove Enfield».

5 L’insistenza sul termine sangue (invocato qui dal «Rosso» in modo truce) richiama per antitesi – ironica ma non troppo – l’idea del sangue versato per un giusto sacrificio. Si legga nel merito del contesto collodiano l’Introduzione di Paola Ponti a ON: «Il lessema sangue è infatti fortemente connotato durante il Risorgimento e può assumere vari significati. In alcuni casi, si riferisce al sacrificio della vita per la causa nazionale, quindi a una abnegazione per la patria che ha funzione rigeneratrice. Un patriota come Giuseppe Mazzini, per il quale il giovane Collodi mostrò ammirazione e stima, aveva richiamato la necessità di un martirio per la causa nazionale, ribadendo che “La libertà si compra col sangue e col sacrificio”. Più precisamente, Mazzini era ricorso al sintagma sangue italiano, per esortare la gioventù a insorgere contro gli stranieri che avevano indebolito l’essenza vitale e fiaccato le migliori qualità del nostro popolo: “bandite la crociata addosso al barbaro che divora l’oro italiano, che beve il sangue italiano, che profana le memorie italiane”. Il titolo scelto da Collodi, tuttavia, potrebbe tenere conto anche del Brindisi di Giuseppe Giusti – composto nell’inverno 1848 – nel quale il sintagma compare in riferimento “alle repressioni [...] dei moti liberali in Lombardia”: “Per man de’ barbari / Pavia, Milano, / Vedete, grondano / Sangue italiano!”» (EN, V/1, p. 52). E tuttavia il valore di “sangue italiano” che Collodi darà col titolo di uno dei brani che compone la raccolta non avrà nulla a che fare con l’ardimento del combattente, ma sarà il suo rovesciamento sarcastico: “sangue italiano” inteso come tempra morale dell’italiano medio. Sul piano più schiettamente sarcastico il lemma ricorre anche nella puntata di Appendice settimanale su «La Nazione» del 12 febbraio 1860: «Il Papa per essere al suo altissimo posto debbe essere mantenuto da tributi pagati da tutte le potenze cattoliche, e protetto da una milizia fornita dalle stesse potenze in ragione della loro grandezza. Oh Onnipotente Iddio, esaudite le preghiere degli Italiani, illuminate il Sommo Pontefice, il Clero, e fate che concedano spontanei e senza spargimento di sangue quelle riforme che Voi volete nel tempo, perché avete decretate nell’eternità», in EN, V/2, p. 192; ma si veda commento della puntata di Appendice settimanale del 26 febbraio 1860 nella quale si indugiava sui colori solferino e magenta («Un’altra moda da annunziare, sempre per le Signore; cappelli Solferino, abiti Solferino; nastri Solferino; – ed un’altra ancora – nastri Magenta, abiti Magenta, cappelli Magenta», ivi, p. 197): «Il nome del colore solferino – un rosso acceso tendente al violaceo – fu coniato appunto in omaggio a quella sanguinosa battaglia, e, nello stesso anno 1859, il francese François-Emmanuel Verguin combinò un colore nuovo, simile al fucsia, che nominò appunto magenta in omaggio alla battaglia di Magenta dove perirono tanti soldati francesi. Anche Arnaldo Fusinato sottolineò la moda di questi due colori nell’abbigliamento femminile nella poesia Il giallo e il Nero. Colori di moda (pubblicata clandestinamente nel 1863): “De’ vostri trionfi legittima erede, / è allor che si vede / nel ciel della Moda la tinta cruenta / spuntar di Magenta / e fido satellite le vien davvicino / il caldo e vivace color Solferino” (Poesie patriottiche, Milano, Paolo Carraja, 1871, p. 235)» (in EN, V/2, p. 504, nota 13). Per i riferimenti alle battaglie di Solferino, Magenta ecc. cfr., supra, pp. 68, 85, 112; e 294, nota 9, 338, nota 5. Su Fusinato cfr. Randaccio 2006, p. 27.

DAL MONDO DELLA LUNA (p. 121)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 1° settembre 1860. Segue Caricature politiche. Galleria del Lampione, da cui è distanziato con il tipico tratto lungo che lo individua come altro testo, autonomo rispetto al precedente. L’articolo senza firma, ma collodiano – come dimostra l’uso delle lineette, la scansione delle frasi e anche la narrazione in prima persona da «principe dei Lampioni» –, allude ai sovrani spodestati e a quelli, come Francesco II di Borbone e la consorte Sofia in procinto di esserlo, incalzati dall’avanzare di Garibaldi nel Regno delle Due Sicilie. I sovrani si muovono ovunque e non c’è posto dove poter andare per il «principe dei Lampioni». Non resta che un Mondo lontano, quello della Luna...; con allusione al dramma giocoso Il mondo della luna (1750) di Carlo Goldoni, messo in musica da Galuppi (1750), Paisiello (1774) e Haydn (1777).

2 Vale burle o sciocchezze (cfr. il lemma minchionare in Tommaseo-Bellini). Cfr., supra, anche p. 332, nota 10.

3 Si allude agli accordi stipulati nel luglio del 1860 a Baden e a Toeplitz (località reputate per i loro bagni termali e le acque minerali) che riguardavano anche le sorti italiane. Interessante, da un punto di vista documentale, Giacinto De Sivo, Storia delle Due Sicilie dal 1847 al 1861, Napoli, Berisio, 1865, p. 335. L’autore inferisce un sottofondo massonico all’azione dei garibaldini: «[...] in Italia parve Alemagna si dissonasse un istante; ché i suoi principi s’unirono a Baden, per provedere a’ casi loro. Napoleone videlo con gelosia, e v’andò anch’esso il 15 luglio, e stettevi due dì. Furonvi il principe reggente di Prussia, i re di Würtemberg, di Baviera, di Sassonia e d’Annover, i duchi di Dalmstadt, di Baden, di Nassau, e altri sovranetti alemanni [...]. Ma quei principi, partito lui, protrassero le conferenze altri giorni; e poscia a’ 26 del mese seguì a Toeplitz un congresso tra il reggente di Prussia e l’imperatore d’Austria, del quale restò segretissimo il frutto; certo fu manifestazione di ravvicinamento tra quei due potentati, dove la setta soffia sempre gare e rivalità; e la stampa prussiana assicurava quella esser guarentigia di pace e d’equilibrio europeo. Vi fu parlato di noi; e Austria impegnò la Prussia a chiedere al Bonaparte ch’affrenasse il Garibaldi: impegni senza ferro».

4 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Dare di naso. Capitare. Andare a parare» e importunare o dare dispiacere. D’altronde, giocando con Collodi che qui si inventa lo scontro ipotetico fra «due macchine nasali», si può sempre fare la «solita risatina di canzonatura sul naso alle grandi potenze d’Europa», come scriveva nel testo Il Sultano di legno del 1877: cfr. supra, p. 285, nota 7. Il tema del naso lungo fa qui una delle sue comparse, numerose nelle opere collodiane, e non solo nel celeberrimo AP; cfr. giusto per un esempio M, Uno scandalo: «ha due mani, povera figliuola, che paiono due piedi e un naso più lungo di una giornata senza pane» (EN, II, p. 157), e gli articoli di costume in EN, V/2, pp. 100, 333.

5 Vecchio quartier generale nella guerra che Napoleone combatté contro gli Alleati nel 1814; dal 1857 Napoleone III ne fece l’area delle esercitazioni militari annue del suo esercito. Cfr. anche Menzel, p. 98.

6 Cfr. qui, supra, anche nota 2.

7 Gli accenti antiborbonici trovano conferma in un articolo di qualche settimana più tardi, Il disordine a Napoli ossia i sette dormienti, «Il Lampione», 15 dicembre 1860, in cui si accenna una parodia del noto motivetto popolare Iₔ tₔ vogliₔ benₔ assaiₔ (del 1839, attribuito a Filippo Campanella e Raffaele Sacco; alcuni sostengono che la musica sia stata composta da Donizetti): «La nottₔ tuttₔ dormₔnₔ. / E iₔ che buo’ durmi’, / pensando al portafolio / mₔ sentₔ ascevoli’!...» (cfr. Opere, p. 1011, ora anche in EN, III, pp. 178; 329-330). Poco più sotto se ne richiamano altre parole: «Li quarte d’ora sonano / A uno, addoje, a tre». Napoli non beata per il governo costituzionale di Antonio Spinelli de’ principi di Scalea (menzionato subito dopo), che avrebbe dovuto fermare Garibaldi e far confederare il Regno delle Due Sicilie con quello sabaudo... Cfr. anche il tono ironico presente in Cose sacre, pubblicato su «Fanfulla», il 23 e 24 maggio 1873 (cfr. EN, V/2, pp. 300-301): «Ma, vivaddio, se non abbiamo una religione, possiamo per altro dire a fronte alta che crediamo nei miracoli... e questo basta. Sola fides sufficit. Andiamo a Napoli. Napoli è la terra classica dei miracoli. Il sangue di San Gennaro sono mille anni che bolle, e i regolamenti di polizia municipale gli permettono impunemente di bollire. Io, invece, conosco qualche povero diavolo, che spesso spesso sdrucciola in prigione, perché ha la disgrazia di avere il sangue un po’ troppo caldo!... Siamo alle solite: due pesi e due misure».

8 Il termine spagnolo è passato a significare «Gruppo di persone che, senza meriti e senza riconoscimento ufficiale, occultamente influenzano l’azione di un governo, di solito in senso reazionario e per interessi personali; estens., consorteria, cricca» (Treccani). Cfr. anche Marco Monnier, Garibaldi. Rivoluzione delle Due Sicilie, Napoli, Presso Alberto Detken, 1861, p. 101: «A Parigi non sapere che sia la camarilla. Questa società segreta è terribile, [...] composta d’uomini perduti, di vecchi caduti, di cervelli ottusi, di opinioni ridicole [...]».

9 Per questo termometro, cfr., supra, p. 333, nota 4.

10 Cfr. gavazzare in Tommaseo-Bellini: «Rallegrarsi smoderatamente». Ovviamente è il contrario.

11 Gioco di parole dietro il quale è celato Giovanni Manna (1813-1865), prima ministro del Regno delle due Sicilie quindi del Regno d’Italia, all’interno del quale ricoprì anche la carica di Senatore. Dietro queste punzecchiature sabaudo-partenopee dovevano esserci i terribili e controversi fatti di Bronte (2 agosto 1860; l’allusione all’Hotel Trombetta è forse alla fucilazione di Nunzio Fraiunco, il demente che girava per le strade suonando una trombetta, annunciando il giorno del Giudizio e che fu ucciso dallo stesso Nino Bixio: cfr. Benedetto Radice, Nino Bixio a Bronte, Caltanissetta, Salvatore Sciascia, 1963, p. 19). Cfr. Nicomede Bianchi, Storia documentata della diplomazia europea in Italia, Torino, dall’Unione Tipografico-Editrice, 1872, pp. 318-319: «I negoziatori napoletani a Torino non erano giunti a ottenere nulla di sodo. [...] Come giunse a Torino la lettera di Garibaldi, il conte [Cavour] la comunicò ai legati di Francesco II. Essi tosto chiesero, che il governo piemontese volesse accompagnarla con una nota, nella quale dichiarasse, che svincolava la sua responsabilità dalle conseguenze degli atti di Garibaldi, contro cui officialmente essi protestavano [...]. Vedendo che la pratica dell’alleanza languiva, e che non si poteva direttamente condurre Cavour a smettere la sua poca inclinazione di negoziarla, il ministro Manna, per superare quest’ostacolo, si volse alla Russia. Ma l’ambasciatore napoletano a Pietroburgo gli tolse ogni speranza anche da questo lato».

12 Capo dell’esercito pontificio, cfr., supra, p. 305, nota 9. Collodi gioca con le assonanze, con i suoni che si captano: la mauvaise cire («la mala cera») e il cognome Lamoricière.

13 «Spleen è parola chiave di tutto l’Ottocento letterario europeo, dal significato metaforico di ‘noia, malumore’. In Italia aveva dato luogo al neologismo splenetico, condannato per altro dai puristi: “Anche questa e da notar tra le gemme de’ parlatori moderni, tolta di peso alla lingua inglese e foggiata all’italiana”» (EN, I, p. 447). Spleen era simbolo di esotismo lessicale diffusissimo per l’epoca; e nell’opera collodiana ricorre in RV, VII, Signori, si parte! (cfr. EN, I, p. 86). Cfr. anche Sotto il segno di Saturno. Malinconia, spleen e nevrosi nella letteratura dell’Ottocento, Atti del Seminario di studio di Malcesine, 7-9 maggio 1992, a cura di Elio Mosele; Maria de Las Nieves Muñiz Muñiz, Noia, spleen, malinconia: accerchiamento di un concetto, in Malinconia, malattia malinconica e letteratura moderna, Atti del Seminario, Trento, maggio 1990, a cura di Anna Dolfi, Roma, Bulzoni, 1991, pp. 53-66. Charles Baudelaire non era sconosciuto a Firenze: nel suo Salon de 1845 (Paris, Jules Labitte, 1845), aveva espresso viva ammirazione per la Ninfa dallo scorpione di Lorenzo Bartolini, definita «le morceau capital du salon de sculpture» (p. 195). Com’è noto, Bartolini era in amicizia con Giuseppe Orzali, buon pittore e zio del Collodi. La vignetta d’illustrazione-rappresentazione caricaturale del Prologo-Salon nelle vesti di un orco «“effroyable” e affamato, dall’ampia bocca e dai lunghi baffi», che tiene in mano due mazzi di marionette-artisti, ma «au fond» è «un bon homme», richiama con immediatezza Mangiafoco, che «nel fondo poi non era un cattiv’uomo» (AP, XI, in EN, III, p. 92): cfr. Opere, Cronologia, p. XIV, e p. 960. Cfr. anche, supra, p. 306, nota 11.

14 Il Cavaliere di Toggenbourg, ossia Georg Otto von Toggenbourg Sargans, era ministro del Commercio in Austria e governatore di Venezia dagli inizi del 1860; cfr. pure Elizabeth Greenwood, Vita di Giacomo Zanella, Vicenza, Neri Pozza, 1990, p. 46. Per Radetzky cfr., supra, p. 275, nota 2; Ferenc József Gyulay von Maros-Nemeth und Nadaska (1798-1868) era comandante dell’esercito austriaco sconfitto nella Battaglia di Magenta il 4 giugno 1859. Quanto a triaca cfr. Tommaseo-Bellini: «Essere triaca d’alcuno; Esser suo avversario con forze superiori, ovvero Avere il genio superiore ad alcuno».

FIRENZE, 27 OTTOBRE (p. 123)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 27 ottobre 1860; firmato: Il Lampione. E, anonimo, anche su «Che Tuoni!!!» dell’8 novembre 1860. Tirata sulle contraddizioni e la duttilità della politica e, in particolare, sulla volubilità della politica e dei suoi giochi commentati sulla stampa, dove a ogni notizia corrisponde una miriade di letture e di interpretazioni in apparenza tutte valide e rispetto alle quali tutti appaiono soddisfatti. Ciò contribuisce, inoltre, a creare gruppi di professionisti della politica da rotocalco giornalistico, forse il pericolo peggiore individuato da Collodi in questa fase.

2 Per il termine cfr., supra, p. 319, nota 6. Collodi, firmando con lo pseudonimo Farfarello (uno dei suoi: cfr. anche EN, V/2, Introduzione, p. 33), l’articolo Scene infernali. Scena Sesta. Il Tribunale del Tartaro, in «Il Lampione», 25 gennaio 1849, aveva scritto: «io non sono come i giudici del mondo, di gomma elastica... Io sono di bronzo». Sul recupero della similitudine, dell’immagine plastica (da Lorenzini usata più volte: cfr. «Il Lampione», 15 maggio e 22 settembre 1860), ma per l’accostamento parlante della politica alla gomma elastica cfr. La gomma elastica, in «L’Arlecchino», 30 novembre 1859, nel quale si trovano già sviluppati molti fattori satirico-umoristici dell’articolo collodiano: «Benedetta la gomma elastica! [...] Perocché al punto in cui siamo giunti, la gomma elastica è diventata il più utile succursale della Filosofia, della Morale, della Politica, delle Lettere, e perfino della Economia domestica. [...] La politica deve molto alla gomma elastica, se oggidì è cotanto in fiore. Anzi si può dire che la politica e la gomma elastica siano una medesima sostanza». Che Collodi, nella consuetudine dei dialoghi e delle polemiche fra i giornali umoristici della sua epoca, lo avesse presente è desumibile anche dalla frase, poco più avanti nel testo, «La politica è un vestito d’Arlecchino», anche perché, in Firenze, 17 Luglio («Il Lampione», 17 luglio 1860), aveva in modo pesante accusato il foglio fiorentino (quotidiano poi periodico) «L’Arlecchino» di essere, come la maschera da cui prendeva il titolo, «servitore di due padroni, conservando sempre la stessa livrea»: probabilmente perché si mostrava favorevole sia a Garibaldi (in coerenza con le agguerrite posizioni iniziali “di sinistra”) sia a Vittorio Emanuele II.

3 Sulla figura dell’avvocato in Collodi, cfr. almeno Leontina ovvero Necrologia d’un nome, su «L’Arte», 2 febbraio 1853. Si tratta della stroncatura del romanzo Leontina scritto dall’avvocato Ermanno Salucci; Collodi ne approfitta per rivolgere parole di divertita riprovazione agli avventurieri della narrazione, in questo caso a un avvocato: «La famiglia dei Nomi proprj ha messo il bruno per la morte di Leontina. Questo povero nome non esiste più – almeno sul catalogo dei nomi possibili. Ferito mortalmente in un Romanzo, dall’Avv. Salucci, dopo 134 pagine di crudele agonia, ha cessato per sempre d’appartenere ai vivi» (EN, V/2, pp. 48-52: 48); e anche: «L’avvocato Ermanno Salucci che si occupava di questioni di diritto pertinenti alle attività teatrali, aveva pubblicato il romanzo Leontina [...] pieno di sdolcinature e sfinimenti di sapore romantico: era il testo ideale per una stroncatura» (Opere, p. 1066, nota 1). Nel più volte citato Il furbo. Storia contemporanea Collodi abbina il motivo dell’uomo che si lascia irretire da una donna di spettacolo alla figura dell’avvocato, marcando, cioè, il tratto dell’uomo che dovrebbe brillare per la sua sagacia e che, invece, si rivela uno sciocco, poiché finisce nel guaio più grosso che gli possa capitare, ossia una donna: «– Avvocato, cavatemi una curiosità; perché alle 8 di mattina vi trovo in pantaloni neri, e in maniche di camicia? cosa vuol dire questo costume? – Vuol dire, che stanotte non sono andato a letto... – Come! e voi dormite in scarpe verniciate? amico mio, ma questo è un lusso da sibarita. – Lasciatemi stare sig. Anacleto: stamani non sono in filo. – Cosa vi è accaduto? – Una gran disgrazia, amico... – Una gran disgrazia? possibile! vi hanno forse protestato una cambiale?... – Peggio. – Avete perduto 10 mila lire a maccao? – Peggio. – Siete rimasto sotto una carrozza? – Peggio. – Avete preso moglie?... – Precisamente... cioè non l’ho presa... ma vale come se a quest’ora l’avessi presa...» (EN, V/2, p. 121).

4 Cfr. ancora il già citato e “arlecchinesco” articolo La gomma elastica: «Debolezze umane, debolezze umane! gridava quel venerabile Prelato, da cui venivasi a chieder giustizia contro chi scandalizzava il paese con le sue turpitudini; debolezze umane!». Per l’immagine evangelica cfr. supra, pp. 70 e 295, nota 22.

5 Continuano, ma con un ampliamento in ogni senso più “colorito”, le riprese di immagini comuni tra giornali umoristici: cfr. La gomma elastica, cit.: «Volete che il bianco sia nero e che il nero sia bianco? ricorrete alla politica. La sua elasticità non defrauderà per certo la vostra aspettativa». Del resto nella commedia Gli estremi si toccano, uscita anonima sul «Lampione» del 15 gennaio 1860 (poi, commedia in cinque atti con il titolo La coscienza e l’impiego: cfr. Maini-Scapecchi, p. 21, TCC, pp. 33-36 e Opere, p. 1113, nota 1), si leggeva: «Vedete, caro mio, che cosa vuol dire far pompa di un colore preciso?... se anch’io avessi scialbato i miei principj di mezze tinte e di chiaro-scuri... chi sa?... forse... non avrei dato negli occhi... Imparate per un’altra volta...» (Opere, Commedia, p. 812).

6 Anche in questo caso si può riscontrare una certa consonanza con l’articolo cit. dell’«Arlecchino»: «[...] tiratela per ogni verso e vedrete che cede da ogni parte. Una parola in grazia della politica è capace d’assumere cento diversi significati».

7 Tra il 22 e il 26 ottobre del 1860, come ai tempi della Santa Alleanza (1815-1830), si tenne a Varsavia una conferenza a cui presero parte i regnanti d’Austria (l’imperatore Francesco Giuseppe), di Russia (lo zar Alessandro II) e di Prussia (re Guglielmo I), e con una rappresentanza francese, riunitisi per valutare il nuovo quadro politico venutosi a delineare e, in particolare, la situazione italiana. Si discusse, fra l’altro, anche della situazione del re borbone Francesco II, in quei giorni chiuso nella fortezza di Gaeta, che mal ripose la sua fiducia nell’intervento a suo favore di uno dei sovrani.

8 L’Armistizio di Villafranca deluse le aspettative dei veneziani, poiché il Veneto non poté essere tolto all’Austria. Nel 1860, tuttavia, si era costituito un Comitato Politico Centrale Veneto presieduto da Sebastiano Tecchio, che tutelava le istanze dei liberali della città. Cfr. Il Veneto nel Risorgimento. Dall’Impero Asburgico al Regno d’Italia, a cura di Filiberto Agostini, Milano, Franco Angeli, 2018, p. 184: «Dopo la pace di Villafranca aumentò l’emigrazione veneta in Piemonte e in Lombardia. [...] Nel dicembre 1859 nasceva a Torino il Comitato politico centrale veneto, con succursali a Milano, Ferrara e Brescia. A Torino l’organismo era controllato dai moderati, con alla testa Alberto Cavalletto e Sebastiano Tecchio, progressista, ma non certamente democratico».

9 Cfr., supra, pp. 330, nota 1; 332, nota 9; 337, nota 15.

10 Cfr. William Klinger, Un’altra Italia: Fiume 1724-1924, a cura di Diego Redivo, Centro di Ricerche Storiche – Rovigno, Collana degli Atti, 45, 2018, p. 174: «La Francia, dietro pressioni inglesi di Palmerston, riconobbe il Regno d’Italia il 15 giugno 1861, poco dopo la morte di Cavour, ma accompagnò il riconoscimento con una nota che non solo non approvava la politica di unificazione italiana, ma considerava irreversibile il solo acquisto della Lombardia – come già aveva dichiarato nella conferenza di Varsavia dell’ottobre del 1860». Per Lausdeo, di norma non univerbato cfr. Tommaseo-Bellini: «Scrivevano queste voci latine nella fine de’ libri e le dicevano nella fine di qualsia operazione». In Collodi ricorre univerbato in altri tre casi: in MF, XIII, L’Osteria dell’Unione: «– Ci siamo – disse il Giunco di padule. – Lausdeo! – borbottò sottovoce la Balla di cotone, con voce di malcontento» (EN, I, p. 343; cfr. anche, ivi, il commento a p. 495, nota 179); in La madre della debuttante: «[...] vogliamo la sua parola. – Non posso promettere! – Animo! la sia buono: ci dica di sì. – Ebbene, dirò sì. – Lausdeo!» (EN, V/2, p. 225); in Lettere Fiorentine al Biancone di Piazza (su «La Nazione», 5 aprile 1863): «E, così di seguito, potrei aggiungervi un’altra litania, a perdita d’occhio, comecché il vocabolario dei pretesti nelle Compagnie drammatiche, somigli a quello della Crusca, il quale, dopo tant’anni di compilazione, non è ancora finito, e, se Dio ci aiuta, non sarà per giungere così presto al sospirato Laus Deo». Cfr. anche EN, V/1, p. 324, nota 20.

11 «Espressione che indicava inizialmente i beni fondiari posseduti dalla Chiesa, e, a partire dal sec. 8°, più propriamente lo Stato della Chiesa» (Treccani Enciclopedia). Cfr. anche Wilhelm Friedrich Rüstow, La guerra italiana del 1860, cit., p. 457: «Riguardo al patrimonio di S. Pietro devesi prima di tutto osservare, che era assicurato da ogni attacco mediante le truppe francesi, benché queste non occupassero tutto il patrimonio di S. Pietro; per tal modo erano pure guerentite da ogni attacco per parte di terra di piemontesi la Campagna e la Marittima a mezzodì del patrimonio di S. Pietro».

12 Sulle “altalene” politiche di quelle settimane e sulle caricature umoristiche dei giornali, cfr. Noi cammineremo insieme, su «L’Arlecchino» del 10 dicembre del 1860 e firmato Brogio: «Così ha scritto l’Imperatore Napoleone a S. M. Vittorio Emanuele: Nous Marcherons ensemble. [...] Se la Francia e l’Italia camminano unite, la Dies illa del dispotismo è suonata a martello. [...] Vittorio Emanuele occupa le Legazioni contro il Papa, l’Imperatore e il Patrimonio per il Papa. [...] Anco l’Inghilterra dice che cammina insieme con noi, ma per l’Inghilterra, intendiamoci bene, camminare, vuol dire star ferma».

VOCABOLARIO PER USO DEGLI IGNORANTI (p. 125)

1 Pubblicato su «Il Lampione» dell’8 novembre 1860; firmato: Il L.... Questo articolo è stato riprodotto integralmente (con una minima variante alla voce “Papa”) sul giornale napoletano «Che Tuoni!!!» del 13 novembre 1860, con il medesimo titolo, anonimo e senza riferimento alla fonte di provenienza. È un altro dei giochi brillanti di Collodi, che, in una epoca di grande fortuna dei vocabolari della lingua italiana, se ne inventa uno politico nuovo, pieno di frecciate polemiche.

2 Sull’appellativo di Re Galantuomo cfr. supra, p. 335, nota 5.

3 L’antagonismo “prosa-poesia” rimanda a quanto già sottolineato riguardo al dissacrante discredito che Collodi attribuiva a tante, coeve, scritture in versi (cfr., supra, p. 66), in base al quale possiamo dedurre che il pensiero della “repubblica” era da giudicarsi una fantasia, una illusione da poeti, appunto; qualcosa buono per essere messo in versi dal tono ammiccante e di dubbia concretezza, proprio quali gli apparivano certi poeti. Sullo sfondo, certamente il tentativo del Governo repubblicano della Toscana, ma anche della Repubblica Romana nonché della Repubblica di San Marino, da poco sorta e spesso essa stessa bersaglio delle ironie dello scrittore (cfr., supra, p. 321, nota 10, passim). Tuttavia, e più specificamente, Collodi pare alludere ai versi della Repubblica di Giuseppe Giusti, dedicati a Pietro Giannone e dall’evidente tono sarcastico: «Non mi pare idea sì strana /La repubblica italiana /Una e indivisibile, / Da sentirmene sciupare / Per un tuffo atrabiliare / Il cervello, o il fegato. / Fossi re, certo, confesso / Che il vedermi intorno adesso / Balenare i popoli, / E sapere, affeddeddio! / Che codesto balenío / Significa – vattene, / Io vedrei questa tendenza, / A parlare in confidenza, / Proprio contro stomaco» (Versi editi ed inediti, Firenze, Felice Le Monnier, 1852, p. 341, strofe 1-5). Ironie sull’istituto repubblicano si trovano anche in ON, Giornali e giornalisti: «L’amico di tutti mette il naso in tutte le Redazioni della stampa periodica. [...] Non ha opinioni né convinzioni; o se le ha, non se n’è mai accorto. È repubblicano per principio, monarchico per opportunità, governativo per amor dell’ordine, dell’opposizione per antipatia alle tasse» (EN, V/1, p. 114); in ON, Gli ultimi fiorentini: «E l’Italia politica generò Roma e i Romani, i quali essendo bellissima e muscolosa gente, furono rapiti dalle Sabine. E i Romani e le Sabine generarono la repubblica, la quale, per mantenersi fedele a’ suoi principj, generò l’Impero» (EN, V/1, p. 214). Quando le parole sono di segno positivo, esse sono messe in bocca al qualunquismo e all’opportunismo; cfr. ON, L’onorevole Cenè Tanti: «Ho succhiato col latte la monarchia costituzionale: ma il colpo di Stato non mi spaventa e guardo la Repubblica con l’occhio sereno del filosofo, che non soffre di pregiudizi né di convinzioni ostinate. Nemico delle piccole chiesuole, ammiro i grandi uomini politici d’ogni partito. Il Depretis non lo capisco, ma lo venero: l’ignoto mi ha sempre destato un senso di profondo rispetto. Elettori! Scegliendo me a vostro deputato, farete il bene del paese e provvederete ai vitali interessi del collegio» (EN, V/1, pp. 222-223).

4 Certo breve, pensando agli avvenimeni italiani; ma anche a Napoleone III, che adombrò il pericolo del suo dispotismo anche in Italia. Il lessico che lo accompagna nelle testimonianze coeve e negli studi è inequivoco, cfr., ad esempio, Franco Della Peruta, Il giornalismo italiano del Risorgimento. Dal 1847 all’Unità, prefazione di Valerio Castronovo, Milano, Franco Angeli, 2011, pp. 202, 208: «Motivi critici alle cui basi stavano quelle preoccupazioni di una subordinazione della questione italiana al gioco diplomatico delle grandi potenze e alla volontà del despota Napoleone III che indusse il “Diritto” a dare larga risonanza alle voci di quanti, da Francesco De Sanctis a Domenico Mauro, si opposero vibratamente al delinearsi di una corrente che si proponeva di sostituire al Borbone sul trono di Napoli un membro della famiglia Murat legato strettamente all’imperatore francese»; «L’“Italia e popolo” si attestò su una linea di contrapposizione frontale ai giovani piemontesi: sia quello di Azeglio [...] sia quello di Cavour, denunciato per la repressione della stampa democratica e l’asservimento dell’Italia alla Francia del despota napoleonico, e impediva l’unificazione del paese».

5 Il sarcasmo antipapale (attraverso la feroce e palpabilissima pseudoetimologia popolare di Pape Satàn, una espressione a tutt’oggi fra le più oscure di Dante, in Inferno, VII, v. 1) ricorre anche in altri luoghi dell’opera collodiana, ad es. in ON, Gli ultimi fiorentini: «E l’Impero, disfacendosi, generò il papato e i Preti di Roma; i quali generarono Vincenzo Gioberti: e Gioberti generò Pio Nono, e Pio Nono generò la Guardia civica e tutti gli altri malanni d’Italia» (EN, V/I, p. 214); ma anche in Lettera di Attila Flagellum Dei al Fanfulla di Firenze: «[...] sappi, per tua regola e norma, che i prepotenti, i veri prepotenti, stanno bene nel mondo di costà, e non stanno male nel mondo di qua; se non lo credi a me, credilo alla Bibbia, la quale, da persona bene informata com’è, ci fa sapere che Iddio se la dice coi forti: Dominus cum fortibus; locché, tradotto nel volgare dell’italianissimo Fanfani (italianissimo nella lingua), significa né più né meno che il Signore non bazzica volentieri colle scamonee e coi soldati del Papa» (EN, V/2, pp. 244-246: 244); in In tranvai, «Fanfulla», 29-30 ottobre 1886 : «E’ c’è che il Papa, per aver rimessi fori i gesuiti, s’è cattivato l’animo dei deputati liberali, i quali hanno giurato di vendicarsi... – E icché gli vogliono fare? – Si tratta nientemeno che gli vogliono tagliare le guarantigie. – Le guarantigie? Che rob’ella! – Non lo so neanch’io, ma dev’essere una specie d’escrescenza, o di soprosso, come si direbbe noi altri. Se il Papa però si avvede di qualche cosa, sta’ sicuro che piglia l’ambulo, e allora chi s’è visto s’è visto. – E dov’anderebbe, secondo te? – Vedrai che farà quel che voleva fare Pio IX: anderà a Marta. – Ossia, a Malta, ignorante! – Per tu’ regola, se lo vuoi sapere, gli è detto meglio Marta che Malta: quando tu vai al teatro, come dice: farsa o falsa? T’ha ragione! non ci avevo pensato. Sicché tu credi proprio che il Papa, se volessero tagliargli le guarantigie, lascerebbe banco e benefizio? – Scommetto che a quest’ora ha già in tasca il su’ bravo permesso da tutte le potenze del globo...» (ivi, pp. 417-418); in Io Fanfulla. Almanacco del Fanfulla per l’anno 1887, Roma, Tip. Centenari, 1887, pp. 5-16 (ivi, pp. 419-424: 421): «Grandi acclamazioni di tutto l’uditorio, il quale si affretta a dargli subito ragione, per paura che l’illustre oratore, seguitando a discorrere, non dimostri, come quattro e quattro fa otto, che Giulio II non fu mai Papa, ma un semplice chierico di sagrestia».

6 È già stato opportunamente rilevato che Collodi, per l’“assoluto”, tiene presente con buona probabilità La recherche de l’Absolu di Honorè De Balzac. Cfr. EN, I, nota al testo, pp. 504-505: «Lorenzini, che si richiama spesso esplicitamente a Balzac, al suo pensiero e alle sue opere, potrebbe aver letto il romanzo anche nella prima traduzione italiana, curata da Lorenzo Tassi e pubblicata a Milano nel 1837». Sulle ascendenze balzachiane di Collodi – chiaramente a partire dalla “fisiologie” – cfr. anche Randaccio 2006, p. 32: «La sua Physiologie du mariage, pubblicata nel 1829, resterà per anni un testo fondamentale per tutti gli scrittori satirici (e non) del secolo scorso; un testo che anche Collodi conosceva molto bene». Nello stesso testo cfr. anche p. 84, nota 3.

7 Utili riferimenti per intercettare il senso delle parole di Collodi si trovano nei documenti sulle ammende comminati ai sudditi contadini del territorio toscano in affari con la Santa Sede. A questo proposito cfr. Voto a favore della Toscana, nella vertenza colla S. Sede sulla sovranità delle antiche contee di Carpegna e di Scavolino, Firenze, Tipografia delle Murate, 1860, pp. 129 e sgg.

8 Sugli ordini cavallereschi, le onorificenze e le ironie di Collodi rimandiamo a quanto già rilevato supra, p. 302, nota 14. Tuttavia, su ordine in quanto distribuzione degli spettatori a teatro è da tenere presente anche il caso paradigmatico di MF, II, Due uccelli di rapina, dove Collodi dà un saggio di polifonia semantica con calembour e dove fornisce una rutilante sequenza sugli ordini dei palchi: «Allorché la notizia giunse al terz’ordine, la ferita del Cavaliere, diventò grave – poi gravissima – poi mortale. – Sapete la brutta nuova? – si diceva in un palco di quart’ordine. – Il Cavaliere di Santa-Fiora è stato ammazzato sul veglione. – Cosa mai raccontate?... – Me l’ha detto un tale che l’ha veduto spirare. Due colpi di stiletto, e là! In un palco più avanti, riferivano che Santa-Fiora era stato freddato con tre stilettate, e che il Conte Calami, per difenderlo, aveva ricevuto una ferita nel braccio destro. Nei palchi di quint’ordine si diceva che il Cavaliere di Santa-Fiora era stato ammazzato, che il Conte Calami aveva ricevuto una ferita mortale nel basso ventre, e che il Segretario Gastone si trovava in pericolo di vita per una bastonata che lo aveva colto nel capo. Per buona sorte, il teatro della Pergola non ha che cinque ordini di palchi soltanto: se ne avesse avuto ancora un sesto o un settimo, tutti i commensali del Cavaliere di Santa-Fiora avrebbero corso rischio di sentirsi ammazzare, l’un dopo l’altro, dalle chiacchiere delle persone bene informate. È facile immaginarsi, dietro questo falso allarme, la folla dei curiosi che ingombrava tutto il corridojo del second’ordine – e lo schiamazzo che si faceva per conoscere la verità». Poi ricorre all’avverbio indicante un fatto consueto: «La sua faccia ordinariamente colorita e in proporzioni più grandi del vero, la nessuna finezza dei lineamenti, e l’intemperanza d’un abdomine che stava rinserrato nel gilet, come dentro ad una camiciola di forza, lo avrebbero fatto credere a prima giunta o qualche Fattor di monache, travestito, o qualche negoziante d’olio, in abito d’andare a udienza». Uguale valenza egli assegna al seguente passaggio: «Se non che il modo grazioso di sorridere, la parola facile e sonora, il garbo disinvolto nello infilarsi un pajo di guanti, e più che altro, la piccolezza delle mani e dei piedi – segno caratteristico, al quale è dato riconoscere se una creatura fu impastata di terra fine, o di terra ordinaria – compensavano largamente il Cavaliere della poca nobilità della sua fìsonomia [...]». Qui siamo al rovesciamento del significato primario del termine: «Quando poi sopravvenne il para-piglia, profittò del disordine che si faceva nel palco, e carpito un cucchiajo d’argento, si dileguò fra la folla»; infine viene ripristinato l’uso del lemma iniziale, ma solo per rovesciare nuovamente la valenza semantica rispetto all’uso immediatamente precedente: «Dopo pochi minuti, 1’ordine e la quiete regnavano in Mercato Nuovo. I curiosi che avevano assistito allo spettacolo, temendo di essere citati in testimonio, o di trovarsi compromessi nella rissa, se la svignarono chiotti chiotti, abbandonando in balìa di sé stesso il famiglio che a tastoni e rasentando il muro si dirigeva verso la piazza del Granduca». Per tutti quanti i brani citati, si veda EN, I, pp. 237-250.

9 Si noti la satira antiparlamentare, che avrà poi numerosi sviluppi, prima ancora che nei sapidi articoli del «Fanfulla» (qui antologizzati; ma cfr. anche Opere, PS, pp. 771 e sgg.), nello stesso «Lampione» del periodo: basti, ad esempio, citare testi come Il Ministro Minghetti e la sua proposta di legge, in cui Lorenzini paragona i Deputati della Camera ai tagliarini, ossia tagliolini, con un’allusione “commestibile” fin troppo facile da capire («Il Lampione», 11 dicembre 1860; ma cfr. anche, infra, p. 354, nota 17), o Sedute parlamentari («Il Lampione», 23 aprile 1861), in cui irride gli arzigogoli intellettualistici dei parlamentari, la loro non sempre pronta intelligenza, la prolissità nel parlare e simili difetti.

10 La diffidenza collodiana per il concetto di autonomia è testimoniata anche dall’articolo Firenze, 23 Giugno («Il Lampione», 23 giugno 1860): «Elettori! Mandatemi al Parlamento – e troverete in me il più valido avvocato del vostro autonomizzato paese. Io farò calare il pane a un soldo la libbra – io ribasserò il sale della metà del prezzo!».

11 Rivoltare la giubba: locuzione idiomatica che sta a indicare chi muta facilmente, per opportunismo, appartenenza ideologica o politica. Cfr. VOCRU, p. 537: «[...] Rivoltare la cappa, vale Cangiare di opinione, di proposito, o di parte; che oggi più comunemente dicesi Rivoltare la giubba, Voltar casacca, bandiera». Cfr. anche Federica Casadei, Metafore ed espressioni idiomatiche. Uno studio semantico dell’italiano, Roma, Bulzoni, 1996, p. 459.

12 Frequente nelle opere collodiane la polemica contro l’Accademia della Crusca e la lentezza secolare nel portare a termine il Vocabolario della Lingua italiana, ma anche, più genericamente, contro la cavillosità dei cruscanti che, nelle parole di Collodi, assume i connotati della vera e propria pedanteria. Alla data del presente articolo il Vocabolario era alla sua quinta edizione, inaugurata nel 1863. Com’è noto, le pubblicazioni cessarono nel 1923. Collodi vi fa riferimento anche altrove: cfr. almeno M, I rondoni e le mosche (EN, II, p. 74 e nota al testo a p. 245): «Ho sentito bisbigliare più volte di un tuo vecchio credito col barone Cinagri: un credito che minaccia di diventare eterno come il vocabolario della Crusca. Questo credito è vero o no?»; ON, Gli ultimi fiorentini (EN, V/1, p. 200): «La bestemmia è una macchia, ne convengo anch’io, sul buon nome di questi eredi legittimi dell’Accademia della Crusca: ricordiamoci per altro (e qui cedo la parola all’Achillini) che anche il sole ha le sue macchie»; Fisiologia del codino («Il Lampione», 19 agosto 1848): «Il Codino rappresenta in società un essere rispettabile come tutti gli altri esseri, ed è perciò che ci siamo presi la briga di schizzarne la fisiologia coll’intendimento di fare un bene all’umanità, e al Vocabolario della Crusca, quantunque questo abbia cessato di far parte dell’umanità, ed abbia cominciato a partecipare dell’eternità» (EN, V/2, pp. 41-42: 41 e nota al testo a p. 439); Di palo in frasca, su «Fanfulla», 24 settembre 1872: «Madonna Crusca? Madonna Crusca avrà pazienza. Ne ha viste molte, e ne vedrà delle altre: e se Iddio la serba in vita, non è lontano il giorno in cui la smorfiosa zitellona si troverà costretta, suo malgrado, a concedere l’atto di naturalizzazione anche al verbo blagare (blaguer)» (ivi, pp. 293-295: 293); Una lettera al Fanfulla, ivi, p. 290: «Io non farò con lei una questione di Crusca: perché di crusca non me ne intendo: preferisco il fior di farina. Io sono uno che scrivo alla buona, come parlo», ma l’elenco potrebbe continuare.

13 Ennesima stoccata polemica contro i professori e la loro superficiale preparazione: cfr., supra, almeno Supplica per un posto da professore, pp. 93-94 e note relative. Non sarà un caso che nel 1872 il ministro dell’Istruzione Antonio Scialoja (1817-1877) istituisca una Commissione d’inchiesta sull’istruzione secondaria, nota con il suo nome «allo scopo di raccogliere dati e informazioni sullo stato dell’insegnamento medio; l’inchiesta proseguì fino al 1875, mostrando, attraverso il concorso dei molteplici pareri sui vari quesiti, una condizione di diffuso malessere nell’ambito dell’istruzione»: cfr. Patrizia Morelli, Scialoja, Antonio in Dizionario Biografico dell’Educazione.

14 Sul tema cfr. supra, p. 81.







FIRENZE, 4 DICEMBRE. IL LAMPIONE. ALMANACCO PER L’ANNO 1861 (p. 127)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 4 dicembre 1860. Senza firma, ma collodiano: cfr. «UICS Studia», pp. 50-51; e Opere, pp. 1001-1002, nota 145. Un altro dei tanti Almanacchi coi quali Collodi si dilettava a prefigurare lo scenario dell’anno successivo a partire dagli ultimi, rilevanti avvenimenti registrati nelle settimane precedenti. Collodi tocca gli aspetti classici della sua satira: i nuovi poeti infestano come il tifo; Re Bombino asserragliato a Gaeta; la pratica dei bagni dell’aristocrazia, mentre l’Italia sferraglia le armi; il vacuo dibattito sulle “tre Italie” (una retta dai sabaudi, l’altra da un delegato di Napoleone III, l’altra ancora dal Papa) pur di lasciare, di fatto, tutto inalterato.

2 Con poche varianti (come osservato in Opere, p. 1002, nota 145) tutto questo passo sarà ripreso e ripubblicato con la firma C. Collodi anche in Calendario per il 1887, in Io Fanfulla. Almanacco per l’anno 1887, Roma, Tipografia Fratelli Centenari, 1887, pp. 5-16; e, come volumetto a parte, Lucca, Maria Pacini Fazzi, 1987. Ora il Calendario per il 1887 si legge in EN, V/2, pp. 419-424, e per il commento cfr. ivi, pp. 575-577).

3 Sull’uso in Collodi di questa locuzione o topos umoristico ripreso dal Murray’s Handbook (cfr. l’Almanacco del Fanfulla pel 1873, Roma, Tipografia Eredi Botta, 1873, p. 49), si vedano Opere, PS, pp. 773 e 1103, nota 6, ed EN, V/2, p. 575, nota 2. Per questo luogo comune, cfr. anche Antonio Zoncada, Il poeta e la fanciulla. Ode, in Id., I fasti delle lettere in Italia nel corrente secolo additati alla studiosa gioventù, Milano, Presso Giacomo Gnocchi editore, 1853, p. 555: «Fu già, d’Italia sotto il bel cielo, / Un’alma irrequieta / Cui disse un fremito d’amor, di zelo / Salve, tu sei poeta». E Collodi con questa “frase fatta” da almanacchi, annuari, lunari, si sbizzarriva da tempo: cfr. almeno RV, IX, Godi, Fiorenza, poiché sei sì grande: «– Il cielo d’Italia – soggiunse l’altro con tuono agrodolce – non ha che veder nulla né col cielo sereno, né col cielo stellato. Il cielo d’Italia è un’invenzione dei poeti e dei romanzieri: per noi italiani, è un mito» (EN, I, p. 93); Appendice settimanale (EN, V/2, p. 192): «Il cielo di domenica sera era un cielo limpido, stellato... era veramente il cielo d’Italia!... – No! – il cielo d’Italia gode di una fama, per due buoni terzi, scroccata. Il cielo d’Italia non ha che veder nulla né col cielo sereno, né col cielo stellato, né col cielo di zaffiro orientale. Il cielo d’Italia è un’invenzione dei poeti e dei romanzieri». Cfr. EN, I, p. 450, nota 75; e Opere, PS, p. 1103, nota 6.

4 Evidente l’intenzione di marcare ironicamente il tono talora lezioso del teatro metastasiano, come notoriamente in Collodi: cfr. anche la citazione metastasiana «Sogno[...] son desto?» nei versi firmati Lanternino in «Il Lampione», 5 luglio 1860, e cfr. anche Opere, pp. 828, nota 13 (M, Un nome prosaico, per cui cfr. anche EN, II, pp. 58, e 239 nota 36, per il commento), pp. 956-957, nota 77, sempre per la citazione «Numi del firmamento! Sogno o son desto?», in AP, X (ora EN, III, p. 89), p. 1101, nota 3. L’ironia contro Pietro Metastasio (1698-1782) non era però infrequente all’epoca: cfr. Il nuovo genesi, in «L’Arlecchino», 7 gennaio 1860, firmato Fra Burlone: «– Che hai mia cara metà?... – con voce fra il patetico e l’eroico gli disse la sua pudica Consorte. Ah, mio bene! (pareva che avesse tutto il Metastasio in testa!)». Cfr. anche, infra, pp. 250, 439, nota 13.

5 Tutto il periodo costituisce una sorta di frase formulare che chiude ogni mese e che irride il giornale torinese «Il Diritto», avverso com’è noto alla politica di Cavour, circa gli avvenimenti che si stavano verificando nel meridione d’Italia a poche settimane dalla resa definitiva di Francesco II.

6 Dato il ben noto conservatorismo del Cardinale (cfr. supra, p. 307, nota 8), si tratta di un procedimento umoristico per antitesi. Sotto si allude all’eccidio di Perugia (20 giugno 1859), un episodio collaterale della II guerra d’Indipendenza: truppe dell’esercito pontificio repressero nel sangue una rivolta di civili ribellatisi all’autorità dello Stato della Chiesa. Cfr. Pio IX ed il Cardinale Antonelli, Milano, Carlo Mauri, 1859, p. 184: «Pio IX ed il suo segretario mandarono a Perugia gli Svizzeri, e quali orribili atrocità furono ivi commesse, lo hanno già detto testimoni e vittime; ed inorridita l’Europa tutta sta attendendo la fine di quella carneficina, comandata dal Vicario di Cristo. La bandiera dell’indipendenza fu innalzata dal prode Vittorio Emanuele II, difesa dal valoroso suo esercito, e circondata dal voto di tutta Italia. Il solo pontefice col suo cardinale si mostrano ancora tiranni. Ma cosa è adunque il papa ed il suo governo?»

7 Si tratta di Filippo Nardoni (1791-1864), a lungo in forze alla polizia pontificia e dal maggio 1850 al novembre 1860 alla sua direzione per volontà del Cardinale Antonelli. Sui rapporti di Nardoni col potente prelato, cfr. Ignazio Veca, in DBI, s.v.

8 È un passo del Salmo 24: «Delicta iuventutis et ignorantiae meae ne memineris secundum magnam misericordiam tuam memor esto mei Deus propter bonitatem tuam Domine».

9 Per friggere si infarina... Si allude qui giocosamente a Giuseppe La Farina, inviato da Cavour in Sicilia come punto di riferimento per vigilare sull’esercito di Garibaldi e sui movimenti delle fazioni repubblicane. Sospettato di doppiogiochismo, fu espulso da Garibaldi stesso. Cfr. Giovanni La Cecilia, Storie dell’insurrezione siciliana, Milano, Libreria di Francesco Sanvito, 1860, vol. I, p. 168; e anche Opere, pp. 1002, nota 145 e 1003, nota 146.

10 «Calzamento di tela, panno, cuojo, ecc., che si abbottona o si affibbia sul lato esterno della gamba, che cuopre molta parte della scarpa, e che è tenuto fermo da una staffa, per lo più di pelle, che passa sotto il suolo presso al tacco» (Tommaseo-Bellini). Cfr. anche EN, V/2, p. 572, nota 5.

11 Si noti invece di aspettativa l’uso di questa forma che il Tommaseo-Bellini dà come desueta. Collodi sbeffeggia i retrivi burocrati, già al servizio del Granduca, fin troppo legati agli angusti orizzonti della loro Toscanina.

12 Il re Francesco II di Borbone, a quest’epoca ancora rifugiato con la moglie Maria Sofia nella fortezza di Gaeta, di lì a pochi giorni posta sotto l’assedio di piemontesi e garibaldini.

13 Sardonica riscrittura dei cosiddetti ozi capuani di Annibale che qui sono applicati al re Francesco II e al suo soggiorno a Gaeta: Tito Livio (Ab Urbe condita libri XXIII, 18.10) narra che Annibale, dopo l’Assedio di Capua (212-211 a.C.), portò il suo esercito a svernare in questa città, ma gli agi e le comodità del soggiorno capuano lo infiacchirono.

14 Alla fine di ottobre del 1860 Garibaldi incontrò in Calabria un contingente di rivoluzionari ungheresi capitanati dal conte Telecki e prese parte a una cerimonia di gemellaggio. Su Garibaldi sostenitore dell’insurrezione in Ungheria cfr. Marc Monnier, Garibaldi e la rivoluzione delle due Sicilie, Napoli, Presso Alberto Detken, 1861, p. 380.

15 Ambedue generali ungheresi al servizio degli austriaci. Il primo è Ludwig August von Benedeck (1804-1881), specializzato «nella conoscenza dello scacchiere di guerra italiano, dove prese parte alle campagne del 1848, 1849 e 1859» (Treccani Enciclopedia); per il secondo, considerato responsabile delle disfatte militari in Italia, cfr., supra, p. 340, nota 14.

16 Per la polemica sulle nomine facili dei professori, cfr. supra, almeno Supplica per un posto di professore, pp. 93-94.

17 Per l’onorificenza, qui negata a un voltagabbana dell’ultima ora (il 27 aprile 1859 è il giorno della cacciata del Granduca), cfr. supra, p. 321, nota 10.

18 Si tratta di misure municipali del tempo delle quali si trova riscontro altrove: cfr. Supplica e memoriale. Dei cani vaganti della città di Siena Ai Chiarissimi e Providentissimi Sigg. del Municipio, in «La Lanterna», 7 giugno 1860: «[...] Ma se le SS.LL. sentendosi ormai rotti i ferrei timpani da questi indiscreti lamenti, venissero nella determinazione di rifare le strade... Ahi! Quale sciagura pe’ poveri Cani! Sciagura imperscrutabile, perché la famiglia Canina tanto benemerita in tutte le classi e dicasteri della nostra Città, verrebbe improvvisamente a veder chiuse le sue osterie, e in conseguenza a morir di sete».

19 Francesco V d’Austria-Este, ultimo duca di Modena, Reggio e Guastalla (cfr., supra, p. 276, nota 2). Cfr. Marina Romanello in DBI. Dopo il plebiscito delle province d’Emilia e la conseguente annessione al Piemonte, egli lasciò il ducato l’11 giugno del 1859. L’allusione all’esercito si deve al fatto che il duca, dopo aver abbandonato Modena, fu seguito dalla cosiddetta Brigata Estense (un esercito di oltre 3000 soldati) per qualche anno.

20 Il 10 novembre del 1860 il «Monitore Toscano» pubblicò un articolo col quale ipotizzava una Italia divisa in tre blocchi (rispolverando, tra l’altro, una idea messa in campo da Napoleone III e da Cavour alle terme di Plombières nel luglio del 1858; si vedano anche le frecciate collodiane all’Albèri, supra, p. 302, nota 13). Le ironie della stampa umoristica si sprecavano. Sullo stesso «Lampione» era apparso il 13 novembre del 1860 un articolo anonimo (pubblicato sette giorni più tardi anche su «Che Tuoni!!!») dal titolo Tre Italie col quale si faceva il verso alla proposta del «Monitore»: «L’Italia dev’essere una – dite voi. L’Italia dev’essere una – dico io. L’Italia dev’essere divisa per tre – dice il Monitore Toscano – il quale del rimanente è un unitario quanto me e voi. [...] Garibaldi e Vittorio Emanuele ci hanno dato un’Italia – il Monitore Toscano di punto in bianco ce ne regala tre!».

21 Si tratta ovviamente dello scienziato scolopio Giovanni Antonelli: cfr., supra, p. 323, nota 20.

22 Si noti l’uso buffo della forma compleannos, antiquata: perlopiù d’uso settecentesco.

23 Come nelle feste ai tempi del Granduca... Per mortaletti cfr., supra, p. 324, nota 32; le corse di barberi sono le corse di cavalli (Barbero, «Cavallo corridore, così detto perché i migliori venivano di Barberia», Fanfani-Rigutini); e il Palio dei Cocchi, che si correva in onore di San Giovanni era una «indecorosa e ridicola parodia delle bighe antiche, con certi romani, vestiti di cambrick sudicio, e con ronzinanti affetti di tirosecco e d’altre miserie», come scriveva lo stesso Lorenzini in Corrispondenza di Firenze (5 luglio 1858), «L’Italia musicale», 7 luglio 1858. Cfr. in proposito EN, V/1, p. 363, note 45 e 48.

IL VERBO PIEMONTIZZARE. LEZIONE DI UN MAESTRO DI SCUOLA (p. 132)

1 Pubblicato su «Il Lampione», l’11 dicembre 1860; firmato: Il Lampione. Collodi, malgrado il supporto all’annessione della Toscana al Piemonte, non disdegnava di manifestare le proprie perplessità, sia all’indirizzo dei disfattisti toscani (alcuni dei quali ancora persuasi che il Granduca potesse tornare), sia all’indirizzo di correnti che propugnavano una assimilazione del resto della Penisola al Regno sabaudo, non sempre visto come il “liberatore”, ma anche come il “conquistatore”. Egli, inoltre, ricava un siparietto all’interno di uno dei contesti più toccati dalle novità sociali del tempo, ossia la scuola, oggetto di una storica riforma. Come si legge in Pinocchio di Ludovico Incisa di Camerana (Bologna, Il Mulino, 2004, p. 49), «Benché “annessionista”, [Collodi] dedica un articolo ad un verbo divenuto di moda nell’Italia del 1860, piemontizzare, accusando il signor Piemonte di voler disfare un’Italia appena fatta piemontizzandola». Cfr. anche Fernando Molina Castillo, Introduzione, EN, V/2, p. 33: «Fanno parte del suo guardaroba stilistico l’uso e la formulazione di parole macedonia che accentuano la sua ironia critica, come Armavirumquecano, la “gran Compagnia melo-mimo-drammatica”, o la “scuola verdiana-declamata-convulso-epilettico-drammatica”; ma anche l’ideazione di neologismi volutamente provocatori come il verbo “piemontizzare”».

2 Vale pressappoco mi hanno inficiato, mi hanno screditato; cfr. Tommaseo-Bellini: «Imbiancare si dice anche per Dare il voto contrario ne’ partiti: Chiedeva il posto di maestro, ma l’hanno imbiancato. (In Tosc. il voto bianco segno di disapprovazione). Di qui Imbiancare, nell’uso, si dice per Disapprovare, Negare, Dar di bianco».

3 Distorsione vernacolare di Cavour (per il quale cfr., supra, p. 301, nota 4) nominato appena prima, ottenuta mediante una sorta di parodia dell’italianizzazione di termini francesi. Nel caso di Cavour era abbastanza frequente, specie nelle commedie in versi di materia satirica e sui fogli umoristici: cfr. La Farina in Sicilia e Garibaldi a Caprera. Satira di Buffalmacco, Firenze, Tip. di F. Bencini, 1860, p. 8: «[...] E di farina che non vide staccio / fanno da mane a sera un grande smercio; / Per questo con Cavurre uomini egregi / Ci vogliono a Palermo i forni regj»; I due Cammilli. Componimento tragicomicopolitico di Succhiellino, Chierico del Piovano Arlotto Mainardi, in Il Piovano Arlotto. Capricci mensuali di una brigata di begliumori. Gennajo, Firenze, A spese del Direttore e coi tipi Barbera, Bianchi e C., 1860, p. 433: «Ch’osi tu dir? Non temi tu che Giove, / Quest’empj detti a fulminar costretto, / Non ti riduca come si riduce / In tre fumate un sigaro Cavurre?»; «Il Lampione», 25 ottobre 1860 (si tratta della classica “farsa” sui Decreti): «Art. 5. Per divertimento, i Martiri potranno intervenire cogli antichi Pezzenti nei rosarii che si recitano appresso ai morti [...]: Victor Emmanuel, ora pro nobis; Joseph Garibaldi, ora pro nobis. Pei Cavurriani si aggiungerà: Camille Comes Cavurre, ora pro nobis»; La politeca de Napolione III riguardo a l’Italia, «Lo nuovo Diavolo Zuoppo e Polecenella», 2 luglio 1866: «Si Napolione doppo llo discurzo de Cavurre a lo Congresso de Parigge, non avesse fatto l’allianza co Vittorio Manuele, chisto poteva attaccare ll’Austria senza l’ajuto de la Francia?».

4 Il gesuita e Cardinale Roberto Bellarmino (1542-1621), autore del catechismo ufficiale della Sede apostolica, la Dichiaratione più copiosa della dottrina christiana del 1598, seguita nel 1599 dalla Dottrina christiana breve. Quanto alla satira collodiana su Bellarmino, cfr. anche, supra, p. 222, e infra, p. 415, nota 12.

5 Il tema del “disfare l’Italia” era stato già introdotto nell’articolo che riprendeva le pubblicazioni del «Lampione»: cfr. supra, Firenze, 15 Maggio, pp. 80-81.

6 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Fare il muso, Mostrarsi tra mesto e crucciato, o non bene disposto a checchessia»; cfr. anche VOCRU: «Lo stesso che far ceffo [...]. No, io non voglio crederlo, anzi m’immagino che al suo solito, il pover uomo facesse muso, e aggrottasse le ciglia».

7 Il verbo diventa pervasivo a partire dall’estate del 1860: «Dall’altra parte il voler piemontizzare l’Italia era merito e lode per tutto l’anno 1859: la prima volta che quella parola fu scagliata contro di noi come un’ingiuria, fu nel giugno 1860. Volevamo affrettare l’annessione delle province siciliane e napolitane al regno d’Italia, volevamo la fine delle dittature e prodittature, che, presaghi dell’avvenire, temevamo fatali alla concordia de’ popoli italiani. Questa propaganda in pro della unificazione e della libertà della patria comune, cioè a dire per la sollecita attuazione del programma rivoluzionario, fu qualificata di piemontesismo. La parola era trovata» (Scritti politici di Giuseppe La Farina, raccolti e pubblicati da Ausonio Franchi, tomo II, Milano, Tipografia già Domenico Salvi e C., 1870, p. 509). È questa pervasività che Collodi intende colpire con la propria satira; ma il primo caso si riscontra in Guerrazzi ed è antecedente all’Unità: «A Franceschino Michele Guerrazzi. Genova, 25 maggio 1852. Carissimo nepote [...] non vedo che tre vie, a Genova, a Taganrok, o soldato. – Non mi garba soldato, ed ecco perché: non vedo prossima guerra, né guerra agli scopi pei quali si dà volentieri il sangue: moltissimi i toscani giovani soldati laggiù, ed anche per quanto io so accarezzati perché vogliono piemontizzarli, e tu hai da mantenerti italiano» (Lettere di F. D. Guerrazzi, a cura di Giosue Carducci, Prima Serie, 1827-1853, Livorno, Coi Tipi di Franc. Vigo editore, 1880, p. 329). Cfr. anche Renato Bertacchini, Guardaroba linguistico di Collodi giornalista, in Scrittura dell’uso al tempo di Collodi, Atti del Convegno del 3-4 maggio 1990, a cura di Fernando Tempesti, Scandicci, La Nuova Italia, 1994, pp. 53-82:67; Opere, p. 1074, nota 22; Renato Bertacchini, Il padre di Pinocchio. Vita e opere del Collodi, cit., pp. 124-125; Francesco Guardione, La Sicilia nella rigenerazione politica d’Italia. 1795-1860, Palermo, A. Reber, 1912, p. 602.

8 Ad ulteriore conferma che il concetto di “piemontizzazione” come rischio per l’Italia era noto prima dell’Unità, si tenga presente quanto si legge da parte del patriota Giovanni Durando (1804-1869), generale del Regno di Sardegna prima e dello Stato pontificio poi (successivamente anche deputato del Regno d’Italia), il quale riferisce, in una lettera del 1850 a d’Azeglio, di aver sentito l’uso del verbo da Francesco Dall’Ongaro, peraltro con la medesima locuzione qui riportata: cfr. «La Rassegna Nazionale», XV, 5, 1883, p. 405: «Novara, 13 agosto 1850. Carissimo Massimo [...]. Per qui passò tempo fa Dall’Ongaro; venne più tardi il Terzaghi, e nell’occasione della fiera vi fu una specie di pandemonium in miniatura. Il paese, però, al dire di Dall’Ongaro, è piemontizzato (sic)».

9 «Il Movimento. Giornale quotidiano politico letterario dell’Areopago», nei fatti portavoce di Garibaldi, era diretto da Eugenio Bianchi e stampato a Genova; «Il Diritto» aveva sede a Torino ed era avverso alla politica di Cavour. Riguardo ad arme, a quel tempo il lemma era ancora preferito ad arma, tant’è che, alla voce arma, si legge in Fanfani-Rigutini: «Sebbene si usasse con l’istesso senso di Arme, pure oggi adoperasi figurat. nel linguaggio militare a significare uno special corpo di milizia, come L’arma di fanteria, L’arma di cavalleria, del Genio e via discorrendo». Ciò lascia intuire che il lemma arma al tempo di questo articolo era percepito ancora come minoritario nell’uso rispetto ad arme.

SCIABOLE E SPALLINE A GRAN RIBASSO!... (p. 134)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 12 gennaio 1861; firmato: Il Lampione. Satira sui corpi armati, sulle milizie e, in particolar modo, sulla Guardia Nazionale, spesso beffardamente presa di mira da Collodi, che pure ne fece parte (cfr. Opere, Cronologia, p. CI), in quanto emblema della inefficacia delle misure del nuovo Stato regio, ad esempio contro fenomeni quali il brigantaggio. Eppure il reclutamento è massiccio, e vi si tiene più per esibire l’uniforme e gli accessori militari (di cui si fa commercio) che per autentico sentimento patrio. Tutta la mordace satira di Collodi si ritrova nelle seguenti parole: «c’è la difterite e la guardia nazionale» (Insalata cappuccina, in EN, V/2, p. 290).

2 Sulla questione cfr. La Guardia nazionale in Toscana, «Il Contemporaneo», 26 gennaio 1861; Pietro Causarano, La Guardia Nazionale nell’Ottocento. L’ossessione della legalità nell’esperienza toscana (1859-1860), in «Passato e presente», X, 1991, 26, p. 46: «[...] l’ossessione della legalità e della legittimità, restringendo le dimensioni e la diffusione della Guardia toscana, ne depotenzierà la funzionalità, l’affidabilità e l’operatività, quando con la spedizione garibaldina nell’Italia meridionale, sarebbe stata contestata la dimensione puramente monarchico-costituzionale del processo di unificazione». Per parte sua Collodi avrebbe ribadito l’inutilità della Guardia Nazionale anche in Ciarle fiorentine, «Fanfulla», 12 febbraio 1872; e in Che peccato!... (ivi, 28 aprile 1873), avrebbe scritto: «La guardia nazionale, secondo me, è una figura rettorica, inventata espressamente per ribattere un grande sproposito di Francesco Domenico Guerrazzi, al quale scappò detto un bel giorno che il giumento [ovvero l’asino] era l’animale più paziente di tutta la creazione» (Opere, p. 1018, nota 184).

3 Per Tommaseo-Bellini, nell’uso, specie d’area toscana, ciarpa ossia «Fascia militare da portarsi cinta alla vita o ad armacollo», era preferito a sciarpa, soprattutto – come in questo caso – se il termine faceva riferimento a un indumento dell’ambito militare. Nella maggior parte dei casi Collodi la usa con riferimento al semplice indumento adoperato per coprirsi, come già in MF per cui cfr. EN, I, p. 489, nota 141. Si veda poi Il furbo. Storia contemporanea (EN, V/2, p. 128): «Dopo la valigia e i bauli, uscì il nostro avvocato, il quale pedinava il suo equipaggio a passi veloci, testa bassa, cappello calato fin sul naso e ciarpa avvoltolata intorno alla mandipola inferiore»; ma anche M, Un’antipatia (EN, II, pp. 108-109); ON, Giornali e giornalisti (EN, V/1, p. 114); Poesia e prosa in NG, p. 24.

4 Vale la qual cosa, ciò che. Si tratta di un forestierismo, un ispanismo derivato da lo que e adoperato fino a tutto l’Ottocento, specialmente in scritture a carattere giuridico. In Collodi risulta attestato in RV, XV, Teatri di Firenze (EN, I, p. 127) e nella forma locché in Lettera di Attila Flagellum Dei al Fanfulla di Firenze (EN, V/2, p. 244): «Dominus cum fortibus; locché, tradotto nel volgare dell’italianissimo Fanfani (italianissimo nella lingua), significa né più né meno che il Signore non bazzica volentieri colle scamonee e coi soldati del Papa»; e in Ciarle fiorentine del «Fanfulla», 7 novembre 1871 (ivi, p. 263) «In Italia lo spirito è un patrimonio universale: tutti ne hanno un poco, o almeno si figurano d’averlo – locché torna, su per giù, la medesima cosa».

5 Per la guerra di Crimea e la battaglia di Solferino combattuta nella II guerra d’Indipendenza cfr., supra, pp. 294, nota 9 e 309, nota 3.

6 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Dicesi delle voci acute, cioè del soprano e del tenore, che possono sostenere una tessitura molto acuta, e salgono più che ordinariamente non si suole». In Collodi, con questa accezione, ricorre più volte: cfr. almeno Lettera di Attila Flagellum Dei al Fanfulla di Firenze (EN, V/2, p. 245): «Non dirò nulla del maestro Verdi, il quale, per dare nel genio al pubblicame, mi ha fatto cantare in chiave di basso, mentre la mia voce era di baritono sfogato»; RF, L’uccello turchino (EN, IV, p. 119): «Alla fine, gli si presentò, fra gli altri, una donna tutta abbrunata e coperta di veli neri, di mantiglie e di strascichi da gran lutto, la quale piangeva e singhiozzava così forte, e con urli così acuti e sfogati, che il Re ne rimase sbalordito» (cfr. anche Opere, p. 1079, nota 17); ma anche La colonna di mercato, in NG, p. 140. Può valere anche aperto, esposto al sole, cioè “ampio”, “arioso” (cfr. Tommaseo-Bellini), e con questa accezione ricorre almeno in Ciarle fiorentine, «Fanfulla», 24 aprile 1874 (EN, V/2, p. 325): «Per conto mio, non gli darei da fare nemmeno un kiosko da giornali, per paura che mi disegnasse una seconda galleria Vittorio Emanuele, qualche metro più sfogata di quella di Milano»; e in Ragazzi e giornali (ivi, p. 346): «Vent’anni fa, per mettere la pace e l’allegrezza in una famiglia bastava un bel presepio, largo e sfogato quanto una scatola da cappelli».

7 Sargente è già all’epoca forma disusata per sergente (cfr. Tommaseo-Bellini). Il Foriere era «Colui che va avanti a preparare gli alloggiamenti, le vettovaglie, ecc., per coloro che accompagnano la corte, o per le truppe» (Tommaseo-Bellini) e il Sergente furiere in genere «il sottufficiale più anziano della compagnia, o del reparto» (Treccani); cfr. anche Una corsa a Montecatini (EN, V/2, p. 238): «Fai la figura d’un collegiale! Come si fa a aver paura di un bicchier d’acqua del Tettuccio? un uomo come te; un sergente-furiere della guardia nazionale?...».

8 Probabile ripresa canzonatoria del tono enfatico di narrazioni degli eventi garibaldini diffuse e popolari a quel tempo: cfr. Antonio Balbiani, Storia illustrata della vita di Garibaldi, Milano, Inversini e Pagani, 1860, p. 817: «Poi chiese a Garibaldi “Ebbene, generale, come vanno le vostre truppe?” – “Sire, sono assai stanche; sono cinque mesi che si battono senza interruzione”».

9 Ossia mite, indulgente. La medesima locuzione ricorre in MF, XIII, L’Osteria dell’Unione: «– Ah! tu supponi – interruppe il giovanotto, gettando con rabbia il suo cappello sulla tavola – ah! tu supponi che io sia così tenero di pasta da farmi abbindolare dalle carezze d’una sgualdrina?...» (EN, I, p. 349). Si noti poco sotto la voce squadrone, cioè “spada” (cfr. Ornella Castellani Pollidori, Introduzione, in C. Collodi, Le avventure di Pinocchio. Edizione critica, Pescia, Fondazione Nazionale Carlo Collodi, 1983, p. LXXIII).

10 Tommaseo-Bellini: «Viso arcigno». L’antecedente letterario è in Giusti: Le poesie di Giuseppe Giusti. Illustrate con note storiche e filologiche da Giovanni Fioretto, cit., p. 442: «Piovuto / Dalla croce sinistra del Calvario / Credei lo sciamannato Automedonte / Frusta-carogne; ma il cappello torto, / La ghigna, il pelo, il sigaro e il mal garbo / Mascheravan da birba un briacone, / Buon diavolaccio». In Collodi ricorre più di una volta: cfr. almeno MF, X, La casa della Sandrina (EN, I, p. 321): «– Silenzio, per...! – soggiunse l’altra, con una ghigna sinistra – non siamo mica in mezzo alla strada. – E così dicendo, richiuse lentamente la porta, senza far colpo»; ma anche SA, Pipì o lo scimmiottino color di rosa (EN, IV, p. 322) dove si legge della «minacciosa ghigna del terribile capo-masnada».

11 Variante di mestiere (Tommaseo-Bellini). In Collodi ricorre anche in RV, XVIII, Stazione di S. Romano, della Rotta, di Pontedera, di Cascina e di Navacchio (EN, I, p. 140); e in Pagliano e il suo segretario: «– L’impresario è un mestiero di lusso: ma s’impara facilmente» (EN, V/2, p. 131).

12 Per questo termine cfr., supra, pp. 302-303, nota 2.

UNA CONVERSIONE A VISTA. LE FESTE GOVERNATIVE E GLI ANACORETI (p. 136)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 24 gennaio 1861. Senza firma, ma di Collodi: cfr. Opere, p. 831, nota 17. Collodi si serve del Carnevale come di una sorta di “unità di misura” della probità e volubilità popolare, una cartina di tornasole dello stato di salute “politica” della cittadinanza fiorentina. Non era raro che Collodi scrivesse articoli di questo tenore in momenti strategici della vita sociale e politica di Firenze, della Toscana e dell’Italia. Scrive Molina Castillo: «Molto numerosi e variati sono anche gli articoli di commento della vita e dell’attualità italiana, in particolare fiorentina e toscana, da tanti punti di vista: sociale, urbanistico, architettonico, artistico, commerciale: con argomenti vari che spaziano dai fatti di cronaca cittadina a quelli nazionali di grande impatto, come l’epidemia di colera del 1854; fino a vicende minori e aneddotiche, come il furto ad opera di un cassiere disonesto fuggito in Egitto. Dalla celebrazione del Carnevale, generalmente con una visione pessimista e decadente, alle abitudini estive dei fiorentini» (EN, V/2, Introduzione, pp. 29-30).

2 Giaculatoria derivante dal Salmo 50: «Miserere mei, Deus, secundum magnam misericordiam tuam. [...] Tibi soli peccavi, et malum coram te feci».

3 Sardanepolo, con metatesi, è hapax collodiano (se non errore tipografico) di Sardanapalo, «Simbolo del viver molle e lascivo» per Tommaseo-Bellini; cfr. anche Fanfani-Rigutini: «Nome di un re della Lidia, voluttuosissimo; onde il suo nome è addivenuto sinonimo di Uomo ricco e dato ad ogni mollezza». In Collodi ricorre anche in Appendice artistica. Il governo e le belle arti in Toscana, pubblicato su «La Nazione» del 14 gennaio 1860 e poi col titolo Le belle arti in Firenze, e con correzioni, incluso da Rigutini in DCU, pp. 109-122: «Noi viviamo in tempi in cui le arti belle abbisognano imperiosamente della munificenza altrui – se non vogliamo vederle in poco volgere di anni ridotte unicamente a interrompere, come innocenti trastulli, le lunghissime noie di qualche sfaccendato sardanapalo» (si cita da EN, V/2, pp. 182-187: 182); ma cfr. anche Musica e poesia, in DCU, pp. 25-26.

4 È la Toscana granducale di Leopoldo II: piccola, – ina, in tutti i sensi per Collodi, fuorché quello nostalgico come si evince con chiarezza dall’intonazione satirica e dal contesto. Cfr., invece, l’interpretazione un po’ nostalgica di Antonio Baldini, La Toscanina. Pagine dell’800, Roma, Colombo, 1946.

5 Cfr. Policarpio. Commedia in due atti, musica del Maestro Giovanni Moretti, poesia del Signor Marco d’Arienzo, Napoli, Dalla Tipografia Flautina, 1849: «Giuro a voi da cavaliere, / Che per farmi immenso onore, / Più esaltato dal piacere / Da cui tengo invaso il core, / Vo’ Sciampagna e Reno bevere, / Porto, Malaga, e Madera, / E assaltar d’ogni maniera / Quanti cibi innanzi avrò».

6 Loci communes del tempo in ambito gastronomico per indicare contesti conviviali ricchi e abbondanti in fastosità e lusso. Cfr. MF, III, Il cavaliere di Santa-Fiora: «E perché dunque non potrò io costringere gli uomini dei miei tempi a vendermi le loro velleità e i loro pregiudizi per un prosciutto di Vestfalia o per un pasticcio di Strasburgo!... – Mi si potrà opporre – quindi continuava, dopo qualche momento di pausa – che gli uomini moderni non sono confrontabili con l’affamato e peloso Esaù: ma voglio sperare, vivaddio! che neppure le seduzioni del prosciutto di Vestfalia e del pasticcio di Strasburgo vorranno mettersi al paragone con le attrattive di una miserabile zuppa biblica, alla purée di lenticchie!...» (EN, I, pp. 252-253); la coppia ricorre anche in Le memorie d’un cane. Azor a Tity (EN, V/2, p. 169) e in M, I rondoni e le mosche (EN, II, p. 65).

7 Bevere è variante del verbo bere tipica del registro lessicale di Collodi. A tal proposito cfr. EN, V/1, Note ai testi, p. 270.

8 Il fiaccheraio è il «Vetturino, di quel che i Fr. dicono Fiacre» (Tommaseo-Bellini). Su questo “tipo” fiorentino, cfr. ON, Gli ultimi fiorentini, in EN, V/1, pp. 213-214.

9 Nei vocabolari maggiori si parla di gioco del cruscherello:«un giuoco da fanciulli, consistente nel mettere de’ denari in un monte di crusca, far di questa tanti monticini, sceglierne uno per uno a sorte, e chi ci trova denari, son suoi» (Fanfani-Rigutini). Cfr. anche Il giuoco di Cruscherello, in Il Piovano Arlotto. Capricci mensuali di una brigata di begliumori. Gennajo, Firenze, A spese della Brigara de’ Begliumori, 1859, p. 440.

10 Si tratta della variante in ulteriore diminuendo paradossale della nota asserzione di Metternich «L’Italia è una espressione geografica»: cfr. supra, p. 329, nota 3.

11 Il medesimo motivo ricorre in MF, VII, Un concerto in casa di Lady Clara: «Qui, fra noi, la maldicenza è compensata da una tolleranza strabocchevole! Guai se non fosse così! La città doventerebbe ben presto una Certosa, dove ogni cittadino sarebbe costretto a vivere isolato nella sua cella, per non trovarsi a contatto di quelle persone che egli vitupera o che sente vituperate dagli altri!» (EN, I, pp. 296-297).

12 Si allude a una festa da ballo del 29 gennaio 1861 voluta da Ricasoli per celebrare il re Vittorio Emanuele II. Cfr. «Gazzetta del Popolo», 30 gennaio 1861: «Disp. della sera (Ag. Stefani) – Firenze, 29 gennaio. Oggi i RR Principi si sono recati alla chiesa di S. Miniato al Monte. Indi hanno visitato in ogni sua parte il palazzo Pitti. Stasera interverranno alla festa da ballo nel palazzo Vecchio». Cfr. anche Bertacchini 1993, p. 127.

13 Gaeta era infatti assediata dalle truppe piemontesi dal 5 novembre 1860.

14 Cilizio è variante di cilicio, la cintura indossata (appunto intorno ai lombi) per penitenza (cfr. Tommaseo-Bellini). Cfr. Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi: «C’è chi dice che abbiano valicato il mare, con in tasca un passaporto falso e travestiti da liberali – altri invece affermano di averli incontrati in un convento di Carmelitani Scalzi, col capo asperso di cenere e coi lombi avvolti di cilicio, tutti assorti a meditare amaramente sul fallace abbagliore dei Centenari e sulla vanità dei blocchi di marmo di Carrara!» (EN, V/2, p. 231).

15 Gerusalemme è ovviamente Firenze e la Toscana intera, dove si era votato a favore dell’annessione al Piemonte l’11-12 marzo 1860. I modi biblici riprendono, per irriderne i contenuti reazionari, quelli di certi ambienti clericali, fedeli agli interessi dei vecchi regnanti e al Papa.

16 Per la citazione di queste danze allora di moda, cfr., supra, pp. 140, 143, 146 e 295, nota 23.

17 Per analoghe considerazioni, cfr., supra, p. 143. Per i luculli, vale quanto osservano Molina Castillo e Randaccio (EN, V/2, p. 535, nota 2): «Lucio Licinio Lucullo (117-56 a. C), militare e politico romano; guadagnò un’importante fortuna che gli permise di imbandire dei banchetti proverbialmente sfarzosi. La sua vita è narrata da Plutarco nelle Vite parallele, XIII, insieme a quella di Cimone. Cfr. MF, III: “Le sue salse erano citate dai nostri Luculli in -18°” (in EN, I, pp. 254 e 478, nota 49)».

IN SAGRESTIA!... (p. 138)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 24 gennaio 1861. Classico siparietto inscenato fra due preti che si trovano a commentare l’ormai prossima caduta del re Francesco II di Borbone sotto assedio a Gaeta dal novembre 1860. Gaeta sarebbe capitolata il 13 febbraio 1861. A conferma della forma topica di situazioni di questo genere, cfr. Tipi fiorentini (nell’Almanacco di Fanfulla pel 1874, cit.), ora in EN, V/2, pp. 316-322: 322.

2 Barzellettare ossia «Usare barzellette parlando o scrivendo, in atto o per abito» (Tommaseo-Bellini). Cfr. Giuseppe Montanelli, Memorie sull’Italia e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850, Torino, Società Editrice Italiana, 1853, vol. I, p. 113: «E quando al ritorno d’alcuno dei suoi giri per la Penisola, gli avveniva vedere il re Carlo Alberto, questi soleva interrogarlo intorno alle condizioni degli altri Stati d’Italia, e compiacevasi barzellettare seco lui sul duca di Modena». Si noti che il prete codino indossa il nicchio, ossia il tricorno, l’ampio cappello a tre punte già allora demodé, a rimarcare il suo conservatorismo.

3 Foglietta è da intendersi come una qualità (non eccelsa) di tabacco, il cui sapore «si accosta a quello della mammola» (Fanfani 1863, s.v. Mámmola); mammola ha però anche il significato di «Bambina, Fanciulla, Giovanetta» (Tommaseo-Bellini). La battuta ironica è così ancor più chiara... Epigramma vale appunto «Motto arguto» (Fanfani-Rigutini).

4 Dal 22 gennaio era cominciato un intenso e costante bombardamento della fortezza di Gaeta, ordinato dal generale Enrico Cialdini (1811-1892), il quale aveva contribuito a realizzare insieme con Garibaldi il corpo dei Cacciatori delle Alpi e aveva già preso parte all’invasione delle Marche e dell’Umbria. Gaeta cadrà poche settimane dopo, quando l’ultimo re borbone accetterà di firmare la resa.

FIRENZE 29 GENNAJO. CAVOUR CHE BALLA E GUERRAZZI CHE NON BALLA. COMMEDIA DA FAR SEGUITO ALL’ALTRA: GIGIN A BALA, SABLIN A BALA NEN. SCHERZO DEL LAMPIONE (p. 139)

1 Pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 29 gennaio 1861. Anche in questo caso, lo stesso articolo, con lo stesso titolo era stato ripubblicato (e leggermente riadattato con minime varianti, che accentuano il punto di vista critico del giornale napoletano) sul più volte citato giornale «Che Tuoni!!!», del 4 febbraio 1861, anonimo e senza specificare la fonte. Qui siamo dinanzi a una boutade, una spiritosaggine umoristica che ricava la sua occasione dai rapporti non proprio idilliaci fra Cavour e Guerrazzi, in quel tempo, dopo l’Armistizio di Villafranca, ed è un calco del titolo di due commedie in dialetto piemontese di Luigi Pietracqua (1832-1901), commediografo in voga a quel tempo. Oltretutto i titoli delle commedie del Pietracqua o sono erroneamente riportati nell’articolo o sono appositamente riscritti per rovesciamento. Quelli corretti sono Gigin a bala nen e Sablin a bala. La prima fu rappresentata la prima volta al Teatro Nota di Torino il 21 luglio 1859; la seconda al Teatro Re di Milano il 22 ottobre dello stesso anno. Cfr. Luigi Pietracqua, Gigin a bala nen. Misteri d’na soffietta. Commedia in 3 atti, Torino, Stampa della Gazzetta del Popolo, 1860; Id., Sablin a bala. Misteri d’un pruchè. Commedia in 4 atti, Torino, Stampa della Gazzetta del Popolo, 1860. Cfr. in merito Antonio Zoncada, I dialetti d’Italia. Letture pubbliche, Pavia, Tipografia Successori Bizzoni, 1875, pp. 69-70. Sulla questione Cavour-Guerrazzi cfr. Ferdinando Bosio, F.D. Guerrazzi e le sue Opere. Studio storico-critico, Livorno, Tipografia A.B. Zecchini, 1865, pp. 285-287: «Quando il conte di Cavour riprendendo il potere onde usciva per non soscrivere la cessione di Niza e della Savoja il Rattazzi, promosse ne’ primi mesi del 1860 le elezioni generali, “sarebbe storia tediosa quanto rea raccontare le frodine, le insidiucce, le furbizie, le mancinate, i tiri mascagni” di certuni che di Cavour e del governo si dicevano amici, affinché il Guerrazzi non fosse eletto deputato. [...] Era in quei momenti Presidente del Consiglio e padrone, se corre la frase, della Camera, il Cavour che vi contava numerosi gli amici e gli aderenti, scarsi gli avversarj e neanco d’accordo tra loro, perciocché parte sedessero a sinistra e parte nel centro. Contro il Cavour, però senza imbrancarsi con la rimanente opposizione, con l’intento forse di stare e fare da sé, anco si pose il Guerrazzi; altri disse, ed egli l’aveva preveduto e scritto, per astio privato; e non poteva essere per ambizione? e non pareva cotesto il modo migliore allora di soddisfarla. Piuttosto è da ricercarsi in certo colloquio fra cotesti due uomini, dal Guerrazzi medesimo riferito testè in una sua risposta ad alcuni rimproveri venutigli di Piemonte per poco affetto cui temevasi egli mostrasse verso i Piemontesi». Cfr. anche, di Guerrazzi medesimo, il Proemio alla orazione detta in sua difesa da F.D. Guerrazzi davanti la corte regia di Firenze in causa di Maestà dove, discorse le cose passate, si toccano le presenti e taluna anco delle future, Milano, Boniotti, 1861, pp. 35-49.

2 Riguardo al parodico e umoristico Amen, cfr., supra, anche pp. 48, 104 e 193 (dove torna identico Amen, dico vobis).

3 L’episodio biblico è quello della distruzione di Sodoma e Gomorra (Gen 19) che qui viene riscritto ironicamente per far risuonare le accuse reazionarie di turno contro la classe politica alla guida del Risorgimento. Come Lot, nipote di Abramo, nel noto episodio fugge da Sodoma mentre essa subisce il castigo di Dio che provvede a ricoprirla da una pioggia di fuoco e a incenerirla per la sua malvagità, così il nuovo Lot di questa facezia a mezzo stampa vorrebbe allontanarsi da Firenze per assistere da lontano alla devastazione e al deturpamento morale di cui sarebbe vittima. Per questo richiamo, cfr. Il ragazzo di strada, dove lo immagina avere quella dimestichezza e quella conoscenza delle cose del mondo che gli vengono dall’essere, evidentemente, rotto a tutte le esperienze: «Se letica co’ suoi compagni, apriti cielo! Qualifica i loro babbi e le loro mamme con una proprietà di epiteti, che rivelano uno studio profondo sulle miserie intime dell’alcova e del letto coniugale, e parla, all’occorrenza, anche la lingua preistorica del buon Lot, come se avesse fatto un corso di lingue in qualche Liceo a mezza strada fra Sodoma e Gomorra» (EN, V/1, pp. 73, e 289-290, per il commento).

4 «Aviamo un proverbio usato da noi, per significare una cosa notissima a chicchessia, il quale dice “È scritto ne’ boccali di Monte Lupo”» così Lorenzo Lippi, Il Malmantile racquistato di Perlone Zipoli colle note di Puccio Lamoni e d’altri, Firenze, Francesco Moücke, 1750, vol. II, p. 660. Cfr. anche Schweickard, p. 337. Collodi vi ricorre pure in Fervet opus («Fanfulla», 23 dicembre 1879, poi in versione rimaneggiata in NG, pp. 103-105; cfr. EN, V/2, pp. 390-392 e 566 per commento).

5 Cfr. quanto già precisato supra, pp. 345-346, nota 3.

6 Collodi si diverte con la semantica del lemma Nazione, spostando con destrezza il focus dalle vicende della Patria oramai unita (manca pochissimo alla proclamazione del Regno d’Italia) al primo e maggiore quotidiano di Firenze. Si tratta di un probabile gioco che sottintende una satira dei sussidi in denaro avuti per le operazioni militari e di cui il giornale stesso diede notizia e fornì dettagli. Cfr. L’Unità d’Italia è necessaria alla futura sicurezza delle potenze occidentali rimpetto all’Oriente, parte seconda, Lucca, Tipografia Balatresi, 1860, p. 40, nota 1.

7 Angelo Brofferio (1802-1866) fu anche poeta, drammaturgo e storico del tempo. A lui si devono, oltre a tragedie di recupero classico, anche versi e canzoni della tradizione piemontese. Fu noto, tuttavia, soprattutto per il suo impegno attivo nelle vicende politiche del tempo e per il suo spirito spesso polemico e schiettamente anticavouriano. Nella primavera del 1860 non era stato eletto deputato in territorio sabaudo, «con sorpresa di molti in nessun collegio»: così «Il Vero Amico del Popolo», XII, 15 maggio 1860.

8 Giovanni Lanza (1810-1882), allora Presidente della Camera dei Deputati e autorevole esponente della Destra storica. Per la forma popolare Millioni, citata all’inizio del periodo e subito sotto, cfr., supra, pp. 77 e 269.

9 Altra sapida riscrittura del mito greco di Danae che fu posseduta da Giove sotto forma di pioggia d’oro. Cfr. A sedici anni! I sogni di Malvina: «Distesa mollemente sopra un canapè, come la Vergine Danae quando fu sorpresa da Giove convertito in napoleone d’oro (il napoleone d’oro è stato sempre il più gran Don Giovanni dell’universo!)» (EN, V/2, pp. 140 e sgg., e Appendice). Dietro il mito si adombrano qui le presunte malefatte cavouriane in materia di corruzione; e questo proposito, senza peraltro l’intento di avvalorare né approvare l’incauta propaganda neoborbonica dei nostri tempi, si rimanda a quanto si legge sull’ammiraglio Persano e Cavour in Angela Pellicciari, L’altro Risorgimento. Una guerra di religione dimenticata, Casale Monferrato, Piemme, 2003, p. 232: «A quel tempo Persano svolge mansioni delicate: gestisce, per conto di Cavour, la corruzione sistematica dell’esercito borbonico». Non è nemmeno la prima volta che il napoleone d’oro viene inserito da Collodi in un contesto mitologico che riguarda un caso di metamorfosi o addirittura una nuova versione della metamorfosi a sua volta contaminata da elementi di satira sociale; cfr. Un impresario fra due prime donne. Lettera a Miss Enrichetta Beecher-Stowe, su «L’Arte», 23 febbraio 1853 e ora EN, V/2, pp. 57-61: 58-59: «Cosa è una prima donna di cartello? La risposta è difficile. I poeti si sono divisi su questo punto; alcuni dicono che è un usignolo, altri un cigno – senza uscire dall’ornitologia, io mi permetto di sostenere che una prima donna di cartello è né più, né meno che uno struzzo capace di inghiottire ogni sera mille o duemila franchi, in napoleoni d’oro o d’argento, o in qualunqu’altra specie monetata. [...] Quest’essere sospeso fra il cielo e la terra, questa Sirena che non è né donna, né pesce, come quella appunto della Mitologia, questa fata incantatrice che vive in mezzo alla musica e alle ovazioni, che respira un’atmosfera di fiori e di napoleoni d’oro, che possiede la potenza di Tirteo, la magia e l’incanto d’Orfeo, di questo Ciardi dell’antichità, che ogni sera si vede fatta segno di mille e mille canocchiali, come la stella Venere, e che riempie gli ozi del Camerino conversando con le borse o con le teste più notabili del paese. Quest’essere o questa fata come vogliate chiamarla sfugge all’analisi del fisiologista. L’analisi d’una primadonna di cartello appartiene alla chimica». Cfr. anche Opere, pp. 691-697; 1069-1070.

10 Doventare è toscanismo di contesto non colto (e da «non [...] imitarsi» per Tommaseo-Bellini) che, tuttavia, talvolta si infiltra in ambito letterario. Ricorre con una buona frequenza nel Collodi pubblicista, ma è attestato anche in MF: si veda EN, I, pp. 257, 281 e passim; in RF: cfr. EN, IV, pp. 173, 188. Sulla diffusione della forma cfr. Studi di filologia e letteratura italiana in onore di Gianvito Resta, a cura di Vitilio Masiello, Roma, Salerno, 2000, p. 1098: «Doventare è appannaggio dei toscanisti (è abituale in Giusti e, nel secolo successivo, in Tozzi), ma è talmente connotato in senso vernacolare che non viene accolto dal Manzoni; lo stesso manifesto lessicografico del fiorentino vivo, il Giorgini-Broglio, rinvia da doventare a div-, sia preregistrando le due alternative come equipollenti».

11 Questo testo di Guerrazzi viene citato spesso da Collodi, soprattutto in relazione a un famoso aforisma raccolto nel libro: «La pazienza è la virtù del giumento», cioè dell’asino. Si noti la frecciata a Cavour, poi subito “estesa”; cfr. anche supra, p. 322, nota 15.

12 Collodi fa umorismo per mezzo di rovesciamento parodico dei ruoli unanimemente riconosciuti. Cfr. Ferdinando Bosio, F.D. Guerrazzi e le sue Opere. Studio storico-critico, cit., p. 287: «“Noi ci dobbiamo intendere, aveagli detto il Cavour; e Guerrazzi: mai – Ma perché questa vostra ostinazione? – Non è ostinazione, Signore; voi avete in mente la Inghilterra, io ci ho l’Italia; voi volete mantenere le classi fra i cittadini, io intendo distruggerle; voi accettate gli uomini preclari della democrazia, ma per incettarli in pro della aristocrazia; voi non avete fede nel popolo, ed io ce la pongo grandissima».

13 Cfr. Torquato Tasso, Gerusalemme liberata, XVI, 57: «Né te Sofia produsse e non sei nato / de l’azio sangue tu; te l’onda insana / del mar produsse e ’l Caucaso gelato, /e le mamme allattàr di tigre ircana. /Che dissimulo io piú? l’uomo spietato /pur un segno non diè di mente umana. / Forse cambiò color? forse al mio duolo /bagnò almen gli occhi o sparse un sospir solo?» (si cita dall’edizione a cura di Lanfranco Caretti, Milano, Mondadori, 1957, pp. 486-487).

14 Il riferimento deriva direttamente dalla riduzione teatrale di L’Ebreo errante, romanzo di Eugène Sue (Paris, Paulin, 1844-1845): L’Ebreo errante. Dramma in sei atti e un prologo. Riduzione dal romanzo di Eugenio Sue dell’attore Luigi Forti, Milano, Placido Maria Visaj, 1850. Nel colophon delle dramatis personae di quella edizione si legge proprio «Morock, domator di fiere», personaggio citato pure in Appendice. La storia di una tigre: cfr. EN, V/2, pp. 212 e sgg., e 509, nota 12.

15 Anche Monsieur Charles era un noto domatore del tempo e il suo nome era stato già accostato a quello di Cavour qualche anno prima proprio sulla base della metafora del “domare” le agitazioni delle disparate fazioni politiche. Si riscontra, per esempio, un disegno satirico apparso sul «Fischietto» del 1° dicembre 1857 con relativa didascalia. Cfr. Enrico Gianeri, Cavour nella caricatura dell’Ottocento, prefazione di Vittorio Badini Confalonieri, Torino, Teca, 1957, p. 147: «SPETTACOLO STRAORDINARIO. MONSIEUR CHARLES: – Cavour, l’incomparabile domatore, darà quanto prima una serie di rappresentazioni (disegno di Redenti sul n. 144 del 1-12-1857 di “Fischietto”) – Monsieur Charles era un celebre domatore che si esibiva in quei giorni a Torino. Cavour doma le opposizioni di destra e clericali».

16 Appare evidente l’intenzione di determinare una disarmonia percettiva nel lettore, il quale passa dalla tigre ircana ai domatori di fiere o bestie insidiose e finisce con l’asino di Guerrazzi, dietro il quale, al di là della evidente deminutio figurale, si cela anche la canzonatura a motivo delle caratteristiche stereotipiche dell’animale (cocciutaggine e ottusità) che diverranno una topica collodiana. Oltretutto, Guerrazzi stesso aveva contribuito alla immagine delle “orecchie d’asino” come stereotipo di ignoranza e stupidità, cfr., per AP, XXXII, quanto annotato da Randaccio: «La metamorfosi asinina, debitrice dei classici latini, costituisce anche una sorta di legge di contrappasso per il burattino scansafatiche che ha rinunciato allo studio e che, pertanto, diviene, materialmente, un asino. Lo studente svogliato e incapace veniva messo alla berlina dai maestri che avevano l’abitudine di esporlo al ludibrio dei compagni con il tipico berretto dalle orecchie d’asino, come testimoniava anche Guerrazzi» (EN, III, p. 331, nota 281). E ancora: «Fernando Tempesti individua un riferimento letterario utile alla comprensione: le Note autobiografiche di Francesco Domenico Guerrazzi, pubblicate postume nel 1899, a cura di Rosolino Guastalla (Firenze, Le Monnier). Lo scrittore toscano, in questo resoconto della propria infanzia e degli anni di scuola, ricorda anche l’aula e i suoi arredi: “La stanza dove ci raccoglieva era oscura per poca luce e per le pareti imbrattate da mille sozzure; le panche tinte di nero, una cattedra, un seggiolone [...]; in un lato della stanza dentro un armadio stavano ammonticchiati la corona del principe splendida di perle false e di carta dorata, diversi berrettoni dipinti a testa di asino, e i sette peccati mortali scritti sopra altrettante medaglie da appiccarsi al collo”» (ivi, p. 316, nota 217).

17 I tagliarini o taglierini sono i tagliolini. “Tagliarini fatti in casa” era un modo di dire attribuito a Francesco Domenico Guerrazzi col quale egli ironizzava sulle abitudini poco limpide delle procedure elettorali del tempo. Si vedano Giovanni Battista Ruggeri, Da Ginevra a Roma. Considerazioni nel discentramento amministrativo, Roma, Tipografia di Giovanni Polizzi e C., 1871, pp. 21, 100: «L’alito potente della vita nuova si è spento in quella Italia che dal 1821 in poi non posava? Perché questo abbandono dell’urna – l’abbandono al cieco caso delle sorti, dell’avvenire del proprio paese?... È sconforto, è sfiducia? V’è chi dice: – il ministro nomina il prefetto, il sottoprefetto, il sindaco – e si fanno i tagliarini in casa. [...] il voto è riserbato ad un ordine di cittadini per istruzione molto al di sopra del povero coltivatore. Eppure quale si è l’opera degli elettori? l’indifferenza e l’astensione. Ma si tratta forse di tagliarini fatti in casa anche nelle elezioni comunali?»; Collodi riproporrà le stesse argomentazioni non molto dopo: «Nessuno ha torto – e nessuno ha ragione! Cavour – per moltissimi – era un brav’uomo di Stato – mentre per Ser Francesco Domenico Guerrazzi non era altro che un mediocre fabbricante di tagliarini fatti in casa. (Questa definizione è attribuita al Guerrazzi – ma, per la verità, io credo che sia dei fratelli Paoletti, i celebri pastai di Pontedera! Ci si sente la gelosia di mestiere!)». Cfr. Il giornalista, in Almanacco del Fanfulla pel 1872, anno II, Roma, Tipografia dell’Italie, 1872, pp. 35-62: 46; e le note ai testi a ON, Giornali e giornalisti, in Opere, p. 879 e EN, V/2, p. 516. Si veda ancora Francesco Domenico Guerrazzi, Il giuoco del lotto, in Id. Ultimi scritti di F.D. Guerrazzi, con una prefazione di E. A. Brigidi, Siena, Giulio Mucci libraio, 1876, pp. 102-104: «Il popolo domanda: e come posso io negare i sussidi? Io non elettore, non eligendo; i deputati, eccetto pochi, taglierini fatti in casa; deputati, ufficiali del governo, deputati ministri, che non sentono la sterminata grullaggine mescolata con la sublime sfrontatezza di approvare col proprio voto i loro spropositi». Infine NG, Giù gli esami!, p. 239: «– Vi attenderanno forse anche troppo! – bisbiglierà qualche maligno – e pur di assicurare la buona riuscita dei loro ragazzi lascieranno che le classificazioni diventino taglierini fatti in casa, com’ebbe a dire quella lingua a due tagli di messer Francesco Domenico Guerrazzi».

18 Per la stropicciatina o fregatina di mani di compiacimento, cfr., supra, pp. 97, 118 e 317, nota 24. Quanto alla polka e alla mazurka, balli citati poco sotto, cfr. supra, p. 351, nota 16. La Lucrezia Borgia (1863), famosa per il coro La gioia dei profani, è un’opera di Gaetano Donizetti, su libretto di Felice Romani.

19 Il francesismo a quell’epoca stava per lo più a indicare un locale adibito alla custodia e all’allevamento degli animali. Nel solito giornale napoletano «Che Tuoni!!!», l’articolo, pubblicato il 4 febbraio 1861, fa riscontrare la seguente variante: «Alla fausta notizia, tutti i Ministeriali udirono un ruggito di allegrezza universale. E il successivo Giornale dei bruti, diviene il Giornale radicale».

FIRENZE 5 FEBBRAJO (p. 142)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 5 febbraio 1861. Senza firma, ma attribuito a Collodi e riproposto in «UICS Studia», pp. 56-58 e Opere, pp. 765-770. Una serata di gala voluta da Ricasoli, il 29 gennaio 1861, per omaggiare il sovrano piemontese (cfr. supra anche pp. 70-71), e con la presenza del Principe ereditario Umberto I (1844-1900) e di suo fratello Amedeo (1845-1890), diventa l’occasione per una nuova satira delle abitudini dei notabili fiorentini e delle loro dame, in un florilegio di situazioni tra il grottesco e il comico, analizzate in controluce alla solita mutevolezza degli animi rispetto al quadro politico della Toscana del tempo.

2 La minor qualità del sigaro toscano rispetto al sigaro di importazione tornerà più volte negli articoli collodiani (cfr. EN, V/2, p. 558 nota 1). Si tratta di una metonimia che indica le classi dirigenti o, in ogni caso, le figure più eminenti del tempo: toscane in questo caso. Si pensi infatti che, fra un decreto e l’altro, «l’assimilazione completa e definitiva» della Toscana «nelle strutture amministrative del nuovo Stato si concluse nel mese di ottobre» del 1865: così Vittorio Parlato, Dal Granducato di Toscana al Regno d’Italia, cit., p. 206. Un procedimento simile, ma in relazione allo Stato nazionale, lo ritroviamo in Dal tabaccaio del 1876: «– Mi darebbe un sigaro? – Di quali volete? – Me ne dia uno come gli pare. Basta che sia cattivo! Se fosse bono, me n’avrei per male. – Abbellitevi... (gli mette dinanzi diverse qualità di sigari). – O questi qui che sigari sono? – Sigari Minghetti, ultimo modello... Si accendono, volendo, anche dalla culatta come i cannoni Krupp, e sono comodissimi, perché, una volta accesi, non fumano da nessuna parte. – Costano cari? – Tre soldi e mezzo... polmone» (EN, V/2, p. 367).

3 Per l’onorificenza cfr., supra, p. 321, nota 10.

4 Sull’uso di questa locuzione cfr. supra, p. 326, nota 5.

5 Ironia sulla mentalità di tanti toscani che ambivano a decorazioni e onorificenze, anche decretate dal nuovo re sabaudo: malgrado i numerosi voti a favore dell’annessione, le attitudini prevalenti della Toscana non erano di orientamento democratico.

6 Quanto ai concorsi e alle facili nomine dei professori, cfr. supra Supplica per un posto di professore, pp. 93-94.

7 Per le citazioni metastasiane qui e subito prima, di palese ironia, cfr., supra, pp. 127 e 346, nota 4; e per l’esclamazione «Numi!» cfr. Opere, p. 1101, nota 3.

8 Si trattava di una consuetudine invalsa dal 29 gennaio dell’anno precedente, cfr. Ermolao Rubieri, Storia intima della Toscana dal 1 gennaio 1859 al 30 aprile 1860, cit., p. 349: «Ne’ giorni consecutivi Firenze e le alte città della Toscana fecero a gara nell’onorare il Re e nel felicitare se stesse nel contendersene la presenza; [...] e vi tornò la sera del 29 per godervi la municipal festa notissima sotto il nome di luminara, che in quel primo giorno era stata dal pessimo tempo impedita; [...] e nella sera volle schiuso il palazzo Pitti a un sontuoso ballo a cui fu invitato ogni ordine di civili persone».

9 Per la parodia della famosa invettiva di Cicerone contro Catilina, cfr. supra, pp. 111 e 330, nota 2; e Opere, p. 1101, nota 4. Quanto a «debolezze conografiche», ossia iconografiche, si noti l’aggettivo composto derivato dalla forma, che Tommaseo-Bellini dà per scomparsa, cona (senza la – i – intesa a torto come prostetica) per “icona”. Tutto il passo va inteso come riferito alla debolezza, alla vanità smaniosa (di tanti) di finire in una «Raccolta di ritratti d’illustri», come attesta ancora Tommaseo-Bellini s. v. Iconografia.

10 È, come già notato («UICS Studia», p. 56), uno degli pseudonimi di Collodi: cfr. Noi Lampione Primo, per la grazia dei nostri associati, re di tutti i Lampioni ec. ec., «Il Lampione», 22 dicembre 1860; cfr. anche Opere, p. 1101, nota 1; e Bertacchini 1993, p. 122.

11 Si tratta di due ballerini. Per Giovanni Lepri, cfr. la voce di Claudia Celi in DBI: «Sono ignoti il luogo e la data di nascita di questo danzatore, coreografo e insegnante di danza, la cui attività è documentata dal 1843 al 1881»; cfr. anche Opere, p. 1101, nota 5, e Duecento anni alla Scala 1778-1978, Mostra a Palazzo Reale, Milano, 16 febbraio-10 settembre 1978, a cura di Giampiero Tintori, in «La Martinella di Milano. Echi dell’anima lombarda», Anno 32, luglio-agosto, 1978, p. 122. Il secondo è Arturo di San-Leon (1815-1870): cfr. Francesco Regli, Dizionario biografico dei più celebri poeti ed artisti melodrammatici, tragici e comici, maestri, concertisti, coreografi, mimi, ballerini, scenografi, giornalisti, impresarii, ecc. ecc. che fiorirono in Italia dal 1800 al 1860, Torino, Coi tipi di Enrico Dalmazzo, 1860, p. 477: «Ballerino, violinista e coreografo. È di origine fiamminga. Fu uno dei migliori danzatori di slancio di quest’epoca». Cfr. anche Opere, idibem.

12 Vale brindisi e se ne trova riscontro già nei dizionari dell’epoca. Cfr. John Millhouse, Nuovo dizionario inglese-italiano ed italiano inglese, Milano, A spese dell’Autore, 1853, vol. I, Inglese ed italiano, p. 463: «Fetta di pane abbrustolito, brindisi, saluto; persona a cui si fa un brindisi [...]; to give a toast, dare un brindisi». Cfr. anche Opere, p. 1101, nota 6.

13 Si tratta di Johann Peter Frank (1745-1821), che dal 1785 al 1795 insegnò anche in Italia all’Università di Pavia. L’illustre clinico riteneva dannoso per la salute il ballo del walzer: «Il girare in tondo produce ancora il vomito, ed ho veduto taluni, e talune non potere ballare il walzer specialmente alla russa, senza vertigine, e senza vomito» (si cita dall’edizione rivista, tradotta da Luigi Morelli e con testo a fronte, Del metodo di curare Le Malattie dell’Uomo, Milano, Con i Tipi di Giovanni Pirotta, 1832, p. 181).

14 Collodi incorre in un curioso lapsus, sovrapponendo le figure di due divinità presenti nell’Odissea di Omero. A trasformare gli uomini in porci, cioè in «carne salata», non era infatti la bellissima Calipso, che aveva la sua dimora nell’isola di Ogigia e amò Ulisse tenendolo con sé per sette anni, bensì la dea Circe che dimorava nell’isola Eea, identificata fin dall’antichità con il promontorio laziale detto Circeo.

15 Per la serie dei primi tre balli citati, cfr., supra, pp. 70, 103, 137 ecc. Quanto a quadriglia, cfr. Treccani Enciclopedia: «Danza francese in voga nei sec. 18° e 19°, derivata dalla contaddanza: veniva eseguita da 4 coppie di danzatori (o multipli di 4), disposti frontalmente o in quadrato; raggiunse la massima diffusione nella Francia napoleonica e fu in seguito sostituita dalla polka. Per estensione, la musica con cui si balla la q., generalmente tratta da motivi popolari e arie d’opera (autore particolarmente fertile di q. fu J. Strauss junior, che ne compose circa 70)».

16 Giocata e persa, Castiglion Fibocchi, una delle due località della provincia fiorentina dove era prevalso il No all’annessione, non era cosa su cui puntare, dati gli esiti del Plebiscito; cfr. anche, supra, p. 301, nota 5. Da notare che fra i «Lorenesi» era stato lo stesso Ricasoli: cfr. Giulio Cesare Lensi Orlandi Cardini, Il Palazzo Vecchio di Firenze, Firenze, Martello Giunti, 1977, p. 221.

17 Binomio e sintagma abbastanza frequente in Collodi. Oltre quanto già rilevato in Opere, pp. 1101-1102, cfr. almeno Una coda al codino («Il Lampione», 25 agosto 1848): «1º L’andar noi tutti i giorni alla messa. 2º Il portare una toppa di lana sullo stomaco. 3º La cravatta bianca» (EN, V/2, p. 43); e ON, Gli ultimi fiorentini: «Ma poi si credé bene di non farne nulla; perché venendo costà, bisognava presentarsi a codesto Ministero secondo l’ultima edizione del galateo, cioè in abito nero e cravatta bianca: e noi fiorentini, fin da ragazzi, abbiamo avuto sempre per l’abito nero una repugnanza invincibile. Che vuol che si dica, Eccellenza? Ogni volta che noi vediamo un uomo in pantaloni neri, cravatta bianca e giubba a coda di rondine, e ripensiamo che quel coso lì è creato a immagine e similitudine d’Iddio, ci cascano subito le braccia e ci si patisce per il Creatore, proprio come se il Creatore fosse una persona della nostra famiglia» (EN, V/1, p. 189).

18 Si possono fare con facilità i nomi di Edgar Allan Poe, Honoré de Balzac e tanti altri autori che indicano quest’«ora fatale» come contesto di vicende dei loro romanzi e racconti nell’Ottocento (e non solo!). Delitti, danze, amori costituivano un insieme che sui giornali umoristici era parodiato da tempo: cfr. ad esempio Una Vendetta (Parodia), in «Costumi del Giorno. Giornale di Mode, Lettere, Teatri, Industrie. Arti e Mestieri», Luglio 1857. Al giornale collaborava anche il patriota Felice Venosta (1828-1889), autore del volume I toscani a Curtatone e a Montanara 1848 Notizie storiche, Milano, Carlo Barbini, 1863. L’articolo di cui abbiamo detto è siglato come segue: «(**)»; e vi si legge l’incipit: «Io vi narro una terribile storia! È l’ora dell’amore e del delitto: – mezzanotte».

19 Il carattere statuario col quale apparentemente Collodi fa riferimento alle dame del ballo può assumere con facilità curvatura semantica annessa all’immobilismo, all’inerzia. Sull’uso dell’alabastro in questa direzione cfr. Un opuscolo che farà del chiasso: «Ma ditemi da qual romanzo del secolo XVIII scappate voi fuori, per venirci a cantare la dolce ombra del boschetto, il sussurrio degli arboscelli, e le chiare e fresche linfe che cadono mormorando in una vasca di marmo, ai piedi di una statuetta di alabastro?» (EN, V/2, pp. 84-85: 84).

20 Cfr. Ludovico Incisa di Camerana, Pinocchio, cit., p. 48.

21 L’elencazione per asindeto e variatio rende ancora più gustoso l’accalcarsi di una “folla” vera e propria di posizioni politiche e di invenzioni lessicali fino al paradosso dei «Quarti di Liberali». Per un ulteriore, interessante chiarimento, cfr. I casi della Toscana nel 1859 e 1860. Narrati al popolo da una compagnia di toscani, cit. p. 303: «Quanto ad opinioni politiche, esso in Toscana fu sempre in quel mezzo: mezzo liberale quando il governo era assoluto e mezzo italiano quando si andava a vele gonfie colla Costituzione». Si noti l’uso, poco sotto, del termine già allora meno consueto «Ceremoniere», invece che Cerimoniere (cfr. Tommaseo-Bellini), a rinforzare l’atmosfera di déjà vu, di vecchio travestito di nuovo, che trapela al ballo.

22 Boccheggiare significa prima di tutto «Aprire e chiudere la bocca, detto dei pesci fuor d’acqua, di chi è affannato per asma o per eccesso di caldo, di fatica, e di chi è in fin di vita» (Treccani); ma «dicesi per ischerzo di chi mangia di nascoso, e non vorrebbe esser veduto da’ circostanti» (Tommaseo-Bellini). Pertanto, siccome Collodi ha alluso al buffet, non si esclude che voglia riferirsi alla ingordigia – reale o figurata – di coloro che frequentavano serate di gala di questo tipo.

E SEMPRE DELLE NUOVE! (p. 146)

1 Pubblicato su «Il Lampione» del 19 marzo 1861. Senza firma, ma collodiano: cfr. Opere, 931, nota 26. Collodi fa satira su un dato in realtà acquisito, fingendo di rimproverare il deputato francese che denunciava la presenza di mercenari nella Battaglia di Castelfidardo del 18 settembre 1860, nella quale le truppe papali guidate da Lamoricière furono pesantemente sconfitte da quelle sabaude guidate da Enrico Cialdini e Manfredo Fanti. Il ricorso a contingenti di mercenari era frequente, soprattutto tra le file degli eserciti francesi e pontifici e, pertanto, Collodi sbeffeggia il parlamentare francese (peraltro nato a Roma) Jérôme Frédéric Paul David (1823-1882), il quale ha creduto di fare rivelazioni scottanti, mentre ha soltanto asserito l’ovvio: giustifica la sconfitta di Lamoricière disapprovando l’uso di quello stesso mezzo con cui il generale intendeva conseguire la vittoria.

2 «Vengo avanti con» vale pressappoco “me ne esco con”. Con questo significato cfr. Riformatevi! Lettera impertinente al direttore dello Scaramuccia: «Nonostante mi fa meraviglia che un giornalucolo, come il vostro, che viene avanti con questo programma possa pullulare rigoglioso accanto al tronco disseccato di un in-folio a quattro colonne, periodico dommatico e pedante che confessa da sé stesso di trattare la scienza in un tuono così cattedratico che nessun lo capisce» (EN, V/2, p. 76). Cfr. pure Atti del Parlamento Subalpino. Sessione del 1851, raccolti da Giuseppe Galletti e Paolo Trompeo, Firenze, Tipografia Eredi Botta, 1865, vol. III, p. 455: «Del resto, se ad ogni economia che si propone, il signor ministro viene avanti con simili ragioni, in verità non so dove si troverà ancora un deputato il quale osi proporre economie alla Camera».

3 «Allora Davide andò e trasportò l’Arca di Dio dalla casa di Obed-Edom nella città di Davide, con gioia. [...] Davide danzava con tutte le forze davanti al Signore. Davide era cinto di un efod. Così Davide e tutta la casa d’Israele trasportarono l’arca del Signore con tripudi e a suon di tromba»: cfr. 2 Sam 6,12; 6,14-15. Per il richiamo alla statua michelangiolesca cfr., anche supra, pp. 153, 222, 235.

4 Cfr. anche un passo analogo nel collodiano Roma, 2 febbraio, in «Fanfulla» del 3 febbraio 1875: «Anche il re David [...] non si faceva scrupolo a ballare lo scottisch e la polka strisciata dinanzi all’Arca». Riguardo alle danze citate nel testo, cfr. anche supra, p. 351, nota 16.

5 «A tutti i poeti manca un verso, dicesi in prov. per significare che a qualunque più esperta persona può accadere di non riuscire in una data cosa» (Fanfani-Rigutini). Per il modo di dire popolare che tende a indulgere per le imprese proibitive, poiché tutti, anche i migliori e i più creativi, possono commettere degli errori, cfr. pure I 22 Capponi («Fanfulla», 10 luglio 1875, n. 184): «A tutti i poeti manca un verso, dice il proverbio; ma i promotori del busto in marmo a Gino Capponi sono stati più disgraziati dei poeti stessi; non solamente un verso, ma questa volta è mancata loro un’intera Gerusalemme liberata» (EN, V/2, p. 366); e nella puntata di Ciarle fiorentine, in «Fanfulla» del 31 ottobre 1871 (cfr. anche qui, pp. 218-220: 220).

6 Sulla presenza di mercenari fra le truppe pontificie si vedano testi contemporanei all’evento storico in questione: La scienza e la fede. Raccolta religiosa scientifica letteraria artistica, vol. XVIII, Napoli, All’Uffizio della Biblioteca Cattolica, 1861, p. 71: «Il conte Anatolio di Sègur [...] fra gli altri martiri che ricorda, fa speciale menzione di un certo Luigi Enrico Guèrin di Nantes, giovane chierico di 22 anni, il quale stimò di occupar bene le vacanze autunnali del 1860 coll’andare ad arruolarsi sotto Lamoricière, nel corpo de’ Franco-Belgi (oggi detti Zuavi), e da Cavour lodati coll’aggiunta di mercenari e briganti»; e Giacomo Lombroso, Davide Besana, Storia di dodici anni (1848-1861), parte IV, Milano, A spese dell’Editore Gaetano Fravega, 1862, pp. 769-770, 776: «Breve e gloriosa campagna dell’esercito italiano nelle Marche e nell’Umbria. [...] E peggiore eziandio era l’esercito su la cui forza [il Pontefice] faceva appoggio, esercito composto di mercenari, e di fanatici, di scapestrati o di banditi presi non dal fiore. [...] Le provincie che esser dovevano liberate dall’aborrito giogo dei mercenari pontificii erano due: le Marche e l’Umbria». Cfr. anche La battaglia di Castelfidardo. 18 settembre 1860. Narrazione documentata con uno schizzo ed un piano (dalla Relazione ufficiale della campagna di prossima pubblicazione), Roma, Tipo-litografia del Genio Civile, 1903, pp. 33, 35; e l’effemeride della Marina italiana, in cui ciò è affermato per dato storico: «Rivista marittima», XIX, 1886, p. 211.

7 Collodi fa ironicamente il verso al melodramma I Capuleti e i Montecchi di Vincenzo Bellini, del 1830 (Atto II, Scena III): «Giulietta: Ah! crudel! Che mai facesti? Romeo: Morte io volli a te vicino». E al romanzo popolare di Alexandre Dumas, Il visconte di Bragelonne, trad. di Francesco Gandini, vol. XIV, Napoli, Giosuè Rondinella Editore, 1852, p. 200: «Che dicevate, Porthos? Che avete spedite le due barche?... – A cercar delle altre, ma sì, rispose in tuono pacatissimo il buon Porthos. – Sciagurato, che mai faceste? Allora siamo perduti!».

8 Si tratta di giornali reazionari o comunque favorevoli alla politica francese che non potevano che dispiacere all’unitario Lorenzini: «Il Contemporaneo», diretto a Firenze da Stefano San Pol o SanPol Gandolfo (cfr., supra, p. 321, nota 9); «L’Armonia» di Torino e del «Bajardo» cattolico don Giacomo Margotti (1823-1887); «Il Cattolico» di Genova, diretto da don Antonio Campanella (1811-1910); «Il Piemonte» di Torino, fondato da Luigi Carlo Farini (1812-1866). Cfr. in merito, Mauro Forno, I giornali di Firenze Capitale: una rassegna, «Annali di Storia di Firenze», X-XI (2015-2016), pp. 201-212; e Francesco Fattorello, Giulio Natali, Stefano La Colla, Telesio Interlandi, Ermnanno Amicucci, Giornale e Giornalismo, in Treccani Enciclopedia. Il settimanale clericale e filogranducale «La Stella d’Etruria», fondato nel giugno 1860, era divenuto subito l’idolo polemico dei giornali fiorentini favorevoli all’Unità come «Il Lampione» (si legga il numero del 19 giugno 1860) e «L’Arlecchino» (ad esempio, il numero del 6 luglio 1860), perché ispirato «da Don Marzocco»: Monsignor Corsi? Cfr., supra, p. 323, nota 25.

9 Nuovo richiamo al Salmo 24 (come già in Almanacco per l’anno 1861, cfr. supra, pp. 127-131: 127): «Delicta iuventutis et ignorantiae meae ne memineris secundum magnam misericordiam tuam memor esto mei Deus propter bonitatem tuam Domine». Per il Cardinale Antonelli, nominato subito prima, cfr., supra, p. 307, note 8.

APPENDICE. CARICATURE POLITICHE. L’AMICO DI TUTTI (p. 147)

1 Pubblicato sulla «Gazzetta del Popolo» del 18 novembre 1865; firmato: C. C. Vi si tratta un tema ampiamente affrontato lungo la produzione collodiana: quello dell’uomo talmente accomodante, se non servile, e pauroso che finisce con l’essere anche “cocu” e contento. La prima attestazione risale al 4 ottobre 1848, quando sul «Lampione» appare l’articolo Il Gaudente, che affronta il tema di «una macchina semovente con un paio di gambe per camminare», che «non ha patria, non ha nemici, né amici, non ha né antipatie, né simpatie». Riferimenti espliciti si riscontrano, poi, in ON, Giornali e giornalisti: «Fra gli “amici del giornale” spiccano alcuni tipi curiosi, che valgono la spesa d’un po’ di ritratto. Eccovi, in capofila, “l’amico di tutti” – s’intende bene, di tutti giornali, sieno ministeriali, radicali, rossi, neri, compresi quelli di tutti i colori, come le ciarpe da collo dei contadini nei giorni di gala. L’amico di tutti mette il naso in tutte le Redazioni della stampa periodica. Non soffre di scrupoli né di antipatie di partito, e se questa tolleranza veramente evangelica facesse caso a qualcuno, l’amico risponde subito che, in politica, egli non cerca altro che l’uomo onesto. E per lui tutti gli uomini politici sono onesti, fino a tanto che non sia dimostrato che abbiano alleggerito il prossimo dell’orologio o del portafogli. Non ha opinioni né convinzioni; o se le ha, non se n’è mai accorto. Repubblicano per principio, monarchico per opportunità, governativo per amor dell’ordine, dell’opposizione per antipatia alle tasse» (cfr. EN, V/1, p. 114). Il motivo è sviluppato in varie forme altrove: a questo proposito cfr. EN, V/1, p. 331, nota 1; e Opere, Cronologia, p. XCV.

2 L’aggettivo ricorrente in Collodi e sempre in relazione alle dottrine sulla tassonomia degli esseri viventi – non è un caso il richiamo, qualche riga più avanti, al naturalista Buffon (per il quale cfr. anche, supra, pp. 47, 274, note 6-7) – e sull’origine delle specie: il trattato omonimo di Charles Darwin (1809-1882) è del 1859. In aggiunta ai passi già richiamati, cfr. anche Fra una moglie e un giornale. Bizzarria nella quale si parla anche della Compagnia Guerra, in cui, oltretutto, vi è un riferimento indiretto alla guttaperca, cioè alla “elasticità” della coscienza degli uomini, già presente altrove: «La mia coscienza (mi vanto ancora d’avere una coscienza più o meno elastica) mi ha persuaso d’una gran verità. L’uomo ammogliato è l’anello di concatenazione fra gli animali ragionevoli e gli irragionevoli» (EN, V/2, pp. 67-69: 67); e ancora I fiorentini e il cholera («Lo Scaramuccia», 1º settembre 1855): «E il popolo?... e la società?... voi li cercate invano. [...] così sgarbatamente toccati dalla punta del bulino, da lasciare incerto lo spettatore se essi appartengano veramente alla sezione delle creature ragionevoli, o siano invece tutt’al più una radunanza generale di coleopteri senza nome e senza definizione» (ivi, p. 156); e Le mancie del ceppo e i regali del capo d’anno («Fanfulla», 6 gennaio 1872, n. 5): «A ripensarci su a sangue freddo e a guardar la cosa cogli occhiali del filosofo, è curioso lo spettacolo di tutti questi animali, per dir come si dice, ragionevoli, i quali mentre sono scontenti di tutto [...] non sanno far nulla di meglio che augurarsi altri cent’anni di vita e di felicità!» (ivi, pp. 267-268: 267).

3 Per il significato del termine cfr. supra, p. 319, nota 6.

4 Per la medesima argomentazione nei giornali cfr. Le memorie d’un cane. Azor a Tity («Lo Scaramuccia», 12 gennaio e 2 febbraio 1856): «Vedrai da questi semplici versi che io non ho fatto come tanti e tanti poeti, della gran famiglia degli animali così detti ragionevoli [...]. Dando retta a costoro e giudicandoli dal ritratto che si fanno, sembrerebbe che questi poeti fossero tanti Adoni, tanti Antinoi, colla testa d’Apollo, colla fronte di Minerva, col cipiglio di Giove, colla capigliatura di Assalonne» (EN, V/2, p. 171; per il commento cfr. ivi, p. 490, nota 19). Cfr., infra, anche p. 430, nota 6.

5 «Da dozzina, Di dozzina si usano per aggiunto a cosa di poco pregio; quasi a dire che è del numero delle cose che vendonsi a dozzina, le quali son per lo più delle più vili» (Tommaseo-Bellini).

6 Si noti l’accenno a Molière, autore proprio della commedia Le Misanthrope ou l’Atrabilaire amoureux (1666). Atrabiliare si dice «D’uomo o d’umore viziosamente e molestamente bilioso per abito» (Tommaseo-Bellini); e «Stizzoso, Collerico, Che monta in ira per ogni minimo che» (Fanfani-Rigutini). Cfr. pure Una parabola (cfr. EN, V/2, pp. 298-299): «In Francia, in Germania, in Inghilterra, in Irlanda, nel Belgio e in quasi tutti i paesi del mondo, vi hanno degli uomini di temperamento bisbetico e atrabiliare. Gli uomini atrabiliari si possono dividere in due grandi categorie, come i sigari della Regìa: in cattivi e in pessimi» (cfr. EN, V/2, pp. 298-299); e ON, Il giurato: «Quando va a prendere il suo posto è rassegnato: dopo un’ora, è uggioso: dopo un’ora e mezzo, è impaziente: dopo un’ora e tre quarti, diventa atrabiliare» (cfr. EN, V/1, p. 99). La fonte più prossima e autorevole per Collodi risale al Giusti di Legge penale per gl’impiegati (cfr. ivi, p. 306, nota 7).

7 «Quel Riparo di legname o d’altro che si pone davanti agli usci per difender le stanze dal freddo, e per togliere a chi è fuori la veduta di chi è dentro, che si dice anche Paravento o Usciale» (Tommaseo-Bellini).

8 In merito al patriarca biblico, cfr. Cavour che balla e Guerrazzi che non balla (supra, pp. 139-141 e 352-353, nota 3). Cfr. Tommaseo-Bellini, s.v. sale: «Rimaner di sale; Rimanere stupefatto. Forse dal racconto della moglie di Lot, che rimase di sale per essersi voltata addietro, contro il comando dell’Angiolo, dopo uscita di Sodoma». Collodi fa dunque un lapsus: in realtà fu la moglie di Lot, non le figlie a restare letteralmente “di sale”.

9 Si allude all’episodio in cui sono coinvolti Francesca da Rimini (“eroina” di Inferno, V), suo marito Lanciotto Malatesta, l’amante Paolo, nonché fratello di Lanciotto. Lanciotto ha aderenza al nome medievale (poi passato in Lancillotto), derivato dal latino lancearius ossia lanciere. Così ancora nei dizionari dell’epoca: «† Per Soldato armato di lancia. Benv. Cell. Vit. 1. 69» (Tommaseo-Bellini). È attestato in molte delle versioni ottocentesche del dramma Francesca da Rimini; cfr. per tutte quella di Silvio Pellico in Piero Maroncelli, Addizioni alle Mie prigioni di Silvio Pellico, Parigi, Libreria Europea, 1833, p. 4: «Lanciotto, signore di Rimini».

10 Riscrittura di un adagio latino, d’ascendenza platonica: cfr. Leonardo Tarán, Amicus Plato, sed magis amica veritas. From Plato and Aristotle to Cervantes, in «Antike und Abendland», 30, 1984, pp. 93-124, quindi in Id., Collected Papers (1962-1999), Leiden, Brill, 2001, pp. 1-46; e cfr. Opere, p. 838, nota 31. Lo stesso esempio in Acquerelli e tocchi in penna. Lo Strozzino («Lo Scaramuccia», 19 maggio 1855): cfr. EN, V/2, p. 145.

11 Per l’uso di questo forestierismo, cfr. supra, p. 349, nota 4.

12 Barattare vale scambiare due parole, conversare (cfr. Treccani). Tuttavia, ne è attestato anche il significato deteriore di «entrare in parole, bisticciare» (Giambattista Azzolini, Vocabolario vernacolo-italiano per distretti roveretano e trentino, Venezia, Tip. E Calc. Di Giuseppe Grimaldo, 1856, p. 30). In effetti, è buffo pensare come l’amico di tutti riesca ad evitare anche la lite a teatro...

13 Per il termine cfr., supra, pp. 69 e 295, nota 17.

14 I baffi e la barba, nell’immaginario ottocentesco, erano considerati il segno distintivo dei politici e degli intellettuali liberali. Sono «gl’ispidi genitori» della Palinodia al Marchese Gino Capponi: «O salve, o segno salutare, o prima / Luce della famosa età che sorge. / Mira dinanzi a te come s’allegra / La terra e il ciel, come sfavilla il guardo / Delle donzelle, e per conviti e feste / Qual de’ barbati eroi fama già vola. / Cresci, cresci alla patria, o maschia certo / Moderna prole. All’ombra de’ tuoi velli / Italia crescerà, crescerà tutta [...] E tu comincia a salutar col riso / Gl’ispidi genitori, o prole infante, / Eletta agli aurei dì: né ti spauri / L’innocuo nereggiar de’ cari aspetti. / Ridi, o tenera prole: a te serbato / È di cotanto favellare il frutto; / Veder gioia regnar, cittadi e ville, / Vecchiezza e gioventù del par contente, / E le barbe ondeggiar lunghe due spanne» (si cita da Giacomo Leopardi, Canti, Milano, Rizzoli, 1974, pp. 105-122); cfr. anche Memorialisti dell’Ottocento, a cura di Carmelo Cappuccio, Napoli, Ricciardi stampa, 1953, vol. III, p. 1056: «Singolare era l’odio che i briganti avevano per i baffi: i baffi erano segno evidente di liberalismo. La foggia della barba, dei cappelli e delle cravatte è stata sempre il mezzo più economico e più sicuro per far sapere agli altri le proprie opinioni politiche».

15 Cfr. anche in MF, XIII, L’Osteria dell’Unione: «L’uomo era un bel giovine, grande, con baffi e pizzo all’italiana. Aveva addosso un mantello e in testa un cappello alla Rubens» (cfr. EN, I, p. 346). Con i baffi e il pizzo l’amico di tutti è così «frisato», come si legge poco dopo: ossia lisciato a dovere (Tommaseo-Bellini). Per un altro uso del verbo frisare, cfr., supra, pp. 117 e 334, nota 2.

16 Antonio Campani (1738-1806) fu un celebre dentista fiorentino, autore, sul finire del Settecento, del trattato Odontologia ossia trattato sopra i denti, Firenze, Per Gaetano Cambiagi stampator granducale, 1786.

17 Come recita la cavatina di Figaro, Largo al factotum, nel rossiniano Barbiere di Siviglia, Atto I, scena II, ma soprattutto Dante in Inferno, V, v. 43.

18 Con doppia allusione al gioco non finito della politica e alle sei palle dello stemma mediceo.

19 Naturalmente si tratta di Bettino Ricasoli, il quale possedeva cantine e tenuta presso il Castello di Brolio (cfr. supra, p. 315, nota 11; ma anche p. 294, nota 11).

20 «Malattia che cagiona forte dolore all’osso ischio, e impedisce l’andar diritto. Fam. Sciatica» (Tommaseo-Bellini).

21 Dei giovani di Polonia contro le misure della Russia zarista relative alla coscrizione militare (1863-1864). Cfr. pure Gori, p. 381.

22 La Russia aveva abolito la servitù della gleba il 19 febbraio del 1861 con la Riforma emancipativa dello zar Alessandro II (cfr., supra, p. 330, nota 8).

23 Così l’amico di tutti pronuncia parole, poi divenute quasi slogan, di Carlo Cattaneo (la guerra come «un avanzo di barbarie»), riprese da Giuseppe Mazzini in «Pensiero ed Azione», 23 marzo 1860; e parole dello stesso Mazzini («fratellanza di tutti i popoli», Mazzini aggiunge «dell’Europa e, per l’Europa, dell’Umanità»), scritte per la stessa rivista, il 1° novembre 1858.

24 Tra il 22 e il 29 ottobre del 1865 (dunque, meno di un mese prima di questo articolo) si erano tenute le elezioni politiche che avevano visto l’affermazione della Destra storica di Alfonso La Marmora (1804-1878) a scapito della Sinistra storica di Urbano Rattazzi e della sinistra estrema di Mazzini, poco suffragata (sono questi i «tre voti» di cui avrebbe voluto disporre l’amico dell’articolo). Il Terzo Governo La Marmora fu in carica dal 31 dicembre 1865 al 20 giugno 1866. Quanto a Filippo Bardi, menzionato in chiusura, si tratta dell’esponente della nobile famiglia fiorentina vicina al Granduca, trombato alle elezioni dell’ottobre 1865.

FIRENZE NELLA CHINA (p. 152)

1 Pubblicato sul n. 16 del «Fanfulla» del 1° luglio 1870; firmato: Tuo fratello Lien-Fang. Il Traduttore C. Collodi. Siparietto umoristico inscenato a partire da un evento diplomatico di rilievo in quelle settimane: la visita di una delegazione dalla China, come si diceva allora per l’adozione del nome nella grafia portoghese, appunto China per Cina, ma intendendo il digramma Ch- come occlusiva velare sorda secondo le norme italiane (cfr. Treccani). Collodi immagina che nell’albergo che ha ospitato la delegazione vengano ritrovate delle lettere che registrano le impressioni su Firenze di uno dei diplomatici orientali: il suo carattere “provvisorio” (in linea con la satira “della provvisorietà” già sviluppata in altri articoli), l’inutile enfasi dei suoi rappresentanti politici, come quelli di tutta Italia, d’altra parte. L’Italia cambia governo così rapidamente che per districarvisi occorre una guida turistica. Evidente lo spunto parodico tratto dalle celebri e satiriche Lettres persanes (Lettere persiane; 1721) di Montesquieu (1689-1755), in cui due immaginari viaggiatori persiani ritraggono, nella corrispondenza inviata in Oriente, istituzioni, società e usi della Francia, e non solo, del primo Settecento.

2 Celeste Impero o anche Impero Celeste: in cinese Tin [del cielo]-Kuk[regno, impero], anche pensando che l’Imperatore fosse dato proprio dal cielo. In tal modo si designò sempre la Cina imperiale fino alla rivolta di Wuchang, nel 1911, che ne determinò la fine. I primi marinai portoghesi approdati in quel paese dell’Estremo Oriente fraintesero la parola cinese cin-à, che vuol dire moneta, e il frequente saluto di commiato u-cin-à!, ossia “Che tu possa essere ricco!”. Cfr. [Giuseppe Pitrè,] L’origine del nome Cina, in «Archivio per lo Studio delle Tradizioni popolari», XIX, 1900, p. 422.

3 Ovvero l’Hôtel d’Italie, il più rinomato di Firenze allora, con ingresso sul nuovo Lungarno e in via Borgognissanti: cfr. anche RV, Guida civile e commerciale, in EN, I, p. 173. Il 29 maggio 1870, l’inviato imperiale Zhigang Chushi Taixi Ji giunse in Italia per la prima missione diplomatica ufficiale cinese nel nostro paese e in Occidente. Il diplomatico e il seguito visitarono Milano, Torino, Pompei, senza toccare Roma e lo Stato Pontificio, con cui la Cina non aveva relazioni diplomatiche. Il 9 giugno fu nella capitale, a Firenze, dove lo accolse Vittorio Emanuele II. Zhigang ha lasciato un resoconto scritto della visita nel nostro paese, precisamente Memorie della prima missione in Occidente: desumiamo le informazioni dall’Introduction di Orazio Coco, al suo articolo Italian Diplomacy in China: The Forgotten Affair of Sān Mén Xiaàn (1898-1899), in «Journal of Modern Italian Studies», 24, 2019, pp. 328-349 (on line). L’evento non sfuggì allo sferzante giornalismo umoristico del tempo. Il 5 giugno 1870 il «Pasquino» vi dedicò pagine intere di vignette e caricature (di Casimiro Teja), con relative didascalie: «Gli ambasciatori chinesi in Italia. Ufficio dell’Unità Cattolica. I signori chinesi, cultori del codino [con riferimento alla loro acconciatura], appena giunti vanno ad ossequiare don Margotti, come il più bel codino d’Italia... e dato poi uno sguardo alla varietà nel genere dei codini di Gianduia e Meneghino... si recano Alla Tappa, ove il generale La Marmora li aspetta per chiamarli giudici nella vertenza della lunghezza del suo codino e di quello dell’onorevole Macchi. I signori chinesi come cultori dell’eleganza del piede saranno tutt’ammirazione per la calzatura di S.E. il ministro di finanze [...]». Sulla grandezza delle scarpe di Quintino Sella come motivo umoristico, cfr., supra, pp. 182, 216, 238.

4 Qui con valore tratto dal latino «Invenio [...]. Chi trova» (Tommaseo-Bellini). Non sarà questa la prima volta che Collodi giocherà col significato del trovare: accadrà anche in Pace e gioja sia con voi! (Freddure per la stagione), pubblicato su «Fanfulla», 13 agosto 1871, dove scriverà «dell’on. Bargoni – detto il trovatore», scherzando col titolo dell’opera verdiana per alludere all’opera di ritrovamento delle ceneri di Ugo Foscolo e al loro trasferimento (cfr., supra, p. 210).

5 Si tratta di Giovanni Barbavara di Gravellona (1813-1893), direttore generale delle poste, sia del Regno di Sardegna che del Regno d’Italia. Cfr. Stefano Sapuppo Zanghi, Storia d’Italia dal 1789 al 1884. Coll’aggiunta delle biografie di tutti i deputati e senatori del Regno, Roma, Forzani e C., Tipografi del Senato, 1889, p. 303: «Fornito di svelto ingegno e di vaste cognizioni, il Barbavara si distinse negli uffici da lui esercitati, e principalmente in quello di direttore generale delle Poste». Collodi lo cita ad esempio in La posta del Fanfulla: «Ogni mattina che Iddio manda in terra, il povero postino, questo microscopico satellite, che si muove a grandissima distanza intorno al pianeta-Barbavara, capita all’uffizio di Fanfulla, e scarica sulla tavola due chili di lettere» (EN, V/2, pp. 240-242: 240); ma cfr. anche Siroppo e poesia (ivi, p. 257) e Insalata cappuccina (ivi, p. 290).

6 Lorenzo Pignotti (1739-1812) fu un poeta e scrittore eclettico, autore, fra l’altro di riscritture in versi di favole della tradizione. Il topo a cui Collodi allude è una delle tante riproposizioni della favola esopica del topo di campagna e topo di città. Cfr. Lorenzo Pignotti, Poesie di Lorenzo Pignotti aretino, Pisa, Dalla Tipografia della Società letteraria, 1802, pp. 109-111.

7 Sardonica ripresa di un verso del Cantico dei Cantici, almeno secondo la versione in lingua italiana diffusa all’epoca: cfr. Giovanni Diodati, La Sacra Bibbia. Ossia l’Antico e il Nuovo Testamento, Roma, Stampato per la Società biblica britannica e forestiera, 1864, ma si cita dalla ristampa del 1881, p. 537: «Tu mi hai involato il cuore, o Sposa, sorella mia; tu mi hai involato il cuore con uno de’ tuoi occhi, con uno de’ tuoi monili del tuo collo». Verga se ne servirà in L’opera del divino amore (da Don Candeloro e c.i), cfr. Giovanni Verga, Tutte le novelle, a cura di Giulio Carnazzi, Milano, BUR, 2017, p. 948: «Padre Cicero, dacché gli era chiuso il parlatorio e il confessionale di Santa Maria degli Angeli, faceva parlare ogni momento la Sposa dei Cantici, negli ultimi sermoni del quaresimale. Padre Amore, più focoso, scorrazzava come un puledro nel Testamento Vecchio e Nuovo, cavandone fervorini di questa fatta: “Tu mi hai involato il cuore, o sposa, sorella mia: tu mi hai involato il cuore con uno dei tuoi occhi” – “O Dio, tu ci hai scacciati... Dacci aiuto per uscir di distretta...”».

8 «Disegno; Fiore, Ritratto fatto colla penna» (Tommaseo-Bellini). La tecnica del tocco in penna (derivata dai ritrattini a mina di piombo su pergamena) imita il disegno da incisione: cfr. Tullio Massarani, Studi di letteratura e d’arte, Firenze, Le Monnier, 1873, p. 383.

9 Si tratta di Giuseppe Massari (1821-1884), patriota, amico personale di Cavour, deputato del Regno d’Italia per numerose legislature, impegnato soprattutto sul fronte della lotta al brigantaggio: sua una importante relazione sul fenomeno che risale all’anno 1862. Cfr. Nico Perrone, L’agente segreto di Cavour. Giuseppe Massari e il mistero del diario mutilato, Bari, Palomar, 2011.

10 Ovvero stravagante, stramba, «come cosa che è fatta con la mano manca» (Tommaseo-Bellini).

11 «Che, o chi, ha espresso in precedenza, prima di altri, la propria opinione in un’assemblea, in un dibattito e sim.; è termine di tono enfatico, spec. usato nell’oratoria politica e forense» (Treccani). Collodi intende fare il verso al lessico enfatico delle aule parlamentari di quegli anni, riportato con fedeltà nei verbali degli atti parlamentari: «Rattazzi, Ministro dell’interno. Sono perfettamente persuaso che l’onorevole preopinante nel proporre questo ordine del giorno non ha avuto intenzione di far censura al Ministero» (cfr. Atti del Parlamento Subalpino. Sessione del 1857, Vol. VI, Roma, Tipografia Eredi Botta, 1874, p. 30).

12 «Un minimo che, Un nonnulla» (Fanfani-Rigutini), insomma un bel niente. Cfr. anche Appendice. La storia di una tigre: «Il vinaio non capiva un ette. Credendosi burlato, si allungò per tutti i versi, come un gatto che si desta dal sonno: poi balbettò fra i denti» (EN, V/2, p. 214); e Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi: «Caro Cavaliere: o voi avete parlato a sproposito: o l’Austria si vede proprio che, in fatto di cose artistiche, non capisce un ette» (ivi, p. 231).

13 «Capo ameno, si dice di persona sollazzevole, di vivace fantasia, e di lietissima vita; ma dicesi anche di chi ha idee e presunzioni un po’ strane» (Fanfani, 1863). Per Collodi cfr. almeno ON, Gli ultimi fiorentini: «Quanto al contadino dei dintorni, ogni volta che entrava in Firenze, diventava subito il trastullo dei ragazzi d’ogni età. Chi gli faceva una burla, chi un’altra. Non passava anno che nel giorno del Sabato santo qualche capo ameno non si pigliasse il gusto, con un lungo spago infilato in un ago da tappezzieri, di cucire insieme per le maniche della giacchetta quindici o venti contadini» (EN, V/1, pp. 212-213); ma cfr. anche EN, V/2, p. 118.

14 Si trattava, insieme al Baedeker, di una delle più rinomate guide turistiche per viaggiatori, quella che aveva lanciato il topos umoristico del «bel cielo d’Italia» (cfr., supra, pp. 127, 139 e 345-346, nota 3; ma anche 193 e 391, nota 13). Si veda Louis Michel James Lacour-Delâtre, Ricordi di Roma, Firenze, Tipografia della Gazzetta d’Italia, 1870, p. 16: «Il turista dal libro rosso è una specie comunissima; pullulano, formicolano nelle strade di Roma. Un gentleman inglese non può decentemente avventurarsi in quel labirinto senza essere munito della guida di Murray (Murray’s handbook), legata in tela rossa, ond’è che i romani, per ischerzo, nominano gli Inglesi i signori dal libro rosso».

15 Sulla barba di Girolamo Pagliano, cfr. Girolamo Pagliano alla ricerca di un vino artificiale: «Il professore scommette cinquemila napoleoni d’oro: gli omeopatici non possono scommettere che cinquemila soldi di rame. Pagliano ride, gongola, si liscia la barba e ritira il denaro... che non ha mai depositato» (EN, V/2, pp. 162-166: 164); Siroppo e poesia (ivi, p. 258): «Visse per qualche anno fra i malfidi amplessi di quella Circe, che i moderni appellarono Borsa – e quando ritornò [...], si accorse di aver lasciato in mano alla sirena ogni bene, tranne il soprabito, che aveva addosso, e una barba colorita con poca naturalezza, ma con infinito brio». Per il David, cfr. qui p. 235.

16 Numerosi gli articoli di Collodi sulla lentezza dei lavori per completare la facciata del duomo: cfr. EN, V/2, passim. Il mercato “non cominciato” è il Mercato Centrale di San Lorenzo terminato nel 1874: cfr. ivi, pp. 325-327, e 545-546 per il commento. Per l’importanza dell’acqua potabile legata alla necessità delle migliori condizioni igieniche, cfr. ancora ivi, p. 483, nota 1.

17 Su Firenze Atene d’Italia, cfr. supra, pp. 99, 318, nota 3; Ciarle fiorentine, in «Fanfulla», 21-22 ottobre 1871 (qui a pp. 215-217). Ma si noti più avanti il riferimento alle passeggiate à la mode della Firenze di allora: i Lungarni nuovi e le Cascine. Frivolezza in contrasto con la (presunta) cultura...

18 Allusione ai protagonisti dell’opera in due atti Norma (1831) di Vincenzo Bellini (per altre citazioni cfr. anche EN, V/1, pp. 135 e 327, nota 40; e EN, V/2, p. 132). Norma, sacerdotessa e figlia del druido Oroveso, è l’amante segreta del proconsole romano Pollione, da cui ha avuto due figli... Per colmo d’ironia e di malizia il parco delle Cascine è identificato beffardamente con la foresta sacra dove i Galli si riuniscono a pregare il dio Irminsul.

19 Quanto a Farinata e Pier Capponi, cfr. qui anche p. 216.

20 Sulla pervasività dei figurinai lucchesi, maestri della lavorazione di statue in gesso, merita leggere un brano su Thornton Wilder di Mario Praz, che ripropone lo stesso schema fraseologico di Collodi, ma inserendo un altro elemento alla catena mediante i gelatieri di Napoli, a conferma di certe, consuete pratiche espressive: «Si racconta di un tale italiano che, volendo riportar da Berlino un oggetto-ricordo da mostrare al natio paesello, non seppe far di meglio che comprare da un figurinaio di Lucca (quei figurinai che si trovan dappertutto come i gelatieri napoletani) un busto di re Umberto di polito gesso. Quest’aneddoto m’è tornato in mente riflettendo allo straordinario successo incontrato tra noi dallo scrittore americano Thornton Wilder» (Cronache letterarie anglosassoni, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1951, Vol. II, Cronache inglesi e americane, p. 175). L’accostamento di figurinai e gelatai è anche in Luigi Pirandello: «Giunsero alla fine nella piazza davanti alla chiesuola, rigurgitante di popolo. Il baccano era enorme, incessante; la confusione, indescrivibile. S’erano improvvisate tutt’intorno baracche con grandi lenzuola palpitanti: vi si vendevano giocattoli e frutta secche e dolciumi, gridati a squarciagola; andavano in giro i figurinaj con le imagini di gesso dipinte, rifacendo il verso degli scalzi miracolati; i frullonaj, tirando e allargando la cordicella del frullo; i gelataj coi loro carretti a mano parati di lampioncini variopinti e di bicchieri» (L’esclusa, Milano, Treves, 1908, p. 126).

21 Quintino Sella (1827-1884) era allora ministro delle Finanze del Governo Lanza. Propugnava una politica improntata al rigore economico nella quale la questione del pareggio finì per diventare un assillo. Cfr. le parole dell’onorevole Giovan Battista Castellani (1820-1877) dell’11 giugno 1870, in Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1869-1870, Firenze, Tipografia Eredi Botta, 1870, Vol. III, p. 2281: «Tutti promettono il pareggio, e sembra quasi oramai che il prometterlo equivalga ad allontanarlo; si fanno prestiti, si aggravano i tributi, se ne impongono di nuovi [...]. Il pareggio si promette bensì, ma ideale, futuro e differito a quando sgorgherà con pienezza quella prosperità, della quale intanto si disseccano le sorgenti [...]».

22 La variante susurrare è il lemma primario in Tommaseo-Bellini. Oltre che qui, a pp. 160-161, in Collodi ricorre, ad esempio, in M, Uno scandalo, XIV (EN, II, p. 170) e in Siroppo e poesia (EN, V/2, p. 258).

NON C’È NULLA DI SERIO!... (p. 156)

1 Pubblicato sul n. 23 del «Fanfulla» dell’8 luglio 1870; firmato C. Classica situazione di tono farsesco, sottolineata dal ricorso al vernacolo fiorentino, mediante la quale Collodi esprime disagio e scarsa fiducia nell’autorevolezza delle figure politiche del tempo (in tal senso, l’allusione ai Miserabili di Victor Hugo), ma anche critica il dilettantismo e la superficialità di molti nei confronti dell’arte della politica. Sono i mezzi – una solida educazione culturale –, il solo discrimine fra il politico di riconosciuta autorità e l’uomo comune. Di qui il richiamo topico a Machiavelli (la forma Macchiavelli, come scrive Collodi, non è insolita nell’Ottocento: cfr. ad esempio, Felice Venosta, Niccolò Macchiavelli. Cenni biografici, in Il Presagio. Strenna pel 1885, Milano, Bontà, 1885, pp. 3 e sgg.) e il buffo accostamento di Cavour alla spazzola e al vasetto di cera inglese.

2 Cavour era morto il 6 giugno 1861. Questi e il lustrascarpe avevano avuto a che fare con uno “stivale”, intende sorridendo Collodi. Anche in Consummatum est! («Fanfulla», 9 gennaio 1884, n. 7) tale mestiere sarà assunto da Collodi insieme con altri come paradigma di umiltà e ignoranza: «Oggi in tutto il circondario fiorentino non trovi né un analfabeta, né un ortolano, né un lustrascarpe, né un becero, né un garzone di caffè o di osteria, né un alunno delle scuole elementari che non sappia rispondere per filo e per segno alla tua domanda» (EN, V/2, p. 407).

3 «Garzone di Caffè, che porta ai tavolini le cose via via richieste dagli avventori» (Tommaseo-Bellini). Cfr. anche EN, V/2, pp. 198 e 267.

4 Quanto all’umile tamburo che scrive degli errori militari causa della sconfitta di Custoza (24 giugno 1866; cfr. EN, V/2, p. 565, nota 10), prima battaglia della III guerra d’Indipendenza, vi è un altro riferimento a questa figura, presentata con un profilo evidentemente folkloristico: «– Cinquecento lire!... Ho speso di più in mancie col tamburo della Nazionale, per non montare la guardia! Almeno mi avessero dato un brindello di croce!...» (Tipi fiorentini, nell’Almanacco di Fanfulla pel 1874, cit., e ora in EN, V/2, pp. 316-322:322).

5 Cfr., supra, pp. 89, 309, nota 5.

6 Dopo la battaglia di Custoza, quella di Lissa (20 luglio) fu la seconda tappa della III guerra d’Indipendenza, ambedue disastrose per l’esercito italiano. Il tono beffardamente (o drammaticamente) epico del cenno alle «acque di Lissa» di cui scrive Collodi era stato sottolineato l’anno precedente nel volume di versi di Mario Pratesi, Pei morti di Custoza e di Lissa. In morte di Giovambattista Bertossi uno dei mille, Firenze, M. Cellini e C., 1869, pp. 10, 14: «Né fur soli; che lor salutazione; / Di morte, dall’immani acque di Lissa, / Inviano guerriere ombre fraterne / [...] e là dove le tetre /Acque di Lissa nel profondo velano / Cotanti prodi, la gran voce inalza / Della tua musa».

7 Righe chiaramente calcate sul ben noto passo manzoniano dei Promessi sposi, cap. I: «Due uomini stavano, l’uno dirimpetto all’altro, al confluente, per dir così, delle due viottole. [...] L’abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov’era giunto il curato, si poteva distinguer dell’aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. [...] a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de’ bravi».

8 «Nei teatri. Lo stesso che Loggione» (Petrocchi). Cfr., fra le varie ricorrenze collodiane, almeno MF, XII, Il Dominò misterioso: «Bisogna pur dirlo: non è piaggerìa di tribuno; non è scappata drammatica, per chiamare l’applauso della platea e del lubbione» (EN, I, p. 333); In riva al mare («Fanfulla», 19 luglio 1871): «Oltre una fila di capanne per i bagnanti minuti e di poca spesa (pur troppo c’è il lubbione anche ai bagni di mare), sorgono sulla riva tre o quattro stabilimenti balneari abbastanza comodi ed eleganti» (EN, V/2, p. 255); e ON, Gli ultimi fiorentini (cfr. EN, V/1, p. 204): «Dimmi, tu sarai andato in lubbione, eh? – In lubbione? To’ madre misera! Io per tu’ regola quando vado al teatro, vado sempre in platea, come fanno i signori».

9 Sono coloro che «nel vestibolo de’ teatri, o altri pubblici luoghi» vendono i biglietti d’ingresso (cfr. Fanfani-Rigutini). Cfr. anche RV, XVII, Il Vade-mecum del Viaggiatore in EN, I, p. 135.

LE OCHE DI PALAZZO VECCHIO (p. 157)

1 Pubblicato sul n. 24 del «Fanfulla» del 9 luglio 1870; firmato: C. A partire dal pretesto di precisazioni sulla pratica poetica e riprendendo vecchie polemiche su Giovanni Prati e sull’uso delle rime, Collodi si lagna dello scarso sentimento patrio che affligge la nostra terra e i suoi rappresentanti, sempre pronti ad anteporre il proprio particulare all’interesse della Patria, ben al di là delle apparenze “affratellanti”. Soprattutto, denuncia il clima di tensione che si respira in Parlamento, i sospetti cui ogni giorno devono far fronte coloro che a vario titolo hanno a che vedere con la politica; infine l’eccessiva attenzione riservata alle questioni finanziarie che più producono ricchezza, più celano circostanze poco limpide. Da qui l’auspicio che anche Palazzo Vecchio, sede del Parlamento, sia vegliato dalle oche come lo fu il Campidoglio secondo la leggenda, quando il loro starnazzare avvisò i Romani, cinti d’assedio, del tentativo dei Galli di penetrarvi.

2 Allusione a «Fratelli d’Italia», primo verso del Canto degli italiani (1847) di Goffredo Mameli. Il tema ritornerà in Tutti fratelli, gl’Italiani! del «Fanfulla» del 22 giugno 1875.

3 Ad esempio nei versi di Marzo 1821 di Manzoni, pubblicati insieme all’inno Le Cinque Giornate di Giovanni Torti (dove la parola fratelli ricorre tre volte) e al Cantico di Tommaso Grossi, nell’opuscoletto di 20 pp. e s.n.t. Versi inediti di Alessandro Manzoni, di Giovanni Torti e di Tommaso Grossi. Luglio 1848 (contemporaneamente all’edizione Alessandro Manzoni, Pochi versi inediti, Milano, Redaelli, 1848, in cui figurano sia l’ode sia Il Proclama di Rimini Frammento di canzone); o di Louisa Grace Bartolini, Alla sacra memoria de’ martiri lombardi nel 1848, Lucca, Tipografia Giusti, 1848, pp. 7, 9, 10. Il medesimo motivo, sia pure di contorno, ricorrerà anche in L’ultimo giorno dei fiori («Fanfulla», 28 maggio 1874, n. 141): «Pigliamo nota, sul verbale, di quest’atto solenne d’unanimità: unanimità rarissima in tutti i paesi del globo: ma singolare, unica e quasi miracolosa in Italia, dove gli Italiani, in poesia, sono tutti fratelli: mentre in prosa...» (EN, V/2, p. 331).

4 In Collodi si trova anche la locuzione in grazia della rima (Calendario per il 1887, in EN, V/2, p. 419). Sui “giochi” di rima dei poeti cfr. anche M, Un nome prosaico: «[...] soggiunse che la campagna faceva più figura a leggerla sui libri e nei romanzi, che a vederla dalle finestre di una villa, e terminò col dire che le molli erbette dei prati, tanto decantate in rima e senza rima, Iddio benedetto le aveva create unicamente per le pecore e per i poeti» (EN, II, p. 53).

5 Cfr. Fanfani-Rigutini: «Di un fanciullo orfano si dice che non ha né babbo, né mamma. [...] Il fig. di cose stranissime diciamo familiarm. che non han né babbo, né mamma», quindi che non stanno né in cielo né in terra, strampalate. Cfr. anche La crittogama nell’Accademia di Belle Arti: «O Esposizione del 1853! – o lavori veramente esposti! – sì, chiamateli pure esposti, anche nel significato orfanotrofico della parola – perocché vi si vedono molte cose che non hanno né babbo né mamma!» (EN, V/2, p. 72); e La colonna di mercato: «Dappoi che mi piantarono qui, la mia vita è stata un’iliade di torsoli di cavolo, di quarti d’agnello, di vitelle di latte [...] di nespole, di sorbi, di pinocchi, di fragole, di parole che non hanno né babbo né mamma, di moccoli ereticali e di certe sfogatissime modulazioni di voce, che presero il nome dal biblico Rut» (NG, pp. 139-140).

6 Sui due brutti versi di Prati – «E guerriero gentil sotto quei drappi/ Stava il cantor di Fieramosca e Lappi» –, cfr. Bertacchini 1961, p. 79. Sulla polemica Collodi-Prati cfr. supra, pp. 60-63; 288-290; e Opere, Cronologia, LXXXI-LXXXII. Cfr. anche Franca Angelini, Collodi giornalista e critico teatrale, in «Ariel. Quadrimestrale di drammaturgia dell’istituto di studi pirandelliani e sul teatro italiano contemporaneo», 3, settembre/dicembre 2003, pp. 87-95; Marco Capra, Verdi e la critica musicale di estrazione letteraria: il caso di Carlo Collodi, in Verdi 2001, Atti del Convegno internazionale, Parma, New York, New Haven, 24 gennaio-1 febbraio 2001, a cura di Fabrizio Della Seta, Roberta Montemorra Marvin, Marco Marica, coll. «Historiae musicae cultores», Firenze, Olschki, 2003, pp. 1000-1013; e Claudio Iozzo, Carlo Collodi nei segreti della scrittura, Roma, Armando, 2002, p. 10.

7 L’«equite Passerini» è il cavalier Luigi Passerini Orsini de’ Rilli (1816-1877), da poco nominato Prefetto della Biblioteca Nazionale di Firenze, carica ricoperta fino al 1874. Il riferimento di Collodi si deve agli studi di Passerini, che aveva dato alle stampe opere sulle genealogie di famiglie illustri, l’ultima delle quali alcune settimane prima di questo articolo: Genealogia e storia della famiglia Altoviti, Firenze, Coi tipi di M. Cellini e c., 1871. Cfr. anche qui, p. 216.

8 Cfr. Treccani Enciclopedia: «Giunta speciale veneziana, composta di 10 membri, istituita nel 1310 con l’incarico di perseguire e punire autori e complici della congiura di Baiamonte Tiepolo. Inizialmente ebbe carattere provvisorio ma fu prorogata fino al 1335, quando divenne permanente». Fu abolita nel 1797. Era un tribunale con funzioni di organo di controllo e di repressione degli oppositori alla Repubblica veneziana: Collodi sostiene che il clima dell’Italia del tempo richiami quello dei Dieci di Venezia. Cfr. anche Ciarle fiorentine («Fanfulla», 24 maggio 1872, n. 140): «Perché ridete? Eppure il Consiglio di Venezia, tutte le volte che stava per profferire una sentenza capitale, voleva che il cancelliere ripetesse a voce alta le celebri parole: Recordeve del povero Fornareto!» (EN, V/2, p. 276).

9 Addarsi cioè «Avvedersi di cosa a cui si richieda meno esercizio della mente che l’accorgersi, ma più che il semplice avvedersi» (Tommaseo-Bellini).

10 Variante di assise registrata in alcuni dizionari dell’epoca: ad esempio in Giuseppe Gavuzzi da Caramagna, Vocabolario piemontese-italiano, Torino-Roma, L. Roux e C. editori, 1891, p. 51: «L’assisie, Le assise, La Corte di assise». Cfr. anche Bruno Melzi, Nuovo vocabolario universale della lingua italiana, Parigi, Fratelli Garnier librai editori, 1882, p. 83. Collodi vi ricorre in Tutti fratelli gl’Italiani! («Fanfulla», 22 giugno 1875), segno evidente che a temi consonanti corrispondono uguali meccanismi argomentativi e finanche medesime opzioni linguistiche: «Dove c’è una Camera senza deputati, un battaglione di guardia nazionale senza militi, un’urna elettorale deserta e un giurato alle Assisie con in tasca un certificato medico quasi falso per farsi esentare, lì potete dire che c’è l’Italia».

11 A Palazzo Vecchio, dove si riuniva il Parlamento.

12 Si tratta della convenzione stipulata di lì a pochi giorni rispetto alla data del presente articolo con la Banca d’Italia per l’assunzione del prestito nazionale (già deliberato nel 1866) e l’aumento di capitale della Banca medesima. Cfr. Annuario del Ministero delle Finanze del Regno d’Italia pel 1871, Firenze, Stamperia reale, 1871, p. 54: «È approvata la convenzione in data 14 agosto 1870, tra il governo e la banca nazionale del Regno d’Italia [...]. Il governo ha facoltà di emettere tanti buoni del tesoro non fruttiferi, quanti corrispondono al debito dello Stato per effetto della suddetta convenzione».

13 Superbo, cioè; si allude infatti all’ultimo re di Roma Tarquinio il Superbo, di schiatta etrusca, morto nel 496 a. C.

14 Significativo che ancora in Ragazzi e giornali (in Almanacco di Fanfulla pel 1875 cit.), i bambini giochino senza riverenza con un Cavour di gesso, immagine sostituita con un Dante di gesso nella riscrittura o edizione di ON, I nostri bambini (EN, V/1, pp. 173 e 348, nota 20). Chi era Cavour per il Collodi dei primi anni Ottanta? Cfr., fra le numerose citazioni qui, almeno quelle a pp. 82, 83, 97, 102, 140. Quanto al riferimento che segue nel testo alla figura di Ponzio Pilato, Collodi vi ricorre più volte anche negli articoli di costume: cfr. EN, V/2, pp. 280, 281, 343, 374, 393. Qui la citazione Ecce homo è dal Vangelo di Giovanni, 19: 5; ma il «gesto di lavarsi le mani sta proverbialmente per esimersi dall’obbligo di rispondere di un’azione compiuta, e proviene dal celebre passo del Vangelo di Matteo, 27: 24, in cui Ponzio Pilato [...], prefetto della Giudea dal 26 al 36, non sapendo decidere, tra Gesù e Barabba, quale condannare a morte, chiese [...] alla folla inferocita, la quale pretese la crocifissione di Gesù, [...]Pilato non volle sentirsi responsabile di quella scelta, pertanto si lavò le mani davanti alla folla» (EN, V/2, p. 549, nota 2).

15 Non è la prima volta che Collodi si richiama alla rachitide per indicare il deperimento delle facoltà di chi dovrebbe, invece, garantirle. Cfr. ancora Le memorie d’un cane. Azor a Tity, dove, oltretutto, fa riferimento anche alla stoltezza delle oche, come nel titolo di questo articolo: «Credimi, o Tity, che nella lunga via che ho percorso, sono frequentemente capitato in mezzo alla Società degli animali abusivamente detti ragionevoli, e su tal proposito ho dovuto notare dei controsensi così ridicoli, che farebbero torto alla insipidissima famiglia dell’oche. Per esempio [...] Ulisse, il diplomatico più furbo, nella gran questione di Troja: poi, t’imbatterai in uno stronco, rovinato dalla rachitide e dallo stravizio, che risponderà al nome d’Achille» (EN, V/2, p. 174).

16 Carlo Bombrini (1804-1882), abilissimo banchiere genovese, in sintonia con Cavour quanto a idee di modernizzazione economica e politica, oltre a divenire di lì a un anno circa senatore del Regno, sarà direttore generale della Banca Nazionale del Regno d’Italia dalla sua istituzione (1866; prima era denominata Banca Nazionale degli Stati Sardi) fino alla morte. Finanza e autoritarismo: si noti il riferimento ai colpi di stato dei Bonaparte. Il primo, quello di Napoleone, avvenuto il 18 brumaio, ossia il 9 novembre 1799, che pose fine al Direttorio e gli spianò la strada verso l’Impero; il secondo e terzo, del 2 dicembre 1851 e 1852 quando Luigi Napoleone prolungò prima il suo mandato presidenziale, poi pose fine alla repubblica per dar vita al Secondo Impero.

PAX VOBIS (p. 159)

1 Pubblicato sul n. 29 del «Fanfulla» del 14 luglio 1870; firmato C...LL...D. Collodi commenta l’episodio che di fatto causò la guerra franco-prussiana, ossia la candidatura del Principe Leopoldo al trono di Spagna osteggiata dalla Francia per evidenti ragioni di equilibrio geopolitico. Il Nostro sa bene che la pace di cui scrive è apparente, che la tregua è armata, che tra prussiani e francesi gli equilibri sono sottilissimi, che i pretesti per scatenare il conflitto sono perseguiti dall’una e dall’altra parte e che si gioca come al lupo con l’agnello. La «villeggiatura di Civitavecchia» è una pungente ironia per designare quella fase in cui il porto della cittadina laziale restava impunemente fedele allo Stato Pontificio impegnando, peraltro, truppe francesi in sua difesa, mentre esse sarebbero potute tornare utili a Napoleone III, visto l’imminente pericolo.

2 Si noti il registro più popolare del lemma formula, diffuso specialmente in area toscana dove «pare un po’ più com. di Formula» (Tommaseo-Bellini), prevalendo su quello di derivazione latina. Se ne registrano 4 occorrenze in RV e 5 in MF (EN, I, pp. 57-58, 127, 231, 234, 323, 385-386); 1 in ON (EN, V/1, p. 108). Come spesso accade in Collodi, le occorrenze di lemmi considerati in area toscana di registro meno usuale si fanno più frequenti nei testi pubblicistici. In relazione a «formola di prudenza!», in altri casi Collodi ricorre a “precetto di prudenza”, come ad esempio in Ciarle fiorentine («Fanfulla», 27 maggio 1872, n. 143): «Quando i capolavori antichi non si possono vincere né per bellezza, né per magistero di fattura, pare a me che sarebbe precetto di prudenza elementare quello di scansarne il vicinissimo contatto» (EN, V/2, p. 278); ma si veda anche Insalata cappuccina (ivi, p. 291).

3 Riferimento alla candidatura di Leopoldo di Hohenzollern-Sigmaringen (1835-1905), figlio del principe Carlo Antonio, al trono di Spagna voluta fortemente da Otto von Bismarck, appoggiato dal suo sovrano Guglielmo I. Essa fu, di fatto, la causa che scatenò la guerra franco-prussiana, dal momento che i francesi posero il veto, temendo di ritrovarsi stretti da est a ovest in una morsa formata dal Regno di Prussia e dal Regno di Spagna, a quel punto vera e propria appendice prussiana. La Francia pretese dal re l’impegno a non sostenere ulteriormente la candidatura di Leopoldo. Il re si impegnò ma non bastò a evitare il conflitto che scoppiò il 19 luglio, dunque appena qualche giorno dopo questo articolo. Cfr. La guerra franco-germanica del 1870-71. Compilata dalla sezione storico-militare del Grande Stato Maggiore. Parte prima, Roma, Voghera Carlo Tipografo, 1872, p. 8. il giornale «L’Opinione», citato poco dopo, era diretto dal deputato Giacomo Dina (1824-1879), ed era molto vicino al Governo.

4 Per comprendere la sferzante ironia di Collodi, è sufficiente rivisitare le vicende relative al porto di Civitavecchia in quelle settimane, preludio alla resa dello Stato Pontificio. Cfr. Andrea Giattini, Caesarem vehis. La Capitaneria di porto nel monumentale porto di Civitavecchia, s.l. Grimaldi, 2020, p. 59: «La storia della Civitavecchia pontificia era al suo epilogo. La Capitaneria di porto nel luglio del 1870 pubblicò un’ordinanza, con la quale prescriveva alle sole navi mercantili italiane di ammainare la bandiera prima d’imboccare il porto. [...] Nello stesso mese, a causa dei primi successi delle truppe tedesche in Prussia, il Governo francese fu costretto a ritirare il contingente militare a difesa del porto di Civitavecchia. [...] Dunque, le truppe francesi abbandonarono il porto di Civitavecchia», finendo appunto la loro “villeggiatura”...

5 Práxedes Mateo Sagasta (1825-1903) fu ministro spagnolo nei delicati mesi della successione al trono. Cfr. Treccani Enciclopedia: «Fautore e uno dei principali ministri di Amedeo di Savoia-Aosta, ritornò al governo durante la repubblica e si dimise all’avvento del reazionario Alfonso XII (1874)». Quanto alla circostanza riferita da Collodi, cfr. Giuseppe Francesco Ceresa, Sguardo cronologico della campagna del 1870 e dei principali avvenimenti in Europa durante la stessa, Torino, Tipografia C. Favale e compagnia, 1871, p. 6: «7 luglio. Dispaccio circolare del ministro spagnuolo Sagasta, il quale constata che la candidatura del principe Hohenzollern venne decisa senza intromissione delle estere potenze e semplicemente dal Governo spagnuolo accettata».

6 Si allude alla Madonna de la Salette, venerata in seguito alle apparizioni del settembre 1846, presso il villaggio di La Salette-Fallavaux, a due giovani pastori (Melania e Massimino). I messaggi avuti dalla Madonna furono riferiti a Pio IX nel luglio del 1851. Nella loro interezza furono rivelati soltanto nel 1879.

7 Collodi sta facendo riferimento al tentativo di sanare la frattura tra Francia e Prussia presso Ems dopo la “crisi Hohenzollern”, ma alla fine il cosiddetto dispaccio di Ems fu la classica goccia che fece traboccare il vaso, come è spiegato in Tommaso Detti, Giovanni Gozzini, Storia contemporanea. L’Ottocento, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p. 193: «Raggiunto il 12 luglio nella località termale di Ems (in Renania) dall’ambasciatore francese che recava le richieste di Napoleone III, Guglielmo I oppose un rifiuto fermo, ma cortese. Nel diffondere alla stampa il resoconto del colloquio, però Bismarck abbreviò, rendendo più duro, il comunicato ufficiale. [...] Nel giro di pochi giorni, la forzatura del dispaccio di Ems portò la Francia a dichiarare guerra alla Prussia».

8 Per la voce verbale, cfr., supra, p. 363, nota 21.

9 Lucardo è frazione di Montespertoli, nei dintorni di Firenze. Gioco di parole con allusione a un’area nota per i pascoli degli agnelli: cfr. Marco Lastri, Corso di agricoltura pratica, Milano, Per Giovanni Silvestri, 1834, p. 125.

LA PERSONA BENE-INFORMATA. TOCCO IN PENNA (p. 161)

1 Pubblicato sul n. 39 del «Fanfulla» del 24 luglio 1870; firmato: C. Collodi. Si tratta di una satira della nostra aristocrazia o borghesia provinciale: di chi, snob, si atteggia a persona appunto “ben informata” e a uomo di mondo, e che vuol darsi più importanza di quanta non ne abbia, millantando conoscenze altolocate e speciali. Sarà pubblicato, con varianti, anche in NG, pp. 15-18. A differenza di altri testi ugualmente riproposti in quel volume, in questo caso in nota non è data indicazione della precedente pubblicazione su periodico. Per «tocco in penna», cfr. qui anche Firenze nella China, pp. 152-155, e 362, nota 8.

2 Antico e rinomato stabilimento termale fiorentino: cfr. NG, p. 15, nota 1.

3 Si tratta della Guerra franco-prussiana: cfr., supra, l’articolo Pax vobis. Collodi ironizza sulle possibilità che la guerra resti localizzata, dunque contenuta nello spazio e anche nel tempo, ma traspare da tutto il suo sarcasmo la scarsa fiducia per tale prospettiva. Lo scetticismo collodiano, condito dal solito umorismo tagliente coglierà nel segno. Collodi, evidentemente, fa il verso al linguaggio diplomatico registrato dai giornali in quelle settimane: l’intenzione iniziale era quella di circoscrivere il conflitto entro un’area delimitata di scontri. Ma la guerra, di fatto, fu il conflitto più importante dell’ultimo segmento dell’Ottocento. In realtà il concetto di localizzazione viene alterato dalla percezione dell’importanza della posta in palio e dei contendenti (a questo proposito è utile rimandare a Le guerre in in mondo globale, a cura di Tommaso Detti, Roma, Viella, 2017, p. 33: «L’aggettivo qualificativo “grande” era insomma centrale per la risposta all’interrogativo: ad una piccola guerra localizzata avrebbe potuto anche essere indifferente: ma cosa fare con una great war? [...] Tutt’affatto diverso fu il discorso relativo al 1870-71. Se Parigi era stata riluttante ad ammetterlo, e se Londra l’aveva correttamente registrato, a Berlino la Grosse Krieg franco-prussiana fu posta al centro di un vero e proprio culto»). Sul tema cfr. Ignazio Cantù, Storia aneddotica delle campagne e degli assedj della guerra franco prussiana 1870-71. Ad uso dei soldati e del popolo, Milano-Napoli, Pagnoni, 1871, p. 20: «Così la lotta era dichiarata, e il Reno divenne l’obbiettivo dei due cori nemici. Comincian le solite scaramuccie fra le guardie doganali, e il generale Lebeuf viene nominato generale maggiore dell’armata francese del Reno, e intanto per localizzare la guerra si dichiaravano neutrali l’Austria, l’Inghilterra, la Svizzera e l’Italia, e si stabiliscono le norme di questa neutralità».

4 Joseph barone de Malaret (1820-1886), diplomatico francese.

5 Nell’ordine si accenna a Giovanni Lanza, Presidente del Consiglio dei Ministri dal 14 dicembre 1869 al 10 luglio 1873 (cfr. supra anche p. 353, nota 8); Marco Minghetti (1818-1886), esponente di rilievo della Destra storica, che sarebbe succeduto al Lanza nel 1873 nel ruolo di Presidente del Consiglio; Emilio Visconti Venosta (1829-1914), ministro degli Esteri del Governo Lanza. Collodi ha ben chiaro il quadro politico che si viene delineando sullo scenario internazionale e procede a una breve accumulazione di nomi della diplomazia, anche italiana. Si veda I documenti diplomatici italiani. 5 luglio-20 settembre 1870, Commissione per la Pubblicazione dei Documenti diplomatici, 1963, p. 18: «Il Ministro degli Esteri Visconti Venosta, al Ministro a Parigi, Nigra. Firenze, 8 luglio 1870. Il Barone di Malaret è venuto oggi a vedermi per farmi conoscere il contenuto di un telegramma inviatogli dal Duca di Gramont. Il Ministro di Francia aveva ricevuto l’istruzione di esporci qual era l’attitudine presa dal Governo dell’Imperatore nella quistione della candidatura del Principe Leopoldo di Hohenzollern e di rivolgersi al governo italiano perché, nell’interesse della pace, volesse far udire a Madrid i suoi consigli amichevoli e distogliere gli uomini politici della Spagna dal progetto di una candidatura che trarrebbe seco le più gravi complicazioni». A Palazzo Pitti aveva sede il Ministero della Casa Reale. La missione sulla quale si appuntano le allusioni di Collodi è quella che avrebbe portato il Re Vittorio Emanuele II a Firenze in quei giorni. In I documenti diplomatici italiani. 5 luglio-20 settembre 1870, cit., p. 86, nota 1, si legge: «Lanza aveva già pregato il Re di tornare a Firenze con tel. 14 luglio, ore 23 (Le Carte di Giovanni Lanza, V, p. 204). Il giorno 16 Lanza comunicava a Visconti Venosta che il Re sarebbe arrivato a Firenze il 17 alle ore 4.50 e fissava un’udienza a Palazzo Pitti per le ore 9 (cfr. due biglietti di Lanza a Visconti Venosta del 16 luglio in AVV.)».

6 Per la voce verbale, cfr., supra, p. 363, e nota 21.

7 Costantino Nigra (1828-1907), Ambasciatore italiano a Parigi dal 1860 al 1876.

8 Collodi sembra qui maliziosamente tirare la pietra e nascondere la mano, accennando a organi di stampa ufficiali del territorio toscano, ma ormai italiano, e alla loro attendibilità: il finto informato la nega, il giornalista la afferma. Da un lato Collodi irride lo snob millantatore che, come vedremo poco sotto, confonde grossolanamente gli pseudonimi di alcuni giornalisti del «Fanfulla» con i politici più in vista; dall’altro lato un po’ insinua... Sul carattere compromissorio di certo giornalismo, spesso sotterraneamente contrario agli avvenimenti della politica nazionale, cfr. quanto si legge su quei mesi, tra guerra franco-prussiana e gli eventi del 20 settembre, in Politica ed emozioni nella storia d’Italia dal 1848 ad oggi, a cura di Penelope Morris, Francesco Ricatti, Mark Seymour, Roma, Viella, 2012, pp. 83-84: «I due importanti quotidiani nazionali pubblicati nella città toscana, “L’Opinione” e “La Nazione”, cercarono di manifestare un’emozione ancora più forte per fugare il dubbio che Firenze fosse contraria alla presa di Roma, per conservare il titolo e il ruolo di capitale del paese. [...] Più stringate le notizie su “L’Opinione”, più ampie quelle su “La Nazione”. Entrambi i quotidiani si soffermavano sulla guerra franco-prussiana, e poi, il 22 settembre, esultavano per la conquista di Roma». Per più dettagliate informazioni sui giornali citati, è sempre utile consultare Nicola, Bernardini, Guida della stampa periodica italiana, Con Prefazione di Ruggero Bonghi, Lecce, R. Tipografia editrice salentina dei fratelli Spacciante, 1890.

9 Giuseppe Biancheri (1821-1908) fu deputato del Regno d’Italia e a lungo appunto Presidente della Camera.

10 Lo pseudonimo Yorick è quello dell’avvocato Pietro Coccoluto Ferrigni (1836-1895) e non certo dell’onorevole Massari (cfr., supra, p. 362, nota 9); Cannell (anche Canella o Tomaso Cannella) è quello di Giuseppe Augusto Cesana, che con Francesco De Renzis e Giovanni Piacentini aveva fondato il giornale, e non certo quello di Rattazzi, succeduto nel frattempo per due volte a Bettino Ricasoli nella carica di Presidente del Consiglio dei Ministri (nel 1862 e nel 1867): cfr., supra, anche p. 302, nota 16; Caro è Baldassarre Avanzini (cfr. Aldo Chierici, Il quarto potere a Roma. Storia dei giornali e dei giornalisti romani, Roma, Enrico Voghera editore, 1905, pp. 42-48), e non certo Gennaro Sambiase Sanseverino, duca di San Donato (1821-1901), originario del salernitano, altro habitué del parlamento italiano di quel tempo, deputato del Regno d’Italia per ben quattordici legislature consecutive, dal 18 febbraio 1861 fino alla sua morte.

GLI ANALFABETI (p. 163)

1 Pubblicato sul n. 43 del «Fanfulla» del 28 luglio 1870; firmato: Segretario perpetuo C. Mellana. Presidente onorario C. Correnti. Presidente effettivo Fanfulla. Per copia conforme Il sotto segretario C. Collodi. L’articolo trae spunto dalle misure messe in atto dall’allora ministro della Pubblica Istruzione Cesare Correnti (1815-1888) per combattere l’analfabetismo degli italiani, molto marcato, specialmente nel Meridione. Ma Collodi ne approfitta per condurre una battaglia civile sul filo del paradosso, armando il suo sarcasmo contro una politica che si serve del pretesto dell’analfabetismo per investire risorse, nel frattempo sottratte, su altro. Senza contare che le carenze nel leggere, scrivere e far di conto riguardavano – ciò si intuisce dalle caustiche righe collodiane – prima di tutto quei settori dell’impiego pubblico nei quali le competenze minime sarebbero dovute essere garantite. Si tratta di un articolo attraverso cui leggere anche ON, Gli ultimi fiorentini (EN, V/1, pp. 182-216) in una più pertinente prospettiva comico-satirica (cfr. Opere, p. 1016, nota 174).

2 Sull’analfabetismo nella Penisola dopo l’Unità, con particolare riferimento al sistema dell’Istruzione, cfr. almeno Saverio Santamaita, Storia della scuola. Dalla scuola al sistema formativo, prefazione di Raffaele Laporta, Milano, Bruno Mondadori, 2000, p. 33: «[...] la SVIMEZ calcola che nel 1861, nell’anno cioè in cui fu proclamato il regno d’Italia, gli analfabeti erano quattordici milioni. [...] Dieci anni dopo, nel 1871, il censimento mostra che il numero degli analfabeti è aumentato in cifra assoluta, dal momento che quella rilevazione si svolse all’indomani delle acquisizioni territoriali seguite alla III guerra d’Indipendenza (1866) e alla presa di Roma (1870)». Si noti il cenno paradossale alle Società di mutuo soccorso che stavano proliferando sul territorio allo scopo di ridurre l’analfabetismo: cfr. Statistica delle società di mutuo soccorso, Anno 1878, Roma, Stamperia Reale, 1880.

3 Qui sommare è adoperato senza l’oggetto diretto, con lo stesso valore di assommare, secondo l’uso della statistica giuridico-economica del tempo, come in Bollettino di notizie statistiche italiane e straniere e delle più importanti invenzioni e scoperte o progresso dell’industria e utili cognizioni, Milano, Presso la Società per la Pubblicazione degli Annali Universali delle Scienze e dell’Industria, 1861, p. 217: «I ratei d’interesse maturati, ma non esatti a tutto il 31 dicembre 1860, sommano in complesso a lire 1.716,671 [...]». La somma degli analfabeti riferita subito dopo da Collodi sembra veritiera: vedi qui nota 2.

4 Sulle misure adottate dal ministro per contrastare l’analfabetismo cfr. Le inchieste parlamentari sulla Sardegna, a cura di Antonello Mattone e Salvatore Mura, Milano, Franco Angeli, 2021, p. 65: «Il 18 dicembre 1869 il ministro della Pubblica Istruzione del Governo Lanza, Cesare Correnti, nominava una commissione incaricata di raccogliere la documentazione e studiare il problema dell’“obbligatorietà dell’insegnamento primario” e individuare le “disposizioni” che potessero renderne “possibile ed efficace” la sua applicazione. [...] I commissari si rendevano perfettamente conto che era quasi impossibile attraverso un semplice provvedimento legislativo “spazzare dalla superficie di un paese ogni libbra di ignoranza o anche solo per distruggere, con improvviso miracolo l’analfabetismo”». Collodi punta il proprio sarcasmo proprio contro le misure inefficaci del governo, specie in considerazione del fatto che in dieci anni, dal 1860 in poi, erano stati disposti numerosi posti per l’insegnamento (cfr. supra, pp. 93-94), rispetto ai quali non si era registrato un corrispondente calo del tasso di analfabeti, per il permanere della miseria negli strati sociali meno fortunati. In tal senso sarà da vedere anche il pungente articolo Pane e libri (A S. E. il Ministro Berti e C.), inviato da Collodi a «La Vedetta. Gazzetta del Popolo», 23 febbraio 1884, poi raccolto da Rigutini in NG, 185-190 (cfr. Opere, Cronologia, p. CXVIII).

5 Il famoso Casamia era un almanacco poco attendibile, il cui nome si ispirava al famigerato Pietro Casamia, pseudonimo del faentino Francesco Maria Montanari, astronomo e cabalista del Settecento noto per le «esagerate e pericolose predizioni»: cfr. «Giornale degli eruditi e dei curiosi», II, maggio-novembre 1884, vol. IV, p. 120. È proprio il carattere illecito di opere come queste a indurre Collodi a farne uso come esempio di “cosa nociva”.

6 Allusione ironica anche a sé stesso? Com’è noto, la collaborazione di Collodi alla «Nazione» iniziò nel 1859. Si diraderà dalla seconda metà degli anni Sessanta in poi: a tal proposito cfr. Opere, Cronologia, p. XCI. Su questa fase del giornalismo collodiano, oltre ai testi qui inclusi e ai riferimenti bibliografici già richiamati, cfr. anche Marco Capra, Il critico nel pozzo. Divagazione semiseria tra satira, musica e critica, in Maripiera Mantovani, Tanti affetti intorno al core, Lucca, LIM, 2017, pp. 76-80; Daniela Marcheschi, Da Collodi a Collodi: concezioni e pratiche dell’umorismo nell’Ottocento, in «Studying Humour-International Journal», 3, 2016 (on line).

7 Parafrasi della nota frase programmatica cavouriana «Libera Chiesa in libero Stato», ripresa da Alexandre Vinet (1797-1847), che la coniò nel 1826. Collodi la riscrive scherzosamente, ad esempio in M, I rondoni e le mosche: «– Potrei sapere – disse il conte scherzando– a che cosa debbo l’onore di questa visita mattutina? – È presto detto – rispose il barone. – Domani siamo a pranzo date. Liberi sensi in libere parole» (EN, II, p. 71), ma in questo secondo caso si tratta di un innesto delle parole di Cavour su un luogo della Gerusalemme liberata del Tasso (cfr. EN, II, p. 245, nota 65); e in Ciarle fiorentine. Il più gran povero di Firenze («Fanfulla», 17 febbraio 1874): «Partigiano zelante della libera questua in libero Stato, domanda al patrizio una sala per darvi un ballo» (EN, V/2, pp. 323-324: 324).

8 L’avvocato Luigi Minervini, deputato del Regno d’Italia per il collegio di Molfetta, aveva fama di oratore «parolajo», dunque “soporifero”. L’insonnia alla quale allude Collodi si deve a ciò. Di Minervini si diceva: «Noi lo sappiamo un gran galantuomo, e un uomo devoto al paese; ma non sorprenderemo nessuno esprimendo l’avviso, che nella Camera sia assai più dannoso che utile. Non v’ha discussione nella quale non voglia ficcare il naso ad ogni costo, si tratti pure di cannoni rigati, del traforo delle Alpi [...]. E accadendogli assai di frequente di arringare in mezzo ai mormorii, alle reclamazioni e alle proteste di tutta quanta l’Assemblea, egli si è abituato a parlare con un tuono di voce così acre ed elevato da pervenire a dominare tutti i rumori e a farsi udire ad ogni modo, qualora tuttavia i deputali non abbian ricorso al metodo già adottato col Sineo e che consiste nel vuotare i banchi» (Aristide Calani, Il Parlamento del Regno d’Italia, Milano, Civelli, 1861, vol. 2, p. 753).

UNA CASA-PROGRAMMA (p. 165)

1 Pubblicato sul n. 53 del «Fanfulla» del 7 agosto 1870; firmato: Collodi. Da una parte Collodi notava come il nuovo Stato unitario cercasse di liquidare l’impresa garibaldina, a cui pure doveva tanto: l’unico, vero garibaldino, scrive Collodi con uno dei suoi soliti, efficaci, paradossi, è Rattazzi, ossia una figura storica discutibile da questo punto di vista; dall’altra parte segnava una delle tante tappe umoristiche sul trasferimento della capitale da Firenze a Roma e le conseguenze che ciò suscitava: i malumori o le smanie per i trasferimenti; gli alloggi romani a tal punto rincarati e quelli fiorentini ribassati da consigliare all’onorevole Crispi e a sua moglie di rinviare il trasloco nella sede capitolina e restare a Firenze ancora per qualche mese.

2 Come si è già precisato (cfr. supra, pp. 366-367, nota 4) Civitavecchia e il suo porto furono uno degli ultimi baluardi dello Stato Pontificio a cadere prima della Presa di Roma (20 settembre 1870). A quel tempo la città era difesa da truppe francesi, che però l’abbandonarono proprio il giorno successivo alla pubblicazione di questo articolo a causa degli eventi della guerra franco-prussiana che richiedevano la messa a disposizione del maggior spiegamento di forze possibile. Il generale Dumont salpò sul piroscafo La Mayenne e lasciò il porto di Civitavecchia insieme con tutto il suo contingente militare: è a questa circostanza che Collodi si riferisce. Cfr. Luca Lupi, Le istituzioni pubbliche nel passaggio dallo Stato Pontificio al Regno d’Italia. Il caso di Civitavecchia, Civitavecchia, Prospettiva editrice, 2011.

3 Il richiamo è alla politica tenuta da Urbano Rattazzi nei riguardi dello Stato Pontificio e ai suoi scontri con Garibaldi: da qui il ricorso al beffardo aggettivo garibaldino. Malgrado le sue posizioni sempre improntate a ridurre il potere temporale della Chiesa, la sua condotta fu spesso ambigua: tutte le volte che Garibaldi minacciava di marciare su Roma, egli gli sbarrava la strada, a partire dalla cosiddetta Giornata di Aspromonte, il 29 agosto 1862, quando l’Eroe dei due mondi fu ferito alla gamba, fino all’eclatante episodio dell’arresto di Sinalunga nel settembre 1867. Cfr. Raffaele Cadorna, La liberazione di Roma nell’anno 1870 ed il plebiscito, Roma-Torino-Napoli, L. Roux e C., 1889, p. 13; e anche La politica di Urbano Rattazzi verso la Chiesa, in Renato Mori, Il tramonto del potere temporale. 1866-1870, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, pp. 123-139. Piazza Santo Spirito, a Firenze, era il luogo che ospitava la casa di Rattazzi, fatta oggetto di una sassaiola di esagitati garibaldini, proprio in seguito all’arresto di Garibaldi: cfr. Firenze. Gli anni della capitale: 1854-1871, a cura di Gian Luca Corradi, cit., p. 55.

4 La questione dello spostamento della capitale a Roma è stata vagliata. Per stacciato cfr. anche Fanfani-Rigutini: «fig. per Ventilare, Discutere». Anche in questo caso vi è un antecedente letterario nel Giusti: «E Gingillino non intese a sordo / Della volpe fatidica il ricordo. / Andò, si scappellò, s’inginocchiò, / Si strisciò, si fregò, si strofinò; / E soleggiato, vagliato, stacciato, / Abburattato da Erode a Pilato, / Fatta e rifatta la storia medesima, / Ricevuto il Battesimo e la Cresima / Di vile e di furfante di tre cotte, / Lo presero nel branco, e buonanotte» (Le poesie di Giuseppe Giusti. Illustrate con note storiche e filologiche da Giovanni Fioretto, cit., p. 215).

5 Le parole di Collodi su Francesco Crispi (1818-1901) trovano conferma negli eventi che verranno non molte settimane più tardi: «Spostandosi la capitale a Firenze a Roma e con essa la speculazione edilizia, il patrimonio immobiliare fiorentino ebbe un tremendo crollo di cui fece le spese anche il deputato Crispi mentre quello romano salì alle stelle. Per questo [marito e moglie] decisero di rimanere a vivere ancora lì, in via della Scala, in attesa di trovare un confortevole appartamento a Roma. Un anno dopo si sistemarono in via del Paradiso, nella zona di Campo de’ Fiori» (Marco Ferrari, Rosalia Montmasson. L’angelo dei Mille, Milano, Mondadori, 2019, p. 141).

6 Da rinviliare «Scemare di pregio» (Tommaseo-Bellini).

LETTERA CONFIDENZIALE DI UN FUCILE AD AGO AD UN FUCILE CHASSEPOT (p. 166)

1 Pubblicato sul n. 57 del «Fanfulla» dell’11 agosto 1870; firmato: Tuo aff.mo Il fucile ad ago. Per copia conforme C. Collodi. Il pretesto della lettera è la novità bellica rappresentata dal fucile Chassepot, nient’altro che una evoluzione tecnica del fucile “ad ago”, e che era stata sperimentata per la prima volta dall’esercito francese qualche anno prima. Gli italiani ne avevano memoria, perché fu adoperata nella Battaglia di Mentana il 3 novembre 1867: «Il ministro napoleonico [...] mosse finalmente a nausea quando con un ributtante cinismo, degno veramente di un ministro di colui che ha sulla coscienza gli eccidii del 2 dicembre, deplorò che il fucile Chassepot, mentre fece mordere il terreno a una moltitudine di volontari italiani, non abbia colpito in pieno petto il generale Garibaldi, o almeno taluno de’ suoi ufficiali superiori più influenti, facendo di Mentana il loro Golgota» (così Celestino Bianchi, Mentana. Narrazione storica, Milano, Barbini, 1868, pp. 87-88).

2 Modo di dire per designare quanto intercorre tra un elemento e un altro: «Scattare: [...] Scattarci tanto o quanto da cosa a cosa dicesi familiarm. per Esserci tanto o quanto divario» (Fanfani-Rigutini). Il suo uso contribuisce dunque a connotare il carattere confidenziale della immaginaria lettera fra i due fucili. Cfr. anche Ragazzi e giornali (EN, V/2, pp. 341-352: 343): «Dimmi, mamma, che differenza ci scatta fra i fatti veri e i fatti diversi? E la mamma, per non fare una figura meschina rimpetto a un ragazzo, che non è passato neppure a cresima, risponde: – C’è pur troppo la sua differenza; i fatti veri sono proprio quelli che accadono, e i fatti diversi sono quelli che i giornalisti inventano per empire il giornale»; cfr. anche Leopoldo II e la Toscana. Parole d’un sacerdote al popolo, Firenze, Libreria e cartoleria di A. Formigli, 1859, p. 43, in cui si dice che il re Bombino: «s’assomiglia tanto a suo padre che non ci scatta un pelo [...]».

3 Evidente richiamo ironico alla già citata Battaglia di Mentana (qui nota 1) nella quale le truppe francesi erano schierate a fianco di quelle pontificie (quelle che, appunto, combattevano “per la grazia di Dio”).

4 Si sa che Hegel era tanto legato alla sua camicia da notte da indossarla bizzarramente anche di giorno sopra i vestiti (della giubba di Leibniz, citata subito dopo, e con cui figura nei quadri più noti che lo ritraggono, non abbiano trovato aneddoti). Sui rapporti tra Hegel e la Prussia cfr. John Edward Toews, Hegelianism. The path toward dialectical humanism. 1805-1841, Cambridge, Cambridge University, 1985, p. 97: «The Prussia comprehended in Hegel’s political philosophy, however, was not the Prussia of the reactionary repressions of 1819-20 but a “progressive” state – the Prussia of Stein, Hardenberg, and Humboldt, the Prussia of the Reform Era. Unlike many later liberal apologists for Hegel, however, Heine was only too well aware that the Prussia of the 1820s was no longer the Prussia of 1807-19, that the Prussia Hegel comprehended could not be simply identified with the Prussia in which Hegel lived, for the latter inwardly divided between progressive principle and a somewhat less than progressive practice».

5 Cfr. Publio Virgilio Marone, Eneide, II, vv. 5-6: «quaeque ipse miserrima vidi et quorum pars magna fui». Per il ricorso a Virgilio, e a passi antonomasici della sua opera richiamati quasi come formula di certa pratica scolastica, cfr. almeno MF, XVI, La caccia in città: «– Sciagurato! tu non meriti compassione – continuò a dire il Calami. – Sono pochi mesi che ti sei staccato dalla sottana dei reverendi padri che t’insegnarono a masticare il Tytire tu patule di Virgilio, e il Saepe numero mihi cogitanti di Cicerone, e già ti credi esperto pilota, da avventurarti sicuro fra mezzo a Scilla e Cariddi...» (EN, I, p. 382); e la puntata della rubrica Caricature in «Fanfulla», 4 ottobre 1879: «Finalmente lo scricchiolio delle scarpe annunziò l’arrivo del Nume (traduzione un po’ libera dell’incessu patuit, di Virgilio)» (EN, V/2, p. 379). L’articolo Fervet opus (ivi, pp. 390-392) dà risalto al sintagma virgiliano tratto Georgiche, IV, v. 169, non solo nel titolo, ma anche in più passi nel corpo dello scritto: «Comincerei volontieri questa lettera col classico fervet opus, se queste due parole latine non fossero diventate volgarissime e usuali, come i boccali di Montelupo»; «Oggi poi è venuto in voga il fervet opus. Chi fu il primo a rimetterlo al palio?»; «– Caro mio, non bisogna aver furia: siamo sotto le feste del Natale, e in questi giorni, si sa... fervet opus!...»; «A ogni modo, una volta che lo dicono tutti, lo voglio dire anch’io: fervet opus. E ferve davvero: massime tenendo conto di un paese come questo, dove, da qualche anno in qua, non ferve più nessuna cosa, tranne la volontà di pagare e di brontolare».

6 «Una sciarada (dal fr. charade) è un gioco enigmistico consistente nell’indovinare una parola a partire da due o più indizi; per estensione, come in questo caso, significa ‘qualcosa di complicato o indecifrabile’» (EN, V/2, p. 512, nota 30). Collodi sembra in realtà riscrivere un aforisma, una delle Guêpes (“Vespe”), del noto giornalista e scrittore Alphonse Karr (1808-1890): «Le monde est une charade que Dieu a donné à deviner aux hommes». Cfr. anche Le memorie d’un cane. Azor a Tity: «O Tity! pur troppo la vita è un mistero, un logogrifo, una sciarada!» (EN, V/2, p. 170); e La madre della debuttante: «Sopprimete i cerchi, ed avrete di meno un terzo di quella graziosa sciarada, che noi chiamiamo donna» (EN, V/2, p. 226). Non è improbabile, poi, che Collodi si richiami sarcasticamente a una pagina della Storia naturale di Buffon nella quale vengono illustrate le caratteristiche e le attitudini del “Magot”, ossia una scimmia in italiano comunemente chiamata “Bertuccia”: «Questo animale può avere due piedi e mezzo o tre piedi di altezza, quando è ritto sulle gambe di dietro» (cfr. Storia naturale di Giorgio Luigi Leclerc conte di Buffon classificata giusta il sistema di Carlo Linneo da Renato Riccardo Castel, Firenze, Batelli e figli, tomo III, 1831, p. 162).

7 Collodi recupera i postulati cartesiani enunciati in due trattati, il Tractatus de homine (1692) e il De passiones animae (1686). Cfr. ON, Il ragazzo di strada: «Stando alle cronache del tempo, il greco Diogene girava per le vie della città con una lanterna in mano, cercando l’uomo: ma invece dell’uomo, trovava sempre un mammifero, il quale credeva in buona fede di essere un animale ragionevole, per il solo motivo che il Creatore, lì per lì, si era dimenticato di fargli la coda come all’altre bestie» (EN, V/1, p. 70; cfr. ivi anche p. 287, nota 43).

8 Sulla donna “mammifero a parte”, cfr., supra, pp. 274-275, nota 7. Ma anche l’uomo irragionevole passa al grado inferiore di mammifero, come si leggerà poco più avanti; cfr. in proposito La lampada di Edison («Fanfulla», 31 gennaio 1880), che deve qualcosa a questo di dieci anni prima: «Questa lampada, stando alle voci che corrono, sarebbe molto più utile e molto più economica della famosa lampada di Diogene, [...] il buon filosofo andava girando giorno e notte, con una lampada a olio accesa in mano; e quanti gli domandavano che cosa cercasse, rispondeva modestamente: «Cerco l’uomo!...». [...] A cercar l’uomo, secondo me, è tutta fatica e tutt’olio sciupato. Invece dell’uomo, si trova quasi sempre un mammifero, che crede in buonissima fede di aver avuto l’uso della ragione, perché cammina ritto sulle gambe di dietro e perché il Creatore, lì per lì, si scordò di fargli la coda: un mammifero che, in barba ai suoi principî democratici, s’intitola da sé stesso il re della natura, e dichiarava tutti gli altri animali irragionevoli, per avere il diritto di mangiarseli, senza scrupolo, o arrosto, o in umido, o insaccati o sulla gratella: un mammifero, che fonda gli spedali e gl’istituti di beneficenza e nel tempo stesso studia il perfezionamento delle armi a retrocarica: un mammifero che adopra il cloroformio per non far sentire al paziente gli spasimi delle operazioni chirurgiche, e poi inventa le mitragliatrici e le palle esplosive: un mammifero che ti dice di avere inventata una torpedine capace di far saltare in aria un vascello con mille soldati e marinai sopra, e te lo dice con quella stessa soddisfazione, con la quale domani ti racconta di aver costruito un battello di salvamento o una macchina per richiamare a vita gli asfissiati: un mammifero che si batte magari come un leone, per conquistare il diritto di eleggere i suoi rappresentanti, e poi, se il giorno delle elezioni piove, manda all’urna il suo ombrello, e lui rimane a casa; un mammifero, insomma, che fabbrica le gambe artificiali, i denti artificiali, gli occhi artificiali e i nasi artificiali, perché il suo prossimo rimanga meno scompleto che sia possibile, e poi si gloria di aver fatto una carabina di precisione, per portargli via di netto una gamba, un braccio e preferibilmente la testa» (EN, V/2, pp. 393-394:393). Cfr. anche MF, VII, Un concerto in casa di Lady Clara: «Forse, fra i tanti pensieri che gli mulinavano per la testa, vi fu anche quello di non essere egli affatto estraneo al turbamento della Contessa. Il mammifero bipede è così prosuntuoso a 22 anni!» (EN, I, p. 291). Cfr. anche Monika Poettinger, Carlo Lorenzini e la pedagogia illuminista, «Studi sulla formazione», 21, 1, 2018, pp. 189-200.

9 È un tecnicismo: «Modernamente, diessi nome di denti osanori (cioè d’osso, senza oro), ad una specie di denti artificiali, che si applicano senza alcuna armatura alle gengive» (Giuseppe Orosi, Dizionario pratico di scienze e d’industrie, Parte Seconda, Livorno, A spese degli Editori, 1860, p. 1198).

I LIBERALI ANNOIATI (p. 168)

1 Pubblicato sul n. 60 del «Fanfulla» del 14 agosto 1870; firmato: C. Collodi. Satira di una “patologia” sociale: il disinteresse per la politica. Collodi punzecchia la borghesia rinunciataria, senza più ideali, che costano impegno e fatica; punzecchia i liberali, una delle tre forze in gioco al tempo dell’Unità, coloro che si era battuti per una monarchia costituzionale a suffragio limitato e che paiono non più in grado di sostenere le proprie battaglie: si accontentano di quel che viene o si lamentano; fumano sigari «dell’appalto», ossia quelli dello smercio regio, di qualità modesta, e hanno da ridire sulla condotta dei parlamentari. E mentre critica la lentezza della politica nel mettere a punto una strategia per compiere il processo unitario, insinua il dubbio che la noia e l’indifferenza nei confronti della stessa politica ne sia il frutto. Così allude a un’altra piaga del tempo, l’astensionismo degli elettori alle urne. Per questi aspetti l’articolo ha stretta parentela anche con ON, Sangue italiano e ON, L’onorevole Cenè Tanti (EN, V/1, rispettivamente pp. 117-122 e pp. 221-224).

2 Vale, naturalmente strani, bizzarri: cfr. Fanfani-Rigutini. Con questo significato, l’aggettivo maschile plurale originali ricorre almeno un’altra volta e non a caso, considerando il contesto del periodo in cui sono inserite queste parole, cioè in Tipi fiorentini (nell’Almanacco di Fanfulla pel 1874, cit.): «– Non ci tengo: ma vorrei esser cavaliere, per non passare da ridicolo, per somigliare a tutti gli altri. In giornata, a non essere cavalieri, par che si voglia fare gli eccentrici, gli originali!» (EN, V/2, p. 322).

3 Raffaele Mezzanotte (1811-1879), deputato del Regno d’Italia, poi ministro dei Lavori Pubblici nel Terzo Governo Depretis (19 dicembre 1878-14 luglio 1879). Quanto al riferimento collodiano, cfr. Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1869-1870, cit., Vol. III p. 1326: «Basta osservare che vi è una partita di 242 milioni pel servizio degl’Interessi del debito pubblico. Ora, si sa bene che questi interessi sono stati soddisfatti. Intanto stanno qui segnati nel fondo passivo della situazione del Tesoro, perché non ancora si sono fatti tutti i conti, e vi è la contropartita nella parte attiva del Tesoro».

4 Cfr. gli stessi Rendiconti del Parlamento italiano, cit., ibidem, proseguendo nella lettura dell’intervento di Mezzanotte, il quale chiama in causa il ministro delle Finanze Sella: «Dunque noi siamo pienamente d’accordo col ministro delle finanze che non dobbiamo pensare al 1869, ed abbiamo ora una differenza in più, secondo lui, di 350 milioni; secondo la Commissione del bilancio, di 400 milioni».

5 Il conte Andrea Del Medico Staffetti (1810-1889), già R. Delegato per la provincia di Massa-Carrara (cfr. Leonetto Cipriani, Avventure della mia vita, pubblicate ed annotate da Leonardo Mordini, Bologna, Nicola Zanichelli editore, 1934, vol. I, p. 130, nota 1). Quanto al caso evocato da Collodi, sia pure con una leggera discrepanza in ordine al dato pecuniario, cfr. Rendiconti del Parlamento italiano, cit., p. 3594: «L’anno 1870 e questo dì 20 del mese di giugno in Firenze. Io sottoscritto usciere del tribunale civile e correzionale di Firenze [...], ho dichiarato a S.E. il ministro delle finanze del regno d’Italia, commendatore Quintino Sella, quanto segue: che essendo stata rimessa da Venezia ad esso signor conte Del Medico un’offerta dal banchiere S. Henry Teixeira De Mattos, diretta a S.E. il ministro delle finanze, per fargli sapere che era pronto a trattare con esso lui [...] una operazione di cento cinquanta milioni in oro [...] esso signor Del Medico si è recato fino dalla sera del 18 al Ministero delle finanze per presentare la sua suddetta offerta nelle mani dell’eccellenza sua, ma non essendo stato ricevuto, si recò al Ministero medesimo, ma sempre infruttuosamente».

6 Il dogma dell’Infallibità del papa (Pio IX) fu decretato proprio nell’estate 1870 durante i lavori del Concilio Vaticano I, apertosi il 18 luglio e sospeso con la presa di Porta Pia.

7 Ossia il Cardinale Antonelli e don Giacomo Margotti: cfr., supra, pp. 307, nota 8; 358, nota 8; 361, nota 3.

8 Il sottile sarcasmo collodiano (da Martin Lutero all’eroe del Tasso) recupera una locuzione della tradizione lirica su Goffredo di Buglione, colui che difese il Santo Sepolcro in Gerusalemme nell’epica tassiana e così chiamato, appunto, dal poeta sorrentino in più luoghi del suo poema. Se ne citeranno un paio a titolo esemplificativo in Gerusalemme liberata, I, XX, 5-8 e I, LXXVI, 5-8: «I grandi dell’esercito s’uniro / (Glorioso senato!) in dì solenne. / Qui il pio Goffredo incominciò tra loro, / Augusto in volto, ed in sermon sonoro [...] / Lor con messi, e con doni anco placate / Ricettò volontario entro la terra: / E ricevè condizion di pace, / Siccome imporle al pio Goffredo piace».

9 «La Riforma» a cui Collodi allude fu uno dei tanti quotidiani nazionali sorti a quel tempo, soprattutto dall’indomani dell’Unità, i quali contribuirono non poco al dibattito politico, ma anche alla polemica a riguardo degli “attori” coinvolti nella non facile transizione nel nuovo ordinamento politico. Nell’entusiasmo di poter finalmente conquistare Roma, il giornale sosteneva l’alleanza con la Prussia, stato forte notoriamente ammirato da Francesco Crispi. Cfr. Opere, pp. 1102-1103: «“La Riforma” fu un quotidiano della sinistra fondato a Firenze nel 1867, poi trasferito a Roma nel 1871, quando s’impegnò nella battaglia contro la politica fiscale del governo. Il giornale propugnava i nuovi programmi politico-amministrativi del Crispi, del Cairoli, del Bertani».

10 Giacomo Dina era direttore dell’«Opinione» (uno dei giornali che Collodi giudicava con sprezzo «officiosi»: cfr., supra, p. 162) e sarà nuovamente eletto deputato dopo poche settimane. L’11 agosto, il giornale aveva pubblicato la falsa notizia che l’Austria stava muovendo le truppe contro l’Italia, notizia poi smentita il 12 agosto: cfr. Augusto Sandonà, L’Irredentismo nelle lotte politiche e nelle contese diplomatiche italo-austriache, Volume Primo (1866-1882), Bologna, Nicola Zanichelli, 1932, pp. 69-71. Cfr. anche la Commemorazione di Giacomo Dina, Roma, tipografia dell’Opinione, 1879, pp. 26-27: «Giacomo Dina aveva acquistata una grande autorità nella stampa, la maggiore, forse, che sia stata esercitata da uno scrittore, nei ventiquattro anni che stette a capo del suo giornale. [...] Giacomo Dina fu aspettato deputato, innanzi che un collegio lo eleggesse. [...] Il collegio d’Imola lo elesse la prima volta nel marzo del 1867; il Collegio di Città di Castello nel novembre del 1870 e nel novembre del 1874». Tuttavia, la sua figura professionale (a questo proposito cfr. Vittorio Vidotto, 20 settembre 1870, Roma-Bari, Laterza, 2020, pp. 157, 164 e nota 173) era associata anche a frange di confessioni religiose invise al Pontefice all’indomani dell’Unità («gli ebrei Isacco Artom, uomo di fiducia di Cavour, e Giacomo Dina, direttore de “L’Opinione”»). Su Dina e «L’Opinione» cfr. anche, supra, p. 366, nota 3.

11 Qui rintracciamo una delle migliori definizioni che Collodi abbia dato di “macchiette”, lemma che diverrà pienamente collodiano fino alla pubblicazione, nel 1880, dell’omonima opera. Cfr. Opere, p. 822 e Guido Conti, La satira politica e di costume. Con i racconti di Carlo Collodi, Milano, Corriere della Sera, 2014, p. 63: «Siamo di fronte, dunque, al tentativo di mettere in luce non le persone vere ma le mezze figure, non gli eroi ma le caricature, non gli uomini tutti d’un pezzo, ma soli pezzi d’uomini». La Potisciomania è «la nuova invenzione di trasformare vasi di semplice vetro bianco od altri oggetti di vetro, in vetri che rassomigliano alla Porcellana, e che vengono abbelliti con pitture e decorazioni»: così nell’anonimo Istruzione sulla Potisciomania, in «Il Diavoletto. Giornale Triestino», 13 giugno 1855; e a eliminare, per noi oggi, ogni dubbio di attinenza del termine collodiano macchietta con il bozzetto verista.

12 Cfr. Idea del Poema dell’Orlando Furioso scritta dall’Editore, in Ludovico Ariosto, L’Orlando Furioso e le Satire, tomo primo, Parigi, Presso Baudry, 1836, p. XXI: «L’ordine e la varietà forman le meraviglie del mondo fisico [...]. Per la varietà e la follia, accorda ognun che vi regnano come nella natura; ma la varietà cessa di essere un pregio, se l’ordine non la regge». Si noti che la relazione complessa tra «varietà» (da salvaguardare) e «unità» (da raggiungere) delle culture, delle lingue, degli intenti, dei popoli e degli stati in una nuova e libera Italia, è anche uno dei grandi temi del pensiero di Vincenzo Gioberti: anzi, proprio in grazia di «varietà» e «unità», l’Italia può essere «l’unica mediatrice delle nazioni» per costruire una Europa libera (per la citazione cfr. la «Prima Edizione Veneta» di Vincenzo Gioberti, Del primato morale e civile degli Italiani, Venezia, Tipografia di Tommaso Fontana, 1848, p. 38; ma la princeps è Brusselle, Meline, Cans e C., 1843, in 2 tomi).

13 Locuzione per indicare i sigari regolarmente venduti dalle tabaccherie autorizzate dal Granducato, quindi dallo Stato unitario (chiamate «Tabaccherie dell’Appalto»). Erano considerati sigari di scarso pregio, tali da sminuire chi li consumava: cfr. Fabio Casanuova, Guida pel commercio nell’uso delle tariffe daziarie, Livorno, David e Fratelli Giorgi, 1845, p. 49. Per altri riferimenti collodiani, cfr. almeno M, I rondoni e le mosche: «A questo punto il capitano si rannuvolò, e buttando via un sigaro che non andava... (i sigari del R. Appalto hanno il vizio di non andare, neanche a mandarli...) riprese a brontolare» (EN, II, p. 63); L’uomo che fa le cinque, pubblicato su «L’Arte» del 15 febbraio del 1853: «– Hai un sigaro? – No, ma se vuoi, lo compreremo. – Sì, va’ a comprarne. E voi rassegnatamente andate a comprar i sigari. – Ah! tu fumi quelli dell’Appalto, dice l’amico. – Perché? tu fumi Avana?» (EN, V/2, pp. 54 e 442, nota 5). Quanto a barattare, cfr. p. 360, nota 12.

14 Allusione a Domenico Balduino (1824-1885), economista e finanziere noto per la sua calcolata imprudenza negli affari. È questo l’aspetto che consente a Collodi di giocare con la storica figura del re Balduino di Gerusalemme, dunque un sovrano con pieni poteri. Cfr. la voce di Gian Paolo Nitti, in DBI: «Quando era già membro della Camera di commercio di Genova, L. Torelli lo indusse a farsi rappresentante per l’Italia della Società per il taglio dell’istmo di Suez. Sin dal 1858 iniziò a raccogliere le sottoscrizioni e a trasmetterle a F. di Lesseps. Era contemporaneamente azionista delle più importanti società che operavano in Liguria. Membro della “Cassa del commercio e dell’industria di Torino”, autorizzata con R. D. del 23 giugno 1853, doveva diventarne il direttore nel 1860. [...] Favorita dalle circostanze politiche, benevolmente sorretta dal primo ministro, la “Cassa del Commercio e dell’Industria di Torino”, sotto l’abile e spregiudicata direzione del B., rinacque a nuova vita». Collodi lo cita anche in Ciarle fiorentine. Le mancie del ceppo e i regali del capo d’anno: «Ai morosi ci aveva pensato il commendatore Balduino. Novello Curzio, egli si era offerto, pur di salvare lo Stato dal fallimento, di gettarsi nella voragine degli arretrati. Invano» (EN, V/2, pp. 268 e 531, nota 6).

15 Il monopolio statale, tirannico come il greco Pisistrato (607-527 a. C.), sulla produzione e lo spaccio dei sigari. Cfr. EN, V/2, p. 521, nota 11. Da notare l’uso di epa, «Lo stesso che Pancia; ma è voce più che altro poetica» (Fanfani-Rigutini), a far risaltare il contrasto satirico: viene in mente l’epa croia, cioè gonfia di Dante (Inferno, XXX, v. 102). Cfr. anche Appendice. Montecatini e Pescia («La Nazione», 12 luglio 1860): «Uomini e donne d’ogni età e d’ogni condizione, in costume da acque purgative (costume variabile all’infinito) se ne stanno seduti intorno a dei piccoli tavolini di ferro fuso, e colla pausa dei libatori di Coira, inghiottono, cintellando, quella data quantità d’acqua salata, che ritengono indispensabile per rimettersi in buono stato, e per cancellare dall’epidermide le macchie color di nankino, che vi fece rifiorire l’ingorgo dell’epa molesta» (EN, V/2, p. 203).

16 Dunque un silenzio lunghissimo; cfr., supra, anche pp. 87, 308, nota 16.

17 Il ministro degli Esteri Emilio Visconti Venosta era alle prese con i problemi politico-diplomatici e le diverse pressioni interne ed esterne connesse alla liberazione di Roma, che sarebbe avvenuta il 20 settembre. Si noti l’umorismo di Collodi, ribadito due volte. La prima con la frase «I casi son tanti...», che ricorre nei suoi scritti e tocca il suo acme comico in AP, VII: «non si sa mai quel che ci può capitare. I casi son tanti!» (EN, III, p. 81); cfr. anche EN, V/2, pp. 235, 394, 516, nota 35, 568, nota 7. La seconda con le parole latine sicut erat (del Gloria Patri: Sicut erat in principium) che significano qui al principio, da capo. Il ceto dei due parlanti impone la forma corretta. Altrove è però usato nella forma popolare sicutera, come in RF, Puccettino: «tornarono al sicutera delle miserie» (EN, IV, pp. 82 e 440 nota 67). Per la fortuna, se ne veda Gian Luigi Beccaria, Sicuterat. Il latino di chi non lo sa. Bibbia e liturgia nell’italiano e nei dialetti, Milano, Garzanti, 1999, p. 94. Quanto al riferimento, che segue poco dopo, a Pilato, cfr., supra, pp. 365-366, nota 14.

18 Leopold Sonnemann (1831-1909) era giornalista e banchiere tedesco di famiglia ebrea. Nel 1868 divenne presidente del Partito popolare tedesco fondato a Stoccarda: il suo obiettivo era quello di favorire condizioni migliori per i lavoratori. Sarà membro del Reichstag tra gli anni Settanta e Ottanta.

19 Si tratta nell’ordine di Luigi Minervini (cfr. supra, p. 370, nota 8); di Riccardo Sineo (1805-1876), politico piemontese del tempo, contrario alla politica cavouriana, specialmente quella estera, e che, di sinistra, si oppose con fermezza allo spostamento della capitale da Torino a Firenze; di Cesare Valerio (1820-1873), deputato del Regno d’Italia per quattro legislature consecutive, dal 18 febbraio 1861 al 20 settembre 1874: è così il classico profilo del “mestierante” del parlamento sul quale si appuntano le ironie di Collodi; di Gennaro Sambiase Sanseverino, duca di San Donato (cfr., supra, p. 368, nota 10). Collodi lo cita anche in Lettera di Attila Flagellum Dei al Fanfulla di Firenze («Fanfulla», 20 dicembre 1870): «Ciò posto in sodo (scusa se ti parlo a uso San Donato, il quale, per me, è più santo che deputato), vengo, senz’altri preamboli, a chiarirti sulla ragione di questa epistola» (EN, V/2, p. 244).

20 Sul piano letterario il topos di bestemmiatore di Giuliano l’Apostata (331-363 d. C.), imperatore romano di fede pagana e fautore di un marcato sincretismo religioso che intendeva relegare il Cristianesimo a fede minore, risale al De casibus virorum illustrium di Boccaccio: cfr. Stefano Trovato, Giuliano l’Apostata nel De casibus di Boccaccio, in Giovanni Boccaccio. Tradizione, interpretazione e fortuna. In ricordo di Vittore Branca, a cura di Antonio Ferracini e Matteo Venier, Udine, Forum, 2014, pp. 75-91.

21 Le ironie sul Trovatore (1853) e su Giuseppe Verdi ricorrono spesso nell’opera di Collodi. Cfr. almeno Pagliano e il suo segretario («Lo Scaramuccia», 1º dicembre 1854): «– Il Trovatore è una gran bell’opera! La voglio dare anche questo carnevale. – È una gran bell’opera! – Ma è vecchia. – Sicuro, non è giovane!» (EN, V/2, p. 131). D’altra parte, le riserve di Collodi sull’opera del compositore sono note: cfr. Opere, p. 875, nota 29.

22 Che allude a una minaccia sospesa o incombente. Il paragone era in auge nell’Ottocento (cfr. anche Tommaseo-Bellini), specie grazie a Giuseppe Mazzini: «L’influenza vostra in Italia consisteva [...] nella spada di Damocle che tenevate sospesa sul capo dei principi», così in Lettera di Mazzini ai Signori Tocqueville e Falloux Ministri di Francia, in Carlo Rusconi, La Repubblica Romana (del 1849), Torino, Giuseppe Cassone Tip., Gianini e Fiore Lib. Coeditori, 1850, pp. 353-376: 374.

23 È la chiosa di un celebre discorso alla Camera di Bettino Ricasoli del dicembre 1861, che si legge in Bettino Ricasoli, Lettere e documenti del Barone Bettino Ricasoli, pubblicati per cura di Marco Tabarrini e Aurelio Gotti, vol. VI, dal 7 giugno 1861 al 7 marzo 1862, Firenze, Successori Le Monnier, 1891, pp. 468-470: «Camera dei Deputati. Tornata del 9 dicembre del 1861. Risposta a un discorso del deputato Mellana contro l’operato del Ministero [...]. Io lo dico con tutta la verità, e lo ripeterò ancora; io faccio appello al sentimento patriottico di tutti, io chiedo che sia finalmente dato bando a queste pitture esageratamente fosche che si ha il vezzo di fare delle nostre condizioni. [...] Quale forza può avere il Ministro degli Affari esteri dirimpetto alle Corti estere, allorchè gli si possono opporre i nostri stessi giornali, la voce, la parola degli stessi rappresentanti della nazione? Siamo onesti: non chiedo altro». Cfr. anche Michele Taddei, Siamo onesti! Bettino Ricasoli il barone che volle l’Unità d’Italia, Firenze, Mauro Pagliai, 2010, pp. 11-13.

24 Riguardo al termine, cfr. supra, pp. 47, 272-273, nota 3.

SULLA POLTRONA DI CAMERA. IL SOGNO DI UN NEUTRO (p. 171)

1 Pubblicato sul n. 69 del «Fanfulla» del 23 agosto 1870; firmato: C. Collodi. È scoppiata da poche settimane la guerra franco-prussiana e Collodi ironizza sui pregi – per dir così – che nel tempo i tedeschi hanno saputo mettere a disposizione degli italiani. Fa, cioè, tutt’uno di Prussiani e Austriaci, anche perché la Prussia e l’Austria avevano fatto parte della Santa Alleanza e il Granduca di Toscana era un discendente del casato Asburgo (legato agli Hohenstaufen) Lorena. Così, il nostro scrittore si produce in uno sferzante recupero mnemonico della proverbiale asprezza e ruvidezza prussiane, passando in rassegna le carceri e i reclusori gestiti dagli austriaci anche sul nostro territorio. Alla riconosciuta compattezza dell’esercito di Prussia (retta allora dal re Guglielmo I), tra le cui fila vi erano strateghi che da tempo avevano approntato un piano militare per combattere la Francia di Napoleone III, fa da riscontro un Regno d’Italia distratto, da un lato dalle vicende che preluderanno alla Presa di Roma, e dall’altro, dalle lotte per la successione al trono spagnolo, rimanendo tuttavia abbastanza tiepido nel dibattito internazionale sul conflitto (di qui il “neutro” del titolo dell’articolo). Si noti che il topos biblico e medioevale del sogno o della visione in sogno ricorreva anche in La disfida del siroppo («Lo Scaramuccia», 21 agosto 1855, poi in EN, V/2, pp. 151-153:152) e ricorrerà in Funerali e danze, in «Fanfulla, 29-30 giugno 1873: cfr. Opere, PS, pp. 793-800 (e, per il commento, pp. 1107-1111).

2 Per questo giornale, cfr., supra, p. 373, nota 9.

3 Sono versi tratti dall’atto I, scena IV dell’Artaserse di Metastasio (citati in maniera non precisa). Cfr. Pietro Metastasio, Opere, a cura di Fausto Nicolini, Bari, Laterza, 1913, p. 107: «Sogna il guerrier le schiere, / le selve il cacciator / e sogna il pescator / le reti e l’amo». Il poeta cesareo è tra i riferimenti letterari più cercati da Collodi, ma non sempre celebrato (cfr., supra, p. 346, nota 4).

4 Collodi effettua un procedimento retorico per attenuazione per poter ironizzare sulle crudeltà sofferte dai prigionieri italiani allo Spielberg, la fortezza carceraria austriaca di Brno, in Moravia. Cfr. Treccani Enciclopedia: «La fortezza servì da prigione nel periodo 1742-1855 (in quest’anno fu trasformata in caserma); e la sua triste celebrità è dovuta precisamente al fatto che nella prima metà del sec. XIX vi furono rinchiusi quarantaquattro patrioti italiani, condannati per alto tradimento. Primi ad esservi deportati furono i protagonisti dei processi del 1821-23, tra essi Antonio Fortunato Oroboni, Silvio Pellico, Pietro Maroncelli, Federico Confalonieri, Giorgio Pallavicino Trivulzio, Silvio Moretti. Morirono durante la prigionia: l’Oroboni, il Moretti, Antonio Villa, Cesare Albertini e Giovanni Vincenti (che era stato deportato allo Spielberg nel 1841). L’orrida vita dei prigionieri, di cui ancor oggi si può avere un’idea visitando la fortezza, fu rivelata al mondo dal Pellico ne Le mie prigioni, a cui seguirono le Addizioni del Maroncelli e i molto discussi e criticati Mémoires d’un prisonnier d’état, dell’Andryane, nonché le Memorie del Confalonieri, del Pallavicino e di Gabriele Rosa».

5 Le «carceri di Mantova» erano quelle del castello di San Giorgio, all’interno della fortezza di Francesco I di Gonzaga, che avevano ospitato anch’esse molti prigionieri politici. Agli inizi degli anni Cinquanta dell’Ottocento vi furono impiccati nove patrioti, noti come i Martiri di Belfiore: don Enrico Tazzoli, Carlo Poma, Angelo Scarsellini, Bernardo de Canal, Giovanni Zambelli, Tito Speri, don Bartolomeo Grazioli, Carlo Montanari e Pietro Frattini. Quanto ai celebri Piombi veneziani, citati poco prima, essi erano divenuti un altro carcere austriaco nel quale tradizionalmente venivano rinchiusi i prigionieri politici italiani. Vi erano stati incarcerati fra gli altri Pellico, Tommaseo e Casanova. Cfr. Silvio Pellico, Le mie prigioni, cit., pp. 111, 247: «Dopo aver attraversato parecchi anditi e parecchie sale, arrivammo a una scaletta che ci condusse sotto i Piombi, famose prigioni di Stato fin dal tempo della repubblica veneta. [...] A mezzo della piazzetta era il palco ove dovemmo salire. Dalla scala dei giganti fino a quel palco stavano due file di soldati tedeschi; passammo in mezzo ad esse».

6 Antonio Oliva (1827-1886), patriota nato a Cuba ma vissuto in Piemonte. Di idee mazziniane, fu sul campo di battaglia in varie circostanze e a capo di una guarnigione durante la III guerra d’Indipendenza. In seguito, fu deputato del Regno d’Italia in numerose legislature. Collodi lo menzionerà anche nel già citato Funerali e danze (cfr. qui nota 1): «– Lei si cheti! – ripiglia il presidente. Vada al suo posto e non faccia tanti discorsi! (La statua di Bacone, che è presente alla scena, si cuopre la faccia col fazzoletto da naso dell’onorevole Oliva)», cfr. Opere, PS, 799 e 1110, nota 26.

7 E proprio di Collodi, oltre che tedesco, era Friedrich Schiller (1759-1805), autore esplicitamente e implicitamente richiamato più volte nei suoi scritti. Si noti in particolare l’identico paragone in RG, p. 17: «– Come un pesce nell’acqua – rispose Clarenza, per fargli capire che aveva letto i Masnadieri di Schiller». Si ricordi che la riscrittura romanzesca di RG uscirà nel «Fanfulla», a puntate, fra il 4 marzo e il 5 giugno 1873 (cfr. Opere, Cronologia, p. CV). Per il salto del fosso – caso narrato dei Masnadieri, Atto I, scena II – si vedano AP, XIV e XXVIII, ma anche MI, XIV, Un gran comodo aver gli sproni: cfr. EN, III, pp. 107, 293, nota 135; 319, nota 229. L’edizione più importante di Schiller era allora Teatro completo di Federico Schiller. Traduzione del Cavaliere Andrea Maffei. Edizione riveduta e ritoccata dal medesimo, Torino, L’Unione Tipografico-Editrice, 1857, 5 voll. Cfr. anche Opere, pp. 998-999, nota 140.

8 Su questo richiamo ad Antinoo come modello di bellezza cfr. supra, pp. 147, 359, nota 4.

9 All’epoca la tastiera di uno strumento era certamente d’avorio (cfr. Fanfani-Rigutini: «Parte degli strumenti da suono dove sono i tasti, Ordine dei tasti: “Tastiera di avorio, di bossolo”»), come lo sono i denti: di qui Collodi opera una transizione semantica favorita dalla materia.

10 Mito narrato da Ovidio (Metamorfosi, VIII). Zeus ed Ermes intendono mettere alla prova la bontà e la fedeltà degli uomini: travestiti da viaggiatori, chiedono ospitalità a chiunque incontrino. Tutti la negano, tranne una coppia di anziani, Filemone e Bauci, il cui unico desiderio era quello di terminare i propri giorni insieme, in una serena vecchiaia. Zeus, per ricompensa, li esaudì.

11 Mito giuntoci da fonti plurime (Esiodo, Teogonia, 984; Ovidio, Fasti, I; Virgilio, Eneide, IV, 585) e accennato con malizia giocosa: Titone è un uomo di straordinaria bellezza ed è rapito dalla dea Eos che lo sposa e domanda per lui a Zeus la vita eterna. Ma, avendo lei dimenticato di domandarne anche l’eterna giovinezza, egli invecchia fino alla decrepitezza.

12 Il ministro degli esteri Emilio Visconti Venosta: cfr., supra, p. 368, nota 5. La citazione del «suo parrucchiere», che segue nel testo, è dovuta ai folti favoriti di cui incorniciava il viso.

13 Per questo deputato, cfr. supra, p. 362, nota 9. Si allude subito dopo agli interventi di Massari nella seduta parlamentare del 21 agosto 1870, in cui si chiedeva un ulteriore aumento del bilancio militare. Massari temeva che la caduta della Francia mettesse in pericolo la libertà italiana, perciò aveva dichiarato: «Forse queste parole potrebbero ora essere le ultime parole libere che voi intendete», come si legge in Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1869-1870 (Seconda della Legislatura X), Seconda Edizione Ufficiale riveduta. Discussione della Camera dei Deputati, Volume IV, Firenze, Eredi Botta, 1871, p. 4109.

14 È Helmuth Karl Bernhard Graf von Moltke (1800-1891), detto anche von Moltke il Vecchio, per non confonderlo col nipote omonimo. Feldmaresciallo prussiano teorico della guerra e dotato di notevole acume militare: «Moltke elaborò un particolareggiato piano di mobilitazione e di radunata al confine del Reno, fino dal 1868; piano che – scoppiata nel luglio del 1870 la guerra – egli seguì con le sole lievi varianti suggerite dalle circostanze. Le pronte vittorie furono per il M. il più convincente dei collaudi, quantunque non si debba dimenticare che molto vi contribuì la grave insufficienza strategica degli alti comandanti militari francesi e il difettoso funzionamento dei comandi e dei servizî. Salito, dopo la guerra, ai massimi onori, e pur conservando la carica di capo di Stato maggiore dell'esercito, svolse notevole attività politica quale deputato al Reichstag, dove pronunciò – fra gli altri – un celebrato discorso sui doveri militari del popolo tedesco» (Treccani Enciclopedia).

15 Per Giovanni Lanza, allora Presidente del Consiglio dei Ministri, cfr., supra, pp. 353, nota 8, 367, nota 5; e infra, pp. 381, nota 2, 386, nota 1, 416, nota 18. Collodi lo dichiara qui ironicamente «amico» di Guglielmo I, perché Lanza era allora ancora a favore della neutralità italiana nel conflitto franco-prusssiano.

16 Collodi allude all’Agenzia Stefani, la prima agenzia di stampa sul territorio italiano, fondata a Torino nel 1851: cfr. Sergio Lepri, Francesco Arbitrio, Giuseppe Cultrera, Informazione e potere in un secolo di storia italiana. L’agenzia Stefani da Cavour a Mussolini, Firenze, Le Monnier, 2000.

17 Arguzia giocata sulle assonanze: Belleville è un quartiere di Parigi, mentre Thionville durante la guerra era sede di una guarnigione francese in Alsazia, al confine tedesco: confondere le due località per «L’Opinione» (cfr., supra, p. 366, nota 3) equivaleva ad alterare completamente la realtà dei fatti. «L’Italie», citato subito dopo, era un giornale stampato a Roma in francese e letto soprattutto dagli stranieri.

18 Per la citazione della romanza Una furtiva lagrima di Donizetti cfr., supra, p. 290, nota 12. Il «presidente Gambetta» è Léon Gambetta (1838-1882), oppositore dell’Imperatore Napoleone III, che avrebbe giocato un ruolo fondamentale nella proclamazione della Terza Repubblica il 4 settembre 1870, divenendone ministro dell’Interno.

19 Collodi continua con i paradossi giocando con le parole: un re repubblicano. Lo stesso spirito, ma con attori diversi, è in Ciarle fiorentine («Fanfulla», 7 novembre 1871, n. 302): «Dopo Sedan, il solo uomo di spirito che possa vantare la Francia è il pittore Courbet – questo capo ameno che demolisce la colonna Vendôme, unicamente perché gli è antipatica! Anche a Thiers è antipatica la repubblica – eppure non ha lo spirito di demolirla! Vedi un po’ la differenza che passa fra un artista per conto proprio, e un repubblicano per conto della monarchia!...» (EN, V/2, p. 263).

20 Napoleone Eugenio Luigi Bonaparte (1856-1879), l’unico figlio legittimo di Napoleone III.

21 Nel quadro di riparto del personale impiegato del Regno, l’applicato di quarta aveva mansioni infime, era superiore solo all’usciere. Quanto al giornale londinese «The Times» citato poco dopo, il riferimento sotteso è al Maresciallo francese Patrice Mac-Mahon, già vincitore a Magenta (4 giugno 1859), che nel 1870 aveva accusato di ingratitudine gli ex-alleati italiani. Cfr. Edmondo De Amicis, Ricordi del 1870-71, Firenze, Gasparo Barbèra, 1872, p. 79.

22 Ovvero delle buone maniere insegnate nel Galateo (1558) da Giovanni della Casa (1503-1556). Collodi vi ironizza altre volte: cfer. ad esempio Appendice. Montecatini e Pescia, in «La Nazione», 12 luglio 1860, e ora in EN, V/2, pp. 201-206: 204; e Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi, nello stesso giornale, 18 ottobre 1864, e ora ivi, pp. 228-236: 232. Cfr. anche AP, XIX, in EN, III, p. 124.







NELL’ANNO DI GRAZIA 2000!!! PROFEZIE E VATICINII (p. 174)

1 Pubblicato sul n. 75 del «Fanfulla» del 29 agosto 1870; firmato: C. Collodi. Alcuni brani dell’articolo vengono riportati nel numero dell’«Ancora» del 31 agosto dello stesso anno (così introdotti: «Un giornale fiorentino, raccomandato dal Monitore in prima, seconda, terza, quarta e quinta pagina, con avvisi monstre, nel suo numero di ieri stampa i seguenti vaticini»). Si tratta del consueto gioco divinatorio di Collodi (cfr. supra pp. 101-104, 110) realizzato a partire da un quadro storico-politico che presenta i caratteri di fatti epocali, destinati non solo a lasciare il segno ma anche a produrre effetti duraturi nel tempo. Ciò permette di inscenare una situazione nella quale il lettore è indotto a figurarsi un futuro anche abbastanza lontano, una circostanza avveniristica che tende ad esasperare elementi già noti allo scopo di renderli più chiari: l’attenzione si concentra sulla guerra franco-prussiana, sul Presidente della camera Biancheri (il quale ricopriva quel ruolo dal 12 marzo e si immagina di ritrovarlo a battagliare nella sua parlata ligure), il corso forzoso, visto come una iattura dalla quale non ci si libererà, l’eterno dibattito sul trasferimento della capitale. E via di questo passo.

2 Cfr. Tommaseo-Bellini s, v. Tasto: «Il tastare, Atto del tastare. Conoscere una cosa al tasto». Sulla funzione della carta geografica in Collodi cfr. supra, pp. 329-330, nota 3.

3 Cfr. Tommaseo-Bellini: «Ministero di Cappellano con benefizio». In tempi di tensioni con lo Stato della Chiesa, Collodi si serve di questa immagine per rimarcare il carattere oramai ancillare del grande impero che fu, un abbassamento a base confessionale per sottolineare che la più grande sovranità cattolica dell’età moderna era ridotta a una sine cura da cappellano. Comincia di qui una serie di infauste previsioni circa la sorte di storiche dinastie.

4 Si tratta di Raffaele Sonzogno (1829-1875), appartenente alla nota famiglia di editori, garibaldino che nel 1870 contribuì alla presa dello Stato Pontificio. Era già deputato del Regno d’Italia. Subito dopo il 20 settembre fondò il giornale «La Capitale». Sarebbe stato assassinato nel febbraio del 1875 su mandato di Giuseppe Luciani, garibaldino che aveva intrecciato una relazione con la moglie. Il riferimento di Collodi riguarda un intervento di Sonzogno alla Camera, risalente a un paio di mesi prima del presente articolo (8 giugno), col quale egli sosteneva il ricorso alla Costituente per tutelare la rappresentanza di tutti gli strati della popolazione: di qui il pungente égalité collodiano. Cfr. Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1869-1870, Firenze, Tipografia Eredi Botta, 1870, Vol. III, p. 2200: «Presidente. Onorevole Sonzogno, la Camera rappresenta tutto il paese, tutte le classi. Sonzogno. Quelli che non pagano censo non sono rappresentati. [...] credo che sia venuto il tempo di ricorrere al sistema regionale, al suffragio universale, alla Costituente italiana, alla riforma (Mormorio e risa a destra) dello Statuto [...]».

5 Sulla salute del sultano Abdul Aziz (1830-1876), in carica dal 1861 fino alla tragica morte per suicidio, cfr. Federico Chabod, I documenti diplomatici italiani: 1870-1896, 21 settembre-31 dicembre 1870, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, 2017 (1960), vol. I, p. 30: «Il sultano, dopo la sua malattia, non è più lo stesso. Tutti gli alti funzionari che gli stanno accanto sono corrotti e nascondono al sovrano la verità. L’ammassare ricchezze è l’unica preoccupazione di chi governa il Paese».

6 Il 2 dicembre 1851 Luigi Napoleone Bonaparte sciolse l’Assemblea Nazionale ponendo fine alla Seconda Repubblica Francese. L’anno successivo, nello stesso giorno e mese, fu proclamato imperatore. Di lì a pochi giorni, rispetto alla data del presente articolo, dopo la disfatta di Sedan (2 settembre) l’imperatore sarà costretto ad abdicare. La paventata cancellazione del 2 dicembre sta a indicare sardonicamente la fine, la cancellazione totale di un’epoca.

7 Sul quadro della successione al trono di Spagna a quel tempo, cfr. Gianni Fazzini, Gli errori che hanno cambiato la storia, Roma, Newton Compton, 2019, p. 142: «Nel 1868, durante la rivoluzione spagnola nota come la Gloriosa, [...] la regina aveva dovuto abbandonare in fretta il Paese, senza tuttavia decidersi a compiere l’atto formale di rinuncia al trono e soltanto il 25 giugno 1870 aveva abdicato in favore del giovane figlio Alfonso. Questi, peraltro, poté rientrare in Spagna solo nel 1875, per assumere il potere col nome di Alfonso XII: nel frattempo la corona spagnola fu ambita da vari pretendenti europei tra i quali, inizialmente, sembrò affermarsi la candidatura del principe Hohenzollern [...]. Una volta sfumata la candidatura del giovane nobile tedesco, in quello stesso anno 1870 – qualche mese dopo – il trono di Spagna era stato invece accettato dal secondogenito di Vittorio Emanuele II re d’Italia, Amedeo di Savoia I duca d’Aosta». Cfr. anche, supra, Pax vobis, pp. 159-160.

8 I fratelli Levera erano celebri mobilieri e arredatori del tempo. Cfr. Mobili della fabbrica dei fratelli Levera e comp. di Torino, in «L’Esposizione italiana del 1861», 25 gennaio 1862.

9 Era d’uso di Collodi, e non solo, farsi beffe di una istituzione militare che aveva vissuto epoche di gloriosi fasti e che ora pareva in disarmo. Cfr. a tal proposito Olindo Guerrini, Brandelli, Roma, Casa Editrice A. Sommaruga, 1883, p. 108: «Allora la guardia nazionale la chiamavano ancora il Palladio delle istituzioni, le facevano la corte, le davano la destra nelle riviste. [...] Ho visto la guardia nazionale della decadenza, a Subiaco, dopo il 1870. Già era diventato buon gusto schernire i borghesucci che giocano al soldato. Il Palladio era una canzonatura. Il vero palladio delle istituzioni era diventato l’esercito».

10 Giuseppe Biancheri (cfr., supra, p. 368, nota 9) era nativo di Ventimiglia, e alla sua dizione allude scherzosamente Collodi; cfr. «Il Fischietto», 20 marzo 1875: «Giuseppe Biancheri ha l’aspetto severo e l’animo gentile; affabilissimo con ricchi e poveri, grandi e piccoli. Tutta la ferocia di lui si raccoglie nel richiedere di scilensciu gli onorevoli amici del rumore. Questa tirannide campanellesca fu riconosciuta perfino dalle signore alquanto diplomatiche andate a veder Garibaldi a Montecitorio». Poco sotto, a rincarare la dose di satira, si dirà che è «la Patti dell’Arno» con allusione ad Adelina Patti (1843-1919), soprano tra i più noti e apprezzati del tempo, di cui Verdi dirà con entusiasmo: «“Voce meravigliosa, stile di canto purissimo; attrice stupenda, con uno charme ed un naturale che nessuna ha”, lettera al conte Opprandino Arrivabene, 27 dicembre 1877»: così s. v. Giancarlo Landini in DBI.

11 Su «L’Opinione» tutt’altro che indipendente e Giacomo Dina suo direttore, citato poco più avanti, cfr., supra, p. 366, nota 3.

12 «Il Pungolo» era un giornale di Napoli, che nel momento in cui si stava profilando la superiorità prussiana, veniva moderando il proprio atteggiamento antifrancese: da qui il «cambio» con il giornale di Dina, da intendere in senso ironico. Cfr. in merito anche Federico Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1896, Bari, Laterza, 1951, Volume I, p. 35.

13 Il Papa è Pio IX, cfr., supra, p. 285, nota 7. Sul conte Visconti Venosta e le azioni diplomatiche (mezzi morali, appunto) per entrare in Roma, cfr. Pasquale Stanislao Mancini, Discorsi parlamentari sulla questione romana (1861-1870), sull’indipendenza spirituale del pontefice e sulla libertà della Chiesa, Firenze, Per gli Eredi Botta, 1871, p. 140: «L’onorevole Visconti Venosta dal canto suo ha dichiarato di non aver mai affermato che il governo francese ci avesse imposta la legge [...]; impedirò, per quanto da me dipenda, che il Parlamento italiano sia trascinato a decretare tali provvedimenti interni i quali, anziché facilitare a noi l’esercizio dei mezzi morali per condurci a Roma, fortifichino il Papa di potenti mezzi morali per allontanarcene».

14 Il primo deputato citato è Vito D’Ondes Reggio (1811-1885), patriota e parlamentare italiano di lungo corso, impegnato nell’allentamento delle tendenze accentratrici del nuovo stato unitario e in una politica conciliante dei rapporti fra Stato e Chiesa. A questo proposito cfr. Ernesto Frattini, Il pensiero politico di Vito D’Ondes Reggio, Brescia, Morcelliana, 1964, p. 147: «A questo programma il D’Ondes rimase ostinatamente fedele durante le tre legislature in cui fu deputato, badando a difenderlo con profonda convinzione, incurante della impopolarità che gliene potesse derivare, dell’avversione e delle facili ironie dei colleghi, dell’obbiettiva difficoltà della sua posizione, che lo poneva ad un tempo contro la destra ministeriale e contro la sinistra schierata all’opposizione». Il secondo deputato è il conte Edoardo Crotti di Costigliole (1799-1870), che, nel giuramento richiesto dallo Statuto Albertino («Articolo 49 - I Senatori ed i Deputati prima di essere ammessi all’esercizio delle loro funzioni prestano il giuramento di essere fedeli al Re di osservare lealmente lo Statuto e le leggi dello Stato e di esercitare le loro funzioni col solo scopo del bene inseparabile del Re e della Patria»), alla formula di rito aveva aggiunto di sua iniziativa le parole «salve le leggi divine ed ecclesiastiche». Questo arbitrio divenne presto un caso giuridico: cfr. Cesare Vaudana-Braccolini, Commento al Codice Civile del Regno d’Italia, Volume Primo (Parte II), Roma, Coi Tipi del Salviucci, 1872-1873, pp. 562-564.

15 Sugli intrecci Broglio-Rossini-Verdi (Emilio Broglio era stato ministro dell’Istruzione del Governo Menabrea) a cui fanno riferimento queste righe, cfr. Pietro Corelli, La stella d’Italia, o Nove secoli di Casa Savoia, Milano, Presso Alessandro Schizzi, 1879, p. 823: «Il ministro Emilio Broglio non se ne stette neghittoso: regolò in molte parti del regno le leggi riguardanti la pubblica istruzione, cercò di fare delle novità, che potessero essere utili al paese e tra le altre scrisse una lettera a Gioacchino Rossini a Parigi, in cui, esposte le misere condizioni musicali in Italia, gli proponeva quale primo e fondamentale rimedio l’istituzione di una vasta società che comprendesse tutti i cultori ed ammiratori dell’arte musicale [...] E il Rossini accettava con entusiasmo l’incarico, ma il ministro doveva cadere prima che avesse compiuto il progetto, e il grande Rossini doveva scendere anch’egli nella tomba per passare nel seno dell’immortalità»; Julian Budden, Le opere di Verdi, Torino, EDT, 2013, vol. III, p. 282: «Occorre ricordare che nel 1868 Emilio Broglio, ministro dell’istruzione, aveva proposto un disegno di legge per liberare lo stato dall’obbligo di finanziare i Conservatori di musica, causando in tal modo una sollevazione in tutta la penisola e provocando una pungente pubblica risposta di Boito. [...] Nel 1870 la morte di Mercadante [...] fornì l’occasione per riorganizzare l’insegnamento musicale in tutti i Conservatori italiani. A tal fine, all’inizio del 1871, fu istituita una commissione che si doveva insediare in marzo a Firenze e a presiederla fu chiamato Verdi». Sulla importanza di Rossini per Collodi, cfr. Daniela Marcheschi, Carlo Collodi critico musicale. Gioacchino Rossini e il Risorgimento, in «Bollettino del Centro Rossiniano di Studi», XLVII, 2007, pp. 5-27.

16 Paolo Ferrari (1822-1889), grande amico di Collodi e commediografo modenese di registro brillante e di ispirazione goldoniana (Chi la fa, l’aspetta è un’altra commedia di Goldoni: è come suscitare dubbi sulla ispirazione dell’amico, che, forse, era stato suo rivale in amore una dozzina e più di anni prima: cfr. Opere, Cronologia, p. LXXXVI), ottenne grande successo con la commedia Goldoni e le sue sedici commedie nuove (1851). Cfr. Pietro Coccoluto Ferrigni, Il teatro di Paolo Ferrari nella critica di Yorick, Milano, Casa Aliprandi, 1922, p. 165: «Paolo Ferrari con la fortuna della sua commedia su Goldoni ebbe il gran merito di risuscitare gli studi goldoniani in Italia, i quali si svolsero in forme diverse». A Ferrari Collodi farà riferimento anche in Una lettera di Fanfulla al signor Adolfo Thiers in «Fanfulla» del 28 febbraio 1871: cfr. qui, pp. 189-191.

17 Alamanno Morelli (1812-1903) fu un attore e teorico del teatro noto soprattutto per i suoi adattamenti, in specie del teatro shakespeariano. Evidentemente, secondo Collodi, Morelli (nonno della attrice viscontiana Rina Morelli) non era così accurato per un giudizio condiviso da molti contemporanei: cfr. la voce a cura di Teresa Megale in DBI; e Leonardo Bragaglia, Shakespeare in Italia. Personaggi ed interpreti. Fortuna scenica del teatro di William Shakespeare in Italia, 1792-2005, Bologna, Persiani, 2005, p. 24: «Fu il primo a riprendere l’“Amleto, Principe di Danimarca” – tragedia in cinque atti – in un proprio adattamento dalla nuova versione del Rusconi, consigliatagli da Gustavo Modena, del quale era stato allievo prediletto. [...] Alemanno Morelli manterrà costantemente la tragedia shakespeariana nel suo repertorio fino alla tarda età».

18 Achille Montignani (1819-1879) è preso in giro mediante il titolo di un suo stesso dramma: Un vizio di educazione (1864), accusato di essere un plagio dal francese (cfr. Giovanni Costetti, La Compagnia Reale Sarda e il teatro italiano dal 1821 al 1855, Milano, s. t., 1893, p. 153). Cfr. Treccani Enciclopedia: «[...] del teatro si servì come mezzo di propaganda, specie in Adalberto all’assedio della Roccella (1846) e Un matrimonio sotto la repubblica. Dramma di passione, Un vizio di educazione, rimase nel repertorio per molti anni». Cfr anche infra, p. 441, nota 3.

19 Collodi seguita un lessico del dibattito politico del tempo che riguardava anche il trasferimento della capitale: cfr. Marco Minghetti, Copialettere. 1873-1876, a cura di Maria Pia Cuccoli, prefazione di Umberto Marcelli, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1978, p. LIX: «Dopo la Convenzione di Settembre, la Destra piemontese o “permanente”, scindendosi dalla “consorteria” minghettiana, seguì una politica, che ai “consorti” apparve sovversiva, non rifuggendo dall’allearsi con la Sinistra, pur di lasciare fuori dal gioco politico chi aveva voluto il trasferimento della capitale a Firenze, e la decapitazione di Torino».

20 Si tratta di Antonio Scialoja (cfr., supra, p. 345, nota 13), Ministro delle Finanze nel Terzo Governo La Marmora, quindi Ministro della Pubblica Istruzione nel Governo Lanza (in ambedue i casi succedendo a Quintino Sella: cfr., supra, p. 363, nota 20 e passim), autore dell’introduzione del corso forzoso, richiesto dal potente Direttore Generale della Banca Nazionale Carlo Bombrini (cfr., supra, p. 366, nota 16). A tal proposito cfr. Ennio Corvaglia, Prima del meridionalismo. Tra cultura napoletana e istituzioni unitarie: Carlo de Cesare, Napoli, Guida, 2001, p. 257: «Il definitivo passaggio del de Cesare dall’impegno politico a quello amministrativo fu determinato, come si è detto, dall’ascesa dello Scialoja alle finanze e dalle vicende legate al corso forzoso. […] Fu singolare che fosse proprio un economista liberale come Antonio Scialoja ad istituirlo, pur dopo molte esitazioni». Cfr. anche Insalata cappuccina (EN, V/2, p. 292): «Orbene: aspettate, dopo la mezzanotte, il ministro della pubblica istruzione in una strada molto solitaria: aggreditelo all’improvviso, e, col coltello alla gola, ditegli a voce bassa e concitata: o dammi la borsa, o dimmi che cosa sono i cumuli e i cirrostrati!... Io scommetto che il buon Scialoja (e voi sapete se è un brav’uomo) si mette subito la mano in tasca, e senza farselo ripetere, vi consegna il portamonete!».

21 Sulla questione cfr. Carlo Tivaroni, Storia critica del Risorgimento italiano, L’Italia degli italiani, Torino, L. Roux-Frassati, vol. IV, 1897, p. 129: «Sella minacciava nuovamente le sue dimissioni immediate; e insomma il Ministero decideva che il territorio pontificio sarebbe occupato “ma che le truppe si sarebbero fermate alle mura della città [...]”».

22 Federico Sclopis di Salerano (1798-1878), a lungo senatore del Regno d’Italia. Sul suo ruolo nei rapporti con la Santa Sede, cui Collodi allude, cfr. Pietro Pirri, Pio IX e Vittorio Emanuele II dal loro carteggio privato, Roma, Pontificia Università Gregoriana, 1961, vol. IV, p. 80: «Fu appunto in base a queste premesse [...] ch’egli si era prestato a comunicare al suo governo il desiderio del Santo Padre di vedere un inviato italiano a Roma affin d’intendersi sulle vertenze religiose; e che, grazie ai buoni offici della Francia, tale missione era stata affidata al senatore Sclopis».

23 L’ironia collodiana si appunta su Bettino Ricasoli (cfr., supra, p. 294, nota 11) e i suoi interessi vitivinicoli presso il Castello di Brolio. Cfr. il capitolo Ricasoli imprenditore in Giuliana Biagioli, Il modello del proprietario imprenditore nella Toscana dell’Ottocento. Bettino Ricasoli: il patrimonio, le fattorie, Firenze, Olschki stampa, 2000, pp. 156, 350: «Dopo oltre dieci anni trascorsi a tempo pieno a Brolio, Ricasoli si convinse che uno sviluppo dell’area che desse un colpo d’ala era possibile solo se dal Chianti fosse uscito un vino di qualità superiore a quello generalmente commerciato nella regione, e possibilmente anche fuori di questa. [...] Fortunatamente per Ricasoli e per il vino italiano, il suo viaggio in Francia, anche se fatto tardi, non arrivò troppo tardi. Dall’autunno 1851 il barone incominciò un nuovo ciclo di esperienze di vinificazione nella cantina di Brolio, che continuarono fino al 1876». Su Ricasoli e i vini di Brolio Collodi ritornerà in Il P. Sanchez e il giuoco del lotto («Fanfulla», 24 marzo 1873, n. 80): «A proposito di onestà e di moralità, io mi rammento sempre, come se fosse oggi, di quel giorno memorabile, quando il barone Celestino Ricasoli, signore di Broglio e proprietario di quel famoso vino che ebbe tanta parte nel gettare le fondamenta della fratellanza italiana (perché, volere o non volere, l’Italia si è fatta a tavola e col bicchiere in mano), levandosi ritto in mezzo alla Camera dei deputati, disse con voce imperativa ai suoi onorevoli colleghi: “Signori! Siamo onesti!”» (EN, V/2, p. 296; e per il gioco verbale su Ricasoli-Celestino, cfr. ivi, p. 530, nota 5).

24 Giuseppe Civinini (1835-1871), deputato e allora anche direttore del quotidiano «La Nazione».

25 Giovanni Lanza, Presidente del Consiglio: cfr., supra, p. 353, nota 8.

EPISTOLA AI ROMANI (p. 177)

1 Pubblicato sul n. 87 del «Fanfulla» del 10 settembre 1870; firmato: C. Collodi. Si noti l’ennesima parodia biblica, anzi, del Nuovo Testamento (Epistole di San Paolo e Mt 26, 39) sul tema della decisione (dopo la sconfitta dei Francesi a Sedan) di spostare la capitale da Firenze a Roma, la cui proclamazione ufficiale avvenne il 1° luglio 1871. Per le polemiche che ne sorsero a Firenze – capitale d’Italia dal 3 febbraio 1865 al 30 giugno 1871 – in procinto di «partire per alla volta» (forma meno comune: Tommaseo-Bellini) di Roma, cfr. anche ON, Gli ultimi fiorentini, ed EN, V/1, pp. 214-216. Cfr. anche, supra, Una casa-programma, p. 165.

2 Sul ruolo “cesariano” di Giovanni Lanza (cfr., supra, p. 353, nota 8) nel passaggio della capitale da Firenze a Roma si veda il testo della lettera contenuto in Almeno quattro voti ad ogni patriota e il governo ha avuto il suo plebiscito, in Antistoria di Roma capitale. Cronaca inedita dell’Unità d’Italia, a cura di Aldo De Jaco, Roma, Editori riuniti, 1970, p. 786. Cfr. anche Il Risorgimento a colori. Pittori patrioti e patrioti pittori nella Roma del XIX secolo, a cura di Maria Elisa Tittoni, Roma, Gangemi, 2010, p. 48, nota 4: «Nella medesima lettera si accusa il ministro dell’Interno Giovanni Lanza, di aver obbligato, per essere sicuro del voto favorevole a Roma capitale, “le ferrovie a trasportare gratuitamente tutti gli ‘emigrati romani’ [...]; ogni convoglio scaricava sui marciapiedi di Roma da mille a 1200 piemontesi, lombardi, romagnoli o napoletani” e di aver “fatto votare i suoi quattordici o quindicimila elettori in due o tre seggi».

3 Il deputato Giacomo De Martino (1817-1879), parlamentare del Regno d’Italia per due legislature, dal 1865 alla morte, era stato condannato dal Tribunale di Livorno, nel 1870, a pagare una multa di 500 lire per responsabilità civile, e si era appellato alla Corte di Cassazione di Firenze: cfr. Antonio dell’Abate, L’articolo 45 dello Statuto costituzionale italiano, Bologna, Zanichelli, 1886, p. 17.

4 Quintino Sella, ministro delle Finanze. Cfr. Epistolario di Quintino Sella, a cura di Guido e Marisa Quazza, Roma, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 1980, pp. 124, 181: «Vorrei discorrere delle condizioni a cui si potrebbe cedere il servizio di Tesoreria ad un consorzio di stabilimenti bancarii, cioè Banca nazionale, Banco di Napoli, Banco di Sicilia, Banca Toscana. [...] Stante questa mia dichiarazione ritengo che non avrai più difficoltà alcuna ad accettare l’incarico di far parte della Commissione pel servizio di tesoreria». Sulla questione del pareggio del bilancio, cfr. supra, p. 363, nota 20.

5 Ubaldino Peruzzi (1822-1891) era sindaco di Firenze all’epoca di questo articolo (lo fu dal 1869 al 1878); ma era stato già ministro ed era al tempo anche deputato. Sul modo in cui intese il mandato merita ancora leggere un altro protagonista della stagione umoristica toscana, Giulio Piccini, ossia Jarro, Vita di Ubaldino Peruzzi, Firenze, R. Paggi Libraio-Editore, 18912, passim. Collodi fa riferimento a Peruzzi in più di una circostanza, soprattutto nei suoi scritti giornalistici, come vedremo anche in questo volume, ma non solo. Cfr. ON, Gli ultimi fiorentini: «I veri fiorentini avevano un carattere mitissimo: si lasciavano chiamare “Ateniesi d’Italia” senza aversene a male, e il Sindaco Peruzzi sopportava con disinvoltura il soprannome greco di “Pericle”, come si sopportano gli scherzi delle persone moleste» (EN, V/1, p. 184); e anche Ciarle fiorentine («Fanfulla», 30 novembre 1871): «In questi giorni si è discusso e approvato il progetto di riordinare l’Istituto Superiore di perfezionamento degli studi, chiamandovi a soccorrerlo nelle maggiori spese il comune e la provincia. Il progetto è ottimo e vale assai più dell’idea, già messa fuori, di fondare un’Università fiorentina. Speriamo che la rosa fiorirà: e che il Governo metterà della buona grazia a farla fiorire. La proposta, come sai, è del Peruzzi: e il comune e la provincia, dopo averla studiata, le fecero il viso ridente e l’accolsero a braccia aperte! Né c’è da stupirne: perché non solo l’idea è da ogni lato lodevolissima, ma gode per giunta di tutta la simpatia e di tutto il patrocinio del sindaco. Ora vuolsi notare che il Peruzzi, in questo momento, nella nostra provincia, è onnipotente e infallibile, vale a dire che ha un attributo in comune colla divinità e un altro col Papa di Roma. Se domani volesse farsi proclamare granduca di Firenze e pigliare il titolo di Ubaldino I, non dovrebbe far altro che dirlo: il plebiscito dei fiorentini sarebbe un sì unanime e caloroso, massime oggi che le circostanze favorirebbero il colpo di Stato, comecché il palazzo Pitti si trovi sfittato e le scuderie reali in vendita al maggiore offerente. Avviso all’onorevole Lanza» (EN, V/2, pp. 264-266: 265-266).

6 Tommaseo-Bellini e Fanfani-Rigutini presentano solo il lemma «Rosbiffe. Pezzo di manzo, per lo più nella lombata, cotto arrosto. Dall’ingl. roast-beef». Cfr. anche EN, V/2, pp. 389 e 566, nota 7; e qui, infra, p. 431, nota 8. Poco dopo, si noti il motto O Firenze o morte, parafrasi del celebre O Roma o morte!, le parole che Garibaldi pronunciò a Marsala, il 19 luglio 1862, pronto per risalire con i suoi volontari la penisola verso Roma, passando per la Calabria; ma l’impresa, incoraggiata dapprima dal governo Rattazzi, fu ben presto osteggiata per ragioni di politica internazionale (l’appoggio francese allo Stato Pontificio): nello scontro fra volontari e Regio Esercito, Garibaldi fu ferito in Aspromonte il 29 agosto. Cfr. in merito Mario Isnenghi, Garibaldi fu ferito. Il mito, le favole, Milano, Feltrinelli, 2013.

7 «Accordo concluso tra il regno d’Italia e l’impero francese il 15 sett. 1864; prevedeva il ritiro delle truppe francesi che presidiavano Roma per proteggere il papa in cambio dell’impegno dell’Italia a non invadere lo Stato pontificio e a trasferire la capitale da Torino a Firenze» (Treccani Enciclopedia).

8 Si tratta di Sinalunga, in provincia di Siena. All’epoca di questo articolo il centro senese solo da alcuni anni era passato da Asinalunga (o Asinalonga) alla denominazione attuale. Naturalmente il vecchio nome del paese fa comodo alla sferzante ironia di Collodi e si ricollega alla sua ben nota “asinologia”, cfr. supra, p. 354, nota 16. Si noti sotto il cenno a Don Desiderio: Collodi riprende giocosamente il titolo della celebre commedia in tre atti Don Desiderio disperato per eccesso di buon cuore (1807) di Giovanni Giraud (1776-1834), poi opera buffa in due atti, con musica del Principe Jósef Poniatowski e libretto di Cassiano Zaccagnini, nel 1842.

9 Cfr. in merito anche EN, V/1, pp. 183, e 355, nota 8.

10 I viaggiatori che non vogliono o possono spendere per un pasto girano con il pane in tasca (cfr., qui, p. 216) e cercano come i miseri Eutichio e Sinforosa almeno una soffitta per vivere: si allude infatti a I falsi monetari, ovvero don Eutichio e Sinforosa. Melodramma giocoso in due atti, musica del maestro Lauro Rossi (1a ed. s.l, s.n., dopo il 1834); l’autore del libretto era l’ottimo Jacopo Ferretti, romano, divenuto celebre per aver scritto il libretto della Cenerentola, ossia la bontà in trionfo (1816-1817), dramma giocoso musicato da Gioacchino Rossini.

11 L’allusione riguarda la novella in versi, in sestine di endecasillabi, di Domenico Luigi Batacchi (1748-1802), La vita e la morte di Prete Ulivo, in Id., Novelle galanti edite ed inedite del Padre Atanasio da Verrocchio minore osservante di ***, Londra, per Richard Rarker, 1800, pp. 1-27: «S’alzò ciò detto, la pipa in un canto / Messe, e al Maestro per lui grazia chiese / Che lo togliesse alla magion del pianto / E il Ciel gli desse: ei l’accordò cortese; / Tornò san Pietro, e a ser Ulivo il disse, / Che non si rallegrò, né se n’afflisse».

12 È il richiamo a un passo della sedicesima Filippica ciceroniana, nel quale Cicerone afferma di lodare nient’altro che figure che per la loro autorità sono lode a sé stesse. Cfr. Marco Tullio Cicerone, Filippiche, XVI, 14: «Quos ego orno? Nempe eos, qui ipsi sunt ornamenta rei publicae».

13 I motti «Nizza o morte» o «Tirolo o morte», parafrasi delle parole di Garbaldi O Roma o morte! (cfr. qui, nota 6), alludono al fatto che, dal gioco delle alleanze con la Francia, l’Italia sperava in una rettifica dei confini quanto a Nizza (ceduta nel 1860) e al Tirolo ancora austro-ungarico. Il motto garibaldino, per tutta la seconda metà dell’Ottocento (ma anche nel Novecento), divenne motivo per riproposizioni e manipolazioni a volte satiriche e ironiche, molto spesso serie o demagogiche: cfr. Roberto Randaccio, O Roma o morte! Allusioni, citazioni e varianti toponimiche di un celebre slogan politico, «Rivista Italiana di Onomastica», XXVI (2020), 1, pp. 213-219.

14 Richiamo a una terzina di Dante del Canto XV dell’Inferno (vv. 61-64), dove Brunetto Latini gli preconizza il tradimento di Firenze e il suo futuro esilio: «Ma quello ingrato popolo maligno / che discese di Fiesole ab antico, / e tiene ancor del monte e del macigno, / ti si farà, per tuo ben far, nimico»). Qui l’esilio dantesco e la durezza di cuore dei fiorentini appaiono curiosamente trasfigurati: sono, cioè, assommati in un unico elemento, Firenze stessa. La quale, intesa come capitale, viene “esiliata” a Roma. Ma è Firenze stessa, nelle parole di Collodi, a guardare a sé stessa con sospetto.

15 È uno dei motivi ricorrenti della satira collodiana. Cfr. almeno Un romanzo, cap. VI di RV: «Io lo dedico alle fibre che sanno commuoversi, agli occhi che sanno piangere, alle fantasie che sanno intendere e colorire. Se per caso, fra i miei lettori, ci fossero delle tigri, dei leopardi, degli orsi bianchi e… dei padroni di casa, che costoro vadano ad aspettarmi al capitolo seguente – e forse c’intenderemo» (in EN, I, p. 75); e MF, Un concerto in casa di Lady Clara, cap. VII (EN, I, p. 297). Di rilievo è il risvolto favolistico nelle prime righe di SA, Pipì o lo scimmiottino color di rosa (in EN, IV, p. 296), grazie al quale la connotazione del padrone di casa assume i tratti dell’ottusità: «Nel famosissimo bosco di Vattel’a pesca, c’era una volta una piccola famigliola composta di sette scimmie: il babbo, la mamma e cinque scimmiottini alti quanto un soldo di cacio. Questa famigliola abitava fra i rami di un albero gigantesco, in mezzo a una foresta, e pagava quindici susine l’anno di pigione a un vecchio gorilla prepotente, che si era messo in capo di essere il padrone di casa».

16 Marco Manlio Curzio, Caio Muzio Scevola, Attilio Regolo, personaggi della storia romana, che affrontarono eroicamente la morte: per questo, erano citati nei manuali ottocenteschi, e lo saranno anche in quelli di Collodi, ad esempio in MI. Il meno noto oggi, Curzio, e la sua morte (si lanciò in una voragine che si era aperta nel Foro Romano per placare gli dèi Mani) sono ricordati anche alla fine di Cronaca fiorentina, «Il Lampione», 25 agosto 1860.

17 Il cenno a Plutarco e alle sue Vite parallele non meraviglia in un secolo in cui questo autore classico, a partire da Vittorio Alfieri, fu considerato magistrale: cfr. anche M, I rondoni e le mosche, II, in cui Lorenzini giudica i suoi contemporanei: «Annoiato da questa parodia di puritanismo artificiale e di fierezza presa a nolo, il commendatore capì subito qual era il lato debole da doversi toccare per ammansire e rendersi benevola tutta quella società di ominini di Plutarco, stampati in-18 bastardo» (in EN, II, p. 64). Per la fortuna di Plutarco nell’Ottocento toscano, cfr. Paolo Desideri, Saggi su Plutarco e la sua fortuna, raccolti a cura di Angelo Casanova, Firenze, Firenze University Press, 2012, pp. 325-352.

18 In realtà Collodi fa una parodia della frase del principe e politico francese «La parola è stata data all’uomo per nascondere i propri pensieri». Si legga in merito Giuseppe Bianchetti, Dei lettori e dei parlatori. Saggi due, Firenze, Le Monnier, 1858, pp. 200-215.

19 L’on. Scialoja era autore fra l’altro del Riordinamento dei tributi diretti ed altri disegni di legge accennati nella esposizione finanziaria dell’ex-ministro per le finanze A. Scialoja, Firenze, Stamperia reale, 1867; ma soprattutto, da Ministro delle Finanze, aveva proclamato nel 1866 il corso forzoso. Bombrini (cfr., supra, p. 366, nota 16), come Direttore della Banca Nazionale del Regno d’Italia, Bombrini aveva ottenuto l’introduzione del corso forzoso il 1° maggio 1866; del resto era già stato, e avrebbe continuato ad essere, artefice della costituzione di forti società e aggregazioni bancarie e imprenditoriali nei settori delle ferrovie e della navigazione in specie. La cosa era vista con sospetto dai gruppi finanziari e politici toscani in grado di far fallire, nel 1872, il progetto di fusione con la Banca Nazionale Toscana; se ne veda la voce a cura di Mirella Calzavarini, in DBI.

20 Locuzione che Collodi riprende da Virgilio, Eneide, III, vv. 56-57: «Quid non mortalia pectora cogis, / Auri sacra fames». Quanto ad altre citazioni virgiliane, cfr., supra, p. 371, nota 5.

21 Il sintagma è in Luigi Tansillo, Le Lagrime di San Pietro, XXX, 8 (Venezia, Nella I. R. Priv. Stabile Nazionale di Gius. Antonelli Ed., 1847, p. 93). L’ennesima stoccata satirica nei confronti del Prati è legata al fatto che si diceva avesse ricevuto duemila lire per scrivere le odi sabaude: cfr. Poesie scelte di Giovanni Prati, a cura di Vittore Vittori, 1931, Milano, Vallardi, p. XX.

22 Quintino Sella era allora ministro delle finanze (e lo sarà fino al 10 luglio 1873) nel governo Lanza e aveva inasprito la controversa tassa sul macinato. Cfr. anche l’articolo collodiano Le tasse simpatiche, «Fanfulla», 4-5 aprile 1873 (poi in Opere, PS, pp. 786-789). Cfr. anche, infra, pp. 231-233 e passim.

CHE IDDIO CI LIBERI DALLE QUESTIONI COMPLESSE!! (p. 180)

1 Pubblicato sul n. 91 del «Fanfulla» del 14 settembre 1870; firmato: C. Collodi. Collodi torna sulla questione dell’“abito nero”, ossia sull’indumento col quale egli contrassegna specifiche professioni, come quelle del magistrato o del semplice avvocato e rispetto alle quali nutre una certa diffidenza. Naturalmente il sarcasmo è facilitato dalla cromatura dell’abito che nell’immaginario rimanda a qualcosa di funesto (il nero è il colore del lutto o di bestie tradizionalmente accostate a sventura: il corvo, la cornacchia). Riflette poi sulla lingua e i luoghi comuni, gergali, quasi slogan come appunto «questioni complesse». Tutto funge da preludio al riferimento a Ponza di San Martino, messo del re presso la Santa Sede, ma con poca fortuna: una sorta di contrappasso patito dall’“avvocato” della situazione.

2 Sull’accostamento del manzoniano Azzeccagarbugli con il cavalocchi cfr. Firenze, 31 Maggio, qui a pp. 302-302, note 2-4.

3 Su questo motivo tipicamente collodiano, cfr. Gabinetto misterioso, qui a pp. 55-56.

4 Sintagma del lessico giuridico, in effetti abbastanza diffuso all’epoca. È sufficiente consultare un buon repertorio di giurisprudenza relativo a quegli anni: cfr. La legge. Monitore giudiziario e amministrativo del Regno d’Italia. Indice dell’anno undecimo, Firenze, Stabilimento Civelli, 1871, p. LXXXIX: «§ 7 – Questioni complesse. 1. Casi nei quali concorre il vizio della complessità; 2. Casi nei quali lo stesso vizio non ricorre». La prima di tali «questioni», per la politica di allora era ovviamente quella di Roma capitale e dei rapporti dello Stato con la Chiesa.

5 «Affare tristo, cattivo. [...] Sogliamo dire quando una cosa, è in condizione tale che è difficile il rimediarvi» (Fanfani-Rigutini).

6 Teatro fiorentino adibito anni prima principalmente «agli spettacoli equestri» (cfr. RV, XV, in EN, I, p. 125), poi sempre più alle rappresentazioni di tragedie e commedie.

7 Cfr. Federico Cammeo, Ordinamento giuridico dello Stato della Città del Vaticano, Firenze, R. Bemporad & Figlio, 1932, p. 13: «Nel 1870, secondo le primitive intenzioni del Governo Italiano, al momento in cui fu occupata colle armi la Provincia e la Città di Roma, la occupazione non doveva essere totale. […] Ciò era detto nelle istruzioni in data 8 settembre 1870 dal ministro Lanza al conte Ponza di San Martino, inviato prima della spedizione militare al Sommo Pontefice»; cfr. anche I documenti diplomatici italiani, Roma, Istituto poligrafico e Zecca dello Stato, Libreria dello Stato, p. LXII: «Firenze, 7 settembre 1870, Visconti Venosta, Circolare sulla questione romana».

8 Di seta e pregiato. Cfr. Un altro congresso, in «Il Lampione», 13 ottobre 1860: «Il Contemporaneo, durante il pranzo, servirà gli illustri Convitati – in pantaloni corti, cravatta bianca – fedine all’inglese – e guanti bianchi di filo di Utrecht».

9 Gustavo Ponza di San Martino (1810-1876), senatore, fu a lungo protagonista delle varie stagioni politiche dal 1848. Abile nelle relazioni diplomatiche, nel settembre del 1870 fu incaricato dal Vittorio Emanuele II di mediare col Papa. Cfr. Pietro Pirri, Pio IX e Vittorio Emanuele II dal loro carteggio privato, Roma, Pontificia Università Gregoriana, 1944, vol. I, pp. 274 e sgg.

10 Il deonimico deriva «Dal nome del Greco critico dei versi d’Omero, e che molti ne espunse come non suoi, ogni critico acuto e severo. Oggidì per lo più in senso di biasimo, di Critico minuto e più animoso che arguto» (Tommaseo-Bellini). Collodi vi ricorre anche in RV, XV, Teatri di Firenze: «– Con centomila scudi, avrei tenuto 10 Cavalli di più nella stalla – (e quattro); e così di seguito, gl’interlocutori si cambiavano, ma i discorsi si somigliavano tutti. E meglio di questi aristarchi, non ha fatto Pagliano?» (cfr. EN, I, p. 129).

11 L’Amiata era un noto eremo in Val d’Orcia frequentato da monaci camaldolesi. Collodi vi aveva fatto riferimento anche in Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi («La Nazione», 18 ottobre 1864): «Il professore Io Orlandini – l’Elena di questa novella guerra di Troia, da voi combattuta – si è rifuggito, per miracolo, nella vetta del Monte Amiata, dove, in isconto delle peccata di gioventù, si ciba di radiche medicinali e di locuste!...» (cfr. EN, V/2, p. 231). Il bosco di Malafrasca è sulla strada Aretina. Cfr. Isabella Rossi Gabardi Brocchi, Dio non paga il sabato, Firenze, Tipografia nazionale italiana, 1853, p. 224: «[...] non voleva inoltrarsi in viaggio con la probabilità di giungere al Bosco di Malafrasca luogo non troppo sicuro, specialmente per un viaggiatore a cavallo carico di denari e di valute». Accanto a un riferimento geografico che esprime santità Collodi ne pone un altro che, al contrario, secondo la tradizione ha a che fare con malvivenza e criminalità: cfr. Palma, s. v.: «Bosco di Malafrasca. Dicono i Toscani per nido di ladri».

12 Uno scivolamento verso il basso materiale e corporeo: ponzare significa «Fare uno o più sforzi per mandar fuori il parto, o sollevarsi del peso superfluo del ventre» (Tommaseo-Bellini), ossia defecare con sforzo.

13 È la burla di Bernabò Visconti (1323-1385) che fece mangiare la pergamena su cui era scritta la scomunica ai due frati inviati dal Papa per consegnargliela. Proprio nel 1870 usciva il dramma in sei atti Bernabò Visconti Duca di Milano, di Giuseppe Tradico, Milano, Carlo Barbini, dove, a pp. 16-17, si parlava del fatto. Per il Cardinale Antonelli, menzionato subito dopo, cfr., supra, p. 307, nota 8 e passim.

14 Giocosa riscrittura del noto motto attribuito a Giulio Cesare, divenuto una locuzione a carattere proverbiale, e riportato da Plutarco in Vita di Cesare, 50, 6. In Collodi ricorre anche in Fra una moglie e un giornale. Bizzarria nella quale si parla anche della Compagnia Guerra («L’Arte», 15 luglio 1853): «Ebbene, io che mi sento la debolezza d’esser debole dinanzi al bel sesso, non ho resistito a quella formidabile batteria di seducenti attrattive, la mia virtù s’è eclissata, la mia fedeltà coniugale ha sofferto una avaria – venni, vidi e fui vinto» (EN, V/2, p. 69).

15 Ossia un impiegato di mansioni infime: cfr., supra, pp. 377-378, nota 21.

16 Il generale, di lì a poco anche deputato, Raffaele Cadorna (1815-1897), si era infatti distinto, non solo nella guerra di Crimea e nella II guerra d’Indipendenza, ma anche nella dura repressione del brigantaggio postunitario e delle rivolte del 1869 contro la tassa sul macinato.

LA SACCA DA VIAGGIO (p. 182)

1 Pubblicato sul n. 146 del «Fanfulla» del 9 novembre 1870; firmato: C. Collodi. Si irridono le lungaggini e i disaccordi in merito al laborioso trasferimento della capitale da Firenze a Roma, con una sacca da viaggio fatta e disfatta a ogni momento, segno anche che alcuni ministri – passati in rassegna come in una parata – non sono del tutto persuasi di dover lasciare Firenze per Roma. Sul tema cfr. supra, anche Una casa-programma ed Epistola ai Romani, pp. 165, 177-179.

2 Torna il motivo sarcastico dei cavalierati e delle onorificenze. Ironia della sorte, Collodi finì per essere insignito della nomina a Cavaliere della Corona d’Italia: cfr., supra, p. 321, nota 10; ed EN, V/1, p. 290, nota 2. Per il riferimento, poco sotto, a Giovanni Battista Giorgini, cfr., supra, p. 297, nota 18.

3 Collodi si riferisce a Pietro Sbarbaro (1838-1893), esuberante giornalista del tempo, poi impegnato anche sul fronte politico con alterne fortune per via di uno spirito spesso polemico. Il richiamo a «gli Onesti» è, come talvolta accade con Collodi, un richiamo mascherato e plurifunzionale. Se da una parte vi è il rimando esplicito alla commedia Gli onesti (1867) di Achille Torelli (1841-1922), dall’altra la vera e propria allusione è con ogni probabilità da ricercarsi in un libretto satirico di cui Pietro Sbarbaro fu bersaglio nell’anno stesso di questo articolo: «1869 – 8 agosto – Al Teatro Aliprandi in tal giorno ebbe luogo un comizio popolare [...]. Il prof. Pietro Sbarbaro ne fu il promotore ed il presidente: egli pel primo prese la parola [...]. Assai diversi furono gli apprezzamenti dei discorsi, e delle conclusioni del comizio presieduto dallo Sbarbaro; e prestò anche argomento allo scherzo e alla satira. Con tal nome va qualificato un libricciatolo stampato in Parma sotto forma d’Almanacco per l’anno 1870: intitolato – La lega degli Onesti, scherzo comico per P. P. Rabarbaro» (Cronistoria dei teatri di Modena dal 1539 al 1871. Del maestro Alessandro Gandini, arricchita di interessanti notizie e continuata sino al presente da Luigi Francesco Valdrighi e Giorgio Ferrari-Moreni, Modena, Tipografia Sociale, 1873, pp. 64-65).

4 Cfr., supra anche La persona bene informata. Tocco in penna, qui a pp. 161-162.

5 Su Dina e l’«Opinione» cfr. supra, p. 366, nota 3. Qui si ricordi che sotto la direzione di Dina «questo giornale, che era nato con una posizione anticlericale e radicale, si moderò e si avvicinò alla politica di Cavour; poi, dal 1876, fu molto critico con i governi della Sinistra storica»: così Molina Castillo e Randaccio nelle Note ai testi, in EN, V/2, p. 528, nota 3.

6 Su Sella cfr. supra, pp. 168, 175, 177 e passim.

7 Giuseppe Gadda (1822-1901), ministro dei Lavori Pubblici nel Governo Lanza dal 14 dicembre 1869 al 30 agosto 1871.

8 Tipo di abeto (Collodi adopera la forma desueta: cfr. Tommaseo-Bellini) ovvero abete rosso molto diffuso nell’Italia settentrionale; è tra gli abeti più resistenti e solidi, tra quelli con corteccia più fine e pregiata (cfr. anche, infra, p. 243). Di Sella, ingegnere idraulico e mineralogista, era noto l’amore per l’alpinismo e, per questo, ai suoi rustici scarponi da montanaro si alludeva spesso nelle caricature dell’epoca.

9 Guglielmo Acton (1825-1896) fu ministro della Marina nel Governo Lanza dal 15 gennaio 1870 al 31 agosto 1871: cfr. Ugo Pesci, I primi anni di Roma Capitale (1870-1878), Firenze, Bemporad, 1907, pp. 106 e sgg.

10 Cesare Correnti, ministro della Pubblica Istruzione del Governo Lanza (il «presidente del Consiglio» nominato poso sotto), dal maggio 1869 al maggio 1872 e carico di onorificenze: è ultimo fiato – proprio per l’inadeguatezza dei suoi interventi sull’analfabetismo (cfr. qui Gli analfabeti, pp. 163-164) – dei Sette Dormienti di Grecia, o di Efeso, che, richiesti di abiurare la fede cristiana, vi si rifiutarono e si nascosero in una grotta addormentandovisi. Murati vivi furono svegliati anni dopo per sorte da alcuni muratori. Si tratta di un sardonico riferimento a sette dei Ministri del Governo Lanza; e a questo proposito cfr. «Cassandrino», 11 novembre 1872, p. 108: «Cassandrino (non vi dirò il come) ha potuto ficcare il suo naso profumato dentro la sala d’un Consiglio dei Ministri. E vide, horribile visu! Vide uno spettro minaccioso apparire agli occhi impietriti dei sette Capi dell’idra buzzurresca, alias (per chi non si picca di mitologia) dei sette Ministri del Governo Lanzichenesco».

11 Sanguisughe verdi ossia officinali. L’ironia muove da un dato reale. Nel «Giornale del Genio militare», parte I, anno, VIII, 1870, p. 335, si legge (nella sezione “Sommari del Genio Militare Ufficiale): «N. 57 – 1870, Settembre 30 – Istruzione sull’acquisto delle sanguisughe ad uso degli ospedali militari».

12 Cfr., supra, Che Iddio ci liberi dalle QUESTIONI COMPLESSE!!, pp. 180-181.

13 Aimata Pomare IV Vahine-o-Punuateraitua fu regina di Tahiti dal 1827 al 1877, e sotto il protettorato francese a partire dagli anni Quaranta. Il richiamo a un regno esercitato di fatto solo “sotto sorveglianza” è sarcasmo all’indirizzo di un Governo che si appresta a regnare da Roma, vista come sede altrui “sorvegliata” dal papa.

14 Alfonso La Marmora guidò vittoriosamente la spedizione italiana nella guerra di Crimea nel 1855-1856; ma nella III guerra d’Indipendenza subì la sconfitta Custoza (1866) e per questo fu rimosso da comandante dell’esercito. Le parole di Collodi sono chiarite dall’informazione che La Marmora era stato nominato nel 1870 luogotenente generale del Re a Roma, in attesa che vi fosse trasferita la capitale.

LE ELEZIONI!... (p. 186)

1 Pubblicato sul n. 158 del «Fanfulla» del 21 novembre 1870; firmato: C. Collodi. Questo articolo fu pubblicato due mesi dopo la presa di Porta Pia. Il primo turno delle elezioni politiche si era svolto il 20 novembre 1870 e i ballottaggi si sarebbero tenuti il 27 novembre. La consultazione elettorale – la prima dopo la fine della Roma del Papa Re – avrebbe visto l’affermazione della Destra storica. Il nuovo governo sarebbe stato presieduto da Giovanni Lanza, già capo del governo della precedente legislatura (la X), per restare in carica dal 5 dicembre 1870 al 20 settembre 1874. Collodi irride il lessico delle consultazioni elettorali alla cui enfasi, alla cui retorica pare non corrispondere il fervore e lo slancio degli elettori italiani che, perlopiù, disertano le urne, facendo registrare una affluenza bassa.

2 Il richiamo al carme I Sepolcri (pubblicato nel 1807) di Ugo Foscolo, così apparentemente estemporaneo e non gradito, non è casuale. D’altra parte, come precisa Paola Ponti, si tratta di lemma del tutto inconsueto per il corpus collodiano: «Esattamente come volgo, anche sepolcro è un termine inusuale nella lingua di Collodi, che, attraverso il carme foscoliano, richiama la “corrispondenza di amorosi sensi” con i cari estinti e l’allusione al ruolo esemplare svolto dalle “urne de’ forti”» (EN, V/1, Introduzione, p. 57). Ma cfr. anche le citazioni del componimento poetico foscoliano e del poeta stesso in EN, V/2, pp. 247-248, 249-250.

3 Ballottare cioè «Votare colle ballotte. [...] Ammesso in una comunanza per voto» (Tommaseo-Bellini) e «Mandare a partito, Mettere ai voti, detto oggi solo di persone: “I maestri comunali sono ballottati ogni tre anni”»: Fanfani-Rigutini che riporta anche ballottaggio, mentre il lemma non figura in Tommaseo-Bellini. Si noti poi la chiusa in crescendo burlesco di Collodi: «ballottati» rimanda all’accezione del verbo ballottare come «Essere sospinto e balzato qua e là come palla» (Tommaseo-Bellini).

4 Paulo Fambri (1827-1897), all’anagrafe registrato “Paolo”, volle farsi chiamare “Paulo”: di qui la notazione di Colllodi. Patriota veneziano di carattere indolente, capriccioso e talvolta rissoso, fu anche pubblicista e direttore dei giornali «La Rivista veneta» e «L’Età presente»; quindi, deputato del Regno d’Italia per quattro legislature non consecutive, dal 1865 al 1880.

5 Raffaele Busacca dei Gallidoro (cfr. supra, p. 316, nota 19). Qui detto uccello-mosca (colibrì) per la sua costituzione fisica non certo imponente.

6 Ossia grassa. Cfr. RV, XV: «Andare a sentire il Ricci, equivaleva a disporsi a passare la serata in mezzo alle risate le più omeriche e le più scomposte» (EN, I, p. 125; e EN, V/1, p. 369, nota 26).

7 «[Fanf.]. Pasta di fior di farina ridotta in sottilissime falde con le stiaccie ben riscaldate, e serve a varii usi, oltre quello della messa e della Comunione, come a sigillar lettere, a involtar pillole» (Tommaseo-Bellini); quindi qualcosa di molto tenue e leggero, come il bollino usato per sigillare le lettere: cfr. anche Antonio Sergent, Vocabolario della lingua italiana, Milano, Francesco Pagnoni, 1867, p. 162: «Bollino: ostia da sigillar lettere».

8 Tommaseo-Bellini lo dà in seconda accezione rispetto a bucolico; per Fanfani-Rigutini è invece la sola accezione.

9 L’affluenza fu, in effetti, molto bassa non soltanto a Firenze, ma in tutta Italia: votò il 45,34% degli aventi diritto. Cfr. Vincenzo Giovanni Pacifici, Le elezioni nell’Italia unita. Assenteismo e astensionismo, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri, 1979, p. 258; Aldo Berselli, La destra storica dopo l’Unità, voll. I-II, Bologna, Il Mulino, 1963-1965, p. 142.

10 Gli accottimatari, ossia gli impresari di spettacoli. In Collodi ricorre almeno in altri due casi, ossia in un articolo senza titolo pubblicato sullo «Scaramuccia» del 23 febbraio 1855: «Mansueto come un agnello / tollerò in pace le afflizioni del mondo le stuonature dei cantanti / e le imprecazioni multiformi / degli accottimatarj circensi /»; e in Le mie impressioni (Caffè Martini) («L’Italia musicale», 15, 18 e 24 dicembre 1858): «Se c’è sulla terra un essere disgraziato che abbia diritto di lagnarsi di tutto il genere umano, e in particolare del genus musicorum, egli è senza dubbio il moderno accottimatario di teatro» (cfr. Opere, PS, pp. 744-758: 747-748).

11 Filippo Mellana (1812-1874), avvocato, prima Deputato del Regno di Sardegna, poi del Regno d’Italia dal Collegio di Casale Monferrato, dove era stato anche sindaco.

12 Per «consorteria», cfr. supra, p. 380, nota 19. Peruzzi, già ministro dell’Interno e dei Lavori pubblici in passate legislature, era allora sindaco di Firenze: cfr., supra, pp. 177-178 e passim. L’altro candidato citato, e battuto da Peruzzi, è il conte Filippo de’ Bardi.

13 Carlo Fenzi (1823-1881), banchiere e figlio del banchiere fiorentino Emanuele; mazziniano, poi liberale moderato. Nel settembre del 1872 partecipò alla fondazione della Società italiana per l’industria del ferro. Lo sconfitto era Giovanni Battista Cuneo (1805-1875), mazziniano, già esule in Sud-America, dove fu «il maestro e l’ispiratore dell’azione politica di Garibaldi» (così nella voce a cura di Salvatore Candido, in DBI).

14 Il giureconsulto Ferdinando Andreucci (1806-1888), deputato, poi eletto senatore nel 1871; e il medico oculista Emilio Cipriani (1814-1883), deputato e chirurgo delle truppe garibaldine.

15 Ricasoli (cfr., supra, pp. 68-70, 77-83 e passim) ebbe la meglio sul conte Pietro Guicciardini (1808-1886), che si era avvicinato ai liberali inglesi e alla teologia dei cattolici liberali. Fu consigliere comunale a Firenze dal 1868 al 1870. Era discendente del noto storico del Cinquecento, citato poco dopo, le cui opere erano tornate all’attenzione grazie alla grande e fondamentale edizione delle Opere illustrate da Giuseppe Canestrini, pubblicate a Firenze fra il 1857 e il 1867 (dagli editori M. Cellini e G. Barbèra).

16 Si allude al giornale «La Riforma», per cui cfr., supra, p. 373, nota 9.

17 L’abbaco è «l’arte di fare i conti con numeri arabici» (Petrocchi). Cfr. anche EN, IV, p. 532, nota 197.

18 Angelo Bargoni (1829-1901) fu ministro della Pubblica Istruzione dal maggio al dicembre del 1869, ossia per l’intera durata del terzo Governo Menabrea; quindi, fu ministro del Tesoro per l’intera durata del secondo Governo Depretis (dicembre 1877-marzo 1878). Fondò nel 1870 «L’Italia Nuova», senza non pochi dissapori con il suo editore Gaspero Barbèra (1818-1880). Il quotidiano politico fu di breve durata (chiuse nel 1872) e «moderatissimo ed anche nojosissimo», come scrisse Nicola Bernardini, Guida della stampa periodica italiana [...], Con Prefazione di Ruggero Bonghi, Lecce, Tipografia Editrice Salentina, 1890, p. 399. Quanto al cenno agli analfabeti, cfr. qui Gli analfabeti, pp. 163-164.

UNA LETTERA DI FANFULLA. AL SIGNOR ADOLFO THIERS (p. 189)

1 Pubblicato sul n. 57 del «Fanfulla» del 28 febbraio 1871; firmato: Il segretario degli atti. C. Collodi. Collodi scrive una giocosa lettera di condoglianze a Marie Joseph Louis Adolphe Thiers (1797-1877). All’epoca della pubblicazione di questo articolo Thiers, che era stato il fautore dell’armistizio con la Prussia (28 gennaio 1871), primo passo per la chiusura della rovinosa Guerra franco-prussiana (19 luglio 1870-10 maggio 1871), presiedeva da undici giorni l’esecutivo su nomina dell’Assemblea Nazionale di Bordeaux che, il 1° marzo (l’indomani dell’articolo), approvò gli accordi preliminari del Trattato di Francoforte (10 maggio 1871), frutto della negoziazione di Thiers stesso con Otto von Bismarck. Thiers sarà eletto Primo Presidente della Terza Repubblica Francese il 31 agosto del 1871.

2 L’assedio di Parigi, per opera delle truppe prussiane, durò dal 19 settembre 1870 al 28 gennaio 1871, e comportò stenti di ogni sorta e la perdita di molte vite umane soprattutto fra i civili: cfr. Geoffrey Wawro, The Franco-Prussian War. The German Conquest of France in 1870-1871, Cambridge, Cambridge University Press, 2003; per una “diretta” di allora si legga anche Jacopo Caponi, L’assedio di Parigi, 1870-71. Diario del corrispondente della “Perseveranza”. Coll’aggiunta di lettere inedite. – La Commune. Lettere dello stesso corrispondente, Milano Oreste Ferrario, 1871. Cfr. anche «Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti», IX, 25, 1, gennaio 1874, Firenze, Direzione della Nuova Antologia, 1874, p. 286: «Nel 1870, quando la Francia fu invasa dagli eserciti stranieri, i Principi orleanesi erano venuti a profferirsi per difendere il suolo della patria. Dopo la guerra si erano dichiarati pronti a riconoscere. [...] Come procedeva la Francia sotto quel reggimento che ebbe a capo il Thiers? Questi aveva firmato la pace più disastrosa che fosse stata imposta alla Francia da cinque secoli, e probabilmente la sua abilità e l’autorità del suo nome avevano contribuito a quel po’ di mitigazione che ottenne la Francia, a cui fu lasciata la fortezza di Belforte».

3 In realtà, la Battaglia di Novara, detta anche della Bicocca, fu combattuta il 23 marzo 1849 e segnò il fallimento della I guerra d’Indipendenza: in quella stessa notte Carlo Alberto abdicò in favore del figlio Vittorio Emanuele II.

4 Collodi ne parla per prova, essendoci stato diverse volte: cfr. Opere, Cronologia, p. C, ma si vedano anche pp. CV e CXXII.

5 Il motivo dello studente sfaccendato e poco incline allo studio appartiene in pieno alla satira ottocentesca (a questo proposito cfr. quanto già rilevato da Randaccio nel commento a MF (EN, I, p. 440, nota 22) e sarà sviluppato qualche anno più tardi da Renato Fucini in Dolci ricordi, racconto della serie Le veglie di Neri, pubblicate con lo pseudonimo Neri Tanfucio, anagramma del nome reale: Le veglie di Neri. Paesi e figure della campagna toscana, Firenze, Gasparo Barbèra, 1882. In questo volume il protagonista è ritratto, appunto, ai tempi degli studi universitari, ma come dedito al gioco e ai bagordi, dunque tutt’altro che preoccupato degli studi. Cfr. anche I macchiaioli di Renato Fucini, a cura di Elisabetta Matucci e Paola Barbadori Lande, testi critici di Raffaele Monti e Geno Pampaloni, Firenze, Pananti, 1985, p. 9: «Nella lettura spesso ripetuta di “Dolci ricordi”, c’era anche una intenzione moralistica, ammonitrice, la storia dello studente scioperato che gioca a carte e fa debiti e deve ricorrere al padre per poter restituire i denari perduti».

6 Bruto (Giunio Bruto) è ovvio riferimento al figlio adottivo di Giulio Cesare e fra i suoi assassini; ma era anche un topos del giornalismo umoristico (cfr. Opere, p. 872, nota 18) e pure collodiano: cfr. anche Ciarle fiorentine («Fanfulla», 7 novembre 1871, n. 302) in EN, V/2, pp. 260-253:262; e ON, Un cavaliere del XIX secolo, in EN, V/1, pp. 74-79. Utile, per altri riferimenti collodiani, ne è il commento di Paola Ponti, ivi, pp. 290-291, nota 3. Per Francesco Ferrucci o Ferruccio, cfr., supra, pp. 73, 297, nota 10.

7 Francois-Ferdinand d’Orléans, principe di Joinville (1818-1900), terzogenito del Re Luigi Filippo: «Dopo il 4 settembre 1870 il principe di Joinville, che già il 9 agosto del 1870 aveva chiesto a Napoleone III di poter partecipare alla guerra contro la Prussia, rinnovò la stessa domanda presso il governo della difesa nazionale. Non essendo riuscito a farsi ammettere ufficialmente nell’esercito, egli cercò invano di penetrare in Parigi assediata, poi, sotto lo pseudonimo di colonnello Lutteroth e fingendosi cittadino americano, partecipò, con estrema temerità, alla difesa di Orléans, finché fu espulso per ordine di Gambetta. Eletto deputato all’Assemblea nazionale, ottenne, dopo lunghi e laboriosi negoziati, che la sua elezione fosse riconosciuta valida come quella degli altri principi d’Orléans, ma rinunciò a sedere all’Assemblea in forza degl’impegni d’onore presi col Thiers e coi legittimisti. Nel 1873, dopo la lettera del conte di Chambord da Salisburgo che rendeva impossibile la sua assunzione al trono, il Joinville ricevette dai parlamentari di destra l’offerta della luogotenenza generale dello stato, che egli rifiutò, non volendo assumersi la responsabilità di scatenare la guerra civile, mentre il maresciallo Mac Mahon era tuttora presidente della repubblica» (così Giuseppe Gallavresi, s. v. in Treccani Enciclopedia).

8 Lèon Gambetta (1838-1882), oppositore dell’Imperatore Napoleone III e allora ministro dell’Interno. Henri Rochefort, marchese di Rochefort-Luçay (1831-1913) fu anch’egli un oppositore del Secondo impero, celebre per le sue appassionate campagne giornalistiche contro il regime bonapartista. Allora era membro autorevole dell’Assemblea nazionale. Per la locuzione buffa come qualmente, cfr., supra, p. 312, nota 3.

9 Il cenno giocoso al Salmo 8,8 serve a sottolineare le simpatie tutt’altro che repubblicane di Thiers. Collodi vi aveva fatto evidenti allusioni anche nella già citata puntata della rubrica Ciarle fiorentine su «Fanfulla» del 7 novembre 1871, n. 302. Cfr. EN, V/2, p. 263 e, supra, p. 377, nota 19.

10 Collodi insiste sull’atteggiamento talvolta ambiguo del capo dell’esecutivo francese, che non disdegnava di alimentare la fiducia di compagini monarchiche o velleità restauratrici, in questo caso quelle del Papa. A questo proposito cfr. I documenti diplomatici italiani. 10 gennaio 1870-30 giugno 1871, Commissione per la Pubblicazione dei Documenti diplomatici, 1966, pp. 223, 242: «Quale attitudine prenderà il Signor Thiers, colle sue opinioni conosciute, col forte partito clericale dell’Assemblea sulla quistione di Roma? Il nuovo avviamento delle cose in Francia ha ravvivato tutte le speranze del Vaticano. Al Vaticano non si vuole che una cosa sola, la ristaurazione pura e semplice del potere temporale mediante la guerra all’Italia. [...] Il Signor Thiers mi disse che certamente il Governo Francese non darebbe né questa assicurazione né qualsiasi consiglio che possa spingere il Papa al partito di lasciare Roma».

11 Riferimento alla feroce polemica tra Raffaele Sonzogno, accusato di essere un doppiogiochista durante la II guerra d’Indipendenza, e «La Perseveranza» che sfociò nel 1870 in un processo molto seguito e combattuto a suon di carte.

12 Riferimento al Castello di Wilhelmshöhe, situato in Germania, presso Kassel, all’epoca della guerra franco-prussiana centro annesso alla Prussia. Il castello fu il luogo nel quale fu tenuto prigioniero Napoleone III dopo la disfatta di Sedan. Alla data di questo articolo egli è ancora a Wilhelmshole e vi resterà fino al 19 marzo. Cfr. Francesco Oggioni, La guerra del 1870 e 1871. Prussia e Francia. Notizie storiche dalle origini fino alla pace fra la repubblica francese e l’impero germanico, Milano, Barbini, 1871, pp. 30-31: «In fatti, seguì un colloquio fra l’Imperatore ed il Re al castello Bellevue, casa di villeggiatura posta nel villaggio di Frenois, sopra un poggio boschivo che scende alla Mosa, dove il trattato vene finalmente ratificato, e Napoleone III e la sua armata di 60000 uomini furono fatti prigionieri di guerra. Il giorno seguente l’Imperatore partì per il Castello di Wilhelmshöhe, che gli era stato assegnato a sua dimora».

13 È un riferimento al personaggio di una nota «commedia storica in quattro atti e in versi» dell’epoca: La satira e Parini di Paolo Ferrari: cfr., supra, p. 380, nota 16. La commedia fu rappresentata per la prima volta al Teatro Alfieri di Torino nel 1856, e pubblicata in volume qualche tempo dopo: La satira e Parini. Commedia storica in quattro atti e in versi, Milano, F. Sanvito, 1858. Si veda «L’Emporio pittoresco. Illustrazione universale», XXVI, 1288, 5-11 maggio 1889, p. 15: «Il povero Paolo Ferrari ha spiegato, egli stesso, la genesi di quel comicissimo personaggio della Satira e Parini, che tutti ben conoscono. A Massa Carrara [...] era un ricco signore, Filippo Chelussi [...]. L’intercalare viceversa che attribuì al marchese Colombi, lo presi tal e quale dal buon Chelussi, il quale ne faceva l’uso più spropositato del mondo. La Marchesa Colombi (Maria Antonietta Torriani), all’epoca appena agli esordi, trarrà da quel personaggio il suo pseudonimo. Si veda Ermenegilda Pierobon, “Fra questi sì e no son di parer contrario”: affermazione di sé e nome d’arte nella Marchesa Colombi, «Italian Studies in Southern Africa», XII, 1, 1999, pp. 21-42: 23-24: «Nella sua opera, il nome, come parola che denomina la persona e le conferisce esistenza, è indissolubilmente legato al destino della persona stessa. L’adozione dello pseudonimo acquista il valore di una consapevole scelta programmatica. Legittimandosi con le caratteristiche del Marchese Colombi, fortunato personaggio della commedia di Paolo Ferrari, La satira e Parini (1856), l’autrice si appropria, innanzi tutto, dello stesso diritto “per nascita e censo” ad appartenere al mondo dei letterati». Il personaggio era noto per le sue affermazioni bislacche (una delle più frequenti era, all’atto di dover decidere fra una tesi o fra un’altra, di proclamarsi incomprensibilmente “contrario”), per le freddure e i calembour. Collodi vi ricorre proprio con l’intento di recuperare alcuni modelli satirici (e vi farà riferimento anche in La facciata di Santa Maria del Fiore, su «Fanfulla» del 5 e il 6 dicembre 1883; si veda EN, V/2, cit. p. 405: «Sia pure! Ma i plebisciti, direbbe il marchese Colombi, se fosse interrogato, si fanno, o non si fanno; e quando si fanno, bisogna indicare esattamente il modo come si vogliono fatti»). Si veda «La Commedia umana», I, 3, 4 gennaio 1885, p. 8: «Da qual parte sta la giustizia? Il problema qui sta! Edipo per quanto cieco non lo scioglierebbe. Io che ci vedo – come il marchese Colombi – non oso il giudizio: fra i due son del parer contrario». Il Marchese Colombi sarà poi anche il nome di un settimanale satirico modenese: si veda Nicola Bernardini, Guida della stampa periodica italiana, prefazione di Ruggiero Bonghi, Lecce, Tipografia Editrice Salentina, 1890, p. 642.

14 Otto von Bismarck (1815-1898), noto come il Cancelliere di Ferro, fu Primo ministro del Regno di Prussia, poi dell’unificato Impero di Germania, dal 1862 al 1890. Alla sua iniziativa politica aggressiva (da qui l’accenno per antifrasi ironica subito dopo alla guerra franco-prussiana), peraltro non sempre gradita al re Guglielmo I, si deve, fra l’altro, anche la nascita dell’impero tedesco.

15 Cioè “appiglio”, “pretesto”, «Qualunque cosa a cui altra cosa possa attaccarsi, Appiccagnolo», con in più il significato tecnico di «Attaccagnolo della rocca: [...] un fiocchetto di cordicella o di nastro, fermato alla petturina sotto il braccio sinistro. Le filatore lo chiamano Pensiero» (Tommaseo-Bellini).

16 Per il toscanismo/sintagma, cfr. supra, pp. 168, 373, nota 2.

17 Il mio e il tuo sarà il titolo di un altro articolo del «Fanfulla», del 6 novembre 1873, n. 300, ripubblicato in «UICS Studia», pp. 63-65, e in Opere, pp. 801-804. Siamo all’apice della satira che intende bersagliare la Francia e il papato. Cfr. Dedola, p. 106: «Dalle pagine del “Fanfulla” Collodi si confrontò con i grandi problemi rimasti irrisolti, tra cui quello di Roma capitale, mostrando come l’anticlericalismo della giovinezza non fosse venuto meno e sollevando pesanti critiche sui rapporti fra la Francia e il papato. Col ricorso a un espediente letterario di cui si era già più volte servito, fingeva di inviare al capo del governo francese Adolfo Thiers una lettera aperta in cui sin dalle prime righe, si serviva abbondantemente dell’ironia e del paradosso». Si veda anche Saverio Desideri, Collodi giornalista, in Studi collodiani, pp. 247-261:253: «Per il Collodi i francesi sono gli effettivi padroni di Roma, essendoci rimasti a difendere il Papa».

18 Cfr. qui l’articolo Che Iddio ci liberi dalle QUESTIONI COMPLESSE!!; pp. 180-181; su Ponza, anche, supra, p. 384, nota 9.

19 Per Visconti Venosta e i suoi mezzi morali, cfr., supra, pp. 175, 379, nota 13.

20 Perché Raffaele Cadorna, nel 1870, guidò il V Corpo d’Armata alla presa di Roma, il cui episodio chiave fu la Breccia di Porta Pia.

21 Infatti l’onorevole palermitano, patriota integerrimo, Luigi La Porta (1830-1894) era noto per il suo atteggiamento garantista: cfr., s. v., Fabio Zavalloni in DBI.

22 Il deputato Domenico Carutti di Cantogno (1821-1909), di Torino, assai stimato per i suoi numerosi studi storici: se ne veda la voce di Maria Fubini Leuzzi in DBI.

23 Si tratta del ministro dei Lavori Pubblici Giuseppe Gadda (cfr., supra, p. 385, nota 7), dubbioso sulla necessità di trasportare subito la capitale a Roma: perciò, a contrasto comico è detto Odoacre (433-493), come il re barbaro (sciro o unno) il cui regno pose fine all’Impero Romano d’Occidente.

24 Si allude al francese Godefroy de Bouillon, comandante della Prima Crociata nel 1096-1099 e protagonista della Gerusalemme liberata del Tasso.

L’UMILTÀ NAZIONALE (p. 192)

1 Pubblicato sul n. 89 del «Fanfulla» del 1° aprile 1871; firmato: C. Collodi. Riproposto e commentato da Daniela Marcheschi, in Opere, PS, pp. 771-774 e 1102-1103. Il testo è tutto giocato sull’antifrasi ironica, per deridere vizi nazionali, ma anche generalizzazioni che definiremmo oggi qualunquiste: “Tutti ladri”, “Tutti ignoranti” ecc.

2 Ferdinando Lenzi (1807-1890), deputato di Albano e vicino al Rattazzi.

3 Il richiamo a Bacone quale «collaboratore in ispirito» del giornale «La Riforma» (per cui cfr., supra, p. 373, nota 9) dalla attitudine a “schedare” i protagonisti del tempo. D’altra parte, l’anno precedente era uscito il volume Angelo Valdarnini, Principio, intendimento e storia della classificazione delle umane conoscenze secondo Francesco Bacone, Firenze, Coi tipi di M. Cellini e C., 1870, il quale incrementava la percezione del filosofo in questa direzione. Secondo la Marcheschi, invece, «L’allusione a Bacone [...] sarà dovuta all’accusa, peraltro fondata, di corruzione mossa al politico-filosofo inglese» (Opere, p. 1103, nota 3). Anche in altre circostanze Collodi accenna a una tale insofferenza contro «La Riforma», in particolare negli articoli Il giornale modello e Firenze all’Esposizione di Vienna, «Fanfulla», rispettivamente 9 ottobre e 5 novembre 1872.

4 Quella che Collodi chiama «l’invenzione dei sessi» (in [Roma, 2 febbraio], in «Fanfulla», 3 febbraio 1875, n. 33, ora in EN, V/2, pp. 353-354:354) gli consente la satira contro le effeminatezze del lyon, e dei ceti parassitari (aristocratici e borghesi) in generale: si veda quanto Randaccio annota in EN, I, pp. 442-443, nota 37. Per la confusione fra i sessi cfr. anche MF, I, Una cena al veglione: «– Ma come è di statura questo indiavolato dominò? – chiese qualcuno della brigata. – Il ritratto è facile – soggiunse il Cavaliere. – Né grande, né piccolo: figura snella: sesso incerto: occhi vivissimi: mano affilata; guanto jouvin, piedi piccoli, calzatura aristocratica» (EN, I, p. 228). Talvolta questo sentimento si incrocia con ironiche sfumature misogine. A questo proposito cfr. ancora ON, Gli ultimi fiorentini, in EN, V/1, p. 184: «Le donne fiorentine, quando non erano belle, erano per lo meno carine: non tenendo nessun conto delle donne brutte e dispettose, perché quelle lì, nei paesi veramente civili, non hanno un sesso determinato»; Il furbo. Storia contemporanea (col titolo Il furbo. Storia sociale su «Lo Scaramuccia» del 12 maggio 1854 a puntate): «Il fatto sta che Arturo, dopo questo doloroso incidente, pensò bene di mutar registro e portò definitivamente i suoi penati nel piccolo quartiere ammobiliato, in cui adesso lo troviamo a stretto colloquio coll’amico Anacleto. È ormai da più d’un anno che esso vi ha preso domicilio permanente, e si chiama lietissimo di trovarsi per padrona di casa una certa Veronica, indecente verginona sui cinquant’anni, con basette così pronunziate, da rendere a prima vista incerto ed equivoco il sesso a cui appartiene: e per rapporto all’onestà, inviolata e inviolabile come un articolo del Korano!» (EN, V/2, pp. 121-129: 128).

5 Ancora un accenno al poco amato Quintino Sella, messo sotto accusa in quello stesso anno specie dai parlamentari toscani: cfr., Alessandro Guiccioli, Quintino Sella, Rovigo, Officina Tipografica Minelliana, 1887, p. 363. Per altri accenni a Sella, cfr, supra, pp. 155, 168, 175, 177 e passim.

6 La locuzione per la verità rafforza la frecciata ironica (cfr. casi analoghi in EN, V/2, pp. 52, 124, 210) ed è adoperata da Collodi anche in SA, Quand’ero ragazzo (Memorie di C. Collodi): «Una volta, me lo rammento sempre, il posto d’imperatore dei Romani, toccò anche a me: ma fu una gloria passeggiera. Dopo due ore appena di regno, per una delle mie solite birichinate, il maestro mi fece scendere dal seggio imperiale, e fui riconfinato in fondo alla panca. Eppure, sia detto per la verità, ebbi tanta forza da sopravvivere a quella sciagura, e in pochi minuti seppi darmene quasi pace. Si vede proprio che, fin da ragazzo, io non ero nato per fare l’imperatore» (EN, IV, p. 380). Si veda anche Anton Giulio Barrili, Tra cielo e terra, Genova, Donath, 1894, p. 100: «– Ti avverto, mia cara, – entrò a dire il generale, con la sua grossa voce ancora gonfia di stizza, – che il signor di Vaussana ha finora il vantaggio. Questo sia detto per la verità».

7 Sulla polemica dei fondi segreti a quel tempo si scrisse non poco. Se ne troverà traccia qualche mese dopo anche nell’epistolario di Quintino Sella, in particolare nel telegramma del 4 ottobre 1871 indirizzato a Luigi Bennati di Babylon (Collodi menziona Sella nell’articolo, appena quale riga prima, come esempio di italiano che promette ma non è in grado di mantenere): «Se Ministero finanze avesse fondi segreti sua disposizione potrebbe entrare via impegno pagamento somma definita. Attuale stato cose impossibile promettere recisamente grossa somma» (Epistolario di Quintino Sella, a cura di Guido e Marisa Quazza, cit., p. 589).

8 Parodia del «Siamo onesti!» di Bettino Ricasoli, per cui cfr., supra, p. 375, nota 23.

9 Con probabile riferimento ad agitazioni e dimostrazioni cittadine di qualche tempo prima contro movimenti di ispirazione repubblicana, Collodi sfrutta il termine su un altro piano lessicale e rafforzare l’idea dell’italiano inadempiente. Cfr. Almanacco repubblicano per l’anno 1872, anno II, Lodi, Enrico Bignami editore, 1872, p. 46: «Giugno, 18, 1869. Dimostrazioni popolari in alcune città d’Italia contro gl’indelicati. Violenze della polizia».

10 Sull’onorevole Pietro Sbarbaro cfr. supra, pp. 385, nota 3. Riguardo a questi e “la Lega” cfr. un testo (un vero e proprio pamphlet) che giustifica la satira collodiana per un nome che si era guadagnato un certo discredito in quegli anni: «Il Daudet ben definisce la coltura, che possiede lo Sbarbaro. “Nel suo cervello vi ha, come nei mercati di bric à brac, un po’ di tutto senza trovarci nulla [...]”. A Modena sfida a duello il Preside; fonda la Lega degli onesti, vuole l’accusa di Sella» (così Augusto Pierantoni, Contro Pietro Sbarbaro, Roma, Tipografia Fratelli Pallotta, 1884, p. 69). Cfr. anche Opere, p. 1103, nota 5.

11 Il riferimento giocoso a Giobbe, come esempio per antonomasia di pazienza, è frequente nella tradizione umoristica grazie a Giusti («Da far perder la flemma ancora a Giobbe»: da La molla magnetica in Le poesie di Giuseppe Giusti, precedute dalla vita dell’autore, Leipzig, F. A, Brockhaus, 1866, p. 240; ma cfr. anche la sua lettera a Giovan Pietro Vieusseux del 20 febbraio 1845: «e se siete arrivato a questi lumi di luna senza rinnegare la pazienza, avete fatto più che non fece Giobbe, e aspettatene una remunerazione nell’altra vita»: Opere, pp. 1081-1082, nota 6). Per Collodi, cfr. almeno il Manuale per uso dei giovanetti di primo pelo (Opere, p. 853, nota 72), ON, Gli ultimi fiorentini, in EN, V/1, p. 199; e alcuni articoli di costume in cui le citazioni sono dirette e indirette, e nella forma del nome estesa e latineggiante: EN, V/2, pp. 144, 154, 365, 374, 422. Il guidalesco è la piaga sul garrese degli animali: cfr. Palma. È sintomatico che Collodi scelga un termine appartenente al contesto veterinario, soprattutto degli equini. Abbiamo già notato la frequenza con la quale il nostro scrittore allude a una terminologia “asinina” (cfr., supra, p. 354, nota 16): in questo caso trasferisce la semantica equina dalla “grammatica” (dunque, dal contesto degli scolari) al supplizio biblico. Stenterello è la maschera fiorentina: un servo, furbo/sciocco.

12 La polemica collodiana ancora una volta è indirizzata contro la politica del ministro della Pubblica Istruzione Correnti e contro i libri di testo inadeguati e la formazione insoddisfacente fornita allora dalle istituzioni scolastiche, in particolar modo dopo l’Unità. Giovanni Scavia (1821-1897) fu un sacerdote, educatore. Collodi si accoda alla pungente irrisione degli strumenti didattici di Scavia (cfr. anche Biblioteca di Fanfulla, «Fanfulla», 25 dicembre 1871, n. 350) irrisione probabilmente abituale al tempo. Si veda, per esempio, quanto si trova scritto in «L’Igiene infantile. Monitore delle Madri e degli Istituti nazionali a prò dell’Infanzia», III, 6, 1° settembre 1880, p. 47: «Questi ragazzi, questi adolescenti – dissi fra me e un sigaro che non tirava – allettati dai titoli appetitosi di questi libri, alleggeriranno di cinque soldi le saccoccie paterne col pretesto di comperare una grammatica di Scavia, e correranno invece a prendere informazioni sul come la bella Giovanna passò le tredici notte più felici della sua vita galante». Ma pungente e chiaro Giosue Carducci che, in Ceneri e faville, attacca il cosiddetto “dialogo delle fave” di Scavia (Le Fave, in La Lettura insegnata logicamente con Esercizi di lingua e d’intelligenza, Alessandria Per L. Capriolo Tipografo di S. M., 1848, pp. 66-70), mettendolo nel numero dei libri ricchi «d’inezie conte» che empiono «le scuole e i cervelli», perché «libri elementari dello stesso stampo che il dialogo delle fave del signor Scavia, oramai passato in proverbio» (in Edizione Nazionale delle Opere di Giosue Carducci, Bologna, N. Zanichelli, 1952, vol. 26, p. 208).

13 Sull’uso di questa locuzione in Collodi, cfr., supra, anche p. 345, e nota 3. Per una affine affettazione di nostalgia si veda MF, VIII: «Era una magnifica serata: una di quelle serate fredde, asciutte, serene, stellate, le quali vengono di tanto in tanto a far fede, come mille o due mila anni indietro, dev’essere esistito realmente qualche cosa che meritava a buon dritto il nome di bel cielo d’Italia!» (EN, I, pp. 309, e 450, nota 75 per il commento).

14 In medicina era venuto ad essere un preparato curativo adoperato in casi plurimi e la cui pervasività dipendeva anche dalle réclame dei periodici del tempo. Pertanto, Collodi ne sfrutta la notorietà per un agevole richiamo a base satirica. Vi ricorrerà anche qualche mese dopo in In riva al mare («Fanfulla», 19 luglio 1871, n. 195): «La maldicenza, fatta dentro certi limiti, è sempre sana, ma in riva al mare diventa igienica e ingrassante, come l’olio di fegato di merluzzo» (EN, V/2, pp. 254-256: 255).

15 Mauro Macchi (1818-1880) fu un deputato e massone; chiedeva l’abolizione dell’Articolo 1 dello Statuto Albertino, che recita: «La Religione Cattolica, Apostolica e Romana è la sola Religione dello Stato. Gli altri culti ora esistenti sono tollerati conformemente alle leggi». Per comprendere l’allusione di Collodi si rimanda a un discorso di Macchi agli elettori di Cremona del 4 novembre del 1870: «Niuno di noi penserà certo a voler menomata “la libertà della Chiesa e l’indipendenza del Pontefice” ove sia, in pari tempo, rispettato per tutti “il principio supremo della libertà di coscienza”. [...] Vedete bene qual fragile diga opponga all’irrompere delle nuove idee quel primo articolo dello Statuto, che dà tanta uggia ai fautori del libero pensiero, e su cui i devoti legislatori credevano di poter fare sì gran fondamento» (Francesco Antonio Ricciardi, Biografia di Mauro Macchi, Milano, Natale Battezzati, 1882, pp. 49-50). Cfr. Opere, p. 1103, nota 8.

16 “In verità vi dico”: trattandosi di una sorta di “profezia”, la frase è probabilmente desunta dal vangelo di Matteo, XI, 11 (ma anche XVIII, 1-3 ecc.). Per l’uso termine latino Amen, cfr., supra, pp. 275, nota 1 e 325, nota 47.

17 Allusioni alla crisi italo-tunisina del 1871 per attacchi xenofobi contro gli italiani, tali da causare la rottura delle relazioni diplomatiche dal 13 gennaio al 25 marzo 1871 – in merito cfr. Sergio Angelini, La crisi italo-tunisina del 1871, «Rivista di Studi Politici Internazionali», 33, 3 (Luglio-Settembre 1966), pp. 350-398 – e al Bey Muhammad III al-Ṣādiq ibn al-Husayn, che fu tale dal 1859 al 1881; e al trionfo elettorale dei deputati clericali in Belgio, che avrebbe avuto non poche conseguenze anche sulla politica del governo italiano, e di Marco Minghetti in particolare, nei confronti della Santa Sede: si leggano anche i Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1871-1872, Italia, Camera dei Deputati, 1873, p. 762.

DA FIRENZE A NAPOLI (p. 194)

1 Pubblicato sul n. 128 del «Fanfulla» dell’11 maggio 1871; firmato: C. Collodi. Cfr. Opere, Cronologia, pp. CIII-CIV e p. 899. Nel suo tipico stile, Collodi coglie l’occasione per fare un po’ di divagazioni e di satira antiparlamentare, denunciando le pretese e l’arroganza del deputato-tipo. L’articolo è il primo di tre (gli altri sono pubblicati in «Fanfulla», del 13 e 25 maggio) che prendono spunto da un viaggio reale della durata di otto giorni che toccò Roma e Napoli tra la fine d’aprile ed il maggio 1871: cfr. gli articoli intitolati Da Firenze a Napoli. E viceversa I e II.

2 Cfr. Premoli: «prendere a frullo, a volo». Tommaseo-Bellini registra il più toscano pigliare a frullo «Pigliare al volo» e rimanda ai versi 146-152 del Brindisi di Girella, dedicato al signor di Talleyrand buon’anima sua di Giuseppe Giusti (1840): Ma coll’orecchio / Per abitudine / E per trastullo, / Certi vocaboli / Pigliando a frullo, / Placidamente / Qua e là m’esercito». Per Collodi, cfr. anche I 22 capponi («Fanfulla», 10 luglio 1875, n. 184): «Poveri diavoli! Ricordiamoci che hanno dovuto lavorare di memoria; hanno dovuto valersi di fotografie, di vecchie litografie e d’impressioni fuggevoli, prese a frullo in chiesa o sulla pubblica strada» (EN, V/2, pp. 355-366: 366); ma anche M, Un nome prosaico : «Queste poche parole, raccolte a frullo, mi posero sulla buona strada per raccapezzare la fine di una storia che, a raccontarla, ci sarebbe da crederla un romanzo» (EN, II, pp. 58, e 239 per il commento); e ON, Giornali e giornalisti : «Il presidente dà un’occhiataccia in su, ma i rendicontisti dell’opposizione, cogliendo a frullo quel Bene! e quel Bravo! piovuti dalla piccionaia, aprono anch’essi una parentesi, scrivendo in lettere sottolineate –“sensazione profonda nella Camera e nelle tribune”» (EN, V/1, p. 112).

3 Iliade vale «In senso fig. (meno com. però di odissea), lunga serie di mali, di sventure, di peripezie»: Treccani, che riporta un esempio di Manzoni, Promessi sposi, cap. XIX: «prevedo un monte di disordini, un’iliade di guai». La voce probabilmente alludeva alle battaglie, ai conflitti di ogni giorno; vivere una Iliade doveva equivalere pressappoco al vivere un’epopea, dover fronteggiare nemici da ogni parte, provocare una reazione a catena. Se ne trova un curioso riferimento in una rivista di medicina del tempo che si serve di questo modo di dire per parlare di parassiti prima latenti e poi di colpo attivi: «La Clinica veterinaria. Rivista di Medicina e Chirurgia pratica degli animali domestici», I, 1878, p. 46: «L’ospite che nasce dal cisticerco nel corpo umano, la tenia, esiste talvolta per dei mesi senza che l’albergatore se ne accorga. Ma poi il parassita può produrre tutta una iliade di mali». Collodi gioca con gli usi della lingua, sull’antifrasi ironica, e la sua iliade è breve breve invece che lunga... In un altro paio di casi ricorre alla medesima locuzione con intento parodico, per fare il verso all’altra locuzione omerica, ossia “l’odissea” intesa come serie di peripezie, avventure e disavventure. Cfr. MF, XVI: «– Se resti, sei perduto: tu corri incontro a una iliade di forti dispiaceri... – Credi forse che mi sia necessario un viaggio di sei mesi per dimenticarmi della Contessa Emilia?...» (EN, I, pp. 383 e 502, per il commento); si veda anche SA, Pipì o lo scimmiottino color di rosa, XIII: «– Ho sofferto tanto, amico mio! La mia vita è tutta un’iliade... – Che cosa vuol dire iliade? – Non lo so nemmen’io e non m’importa di saperlo. Io sono come certi ragazzi, figliuoli degli uomini: ripeto a caso quel che sento dire, e non mi curo d’altro» (EN, IV, p. 336); e François Bouchard commenta: «Nell’intero episodio del colloquio con il coniglio, Pipì si arrende da sé alle ragioni di Alfredo. Indulge all’autocompiacimento e alla sbadataggine, anche nel modo di parlare: si lascia sfuggire iliade per odissea, pronto a riconoscere, disinibito, la propria ignoranza» (ivi, p. 519). Altre volte Collodi vi ricorre in funzione iperbolica e a tal proposito si veda EN, V/2, p. 118: «Io sono l’enfant gaté della disgrazia: è inutile che io ripeta adesso l’iliade delle piccole miserie, che hanno traforato, come tante spille, quest’enveloppe di cartapecora e sangue, dove sta sigillata un’anima, nata espressamente per il quieto vivere, e per la beata oscurità». Cfr. anche La colonna di mercato, in NG, p. 139: ««Dappoi che mi piantarono qui, la mia vita è stata un’iliade di torsoli di cavolo».

4 Sulle diligenze a quattro ruote Collodi scrive anche in una delle tante puntate di Ciarle fiorentine («Fanfulla», 5 giugno 1873, n. 150): «Vale a dire – parlando con tutto il rispetto e col pollice che tocchi la costura dei pantaloni – questa istituzione decrepita oggi giorno ha un’importanza molto relativa, come quella delle diligenze a quattro ruote e tre posti sul coupé; le quali, presentemente, si possono soltanto tollerare lungo quegli stradali, divisi dal mondo e fuori di mano, dove per anco non fa capo nessun binario della strada ferrata» (EN, V, 2, pp. 306-308:307). Sulle diligenze, e in particolare sulla Diligenza Franconi, Collodi scrive in più circostanze nella sua opera (cfr. ivi, pp. 83, 133, e 454 per il commento).

5 Segnaliamo qui l’uso di «intestato» da intestare, cioè: «Mettersi in testa una cosa, sia da credere, sia da fare, con più ostinazione che ragionevolezza» (Tommaseo-Bellini); e di «stradale» nel significato di «La strada che si percorre viaggiando da un luogo all’altro. [...] In Tosc. Mod. Facemmo lo stradale da Genova a Milano in compagnia di due persone gentilissime» (ibidem).

6 Si noti l’ironia per la locuzione uomini di dozzina, cioè «Senza verun pregio singolare» (Fanfani 1865), mentre essi hanno il grande merito dell’onestà nei confronti del bene pubblico e pagano i loro biglietti. Collodi si serve della metafora del viaggio in diligenza-treno prima a Roma e a Napoli, poi lungo il tratto Firenze-Foligno, per satireggiare sui percorsi che portarono i deputati a occupare indebitamente i loro scranni, a viaggiare spesati a scapito dei cittadini comuni che si ritrovano a dover amministrare il proprio ufficio senza disporre di alcun portafoglio.

7 In più di un caso, nella sua opera, Collodi ironizza sulla romanza. Cfr. il caso di costruzione narrativa praticamente identica che ricorre in MF, V: «Eugenia amava la musica – ma la musica allegra, mossa, vivace. I notturni, le melodie, le romanze, le fantasie sentimentali, la mettevano di mal umore e la disturbavano, come la vista d’un abito abbrunato, come l’aspetto d’una stanza umida e senza luce» (EN, I, p. 274) e in M, Un nome prosaico, I: «La musica era la sua gran passione; s’intende bene, la musica mossa, vivace, allegra. I notturni, le melodie, le romanze e le fantasie sentimentali lo annoiavano e lo mettevano di mal’umore, come la vista di un panno abbrunato, come l’aspetto di una stanza umida e senza luce» (EN, II, p. 41). Si noti, però, Calendario per il 1887: «“[...] La proprietà dello spartito, a quanto si dice, è stata già comprata dal principe degli editori musicali, Tito di Giovanni Verdi, notissimo per le sue eleganti romanze e per quel graziosissimo idillio intitolato Una villa sul lago di Como”» (in EN, V/2, p. 419).

8 Cfr. Giorgio De Rienzo, Narrativa toscana dell’Ottocento, Firenze, Olschki, 1975, p. 283: «La satira vede qualche volta toccare punte polemiche accese, ma ripiega ben più spesso sui toni, più bonari (e qualunquistici), della caricatura da caffè: tanto è vero che il suo dissenso dall’“Italietta” non si fa mai delegittimante in senso stretto, ma si appunta piuttosto sul “vero tipo del Deputato indigeno, nostrale, prettamente italiano: il “Deputato che non va alla Camera”».

9 Sul Cardinale Montalto poi Papa Sisto V, e su questi aneddoti, si legga Gregorio Leti, Vita di Sisto V Pontefice Romano. Nuovamente scritta da Gregorio Leti, Parte seconda, Waesberge, Per Giovanni ed Egidio Janssonio, 1693, pp. 109-110: «[...] trascurandolo tutti perché se lo persuadevano incapace, di poter fare minimo officio né in bene, né in male per chi si sia; standosene talmente ritirato nella Camera che quasi non sapevano né meno s’egli fosse in Conclave. Fingendosi stracco con dolori di gravella e con una continua tosse che l’uccideva, né usciva che per andar a celebrar messa nella Cappella; o vero per trovarsi in qualche scrutinio facendosi anche pregare più volte; e quando alcuno andava a vederlo mostrava di non curarsi di sapere quello che si faceva; onde con ragione disse un giorno il Cardinal Ferrerio, Monsignore, chi rinuncia la partita la perde; voi vi abbandonate e gli altri vi abbandonano; et a cui rispose Montalto, ma chi volete che pensi a me, monsignor caro, se appena mi resta vita, quanto bisogna per uscir di Conclave, e per andare a morir nel mio povero letticciuolo?». Questa biografia aveva avuto ristampe al tempo di Collodi: una nel 1852, edita dai Pomba a Torino e un’altra, ancor più vicina a questo articolo nel tempo e nello spazio, visto che risaliva al 1864 ed era stata realizzata a Livorno da Zecchini.

10 Sulla forza rappresentativa del cavadenti si richiama un documento giuridico di quei mesi che ha quantomeno il merito di illustrare il calore dell’accostamento operato da Collodi, per il quale un deputato alla Camera, se non fosse tale, potrebbe star bene nei panni di chi risolve i problemi con modi spicci, rudi e spesso tutt’altro che indolori. Si tratta di Giovan Battista Stagni, Sulla legge del 6 luglio 1871 portante modificazioni ed aggiunte al codice penale vigente. Osservazioni e confronti, Foligno, Stabilimento Sgariglia, 1871, p. 14: «Se dette armi sono portate da un contadino nell’occasione che dal suo comune va nella vicina campagna per accudire ai lavori inerenti alla sua professione, oppure da un sartore, in ordine ai puntaruoli nel mentre dalla casa di sua abitazione sta per trasportarsi a bottega, soltanto allora i portatori non si potranno dire in contravvenzione alla legge, ma quando dette armi si trovassero in possesso a un cavadenti che per necessità, per quanto possa avere il sembiante di un contadino, di un sartore pure non è né l’uno né l’altro ma un semplice cavadenti certo che costituirebbero una delazione d’arma da taglio». Dunque, il cavadenti, come il deputato, venuto in possesso di un’arma, se non sa usar misura, non ci va tanto per il sottile.

11 È sintagma guerrazziano attestato nelle sue Lettere, in particolare in una a Niccolò Puccini, datata «Livorno, 31 maggio 1845»: «Voi siete donno e madonno: fate pure i vostri bisogni, e aspetteremo quando a Dio piacerà» (Lettere di F. D. Guerrazzi, Seconda Serie, 1820-1859, a cura di Giosue Carducci, Livorno, Coi Tipi di Franc. Vigo editore, 1880-1882, 2 voll., II, p. 52); ma cfr. anche Lettere inedite di argomento politico e famigliare di F. D. Guerrazzi, in «Nuova Antologia di Scienze, Lettere ed Arti», LXXXI, 1° maggio 1885, pp. 304-322: 319. Sia come commesso della Libreria Piatti (settembre 1844-marzo 1848) sia come giornalista Collodi ne avrà avuto modo di conoscenza diretta. Come valore documentale sulla opzione linguistica e testimonianza di una preferenza territoriale nell’uso del sintagma, cfr. anche Edmond About, Il Papa-Re. Giù il re! Versione toscana della Question romaine, Edizione fatta sull’ultima francese, Italia, s.t., 1859, p. 74: «Dicono che non siamo governabili: dateci un principe capace a governare, e vedrete se sapremo obbedirgli! Qualunque ei siasi, e venga di dove egli vuole, finché rimanga una sola cosa da fare ei sarà donno e madonno».

12 Giacomo De Martino (cfr., supra, p. 381, nota 3), figura a lungo presente sullo scenario politico italiano. All’epoca era anche Direttore Generale della Società delle Ferrovie Romane. La sferzante ironia di Collodi si appunta sia su De Martino per il suo doppio ruolo sia sui deputati che, viaggiando gratuitamente in treno, mostravano paradossalmente di poterne vantare una presunta amicizia.

13 Combattuta fra l’ottobre 1853 e il febbraio 1856: cfr. supra, p. 309, nota 3.

14 Ossia il giornalista napoletano, e collaboratore del «Fanfulla», Luigi Coppola (1831-1881), che aveva assunto quello pseudonimo. Amico di Collodi, fu l’anima dell’«Arlecchino» di Napoli e autore di alcuni testi non firmati del «Lampione», come ad esempio Cadute in prospettiva e Nostra corrispondenza da Napoli (20 dicembre 1860).

15 Cfr., supra, Le oche di Palazzo Vecchio, pp. 157-158.

16 Per il termine cfr. supra, p. 365, nota 9.

17 Si stava discutendo la Legge delle Guarentigie, approvata il 13 maggio 1871, di cui Sella (cfr., supra, p. 381, nota 4) fu ovviamente uno dei firmatari. Forse Collodi giudicava non liberali le dotazioni stabilite per la Santa Sede o, quantomeno ne vedeva un contrasto con i gravosi provvedimenti per il pareggio del bilancio; per questo faceva allusione, subito dopo, al mito di Saturno che finì per divorare i propri figli: i nuovi figli d’Italia stavano “mangiando” l’eredità liberale lasciata dai loro padri. Proprio nell’idea del rinnegamento dell’azione politica in tal senso, il mito di Saturno compariva in Mitologia antica e moderna, «Il Lampione», 22 maggio 1860: «Pio IX nel 1849 fece come Saturno: partorì l’Italia – eppoi la divorò». Ma cfr. anche Perché non son professore?, «Il Lampione», 21 luglio 1860 e La madre della debuttante, in EN, V/2, p. 223.

DA FIRENZE A NAPOLI. E VICEVERSA (p. 197)

1 Pubblicato sul n. 130 del «Fanfulla» del 13 maggio 1871; firmato: C. Collodi. Seguito del precedente testo, Collodi vi indugia con la sua solita scrittura briosa sulle necessità pratiche, “basse”, imposte dal trasferimento della capitale da Firenze a Roma; e non manca la satira anticlericale.

2 Per questo motivo satirico cfr. un passo identico in Catechismo del magnetizzatore: «Credete voi nel magnetismo? – Come il Canonico Petrarca credeva nella verginità di Madonna Laura» (EN, V, 2, p. 167). Per altri richiami a Petrarca e a Laura in «Fanfulla», cfr. ad esempio Ciarle fiorentine (27 maggio 1872, n. 143): «Forse il canonico Petrarca, con tutto il suo Canzoniere, non guadagnò mai tanto!... (Mi dispiacerebbe che il marito di madonna Laura si avesse a male di questo innocentissimo scherzo!)» (ivi, p. 277). Si veda anche l’accentuazione satirica di M, Un nome prosaico: «Per carità, non vi lasciate abbagliare dalle belle parole che ne dicono i poeti ne’ loro versi. Ricordatevi che i poeti raramente dicono la verità, forse per la gran ragione che la verità è prosa, e, molte volte, cattiva prosa. Guardatemi il Petrarca! Non ha forse scritto un canzoniere intero per celebrare la verginità di madonna Laura, fortunatissima madre di una mezza dozzina di figliuoli?» (EN, II, p. 49).

3 Cfr. Tommaseo-Bellini: «attribuire la cagione di colpa o di danno. Men grave d’accusare, ancorché abbia la radice medesima, Causa»; dunque incolpare (cfr. anche Lissoni).

4 In questo richiamo a un passo sacro, per ironizzare sulla lentezza operativa dell’amministrazione capitolina, agisce la memoria del Cantico di Zaccaria: “Benedetto il Signore, Dio d’Israele / perché ha visitato e redento il suo popolo”.

5 «Bisdosso (A). Locuz. avverb. Significante Sopra a cavallo, o mulo, cc., nudo o senza sella. Sinon. A bardosso» (Gherardini). Se ne riscontra l’uso anche in Angelo di bontà. Storia del secolo passato di Ippolito Nievo: «– Oh manca la parrucca! sclamò allora quel perfetto acconciatore. – Sicuro! La perdette ieri mattina a bisdosso di quella maledetta mula: ma l’affare non si guasta per nulla; ci ho qui il suo bisogno» (Milano, Presso l’Editore Ernesto Oliva, 1856, p. 261; e nell’edizione a cura di Alessandra Zangrandi e Pier Vincenzo Mengaldo, Venezia, Marsilio, 2008, p. 370).

6 «Atti o parole per ostentare grandigia o ricchezza» (Tommaseo-Bellini).

7 Su Busacca e Dina cfr. supra, pp. 316, nota 19 e 366, nota 3. Via dei Calzajoli era una delle più alla moda a Firenze: cfr., supra, p. 324, nota 34.

8 Esempio ricorrente in Collodi: si vedano supra, pp. 73, 190 e 297, nota 10.

9 Il bastone d’appoggio o da passeggio (cfr. «L’Italia agricola. Giornale dedicato al miglioramento morale ed economico delle popolazioni rurali», anno II, 1870, p. 13: «Più di frequente si vede portato in Europa e adoperato a far bastoni d’appoggio sotto il nome di canna d’India il calamus scipionum, i cui fusti sono lucidi, di colore rosso-biondo, pieghevoli e tenaci ad un tempo»; ma anche Gherardini: «Calamus scipionum. È la vulgar Canna d’India di cui si fanno bastoni») è paragonato al celebre stocco, custodito dai discendenti nel castello di Castiglione, presso Cercina, fino alla seconda metà dell’Ottocento, con cui nel 1530 Dante da Castiglione, sostenitore della Repubblica di Firenze, uccise in duello il fuoruscito Bertino degli Aldobrandini. Dell’eroismo del Castiglione dà conto Guerrazzi, L’Assedio di Firenze, cit., passim. In questo caso il sarcasmo è più che evidente ed è determinato dalla deminutio dello strumento contundente, ridotto al rango di bastone, dunque ad uso di uomini non più abili all’agone, alla disputa, allo scontro.

10 Roberto Bellarmino, il gesuita autore di un fortunato Catechismo: cfr., supra, p. 348, nota 4. Ennesimo esempio di versatilità concettuale in Collodi che ricorre a un incrocio di dati e di input informativi. In questo caso le lettere «della Santa Croce» paiono in un primo momento alludere al rito dell’Invenzione della Santa Croce, che oggi si celebra il 14 settembre, in uno con l’Esaltazione della Santa Croce, ma che, secondo la tradizione, e comunque fino alla riforma del Messale romano di Papa Giovanni XXIII, si celebrava il 3 maggio: dunque, pochi giorni prima dell’uscita di quest’articolo. L’inserzione induce a credere che Collodi stesse richiamando i suoi lettori a Roberto Bellarmino in quanto nipote del cardinale Marcello Cervini degli Spannocchi (1501-1555, poi Papa Marcello II), e il 5 novembre 1540 insignito del titolo cardinalizio di Santa Croce in Gerusalemme. Si veda Vita del Cardinale Roberto Bellarmino della Compagnia di Giesù. Composta dal P. Giacomo Fuligatti della medesima compagnia, Roma, per l’Erede di Bartolomeo Zannetti, 1624, c. 228: «L’Anno 1542, Papa Paolo III, per un suo Breve diede autorità al Cardinale Santa Croce, che fù poi Papa Marcello, d’accomodare, e stabilir le Costituzioni della Chiesa di Montepulciano allora collegiata [...]. Per questo il presente Vescovo, che è il Cardinale Ubaldino, e il Capitolo di commune consenso supplicarono la Santità di Paolo Quinto, che volesse commettere al cardinale Bellarmino, come a nipote del Cardinale Santa Croce, e ben informato di dette cose, avendo governato quella Chiesa qualche anno, che accomodasse le Costituzioni all’uso moderno».

11 Giuseppe Gadda, ministro dei Lavori Pubblici: cfr., supra, p. 385, nota 7.

12 «L’Opinione» era diretta da Giacomo Dina: per i rapporti stretti con il governo, cfr., supra, almeno p. 168.

13 Richiamo alla locuzione ciceroniana Quod di omen avertant! (In M. Antonium, Oratio Philippica Tertia, 35).

14 Il 16 giugno del 1871 fu approvata la legge con cui, fra l’altro, la Banca Nazionale per il Regno d’Italia anticipava 150 milioni al Governo italiano. Si veda Raccolta ufficiale delle leggi e dei decreti del Regno d’Italia, Anno 1871, II serie, Firenze, Stamperia Reale, 1871, pp. 1232-1233.

15 Su Ponza di San Martino, cfr., supra, p. 384, nota 9.

16 In quegli anni il sintagma era abbastanza frequente, come d’altra parte si può intuire dalle parole stesse di Collodi. Cfr. Niccola Raffaelli, Dal 1859 al 1870. Osservazioni d’un cattolico, Firenze, Tip. all’insegna di S. Antonino, 1870, pp. 103-104, nota 1: «Abbiamo sempre detto, che non c’è genia peggiore dei preti spretati o in via di spretarsi. Chi ne dubitasse ancora non avrebbe che a leggere la Pace, giornale del Passaglia. È possibile calunniare e mentire più sfacciatamente? E questi saranno i preti che riformeranno la Chiesa, e libereranno l’Italia? (Discussione, 17 febbraio 1864)».

17 È Giacomo Margotti, presbitero e giornalista: cfr., supra, p. 358, nota 8. Per l’allusione collodiana, cfr. Antonio Cottafavi, Mondo contemporaneo. Mezzo secolo di storia politica, Bologna, Cappelli, 1962, p. 6: «Il principio diffuso da Don Margotti, fin dal 1870, nel giornale “Unità Cattolica”, aveva proposto ai cittadini italiani cattolici la formula “né eletti né elettori!”, con la quale essi erano consigliati a non partecipare alla vita pubblica del nuovo Regno, in segno di protesta contro la cosiddetta usurpazione del governo italiano dei diritti del Papato su Roma e sullo Stato Pontificio».

18 Collodi, evidentemente, non era tanto convinto che la Legge delle Guarentigie avrebbe consentito un maggiore accordo fra Stato e Chiesa e irride l’idea da “Età dell’oro”. Il sarcasmo di queste righe si pone comunque anche sullo sfondo della costituzione di società pacifiste e relative manifestazioni, la prima e più importante delle quali fu il Congresso per la Pace Universale, tenutosi a Londra nel 1843. Cfr. NEPI, s. v. Pace perpetua: «Allora stesso in America si fecer varii tentativi e teorici e pratici per la pace universale [...]. Tutte queste società vollero raccogliersi ad un congresso generale a Londra nel 1843 per dar unità ai loro lavori e renderli più popolari; e conchiusero di proporre che i governi civilizzati, ne’ loro trattati di pace o d’alleanza, inchiudessero questa clausola, che le questioni che nascessero fra loro si deciderebbero da una potenza eletta da esse». Cfr. anche Luigi Bonanate, Guerra e pace. Due secoli di storia del pensiero politico, Milano, Franco Angeli, 1998, p. 53.

19 Tipico procedimento sarcastico di Collodi, che tra due nomi di grande rilievo culturale e politico (Dante e Machiavelli), interpola quello di un politico comune del tempo, ossia il già citato Filippo Mellana (cfr. supra, p. 386, nota 11), un altro dei tanti mestieranti della politica di quegli anni, scelto appositamente per marcare satiricamente la differenza con gli illustri nomi della storia italiana e, di conseguenza, per delineare il quadro politico del territorio e i suoi “valori”.

20 Per Macchi cfr. supra, p. 391, nota 15.

21 Collodi annette ironicamente la questione del “pareggio” a una sorta di confronto tra la forza dell’autorità divina e quella politica, e ha chiaramente a che fare ancora con Sella, ministro delle Finanze, spesso bersaglio delle sue sferzate (cfr. supra, p. 394, nota 17).

22 Un anno prima circa l’ingegnere e scrittore Giacomo Frassi (1831-1893) aveva pubblicato un Manuale pratico per la costruzione degli orologi solari a tempo di Roma sopra piani verticali declinati con metodo grafico e trigonometrico (Milano, Angelo Nappi, 1870), in cui teorizzava la possibilità di adeguare il tempo meteorologico al “tempo di Roma”. La cosa aveva risvolti certamente legati alla propaganda politica dello spostamento della capitale, con tutto il carico ironico e satirico che la cosa poteva produrre. Cfr. anche Angelo De Gubernatis, Dizionario biografico degli scrittori contemporanei. Ornato di oltre 300 ritratti, Firenze, Le Monnier, 1879, p. 1165.

DA FIRENZE A NAPOLI. E VICEVERSA II (p. 200)

1 Pubblicato sul n. 141 «Fanfulla» del 25 maggio 1871; firmato: C. Collodi. Proseguendo nella sua scrittura ricca di digressioni, Collodi non manca di fare il cronista di un periodo in cui Roma si avviava a diventare capitale d’Italia. Nota fra l’altro i preparativi, i ritardi del Municipio di Roma, gli aumenti degli affitti, la rappresentazione al Teatro Valle di una commedia in quattro atti dell’amico Achille Torelli, Triste realtà.

2 Prosegue la polemica umoristica di Collodi sui “balletti” da città a città per i trasferimenti di capitale che si ebbero in Italia in pochi anni. In questo caso lo scrittore riprende un tema che in quei mesi teneva banco sulla stampa, vale a dire il caro-vita e il caro-alloggi, gravosi per i dipendenti pubblici chiamati a trasferirsi da Firenze a Roma. D’altra parte, la cosa trova conferma in un documento ufficiale del Parlamento che rendiconta le spese del trasferimento da Firenze a Roma, fra cui pure l’“indennità di pigione”: cfr. Atti parlamentari della Camera dei deputati. Sessione 1871-72, Seconda dell’XI legislatura, Italia, Camera dei Deputati, 1872, passim.

3 Secondo il mito, Cadmo seminò i denti di un drago da lui ucciso e da ognuno di essi spuntò un uomo in armi: i cinque sopravvissuti lo aiutarono a fondare la città di Tebe. Per un analogo riferimento cfr. anche Fantasie del Lampione. Il Contrappunto-Morbus, in «Il Lampione», 26 marzo 1860. Il richiamo mitologico serve per denunciare la scarsità degli alloggi di Roma capitale e per lanciare una frecciata contro il deputato Raffaele Mezzanotte (1811-1879), ricco possidente terriero e noto per il suo esteso potere nella città di Chieti che rappresentava: se ne legga la voce a cura di Federico Lucarini, in DBI.

4 Si tratta del sonetto caudato Ser Cecco non può star senza la corte, fra le Rime (XXIII) di Francesco Berni. Come spiega Claudio Mutini, nella relativa voce in DBI, col “Ser Cecco” in questione Berni «rappresenta l’annullamento fisico di un individuo, Francesco Benci decifratore della Camera apostolica, ad opera della corte, un’entità incorporea che finisce per conferire al cortigiano i propri ineffabili connotati». Tale Benci era lo zio paterno del Berni, suo protettore, insieme col già citato cardinale Cervini, poi papa Marcello II: cfr. Francesco Feola, Dalla «cameretta» di Petrarca alla «stanza trifonesca» (passando per la «casa del Bernia»). Appunti per una classificazione dei tópoi nella poesia comico-parodica, in Le forme del comico, Atti delle sessioni parallele del XXI Congresso dell’ADI (Associazione degli Italianisti), Firenze, 6-9 settembre 2017, a cura di Francesca Castellano, Irene Gambacorti, Ilaria Macera, Giulia Tellini, Firenze, Società Editrice Fiorentina, 2019, p. 974, nota 13; e la puntata precedente del presente articolo: supra, pp. 197, 394, nota 2. È curioso che Collodi avverta la necessità, a stretto giro, di richiamarsi a una particolare fase del cattolicesimo del XVI secolo, in questo caso del primo Cinquecento e, in più, con una forte spinta anticlericale.

5 La perifrasi per designare Roma si estende pure ai Romani, «discendenti di Quirino»: cfr., supra, p. 178.

6 Quello della rondine è un lemma frequente in Collodi, sfruttato sulla base di una varietà di sfumature, dalla rapidità incontrollata (RV, II: «Ed ora ditemi un poco: come si poteva egli credere, che quelle informi e difettose locomotive, che servivano appena a far muovere una barca di poche braccia, dovessero poi, nel corso appena di 40 anni, raggiungere tanta forza, col perfezionarsi, da far correre i vascelli colla velocità della rondine, e da trionfare dei flutti irati dell’Oceano?», in EN, I, p. 61), al richiamo plastico di una nobiltà posticcia, come nel brano SA, La giubba a coda di rondine, VII (EN, IV, pp. 292-295), al volo circolare e insistente di chi aspetta il momento buono, come in M, I rondoni e le mosche, rifacimento in prosa del dramma poi commedia AC (EN, II, pp. 61-93) e, appunto, alla disinvoltura negli spostamenti. In questo caso Collodi offre al lettore l’immagine di una Roma preda delle frenesie dei viaggiatori forestieri, una attività che, nelle parole dello scrittore, pare possedere qualcosa di frivolo. Questa sensazione è tanto più verosimile quanto opposta è quella che si avverte alla lettura di Il fiorentino viaggiatore, paragrafo di ON, Gli ultimi fiorentini: «Il segno più caratteristico del vero fiorentino era la sua tradizionale antipatia per i viaggi, e in particolare per i lunghi viaggi. Il fiorentino, bisogna rendergli questa giustizia, non è stato mai una rondine: anzi si può dire a suo onore, che non ha mai avuto nulla di comune con le rondini; nemmeno la passione per le mosche. Basterebbe a provarlo quell’antichissimo proverbio, giunto fino a noi, che cantava così “il viaggio dei fiorentini arriva fino alla Madonna della Tosse” – vale a dire, venticinque o trenta metri distante dalla città» (EN, V/1, pp. 185-187: 186). Quanto a «sullo stendere d’ottobre», subito dopo nel testo, sarà da intender “in ottobre inoltrato”: cfr. «Stendersi, Condursi, Incamminarsi» (Tommaseo-Bellini).

7 Alessandro Raffaele Torlonia (1800-1886), principe di Fucino, banchiere, con fama di filantropo e di benefattore. Ereditò il Banco del padre Giovanni, si adoperò non poco per l’urbanistica romana e fu un punto di riferimento per il tesoro dello stato pontificio. Si veda Jessica Clementi, I Torlonia e l’archeologia dell’Ottocento. Scavi e scoperte nel Parco dell’Appia Antica, Roma, Gangemi, 2021, pp. 127-128: «Cavalcando lo sciagurato dissesto delle finanze pontificie, Alessandro contribuì alla riorganizzazione della gestione del debito pubblico e all’emissione di nuovi titoli, assicurandosi da un lato la partnership d’affari con la Mason Rothshild di Parigi, dall’altro una posizione di prestigio presso la Curia, che gli concesse il contratto d’appalto per la redditizia amministrazione del monopolio di Sali e Tabacchi, oltre a un ruolo di primo piano nella società romana, oltre a un ruolo di primo piano nella società romana. Nel breve volgere di pochi anni dall’assunzione della direzione del Banco, Torlonia consolidò patrimonio e reputazione, elevandosi a protagonista non solo del panorama nazionale, ma europeo. Oltre al Banco Alessandro diresse la propria attenzione verso investimenti nello Stato Pontificio e nel Regno delle Due Sicilie, quali appalti fiscali di macinato, dazi doganali, riuscite e diversificate attività produttive urbane ed extraurbane come la fabbrica per la tinteggiatura e lo stampaggio delle calancà nelle Terme di Diocleziano, il commercio dei prodotti agricoli, latteario-caseari e pellami, lo sfruttamento delle cave per l’estrazione dei materiali costruttivi – in particolare a Campo di Bove e Roma Vecchia – fondamentali per lo sviluppo di quel sistema di produzione edilizia in forte ascesa dopo la presa di Roma». Pertanto, nel momento in cui Collodi scrive «lo conosce di vista e nulla più» sta alludendo al fatto che il dipendente governativo fiorentino medio chiamato a trasferirsi a Roma non ha familiarità con le personalità più influenti della futura capitale e, soprattutto, con coloro – come il Principe Torlonia – che negli ultimi decenni hanno saputo effettuare una valida opera di ricucitura col potere pontificio. Al contrario, come precisa causticamente poco più avanti, i fiorentini che si apprestano a passare a Roma matureranno ben presto una certa confidenza col Monte di Pietà, a motivo degli ingenti prestiti a cui saranno costretti per sostenere le spese della loro nuova sede lavorativa.

8 È la Comune di Parigi, primo tentativo di autogestione democratica su suolo europeo che esauriva il suo tentativo di affermazione politica – incominciato nel marzo dello stesso anno – proprio nei giorni di quest’articolo, come si evince dalle parole stesse di Collodi. Si noti il richiamo, poco dopo nel testo a San Lorenzo (225 ca-258) martire della Chiesa. Qui il Nostro fa ironico riferimento alla visione del Paradiso che, secondo la tradizione, il protodiacono ebbe nel momento stesso in cui veniva messo a morte, arso su una graticola. Collodi rimarcava così quanto la Comune parigina, ormai sul punto di sfumare definitivamente, fosse solo un vago auspicio, più simile a un evento miracoloso o addirittura visionario che a qualcosa di concreto.

9 È hapax collodiano, ma si consideri il participio passato inceppato, «avere il capo i., essere i., tosc., avere pesantezza di testa, per raffreddore o sim.» (Treccani), e ceppo: «Aver la testa tutto un ceppo (intormentita dal dolore)» (Tommaseo-Bellini).

10 I re delle popolazioni germaniche che misero fine all’Impero Romano d’Occidente l’uno (476) e favorirono il Sacco di Roma l’altro (455) sono richiamati qui da Collodi per antitesi ironica: non più come feroci barbari, bensì come estremo esempio di vittime della burocrazia e della nuova politica. Per Odoacre, cfr. anche, supra, p. 389, nota 23.

11 Il già citato Riccardo Sineo (cfr. supra, pp. 169, 375, nota 19) è in questo caso assunto quale modello di ostinazione: fu, infatti, uno di coloro che si oppose allo spostamento della capitale. Collodi, che la necessità di un tale spostamento l’aveva sempre sostenuta, non vuol qui sembrare per assurdo, appunto «un Sineo del giornalismo». Si ricordi, però, anche quel dottissimo abate Gian Giulio Sineo, elogiato da Vincenzo Gioberti: Collodi non vuole indulgere in erudizione.

12 Fra i luoghi “canonici” o alla moda della passeggiata a Firenze: cfr. supra, pp. 67, 154, 324, nota 34.

13 Tanti fiorentini si stavano trasferendo a Roma pur di continuare il lavoro o i loro maneggi con il governo, e il richiamo a Virgilio rafforza l’ironia di Collodi sui suoi concittadini, nel recupero del latino che rimanda a una non del tutto involontaria applicazione dell’epopea di Enea in viaggio alla volta del Lazio e di Roma (per un’altra citazione, cfr. Corrispondenza di Firenze, «L’Italia musicale», 29 maggio 1858). Collodi attribuisce a Virgilio i versi latini citati che non soltanto non sono di lui ma, di fatto, così come sono riportati, non appartengono al corpus dei testi classici in lingua latina. Si tratta infatti di una tradizione spuria che trova il suo più diretto riferimento letterario moderno in un passo della Donna di garbo di Goldoni: cfr. Dizionario delle sentenze latine e greche, a cura di Renzo Tosi, Milano, BUR Rizzoli, 2017, p. 1314. Nell’Atto II, Scena IX, molti dei protagonisti goldoniani scimmiottano o parlano il latino per darsi un contegno: «Florindo: Veramente, per venir presto, oggi non ho pranzato: onde faciunt mea crura jacobum; Dottore: (Parla bene latino). (da sé); Beatrice: Signor cognato, mi consolo infinitamente di vedervi arrivato sano, virtuoso, e di sì bell’umore; Florindo: Alla ciceroniana: Mihi gratulor, tibi gaudeo; Diana: Caro fratello, quanta consolazione risento or che vi veggo alla patria tornato!; Florindo: Anch’io sono di ciò consolatissimo. Dulcis amor patriae, dulce videre suos». L’adagio consolidato nel tempo è il frutto di un adattamento a carattere sentenzioso di un passo dei Tristia di Ovidio (III, 8): «ut tenera nostris cedente volatibus aura / aspicerem patriae dulce repente solum, / desertaeque domus vultum, memoresque sodales, // caraque praecipue coniugis ora meae», cfr. Andrea Richholzer, Saggio di amor paterno e cristiano, Napoli, Stabilimento tipografico di G. Nobile, 1855, p. 201 e note 2 e 3.

14 Si veda Stefano Pivato, Il pallone prima del football, in Il calcio e il suo pubblico, a cura di Pierre Lanfranchi, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1992, p. 20: «Le pratiche sportive, un tempo prerogativa e privilegio delle classi aristocratiche, divennero proprio nel corso dell’800 estese consuetudini di affermazioni di censo dei nuovi ceti borghesi che ne definirono anche le loro caratteristiche “nazionali”». La pratica non manca di ottenere a quell’epoca anche attenzione letteraria. Noto per questo soprattutto Edmondo De Amicis, Gli Azzurri e i Rossi, Torino, F. Casanova, 1897 (ora, con Nota introduttiva di Alberto Brambilla, Arezzo, Limina, 2005), che si diffonde sul gioco del pallone col bracciale, sui giocatori e anche sui tifosi appartenenti a tutti i ceti sociali: una «Apologia del gioco del pallone», che è anche il titolo del capitolo I del volume. Tommaseo, invece, disputando sul carattere del “fantasioso” in poesia nel saggio Bellezza educatrice, e con rimando a Per li giocatori di pallone in Firenze l’estate del 1619 di Gabriello Chiabrera, chiosava: «Quando il Chiabrera aveva con le sue odi a lodare i giocatori di pallone, com’avrebbe egli fatto, dicono, senza le favolose allusioni? – Rispondo in prima che si è scelto male l’esempio. Un giocatore di pallone non merita un’ode, e la poesia è così necessaria ai palloni, come la mitologia è necessaria alla poesia» (Della bellezza educatrice. Pensieri di Niccolò Tommaseo, seguiti dagli scritti francesi dello stesso autore per la prima volta votati in italiano, con discorso e note di Francesco Prudenzano, Napoli, Giovanni Pedone Lauriel, 1855, p. 77, nota 1; il saggio fu riedito nel 1870). Cfr. anche il testo A Vincenzo Bosi, alias Vignola, di Jesi bravo Giocatore di Pallone, in Germano Sassaroli, Rime facete, serie, ciniche e rustiche, Jesi, Tipografia F.lli Polidori, 1870, p. 256. Per le differenze di vestiario fra giocatori fiorentini e romani, a cui si accenna poco dopo, citando il nome del faentino Omero Caroli, un campione di allora (si veda Anthony L. Fischer, The Game of Pallone From Its Origin to The Present Day Historically Considered, London, Bell and Daldy, 186, Fleet Street, 1865, p. 43), cfr. Gianfranco Colasante, Antichi giochi italiani, in Enciclopedia dello Sport, 2004, on line.

15 Si tratta di Guglielmina Salvioni (1842-?) e di Giacomina Boschetti, detta Amina (1837-1881), danzatrici allora in auge. Amina Boschetti, in particolare, nota come amante di Luigi di Borbone, fu dalla metà degli anni Sessanta prima ballerina all’Opéra di Parigi. Matilde Serao la rievoca in un suo romanzo, ma alcuni dati biografici sulla morte non sono del tutto corrispondenti: «Così la Faraonide Amina Boschetti imprendeva una sua danza religiosa insieme a un serpente [...]. Quattro giorni dopo la chiusura del San Carlo, quattro giorni dopo l’ultima trionfale rappresentazione delle Figlie di Cheops, non ancora trentenne, in piena beltà, in pieno trionfo, Amina Boschetti moriva nel suo palazzo della Riviera di Chiaia, in pochi minuti, per un aneurisma» (La ballerina, Catania, Niccolò Giannotta Tip. Edit., 1899, pp. 37-38; in realtà la Boschetti era di quattordici anni più vecchia e morì in una villa a Portici). Collodi unisce in un sol colpo due attività ritenute popolari tra gli strati sociali meno raffinati, il gioco del pallone e la danza a teatro, nel tentativo di irridere Roma che rimpiazza Firenze capitale, seguendone tutti gli errori: spese, demolizioni e ricostruzioni, aumenti del costo della vita e simili (cfr. ON, Gli ultimi fiorentini, in EN, V/1, pp. 214-216); e dipinge a beneficio del suo lettore un quadretto farsesco, nel quale immagina i regi impiegati fiorentini costretti a doversi adattare a bizzarre abitudini capitoline, fatte di buffi giocatori in tenuta da danseuses, quale l’avevano – appunto – le dive della danza che infervoravano il pubblico del tempo. Quanto al «piedino andaluso» cfr. EN, I, p. 490, nota 151: «In M, Un paio di stivaletti, si legge “un vero piedino andaluso”; ma in MF ritroveremo i “piedini andalusi” [...]. Edmondo De Amicis (1846-1908) in Spagna (1873), nel capitolo dedicato a Cordoba, scriveva: “Io non risposi, essa si mise a ridere; e mi domando: Que mira Usted? e continuando a ridere, nascose il piede, che, sedendo, aveva messo bene innanzi, perché lo vedessi. Oh! non v’e donna in quei paesi che non sappia che i piedini andalusi sono famosi nel mondo” (Spagna. Diario di viaggio di un turista scrittore, Padova, Franco Muzzio, 1993, p. 219)».

16 La commedia Triste realtà era proprio di quell’anno. Per Torelli cfr. anche, supra, p. 385, nota 3. Quanto riportato da Collodi risponde pienamente ai dati, poiché la commedia fu messa in scena a Roma al Teatro Valle nella primavera di quell’anno (cfr. Gaspare Di Martino, Achille Torelli, «La Lettura. Rivista mensile del Corriere della Sera», XXII, 1922, p. 185: «Al Valle di Roma, il 6 aprile 1871, la Compagnia Bellotti-Bon rappresenta Triste realtà. La commedia è dedicata alla madre morta. “Qualunque parola profana il sentimento per una madre morta”. La battaglia sembra ingaggiata. Il lavoro piace. Adelaide Tessero e Luigi Biagi vi trionfano, ma le discussioni fanno udire accenti aspri e talora biasimi mal celati. Eppure il lavoro è dei più organici e il suo contenuto è dei più insoliti»). Nelle rappresentazioni di Napoli destò l’ammirazione di Manzoni: cfr. Riccardo Carafa, Il teatro de’ fiorentini nel secolo nostro, «Napoli nobilissima. Rivista di topografia ed arte napoletana», 1892, vol. I, p. 108: «Nel 71 il Manzoni assisteva alla rappresentazione della Triste realtà, e conobbe personalmente il Torelli, e gli donò il suo ritratto sotto al quale scrisse con mano tremante: Ad Achille Torelli, non già speranza, ma già onore dell’arte italiana, il povero originale Alessandro Manzoni, 19 feb. 1871». Torelli era napoletano, ma usava comporre le proprie commedie in italiano, il che voleva dire, di fatto, in una varietà del toscano. È questa la ragione per la quale l’autore dell’articolo appena riportato lo include fra gli esponenti del «teatro de’ fiorentini». Collodi, che pure era «amico» del drammaturgo come rimarca più volte, non esita invece a formulare riserve come si legge poco sotto nel testo.

17 Si noti l’occorrenza, tipica in Collodi, della forma toscana spengere, che Tommaseo-Bellini attesta, ma solo per rimandare a spegnere. Quanto all’uso collodiano, cfr. EN, V/1, Note ai testi, pp. 270-271.

18 È la guardia svizzera. Dopo il 20 settembre 1870 il corpo militare del Papa fu smembrato e ne fu conservata una minima parte a guardia della propria persona. Fra i corpi mantenuti vi era il contingente delle Guardie Svizzere. Si tenga conto che il 13 maggio era stata approvata la Legge delle Guarentigie e nel provvedimento era stato discusso anche se mantenere o no per il Pontefice un corpo di guardia straniero: «Un’altra delle controversie dibattute a proposito delle guardie pontificie, fu se si dovessero tollerare le straniere, le così dette svizzere. Il Ministero, dichiarando per mezzo del suo Presidente che queste così dette guardie svizzere oramai possono ritenersi come italiane essendo oriunde di antiche famiglie stabilite in Italia, e che il loro numero è sparuto (120 circa). [...] il Governo avrebbe dovuto entrare in Vaticano nel momento stesso dell’emanazione della Legge per distinguere quali fossero le guardie svizzere e quali quelle italiane» (Francesco Scaduto, Guarentigie pontificie e relazioni tra Stato e Chiesa (Legge 13 maggio 1871). Storia, esposizioni, critica, documenti, Torino, Ermanno Loescher, 1884, pp. 147-151). Ciò si evince dalle parole successive di Collodi stesso, il quale interpreta la risposta alla sua domanda come il segno di un italiano che a Roma rischia di percepirsi come uno straniero in patria, sia perché la città era ancora pienamente impregnata di clericalismo, sia perché a rispondergli in «pretto volgare» (ossia, per antifrasi ironica “con accento straniero”) era stato, per l’appunto, un «figlio apocrifo di Guglielmo Tell», ossia qualcuno che non era pienamente svizzero ma neppure pienamente italiano. Come debba intendersi questo volgare che Collodi rileva dalla bocca della guardia svizzera possiamo dedurlo anche da Il Jockey-Club a Pisa («L’Arte» l’11 maggio 1853): «Domandate a due terzi dei fiorentini che hanno assistito a tutte le Corse con una costanza degna di tempi migliori, cosa intendono per Jockey-Club, ed essi vi si stringeranno nelle spalle, come se aveste chiesto loro, cos’è la pila Voltaica o il sistema di Copernico! Pur troppo la lingua inglese è ancora un monopolio dell’Inghilterra! – Jockey-Club – i pochi che hanno sentito volare questa parola sulla bocca degl’iniziati, si sono permessi di tradurla in volgare toscano, con una versione così libera, che appena è riconoscibile. Il fiorentino è sempre un poco libero – nelle sue versioni dall’inglese» (EN, V/2, pp. 62-63:62), insomma traduce in modo fantasioso. Per ulteriori rimandi che chiariscono il senso del volgare in Collodi, cfr. Corrispondenza di Firenze («L’Italia musicale», 21 novembre 1855; poi con modifiche e variazioni in Appendice settimanale, «La Nazione», 26 febbraio 1860: «Signore, domani sera vi do un concerto! Queste parole, tradotte in lingua volgare e positiva, significano: signore datemi cinque franchi! – nell’ipotesi che il postulante sia discreto» (EN, V/2, pp. 195-201). Sulla nozione di lingua positiva chiosò proprio Alessandro Manzoni: «Ci possono essere bensì, e ci sono, de’ dialetti, nel senso di parlari che si trovino in opposizione e in concorrenza con una lingua. E ciò accade presso quelle nazioni, dove una lingua positiva, riconosciuta unanimemente, e diventata comune a una parte considerabile, e particolarmente alla parte più colta delle diverse provincie, sia riuscita a restringere in un’altra parte di esse più rozza, e che va scemando ogni giorno, l’uso di quelli che, prima dell’introduzione di una tal lingua, erano gli unici linguaggi delle diverse provincie» (Sulla lingua italiana. Nuovi scritti, Torino, Tipografia Paravia, 1868, pp. 12-13). Ancora si veda la Lettera di Attila Flagellum Dei al Fanfulla di Firenze: «Dominus cum fortibus; locché, tradotto nel volgare dell’italianissimo Fanfani (italianissimo nella lingua), significa né più né meno che il Signore non bazzica volentieri colle scamonee e coi soldati del Papa» (EN, V/2, pp. 244-246). Pietro Fanfani, noto filologo, è assunto come italiano in quanto autore di vocabolari della lingua italiana, ma per il resto è evidentemente toscano, legato al passato, quantunque attento anche alla lingua viva... pertanto resta una forma di discrasia. Collodi scrive a proposito della guardia svizzera sprezzante nel momento in cui il dibattito sulla lingua italiana si sta facendo intenso e si è arricchito dei contributi di Alessandro Manzoni, in particolare la Lettera intorno al libro “De Vulgari Eloquio” di Dante Alighieri, in «La Perseveranza», 21 marzo 1868, poi in Scritti linguistici editi, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale, vol. XIX dell’Edizione Nazionale ed Europea delle Opere di Alessandro Manzoni, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000, pp. 109-147; e la Lettera intorno al Vocabolario, «La Perseveranza», 20 aprile 1868, poi in Alessandro Manzoni, Scritti linguistici editi, a cura di Angelo Stella e Maurizio Vitale, vol. XIX dell’Edizione Nazionale ed Europea, cit., pp. 368-393.

I ROMANI E IL GIUBILEO (p. 204)

1 Pubblicato sul n. 166 del «Fanfulla» del 20 giugno 1871; firmato: C. Collodi. Collodi racconta con ironia il “giubilo” delle bandiere tricolori che inondano Roma, prossima a diventare a tutti gli effetti capitale del Regno d’Italia (1° luglio 1871), mentre si celebrano i cinque lustri di pontificato di Pio IX, che rifiuta di incontrare i rappresentanti dello Stato Italiano.

2 Le campagne seriche riguardavano le raccolte dei bozzoli dei bachi da seta nel periodo tra maggio e giugno. La produzione filandiera rappresentava all’epoca uno dei maggiori fattori di profitto dei privati e di tutto il territorio. Cfr. Giovanni Federico, Il filo d’oro. L’industria mondiale della seta dalla Restaurazione alla grande crisi, Introduzione di Luciano Cafagna, Venezia, Marsilio, 1994.

3 Il vessillo tricolore fu issato in luoghi rappresentativi di Roma già prima. Il giubileo di cui scrive ironicamente Collodi è sia, etimologicamente, la grande manifestazione di letizia che pervadeva i romani finalmente cittadini italiani sia quello pontificale di Pio IX, che nel 1871 compiva appunto i 25 anni di pontificato. Cfr. quanto scrive Sebastiano Tecchio, democratico ed esponente della Sinistra storica, ministro di Grazia e Giustizia nel Governo Rattazzi, poi Presidente del Senato: «Anche il 7 d’Ottobre 1869, sulla tomba di un illustre concittadino, il mio discorso si conchiudeva col commendare alla ammirazione e alla gratitudine nostra i Romani [...]. E già, prima che finisse un anno, la promessa fu compiuta; spalancate le porte della eterna Città, più assai che per la forza delle armi, per la virtù del nazionale diritto; inalberato sul Campidoglio il patrio vessillo. – Rotto è il connubio illegittimo, che da oltre undici secoli era vergogna per la Chiesa, stromento di servitù per l’Italia. [...] Giubilate, o Signori: l’Italia rigenerata ha raggiunto la sospirata Unità. [...] Il 4 giugno 1871 la bandiera tricolore fu issata anche a Castel Sant’Angelo»» (Addì 10 giugno 1871. Mentre la città di Vicenza inaugurava sul Monte Berico il Monumento ai morti nella Guerra d’Indipendenza del 1848, Vicenza, Tipografia Reale Burato, 1871, pp. 11-12).

4 Parodia buffa di quanto Francesco I aveva scritto alla madre Luisa di Savoia dopo la sconfitta nella battaglia di Pavia del 24 febbraio del 1525 per opera delle truppe dell’imperatore Carlo V: «Madame, de toutes choses ne m’est demeuré que l’honneur et la vie qui est sauve». Probabilmente Collodi tiene conto di due fattori nella scelta di questo richiamo storico: da una parte il contesto cattolico di fondo, dall’altro che il tutto si chiuse col Trattato di Roma dell’aprile del 1525 con un pontefice (Clemente VII) di mezzo che rinunciava all’alleanza con Francesco I. In questo caso Roma è il teatro di una nuova alleanza nella quale gli italiani, a differenza di Francesco I, hanno guadagnato tutto. Ma si tratta, con ogni evidenza, di sarcasmo.

5 Il giornale clericale diretto da don Margotti (cfr., supra, p. 358, nota 8) è “consigliato” dal più volte citato Giacomo Dina direttore dell’«Opinione», che aveva caldeggiato la presa di Roma ed era inviso al Vaticano. Qui Collodi allude a uno dei tanti siparietti polemici inscenati dalla stampa periodica del tempo e ne approfitta per l’ennesima stoccata all’indirizzo di una figura indigesta sia politicamente sia nel campo della pubblicistica. Abbiamo traccia dell’episodio celato tra le righe di Collodi, condite dal richiamo che segue nel testo all’incipit del Filippo di Alfieri, da I surroganti della camera, in «Pasquino», XXVI, 25 giugno, 1871, p. 211: «A proposito della guerra insorta tra l’Opinione e l’Unità Cattolica a versi d’Alfieri e Shiller ecco un bisticcio del quale non domando la proprietà letteraria: “Giacomo Dina e Giacomo Margotti / Si rimbalzano i tragici strambotti; / Un professore di filologia / chiamerebbe una guerra tra due Giacomi / Tragiacomedia”».

6 Ossia, nel teatro greco, la scarpa alta (socco), portata dagli attori delle commedie; e uno stivaletto con lo zoccolo alto di sughero (coturno), portato solo dagli attori delle tragedie. Collodi cita il binomio anche in La madre della debuttante: cfr. EN, V/2, pp. 220-227: 221, e 511, nota 8 per il commento.

7 Com’è noto, questo era ed era stato uno dei temi più cari al Collodi autore e critico di teatro; basti pensare alla lunga polemica che lo occupò per tutto l’ottobre 1854 con «L’Arte» e la «Polimazia»: Opere, Cronologia, pp. LXXXII. Si rilegga in proposito, ancora, quanto riassunto dalla Marcheschi, in Opere, Introduzione, pp. XLV: «Qui basterà ricordare che dal 1856, l’anno in cui Collodi era entrato anche nel novero degli autori teatrali pubblicando Gli amici di casa, e fino al 1873, il teatro sarà l’obiettivo delle sue ambizioni: quando non potrà più nascondersene lo scacco, fallendo lo scopo di essere uno dei protagonisti del “risorgimento” della scena italiana, anche le commedie Gli amici di casa, L’onore del marito e I ragazzi grandi, il meglio della sua produzione, saranno volte in narrativa, confluendo in Macchiette e Occhi e nasi (fra i libri più riusciti), al modo di quelle rapide prose, ironiche e satiriche, vere “macchiette” cioè tipizzazioni caricaturali e paradossali di figurine della vita italiana, che Collodi effigiava nel “Fanfulla” e poi nella “Vedetta. Gazzetta del Popolo”; ‘occhi e nasi’, abbozzi e silhouettes che si muovono in uno stilizzato teatrino del mondo, in un’atmosfera ai limiti dell’assurdo. Per questo è errato richiamare la categoria del bozzetto, in cui i protagonisti, sovente umili o inferiori, appaiono come diluiti nel proprio ambiente, nel paesaggio, fin quasi a diventare elementi, emanazioni stesse della natura. In Collodi abbiamo invece dei tipi fissati a piatto, più simili alle maschere».

8 Luigi Alberti (1822-1898), commediografo e giornalista cattolico fiorentino, celebre per le sue dure polemiche con Giosue Carducci ed Olindo Guerrini, e anche per la sfida a duello con un ufficiale austriaco: cfr. «Ricordo ai Toscani». 300 vittime toscane dell'I.E.R. Casa Austro-Lorenese, Firenze, Tipografia Torelli, 1859, p. 37. Alberti giudicherà anni dopo Lorenzini un «elegante e brioso scrittore»: cfr. EN, V/2, p. 573, nota 2. Ovviamente, il quotidiano con sede a Firenze, in via San Gallo, è «L’Opinione».

9 Ettore Bertolè Viale (1829-1892), più volte ministro della Guerra. Collodi allude al fatto che il generale si trovò nella non comoda posizione di “messo” del re a ossequiare il Papa per il giubileo dei suoi 25 anni di pontificato. Il pontefice con un pretesto non lo ricevette: «Quindici giorni prima di recarsi a Roma, Vittorio Emanuele aveva dato novella prova de’ suoi sentimenti di cortese riguardo e di deferenza verso Pio IX. Questi, il 16 di giugno, compiva il 25mo anniversario della sua assunzione al pontificato. In tal modo egli dava una smentita alle parole sacramentali, pronunziate dal decano del sacro collegio al momento dell’esaltazione del sommo pontefice: Non videbis annos Petri! Tutti i sovrani d’Europa, non escluso il signor Thiers, capo del potere esecutivo della Repubblica francese, si affrettarono a mandare al capo supremo della Cattolicità le loro congratulazioni e i loro ossequi. Vittorio Emanuele non volle essere da meno degli altri; e fece partire immediatamente per Roma il generale Ettore Bertolè-Viale. [...] Dopo un’ora e mezza, un messo del cardinale si presentò a lui per dirgli, da parte di Sua Eminenza, che il Santo Padre era stanco pei molti ricevimenti, e non poteva quindi vederlo», così Licurgo Cappelletti, Storia d’Italia dalla caduta dell’impero romano d’occidente fino ai giorni nostri (476-1900), Genova, Donath Editore, 1902, p. 786. L’articolo dell’«Opinione», dello stesso 20 giugno, a cui Collodi fa il rigo sotto rapido cenno, è l’anonimo Passata la festa, in cui, nel primo capoverso, sono riportati proprio i versi alfieriani citati sopra nel testo.

10 Cfr., supra, pp. 190, 388-389, nota 13.

11 Il Pompiere è Luigi Coppola, cfr., supra, p. 394, nota 14). Per il rimasto brutto! che precede, cfr. «Rimaner brutto, Rimanere... sbigottito» (Tommaseo-Bellini); ma Collodi gioca sui doppi-sensi, quindi anche con il significato letterale comune: la bruttezza del Coppola era diventata quasi un topos del giornalismo umoristico dell’epoca, anche grazie alla sua scrittura satirica; cfr. Y [Luigi Coppola], Luigi Coppola. I Tre, in Strenna-Album della Associazione della Stampa periodica in Italia, Roma, Forzani e C. Tipografi del Senato, 1882, pp. 204-205.

I FRATELLI LATINI!... (p. 206)

1 Pubblicato sul n. 204 del «Fanfulla» del 28 luglio 1871; firmato: Il traduttore C. Collodi. Ulteriore satira sull’ostilità francese nei confronti del moto risorgimentale italiano (traino di quello tedesco) e in particolare su Adolphe Thiers, un paio di mesi dopo i sanguinosi fatti della Comune di Parigi (successivi alla disfatta di Sedan, alla sconfitta nella guerra franco-prussiana e alla proclamazione della Terza Repubblica), con i quali represse nel sangue le rivolte popolari seguite alla sua decisione di trasferire la capitale da Parigi a Versailles.

2 Cfr., qui Una lettera di Fanfulla al signor Adolfo Thiers, pp. 189-191. Per l’abate Lambruschini, cfr., supra, p. 322, nota 17; il marchese Gino Capponi (1792-1876), storico, politico e scrittore, amico di Leopardi e dedicatario della sua Palinodia era, insieme con Lambruschini, una delle personalità più autorevoli, appunto “venerabili” della Toscana dell’epoca.

3 L’anonimo firmatario di Cronaca, su «Il Divin Salvatore. Cronaca Cattolica Romana», 1° luglio 1871, “supponeva” che il 28 giugno l’Ambasciatore di Francia presso la Santa Sede, Conte d’Harcourt avesse consegnato una lettera di Thiers al Papa. Certa invece la lettera da Thiers inviata al Vaticano in aprile: ne aveva informato la rubrica Varietà, ivi, 13 aprile 1871. Per la smentita del 22 luglio, di cui Collodi informa sotto, e la definizione dei nuovi rapporti francesi con lo stato italiano, cfr. Charles Benoist, La France et le Pape Lèon XIII, «Revue des Deux Mondes», Troisième période, 116, 2 (15 mars 1893), pp. 397-430: 422-426.

4 Su Dina, cfr., supra, almeno pp. 168, 173, 204, 366, nota 3; e passim.

5 Palle o santi è l’equivalente dell’odierno testa o croce, ossia del francese pile ou face, diffuso anche in area piemontese. Cfr. la voce Ad acula e cruci in Giuochi fanciulleschi siciliani raccolti e descritti da Giuseppe Pitrè, Palermo, Luigi Pedone Lauriel editore, 1883, p. 93: «Varianti e riscontri: [...] in Roma Santi o cappelletto, come pure a Firenze, dov’è anche chiamato Giglio o santo, e Palle o Santi, derivato dalle sei palle (impresa dei Medici), che si veggono nel rovescio de’ quattrini, mentre nel ritto sta la effigie di San Giovanni; ed è ancor proverbiale il grido de’ partigiani di Casa Medici: “Tal grida palle palle, / Che farebbe dalle dalle”. Negli Appennini Croce o testa; [...] in Piemonte Cros e pila; nel Monferrato Crus e griff». Cfr. Tommaseo-Bellini: «Giuocare a palle e santi. Giuoco de’ ragazzi che, buttandola in aria, secondo che cadesse, vincevano o perdevano. Quindi prov. O palle o santi, O sì o no».

6 Ulteriore richiamo a un mito classico, in questo caso alla Ninfa Egeria e a Numa Pompilio, il quale, secondo la narrazione di Ovidio (Metamorfosi, XV), si serviva di uno stratagemma per acquisire autorevolezza presso il popolo: dava a credere agli ingenui romani del suo tempo di avere una tale familiarità con questa divinità dei boschi da ottenere da essa preziosi consigli in adunanze dal carattere misterico. In realtà – si legge dal poeta di Sulmona – la Ninfa Egeria altri non era se non la moglie del re medesimo. Qui Collodi se ne serve per un nuovo motteggio ai danni di Quintino Sella, biellese. La moglie, notoriamente molto amata e ammirata di Sella, era la cugina Clotilde Rey, sposata il 29 luglio 1853 (cfr. Alessandro Guiccioli, Quintino Sella, cit., pp. 31-32).

7 Si tratta di Anna Bonazinga (1830-1906), moglie di Pietro d’Amico (1831-1920), noto mesmerista dell’epoca, che aveva fama di indurre la moglie a lunghi stati di ipnosi (di qui l’appellativo di sonnambula) mediante i quali la donna si dava a pratiche divinatorie sfruttate anche per diagnosticare mali e prescrivere cure. La sua réclame campeggiava sui più diffusi giornali e periodici dell’epoca. Collodi ne accenna sullo stesso giornale anche nel numero di un mese prima circa ([Caro Fanfulla], «Fanfulla», 2 giugno 1871, n. 148): «Dal nostro collaboratore C. Collodi riceviamo la seguente in risposta all’attacco di uno spiritista, il quale forse ha aiutato colla sua scienza e col soccorso della sonnambula d’Amico il ritrovamento delle ceneri Bargoni» (EN, V/2, pp. 249-250: 249 e 523, nota 2).

8 Per il discorso di Adolphe Thiers ai vescovi di Francia, del 22 luglio 1871, cfr. La questione Romana alla Camera Francese, «Il Corriere di Roma», 17 dicembre 1882: «Coloro fra voi, o signori, che facevano parte dell’assemblea nazionale, non hanno senza dubbio dimenticato la dichiarazione così precisa e così netta del signor Thiers, quando, nella seduta del 22 luglio 1871, rispondendo a monsignor vescovo d’Orleans diceva che “egli si unirebbe a tutte le nazioni cattoliche acciocché la indipendenza della Santa Sede fosse difesa, non solo dalla Francia, ma dall’intiero mondo cattolico»; e anche Giuseppe Salamitto, Thiers, la Francia e l’Italia, Teramo, Tipografia Marsilii, 1873, p. 71: «Chiunque conosce un poco la vita politica del Signor Thiers, anche nella parte che è già nel dominio della storia e legge alcuni de’ suoi ultimi discorsi, non può non rimanere stupito dalla disinvoltura, colla quale egli Proteo novello, sa trasformarsi davanti ai suoi uditori e diremmo quasi, davanti a se stesso. Quello particolarmente del 22 luglio 1871, con cui volle fare la propria apoteosi e collocare sulle sventure della Francia, come sopra di un piedistallo, la sua inutile sapienza e previdenza, è un vero tessuto d’infingimenti, di contraddizioni e di imperdonabili dimenticanze».

9 Il termine e l’immagine – per così dire – “sartoriale” accostata alle parole e al loro uso ricorrono in L’ignoto: «Badiamo piuttosto alle parole. Dove si può trovare, per esempio, un linguaggio più rotondo, più pastoso, più carezzevole di quello della finanza? Tutti verbi vellutati, tutte parole foderate di raso, tutte frasi candide e leggiere come l’ovatta» (NG, p. 75). Cfr. anche Fortunato Bellonzi, Umanità di Carlo Collodi, in Studi collodiani, pp. 109-113:112. Il termine si trova pure in Una seduta della Camera presa dal vero: «...E qui bisogna tornare un passo indietro, (come dicono i romanzieri quando non sanno come andare avanti). Fatto sta, che dopo la visita del bisnipote di Arminio a Milano, dopo la contea caduta sul cappello a cilindro del sindaco Belinzaghi, e dopo il discorso foderato di lamiera, pronunziato al banchetto di Cologna Veneta, l’orizzonte politico del nostro paese aveva preso una tinta rosea così diffusa, uniforme e monotona, da somigliare (prego il Pompiere a scusarmi la irriverente similitudine) alla maglia di seta di una bella ballerina, s’intende senza la ballerina dentro» (NG, p. 41). Su foderato di lamiera si veda il lemma foderato in Tommaseo-Bellini: «Cuore foderato di cattività; immagine di doppiezza. Cuore foderato di lamiera (duro, insensibile)».

10 Si allude al libro dei Re, 16, 22-23: «E Saul mandò a dire a Isai. Stia David presso di me: perché ha trovato grazia presso gli occhi miei. Ogni volta pertanto che lo spirito malvagio mandato dal Signore, investiva Saul, David prendeva l’arpa, e la sonava colla mano, e Saul si riaveva, e stava meno male: perché lo spirito malvagio si ritirava da lui». La familiarità di Collodi con la musica (suonava il piano) agevolava certi procedimenti satirici. Si rammenti, inoltre, che il Nostro esordì nelle vesti di critico musicale su «L’Italia musicale» il 29 dicembre del 1847, con un articolo L’arpa: cfr. Daniela Marcheschi, Carlo Collodi critico musicale. Gioacchino Rossini e il Risorgimento, cit., ma anche Opere, Cronologia, p. LXXVII, ed EN, III, p. 23, nota 10.

11 Termine musicale («l’aria che un attore principale canta nel primo atto di un’opera [...]. Trasl. Fam. Una cavatina, Spediente più o meno ingegnoso e schietto, per cavarsi d’impaccio; il più sovente ha senso non buono»: Tommaseo-Bellini), anzi topos ironico molto usato da Collodi: cfr. anche EN, V/2, pp. 138, 221, 227, 324. Le sue valenze ironiche rimandano alla situazione della Francia prostrata dalla guerra contro la Prussia e alla conquista italiana di Roma.

12 Si noti «l’uso satirico del termine assioma, quando si proclama una supposta legge su un comportamento umano universale, che non ammette eccezioni»: così Fernando Molina Castillo, in EN, V/2, Introduzione, pp. 32-33: 32.

13 La forza satirica del sintagma trova traccia nei dibattiti parlamentari di quei tempi. Cfr., ad esempio, Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1871-1872, Seconda edizione ufficiale riveduta, Roma, Per gli Eredi Botta, 1872, Vol. II, pp. 1156-1157: «Ma io vedo che in questo ci deve essere una specie di manovra parlamentare. Diffatti e nelle proposte del Ministero e nella relazione dell’onorevole Maurogònato e nella relazione dell’onorevole Minghetti, quasi per un accordo stabilito, mirabilmente si raccoglie questa parola, quella della prudenza politica, come requisito (chi lo crederebbe?) del pareggio. Che cosa significa questa prudenza politica, questa parola introdotta in un soggetto finanziario? Siamo noi a fronte dello straniero, abbiamo dinanzi il sistema internazionale o semplicemente socialista per aver d’uopo di consigliare la Camera di costituirsi in maggioranza ad ogni costo [...]?».

14 Si tratta di meditazioni e preghiere recitate come quotidiano atto di penitenza da San Leonardo da Porto Maurizio: La via del Paradiso. Considerazioni sopra le massime eterne e la passione di Gesù Cristo per ciascun giorno del mese, Padova, Stamperia del Seminario, 1809. La medioevale e nota Imitazione di Cristo (De Imitatione Christi) è oramai attribuita a Tommaso da Kempis, dopo secoli di controversie.

15 Mediante la lettera fittizia di Thiers (che richiama, per antifrasi, le lettere scritte al papa), Collodi accosta di proposito opere che si pongono in contrasto tematico fra di loro, allo scopo di sottolineare ironicamente quali siano i termini del clericale francese, ma in realtà per mettere in rilievo – attraverso la narrazione di questi in quanto “libertino” – il carattere bigotto del clericale italiano, tale giacché il nostro territorio (ed è questo il motivo di fondo del sarcasmo polemico di Collodi), nonostante la “questione romana”, è ancora ben saldamente ancorato ai precetti pontifici. Così, in Francia i clericali lo sono alla maniera di massime eterne che compaiono come frontespizio di testi di argomento licenzioso: si allude a Vita ed avventure galanti del Cavaliere di Faublas di Jean-Baptiste Louvet de Couvray, nella prima traduzione italiana (Livorno, Società Editrice, 1862) e la commedia Il figlio di Giboyer, ovvero i clericali, commedia in cinque atti di Émile Augier (Napoli, presso Giuseppe Marghieri editore, 1863).

16 I legittimisti erano gli irriducibili sostenitori della Monarchia francese. Cfr. Richard J. Evans, Alla conquista del potere. Europa 1815-1914, traduzione di David Scaffei, Bari-Roma, Laterza, 2020, p. 908: «La Francia era per certi aspetti un’eccezione, in quanto aveva sia un sistema elettorale democratico (almeno per gli uomini), sia un governo responsabile di fronte all’assemblea legislativa e quindi, in definitiva, all’elettorato. Tuttavia queste conquiste furono spesso minacciate. Paradossalmente, furono i legittimisti, il partito dei sostenitori della tradizionale monarchia francese, estromessa con la Rivoluzione del 1830, a vincere le prime elezioni repubblicane, l’8 febbraio 1871, conquistando 400 seggi parlamentari su 645».

17 Per il palermitano, ma fiorentino d’adozione, Raffaele Busacca dei Gallidoro, dal fisico tutt’altro che imponente, su cui Collodi gioca, cfr., supra, pp. 316, nota 19 e 386, nota 5.

PACE E GIOJA SIA CON VOI! (FREDDURE PER LA STAGIONE) (p. 209)

1 Pubblicato sul n. 220 del «Fanfulla» del 13 agosto 1871; firmato: C. Collodi. A partire dall’accenno parodico del canto di Simeone (Lc, II, 29-32), questo articolo, come altri di Collodi, si fonda sul satirico gioco divinatorio (cfr., supra, Profezie, Nell’anno di grazia 2000!!!, pp. 110 e 174-176), alimentato al solito dall’iperbolico scetticismo per il tempo presente e i conflitti interni di un Paese, la cui classe dirigente sembra incapace di condivisione: un tempo presente che, proiettato sui casi venturi, autorizza le più stravaganti previsioni. E c’è anche l’ironia su Pio IX, che alimenta ancora le discordie, continuando a credersi un «prigioniero del Vaticano», a dispetto dell’approvazione della Legge delle Guarentigie.

2 Per il tema umoristico cfr., supra, pp. 78, 330, nota 6, 396, nota 18.

3 Frequenti i riferimenti al Macbeth di Shakespeare tramite l’omonima opera di Verdi: cfr. ad esempio, RV, VI, in EN, I, p. 78; MF, I, ivi, p. 233; negli articoli di costume in EN, V/2, pp. 120, 131, 167, 193.

4 Ecco un esempio di forma iperbolica delle prospettive future: Collodi preannuncia una «quinta edizione» del Vocabolario di Fanfani, ma all’epoca del presente articolo non esiste neppure una quarta edizione né una terza di uno qualsiasi dei Vocabolari compilati da Pietro Fanfani e nel presente volume di frequente citati in sigla (per cui cfr, supra, Abbreviazioni bibliografiche e sigle). Nel 1854 insieme con Giuseppe Rigutini Fanfani aveva realizzato il Vocabolario italiano della lingua parlata; l’anno seguente i due volumi del Vocabolario della lingua italiana (che ebbe una seconda edizione accresciuta nel 1865, il Vocabolario della lingua italiana per uso delle scuole); quindi, i due volumi del Vocabolario dell’uso toscano nel 1863; nello stesso anno il Vocabolario della pronunzia toscana; infine, in collaborazione con Alfonso Cerquetti, il Saggio di supplimento al vocabolario della lingua italiana nel 1870. Collodi fa leva sulla “fertilità” editoriale di Fanfani, il quale nell’arco di un quindicennio buono aveva inanellato non pochi lessici e dizionari di varia prospettiva linguistica e di molteplice natura scientifica, attestandosi tra i nomi di punta dei compilatori dell’epoca e ritagliandosi anche un profilo “popolare”, in ragione dell’attenzione riservata alla lingua parlata, alla lingua d’uso e all’orizzonte scolastico nell’insegnamento e nell’uso stesso della lingua italiana. Pertanto, Collodi agisce sulla percezione comune del lettore mediamente colto dell’epoca, per il quale evidentemente Fanfani veniva a rappresentare una sorta di habitué dei vocabolari, felicemente aduso a una pratica per la quale avvertiva anche una sorta di vocazione. Sulla base di questo comune sentore, Collodi fonda la propria satira esasperandone i tratti e procedendo a una facile previsione: considerata la consuetudine “fanfaniana”, non è difficile pronosticare di lì a non molto tempo addirittura una quinta edizione di qualche suo vocabolario. Com’è noto, proprio per le sue idee linguistiche Fanfani era stato oggetto di satira nei giornali umoristici, in particolare nel fiorentino «La Lente» (11 marzo 1856): cfr. Opere, Cronologia, pp. LXXXIV-LXXXV.

5 Il dittico si era diffuso a partire dai primi anni Sessanta dell’Ottocento e designava da un lato i “progressisti”, dall’altro i “conservatori”. Collodi ricorrerà ai due termini, inscenando la gustosa parodia dei lavori nell’aula parlamentare (cfr. pure, supra, pp. 51-52) mediante i giochi degli alunni nell’aula scolastica, in ON, I nostri bambini: «E poi si fa finta d’essere la Camera dei deputati. La proposta è accolta all’unanimità, meno uno, il quale proporrebbe, invece, di fare a mosca-cieca. – Io sono il Presidente, – grida Raffaello, – e voialtri sarete i deputati: di là la destra e di qua la sinistra. – Io voglio andare a sinistra, – dice Gigino, traversando la scuola; – non ci voglio stare coi malvoni! – Vien via, non fare il fremente, – gli risponde Adolfo, – come se non si sapesse che tu’ padre gli era tamburo della Guardia Nazionale!» (EN, V/1, p. 178). Sui frementi e sui malvoni (i “conformisti”, i “conservatori”) si rimanda a quanto già esplicitato in Opere, p. 900, nota 93, e in EN, V/1, p. 330, nota 60. Il binomio ricorre anche nell’anonimo Popolo all’erta!, «Lo Zenzero. Giornale politico popolare», 28 marzo 1862, e nella Sesta lettera di Maso Duro venditore di ceci a Sua Eccellenza il Ministro Urbano Rattazzi, ivi, 15 giugno 1862.

6 Collodi prosegue accostando coppie di fazioni storicamente rivali, chiudendo la serie coi Guelfi e i Ghibellini; i palleschi e i piagnoni richiamano le partigianerie sostenitrici dei Medici da un lato e di Girolamo Savonarola dall’altro. Il dittico aveva riacquistato popolarità grazie al romanzo storico di Massimo D’Azeglio, Niccolò de’ Lapi, ovvero i Palleschi e i Piagnoni, Milano, Bietti, 1841.

7 Registriamo l’ennesima facezia indirizzata a Quintino Sella, biellese d’adozione sin dall’adolescenza. Anche il «professore» di qualche rigo precedente ha in lui il bersaglio. Collodi sfrutta anche la fama “antiromana” e “antipapalina” che Sella si era guadagnato negli anni. In questo caso in Collodi, non certo un fautore del clericalismo vaticano, convergono due sentimenti discordi: da un lato l’avversione quasi naturale per le gerarchie confessionali, dall’altro la scarsa stima nei riguardi di Sella, la cui politica era stata giudicata inidonea all’Italia venuta dopo il 1861. Pertanto, il Nostro ritiene di potersela cavare mantenendo lo scherzo all’altezza della parodia del ruolo, accomunando, cioè, le due figure nell’unica, plateale figura del Papa, ossia un uomo intoccabile e sacro. Insomma, la consueta polemica anticlericale serve come “trampolino di lancio” per la beffa nei riguardi di Sella. D’altra parte, come si diceva, Sella aveva ormai acquisito popolarità anche in ragione delle proprie posizioni pesantemente contrarie alla Chiesa. Cfr. a tal proposito Pietro Balan, La Roma della Scienza o la trasformazione di Roma Papale proposta da Quintino Sella, in «La Scuola Cattolica. Periodico Religioso-Scientifico-Letterario», IX, vol. XVII, 1881, pp. 306-311: «Il Sella lo confessa chiaro: “Tutto ciò che sappiamo, tutto ciò che pensiamo, lo dobbiamo all’antica Roma” [...]. Il Sella dunque vuol far rivivere Roma antica della quale egli ed i suoi si dicono scolari. Per questo egli ha cercato che Roma non fosse più del Papa; il Papa rappresenta il cristianesimo; il Sella, Roma antica pagana. E sta bene; il Papa dunque doveva cessare di essere sovrano di Roma; questo era il primo passo».

8 Nel giocoso rimando, quasi da fiaba (la messa in «boccetta»), alla Legge delle Guarentigie, emanata il 13 maggio 1871 per regolare i rapporti fra Stato e Chiesa e in vigore fino ai Patti lateranensi del 1929, Collodi non è nuovo all’uso della perifrasi buone per uso esterno! in chiave ironico-comica, e cfr. almeno L’Uomo-colla («Lo Scaramuccia», 23 giugno 1855): «Una volta appiccicato, ci vuol altro a staccarlo. Io conosco alcuni disgraziati, che sono stati costretti a ricorrere all’acqua bollente. Pare che l’Uomo-Colla non resista alla virtù immediata di questo specifico, per uso esterno!» (EN, V/2, p. 147); e Calendario per il 1887 in EN, V/2, pp. 419-424: 419: «Anche i medici inglesi potranno continuare a valersi nelle loro ricette del bel cielo d’Italia, ordinandolo per uso esterno a quelle clienti povere di sangue e ricche di sterline, che desiderassero vedere il San Pietro di Roma e respirare i Lungarni di Pisa e di Firenze». Per l’uso medico del sintagma nell’Ottocento, cfr. ad esempio Luigi Valentino Brugnatelli, Farmacopea generale ad uso degli speziali e de’ medici moderni, Napoli, Presso Domenico Chianese, 1808, p. 260.

9 Le loro posizioni erano agli antipodi, come si è letto anche negli articoli precedenti questo. Per l’onorevole Giacomo Dina (il Giacomino che segue), cfr., supra, almeno p. 366, nota 3; per il Cardinale Antonelli, supra, p. 307, nota 8 e passim.

10 Baloss è voce dialettale di area lombarda, in particolare milanese, e ha significato di furfante. Cfr. Vocabolario milanese-italiano compilato per la gioventù dal professore Giuseppe Banfi, Milano, Tipografia e Libreria Pirotta e C., 1852: «Baloss. Rompicollo, Furfante: chi fa ad altrui capitar male – Paltoniere: che mena una vita da vagabondo e da mendicante». Qui Collodi addebita il termine a Dina, uno dei suoi bersagli prediletti, che, a dire il vero, era però di origine piemontese. Dal momento che l’immaginario interlocutore di Dina è il Cardinale Antonelli e che costui era laziale, non resta da ipotizzare altro se non che Collodi, fiorentino, abbia allargato un termine lombardo a una generica area settentrionale. Baloss sarà poi lemma “fogazzariano”, ricorrente più di una volta in Piccolo mondo antico (Milano, Casa Ed. Galli, 1895, pp. 69, 97; 126; 204), romanzo il cui riferimento geolinguistico è aderente al vero, dal momento che l’ambientazione e i personaggi sono lombardi.

11 Luigi Guglielmo Cambray-Digny (1820-1906) fu il predecessore di Quintino Sella alla carica di ministro delle Finanze, in quattro successivi governi del Regno d’Italia, dall’ottobre del 1867 al dicembre 1869. Collodi innesta il proprio sarcasmo sulla percezione comune dell’epoca che vedeva il binomio Digny-Sella come un’accoppiata deleteria per le finanze italiane e salutato come il “colpo di coda” di una politica economica del nuovo regno improntata, però, a tributi assai onerosi (a ciò alludono le parole di qualche rigo dopo: «L’onorevole Sella, sapendo che cogli amici non si usano complimenti, gliela farà pagare!»). Se ne trova traccia in Francesco Mancardi, Cenni storici sull’amministrazione del debito pubblico del Regno d’Italia e sulle amministrazioni annesse offerti al Parlamento nazionale, Roma, Stamperia reale, 1875, p. 677: «L’onorevole signor Relatore avrebbe ancora dovuto sapere, quale antico funzionario del Ministero delle finanze, come l’ordinamento della contabilità generale dello Stato abbia costato lo studio di pressoché 20 anni; che cominciato dal conte di Cavour nel 1851 terminava colla Legge del 22 aprile 1869 del Ministro delle finanze, Cambray Digny, e col Regolamento del 4 settembre 1870 del successore al conte Cambray Digny, nel Ministero delle Finanze, Quintino Sella». Si vedano anche Quintino Sella, Epistolario di Quintino Sella, 1872-1874, Roma, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, 1995, vol. IV, pp. 105 e sgg.; Daniele Sanna, Tra fisco e contribuente. Nascita dell’amministrazione finanziaria italiana (1859-1873), Milano, Franco Angeli, 2016.

12 Si tratta di Angelo Bargoni, citato più volte da Collodi: cfr., supra, p. 387, nota 18. Un suo articolo pare più indicativo di altri: Chi cerca, trova! («Fanfulla», 28 maggio 1871, n. 144), nel quale si ironizza sul ritrovamento delle ceneri di Ugo Foscolo da parte di Bargoni stesso, che ne aveva ottenuto l’incarico qualche tempo prima, e si allude ancora agli screzi con l’editore Barbèra. Cfr. EN, V/2, pp. 247-248: 248: «Posto poi, che le ceneri di Foscolo dovessero mandarsi a prendere in Inghilterra, per riportarle qua, era prudenza affidarne il mesto e onorevole incarico a tutt’altri, che all’ottimo Bargoni. Quest’uomo è nato disgraziato: prova ne sia che tutto il suo Ministero fu una piaga! [...]. Raccontano i maligni che l’editore Barbèra, pur di creare un imbarazzo al suo ex-collega e rivale di giornalismo, si fosse recato di soppiatto a Londra, e là – novella Artemisia – avesse bevuto le ceneri del cantore dei Sepolcri». All’inizio, infatti si pensava che i resti di Foscolo fossero scomparsi, ma poi furono ritrovati nel cimitero di Chiswick. La prima, completa ricostruzione della vicenda circa il riottenimento delle ceneri foscoliane all’Italia si legge proprio in un volume edito dal Barbèra: Pellegrino Artusi, Vita di Ugo Foscolo. Note al carme dei Sepolcri. Ristampa del Viaggio sentimentale di Yorick tradotto da Didimo Chierico, Firenze, Tipografia di Gasparo Barbèra, 1878, p. 398. Dunque, il gioco di parole col Trovatore verdiano (cfr., supra, p. 375, nota 21), opera già molto celebre all’epoca, è un beffardo riferimento all’abilità di procacciatore di Bargoni e di un governo che presumeva con questi atti di fortificare il nuovo spirito nazionale.

13 Per il primo, cfr., supra, pp. 60-63, 157, 179, 288-290; per il secondo, supra, pp. 103, 223, 271, nota 4. Le sorelle del Parnaso, citate più sotto, sono ovviamente le Muse, figlie di Zeus e Mnemosine.

14 Erano i due commediografi di maggior successo, cfr. Rassegna drammatica, in «L’Arte. Rassegna di teatri, scienze e lettere», I, 15, 20 maggio 1870, p. 59: «A’ nostri giorni in cui il teatro italiano sulla via del risorgimento vede infaticabili atleti sull’arena due pleclari ingegni – Ferrari e Torelli – la comparsa d’un loro nuovo lavoro, attesa con desiderio, è salutata come un avvenimento teatrale». Erano entrambi amici di Collodi, ma fra loro in competizione, e cfr. a tal proposito Valentino Carrera, Notizie teatrali, in «La Rivista Europea», I, 4, 1, 1870, p. 387: «Paolo Ferrari sta scrivendo una nuova commedia dal titolo: I vedovi – Achille Torelli parimenti una commedia: Nonna scellerata. Stanislao Morelli una nuova tragedia di cui abbiamo dimenticato il battesimo. Così pure attendono a nuovi lavori Marenco, Bersezio e Costetti». Ferrari (di cui si cita poco dopo la commedia Gli uomini serii del 1868) assumeva talora un tono moralistico nei riguardi dei propri colleghi. Da ciò la nota di Collodi, che sfrutta abilmente una topica di quegli anni, giacché Ferrari e Torelli erano allora i nomi più importanti del teatro italiano, spesso accostati fra loro allo scopo di favorire una rivalità che si materializzava più sui giornali che sulle scene. Per Ferrari, cfr. anche, supra, pp. 175, 280, nota 1; 380, nota 16; per Torelli, supra, pp. 185, 202, 385, nota 3; 396, nota 1; 399, nota 16.

15 Peruzzi era sindaco di Firenze (cfr., supra, pp. 381, nota 5), ed era noto che Ponza di San Martino, pur battutosi per Roma capitale sin dai tempi in cui questa aveva sede a Torino, non avesse gradito lo spostamento a Firenze; su di lui cfr. infra, pp. 409-410, nota 7.

16 Di Cesare Francesco Ricotti-Magnani (1822-1917), ministro della Guerra del Regno d’Italia in più governi, dal settembre 1870 al novembre 1876 (e oltre), sono noti i disaccordi (di cui informò «Fanfulla») con Raffaele Cadorna per la strategia militare che doveva condurre alla presa di Roma nel 1870: «Cadorna ha stabilito che il maggior attacco debba concentrarsi sulla riva sinistra del Tevere. [...] Questo non andava bene al generale Govone [...]. Non va bene neanche al nuovo ministro della guerra Ricotti [...] La notte fra l’11 e il 12 settembre è tutta spesa da Ugo Pesci, inviato del nuovo quotidiano fiorentino Il fanfulla [sic!] nell’inseguimento del generale Cadorna che ha spostato il suo quartier generale a Magliano Sabina» (Stefano Tomassini, La guerra di Roma. Storie di inganni, scandali e battaglie dal 1862 al 1870, Milano, Il Saggiatore, 2018, pp. 661-662).

17 Allusione alle discussioni sulle scelte di costruzione ipotizzate per la facciata del Duomo di Firenze: «tricuspidale» e «basilicale», a cui Collodi si riferirà anche in ON, Gli ultimi fiorentini, (EN, V/1, pp. 183, 355, nota 6); e in vari altri articoli di costume: cfr. ad esempio Ciarle fiorentine («Fanfulla», 24 maggio 1872, n. 140), Fervet opus (Fanfulla», 23 dicembre 1879, n. 347); La facciata di Santa Maria del Fiore («Fanfulla», 5 e 6 dicembre 1883, n. 328), Consummatum est! («Fanfulla», 9 gennaio 1884, n. 7), per i quali si rimanda a EN, V/2, rispettivamente pp. 274-276; 390-392; 403-406 e 407-409. Il testo incluso da Rigutini in NG, La facciata del Duomo di Firenze, pp. 207-216, è in realtà un collage arbitrario degli articoli or ora citati del «Fanfulla», con l’aggiunta di una parte, la prima, tratta da Una favola e un plebiscito (ivi, n. 306 del 14 novembre 1883), in EN, V/2, pp. 401-402, e 570 e 571-572, per il commento.

18 Per la «Regìa dei Tabacchi», il cui monopolio era stato appaltato a «una società anonima privata per vent’anni (poi ridotti a quindici), che in cambio avrebbe versato allo Stato italiano un anticipo di 180 milioni di lire-oro» su proposta del marchese Luigi Guglielmo Cambrai-Digny, allora ministro delle finanze, e sullo scandalo che ne era seguito nelle aule parlamentari e sulla stampa, cfr. EN, V/1, pp. 366-367, nota 69, che rimanda a Pierpaolo Martucci, Le piaghe d’Italia. I lombrosiani e i grandi crimini economici nell’Europa di fine Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2002, pp. 42-44.

19 Si noti la versatilità e pluridirezionalità dell’umorismo di Collodi. Il fiero Guerrazzi che, con L’Assedio di Firenze e altre sue opere, tanto materiale ha fornito ai suoi articoli per briosi raffronti satirici, diventa qui oggetto stesso di satira. La cappella di Montenero è quella del Santuario livornese della Madonna delle Grazie di Montenero (ancora oggi molto frequentato), dove sono appesi gli ex-voto dei fedeli che hanno ricevuto una grazia. Anche il richiamo ai tagliarini fatti in casa, che segue nel testo è riconducibile a Guerrazzi: cfr. supra, p. 354, nota 17.

GLI ALLARMISTI (p. 212)

1 Pubblicato sul n. 283 del «Fanfulla» del 17 ottobre 1871; firmato: C. Collodi. Nel gioco della prospettiva dello sguardo di artista, da vicino e da lontano (non si dimentichi la vicinanza di Collodi con i macchiaioli: cfr. Opere, Cronologia, pp. LXXX-CXI; e, pp. 1090-1093), Quintino Sella si staglia come uno degli obiettivi preferiti dalla satira collodiana. È specialmente preso di mira il suo ruolo di ministro delle Finanze, per le pesanti tasse cui sottoponeva il Paese in grave deficit, tanto da far maturare allo stesso Sella l’idea della Tassa sul Macinato (frumento e cereali in genere), istituita nel 1868 dal governo Menabrea. «Posso lagnarmi delle sue tasse; ma non mi lagno di lui» è l’ironica conclusione cui giunge un Collodi fintamente disilluso che dà voce agli “allarmisti” fingendo che le loro siano solo “ubìe” ingiustificate.

2 Per l’esortazione di Bettino Ricasoli, cfr., supra, p. 375, nota 23.

3 In realtà nell’originale si legge «Guido Romano». Considerato che questo nome è collocato in dittico con quello di Paolo Caliari, detto il Veronese (1528-1588), noto pittore del Rinascimento veneto, Guido è emendato come lapsus calami: cfr. anche, qui, Criteri di edizione, p. 266. Giulio Pippi de’ Jannuzzi, noto come Giulio Romano (1499-1546), fu un pittore e un architetto tra i più espressivi del Rinascimento romano.

4 Sintagma abbastanza diffuso all’epoca. A questo proposito si veda Strafforello, p. 200: «A grossa bugia, acerba verità». Il rimando è alla tragedia lirica verdiana, su libretto di Salvatore Cammarano, La battaglia di Legnano (1848-1849), Atto II, Scena III, in particolare al dialogo fra il Podestà e Rolando: «Favellaste acerbi detti! – Ma più acerbe verità!». Collodi parrebbe alludervi in ON, Giornali e giornalisti: «I Pseudonimi possono chiamarsi gli eroi della prudenza: avrebbero da dire molte verità acerbe, dure, pungenti, ma vorrebbero che qualche giornalista compiacente mostrasse il viso per loro, e se ne facesse responsabile» (EN, V/1, p. 106); ma cfr. anche Il furbo. Storia contemporanea («Lo Scaramuccia», 12 maggio 1854): «Ma la felicità in questo mondo ha la durata del lampo – hanno detto i poeti – e Arturo dovette convincersi sempre più che i poeti sono nojosi per molte e diverse ragioni, ma specialmente perché sogliono dire l’acerba verità – cantando!» (EN, V/2, pp. 121-129: 128). Di Collodi si vedano inoltre RV, XI, Ancora di Firenze in EN, I, p. 108; e M, L’amore sul tetto in EN, II, p. 200.

5 Mancamento è qui usato nel significato di pecca, «difetto» (Tommaseo-Bellini; ma cfr. anche Tommaseo 1844), come pure in RF, Il principe Amato: «Amato cominciò col ringraziarlo; ma poi impazientitosi di vedersi contraddetto, finì col credere che fosse unicamente per ispirito di opposizione, se l’ajo suo lo ripigliava di certi mancamenti: mentre tutti gli altri non facevano altro che lodarlo e dirne un gran bene» (EN, IV, p. 234).

6 Più di una volta Collodi accenna alle interiora dei volatili per indicare un pasto poco raffinato ma, al tempo stesso, appagante. Cfr. almeno ON, Scampolino, dove il termine ricorre più volte quasi a refrain: «Venuta l’ora del pranzo, Scampolino, secondo il consueto di tutti i giorni, s’incammina un passo dietro l’altro verso qualcuna di quelle tante Trattorie [...] nella quale si vedono esposti con civetteria molti piatti di porcellana, pieni di tortellini di Bologna da cuocere, di rigaglie di pollo [...]. –Vuole un cibreino di rigaglie? – Le rigaglie, caro mio, si digeriscono troppo presto, e io ho bisogno di roba che rimanga sullo stomaco almeno ventiquattr’ore, perché... non ho tempo per pranzare tutti i giorni!» (EN, V/1, pp. 149, 150); ma si vedano anche ON, Il ragazzo di strada (ivi, p. 67); Tipi fiorentini in EN, V/2, pp. 316-322: 322; Fra un pollajolo e un reverendo, ivi, p. 400. Si noti en passant, in merito a «cibreino», che quello «di pernici, di starne, di conigli, di ranocchi, di lucertole e d’uva paradisa» di AP, XIII è simile nella sua pantagruelica esagerazione a quello che, nell’edizione italiana del Misteri di Parigi di Eugène Sue (Capolago, tip. Elvetica, 1848), consumerà lo Scannatore in una squallida osteria parigina (l’osteria del Coniglio Bianco): «Che pietanza, Dio signore, che pietanza! [...] C’è da stare bene per tutti i gusti: rigaglie di pollo, fritto, formaggio, teste di beccaccia, biscottini e insalata!” (tomo I, p. 34)».

7 Per il significato dell’espressione cfr., supra, p. 325, nota 43.

8 È l’incipit (primo emistichio del primo endecasillabo) dell’Atto primo, Scena I di Caio Gracco, dramma di Vincenzo Monti (1754-1828) la cui stesura terminò nel 1800 e che fu rappresentato nel 1802.

9 Collodi ironizza sulle condizioni delle finanze italiane nelle mani del solito Quintino Sella; e con evidenza tiene a mente i termini del dibattito parlamentare e pubblico circa l’opportunità, valutata dallo stesso Sella, di dichiarare l’Italia fallita oppure no; cfr. Discorsi parlamentari di Quintino Sella raccolti e pubblicati per deliberazione della Camera dei Deputati, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1889, vol. IV, pp. 116-117: «Può benissimo essere avvenuto che in qualche punto si sia ecceduto, o nella sfera della riduzione delle spese, od anche nell’aumentare troppo le imposte. [...] Ma non credo che siamo al punto a cui accennava l’onorevole senatore Cambray-Digny, cioè che il limite delle spese sia già abbassato di tanto, che non si possa abbassare di più, e le entrate alzate di tanto che non si possano più alzare; io dichiaro che, se avessi questo convincimento, proporrei il fallimento [...] davvero non ci sarebbe altro se non dichiarare che la Nazione non può più far fronte ai suoi impegni. Ma però a me sembra che neppur questo fu veramente il concetto dell’onorevole senatore Cambray-Digny, perché tali non sono le sue conclusioni».

10 Nella scia di una critica che di tanto in tanto sottolineava il periodare ampio, articolato di Francesco Guicciardini (di cui non molti anni prima erano emerse dall’oblio tante opere: cfr, supra, p. 387, nota 14), Collodi si richiama a una sapida polemica di una cinquantina di anni prima, quando Giovanni Rosini, commentatore della Storia d’Italia di Guicciardini, fu accusato di aver frammentato i periodi del letterato fiorentino interpolando segni d’interpunzione supplementari e dando l’impressione di averli tagliati (cfr. in merito l’Avvertimento dell’Editore, in Istoria d’Italia di Messer Francesco Guicciardini alla miglior lezione ridotta dal professor Giovanni Rosini, Pisa, Presso Niccolò Capurro, 1820, vol. X, p. II; e Giuseppe Maffei, Storia della letteratura italiana dall’origine della lingua sino a’ nostri giorni. Emendata ed accresciuta in questa nuova edizione con la storia dei primi trentadue anni del secolo XIX, Livorno, Gio. Mazzaioli Editore, 1852, vol. I, p. 94).

11 Lilibeo era un’antica città siciliana al di sotto di Marsala; oggi ne restano le rovine a Capo Boeo, un tempo, appunto, Capo Lilibeo.

12 Per l’autorevolissimo banchiere e imprenditore Carlo Bombrini, cfr. supra, almeno pp. 158, 175, 179, 366, nota 16; e, infra, pp. 220, 413, nota 20.

13 Altro “gioco” umoristico ricorrente in Collodi, per rovesciare luoghi comuni: cfr. Opere, PS, pp. 822-823, nota 3. Per altre occorrenze si vedano almeno M, Un nome prosaico: «figlio unico di ricchi ma onesti genitori» (EN, II, p. 41); Le memorie d’un cane. Azor a Tity (apparso in «L’Italia musicale», 1° e 19 dicembre 1855; testo ripreso e corretto nello «Scaramuccia», 12 gennaio e 2 febbraio 1856): «Non posso dirti con esattezza storica, se io, provenga da poveri ma onesti genitori (origine stereotipata di un buon terzo degli animali viventi) perché dal giorno che apersi gli occhi alla luce, non seppi mai cui fossi debitore del benefizio della vita» (EN, V/2, pp. 172-173).







CIARLE FIORENTINE (p. 215)

1 Pubblicato sul n. 286 del «Fanfulla» del 21-22 ottobre 1871; firmato: C. Collodi. In questa cronaca da Firenze, città che si avvia a far ritornare la Toscana una Toscanina, Lorenzini lancia frecciate ironiche sia contro il governo, dicendo di avere più dispiacere nel veder partire la mobilia dei ministeri che i ministri stessi, sia contro il provincialismo e il parassitismo (dell’economia) dei fiorentini, che non gradivano il trasferimento della capitale a Roma e, senza una idea di città e del suo sviluppo, auspicavano soltanto di recuperarne i danni certi con la ripresa del turismo inglese e statunitense.

2 Sull’uso di doventare, cfr. supra, pp. 353-354, nota 10.

3 Collodi allude non solo alla rarità delle edizioni aldine, ma anche al fatto che queste erano tanto più preziose quanto messe a repentaglio dalle contraffazioni registrate nel tempo, materia sulla quale in quegli anni era stato scritto non poco: per esempio da Antonio Panizzi, bibliotecario e bibliofilo assai noto all’epoca, il quale diede conto delle sue ricerche in merito in Chi era Francesco da Bologna?, Londra, Nelle case di Carlo Whittingham, 1858, pp. 15 e sgg.; e cfr. anche Federico Sacchi, I tipografi ebrei di Soncino. Studi bibliografici, Parte prima, Cremona, Tipografia Ruozi e Signori, 1877, p. 57. Ebbero un certo peso per la popolarità “aldina”, anche alcuni documenti rinvenuti nel 1867 da Armand Baschet: cfr. Aldo Manuzio. Lettres et documents 1495-1515, Armand Baschet collexit et annotavit; sumptibus Antonii Antonelli, Venetiis, ex aedibus antonellianis, 1867; e Augusto Bazzoni, Armando Baschet, «Archivio Storico Italiano», Serie Quarta, 18, 156, 1886, pp. 461-464: 463.

4 L’uso della congiunzione dacché (da quando: Treccani) per introdurre una proposizione temporale è una modalità espressiva frequente in Collodi, usata in funzione iperbolica, volutamente enfatica, dunque a mo’ di motteggio. La ritroviamo identica nelle parole di Crespino Risolati, uno dei tanti “nomi parlanti” cui lo scrittore ricorreva. Si veda la raccolta di articoli politici collodiani Pinocchietto politico, Milano, M&B Publishing, 1998 (in realtà si tratta di testi del Collodi, a cura di Fortunato Bellonzi, Pinocchietto politico della terza Italia, Roma, OET, 1946), p. 77: «Dacché ho l’uso della ragione, non mi ricordo di essermi mai presentato come candidato politico a nessun collegio dello Stivale: e quando dico stivale, so benissimo quel che dico! Né bisogna creder che io mi sia tirato indietro per modestia». Frequente è la variante «dacché sono al mondo», che concentra su chi parla l’effetto di iperbole dell’altrettanto consueto “dacché mondo è mondo” (cfr. RF, L’Uccello turchino in EN, IV, p. 124). Cfr. almeno M, La storia di un furbo: «Cara signora, dacché sono al mondo non ho mai reso nulla a nessuno: s’immagini se voglio cominciare oggi» (EN, II, p. 129); ma cfr. anche SA, Pipì o lo scimmiottino color di rosa, II, in EN, IV, p. 299; ON, Gli ultimi fiorentini, in EN, V/1, p. 198.

5 Gottfried August Bürger (1747-1794), scrittore e poeta tedesco del quale Giovanni Berchet, com’è noto, inserì le ballate Il cacciatore feroce ed Eleonora (Lenore) nella celebre Lettera semiseria di Grisostomo al suo figliuolo (1816). Tuttavia, l’intero corpus delle ballate di Bürger fu reso in italiano appena qualche lustro prima di questo articolo e la stessa Lenore fu tradotta nella nostra lingua solo dopo il testo del Berchet. Cfr. Antonio Bellati, Poesie scelte da Matthisson, Goëthe, Schiller, Cramer e Bürger tradotte in versi italiani dal dottor Antonio Bellati, Milano, per Vincenzo Ferrario, 1828; Ballate di G. A. Bürger, recate in versi italiani da Casimiro Varese, Vicenza, Tip. Paroni, 1856; e Ignazio Cantù, Bullettino delle recenti scoperte, invenzioni, lettere, arti ed industria, «Letture di famiglia», 1857, p. 165.

6 L’accostamento della politica al circo del teatro o dell’opera buffa (una specie di anticipo del “teatrino” dei burattini pinocchiesco), degli attori insomma, ricorre anche in un’altra puntata della rubrica Ciarle fiorentine («Fanfulla» 2-3 giugno 1873): «Avrei da raccontarti un fatterello, che mi dicono accaduto qui, in questi giorni. Se ne parla sotto voce, e con diverso accento, come di cosa che abbia un piede nella favola, e un altro nella storia (come il Guglielmo Tell degli Svizzeri). Io te lo racconto tale e quale l’hanno raccontato a me: e faccio voto alla Vergine di Lourdes di non metterci nulla di mio – nemmeno la conclusione morale. Se fossi un indiscreto potrei citarti il luogo preciso della scena e i nomi di battesimo dei principali attori – ma non lo faccio per paura che i rivenditori di giornali, seguendo il loro vecchio costume, debbano andar gridando per la strada: «La leggano, signori, la storia del protocollista... col nome e cognome dei morti e dei feriti» (EN, V/2, pp. 302-305: 302).

7 È il già citato conte cuneese Gustavo Ponza di San Martino, che si era si era battuto per Roma capitale d’Italia sin da quando questa aveva sede a Torino: cfr., supra, p. 384, nota 9; e passim.

8 Il richiamo alla Moldavia e alla Valacchia non è casuale, giacché non molti anni prima (1862) in quell’area si era assistito a un processo di unificazione dei due territori che aveva dato luogo al Principato di Romania: cfr. Momenti di Storia internazionale del Novecento. Diplomazia geopolitica, Soft P, Cooperazione, a cura di Gianluca Borzoni, Barbara Onnis, Christian Rossi, prefazione di Antonio Varsori, Milano, Franco Angeli, 2021, p. 23. La percezione di Collodi, a ovvie tinte satiriche, è quella di una Roma unita al resto del Regno d’Italia solo per assenso del proprio “sultano”, ossia del Papa.

9 Questa asserzione corrisponde a un dato autobiografico, che ha cortesemente verificato Paola Lorenzini, sulla base di documenti familiari. Ma è anche una frecciata contro classi benestanti più tese a vivere di rendita che a creare e diffondere lavoro e ricchezza. È un tema centrale nella visione della società che Collodi aveva maturato (d’ascendenza anglosassone: cfr. Concetta D’Angeli L’ideologia “moderata” di Carlo Lorenzini, detto Collodi nella «Rassegna della Letteratura Italiana», VII s., LXXXVI, 1982, 1-2, p. 175) fin da quando era ancora solo Lorenzini: basti pensare al dramma poi commedia AC, all’altra pièce teatrale Antonietta Buontalenti (per cui cfr. TTC, pp. 36-40); ma anche al manuale scolastico G, XXIII, Il Conte contadino. Da leggere anche Corriere settimanale, «La Nazione», 21 gennaio 1866, in cui Collodi, lieto che, dal 3 febbraio 1865, Firenze fosse capitale del Regno d’Italia (mentre non tutti i fiorentini lo erano specie per l’aumento dei prezzi), scriveva: «sarebbe grazia d’Iddio se Firenze, in questo frattempo, dal lato industriale, attivo, operoso e intraprendente, avesse modo di avvicinarsi – sempre, beninteso, a rispettosa distanza – alle proporzioni colossali di Milano e Torino» (Opere, pp. 951-952). Non era accaduto.

10 Cfr. M, Un’antipatia, V: «Il mio Armando, vedi, è la precisione in persona, l’economia vestita da uomo. Sposare un uomo così preciso e così misurato in ogni cosa, credilo Adele, è lo stesso che sposare un cronometro inglese. Non c’è poesia!» (EN, II, pp. 111, e 255, nota 117); e ON, Gli ultimi fiorentini: «La sua vita era monotona e regolata come un cronometro inglese. Durante il giorno lavorava o stava a veder lavorare, le due sole maniere conosciute fin qui per guadagnarsi onestamente il pane. Venuta la sera, andava al teatro o al Caffè: alle otto pigliava un poncino: dalle otto e mezzo alle dieci diceva male del Governo e del Municipio; e sonate le undici, il Granduca gli spengeva i lumi nelle strade e lo mandava a dormire, perché così avesse tutto il comodo di sognare a benefizio della I. e R. Amministrazione del lotto» (EN, V/1, p. 186).

11 Peruzzi (cfr., supra, p. 381, nota 5) era sindaco di una Firenze sempre più indebitata, anche per i limiti del piano di sviluppo della città da lui pensato. Per i contrasti con Sella, e la sua politica di rigore, cfr. Marco Manfredi, Peruzzi, Ubaldino, in DBI. Per meglio comprendere la “scenetta” collodiana, cfr. la Commemorazione di Quintino Sella, promossa dall’Unione Liberale Monarchica col concorso del R. Istituto di Studi Superiori e della Sezione Fiorentina del Club Alpino Italino, Firenze, Tipografia Editrice del Fieramosca, 1884, p. 48: «Discorso del Cav. Eugenio Checchi [...]. Quintino Sella era solito chiamare sé stesso feroce tassatore, e incrudeliva verso di sé con più felice opera di tutti quelli, per i quali il pauroso fantasma dell’agente delle tasse era rappresentato, era personificato in un uomo dalla folta barba brizzolata, da un sorriso sardonico, e dalle grosse scarpe di montanaro». Col tempo il particolare diventò un motivo umoristico assai sfruttato dai giornali satirici dell’epoca. Si veda una sequenza illustrata di «Pasquino», 5 luglio 1868, p. 213: «Grande stupore del Monviso che alle sorgenti del Po non aveva vedute ancora altre barche che le scarpe di Quintino Sella». Si veda almeno anche Ragazzi e giornali (in Almanacco di Fanfulla pel 1875, cit.): «Domando scusa alla grand’anima di Machiavello, alla gran memoria di Fox e di Pitt, al grande spirito di monsignore di Talleyrand, alla grand’ombra di Cavour, alla gran testa del principe di Bismarck e alle grandi scarpe dell’onorevole Sella, ma la colpa è tutta della politica» (EN, V/2, pp. 341 e 550, nota 3); ma cfr. anche Il P. Sanchez e il giuoco del lotto («Fanfulla», 24 marzo 1873, n. 80) in EN, V/2, p. 297.

12 Per il termine, cfr. supra, p. 311, nota 6.

13 Altro motivo ricorrente nella satira collodiana: cfr., supra, anche pp. 99, 154, 318, nota 3. Si veda ON, Gli ultimi fiorentini: «I veri fiorentini avevano un carattere mitissimo: si lasciavano chiamare “Ateniesi d’Italia” senza aversene a male, e il Sindaco Peruzzi sopportava con disinvoltura il soprannome greco di “Pericle”, come si sopportano gli scherzi delle persone moleste» (EN, V/1, pp. 184 e 356, nota 13); e Discorsi della notte («Fanfulla», 2-3 novembre 1879, n. 297): «– Eppoi badano a dire che noi Fiorentini siamo gli ateniesi d’Italia. – Lasciali dire. – Levami una curiosità, Centopelle: o chi erano questi ateniesi? – Gli erano quelli che facevano le statue, senza la foglia di pampano, e che avevano la delicatezza di far la foglia di pampano, senza le statue... per un certo riguardo al vino e a chi lo deve bere» (EN, V/2, pp. 386, e 494, nota 9), ma cfr. anche Ciarle fiorentine. La casa di Dante («Fanfulla», 26 luglio 1873, n. 200), in EN, V/2, pp. 309-310: 309; e Ciarle fiorentine («Fanfulla», 19 febbraio 1875, n. 48) in EN, V/2, pp. 355-357: 356. Per un esempio del topos in contesto non satirico, cfr. Giuseppe La Farina, Storia d’Italia narrata al popolo italiano. 1250-1314, Volume sesto, Firenze, Poligrafia italiana, 1851, pp. 155-156.

14 Sono i viaggiatori errabondi, di quelli non hanno di che pagarsi un buon pasto in un alloggio di qualità: si veda, Epistola ai Romani (già in «Fanfulla», 11 settembre 1870; qui, pp. 177-179), a cui si rimanda anche per l’immagine che seguirà di Firenze come «Locanda». Quanto a stradale, che, pure, segue nel testo, cfr., supra, p. 392, nota 5.

15 Ossia poco conveniente (cfr. Tommaseo-Bellini).

16 Su Luigi Passerini, sempre accompagnato dall’epiteto «equite», cfr. supra, p. 365, nota 7. Si noti l’elenco, dal Medioevo al Rinascimento, di esempi illustri (alcuni già incontrati: cfr., supra, pp. 76, 155, 190, 197; altri citati da Dante, incluso nella lista con i “suoi” Cacciaguida e Bellincione Berti, per cui cfr. Paradiso, XV e XVI): modelli di sobrietà, rettitudine, coraggio; in elenco che, per antitesi, aumenta il carico di ironia nei confronti dei fiorentini «locandieri» dell’oggi.

17 Per l’agenzia di stampa, cfr. supra, p. 377, nota 16.

18 Per Sineo, cfr. supra, pp. 169, 201; 375, nota 19; 398, nota 11.

19 Il ministro dei Lavori Pubblici del Governo Lanza era diventato da poco (31 agosto 1871) Giuseppe Devincenzi (1814-1903), che lo resterà fino al 10 luglio 1873. La sua azione mirò, fra l’altro, alla regolamentazione delle concessioni governative alle società ferroviarie. Il senso satirico delle parole collodiane è chiarito dall’articolo Sporta del cocchiere, in «La Frusta», 24 ottobre 1871: «I popoli sono stanchi delle oppressioni, delle infamie e della negazione della giustizia. I Deputati si avviano a frotte alla nuova sede, ogni giorno ne passano di qui, ma per dare l’ultimo addio alla bella città dei fiori, che sì bene li ospitò nel tempo che fu: in seguito potranno a beneplacito passarci o no, poiché, come sapete, fu deciso che il treno celere a Bologna si romperà in due parti: chi passerà per Falconara e chi per Firenze».

20 L’immagine è michelangiolesca, ma il «dito d’Iddio!» è quello della giustizia inesorabile e della provvidenza sul giornale di Don Margotti (per cui cfr., supra, pp. 199, 358, nota 8; 361, nota 3). Cfr. pure il sonetto romanesco L’apertura de Parlamento (1871), dove lo cita come tale anche Augusto Marini, Sonetti romaneschi ed Altre poesie satiriche, Terza edizione riveduta ed accresciuta di novanta nuovi sonetti, Con prefazione del prof. Raffaello Giovagnoli, Roma, Tipografia Frankliniana, 1886, p. 56.

CIARLE FIORENTINE (p. 218)

1 Pubblicato sul n. 295 del «Fanfulla» del 31 ottobre 1871; firmato C. Collodi. Dalla Firenze privata del ruolo di capitale del Regno alla Firenze costretta a fare i conti con un passato ugualmente glorioso: Collodi ne approfitta per un testo divagante dei suoi, in cui punzecchiare gli amministratori – e il sindaco Peruzzi in particolare – sulla necessità di ripensare il profilo di una città che fatica ad essere all’altezza della sua stessa storia e che si sente un po’ come le due mogli di Napoleone Bonaparte, una ripudiata e l’altra che non lo seguì in esilio.

2 Su Peruzzi, sindaco di Firenze a quest’epoca, cfr. supra, p. 381, nota 5 e passim.

3 Sui «baffi neri che coprono un’ironia involontaria e incessante di labbra sottili e poco colorate» di Peruzzi si leggeva già in Profili contemporanei dello Spirito Folletto, 1° serie, Milano, Edoardo Sonzogno Editore, 1863, pp. 141-151. Tale particolarità è ricordata anche in un passaggio del romanzo Lo scialo di Vasco Pratolini: cfr. Lo scialo, Milano, Milano, Mondadori, 1960, p. 762.

4 Ovviamente Del Primato morale e civile degli Italiani, Bruxelles, Meline, Cans e Compagnia, 1843. Collodi prendeva le distanze dal suo neoguelfismo e ironizzava su di lui (cfr. ON, Gli ultimi fiorentini in EN, V/1, p. 214), ma la visione culturologica giobertiana (delle culture orali, popolari e dialettali, che devono contribuire insieme e alla pari con quelle culte al risorgimento d’Italia, nazione naturalmente europea per il suo multicentrismo e multiculturalismo, e capace, per questo primato, di avviare il processo di costruzione di un consesso sovranazionale di stati liberi e fratelli) è presente nello stesso giornalismo comico-umoristico di Collodi, come lo sarà del resto per generazioni fino al Novecento inoltrato, in tanti letterati e in specie nei liberal-democratici e nella Sinistra non marxista. Per Gioberti, cfr. anche, supra, p. 45).

5 Il motivo fa leva sulla presunta scarsa perspicacia dei valdostani per l’alta percentuale di casi di cretinismo. Cfr. Stuart Joseph Woolf, La Valle D’Aosta, Torino, Einaudi, 1995, p. 27: «Esperti di medicina quali Serafino Biffi ritenevano la Valle d’Aosta “il paese classico del cretinismo” a causa dell’elevata incidenza dello stesso. Il contrasto tra il superbo ambiente naturale e i suoi abitanti, riassunto dal famoso alpinista Edward Whymper nell’immagine di una regione “famosa per gli stambecchi e infame per il cretinismo”, contribuì a trasformare la questione in aspra polemica politica tra piemontesi e valdostani». Collodi riproporrà lo stesso motivo in una ulteriore puntata della rubrica Ciarle fiorentine («Fanfulla», 2-3 giugno 1873, n. 148): «Colla statistica alla mano, è dimostrato che un animale così detto ragionevole, dopo essersi cibato per dieci anni continui di protocolli, d’incartamenti, di pratiche, di camicie, di numeri d’ordine e d’altri vocaboli, ribelli a qualunque stomaco e a qualunque funzione digestiva, acquista per diritto il diploma di cittadinanza fra i cretini della valle d’Aosta» (EN, V/2, pp. 302-305:302, e 539 per commento). Cfr. anche Informazioni statistiche dalla R. Commissione superiore per gli Stati di S. M. in terraferma, vol. VI, parte II, Torino, Dalla Stamperia Reale, 1852, p. 440.

6 Sui figurinai lucchesi cfr. supra, pp. 155, 362-363, nota 19.

7 Variazione di un tema satirico presente pure in AP, XXXIII: «Io però, seguendo il sistema di Galles, trovai nel suo cranio una piccola cartagine ossea, che la stessa Facoltà medicea di Parigi riconobbe esser quello il bulbo rigeneratore dei capelli e della danza pirrica» (EN, III, p. 190). Collodi allude alla frenologia di Franz Joseph Gall: a tal proposito cfr. EN, III, p. 335, nota 297; e anche “S come Sistema di Galles”, in Randaccio 2006, pp. 89-102: 92.

8 Parodia dell’Aristodemo montiano (Atto II, Scena VII: cfr., infra, p. 416, nota 21). Collodi fa riferimento alle due mogli di Napoleone Bonaparte, ossia Marie-Joséphe-Rose Tascher de La Pagerie, poi Josephine di Beauharnais (1763-1814) e Maria Luigia Leopoldina Francesca Teresa Giuseppa Lucia d’Asburgo-Lorena. La prima, imperatrice dal dicembre del 1804 e regina d’Italia dall’anno successivo, fu ripudiata da Napoleone (1810) in quanto sterile e, quindi, incapace di dargli un erede (qualche anno dopo morì di polmonite); la seconda si rifiutò di seguire il marito nel suo esilio all’Isola d’Elba. In questo caso Collodi si serve del filtro metaforico delle due sovrane per opporre ancora una volta Firenze e Roma: la prima è derelitta in quanto ripudiata come capitale del Regno, la seconda (è l’appellattivo di cesarea che ci dà la conferma della sua identificazione con Roma) non riesce ancora a ridere visti gli strascichi seguiti alla sua proclamazione a capitale.

9 Circa un anno dopo la proclamazione di Firenze capitale (1865) furono avviati i lavori di ampliamento del territorio della città, i quali prevedevano sia la creazione di nuovi quartieri sia l’accrescimento delle aree abitabili lungo il corso del fiume Arno. Cfr. Piano regolatore di ampliamento per il territorio a destra dell’Arno e per il quartiere di Ricorboli fuori di porta San Niccolò, Rapporto della Terza Commissione, relatore Signor Cons.re Peruzzi, Firenze, Tipografia di Gasparo Barbèra, 1866, p. 7: «La Via della Scala proseguita al di là del nuovo Stradone raggiungerebbe anch’essa la ricordata nuova Piazza: la quale sarebbe il centro di un nuovo Quartiere compreso fra la Strada Nazionale Pistojese ed il Mugnone». Cfr. anche Firenze. Gli anni della capitale: 1854-1871, a cura di Gian Luca Corradi, Pratovecchio Stia, AGC, 2015, p. 43: «[in riferimento al gennaio del 1866] Si costruiscono due complessi di case per il popolo a Porta San Gallo e nel nuovo quartiere della Mattonaia. Dopo l’abbattimento delle mura la costruzione di “case operaie” si estende fuori porta San Niccolò, in località Piagentina, fuori Porta San Frediano, presso via Pisana e nel nuovo quartiere Savonarola».

10 Che in questo caso appartamento vada inteso nel significato di quartiere lo conferma quanto si legge in Il furbo. Storia contemporanea («Lo Scaramuccia», 12 maggio 1854). Si veda EN, V/2, pp. 121-129: 122: «Ti rammenterai (ripiglia Arturo) come cinque mesi or sono, quel quartiere là, difaccia al mio, venne affittato a due donne, madre e figlia». Sulla vicenda editoriale dell’articolo si veda ivi, commento, p. 469. Sul significato da dare in questo caso ad appartamenti si veda Fanfani 1865: «Quartiere, Appartamento. Quartiere, nell’uso corrente, si dice un certo numero di stanze in una casa che suole appigionarsi, e dove un’intera famiglia può abitare: alle volte il Quartiere è tutto il piano di una casa: alle volte il piano di una casa grande è diviso in due o più Quartieri. Appartamento si usa, ma non familiarmente, per un numero di stanze più nobili e bene ammobiliate, specialmente di case signorili».

11 «Moderatore. Lume a olio congegnato per modo che si carica come un orologio, e secondo che si scarica porta l’olio su per il lucignolo»: Fanfani 1863. Il fatto che, in questo caso, il lume a moderatore sia «senz’olio» (pertanto, del tutto inservibile) vorrebbe denotare nella salace penna di Collodi la condizione di insufficienza edilizia nella quale versava Firenze a quel tempo e, per questo, giustificare ironicamente lo spostamento della capitale a Roma. Si vedano anche M, La storia di un furbo: «Gli astri brillavano in cielo: l’aria era carica di elettricità, e il lume a moderatore, posato sulla tavola di mezzo, diminuiva a poco a poco la sua fiammella, come un lume pudico, che comincia a vergognarsi di far lume...» (EN, II, p. 138); Le lodi del canto alla catena («La Vedetta. Gazzetta del Popolo», 10 agosto 1877): «Non doveva essere una città, ma piuttosto una casa; una casa grande, molto grande, che aveva delle strade e dei vicoli invece di anditi e corridoi: delle piazzette e dei quadrivi invece di stanze e salotti, dei lampioncini alla madonna per lumi a moderatore» (EN, V/1, p. 357, nota 14); Fra lei e lui («Cronaca Azzurra», 21 gennaio 1886): «Salottino grande quanto un guscio d’ovo. Nel mezzo un tavolinetto di mogano con sopra un lume a moderatore, coperto da un’ampia ventola di carta azzurra» (EN, V/2, pp. 414-416: 414). Più sotto si noti la forma spengere, per cui cfr. p. 399, nota 17.

12 Qui è da intendersi nel significato di ghiottoneria, o, meglio di prospettiva allettante, lusinga: cfr. Fanfani 1891.

13 Cfr. Firenze d’oggi, Firenze, Proprietà Letteraria ed Artistica dell’Associazione della Stampa Toscana-Tipografia di Enrico Ariani, 1896, p. 381: «Col trasferimento della Capitale, Palazzo Vecchio rimase vuoto, e invece di lasciarci ballare i topi o di metterci l’affittasi, il Municipio di Firenze pensò bene di tornare ad abitare in quella che era stata per tanti secoli la sede del governo popolare. Così i locali che occupava il Municipio nel Palazzo Ferroni, ai primi del 1873 restarono liberi, e la nuova istituzione poté andare ad occuparli».

14 Robert Fulton (1765-1815), ingegnere statunitense a cui si devono le prime sperimentazioni nel campo dei battelli a vapore e dei sottomarini, ma che, a quanto pare, godé di scarsissimo credito presso Napoleone Bonaparte. Guido Gerosa osserva: «A Parigi nel 1803 l’inventore americano Robert Fulton aveva sperimentato il primo battello a vapore. Napoleone per la verità non gli aveva dato alcuna importanza, e invece con poche navi a vapore avrebbe potuto sbalordire il mondo e forzare il Canale. Ma lui era un soldato di terra, non capiva queste cose» (Napoleone. Un rivoluzionario alla conquista di un impero, Milano, Mondadori, 2017, p. 422). In merito cfr. anche Gerolamo Boccardo, Trattato teorico-pratico di economia politica, Quinta edizione, Volume primo, Torino, Tipografia scolastica di A. Vecco e c. editori, 1869, p. 17; e Paul Johnson, Napoleone, traduzione di Ilaria Belliti, Roma, Fazi, 2004, p. 51. Quanto al paragone con l’onorevole Castiglia, si tratta del deputato siciliano Benedetto Castiglia (1811-1877), noto per la sua espressione esuberante e l’essere una “macchietta” (cfr. Doctor Veritas, Conversazione, in «L’Illustrazione Italiana», 19 agosto 1877), per i suoi errori di pronuncia e d’ortografia, il suo periodare a volte poco comprensibile (se ne veda il discorso nella tornata parlamentare del 4 agosto 1868, La Regìa-prestisto innanti al Fiscalismo, Firenze, Eredi Botta, 1868), e le sue «bizzarre affermazioni» (così Francesco Brancato in DBI).

15 Giardino fatto costruire da Cosimo de’ Medici dalla metà del XVI secolo, ad uso di bagno pubblico fino ad alcuni anni prima (cfr. supra, p. 308, nota 3). Del “casino” cui allude Collodi (e non ancora portato a termine) si trova traccia in Giuseppe Raffaele Levi, «L’Educatore israelita. Giornale mensile per la storia e lo spirito del giudaismo», XII, 1873, p. 117: «Tutti conoscono in Firenze il Comm. Servadio [...]. Ebbene, l’on Servadio disgustato di vedere come nel più bel centro della nostra città si trovasse un terreno che si chiama Vaga Loggia ed è tutt’altro che Loggia e tutt’altro che vago [...] chiuse i patti col sig. Thompson colle seguenti parole che provano quanta sollecitudine egli abbia, perché questo stabilimento (un casino modello) si faccia presto e sia degno di Firenze. “Fate e fate bene, egli disse”».

16 Il poeta sarebbe Collodi, che di versi satirici ne ha scritti molti sui suoi giornali. Per minchioneria, ovvero “sproposito”, cfr., supra, pp. 89, 308, nota 2. Lo stesso motivo si trova nell’articolo L’affar della Capitale («Il Lampione», 23 febbraio 1861; poi con lo stesso titolo in «Che Tuoni!!!», 1° marzo 1861), nel quale Collodi satireggia sul fisico Carlo Matteucci (1811-1868) a proposito della nuova capitale e delle sue idee storicamente federaliste e contrarie a un progetto unitario. Il suffisso -erìa, peggiorativo, gli ispira una invenzione lessicale, analoga a minchioneria per connotazione satirica, delle sue: «Il professor Matteucci [...] fece un progetto... ossia... Gli venne in testa una Matteucceria».

17 Allusione satirica a Cesare Correnti, ministro della Pubblica Istruzione nel Governo Lanza (paragonato per antitesi ironica a papa Leone X, della famiglia de’ Medici e grande protettore e committente di Michelangelo), che stava cercando di riordinare la legislazione su musei e biblioteche e varando una serie di provvedimenti per la tutela dei beni culturali: cfr. Roberto Balzani, alla voce Beni culturali, in Dizionario del liberalismo italiano, Tomo I, Soveria Mannelli, Rubettino, 2011, e anche Andrea Emiliani, Una politica dei beni culturali, Torino, Einaudi, 1974, pp. 46-47 e 89.

18 Sulla tassa d’ingresso introdotta per la Galleria degli Uffizi, cfr. «Arte in Italia. Rivista mensile di Belle Arti», 3, 1871, p. 97; quanto al contatore meccanico, questo, in ogni mulino, conteggiava già i giri della ruota macinatrice: cfr., infra, anche p. 423, nota 14.

19 Cfr., supra, pp. 168, 374, nota 12. In questo caso Collodi allarga la falla o la carenza di Quintino Sella dal verso all’ottava, ossia a una strofe intera, quella dei poemi, delle iniziative che vogliono essere imponenti e monumentali ma alle quali non manca semplicemente il tocco finale (il verso), ma un intero basamento (l’ottava).

20 È il più volte citato (e artefice con Sella dell’affidamento) Carlo Bombrini (cfr., supra, almeno p. 366, nota 16), che sarebbe stato nominato senatore un paio di settimane dopo questo articolo; ma evidentemente la notizia era nell’aria e Collodi non si lascia sfuggire l’occasione di introdurre un elemento di satira, contro uno dei banchieri più ricchi e potenti della penisola.

21 Riscrittura parodica della nota formula di giuramento Moriamur pro rege nostro Maria Theresia, con la quale i nobili ungheresi assicurarono la loro fedeltà a Maria Teresa d’Austria: cfr. Carlo Botta, Storia d’Italia continuata da quella del Guicciardini sino al 1789, Tomo settimo, Torino, Presso l’Unione Tipografico-Editrice, 1871, p. 127.

CIARLE FIORENTINE (p. 221)

1 Pubblicato sul n. 308 del «Fanfulla» del 13 novembre 1871; firmato C. Collodi. Collodi insiste sulle conseguenze del trasferimento della capitale da Firenze a Roma e la sua satira è a tal punto sottile che non sempre è possibile comprendere fino a che punto egli stia dalla parte dei fiorentini che lamentano il calo degli affari a causa del mancato effetto garantito dall’indotto del Parlamento attivo in città o ne sottolinei ironicamente la tendenza a badare all’interesse spicciolo (panem) sacrificando a questo anche quei momenti, come gli spettacoli teatrali (circenses), da sempre una delle maggiori attrattive della città.

2 Il Movimento per la Temperanza nacque negli Stati Uniti a metà degli anni venti dell’Ottocento e patrocinava l’astinenza dal consumo di alcolici, che nei casi estremi incrementava miseria, casi di violenza domestica e abbrutimento: cfr. Oliviero Bergamini, Storia degli Stati Uniti, Roma-Bari, Laterza, 2002, p. 119. Collodi accosta l’acqua del pasto sobrio a quella della pioggia insistente di quei giorni, con la probabile intenzione di presentarla ai suoi lettori quale lavacro delle sozzure della politica.

3 Non abbiamo reperito il nome del prof. Danesi fra quelli degli studiosi sia dell’Osservatorio astronomico fiorentino di Arcetri, allora diretto da Giovanni Battista Donati, sia dell’Osservatorio Ximeniano degli scolopi, diretto fino al 1872 da Giovanni Antonelli. Un errore del tipografo?

4 Luigi Miceli (1824-1906), patriota garibaldino sostenitore dell’occupazione di Roma, parlamentare per numerose legislature, ininterrottamente, dal 1864 al 1897.

5 Il territorio di Udine era noto per il commercio delle granaglie, dal quale ricavava la maggiore ricchezza: cfr. Giuseppe De Piero, I borghi e le piazze dell’antica città di Udine nella storia e nella cronaca, Udine, Grafik Studio, 1983, p. 252. Insistere sarcasticamente sulla tassa delle granaglie voleva dire porre l’accento sugli onerosi balzelli che il Regno imponeva ora che la capitale veniva trasferita da Firenze a Roma.

6 Per Ricasoli produttore vinicolo, cfr. supra, pp. 380-381, nota 23.

7 Un riferimento satirico gradito a Collodi, cfr. almeno per i coevi articoli di costume, EN, V/2, pp. 272, 364, e 468 e 471 per il commento; e ON, Gli ultimi fiorentini, in EN, V/1, pp. 187, e 310, 360 per i commenti.

8 Satira dell’inerzia e dell’accomodamento dei toscani, della loro scarsa propensione all’imprenditorialità di qualsiasi genere. Lorenzini crede nella necessità del progresso, a quanto di buono può apportare, al contrario di Verga. Utile confrontare un articolo firmato L’Operaio di Trieste dal titolo Così faceva mio padre, «Il Libero Pensiero. Giornale dei Razionalisti», V, I semestre, 1870, pp. 379-380: «Fra tutt’i pregiudizi che tutt’ora si perpetuano a danno della società e dell’avanzamento dell’umanità sulla via del progresso, il più nefasto è quello, per cui gli uomini, ribelli a tutte le innovazioni, che nella vita pratica ci agevolano il cammino per giungere al nostro migliore avvenire, ci vogliono condannati all’immobilità con le parole: così faceva mio padre!». Così faveva mio padre è anche il titolo di una commedia di ispirazione goldoniana di Francesco Augusto Bon del 1823: cfr. Silvio d’Amico, Eligio Possenti, Teatro italiano, volume 3, Da Goldoni al Romanticismo, Milano, Nuova Accademia Stampa, 1962, p. 841.

9 «La buaggine è la proprietà dell’essere sempre bue. Il babbuasso non ha così madornale la goffaggine come il bue, la sua goffaggine ha più dell’artifiziato» (Tommaseo 1860). Cfr. anche Insalata cappuccina («Fanfulla», 8 settembre 1872, n. 245): «Tutte le volte che, scorrendo coll’occhio un giornale, m’imbatto in qualche bollettino meteorologico, provo dentro di me una singolare mortificazione di spirito; mi par quasi che quel bollettino prenda il colore e le fattezze d’un capo ameno, il quale, guardandomi fisso in faccia, e masticando delle formule sibilline, se la rida come un matto della mia buaggine e della mia confusione» (EN, V/2, pp. 290-292: 290); e SA, L’Avvocatino difensore dei ragazzi svogliati e senza amor proprio: «La mamma lo sgridava: il babbo lo rimproverava: il maestro lo puniva, i compagni di scuola lo canzonavano della sua buaggine; ma il nostro Masino non se ne faceva né in qua, né in là» (EN, IV, p. 770).

10 L’Impruneta è un ampio borgo all’interno della città metropolitana di Firenze, sede tuttora di una nota fiera di bestiame. L’incisore francese Jacques Callot realizzò una incisione della Fiera (1620) divenuta celebre, conservata presso la Galleria degli Uffizi e di essa parlerà pochi anni dopo Guido Carocci, La fiera dell’Impruneta, in «L’Illustrazione Italiana», III, 3, 14 novembre 1875, p. 42.

11 Casa Savoia si serviva in quegli anni, e già da molto tempo, dell’arte di alcuni mastri orafi e argentieri e, fra questi, dei fratelli Borrani (Giuseppe Felice, Pietro e Giovan Battista) tra i più quotati dell’epoca. Cfr. Casale Monferrato una città per l’Unità d’Italia. Da Carlo Alberto a Giovanni Lanza, Catalogo della Mostra a cura dell’Assessorato alla Cultura del Comune di Casale Monferrato in occasione del 150° anniversario dell’Unità d’Italia. Museo Civico e Gipsoteca Bistolfi 16 aprile-3 luglio 2011, Testi di L. Lenti, L. Mantovani, D. Roggero, Casale Monferrato, Assessorato alla Cultura, 2011, p. 10: «I Borani (o Borrani) erano orafi e argentieri operanti a Torino dalla fine del XVIII secolo, capostipite è Giuseppe Felice iscritto alla corporazione come maestro orafo-argentiere nel 1797. I Fratelli Borrani furono fornitori della casa reale sabauda, e in modo particolare di onorificenze sotto Vittorio Emanuele II, seguirono il re e la corte negli spostamenti della capitale del regno, da Torino a Firenze, infine a Roma divenendo con Cravanzola fornitori di Umberto I»; e Augusto Bargoni, Mastri orafi e argentieri in Piemonte dal XVII al XIX secolo, Torino, Centro Studi Piemontesi, 1976, pp. 66-67. Dunque, la nota satirica riguarda l’abitudine a inseguire le onorificenze, il che costringeva gli orafi e gli argentieri di Sua Maestà a lavorare non poco su croci, medaglie e simili.

12 Dal Bellarmino (per cui cfr., supra, pp. 245 e 395, nota 10; ma anche, infra, p. 435, nota 23) prosegue l’ironia. Collodi richiama il passo della nota formula contenuta nell’Atto di fede della dottrina cristiana soprattutto perché questo era stato oggetto di una riscrittura antiaustriaca di tono parodico in un libello anonimo che ebbe circolazione clandestina, cioè Confessione e professione di fede politica degli Italiani. Maggio 1859, s.l., s.t., 1859, in cui a p. 5 si legge: «Atti di virtù teologali politiche italiane. Atto di fede: Io credo fermamente ciò che mi propone a credere il Re Vittorio Emanuele II, perché glielo avete rivelato Voi, Giustizia figlia della Verità infallibile, e principalmente io credo che vi è in Italia una sola Nazione in tre persone distinte, cioè: Unione, Fratellanza, e Forza. Carlo Alberto se ne fe’ campione, morì per noi tradito e lontano dalla patria diletta; ora però è a godere la gloria di Dio Padre Onnipotente, di là osserva e lauda le gesta del Figlio che lo vendica; per cui agli Eroi la palma, ai traditori maledizione. Ed in questa vera Fede voglio vivere e morire».

13 Il conte Demetrio Carlo Finocchietti (1820-1893), storico e studioso dell’intaglio nonché della storia architettonica ed artistica di Palazzo Vecchio, era stato direttore dei Regi palazzi e ville di Firenze sin dai primi tempi del Regno e aveva fatto parte del gruppo di artisti voluti da Vittorio Emanuele II per le esposizioni a Palazzo Pitti dall’anno in cui il Parlamento si insediò a Firenze. Su Finocchietti conoscitore delle vicende artistico-architettoniche di Palazzo Vecchio, si veda Demetrio Carlo Finocchietti, Della scultura e tarsia in legno dagli antichi tempi ad oggi. Notizie storico-monografiche, Firenze, Tipografia di Gasparo Barbèra, 1873, pp. 51-52. Il conte era stato assiduo frequentatore del Caffè Michelangiolo, luogo di ritrovo degli artisti, specialmente dei pittori e, fra costoro, dei macchiaioli, e occasione di dibattito anche politico. Considerato che più avanti Collodi cita il David di Michelangiolo e che nell’articolo sul «Lampione» del 19 marzo 1861 aveva scritto che «quando io vi parlo di David, non dovete credere che io faccia allusione al David di Michelangiolo – e tantomeno poi al Re David – autore dei Sette Salmi Penitenziali – il quale, come sapete, ebbe la debolezza di ballare sulla pubblica strada, all’occasione del trasporto dell’Arca Santa!» (EN, V/2, p. 553, nota 6), è probabile che qui Collodi stia alludendo anche alla cerchia di intellettuali, artisti e amici che negli anni passati si era ritrovata al Caffè Michelangiolo e che era stata parte attiva nel Risorgimento dell’epoca. Collodi stesso frequentava il Caffè: cfr. per quanto detto finora Telemaco Signorini, Caricaturisti e caricaturati al caffè Michelangiolo (1848-1866), Firenze, Stabilimento G. Civelli, 1893; edizione moderna a cura di B. M. Bacci, Firenze, Le Monnier, 1952. Su Finocchietti, cfr. anche, infra, pp. 224-225 e, infra, p. 417, note 2, 4. Lo scolopio genovese Tommaso Pendola (1800-1883) molto si adoperò a favore della educazione e del pieno inserimento nella vita sociale dei sordomuti. Cfr. Antonietta Cutillo, L’Archivio dell’Istituto «T. Pendola» per Sordomuti (1828-1990), Siena, Edizioni Cantagalli, 1997; e Roberto Sani, L’Educazione dei Sordomuti nell’Italia dell’Ottocento, Torino, SEI, 2008.

14 Per Giuseppe Massari, all’epoca in carica come deputato, cfr. supra, almeno pp. 153, 172, 362, nota 9. Benedetto Trompeo (1797-1872) era medico in servizio permanente presso il Regio Manicomio di Torino. Il sarcasmo collodiano è qui di facile accertamento: il secondo rappresentante della Camera, dunque del Governo che passa da Firenze a Roma, non può che essere un esponente della scienza medica che ha a che fare con patologici casi psichiatrici.

15 Variante tipicamente toscana di radunarsi. Il suo uso era abbastanza frequente almeno fino a tutta la metà dell’Ottocento, benché nel corpus collodiano prevalga nettamente la forma ricavata da radunare. Fanfani VP, notando «Ragunare e Raunare: Adunare» e «Radunare: Raunare», lo presenta come perfetta alternativa a raunare e considera le due voci quali verbi principali a significare l’atto dell’adunarsi; mentre ragunare è una delle varianti che ne derivano. Tuttavia, già agli inizi degli anni ottanta dell’Ottocento, nel periodo in cui si stavano diffondendo strumenti didattici per i nuovi italiani da scolarizzare, i compilatori sentono la necessità di rettificare, a beneficio dei lettori, ragunare con radunare: cfr. Giovanni Lardelli, Letture scelte ad uso degli studiosi della lingua italiana, Zurigo, Orell Füssli & Co.-Roma, Libreria di E. Loescher & Co., 1883, p. 115 (commentando un passo di Machiavelli tratto dalle Istorie fiorentine, I, VIII, inserisce una nota a «I Longobardi intanto ragunatisi in Pavia...» con la quale chiarisce che ragunatisi vale radunatisi).

16 Su Palazzo Ferroni cfr. supra anche p. 413, nota 13; e anche la puntata della rubrica fanfulliana Ciarle fiorentine del 27 luglio 1872: «Si è rimesso mano a ultimare il bellissimo restauro del palazzo Ferroni. Stando a quel che si dice, pare che in questo palazzo (oggi sede del municipio) tornerà di casa il quasi storico Gabinetto letterario Vieusseux: il quale, per accordi già discussi e stabiliti, entrerebbe così a far parte del Circolo filologico – istituzione di fondazione recentissima, e che per ora vive di una vita molto modesta e ritirata» (EN, V/2, pp. 285-286: 285, e 534 per commento). Cfr. anche quanto si legge nel volume collettaneo Le arti del principato mediceo, Firenze, S.P.E.S., 1980, p. 224: «La sera del 24 giugno 1871 la Camera dei Deputati tenne la sua ultima seduta in Palazzo Vecchio; la capitale d’Italia sarà ormai Roma. Il Palazzo Vecchio tornò in possesso del Municipio che nel settembre del ’72 lasciò Palazzo Ferroni».

17 Luigi Del Sarto (1812-1882), ingegnere fiorentino il quale, in fasi diverse della propria carriera, effettuò progetti di ammodernamento della città e di miglioramento delle infrastrutture. Nel 1852 fu nominato Aiuto ingegnere dell’Ufficio Tecnico del Comune di Firenze: cfr. Carlo Cresti, Luigi Zangheri, Architetti e ingegneri nella Toscana dell’Ottocento, Firenze, Unicredit stampa, 1978, p. 82; e Francesca Carrara, Ludovica Sebregondi, Ulisse Tramonti, Gli istituti di beneficenza a Firenze. Storia e architettura, Firenze, Alinea, 1999, p. 25.

18 Giovanni Lanza era Presidente del Consiglio: cfr., supra, pp. 367-368, nota 5; mentre Quintino Sella era il discusso ministro delle Finanze del suo governo: cfr., supra, p. 363, nota 20.

19 Cfr. Mauro Forno, I giornali di Firenze Capitale: una rassegna, cit., p. 203: «Come il già citato “Diritto”, anche un quotidiano come “La Riforma” si collocò a sinistra, in linea con il programma di democrazia legalitaria sottoscritto da uomini come Agostino Bertani [1812-1886], Francesco Crispi [1818-1901] e Benedetto Cairoli [1825-1889] (gli ultimi due futuri protagonisti di quel fronte di opposizione moderata di sinistra a cui, dopo il 1883, sarebbe stato attribuito il nome di “pentarchia”). Nata nel capoluogo toscano il 4 giugno 1867, sotto la direzione di Antonio Oliva, “La Riforma” espresse una impostazione politica schiettamente laica e democratica, favorevole, tra l’altro, alla soppressione dell’insegnamento religioso nelle scuole, all’introduzione del suffragio universale, all’abolizione della leva militare, a una riforma fiscale in senso maggiormente progressivo, alla cancellazione della pena di morte, alla lotta contro i monopoli bancari». Il sarcasmo di Collodi pare alludere, dunque, proprio alla condotta astratta tenuta dall’ala democratica, all’insistenza nel sostenere le proprie ragioni, mentre la città non è in grado di far fronte alle piogge abbondanti: le ragioni della politica e quelle della vita d’ogni giorno collidono mentre ormai la capitale passa a Roma. Sul giornale, cfr. anche, supra, p. 373, nota 9.

20 Il valore deteriore assegnato al ruolo maschile di coniuge emerge (anche sulla scia di Balzac), altrove nella produzione collodiana, al di là del facile tema dell’adulterio di cui egli è vittima designata: cfr. soprattutto RG, M, ON; ma anche la commedia in tre atti OM del 1872 (cfr. TCC, pp. 40-43). Il tono di ilare sfiducia verso la figura del marito vessato dalla moglie (per questa ragione il suo compito è «affligente»), e verso la moglie o aspirante tale che lo usa opportunisticamente, si acuisce, com’è ovvio, nella pubblicistica: cfr. ad esempio la varia casistica di Fra una moglie e un giornale. Bizzarria nella quale si parla anche della Compagnia Guerra («L’Arte», 15 luglio 1853; EN, V/2, pp. 67-69); Chi mi presta una cronaca? («Lo Scaramuccia», 14 marzo 1854; ivi, pp. 86-87); Un cambiamento a vista. Studio sociale («Lo Scaramuccia», 4 aprile 1854; ivi, pp. 106-107); A sedici anni! I sogni di Malvina («Lo Scaramuccia», 21 aprile 1855: ivi, pp. 140-143); e Due mariti. Bizzarrie d’una notte d’estate, «Il Lampione», 28 febbraio 1861.

21 Attraverso una ennesima parodia dell’Aristodemo (Atto II, Scena VII: «Se Messenia piange, /Sparta non ride») di Vincenzo Monti (cfr, supra, p. 412, nota 8), è l’allusione alla crisi di pubblico dei due maggiori teatri fiorentini, dei quali si parla in RV, XV (EN, I, pp. 123 e 130) e numerose volte negli articoli di costume (EN, V/2, passim). A proposito del Teatro della Pergola, si ricordi che, il 22 giugno 1872, Collodi ne sarebbe divenuto Direttore Scenotecnico per le Stagioni di Autunno, Carnevale e Quaresima 1872/1873: Opere, p. CIV. Per Pagliano, cfr., supra, p. 271, nota 4.

22 Motto usato più volte da Lorenzini-Collodi: cfr. ad esempio anche Cronaca fiorentina, «Il Lampione», 25 agosto 1860: «Panem et Circenses! chiedevano i Romani – e sarebbe veramente follia pretendere che i Fiorentini moderni fossero meno esigenti degli antichi discendenti di Quirino».

23 Si tratta di Francesco Flores D’Arcais (1830-1890), giurista dedito alla composizione musicale e teatrale, nonché alla critica teatrale, con collaborazioni su alcuni tra le maggiori testate del tempo. Collodi allude non solo ad alcune delle sue composizioni più recenti (in quell’anno, per giunta in piena Quaresima, si rappresentò a Milano lo Sgaranello con un discreto successo di pubblico), ma anche al suo lavoro di critico (cfr. Angelo De Angelis, Il marchese d’Arcais, in «Musica d’oggi», VII, 1925, p. 347). Per D’Arcais cfr. anche Siroppo e poesia («Fanfulla», 3 agosto 1871), in EN, V/2, pp. 257-259: 257 e 527-528, 546); e Opere, PS, pp. 781-785; e 1105-1106.

24 Si tratta di Paolo Mantegazza (1831-1910), fisiologo e antropologo. Per capire meglio l’intero contesto di riferimento, si noti che Collodi, fin dai tempi dello «Scaramuccia»» seguiva la produzione teatrale italiana, sia di commedie sia di tragedie, e la riteneva spesso inadeguata: cfr. ad esempio EN, V/2, pp. 473, nota 14. Si vedano anche le Lettere fiorentine al Biancone di piazza («La Nazione», 5 e 6-7 aprile 1863; dalla seconda parte dell’articolo sono tratte le citazioni che seguono più avanti in questa nota), in cui Lorenzini sosteneva che «la pietra angolare» su cui ricostruire il teatro moderno italiano fosse la «buona commedia in prosa» e che la tragedia «al giorno d’oggi, non si sa più né scrivere né recitare» ed è fatta «balocco di tutti gli scolari e di tutte la scamonee della bassa letteratura» (Opere, pp. 957-958; ed EN, V/1, p. 303, nota 1). E si divertiva a satireggiare la tragedia, i testi paludati, i suoi calcati usi di recitazione ecc., anche in MF, VII e XIV (EN, I, pp. 289, 363, e 458, nota 120); in M, Un’antipatia (EN, II, pp. 104, 158, 202, e 269, nota 191) e in ON, Gli ultimi fiorentini (EN, V/1, p. 211). Collodi accenna al Mantegazza per avere l’opportunità di parodiare proprio a partirne dagli studi di antropologia. Questa operazione poteva riuscire tanto più agevolmente quanto più noto era il suo profilo, dal momento che Mantegazza fu anche impegnato politicamente, deputato e senatore nel periodo tra il 1863 al 1876, dunque figura di spicco di quegli anni: cfr. Paolo Mantegazza e l’Evoluzionismo in Italia, a cura di Walter Pasini, Cosimo Chiarelli, Firenze, Firenze University Press, 2010. Per altri accenni collodiani, cfr. Cose sacre (EN, V/2, pp. 300, e 539 per il commento);e Fra lei e lui, cit. (ivi, p. 415). Su Mantegazza cfr. anche il § Paolo Mantegazza: L’anno 3000, in Rossella Palmieri, Il futuro nel presente. Percorsi letterari tra Italia e Francia, Pisa, ETS, 2021, pp. 85-108.

CIARLE FIORENTINE (p. 224)

1 Pubblicato sul n. 317 del «Fanfulla» del 22 novembre 1871; firmato: «Il tuo Ernesto». L’articolo, oltre a documentare le voci di sparizioni sospette degli arredi storici di Palazzo Vecchio, è una importante testimonianza sulle reazioni che suscitò la rappresentazione del Lohengrin di Richard Wagner (1813-1883) in Italia, e sugli umori critici di Collodi (che giudicò il compositore «uomo di genio»), puntuale cronista politico-musicale-teatrale-letterario-artistico e di costume del proprio tempo. Soprattutto, però, è un monito ironico, ma non meno duro, a pensare il rapporto di autonomia-eteronomia fra cultura e politica in modo libero, scevro da pregiudizi: l’attività politica, pur fatta con la passione che nutriva lo stesso Collodi, non deve diventare mai faziosità; la cultura non deve diventare mai cieca e serva delle urgenze della politica, come è accaduto a quegli italiani che hanno rifiutato di riconoscere i meriti della scuola musicale tedesca e austriaca data la situazione di servaggio della nostra penisola. Politica e cultura, o cultura e politica devono porsi in reciproca tensione, mai identificarsi pur nutrendosi una dell’altra.

2 Collodi chiama nuovamente in causa l’esperto ed erudito conoscitore di Palazzo Vecchio Demetrio Carlo Finocchietti (cfr., l’articolo precedente e p. 415, nota 19). È proprio sulla conoscenza ampia e minuziosa della materia che il nostro scrittore può realizzare il proprio rivolgimento sarcastico, agendo sul capovolgimento parodistico e iperbolico per fare satira sul trasferimento della capitale e sulla segnalazione di “mancanze” / furti di oggetti... (: «dopo essermi assicurato [...] che la torre di Palazzo Vecchio era sempre al suo posto, e che delle dodici colonne del cortile interno non ne mancava neppure una, [...] me ne sarei tornato al municipio»).

3 Variante del più diffuso cicaleccio per Fanfani-Rigutini. Si vedano almeno Il furbo. Storia contemporanea: «Si era addormentata. Una madre che dorme non fa numero – assioma generale. Involontariamente le parole ci mancarono sulla bocca ad ambedue... al cicaleggio successe un silenzio religioso: alla guerra solita dei frizzi piccanti, e delle piccole insolenze, tenne dietro una calma fatale» (EN, V/2, p. 122); e MF, I, Una cena al veglione: «In grazia appunto di questa beata ignoranza e della nobile disinvoltura con cui sapeva affrontare i cicaleggi degli oziosi e tollerare l’incomodo delle apparenze, il nostro amico s’era guadagnato il vezzeggiativo di Cornelio Tacito!» (EN, I, p. 230); ma cfr. pure M, Un nome prosaico in EN, II, p. 53; Le mie impressioni (Caffè Martini), «L’Italia musicale», 15, 18 e 24 dicembre 1858 in Opere, cit., pp. 756 e 1097 per il commento.

4 Collodi agisce su un motivo topico legato alla figura di Finocchietti, il quale, nei panni di direttore dei Regi palazzi e ville di Firenze, stendeva periodicamente relazioni, rapporti scritti e documenti di ricostruzione storica. A questo proposito cfr. almeno Demetrio Carlo Finocchietti, Delle arti e delle industrie applicate ai mobili rappresentate alla Esposizione italiana del 1861, Firenze, Tipografia di Gasparo Barbèra, 1865; Id., Esposizione universale del 1867 delle industrie relative alle abitazioni umane: con notizie monografiche sul mosaico, e sulla scultura e tarsia in legno, Firenze, Stabilimento di Gius. Pellas, 1869.

5 Voce di uso comune per cristalleria (Fanfani).

6 Francesismo. Per Tommaseo-Bellini è «certo particolare arnese, che contenga in sé molti lumi».

7 Si intenda “con la lingua sempre pronta per dir male”, armata e pronta “allo sparo”/calunnia, appunto «come i fucili da caccia inglesi».

8 Ernesto Mazzei (1843-1905) fu un oculista fiorentino, tra i medici che contribuirono alla fondazione, proprio a Firenze nel 1869, della Società Italiana di Oftalmogia. Godeva già all’epoca di fama notevole, che si accrebbe nel tempo arrivando a travalicare i confini, visti gli anni che avrebbe trascorsi in Sud America (Cile, Perù, Bolivia ed Ecuador), in specie tra la metà degli anni Settanta e la metà degli anni Ottanta. Cfr. Paolo Mantegazza, Ernesto Mazzei e le nuove frontiere della medicina a Firenze capitale, in Giulia Dionisio, Francesca Bigoni, Medicina e chirurgia del Perù antico nelle raccolte e nella storia del Museo di Antropologia e Etnologia di Firenze, «Museologia scientifica», nuova serie, 15, 2021, pp. 63-69: 67-68. Delle stesse cfr. anche Ernesto Mazzei, un medico italiano in Perù. Una rilettura storica e culturale, «Archivio per l’Antropologia e la Etnologia», CLI, 2021, pp. 21-34. Il Mazzei era intervenuto al Teatro Comunale di Bologna alla première cittadina (1° novembre 1871) dell’opera Lohengrin (1850) di Richard Wagner: un compositore che suscitava ancora non poche riserve nel nostro paese. Cfr. l’introduzione di Paola Sorge, D’Annunzio tra Wagner e Nietzsche, in Gabriele d’Annunzio, Il caso Wagner, Roma, Elliot, 2013. A rettifica di quanto in genere si crede, il Lohengrin si rappresentò in Italia tra l’agosto, il settembre e il novembre del 1871. Cfr. Gustavo Sangiorgi, Wagner-Lohengin, «L’Arpa», 28 agosto 1871, 5, 11 settembre 1871; Elisa Ziliotto, Lohengrin di Wagner, «Gazzetta dell’Emilia», 31 ottobre e 1° novembre 1871; Ead., Prima rappresentazione del “Lohengrin”, «Gazzetta dell’Emilia», 3 novembre 1871; e anche Wagner in Italia, a cura di Giancarlo Rostirolla, Torino, ERI, 1982, pp. 93 e sgg.; e Due secoli di vita musicale. Storia del teatro comunale di Bologna, a cura di Lamberto Trezzini, Bologna, Nuova Alfa, 1987, pp. 115, 128.

9 Per Agostino Bertani cfr., supra, p. 416, nota 19; e per Paolo Mantegazza cfr. qui le precedenti Ciarle fiorentine, e in specie p. 417, nota 24.

10 Su Della Casa cfr. supra, pp. 173, 378, nota 22.

11 Richard Wagner – del cui Lohengrin tratta la lettera di Mazzei probabilmente concordata e rivista da Collodi (perciò anch’essa “fittizia”: cfr., supra, Meditazioni d’un codino, pp. 305-306, nota 11) –, aveva pubblicato nel 1849 lo scritto teorico L’opera d’arte dell’avvenire (Das Kunstwerk der Zukunft), col quale ipotizzava la nascita di un nuovo artista da dinamiche collettive, la cosiddetta “arte totale” (Gesamtkunstwerk). Si veda Beniamino Mirisola, L’opera totale, in Alla ricerca dell’impresa totale. Uno sguardo comparativo su arti, psicoanalisi, management, a cura di Carlo Bagnoli, Beniamino Mirisola, Veronica Tabaglio, con un saggio di Alessandro Cinquegrani, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, Digital Publishing, 2020, pp. 143-168. Il sintagma adoperato da Collodi non fa che ibridare, ammiccando alla politica, l’opera wagneriana con la nota frase che Garibaldi scrisse appena una settimana prima di questo articolo (14 novembre) in una lettera a Giorgio Pallavicino Trivulzio («il socialismo è il sole dell’avvenire») e lo si ritrova adoperato in Giovanni Battista De Lorenzi, La musica del nostro secolo e la musica dell’avvenire. Discorso pronunciato all’Accademia Olimpica di Vicenza dal Socio Academico G. B. De Lorenzi nella tornata 25 giugno 1871, Vicenza, Tip. Reale Gir. Burato, 1871. Naturalmente Collodi ne approfitta per ironizzare sulla reale attuazione dell’auspicio garibaldino, ricordando quanto la musica «dell’avvenire» wagneriana appartenesse, di fatto, già al passato («Musica dell’avvenire? Un po’ passato questo avvenire, perché tutti sanno che il Lohengrin fu rappresentato per la prima volta ventun anno fa a Weimar»).

12 Si allude alle prime scene dell’opera, quando l’Araldo chiama Elsa di Brabante (la sposa Lohengrin), a difendersi davanti al re dall’accusa di aver ucciso il fratello Goffredo.

13 Grosse lacrime: cfr. Tommaseo-Bellini.

14 Lorenzini conosceva Bologna (e i o le bolognesi) per avervi soggiornato: dal marzo 1856 all’estate 1857, stringendo numerosi rapporti (cfr. Opere, pp. LXXXV-LXXXVII).

15 Ovvero di Ortrud, maligna consigliera e sobillatrice di Elsa di Brabante (che canta la romanza del verone di cui si dice poco dopo), e di suo marito Telramund.

16 Per il teatro della Pergola, fra i maggiori di Firenze, cfr., supra, p. 416, nota 21 e RV, XV (EN, I, p. 123).

17 Si tratta di Angelo Mariani (1821-1873), direttore d’orchestra. La sua direzione del Lohengrin bolognese riscosse successo, ma non mancarono alcune riserve nel pubblico, fra cui, qualche sera più tardi, sarebbe stato Giuseppe Verdi. Se di Mariani si notava la fama acquisita – Giuseppe Verdi. Lettere 1843-1900, a cura di Antonio Baldassarre, Matthias von Orelli, Bern, Peter Lang, 2009, p. 289: «A Bologna si fece un nome con le eccellenti recite di Un ballo in maschera e le prime esecuzioni italiane di Don Carlos, di Lohengrin (1871) e Tannhäuser (1872)» –, tuttavia il genio di Busseto non aveva mancato di rilevarne alcuni difetti esecutivi: cfr. la conferenza – del 26 novembre 2012 al ridotto dei palchi della Scala di Milano, in occasione della “prima” scaligera del Lohengrin – di Ildebrando Ferrario, Verdi, Wagner e il Lohengrin a Bologna nel 1871, Associazione Wagneriana Italia (on line). Cfr. anche (in occasione della scomparsa di Mariani, di lì a non molto) Augusto Pescio, Angelo Mariani. Nota biografica, Genova, Tipografia Tomati, 1873, p. 10: «I suoi trionfi poi furono molti; e ricorderemo soltanto le prime rappresentazioni dell’Africana, del Don Carlos, del Lohengrin e del Tannhäuser. Generi di musica tanto diversi, diremo anzi opposti, per lui si identificavano nella idea tipica del bello, che sempre splendeva nella eletta sua mente».

18 Faust, del 1859, è il dramma lirico in cinque atti (libretto derivato dal Faust goethiano) del compositore francese Charles Gounod (1818-1893); Don Carlos, di Giuseppe Verdi (il libretto deriva dall’omonima tragedia schilleriana), è il Grand Opéra in cinque atti e in francese rappresentato a Parigi nel 1867. L’opera fu poi tradotta in italiano, ripresa e rimaneggiata, diventando Don Carlo.

19 Verso del Coro (in Atto primo, Scena V) e dell’Aria di Gondì, Son leggero, è ver, d’amore (Atto secondo, Scena III) del melodramma tragico in tre atti di Salvatore Cammarano, Maria di Rohan, messo in musica con successo da Gaetano Donizetti nel 1843. Per altri riferimenti al musicista di Bergamo, cfr., supra, pp. 290, nota 12; 377, nota 18; e, infra, e a sunto, p. 433, nota 10.

20 Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832). Nacque proprio il 28 agosto a Francoforte sul Meno. Collodi lo cita direttamente o indirettamente (per I dolori del giovane Werther, 1774; e per il Faust, 1797-1808, e 1832) alcune volte: cfr. ad esempio RV, I (EN, I, p. 56), Fra una moglie e un giornale. Bizzarria nella quale si parla anche della Compagnia Guerra, «L’Arte», 15 luglio 1853, ora in EN, V/2, pp. 67-69:67; M, La storia di un furbo (EN, II, p. 138).

21 Su Franz Liszt (1811-1886), celebre compositore ungherese del tempo, canonico della Cattedrale di Albano Laziale a partire dal 1865, cfr. Luciano Chiappari, Franz Liszt. La vita, l’artista, l’uomo, Novara, Tempo sensibile, 1987, p. 281: «Unico vantaggio che Liszt trasse dalla sua investitura a canonico fu quello di aggiungere una nota di colore e di civetteria al suo abito da abate». Com’è noto, non solo Liszt sostenne Wagner, ne fu amico e diresse l’opera a Weimar, ma ne divenne anche ufficialmente suocero nel 1870, quando sua figlia Cosima lo sposò. Quanto ai riferimenti collodiani, cfr. almeno MF, VII, Un concerto in casa di Lady Clara: «Il rivale di Listz, dopo essersi passato con tutta flemma un fazzoletto bianco sulla fronte, e dopo aver rasciugato il sudore dalle madide dita, gettò una lunghissima occhiata intorno alla sala, quasi cercasse fra la folla la donna dei suoi pensieri, la musa ispiratrice delle sue melodie» (EN, I, pp. 289 e 470 per la nota sulla grafia collodiana, che nel caso di questo articolo, invece, è corretta); ma cfr. anche M, Un nome prosaico (EN, II, p. 41).

22 Per la forma vernacolare del saluto, che segue di una decina di righe e poco più il latinismo inclusive – cfr., supra, Criteri di Edizione, p. 269 –, si veda ivi, p. 268. Cfr. pure EN, V/2, p. 456, nota 4.

23 Jeanne de Naples (Giovanna di Napoli) è il titolo di uno dei Crimes célèbres di Alexandre Dumas padre pubblicati nel 1840. Per la prima traduzione italiana del romanzo, cfr. Alexandre Dumas, Giovanna di Napoli. Romanzo storico, Torino, G. Biancardi, 1853.

24 Jakob/ Giacomo Meyerbeer (1791-1864) fu compositore tedesco, pianista virtuoso, attivo in Italia e in Francia tra gli anni Venti e Trenta dell’Ottocento. In Francia, soprattutto, riscosse notevole successo grazie ai Grand-Opéras realizzati sin dai primi anni trenta. La Marcheschi osserva che Lorenzini «Non amò mai molto Meyerbeer, il suo fare “grand’operone” né lo Scribe, suo librettista: cfr. anche Corrispondenza di Firenze (firmata Lorenzini), «L’Italia musicale», 14 ottobre 1857; però ebbe parole di apprezzamento per il Profeta: cfr. [...] Dopo mezzanotte! Dialogo fra me e un flauto, Parte seconda e n. 11» (Opere, PS, pp. 1070). Insieme con Le Prophète (1849) (su cui cfr. Corrispondenza di Firenze, «L’Italia musicale», 10 marzo 1855), Robert le Diable (1831), L’Africaine (1865), Les Huguenots (Gli Ugonotti; 1836) è uno dei Grand-Opéras di Meyerbeer, un lavoro monumentale che impegnò l’autore in uno meticoloso studio di testi storici. Raoul de Nangis (tenore) è uno dei personaggi dell’opera: l’eroe ugonotto impavido; probabilmente Collodi allude al gran duetto fra Raoul e Valentine, Le danger presse et le temps vole.

25 Il marchigiano Gaspare Spontini (1774-1851) fu musicista di fama, attivo in Francia, Prussia, Inghilterra. Collodi lo cita a ragion veduta, perché Wagner ne fu influenzato. Il grande poeta Heinrich Heine (1797-1856), ebreo tedesco, fu in Italia e visse in Francia, dove ebbe rapporti stretti con Meyerbeer pure ebreo (e per questo avversato poi da Wagner), che lo sostenne a lungo economicamente. I loro rapporti però si guastarono, proprio per ragioni economiche, e Heine scrisse calunnie su Meyerbeer, in Lutèce: Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France (Paris, Michel Levy Frères, 1855), dove attribuiva a Spontini la voce che l’amico di un tempo comprasse la sua musica da compositori sconosciuti e corrompesse la critica.

26 Al parigino Marie Antoine Carême Arfäně (1784-1833), celebre pasticcere e cuoco, si deve la nascita della haute cuisine. Anthelme Brillat-Savarin (1755-1826) aveva pubblicato nel 1825 la Physiologie du Goût (Fisiologia del gusto). Sulla fama di Meyerbeer in Italia Lorenzini scrisse gustose pagine (incluse da Rigutini in NG) le quali, se fatte dialogare con queste righe, ne offrono un significato più chiaro: Meyerbeer è usato da Collodi per ironizzare sull’eccessiva sfiducia che accompagnava le rappresentazioni di maestri tedeschi, da Wagner in giù: «Giacomo Meyerbeer era un maestrucolo, per ingegno e per dottrina musicale molto ma molto al disotto dei tanti maestri Wagneriani e non Wagneriani, che la provvidenza divina ci regala presentemente a dozzine, come i fichi dottati. [...] Fatto sta che il mal capitato Meyerbeer non solo non ebbe le quaranta o le quarantacinque chiamate, che oggi toccano a tutti i maestri indistintamente (forse per diritto costituzionale), ma la sua Semiramide venne malamente accolta dal pubblico, e dilaniata senz’ombra di carità dalle rassegne critiche [...]. Perché bisogna ricordarsi che il Maestro era tedesco, e gli Italiani, fin dal 1820 e anche prima, coglievano ogni pretesto (e facevano anche santamente), per affermare in un modo o nell’altro la futura Italia del plebiscito» (NG, Intorno a Meyerbeer, pp. 275-279: 276).; ma cfr. anche Ciarle, progetti e sogni. La chiusura d’un teatro (Studj dal vero) (EN, V/2, pp. 148-150, e 481 per il commento). Su Collodi e il melodramma cfr. Piero Guarducci, Collodi e il melodramma ottocentesco, Firenze, Industria Tipografica Fiorentina, 1969; Daniela Marcheschi, Carlo Collodi critico musicale. Gioachino Rossini e il Risorgimento, cit.

27 Il musicista Christoph Willibald Gluck (1714-1787), originario del Palatinato, fu amato da Wagner, che nel 1847 ne revisionò la Iphigenie in Aulis (1779). Édouard (Philippe Frédéric) Schuré (1841-1929), scrittore, critico ed esoterista, noto per Les grands initiés (I grandi iniziati; 1889), fu molto legato a Wagner a cui dedicò diversi scritti critici.

CIARLE FIORENTINE (p. 228)

1 Pubblicato sul n. 332 del «Fanfulla» del 7 dicembre 1871; firmato: C. Collodi. Collodi allude alla lentezza dei lavori di restauro di Montecitorio; e insiste nella sua ironia, talvolta davvero piccata, all’indirizzo del re, dei giornali («La Riforma», di sinistra), della classe politica del tempo e del passaggio – armi e bagagli, si potrebbe dire – dei parlamentari dalla vecchia alla nuova capitale. Distilla casi di rigurgiti nostalgici, di «Reduci dal Patrio parlamento», come scrive con irriducibile acquiescenza; e prefigura, con una rutilante serie paradossale, che l’architetto Paolo Comotto (1824-1897), l’artefice degli edifici parlamentari nel passaggio da una capitale all’altra, debba metter mano al suo ingegno ancora molte volte negli anni a venire.

2 Collodi allude alla Battaglia sul fiume Beresina (26-29 novembre 1812), episodio della Campagna di Russia voluta da Napoleone: fu una delle tappe più rovinose di quella avventura bellica, a causa delle molte perdite dei francesi in ritirata dalla Russia. Per altri richiami collodiani, cfr. veda ON, Giornali e giornalisti: «“... Qui abbiamo un freddo del diavolo. La Neva è gelata. Il mio padrone di casa, un vecchio moscovita che ha lasciato una gamba sulla Beresina, un braccio a Smolensko,... e il cuore a Varsavia, mi assicurava ieri sera che, dopo il famoso inverno del 1812, non aveva mai sentito un freddo uguale. [...] Credo di avervi detto abbastanza per farvi capire a quali fonti ho potuto attingere le importantissime notizie, che oggi vi mando”» (EN, V/1, p. 111). Dunque, Collodi paragona il gelo di quelle giornate decembrine a Roma col celebre freddo russo che tanto costò a Napoleone e alle sue truppe. Oltretutto, sul freddo di quelle giornate e, in particolar modo, sul freddo che si pativa a Montecitorio, si trova un’altra attestazione pienamente in linea col tono beffardo dell’articolo collodiano: Nostra corrispondenza particolare, «Lo Trovatore. Giornale del Popolo», 9 dicembre 1871: «I nostri legislatori intanto non si trovano affatto bene in Montecitorio. Quel palazzo è così freddo, che sono obbligati starvi, innanzi alla maestà del popolo sovrano, con le loro bombe in testa, e co’ paletots alle spalle».

3 Paolo Comotto, ingegnere e architetto piemontese, era stato incaricato di progettare le sedi parlamentari del Regno d’Italia a Torino, Firenze e Roma. I lavori per l’aula di Montecitorio suscitarono non poche polemiche, sia per i costi sia per i tempi impiegati: di qui il sarcasmo collodiano verso il «catafalco dell’aula parlamentare». La Camera dei Deputati fu completata solo alla fine di novembre del 1871: cfr. Paolo Carlotti, François Dufaux, Gli spazi della politica. Un’analisi comparativa di due parlamenti: Roma e Quebec, in DiAP nel mondo: Visioni internazionali = DiAP in the world: International Vision, a cura di Orazio Carpenzano, Roberto A. Cherubini, Anna Irene Del Monaco, Roma, Sapienza Università Editrice, 2020, pp. 299-308: 30. Si legga ancora «Lo Trovatore. Giornale del Popolo» (citato a nota 2): «Esso manca pure di luce, ed alle ore 3 1|2 p.m. più non si vede niente; al che si aggiunge, che l’uditorio e gli onorevoli medesimi non odono le parole dell’oratore altrimenti che dagli echi. E pure per questo palazzo si spesero due milioni, per ridurlo allo stato presente, e tre altri milioni per acquistarlo. Or non resta che fregiare al sig. Comotto il petto della croce de’ soliti Santi. Bravo Comotto!».

4 «L’Opinione», diretto dall’onorevole Giacomo Dina, era molto legato al governo, per questo Collodi ironizza sulla “sofferenza” del giornale nell’esprimere un giudizio positivo sulla nuova aula parlamentare. Cfr., supra, e, infra, passim.

5 Allusione ai versi dell’oratorio o «azione sacra» Giuseppe riconosciuto (1733) di Pietro Metastasio: «Se a ciascun l’interno affanno / Si leggesse in fronte scritto; / Quanti mai, che invidia fanno, / Ci farebbero pietà!» (Parte prima). La citazione e la parodia sottolineano che, se si riuscisse a leggere nei pensieri di coloro che si spendono in elogi del nuovo Parlamento, se ne scorgerebbe un sentimento tutt’altro che improntato alla celebrazione. Oltre ai riferimenti all’opera metastasiana, che Collodi giudicava non più adeguata ai tempi, fra gli articoli inclusi nel presente volume (pp. 142, 171, 250; 346, nota 4), cfr. Sulla poltrona di camera. Il sogno di un neutro in «Fanfulla», 24 agosto 1870; ma anche le Note ai testi, in EN, II, pp. 239, 261, 270; EN, III, pp. 279, 327, 331; EN, V/1, pp. 292, 302; EN, V/2, pp. 466, 514, 527.

6 L’accostamento realizzato tramite l’immagine del baco da seta e del bozzolo dipendeva dalla familiarità che all’epoca si aveva con la materia filandiera, uno dei campi di maggiore sviluppo industriale del tempo, come già si è avuto modo di leggere in I romani e il Giubileo, in «Fanfulla», 20 giugno 1871, supra, a pp. 204-205.

7 La Camera guarda «a mezzogiorno», ossia verso Roma, anche in relazione alla coda dei lavori parlamentari. Ciò, addirittura fin dalle aule di Torino: cfr. Guida all’Archivio storico della Camera. Storia dell’Archivio e guida alle serie archivistiche, Roma, Camera dei Deputati, 1993, p. 21. Da notare l’abbinamento irriverente con il martirio del diacono Lorenzo (225-258), sotto l’imperatore Valeriano, secondo quanto narrato da sant’Ambrogio: [...] «nessun desiderio spingeva san Lorenzo se non quello d’immolarsi per il Signore. E anch’egli, tre giorni dopo, mentre, beffato il tiranno, veniva bruciato su una graticola: “Questa parte è cotta, disse, volta e mangia”. Così con la sua forza d’animo vinceva l’ardore del fuoco» (De Officiis Ministrorum, Libri Tres, Roma, Città Nuova, 1977, pp. 150-151).

8 La maschera del teatro veneziano rimanda, qui davvero furbescamente, alla persona intrigante, da un lato; dall’altro, attraverso l’opera di Carlo Goldoni (in particolare L’Adulatore, Atto III, Scena Ultima), al servo che s’ingegna per il padrone e merita il compenso: «Dov’è Brighella! dove sono i poveri servitori? trovateli, li voglio pagare, li voglio rimettere».

9 Per il crescendo ironico (nel gioco di specchi con i non celeri restauri) sulla lentezza dei parlamentari e dei loro lavori in aula, basti considerare che posapiano si dice scherzosamente «di chi va adagio come se avesse i piè malati, o quasi di materia da rompersi» (Tommaseo-Bellini). Per l’uso della forma toscana formole, cfr., supra, p. 366, nota 2.

10 Su Monsignor Della Casa cfr. supra, pp. 173, 225, 378, nota 22.

11 Ovvero Pio IX. Il 5 dicembre 1871, «La Voce della Verità» aveva riportato: «Oggi, 4 dicembre 1871, ad un’ora pomeridiana, le due guardie svizzere che accompagnavano il S. Padre colle loro alabarde, essendosi accostante alla finestra e con esse monsignor arcivescovo De Merode, il posto italiano che sta di fronte, gridò un terribile indietro, montò i fucili e gli spianò contro le guardie e l’arcivescovo. È precisamente quello che le sentinelle fanno nelle prigioni quando i prigionieri si accostano alle finestre. Raccomandiamo questo fatto a coloro che ridono quando si parla della prigionia del Papa».

12 Per la ricorsività dei temi affrontati nel discorso al Parlamento di quell’anno, dal Re Vittorio Emanuele II, a cui con causticità Collodi allude, cfr. la Prefazione, in Giuseppe Saredo, Codice del diritto pubblico ecclesiastico del Regno d’Italia, Parte prima, Roma-Torino-Napoli, Unione Tipografica Editrice, 1887, pp. IX-X: «La proposizione “Libera Chiesa in libero Stato” è ormai un assioma del nostro diritto pubblico interno, così si legge nella relazione governativa sul progetto di Codice civile. “Noi abbiamo proclamato la separazione della Chiesa dallo Stato”; così dichiara col discorso della Corona pronunciato da Vittorio Emanuele il novembre 1871; e così era già stato detto nel discorso della Corona 15 settembre 1866 e in quello del 5 dicembre 1870». Quanto alle danze popolari citate in un contesto di satira politica (qui per deprezzare il valore dei discorsi del re, considerati nella loro ordinarietà), si veda almeno Ciarle fiorentine («Fanfulla», 8 febbraio 1872, n. 37): «Fu detto da qualche maligno che tutto questo arrotìo di polcke, di waltz e di mazurke, doveva servir di mantello a cuoprire la mal dissimulata bizza per la Capitale portata via!» (EN, V/2, pp. 269-270: 269); ma cfr. anche M, Uno scandalo in EN, II, p. 164; Le amicizie moleste e Ora tocca a noi, in NG, rispettivamente pp. 9 e 95; e cfr., supra, pp. 137, 140, 143, 146; 295, nota 23. Riguardo a pigionali, che segue soto nel testo, il termine è toscano significa inquilini: coloro che stanno «a pigione in casa altrui» (Fanfani-Rigutini).

13 Collodi anticipa a dicembre un evento che cadrà qualche mese più avanti. E della “Società del Carnevale” di Firenze per l’anno 1872 – che vorrebbero fa rivivere le mascherate di Lorenzo de’ Medici (1449-1492), come si legge poco sotto (quale ambizione!... in tempi in cui sarebbe stato invece necessario progettare un destino nuovo per Firenze) – scriverà ancora in un’altra puntata della sua rubrica, proprio in occasione dei fasti carnascialeschi di quell’anno. Si veda Ciarle fiorentine («Fanfulla», 8 febbraio 1872, n. 37): «La Società del carnevale ha fatto miracoli. Negli anni passati, era una brigata d’amici e d’uomini di buona volontà. Quest’anno, è diventata quasi un’istituzione; e Dio voglia che col tempo, ingrandendosi, non doventi una specie di terzo partito. Che cosa ci sarebbe di strano? La politica, in fin dei conti, non disdegna i nasi di carta pesta: e i grandi uomini di Stato, capitando il bisogno, si sono giovati spesso e volentieri delle mascherate e dei travestimenti» (EN, V/2, pp. 269-270, e 531, per il commento).

CIARLE FIORENTINE (p. 231)

1 Pubblicato sul n. 341 del «Fanfulla», il 16 dicembre 1871; firmato: C. Collodi. Ancora un testo pungente, nella forma delle chiacchiere-divagazioni con un amico, sul tema del debito dello Stato, delle tasse, in special modo quella contestatissima del macinato, e sul miraggio, allora, del pareggio del bilancio. E non senza le consuete frecciatine alla «Riforma», giornale della sinistra.

2 Si tratta del discorso pronunciato da Quintino Sella alla Camera il 12 dicembre. Cfr. Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, in Quintino Sella, Discorsi parlamentari di Quintino Sella raccolti e pubblicati per deliberazione della Camera dei Deputati, Roma, Tipografia della Camera dei Deputati, 1888, vol. III, pp. 311-369.

3 Girolamo Pagliano, l’inventore dell’omonimo sciroppo e idolo satirico di Collodi: cfr., supra, p. 271, nota 4.

4 Collodi ripercorre passi del discorso realmente pronunciati da Sella interpolando, naturalmente, i suoi motivi sarcastici, anche tramite espressioni toscane come far la burletta (per cui cfr., supra, pp. 280, nota 2; 305, nota 9). In effetti Sella incominciò il proprio intervento, grossomodo, con le parole riportate da Collodi: cfr. Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, cit., p. 311: «La Camera ha dunque preso un solenne impegno che noi da uomini serii dobbiamo ora mantenere».

5 Motto del sovrano austro-ungarico Francesco Giuseppe sin dal 1848, testimoniato da testi più o meno coevi a quello collodiano. Osserva Carlo Mariani: «A impedire il rinnovarsi di sollevamenti popolareschi, che in breve periodo di mesi, avevano più volte turbata la pace dell’imperio, la parte, che intitolavasi dell’Austria ringiovanita, e che sebbene da poco tempo ordinatasi, era già divenuta oltrepotente in Corte di Vienna, obbligava Ferdinando ad abdicare al trono e costringeva il fratello suo Francesco – cui spettava la corona – a rinunziarla al primogenito suo Francesco Giuseppe; il quale, nello ascendere alla sedia imperatoria, bandiva il viribus unitis, motto ch’egli prendeva a sua impresa» (Le guerre dell’Indipendenza italiana dal 1848 al 1870. Storia politica e militare, Torino, Roux e Favale, 1882, vol. II, p. 211).

6 Sull’uso di doventare cfr. supra, pp. 353-354, nota 10.

7 La parodia della condanna di Adamo che ha mangiato il frutto proibito offertogli da Eva (Gen 3:19) per spiegare la genesi della «lettera di cambio», ossia la forma prima della cambiale. La frequenza con cui il lemma ricorre nella pubblicistica collodiana ha, naturalmente, a che vedere con la facilità con cui l’argomento si prestava all’ironia e alla satira politica contro sia i ceti parassitari (che spendevano ma non lavoravano) sia la sempre maggiore pervasività delle banche e del sistema economico-finanziario ad esso correlato: vedi la ricorrente satira su Sella che anche qui in questo caso tiene banco. Pertanto, non mette conto di segnalare qui le numerose ricorrenze nella lunga serie di articoli del nostro scrittore. Piuttosto, vale la pena di segnalare che l’argomento, ricorrendo alle consuete immagini, è trattato anche in MF, Seguito e digressione: «Con nostra meraviglia, e con meraviglia del lettore, dobbiamo registrare che Zeffirino era mancato al dejeuner! Mancato Zeffirino che non mancava mai! e che ai pranzi, alle cene, alle colazioni, mostravasi sempre esatto e preciso, come la scadenza d’una cambiale, come il complimento degli amici, il giorno dopo che la vostra Commedia non è piaciuta» (EN, I, p. 304); in M, I rondoni e le mosche: «Un’ora dopo, uscendo di casa, s’imbatté nel segretario Dellagrua, che veniva a cercarlo. – Domani scade la tua cambiale... – Lo so. Pagherò i frutti e rinnoverò... [...] – Debbo farti una confessione: domani mi scade una cambiale. – È una malattia che conosco. – Una cambiale di ventimila lire! – Le cambiali, amico mio, sono come le accademie del marchese Colombi: o si pagano o non si pagano; io, per esempio, non le pago, e me ne trovo bene. – Ma io voglio pagarla. – È un’opinione come un’altra, e la rispetto. – Però mi mancano i denari... – Cercali. Chi cerca trova; lo dice anche il Vangelo e il Vangelo sa quel che dice. – Le banche mi hanno levato il credito. – Fattelo rendere. [...] Lasciatemelo dire! L’uomo è molto migliore della sua reputazione! Tolto di mezzo il pensiero della cambiale, restava nel cuore di Mario un’altra spina e anche più acuta: la passeggiata misteriosa nel viale della Casina Verde» (EN, II, pp. 74, 82, 85).

8 L’allusione biblica giocosa è alle parole che Dio dice alla peccatrice Eva, in Gen 3:16.

9 «Questi bilanci, prescindendo dalle spese per il rimborso dei prestiti, e per la costruzione delle ferrovie calabro-sicule e liguri che voi stessi l’anno passato avete messo fuori conto, siccome direttamente fruttifere, e le spese per il trasporto della capitale, le quali evidentemente la generazione attuale a buon diritto può imporre anche sopra le generazioni future, mettendo dico fuori conto codeste spese, il bilancio del 1872 (per ciò che riguarda la competenza si presenta, come avrete tutti veduto, con un disavanzo di 51 milioni e mezzo» (Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, cit., pp. 311-312).

10 La satira sulla discutibile etica del contadino («immobilismo contadino», scrive Daniela Marcheschi: si veda la Premessa ai volumi dell’EN già editi a p. 6 della sezione istituzionale: «Umorismo, comico, grottesco, assurdo, connotano così vicende e protagonisti di quelle opere, satire dei miopi orizzonti culturali e socio-politici della “Toscanina” e dell’Italia dell’epoca, di cui si condannavano l’arretratezza, il parassitismo dell’aristocrazia, l’immobilismo contadino e lo scarso sviluppo di una moderna, dinamica, borghesia capitalistica») impegna Collodi in più punti della propria opera, primo fra tutti in AP, XXI, nel quale il contadino mostra tutta la sua crudeltà quando impone a Pinocchio – creduto colpevole di aver rubato delle galline – di fare il cane al posto di Melampo, morto qualche giorno prima, salvo poi liberarlo come ricompensa per aver avvisato il contadino dell’arrivo delle faine. Collodi consegna al lettore la disavventura di Pinocchio dal contadino quale punizione per essere uno svogliato: «Mi sta bene!... Pur troppo mi sta bene! Ho voluto fare lo svogliato, il vagabondo... ho voluto dar retta ai cattivi compagni, e per questo la fortuna mi perseguita sempre. Se fossi stato un ragazzino per bene, come ce n’è tanti; se avessi avuto voglia di studiare e di lavorare, se fossi rimasto in casa col mio povero babbo, a quest’ora non mi troverei qui, in mezzo ai campi, a fare il cane di guardia alla casa di un contadino» (EN, III, pp. 132 e 306 per il commento). Il contadino collodiano ha molto spesso connotazione negativa: cfr. anche M, Un nome prosaico, in EN, II, p. 53; RF, La Bella e la Bestia, in EN, IV, p. 241; ON, Gli ultimi fiorentini; e In riva al mare («Fanfulla», 19 luglio 1871, n. 192), in EN, V/2, pp. 254-256: 255); e Un’altra riabilitazione («Fanfulla», 20 settembre 1870), in NG, p. 29.

11 Collodi prosegue la propria ripresa parodica del testo sellano: «È pregio dell’opera vedere come siano andate le varie amministrazioni finanziarie. Per la prima vi presento la relazione sulle tasse dirette dal 1861 al 1870. Poco ho a dirvi, o signori, a questo riguardo: nella scorsa Sessione mi avete così recisamente tolta ogni velleità di proporre degli aumenti sopra le tasse dirette, che non mi resta guari più ad interloquire in proposito (Ilarità). Voci a sinistra. L’ha capita. Un’altra voce a sinistra. Meno male» (Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, cit., p. 313).

12 Allusione giocosa al collega di giornalismo e di «Fanfulla» Luigi Coppola: cfr. supra, pp. 195, 205; 394, nota 14; 402, nota 11.

13 Cfr. Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, cit., p. 314: «Non posso dar notizie ugualmente liete della tassa sulla ricchezza mobile. [...] Però io dichiaro che accetto il suggerimento che la Commissione del bilancio ci dà, per mezzo dell’autorevole suo relatore, l’onorevole Maurogònato, che sia fatta un’inchiesta intorno all’andamento di questa imposta, e quindi sono per parte mia disposto, ove la Camera lo creda, a nominare una Commissione composta da persone competenti [...]».

14 La tassa sul macinato, per cui cfr., supra, p. 407, nota 1. Sella asseriva: «Vi presento pure una relazione della quale vi ho già parlato giorni addietro, che è la relazione sul macinato (Ah! ah!). [...] Rammenterò che la riscossione della tassa del macinato fu nel primo semestre del 1869 di circa un milione al mese e nel secondo semestre andò verso i due; rimase press’a poco stazionaria nel primo semestre del 1870, ma poi venuta l’applicazione del contatore (Movimenti a sinistra), cominciò a crescere in guisa che verso il termine del 1870 la riscossione fu di circa 3 milioni al mese» (Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, cit., p. 322). Collodi affronta la questione sia della ricchezza mobile che della tassa sul macinato (con annesso contatore) anche nell’incipit di Insalata cappuccina («Fanfulla» dell’8 settembre 1872, n. 245): «Io non dirò che l’Italia sia un Eldorado, un Eden, una terra promessa!... Anche il nostro orizzonte ha pur troppo i suoi piccoli punti neri. C’è la ricchezza mobile; Il macinato» (EN, V/2, pp. 290-292: 290); nonché in Ritagli e scampoli, da NG, pp. 122-123: «Vi sono certe facezie, che non fanno più ridere, nemmeno quando si vedono scritte sul serio nella sala dei tribunali. E così nacque la tassa sul macinato; e perché apparisse nata bene, fu necessario, oltre un esercito d’impiegati e di guardie, anche un meraviglioso contatore meccanico, che costò al ministero, ossia ai contribuenti, tanti milioni, quanti forse non ne costarono mai tutti gli orologi fabbricati nel mondo [...]. Ma la tassa sul macinato non poteva vivere a lungo: era immorale, e prima o poi bisognava che morisse». La viva polemica sul contatore come strumento poco idoneo nella riscossione della tassa fu argomento di dibattito anche fra specialisti della meccanica del tempo: cfr. Alessandro Zecca, Sulla inefficacia del contatore meccanico nella esazione della tassa sul macinato, Salerno, Tipografia Migliaccio, 1871, p. 5.

15 Ossia lattice disseccato: cfr., supra, p. 319, nota 6.

16 Costantino Perazzi (1832-1896), ingegnere idraulico e vicinissimo a Sella, contribuì sia alla elaborazione della tassa per l’imposta sul macinato sia alla messa a punto del contatore.

17 «Non dico una cosa nuova ricordando che è sorta una grossa questione sopra il diritto che abbia o meno l’amministrazione di entrare nei mulini (Rumori a sinistra). Ricorderà la Camera che l’articolo 13 della legge sul macinato dice che l’amministrazione ha pur sempre diritto di entrare nei mulini. Il pur sempre si giudicò che significa soltanto di giorno, ma esclude la notte. Io non ho che dire, se questo è il significato legale delle parole pur sempre. Ma, signori, voi capite benissimo che, se per scoprire le frodi l’amministrazione ha bisogno di visitare i mulini di giorno, questo bisogno esiste a fortiori anche di notte, imperocché l’industria della macinazione si esercita di giorno e di notte (No! no! a sinistra)» (Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, cit., p. 323). Un sintomo di tutto questo si trova nel romanzo storico di Andrea Camilleri La mossa del cavallo, ambientato in quegli anni e la cui vicenda ruota anche attorno a questioni relative a un mulino e alla relativa tassa sul macinato: «Nell’articolo, molto polemico col Governo, si faceva la storia dell’imposta sul macinato: in particolare, si diceva che tutti i proprietari dei mulini d’acqua che in Sicilia avevano denunciato la cessazione d’attività, erano obbligati ancora a pagare la tassa d’esercizio. Un vero e proprio sopruso. Avevano fatto ricorso all’Intendenza e l’Intendenza aveva a sua volta presentato un rapporto al Ministero. Che era stato irremovibile: la tassa andava pagata lo stesso, se non in natura, in denaro. Nel 1872 la tassa sul macinato era stata decuplicata, di conseguenza il costo del pane aumentò. Ci fu, sotto le finestre della Prefettura di Montelusa, una violenta dimostrazione che si concluse con quattro morti e diciotto feriti» (si cita dall’edizione Milano, Biblioteca Universale Rizzoli, 1999, p. 64).

18 Collodi accosta sardonicamente gli ispettori dello Stato presso i mulini ai briganti. Infatti Cipriano e Giona La Gala furono due briganti che, a capo di una banda di circa 300 uomini, dai primi anni dopo l’Unità d’Italia misero a ferro e fuoco il Sud-Italia, specialmente nel beneventano, nel nolano e nel matese: cfr. Marc Monnier, Notizie storiche documentate sul brigantaggio nelle province napoletane dai tempi di fra’ Diavolo sino ai giorni nostri, Cerchio, A. Polla stampa, 1986 (I ediz.: Firenze, Gasparo Barbèra, 1862); Salvatore Scarpino, La guerra “cafona”. Il brigantaggio meridionale contro lo Stato Unitario, Milano, Boroli, 2005; e Marco Vigna, Brigantaggio italiano. Considerazioni e studi nell’Italia unita, Novara, Interlinea, 2020.

19 «Si è detto altra volta all’estero che l’Italia amava fare l’unità, ma che non amava pagarla. Si è detto ancora di recente da diari autorevolissimi ed anche amici nostri che in Italia paga chi vuol pagare, ma chi non vuol pagare non è niente affatto costretto a pagare» (Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, p. 324).

20 Detto «Di cosa sulla quale si possa avere qualche speranza che avverrà, che riuscirà» (Tommaseo-Bellini), per rimarcare ironicamente la sproporzione fra ciò che si è realizzato e le spese: «Signori, abbiamo speso nello scorso decennio 10,440 milioni, circa dieci miliardi e mezzo! Le finanze ci entrano per oltre la metà in questa terribile cifra; dopo le finanze l’onore del primato spetta ai miei colleghi della guerra e della marina che ci hanno speso il 27 per cento» (Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, p. 325).

21 «Le poste. Si può dire in genere che hanno cresciuto il loro movimento più che di metà. [...] Pei telegrafi nel decennio abbiamo speso 43 milioni e mezzo, e ne abbiamo riscossi soli 36 [...]. Il movimento telegrafico si può dire triplicato» (Esposizione finanziaria e presentazione di vari schemi di legge per provvedimenti finanziari, cit., p. 326).

22 «Evidentemente tra me e l’onorevole Maurogònato è corso un equivoco. Egli ha ora obbiettato che per giungere, non solo al pareggio, quale io l’intendo, ma al pareggio assoluto, vi sarebbe ancora una differenza di 30 milioni; poi proseguì nella sua argomentazione dicendo che il giungere proprio al pareggio non sarebbe né utile né necessario. Se questi sono i termini, dico anch’io che non è necessario» (Discorso pronunziato nella Camera dei Deputati il 10 giugno 1870, cit., p. 562).

CIARLE FIORENTINE (p. 234)

1 Pubblicato sul n. 7 del «Fanfulla» del 9 gennaio 1872; firmato: C. Collodi. Collodi prosegue su un motivo trattato in precedenza: l’aria della nuova capitale – L’Italia in Campidoglio ironicamente intesa – non è salubre come si credeva, e molti di coloro che hanno lasciato Firenze in fretta e furia, soggiogati dal fascino della nuova avventura, stanno tornando «indietro per qualche giorno, a cagion della salute». D’altra parte, chiosa Collodi, il fiorentino medio non si cura più di tanto degli effetti del nuovo stato di cose: a fronte di una popolazione sensibilmente diminuita in numero, le osterie sono più popolate di prima.

2 Per via dei Calzajoli cfr., supra, p. 324, nota 34; via de’ Martelli, che va da piazza Duomo a via Cavour, è citata negli articoli di costume del Collodi: cfr. EN, V/2, pp. 378, 402.

3 Si tratta di una casa di riposo per anziani tuttora attiva, l’Opera Pia di Montedomini diretta da Carlo Peri, più volte citata da Collodi nei suoi scritti giornalistici. Si veda Fernando Molina Castillo, Introduzione a EN, V/2, pp. 29-30: «Molto numerosi e variati sono anche gli articoli di commento della vita e dell’attualità italiana, in particolare fiorentina e toscana, da tanti punti di vista [...]. Dalla celebrazione del Carnevale, generalmente con una visione pessimista e decadente, alle abitudini estive dei fiorentini; insieme ai rigori e alla imprevedibilità delle stagioni atmosferiche, all’inaugurazione di un ippodromo, e perfino alla presenza di un mandrillo in uno spettacolo teatrale in città. Oppure all’elogio dell’iniziativa benefica e altruista di alcune persone o enti fiorentini, come Carlo Peri e l’Opera Pia di Montedomini. Il tutto senza mai perdere di vista l’interesse per la lingua d’uso, per le espressioni dei parlanti sentite per strada o nei mercati pubblici, con un’acuta osservazione delle questioni linguistiche legate all’uso dei forestierismi e di alcune originali locuzioni allora in voga». Senza rimandare ai tanti luoghi della pubblicistica collodiana nei quali, con il consueto tono beffardo, il nostro autore fa cenno all’Opera Pia e al suo direttore (e, tuttavia, si vedano Note ai testi, EN, V/2, pp. 545, 562), è utile almeno fare cenno a quanto si legge in NG, Caricature, p. 58: «Oggi è in vetrina il commendatore Peri, travestito da re di Picche... e di Montedomini». Cfr. anche Francesca Carrara, Ludovica Sebregondi, Montedomini, in Gli istituti di beneficenza a Firenze. Storia e architettura, a cura di Francesca Carrara, Ludovica Sebregondi, Ulisse Tramonti, Firenze, Alinea editrice, 1999, pp. 71-98.

4 Per gente pusilla, ossia piccola, cfr. Tommaseo-Bellini. Per geremiade, «dal fr. jérémiade, dal nome del profeta Geremia, con allusione alle Lamentazioni a lui attribuite [...]. – Piagnisteo, discorso lamentoso e importuno», cfr. Treccani.

5 Per l’uso della voce popolare formola, cfr. supra, p. 366, nota 2. L’Italia in Campidoglio è richiamo d’icastico umorismo al passaggio della capitale a Roma, con conseguente nuova sede del Parlamento. A tal proposito si tenga presente la circolazione della pubblicazione satirica fiorentina «L’Italia in Campidoglio. Lunario satirico illustrato per l’anno 1871», Firenze, A. Salani, 1870: «Continuano le pubblicazioni a spiccato carattere satirico, delle quali nella seconda metà del secolo si nota un incremento numerico [...]. Ne L’Italia in Campidoglio. Lunario satirico illustrato per l’anno..., che riporta il bacio della santa ciabatta di Pio IX, destinatari privilegiati della satira politica post-unitaria sono il papa e il clero, ai quali viene rivolta una critica pungente e severa» (Almanacchi, lunari, calendari, strenne, a cura di Manuela Barducci, Comune di Firenze, Assessorato alla Cultura, Firenze, Comune Network stampa, 2006, p. 42). L’anno successivo, ancora per i tipi di Adriano Salani, con lo stesso piglio polemico antiromano verrà stampato Giovanni Risaliti, L’Italia in croce, ovvero L’arrivo della capitale Roma. Lunario satirico-politico-illustrato per l’anno bisestile 1872 interessante a tutti, Firenze, a spese dell’editore Luigi Cianchi (tipografia Adriano Salani), 1871. Naturalmente il pensiero corre anche a Carducci, il quale il 12 novembre del 1871 compose Canto dell’Italia che va in Campidoglio, un epodo – poi confluito nella raccolta Giambi ed epodi – di tono pesantemente satirico, che mirava a marcare con dileggio la disillusione degli italiani per una nazione costretta ad entrare in Roma quasi di nascosto dovendo, peraltro, agire sul terreno del trasformismo parlamentare. L’epodo, prima di apparire in raccolta, fu pubblicato certamente sul giornale «L’Alleanza» di Bologna il 15 dicembre del 1872 (cfr. Giosue Carducci, Poesie, a cura di William Spaggiari, Milano, Feltrinelli, 2007, p. 82), ma fonti lo danno già in circolazione nel febbraio del 1872 (cfr. Almanacco della Repubblica. Storia d’Italia attraverso le tradizioni, le istituzioni e le simbologie repubblicane, a cura di Maurizio Ridolfi, Milano, Bruno Mondadori, 2003, p. 108: «Nell’epodo Canto all’Italia che va in Campidoglio, pubblicato il 13 febbraio 1872, derise anche la prudenza del trasloco a Roma del governo Lanza, tardivo trasferimento per non turbare i sonni del segretario di stato Giacomo Antonelli»). Tuttavia, Carducci ne scrisse all’amico Giuseppe Chiarini già in una lettera del 20 dicembre del 1871: cfr. Rinaldo Garbari, Lettere d’amore e poesia di Giosuè Carducci. Dalle Primavere elleniche alle Odi barbare, Firenze, Sansoni, 1953, p. 38.

6 Collodi riporta un dato veritiero, riscontrabile nei documenti di quegli anni: «Nel 1870 fu deciso il trasporto della capitale a Roma e cominciò lo sfollamento di Firenze, la cui popolazione si abbassò d’un colpo, al 31 dicembre, fino a 182,714 abitanti, 12,000 in meno, in confronto dell’anno precedente. Alla fine del 1871 fu eseguito il secondo nostro censimento ufficiale e gli abitanti di Firenze risultarono 167,093, con altra diminuzione straordinaria, dovuta alla stessa causa, di circa 15,000. Si può bensì supporre che le cifre della popolazione anteriore al 1870, per gli inevitabili errori in più, che avvengono nel computo degli uffici statistici, sieno stati alquanto superiori alla realtà, come verrà rilevato per gli anni successivi. In questo caso la decrescenza sarebbe stata di tanto minore. Dal 1871 al ’72 (al 31 dicembre) la cittadinanza fiorentina continua a decrescere da 167,093 a 166,464 persone. Poi ricomincia un lento e regolare sviluppo» (Giuseppe Pardi, Disegno della storia demografica di Firenze, in «Archivio Storico Italiano», 74, 2, 1916, pp. 185-245: 242). Cfr. anche Ugo Giusti, Le grandi città italiane nel primo quarto del XXmo secolo. Note statistiche, Firenze, Alfani e Venturi editori, 1925, p. 69.

7 Cfr. ad esempio supra, rispettivamente, p. 407, nota 1, e pp. 384, nota 9; 409-410, nota 7.

8 Luoghi di passeggiate “eleganti” a Firenze. In RV, p. 175, le Cascine sono anzi definite una «passeggiata aristocratica». Cfr., in particolare, qui, p. 67.

9 Sul Vocabolario della Crusca e la lentezza con cui veniva compilato cfr. supra, pp. 235; 342, nota 10; 345, nota 12.

10 Biancone è il soprannome della fontana commissionata a Bartolomeo Ammannati da Cosimo I de’ Medici in Piazza della Signoria, a lato di Palazzo Vecchio, costituita da un gruppo scultoreo ampio e articolato nel quale spicca il profilo di Nettuno in posizione dominante sulle altre figure, collocate ai suoi piedi, armato di tridente. A contorno vi sono quattro cavalli rampanti (Oceano, Teti, Nereo e Doride), che trainano il cocchio. Il soprannome si deve al biancore del marmo di Carrara col quale fu realizzato, unito all’imponenza dell’intero gruppo scultoreo. Ne scrive anche l’aretino Giorgio Vasari: cfr. l’edizione Le Vite de’ più eccellenti pittori scultori ed architettori[...], con nuove annotazioni e commenti di Gaetano Milanesi, tomo I, Firenze, G. C. Sansoni editore, 1878, p. 119 e nota 1.

11 Sull’Impruneta cfr. supra, pp. 221, 414, nota 10.

12 Petrocchi: «gran fracasso». Cfr. EN, IV, p. 445, nota 95.

13 La variante Buonarotti è attestata accanto alla forma consueta (cfr. Giovanni Gozzadini, Memorie per la vita di Giovanni II Bentivoglio, Bologna, Tipi delle Belle Arti, 1839, p. 228)

14 La celebre scultura di Michelangelo, realizzata negli anni 1501-1504, fu in effetti spostata nel 1873 (ma la decisione risaliva all’anno prima) dalla Loggia della Signoria, dove era stata collocata nel Cinquecento, alla Galleria dell’Accademia dove si trova tuttora. In merito, cfr. Giuseppe Ardinghi, Novecento al caffè, Fucecchio, Quaderni di Erba d’Arno, 2001, pp. 97-108.

IL DEPUTATO ASSENTE (p. 236)

1 Pubblicato sul n. 24 del «Fanfulla» del 26 gennaio 1872; firmato: C. Collodi. È lo stesso titolo di una delle prose di NG, pp. 49-53, ma il testo – sia pure conservando la questione di fondo dell’assenteismo del parlamentare italiano – è completamente diverso ed è quello, con alcuni interventi correttori di Rigutini, di Se io fossi deputato! (Lettera d’un calzolaio), in «Fanfulla», 16 febbraio 1884 (Cfr. EN, V/1, p. 376, nota 1). Si tratta di un tema che Collodi affronterà in più occasioni, tanto che sulla «Vedetta. Gazzetta del Popolo» del 1877 usciranno due articoli dal titolo I deputati assenti (21 e 22 febbraio, ambedue siglati C. C.); ma si veda anche ON, Sangue italiano e ON, L’onorevole Cenè Tanti (EN, V/1, rispettivamente pp. 117-122 e 221-224) Collodi affronta da par suo la spinosa questione dell’assenteismo dei deputati italiani di quei mesi, facendo il verso agli atti delle sedute parlamentari, costrette a registrare oramai con preoccupante puntualità la mancanza del numero legale degli onorevoli.

2 Quanto riferito da Collodi trova riscontro negli atti parlamentari relativi alla seduta del 22 gennaio 1872, ossia quattro giorni prima della pubblicazione del presente articolo: «Tornata del 22 gennaio 1872. Presidenza del Presidente avvocato Giuseppe Biancheri [...]. Presidente. L’ordine del giorno reca la votazione per scrutinio segreto sul progetto di legge relativo al bilancio di prima previsione dell’entrata pel 1872. Si procede all’appello nominale (Seguono l’appello e quindi una lunga pausa di aspettazione). Ho il dispiacere di annunziare alla Camera che la votazione è nulla per difetto di numero. La Camera non si è trovata in numero legale, e mi duole vivamente dover far noto al paese che, malgrado il mio pressantissimo e rinnovato invito, moltissimi degli onorevoli nostri colleghi non hanno creduto dover trovarsi presenti per partecipare ai nostri lavori» (Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1871-1872, cit., pp. 586-587).

3 Cfr. ON, L’onorevole Cenè Tanti: «Ma la sera stessa di quel giorno [del giuramento] ripartì colla strada ferrata, per tornarsene subito a casa sua, perché egli crede e ha creduto sempre che il primo dovere di un buon rappresentante della nazione sia quello di dormire ogni sera nel proprio letto. Probabilmente ritornerà a Roma una seconda volta verso la metà d’agosto; e se in quel tempo la Camera sarà in vacanza, tanto peggio per lei» (EN, V/1, p. 223); e ON, Sangue italiano: «È stato sempre partigiano fanatico del suffragio universale; ma viceversa poi, ogni volta che c’è da eleggere il deputato del suo collegio, si astiene scrupolosamente dal dare il voto; e se il giorno dell’elezione piove, rimane a letto». (ivi, p. 117).

4 Forma rafforzativa da raddoppiamento fonosintattico: «Addimostrare. Lo stesso che dimostrare, premessavi la prep. A» (VOCRU). In Collodi le voci verbali dalla stessa forma ricorrono in qualche altro caso ma sempre negli scritti giornalistici, segno che si tratta di una sfumatura linguistica dai tratti più popolareggianti: cfr. Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi, in EN, V/2, p. 232; la puntata di Ciarle fiorentine («Fanfulla», 24 maggio 1872, n. 139), ivi, p. 275; e Ciarle fiorentine. La casa di Dante («Fanfulla», 26 luglio 1873, n. 200), ivi, p. 309.

5 Il «Mausoleo Comotto» (monumento ai morti?) è il Parlamento italiano, le cui aule da Torino a Roma furono progettate dall’ingegner Paolo Comotto (cfr. qui Ciarle fiorentine, pp. 228-230). Collodi considera l’aula parlamentare un «tiepidario», metafora di una “serra” (cfr. Fanfani-Rigutini: «Serra dicesi da’ giardinieri per Tepidario») all’interno della quale i deputati, come «Piante di fiori e di frutta delicatissime», sono tenuti a una certa temperatura, «per difesa dal freddo» (Tommaseo-Bellini s.v. tepidario data come la più frequente).

6 Giuseppe Biancheri, Presidente della Camera era messo alla berlina per l’accento ligure (lo «staccio genovese»): cfr. supra, p. 174; e diventa un Biancheri-Cerbero, custode non già del III Cerchio dei golosi, ma della Camera dei Deputati... Naturalmente si tratta dell’incipit di Inferno, VII: «“Pape Satàn, pape Satàn aleppe!”, / cominciò Pluto con la voce chioccia». Qui Collodi attribuisce il verso del cane («ringhiosamente») alla voce chioccia, ossia stridula, di Pluto: è una evidente ibridazione – confermata dal ricorso alla forma avverbiale – che risente della memoria di Cerbero che «caninamente latra» (Inferno, VI, v. 14).

7 Ironie sulla questione del rispetto del numero legale si registrano anche in altri fogli umoristici, ad esempio «Il Barbiere risorto», 8 settembre 1872 (viene inscenata una seduta della Camera di Commercio la quale, però, incomincia alla maniera delle sedute parlamentari, segno che il motivo umoristico si era affermato): «Seduta della Camera di Commercio (Relazione stereotipa). Pres. Signori deputati! Signori senatori!... Cioè, scusino: Signori! Visto che il numero dei presenti è legale, dichiaro aperta la seduta. A. Domando perdono: credo manchi ancora uno per poter aprire la seduta. Pres. Guardi bene, signor A. prima di fare delle obbiezioni. A. Rinnovo la mia osservazione e prego di porla ai voti. Pres. La pregherò di verificare il numero degli astanti. A. È vero... bestia che sono! Non mi ci era calcolato io!».

8 Vale ipocrita, cfr. Tommaseo 1844: «Ed è proverbio toscano bellissimo, per indicare certi scrupoli tardi ed ipocriti: “Lo scrupolo del tarlo, che, roso il Cristo, non volle rodere il chiodo”».

9 Altra opzione popolareggiante: «Lo stesso che Muto; ma è voce popolare» (Fanfani-Rigutini).

10 Collodi applica ironicamente il lessico adottato all’epoca per la classificazione di alcuni eserciti: cfr. Supplimento perenne alla Nuova Enciclopedia Popolare Italiana, Torino-Napoli-Roma, Unione Tipografico-Editrice Torinese, 1872, p. 263: «[...] esiste dal 68 un corpo di volontarii ed una milizia [...] la quale è divisa in una sezione attiva ed una di riserva». D’altra parte, le righe successive confermano che l’accostamento è effettuato su base militare («guardia nazionale», «foriere», «picchetto», «adunanza», «seduta di punizione», «sala di disciplina»).

11 Per foriere maggiore cfr. supra, p. 350, nota 7. Cfr. anche Sciabole e spalline a gran ribasso!..., «Il Lampione», 12 gennaio 1861: qui a pp. 134-135.

12 Per questa forma, cfr., supra, p. 425, nota 5.

IL CIELO SI RANNUVOLA!... (p. 238)

1 Pubblicato sul n. 27 del «Fanfulla» del 29 gennaio 1872; firmato: C. Collodi. Sapido intervento sugli effetti del giornalismo dell’epoca. Il fil rouge dell’articolo è rappresentato dall’«Opinione» di Giacomo Dina, esperienza editoriale e giornalista-deputato verso i quali il Nostro non nutriva simpatie. Il giornale di Dina – e Dina stesso, più volte evocato negli articoli di Collodi – rappresentavano proprio ciò che, a giudizio del nostro scrittore, il giornalismo non dovrebbe essere, ossia un accomodamento sulle posizioni del governo, qualunque esso sia. E Dina appare proprio l’emblema del direttore e del deputato filogovernativo, visto che, pur muovendo da posizioni aderenti alla Destra storica, negli anni in cui fu parlamentare riuscì a sostenere con una certa disinvoltura tutti i ministeri che via via si susseguivano.

2 Su «L’Opinione» e il suo direttore, cfr., supra, pp. 373-374, nota 10; 385, nota 5; 421, nota 4.

3 Il bismuto è un farmaco che all’epoca veniva somministrato soprattutto in caso di diarrea e dolori addominali, nonché per trattare il vomito da colera: cfr. Annali universali di medicina già compilati dal dottore Annibale Omodei. Continuati dal dottore Carlo Ampelio Calderini, Milano, Presso la società degli Editori degli Annali Universali delle Scienze e dell’Industria, 1850, p. 111. Per altri richiami satirici al bismuto, cfr. Appendice. Montecatini e Pescia («La Nazione», 12 luglio 1860): «Una donna (parlo sempre di quelle donne che si rispettano, e che pretendono di essere rispettate) può dire impunemente di aver preso del cremore di tartaro, del bismuto, del tamerindo – e anche del rabarbaro e dell’erba cassia – ma non la consiglierei mai a raccontarmi che ha sorbito due once di olio di ricino – neppure nel caso che il ricino l’avesse veramente rimessa da morte a vita!» (EN, V/2, pp. 202-206: 202); Ragazzi e giornali (sull’Almanacco di Fanfulla pel 1875, cit.: «Annacqua l’assenzio col gin e col wiskei. E per ordine del medico, porta la camiciuola di lana sulla pelle e mastica, per tornagusto, un po’ di Voltaire e qualche pasticca di bismuto» (ivi, pp. 341-352: 342).

4 Lungo il ben noto solco della satira collodiana contro giornali e giornalisti, sulla medesima falsa riga si pone quanto scritto in Palinodia d’un codino («Fanfulla», 18 dicembre 1874): «Per me, tutti i giornali sono uguali. Il migliore, a un caso, è quello che costa meno. A saperli leggere, non c’è altra differenza, fra loro, che il titolo e, qualche volta, la sintassi grammaticale» (EN, V/2, pp. 338-340: 338).

5 Il quotidiano della Santa Sede fu fondato il 1° luglio del 1861. Collodi vi dedicherà un intero articolo di tono mordace qualche anno dopo: cfr. [Roma, 2 febbraio] («Fanfulla», 3 febbraio 1875): «Il fatto sta che l’ottimo Osservatore (il quale si chiama romano, forse perché dice sempre male dei non romani) racconta che gli sono capitati due inviti: uno per concorrere largamente a promuovere alcuni divertimenti carnevaleschi; l’altro da un’egregia persona, che domanda la carità per un povero convento di religiose benedettine. Come è naturale, dei due inviti, l’Osservatore ha fatto buon viso soltanto al secondo. Perché avrebbe dovuto concorrere, e largamente (strettamente, meno male) a promuoverei divertimenti carnevaleschi? L’Osservatore, sia o non sia carnevale, non balla mai; o se balla, balla sempre a porte chiuse: e le sole danze, che si faccia lecite, sono il bolero e il fandango, con accompagnamento di castagnette e di tamburelli baschi, in onore e gloria dei Reali di Spagna» (EN, V/2, pp. 353-354).

6 È il caso, divenuto proverbiale, del ventitreenne tappezziere fiorentino Egisto Cipriani, il quale il 9 gennaio di quell’anno, per scommessa con alcuni amici, volle imitare alcuni cinesi che avevano fama di ingoiatori di spade e, pertanto, rifece il “giuoco” che – pare – facesse di tanto in tanto, ossia di ingoiare una forchetta. Sennonché quella sera la posata gli scivolò dalle dita della mano e gli finì nell’addome. Gli interventi chirurgici per estrarre la forchetta non sortirono effetti ed egli la tenne nelle viscere per circa quindici anni, prima di poter essere operato e liberato: cfr. Egisto Cipriani ingojatore di una forchetta. Fatto vero e strepitoso successo in via Nuova in Firenze la sera del 10 gennaio 1872 raccontato al popolo da un testimone del fatto, Firenze, Stamperia Salani, 1872, p. 2. Mitridate (132-63 a. C.), ottavo re del Ponto, a cui Cipriani è paragonato, assumeva ogni giorno una minima dose di veleno per diventarne immune: cfr. Adrienne Mayor, Il re veleno. Vita e leggenda di Mitridate, acerrimo nemico di Roma, traduzione di Luigi Giacone, Torino, Einaudi, 2010.

7 «L’Opinione», ossia il direttore Giacomo Dina, l’amico a cui si allude poco sotto nel testo, che pure sosteneva il governo per altro (ad esempio la tassa sul macinato: cfr., supra, p. 442, nota 6), osteggiava l’idea di Sella, ministro delle Finanze, di cedere alle banche la tesoreria. Per questo Collodi alluderà quasi alla fine dell’articolo, per antitesi burlesca, alle coppie mitologiche e inossidabili di fratelli/amici celebri: i concordi figli di Zeus Castore e Polluce, i cugini Oreste e Pilade uniti nell’uccisione di Agamennone, il precettore Mentore e Telemaco da lui guidato mentre Ulisse guerreggia a Troia. Per portare a buon fine il progetto, Sella, come si legge poco dopo nel testo, aveva chiesto l’istituzione di una commissione parlamentare, che, contrariamente a quanto da lui proposto, fu composta da 15 deputati tutti di destra, la cui presidenza fu affidata all’onorevole Marco Minghetti: cfr. Licurgo Cappelletti, Storia di Vittorio Emanuele II e del suo Regno, Roma, Voghera Enrico Tipografo delle LL. MM. Il Re e la Regina, 1858-1878, 3 voll., Volume III, pp. 306-308. Sul provvedimento osteggiato cfr. «Giornale degli economisti», serie seconda, II, 1891, vol. III, p. 132: «Ugual sorte ebbe nel 1872 l’idea di confidare il servizio di Tesoreria, oltre che alla Banca Nazionale, anche a quella Toscana, e ai Banchi di Napoli e di Sicilia, che il Sella credé bene di riproporre nuovamente. Nel nuovo suo disegno di legge, anche il fondo di Cassa doveva essere fornito dalla Banche, che avrebbero impiegato nel costruirlo le somme che giusta i loro statuti esse erano obbligate ad anticipare al Tesoro».

8 Torna il sarcasmo sulle calzature di Quintino Sella: cfr. supra, pp. 182, 216 e note relative. Su Piovano Arlotto cfr. supra, pp. 290, nota 11; 300, nota 13 ecc. La popolarità di questo personaggio era notevole nell’Ottocento come dimostrano le numerose edizioni delle sue Facezie, e la confermava anche una pubblicazione satirica che si stampava in Firenze dalla fine degli anni Cinquanta. Cfr. Il Piovano Arlotto. Capricci mensuali di una brigata di begliumori. Gennajo, Firenze, Felice Le Monnier, 1858, p. 50: «In mezzo al buio della chiesa una luce cilestrina come di fosforo copriva quanto era grande la lapida del Piovano, la quale, senz’altre compagne importune e bugiarde, sola sola a buon dritto se ne sta incastonata nell’ammattonato, qual gemma modesta, ma pur preziosa. A quel tenue chiarore che mi concedeva discernere la epigrafe, lessi “Questa sepoltura il Pievano Arlotto la fece fare per sé e per chi ci vuole entrare”» (in realtà la versione originale dell’iscrizione che il presbitero fece realizzare sulla sua tomba recita: “Questa sipoltura a facto fare il Piovano Arlocto per se e per tucte quelle persone le quali drento entrare vi volessino”). Quindi le scarpe di Sella sono ampie, a significare anche politicamente: “Ci può entrare chi vuole”; e hanno qualcosa di sciatto, come, per il paragone con il Pievano, suggerisce Fanfani 1863 s.v. Arlotto.

9 Il ministro delle Finanze Luigi Guglielmo conte di Cambray-Digny (cfr, supra, p. 406, nota 11), decaduto dalla carica nel 1869: per questo si dirà poco più avanti «defunto».

10 Sarcasmo legato all’attività del padre di Quintino, Maurizio Sella, titolare di un lanificio di buona tradizione familiare, una ditta che godeva di un certo mercato. Cfr. Alessandro Guiccioli, Quintino Sella, Rovigo, Officina Tipografica Minelliana, 1887, vol. I, p. 4: «Pochi anni dopo la morte di Pietro, il fratello di lui Giovanni Battista fondava sulle rive stesse della Strona un altro lanificio meccanico, e di lì a poco Maurizio padre del nostro Quintino andava a stabilirsi a Biella ed ivi sulle rive del Cervo fondava una terza manifattura, la quale dovette molto della sua prosperità ai grande perfezionamenti introdottivi dal figlio Venanzio». Probabilmente il riferimento sardonico di Collodi ha a che fare anche col dibattito sorto in quelle settimane intorno alla contestata proposta di una “tassa sui tessuti” (poi messa da parte), di cui Sella medesimo si era fatto promotore per poter aumentare le spese militari (cfr. Aldo Berselli, Il governo della destra. Italia legale e Italia reale dopo l’Unità, Bologna, Il mulino, 1997, p. 322; Alessandro Guiccioli, Quintino Sella, cit., p. 414; e Discorsi parlamentari di Quintino Sella raccolti e pubblicati per deliberazione della Camera dei Deputati, vol. IV, cit., p. 154).

11 Collodi richiama un verso della prima Cantica dantesca nel punto in cui il Conte Ugolino ripercorre le fasi del tradimento dell’arcivescovo Ruggieri degli Ubaldini («maestro e donno», v. 28) ai suoi danni: «Con cagne magre, studiose e conte / Gualandi con Sismondi e con Lanfranchi / s’avea messi dinanzi da la fronte», in Inferno, XXXIII, vv. 31-33.

12 Ovvero «Poco addentro, e in superficie» (Tommaseo-Bellini).

13 «Lieu où sont réunis des animaux dangereux, exotiques, ou rares destinés à être montrés au public» (Dictionnaire français moderne du XVIIIe-XIXe siècles, on line, https://www.lexilogos.com/francais_moderne.htm) Il termine francese significa dunque serragli o zoo: da qui il riferimento collodiano, che segue, ai «morsi», giocoso come l’attribuzione pungente al Re Salomone del proverbio cane non mangia cane (dalla locuzione latina Canis canem non est) che di certo non è biblico, ma ripreso comunque dagli Adagia di Erasmo da Rotterdam (cfr. Id., Dulce bellum inexpertis (1508), in Adagia, a cura di Silvana Seidel Menchi, Torino, Einaudi, 1980, p. 209).

CIARLE FIORENTINE (p. 240)

1 Pubblicato sul n. 137 del «Fanfulla» del 20-21 maggio 1872; firmato: C. Collodi. Siamo nella prima fase della cosiddetta Kulturkampf, la “battaglia culturale” con la quale Bismarck intendeva rivedere pesantemente i rapporti tra l’Impero di Germania e la Santa Sede, con atti che talora si spingevano fino all’epurazione di alti prelati cattolici o di figure eminenti legate alla Chiesa. Collodi fa satira a partire dal caso diplomatico che vide coinvolto il cardinale Hohenlohe, inviato da Bismarck come messo germanico presso lo Stato pontificio, ma garbatamente messo alla porta da Papa Pio IX, che gli fece pagare l’ostilità dichiarata verso il dogma dell’Infallibilità. L’articolo è un nuovo, elegante colpo di frusta sul tentativo del Pontefice di riguadagnare il terreno perduto mediante un dogma che sanciva l’intangibilità della sua parola.

2 Si tratta del cardinale Gustav Adolf von Hohenlohe-Schillingsfürst (1823-1896), incaricato in quell’anno da Otto von Bismarck di ricoprire il ruolo di ambasciatore presso la Santa Sede, ma senza ottenere risultati apprezzabili. Cfr. «La Civiltà Cattolica», Anno XXIII, vol. VI, 1872, p. 619: «La Norddeutsche Allgemeine Zeitung pubblicò il 13 maggio quanto segue “L’incaricato d’affari presso la S. Sede, il signor von Derenthal, aveva il 25 aprile, dietro cenno pervenutogli, informato confidenzialmente il Cardinale segretario di Stato, che l’Imperatore, suo augusto padrone, s’era degnato nominare il cardinale-principe Hohenlohe ambasciatore dell’Impero germanico presso la S. Sede, e che S. E. il cardinale Hohenlohe sarebbe venuto quanto prima a Roma per assicurarsi di persona, se la sua nomina tornava gradita al Papa. [...] Il principe Bismarck si avvide così che la semplicità evangelica non esclude i lumi d’un fino accorgimento; e dovette sentirsi fieramente trafitto al vedere che, mentre tutte le grandi e piccole Potenze s’inchinano al cenno della volontà che la fa da onnipotente in Berlino, a Roma un inerme Vegliardo, sorretto solo dalla coscienza del suo carattere sovrannaturale, spogliato di tutto il prestigio della umana potenza, non si peritava punto di dire un no, dove il sì non era necessario».

3 Il dogma dell’infallibilità pontificia nei pronunciamenti ex cathedra risaliva a poco tempo prima, ossia dalla Costituzione Apostolica Pastor Aeternus validata da Pio IX nel luglio del 1870. Il cardinale Hohenlohe aveva votato contro il dogma proprio in occasione del Concilio Vaticano I. Di qui l’ostilità del Pontefice (e la sferzante ironia collodiana): cfr. Carlo Spagnolo, Il Kulturkampf in Germania, 1870-1878, in La delegittimazione politica nell’età contemporanea, vol. V, La costruzione del nemico in Europa fra Otto e Novecento, a cura di Paolo Macry e Luigi Masella, Roma, Viella, 2018, p. 198.

4 L’ambasciatore Hohenlohe non restò dunque a Roma. Cfr. Roger Aubert et alii, La Chiesa negli stati moderni e i movimenti sociali 1878-1914. Leone XIII e gli Stati cattolici. Prime riforme di ecumenismo. Crisi modernista, in Storia della Chiesa, diretta da Hubert Jedin, Milano, Jaca Book, 2006 (1a ed. 1979), vol. IX, p. 43: «In seguito al rifiuto del Papa, restò in Vaticano solo un incaricato d’affari e dopo le violente proteste di Pio IX contro l’attuazione della legge sui gesuiti, anche lui fu richiamato in patria alla fine del 1872. Nel 1875, al culmine del Kulturkampf, fu addirittura eliminata dal bilancio dello stato la voce riguardante l’ambasciata in Vaticano».

5 Questo frutto sarà utilizzato ancora da Collodi come mezzo dirimente del livello di appetito o, più genericamente, di qualità, come in Tipi fiorentini (in Almanacco di Fanfulla pel 1874, cit.): «– Gua’: s’i’fossi un signore vorrei mangiarmi subito quelle bistecche di vitella. Che godìo!... – Quella là ’un è vitella. – No? o icché l’è dunque? – Quello è maiale. – Tu’ padre!... – Diiiio!... che belle pere!... – A doe le sono? – Eccole là, niscoste dietro quiccacio!... Porca miseria! Se avessi un millione!... Icché faresti? – Vorrei mangiare tutto i’ piatto!...» (EN, V/2, p. 317); I fiorentini e il cholera («Lo Scaramuccia», 1º settembre 1855): «I popoli (diceva un filosofo, grand’amatore di frutte) non vanno giudicati dalla buccia, come le pere: e il filosofo aveva ragione» (ivi, pp. 154-156: 154).

6 Sulle sdolcinature dei poeti e sulla loro facile proliferazione Collodi torna più volte (cfr. supra, pp. 66, 73, 154, 157, 179, 220). Cfr. ancora, ad esempio, Le memorie d’un cane. Azor a Tity («Lo Scaramuccia», 12 gennaio e 2 febbraio 1856): «Vedrai da questi semplici versi che io non ho fatto come tanti e tanti poeti, [...] che quando dipingono sé stessi sono più vanitosi di Narciso, e si attribuiscono delle qualità fisiche che forse vorrebbero avere, ma che non hanno per nulla» (EN, V/2, pp. 169-174: 171). Questo testo (pure in Opere, PS, pp. 723-731) era già stato pubblicato su «L’Italia musicale» del 1° e 19 dicembre 1855: cfr. ancora Opere, PS, p. 1082. Cfr. anche A come Azor, in Randaccio 2006, pp. 19-30. Per altri riferimenti ai poeti cfr. anche Cronaca. Il mese e la settimana («L’Arte», 25 maggio 1853) in EN, V/2, p. 64; M, Un nome prosaico, in EN, II, p. 49; e Fantasie per giornale. Fantasia II («Lo Scaramuccia» del 25 agosto 1854) in EN/2, pp. 115-116: 115.

7 Anche i parrucchieri sono motivo di sarcasmo collodiano. Anzi, in un caso Collodi unisce le due figure in una. Cfr. M, Un paio di stivaletti: «Pregata e ripregata, alla fine la Giulia cedé, tanto più che, levandosi il cappello, sapeva di poter mettere in mostra i più bei capelli della cristianità, come le aveva detto una volta un poeta parrucchiere, che stava di casa vicino a lei. I capelli erano tutto il suo orgoglio, tutta la sua dote» (EN, II, pp. 177-191:187). Cfr. anche Cose sacre: «Un parrucchiere, anzi, un artista in capelli (traduzione fedele dell’artiste en cheveux) mi assicurava, che, per il vero intelligente, lo chignon, è sempre preferibile ai pellegrinaggi devoti: c’è più capelli, e meno impostura!» (EN, V/2, p. 300); ON, Gli ultimi fiorentini: «– Perché quando facevo il parrucchiere, lo servivo io. – Dunque l’hai conosciuto bene? – Figurati! Gli ho tinto la barba per quindici anni di filo. – O con che gliela tingevi? – Con un po’ di cera da scarpe sciolta nell’olio di mandorle dolci; gli è l’unico cosmetico che renda il morato ai capelli e non pregiudichi la freschezza dei peli del bulbo.– Gli sta bell’e bene! Dimmi, Pistagna: o che ha’ fatto anche il parrucchiere? – Io? Io, per tua regola, in questo mondo ho fatto un po’ di tutto. Non mi manca che fare il ministro di finanza, e spero bene» (EN, V/1, p. 204).

8 Sulla scrittura e sulla pronuncia della parola Collodi si cimenterà in un articolo di qualche anno più tardi. Cfr. Fisiologia in ghiaccio («Fanfulla», 20 dicembre 1879): «Se la nostra lingua, dice quel brav’uomo del Rigutini, ha già il vocabolo, e se questo vocabolo è nell’uso popolare, il ricorrere al francese è vizio e vergogna: ma se la voce non l’abbiamo, o è già caduta in disuso, né c’è speranza di farla rivivere, che male c’è a prenderla da un’altra lingua sia la francese, o l’inglese, o la tedesca? – Dunque, secondo lei, fra qualche giorno si potrà dire e si potrà scrivere anche Tranvai? – Perché no? non si dice, forse, e non si scrive rosbiff? non si scrive tunnel, tender, vagone e locomotiva? non si scrive chincaglie, chincagliere e chincaglieria? Non si dice e non si scrive sofà, canapè e tante altre voci derivate da lingue forestiere?» (EN, V/2, pp. 388-389: 388, e 566, nota 7). L’articolo fu incluso da Ferdinando Martini in una antologia di letture per la scuola qualche lustro più tardi, segno che la questione linguistica sollevata dal nostro, pur dietro lo schermo dell’ironia, era percepita importante (cfr. Ferdinando Martini, Prose italiane moderne. Libro di lettura proposto alle scuole secondarie inferiori, Firenze, G. C. Sansoni editore, 1895, pp. 221-224). Cfr. ancora ON, Giornali e giornalisti: «Un bel giorno comincia a diradare le sue visite e qualche volta non si fa più vedere. Se poi qualcuno gli dimanda perché abbia abbandonatogli amici del giornale, risponde a faccia fresca: – Era impossibile andare d’accordo. Buonissimi figliuoli, ma troppo gretti d’idee! Figuratevi che in sette mesi di grandissima intimità, non m’hanno nemmeno offerto il rosbiffe dell’amicizia!» (EN, V/1, pp. 115 e 313, nota 34). La questione era stata curiosamente ripresa da Pellegrino Artusi qualche anni prima: «“Roast-beef: voce inglese e vuol dire bue arrostito, la quale conforme alla pronuncia, si scrive in francese e in italiano rosbif; in toscana rosbiffe. [...] «Il rosbiffe con codesto travestimento toscano in iffe, è sfuggito alla severa caccia del Fanfani, ed è voce accolta nel Petrocchi e nei diz. Moderni dell’uso” (Panzini 1905)» (La scienza in cucina e l’arte di mangiar bene, Antipasti, minestre, brodi, salse, umidi, fritti, arrosti, Firenze, Tipografia Salvatore Landi, 1891, vol. I, p. 302, nota 3). A proposito di Artusi e di “rosbiffe”, cfr. Opere, p. 882, nota 54.

9 Questa è la percezione che Pio IX ha dello Stato italiano dopo la Presa di Roma, espressa nell’Enciclica Respicientes ea del 1° novembre 1870. Cfr. La chiesa in relazione con lo stato. Osservazioni sull’orazione Il secondo due luglio del professore Antonio Maggiore Grimaldi per due sacerdoti di Caltagirone, con appendice di un discorso sul criterio della storia, Palermo, Stab. tip. di P. Pensante, 1873, p. 78: «La Conciliazione adunque (diremmo con le parole del Carboncelli) tra uno Stato che usurpa alla Chiesa e il capo di questa Chiesa, che deve maledire l’usurpatore, è sogno di mente non inferma ma stolta. Il Pontefice ministro di carità può perdonare ed assolvere l’usurpatore, ma appresso la restituzione e il pentimento».

10 Cfr. in merito Giacomo Martina, Pio IX (1846-1850), Roma, Università Gregoriana Editrice, 1990 (1a ed. 1974), p. 127: «Se in Austria il ristabilimento del matrimonio religioso col concordato del 1855 era ormai in crisi (il 25 maggio 1878 era stato introdotto, per alcuni casi straordinari, il matrimonio civile, con aperta violazione del concordato, e il ritorno, per alcuni aspetti, al giuseppinismo), in Italia, dopo il tentativo sventato da Pio IX nel 1851, il matrimonio civile era stato introdotto con il codice entrato in vigore il 1 gennaio 1866». Riguardo al resto, si ricordino la Legge n. 3036, 7 luglio 1866, che negava il riconoscimento a tutte le congregazioni e corporazioni religiose; e l’obbligo fin dal 1853 del placet regio, riconfermato dalla Legge delle guarentigie nel 1871, per autorizzare gli atti dell’autorità ecclesiastica.

11 Sono parole di Orlando di Lasso (1532-1594), musicista fiammingo tra i più importanti della musica polifonica rinascimentale, tratte da un mottetto sacro delle Sacrae lectiones novem ex propheta (1565): «Quare de vulva eduxisti me qui utinam consumptus essem, ne oculus me videret? / Fuissem quasi non essem, de utero translatus ad tumulum. / Numquid non paucitas dierum meorum finietur brevi?». Per il riferimento giocoso a Giobbe paradigma della pazienza, cfr., supra, p. 391, nota 11.

12 A tal proposito cfr. «La Civiltà Cattolica», Anno XXIII, vol. VI, cit., p. 619: «Il primo di maggio, pertanto, l’incaricato d’affari ricevette l’ordine dal Governo imperiale di fare la domanda ufficiale. Ed egli, il giorno medesimo, dirigeva al Card. Antonelli la seguente lettera: “Roma, 1° maggio 1872. Monsignore. Con mio scritto del 25 aprile ho avuto l’onore d’informare V. Em. che S.M. l’Imperatore e re, mio augusto signore, si è degnato nominare il Card. Principe Hohenlohe ambasciatore dell’Impero germanico presso la S. Sede”». Per l’Antonelli, cfr. supra, p. 307, nota 8. La sottolineatura dell’autoritarismo di Bismarck è ribadito dall’“incarico” che egli si permette di dare al suo re e imperatore (dal 18 gennaio 1871) Guglielmo I, di cui erano note le posizioni più malleabili e i dissidi per la rigida politica del Cancelliere: se ne veda il profilo a cura di Lello Bonin-Longare, in Treccani Enciclopedia.

13 Cfr. «La Civiltà Cattolica», ibidem: «L’Eminentissimo Card. Antonelli rispose al Derenthal [l’incaricato prussiano di far pervenire la richiesta presso la Santa Sede] nei seguenti termini “[...] Per corrispondere ora alla dimanda contenuta nel di Lei foglio di ieri, mi sono fatto un dovere di prendere in oggetto gli ordini del Santo Padre ed ho l’onore di significarle, che mentre la Santità Sua è stata sensibile al pensiero di S.M. l’Imperatore e re, è dispiacente di non poter autorizzare un Card. di Santa Romana Chiesa, anche per le attuali circostanze della Santa Sede, ad accettare un così delicato ed importante incarico. Ed in questo nuovo incontro mi pregio di confermarmi con sensi della più distinta stima di V.S. Illustrissima. Roma, 2 maggio 1872 – Servitore vero G. Card. Antonelli».

14 Si allude a Monsignor Francesco Nardi (1808-1877), direttore della «Voce della Verità». Cfr. Feliciano Gallon, La stampa romana e la vita religiosa, in La vita religiosa a Roma intorno al 1870. Ricerche di Storia e Sociologia, a cura di Paul Droulers, Giacomo Martina, Paolo Tufari, Roma, Università Gregoriana, 1971, p. 55: «La Società per gli interessi cattolici che sorse per riunire in un unico blocco le varie forze dell’intransigentismo, ebbe come organo il Buon senso e successivamente la Voce della Verità. È a questi giornali e all’organizzazione di cui essi erano portavoce che bisogna attribuire l’ispirazione ideale e gli atteggiamenti pratici dell’intransigentismo romano. Lo statuto della Società se ne può considerare per anni la magna charta. [...] La Frusta e la Voce della Verità sembrano essere state notevolmente diffuse [...]. La stampa intransigente volle essere una bandiera espressiva degli atteggiamenti religiosi del popolo romano».

15 Quanto al termine burletta, con cui Collodi chiude la farsa dei rapporti fra Germania e Vaticano, oltre a quanto detto supra, p. 280, nota 2, cfr. Fanfani 1863: «Per i Toscani Burletta significa quella rappresentanza teatrale mista di musica e di prosa, cui i Francesi chiamano Vaudeville; è ciò dall’essere tali rappresentanze sempre burlevoli».

16 Diminutivo di Friedrich, con probabile riferimento a Friedrich Wilhelm Nikolaus Karl, ossia il futuro Federico III di Prussia (1831-1888), contrario alla politica di Bismarck e tutt’altro che ben voluto da quest’ultimo: cfr. Filiberto Sardagna, Com’è nato l’Impero germanico, in «Minerva. Rivista delle riviste», anno XXVI, XXXVI, 23, 1° dicembre 1916, pp. 1090-1091.

IL TROVAROBE MINISTERIALE (p. 243)

1 Pubblicato sul n. 141 del «Fanfulla» del 25 maggio 1872; firmato: C. Collodi. Sarà pubblicato, non senza “aggiustature” di Rigutini, anche in NG, pp. 35-39. Una parte dell’articolo confluisce o è rielaborata da Collodi in ON, Autori e comici, II, come segnalato nelle note. Situazione farsesca con la quale Collodi rimarca un concetto già espresso altrove, ossia quello del continuo riciclo in parlamento di figure della politica italiana trasformatisi in autentici professionisti della Camera e del Senato. La metafora del “Trovarobe” – colui che nelle compagnie teatrali ha il compito di preparare il materiale che serve per le circostanze più disparate e, di conseguenza, conservare tutto ciò che potrebbe tornare utile – dà alla operazione collodiana quel sapore da “teatro delle marionette” che presto gli diverrà familiare (ministri e deputati sono evocati come se venissero chiamati al proscenio di un piccolo teatro), ma gli consente al tempo stesso, di mettere in mostra la sua notevole conoscenza della cultura teatrale del tempo. Del resto, Lorenzini non è stato solo un autore di drammi e commedie (cfr. TCC), ma anche un direttore scenotecnico: cfr., supra, p. 416, nota 21.

2 Collodi aveva fatto allusione alla figura del trovarobe – con un’altra boutade sulle situazioni da teatro – anche nella puntata della rubrica Ciarle fiorentine (in «Fanfulla», 7 novembre 1871, n. 302): «Il comico (parlo di quello che non deve ascoltare) per darsi l’aria del disinvolto, girandola, cantarellando sul palco scenico: e ora consegna un madrigale salace, o un pizzicotto alla servetta, acquattata dietro le quinte; ora strizza l’occhio, ammiccandolo d’intralice, all’amico seduto nei posti d’orchestra: e, capitandogli il destro, colle spalle voltate al pubblico, mastica in fretta e furia una prugnola o una ciliegia, pur di cavarsi il gusto d’inviare il nocciolo – franco di spesa – all’indirizzo del naso del pompiere o del trovarobe» (EN, V/2, pp. 260-263: 260). Ma in ON, Autori e comici (testo che rielaborava La prima commedia. Studio dal vero (in Appendice del «Fanfulla» in tre puntate, dal 7 al 10 novembre 1870), il Nostro costruiva proprio una situazione teatrale, in particolare dell’autore teatrale alle prime armi: «Appena lasciato il suggeritore, Nespolino sente qualcuno che lo chiama per nome. Si volta; è il Trovarobe. Nelle nostre compagnie drammatiche, il Trovarobe è l’unico artista drammatico che non abbia diritto, almeno per ora, al gran Collare della SS. Annunziata. Tanto lui che il lumajo possono pretendere alla croce di Cavaliere e magari anche a quella di Commendatore; ma nulla di più. Il ministro della Pubblica Istruzione su questo punto si è dichiarato inflessibile. Il Trovarobe domanda a Nespolino quali sono gli scenarj e gli attrezzi che gli occorrono per la recita della sua commedia» (EN, V/1, pp. 123-142: 133).

3 Da questa intera frase a «pollo di cartone», il testo è inserito con qualche variante in ON, Autori e comici, II (EN, V/1, p. 134).

4 Al tempo era considerata una varietà di gelso a scopo ornamentale, come d’altra parte si evince dalle parole di Collodi stesso. Cfr. Atti della Giunta per L’Inchiesta Agraria e sulle condizioni della Classe Agricola, vol. XIII, tomo I, fascicolo III, Roma, Forzani e C., 1885, p. 33.

5 L’accostamento del pollo di cartone alla politica e alle aule del Parlamento (anche in quanto elemento di arredo) tornerà nel già citato In tranvai («Fanfulla», 29-30 ottobre 1886): «– Eppure, confesso il mio debole, un posticino di deputato lo piglierei volentieri anch’io. – Bella forza! O io?... – Bada veh! Si sarebbe due deputati piuttosto barbini. – Credilo amico, ce n’è di quelli anche più barbini di noi. – Obbligataccio! Quando s’è visto di che legno si fanno i deputati, non si capisce perché noi altri, invece di andare a Montecitorio, si debba stare in mercato a pelare i polli. – Tira via, non ci lamentiamo, forse, a pensarci bene, c’è più onestà a pelare i polli che i poveri contribuenti» (EN, V/2, p. 418). Cfr. anche AP, XXIX: «Alla vista di quella grazia di Dio, il burattino sentì consolarsi tutto. Ma quale fu il suo disinganno, quando incominciando a mangiare, si dové accorgere che il pane era di gesso, il pollastro di cartone e le quattro albicocche di alabastro, colorite, come se fossero vere» (EN, III, p. 169).

6 Per questo tipo di abete cfr., supra, p. 385, nota 8. Collodi accosta la qualità dell’abete, idonea all’arredamento del Ministero, alla sua compattezza e resistenza, svantaggiosa per un pasto del popolo. Per la diffusione di quel tipo di legno, cfr. «Biblioteca italiana o sia giornale di letteratura, scienze ed arti», tomo LXXI, anno XVIII, luglio-agosto-settembre 1833, p. 347. Cfr. anche la già citata puntata della rubrica Ciarle fiorentine in «Fanfulla», 11 ottobre 1879: «Così il palazzo di San Firenze. Da principio fu una chiesa o un oratorio dedicato a san Filippo Neri: dopo una caserma di guardia nazionale: dopo un ministero della pubblica istruzione: dopo un locale per lotterie di pubblica beneficenza: dopo una Corte d’assise: dopo uno steccato chiuso, dove fu tenuta una gran concione contro la bestemmia, concione nella quale presero la parola anche le seggiole e le panche d’abete di Moscovia: dopo diventò un magazzino di ciarpaglie comunali, e da ultimo, se la profezia si avvera, piglierà il titolo di sede officiale del municipio» (EN, V/2, p. 382).

7 Opera buffa in tre atti che, sulla falsa riga del vaudeville di Philippe-François Pinel (noto come Dumanoir) e Paul Siraudin, ebbe in Italia diverse riscritture. Si contano la versione su libretto di Francesco Guidi e musica di Luigi Gordigiani (1847); una seconda su libretto di Raffaello Berninzone e musica di Emilio Usiglio (1864); una terza su libretto e musica di Francesco Luvini (1865), una quarta ancora su libretto di Francesco Guidi ma con musica di Emilio Usiglio (in una prima edizione in due atti, data alle stampe nel 1866 a Milano per la Tipografia Guglielmini, e in una seconda in tre atti pubblicata nel 1871 per lo Stabilimento tipografico musicale di Luigi Trebbi). Sembra essere proprio questo il motivo sarcastico sotteso alle parole di Collodi, qui e nelle righe successive, ossia la proliferazione di spettacoli operistico-farseschi di richiamo popolare o riprodotti in serie in ragione di un facile successo di pubblico.

8 Opera buffa in due atti di Jean Baptiste Charles Vial e Justin Gensoul (1824), passata poi dal francese in italiano dagli stessi autori e musicata in Italia fra gli altri anche da Achille Graffigna: cfr. I metastasiani. Ossia il disgraziatissimo arrivo di Mignonè Fanfan al Castello della Fleche. Farsa melo-disarmonica tratta dal francese, in Scelto teatro inedito. Italiano tedesco e francese, vol. LVII, Venezia, Tipografia Rizzi, 1824, pp. 1-30.

9 Si tratta di Le verre d’eau, commedia di Eugène Scribe del 1840, tradotta in Italia per la prima volta nel 1854: Il bicchiere d’acqua o Gli effetti e le cause, traduzione di Carlo Bridi, Napoli, Francesco Romano-Rossi editore, 1854. Collodi allude a una commedia di Scribe anche nel già citato Il Vade-mecum del giovanetto: «– Definitemi cos’è il vero Matrimonio per inclinazione? – Una commedia di Scribe in 3 atti» (EN, V/2, p. 144). Sulla diffusione di un certo tipo di rappresentazione popolare cfr. EN, V/2, p. 479, nota 14.

10 Di certo il riferimento non riguarda il dramma di Friedrich Schiller (1800), bensì l’opera lirica di Gaetano Donizetti su libretto di Giuseppe Bardari (1834), visti i frequenti richiami di Collodi alle opere donizettiane, in ragione della sua competente conoscenza della tradizione del belcanto italiano. Cfr. almeno MF, III, Il cavaliere di Santa Fiora (EN, I, pp. 251-262: 256, e note a pp. 478-479); M, I rondoni e le mosche, L’amore sul tetto (EN, II, pp. 249, nota 87; 275, nota 228; e 277, nota 243; cfr. anche Opere, p. 863, nota 99); AP, XIV (EN, III, nota al testo a p. 293, nota 135); SA, Chi non ha coraggio non vada alla guerra (EN, IV, pp. 528-529, nota 181); cfr. anche Opere, p. 1056, nota 93); ON, Giornali e giornalisti (EN, V/1, p. 310, nota 14); Il professor Pagliano alle camere, pubblicato anonimo su «Il Lampione» del 30 ottobre 1848 (EN, V/2, p. 441, nota 2); Un impresario fra due prime donne. Lettera a Miss Enrichetta Beecher-Stowe, uscito su «L’Arte» del 23 febbraio del 1853 con la firma Carlo L... (ivi, p. 444, nota 16) e ripubblicato con varianti su «La Lente», col titolo Episodi del Teatro della Pergola (è il supplemento al n. 5, 3 marzo 1858), infine, in versione rimaneggiata e con ulteriori varianti nell’«Italia musicale» del 24 dicembre 1858, nella III parte di Le mie impressioni (Caffè Martini), ora in Opere, PS, pp. 744-758. Cfr., supra, p. 419, nota 19. L’elencazione di opere teatrali per i palati di facile contentatura stride con la citazione finale dell’Amleto shakespeariano, che era però il cavallo di battaglia di tanti attori amatissimi dal pubblico da Gustavo Modena ad Alamanno Morelli (cfr., supra, p. 380, nota 17).

11 Sulla politica come commedia cfr. Ciarle fiorentine in «Fanfulla», 30 novembre 1871: «I ministri somigliano a quegli zii da commedia, di temperamento burbero-benefico, i quali, finché campano, tiranneggiano i loro nipoti – ma, giunti all’Olio Santo, richiamano in fretta e furia il notaro, per lasciare ai bene affetti una rendita vitalizia, nel Consiglio di Stato, o una tabacchiera di stagno dorato... dei Santi Maurizio e Lazzaro o della Corona d’Italia» (EN, V/2, p. 264).

12 È precisamente il titolo di una commedia: Una commedia in famiglia. Commedia in tre atti (Napoli, Stamperia Strada Salvatore, 1854) di Alessandro Avitabile, commediografo di quei tempi dedito specialmente alla farsa (qui Collodi insiste su questo tipo di rappresentazioni) e direttore della rivista «Teatro» dal 1857.

13 Su questo concetto, o meglio, sul “tiranno da tragedia” Collodi scrive anche nella puntata della rubrica Ciarle fiorentine in «Fanfulla», 2 settembre 1873: «La solita afa, il solito caldo e il solito sole inesorabile, crudele, spavaldo, come un tiranno da tragedia. Manco male che per i tiranni c’è il quint’atto della tragedia, atto provvidenziale e riparatore, che salda le partite sospese e vendica ampiamente il pubblico delle pene sofferte sugli atti precedenti» (EN, V/2, pp. 311-312: 311); e cfr. Ragazzi e giornali (ivi, pp. 349 e 552, nota 24): «Scaraventa un’occhiata fulminea sui quattro monelli; e con quella voce di basso profondo arrugginito, colla quale i tiranni, in tragedia, dicono: tremate tutti! grida in mezzo al silenzio generale: – Birbe sconsagrate! Se un’altra volta vi vien l’estro di fare i deputati, piglio la mia canna d’India e vi lascio i lividi per otto giorni» e, infine, Il deputato assente: «Il dovere è il più gran tiranno che abbia contristato la terra, e se l’Alfieri non lo messe mai nella ricca collezione de’ suoi tiranni da tragedia, è segno manifesto che n’ebbe paura anche lui» (NG, pp. 49-53: 50). Gli esempi sono però davvero numerosi, segno che alcune convenzioni della tragedia italiana della sua epoca sembravano a Lorenzini decisamente inadeguate alla costruzione di un teatro moderno: cfr. Gli ossi dell’uomo (EN, V/2, p. 370); M, Un’antipatia e M, Uno scandalo (EN, II, pp. 104, 158); ON, Giornali e giornalisti e ON, Gli ultimi fiorentini (EN, V/1, pp. 115, 193); SA, Pipì o lo scimmiottino color di rosa, IX, e SA, Dopo il teatro, e SA, Chi non ha coraggio non vada alla guerra (EN, IV, nell’ordine pp. 513, nota 102; 524, nota 156; e 527, nota 172).

14 Il Regno d’Italia fu proclamato il 17 marzo 1861, ma Collodi pensa al periodo nuovo aperto dalla II guerra d’Indipendenza e ai numerosi governi succedutisi dopo quella data.

15 Cesare Correnti (cfr., supra, p. 385, nota 10) da pochissimi giorni (18 maggio) si era dimesso dall’incarico di ministro della Pubblica Istruzione del Governo Lanza, per l’accusa di anticlericalismo. Cfr. Alessandro Sanzo, Studi su Antonio Labriola e il museo d’istruzione e di educazione, Roma, Nuova cultura, 2012, p. 27, nota 80; e Arnaldo Salvestrini, I moderati toscani e la classe dirigente italiana (1859-1876), Firenze, Olschki stampa, 1965, p. 174.

16 Furono proprio i provvedimenti, due circolari, contro l’insegnamento della teologia in Università e della religione cattolica nelle scuole a provocare le dimissioni di Correnti. Cfr. Francesco Luigi Ferrari, Scritti dell’esilio. L’azione cattolica e il regime» e altri saggi editi e inediti sui rapporti Chiesa-Stato, a cura di Maria Cristina Giuntella, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1991, vol. I, p. 562, nota 2; e Emilio Butturini, La religione a scuola. Dall’unità ad oggi, Brescia, Queriniana, 1987, pp. 266 e sgg.

17 Domenico Berti (1820-1897), ministro della Pubblica Istruzione nel terzo Governo La Marmora (dal 31 dicembre 1865 al 20 giugno 1866) e nel secondo Governo Ricasoli (dal 20 giugno 1866 al 10 aprile 1867). Si tratta, quindi, dell’immediato predecessore di Correnti alla carica di quel Ministero. Pertanto Collodi immagina, appunto, che il “Trovarobe ministeriale” dovrà tenersi pronto e, all’occorrenza, rispolverare il vecchio ministro, visto che gli avvicendamenti e le imprevedibili rentrée erano sempre possibili.

18 In continuità con quanto appena scritto su Berti, il barone Bettino Ricasoli era stato il Capo del precedente Governo (cfr., qui, nota 17). Il suo Governo si era distinto anche per aver permesso l’introduzione del corso forzoso. Cfr. Aurelio Gotti, Vita del Barone Bettino Ricasoli, Firenze, Le Monnier, 1894, p. 500: «Il Ricasoli sciolse la Camera, e nello stesso tempo cercò di ricomporre, come dicono, il suo Ministero. Ma erano momenti gravi, si esciva allora da una guerra che per essere stata breve non era stata meno costosa, s’era messo il corso forzoso, perché le finanze erano esauste, perché non s’erano pagati i debiti vecchi e se n’erano dovuti fare molti de’ nuovi».

19 Il riferimento al già citato Antonio Scialoja in questa serie di nomi ha un risvolto curioso, giacché egli di fatto subentrò proprio a Cesare Correnti nella carica di ministro della Pubblica Istruzione, dopo un brevissimo “interregno” di Quintino Sella (dal 18 maggio al 5 agosto 1872). Scialoja fu a capo del Ministero dal 5 agosto 1872 al 6 febbraio 1874, mantenendo la carica pur nell’avvicendamento del Governo Lanza (14 dicembre 1869-10 luglio 1873) col secondo Governo Minghetti (10 luglio 1873-25 marzo 1876). Tuttavia, si dimise prima che l’esecutivo cadesse. In ogni caso, Collodi non poteva sapere, alla data di questo articolo, che Scialoja avrebbe assunto la carica di ministro della Pubblica Istruzione e, di certo, lo chiama in causa in ragione dei suoi precedenti incarichi istituzionali. Egli, infatti, era stato ministro delle Finanze dal 31 dicembre 1865 al 20 giugno 1866 (terzo Governo La Marmora) e dal 20 giugno 1866 al 17 febbraio 1867 (secondo Governo Ricasoli). Proprio a lui si dovette l’introduzione del corso forzoso di cui si è detto. Considerato che Insalata cappuccina viene pubblicato l’8 settembre del 1872, a questa altezza Scialoja è ministro della Pubblica istruzione; pertanto, con un singolare e imprevedibile incrocio di dati e di allusioni, Collodi si ritrova a poter giocare a distanza di poche settimane con le varie cariche del ministro e con il suo immutato rapporto con le finanze (qui spicca l’ironia sulla attitudine “sparagnina” di Scialoja).

20 Con la luogotenenza di Roma fino all’arrivo del re, La Marmora aveva chiuso la sua carriera militare e politica (cfr., supra, p. 385, nota 14). Cesare Francesco Ricotti-Magnani era ministro della Guerra (dal 7 settembre 1870) e lo resterà fino al al luglio 1873 (cfr., supra, pp. 406-407, nota 16). Sulla allusione alla sostituzione nell’esercito delle trombe coi tamburi, cfr. Enea Bignami, Cenisio e Frèjus, con una lettera del Generale Menabrea, Firenze, Gasparo Barbèra, 1871, p. 290 (in questo testo, mentre si commentano le operazioni di scavo con l’aria compressa nel Frèjus, si richiama il ministro Ricotti e le sue sostituzioni nell’esercito, segno di un motivo ironico attestato): «Più si lavorava e più entravano addentro nelle budella del Frèjus e più si consumava l’aria. I compressori ne davano poca, e nel 1865 il Papà non era contento di quei signori diventati asmatici; ma non dubitare, egli vi trovò rimedio: a quelli a colonna ne sostituì a tromba, e volesse Iddio che il ministro Ricotti, sostituendo nell’esercito le trombe ai tamburi, ottenesse tanta tensione ed elasticità nei soldati quanta se ne ebbe qui per l’aria compressa».

21 Perché era un veterano della politica, con numerosi incarichi di governo: si veda il Portale storico della Camera dei Deputati, s.v., on line.

22 Sulla frequenza e la durezza delle tasse di Sella, cfr. Canaan, Et nunc et semper, in «L’Arca di Noè», anno III, 330, 5 dicembre 1864, p. 1320: «Come sanno finanche i morti e i nascituri, Quintino Cerbero Sella, ha posto, fra le altre tasse, una nuova tassa sul sale. Questa nuova tassa è la più assassina, la più brigantesca, la più ladra tassa che possa mai imporre Ministro assassino, brigante e ladro. Questa nuova tassa sul sale colpisce tra capo e collo le classi infime del paese; questa nuova tassa sul sale farà fiorire il brigantaggio, come ogni anno nel mese di Aprile fioriscono le carcioffole».

23 Ulteriore richiamo all’anticlericalismo di Correnti, incrociato con il Bellarmino autore di un plurisecolare Catechismo (cfr. supra, p. 395, nota 10).

24 Ironia sulla pervasività di Crispi in Parlamento: eletto una prima volta alle elezioni politiche del 27 gennaio 1861 (collegio di Castelvetrano), fu rieletto anche alle politiche del 22 e 29 ottobre 1865 (collegi di Città di Castello e Castelvetrano). Caduto il governo Ricasoli, il 10 e il 17 marzo 1867 si tennero nuove elezioni politiche nelle quali Crispi fu eletto nuovamente (collegi di Maglie e Castelvetrano). Infine, alle elezioni politiche del 20 e del 27 novembre 1870, Crispi fu eletto ancora (collegi di Castelvetrano e Tricarico).

25 Inforza e piglia lo spunto formano una coppia sinonimica nel significato di «Pigliare sapor di forte, inacetire» (Fanfani-Rigutini).

26 Sferzante ironia sulle competenze richieste al profilo dei funzionari pubblici: cfr. Gianluca Albergoni, I mestieri delle lettere tra istituzioni e mercato. Vivere e scrivere a Milano nella prima metà dell’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2006, p. 238 («Per la carriera d’ordine occorreva aver completato gli studi primari e secondari (filosofia e retorica), a seconda del livello d’impiego cui si aspirava. Per l’impiego di concetto, l’unico che apriva una vera e propria carriera (dal posto di alunno fino a quello di consigliere di governo), era invece necessario munirsi dell’assolutorio legale, cioè dell’attestato che attestasse il completamento del cursus universitario ad eccezione della laurea. [...] Gli impiegati d’ordine erano prevalentemente esecutori (in questioni di protocollo o di semplice sistemazione materiale dei documenti), mentre quelli di concetto dovevano anche prendere decisioni che implicavano un’assunzione di responsabilità diretta»). Cfr. anche Randaccio 2006, pp. 34-35: «[...] la figura dell’impiegato statale era un soggetto frequente del giornalismo umoristico. La burocrazia, mostro dalle cento teste, doveva per forza di cose divenire un oggetto da mettere in caricatura, deformare e sbeffeggiare. [...] Ma allora chi meglio di Carlo Collodi poteva descrivere, con tecnica di acuto fisiologista, questa ciurma umana, lui che impiegato regio lo era stato davvero?».

UNA NOTIZIA GRAVE! (p. 246)

1 Pubblicato sul n. 145 del «Fanfulla» del 29 maggio del 1872; firmato: C. Collodi. Tengono banco le vicende spagnole (cfr. l’articolo successivo Chi vuol vendere?, pp. 249-250): la rivolta carlista mette in pericolo il regno di Amedeo I di Savoia (Amedeo Ferdinando Maria di Savoia, duca di Aosta: 1845-1890) il quale, nell’estate del 1872, subirà un attentato a cui scamperà fortunosamente. Tutto questo dà modo a Collodi di puntare l’obiettivo sull’esasperante neutralità diplomatica del governo italiano che fa da contraltare alla mania spagnola dei “pronunciamenti”, ossia dei sovvertimenti dell’equilibrio politico a suon di golpe militari, il cui più accanito ispiratore era quel Manuel Ruiz Zorrilla di cui il Nostro scriverà nell’articolo del 1° luglio successivo (cfr., infra, pp. 251-252).

2 Il 21 aprile 1872 era cominciata l’insurrezione o Terza guerra carlista, promossa da Carlos María di Borbone (Carlo VII), ostile alla nomina, avvenuta nel 1870, di Amedeo I di Savoia a re di Spagna. Sebbene dal territorio francese arrivassero aiuti e sostegno grazie ad Alfonso di Borbone, fratello di Carlo VII, l’esercito carlista non era adeguatamente organizzato e subì numerose sconfitte; ciò indusse Carlo VII a domandare una amnistia. Tuttavia, in Catalogna le insurrezioni proseguivano e, all’inizio del 1873, Amedeo si rese conto di non trovarsi nelle condizioni migliori per regnare e abdicò. Fu proclamata la Repubblica, ma gli scontri armati non cessarono.

3 L’interrogativo posto da Collodi, al di là della retorica sulla inattendibilità della stampa, aveva una sua ragione contingente, dal momento che, in effetti, in quelle settimane le notizie provenienti dal fronte dell’insurrezione carlista erano discordi. Alcuni giornali riportavano le notizie delle sconfitte degli insorti, altri ribaltavano il quadro degli eventi, come testimoniato, ad esempio, da Notizie di Spagna, in «Il Divin Salvatore», 15 maggio 1872: «L’Univers riceve da Baiona, 9, la seguente comunicazione: “La battaglia di Oroquieta è ben lontana dall’avere l’importanza che le si attribuisce e soprattutto d’essere stata una disfatta dell’armata carlista. [...] Contrariamente alle asserzioni del telegrafo, ritenete che l’insurrezione diviene sempre più seria. L’entusiasmo per Don Carlos non fu mai così vivo».

4 Sulle “gazzette” si tenga presente una delle frequenti riscritture di terzine dantesche di Collodi, in Cronaca fiorentina («La Lente», 11 agosto 1858): «Le gazzette toscane tutte piene / Son d’improperj e un mercatin diventa / Ogni fanciul che scribacchiando viene» (EN, V/2, pp. 178 e 495, nota 10).

5 Qui vale, naturalmente, abbonamento: Fanfani-Rigutini: «L’associarsi a un’opera, e la respettiva obbligazione: “Prezzo, Patti, Condizioni d’associazione”»; mentre Tommaseo-Bellini spiega: «Atto con cui l’editore promette di vendere libri o stampe o sim., e altri promette di pagarne il prezzo a un tratto o mano mano».

6 Collodi allude alle simpatie di Giacomo Dina, e dell’«Opinione» (da lui diretto fin dal 1852), verso la Francia della Terza Repubblica, di cui era presidente Adolphe Thiers il quale, pur dichiarando di dover prendere atto della nuova situazione dell’Italia unita e di Roma capitale, intratteneva ancora rapporti giudicati ambigui con il Papa e il Vaticano: cfr., supra, pp. 189-191. Dalla fine del 1870, Dina dava ampio spazio sul suo giornale alle considerazioni politiche del conte Bon-Compagni, che sottolineava la necessità di mantenere un equilibrio nei confronti della Francia sconfitta dalla Prussia e proprio nel momento in cui nel nostro paese saliva l’ammirazione per la nuova Germania di Bismarck. Ne dà ampio conto, riportando dati e articoli, Carlo Bon-Compagni, Francia e Italia. Lettere politiche, Torino-Roma-Firenze, Fratelli Bocca, 1873. In un contesto di forte ascesa del darwinismo in Italia, il sintagma «razza latina» era usato sia nei discorsi parlamentari (cfr. Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1871-1872, Volume VI, Roma, Per gli Eredi Botta, 1873, p. 5293) sia sulla stampa, ad esempio «La Civiltà Cattolica», Anno XXIV, vol. IX, 1873, p. 22, in cui, recensendo il volume di Pasquale Conforti, Della idea rivoluzionaria e dell’idea cristiana cattolica, Vicenza, tip. Vescovile di Giuseppe Staider, 1872, si scriveva che la «razza latina» sarebbe stata «annientata» dai «tre più ragguardevoli fatti della infaustissima storia de’ tempi presenti; vale a dire la Guerra franco-germanica, l’Invasione di Roma e il Comunismo». Il sintagma si riscontra anche in M, I rondoni e le mosche: «[...] non conosci neppur di vista il rispetto che ogni gentiluomo deve a sé stesso, perché infine sei un uomo volgare, plebeo, corrotto... vera razza latina!» (cfr. EN, II, p. 83); e in La ricetta Zorilla («Fanfulla» del 1° luglio 1872: cfr. infra, pp. 251-252): «Nella sua lettera, esso ne parla con quella sicurezza e con quella profonda convinzione che potrebbe avere un ministro di finanze italiano, quando promette la cessazione del corso forzoso. Anche lui è di razza latina – e basta!».

7 È la Terza Repubblica Francese, proclamata dopo la sconfitta a Sedan nella guerra franco-prussiana. Era noto che il suo primo presidente Adolphe Thiers non avesse grandi simpatie per la forma repubblicana (cfr. supra, pp. 377, nota 19; 388, nota 9). L’ironia è rimarcata dalla locuzione congiuntiva d’uso buffo per la sua tautologia «come qualmente» che segue poco dopo nel testo: cfr., supra, p. 312, nota 3.

8 Ancora un paragone fra il ballo (lo spagnolo bolero, settecentesco) e la politica (in tal senso, esemplare e riassuntivo sarà Funerali e danze, in «Fanfulla», 29 e 30 giugno 1873, poi in Opere, PS, 793-800). Si tratta del “pronunciamento militare”. Cfr. Premoli: «Pronunciamento, in Spagna e nelle repubbliche dell’America Merid., l’atto col quale un corpo militare si dichiara in istato di insurrezione contro il suo governo». Sul sarcasmo collodiano circa la frequenza dei “pronunciamenti” in Spagna, cfr. Niccola Marselli, Gli avvenimenti del 1870-71. Studio politico e militare, Roma-Torino-Firenze, Ermanno Loescher, 1872, p. 211, nota 1: «La Spagna è giudicata guardandola a traverso delle sue piaghe: superstizione fanatica, pronunciamenti militari, discorde molteplicità di partiti».

9 Per Feci giuro cfr. Tommaseo-Bellini: «Per Giuramento vive in Tosc., non nel senso rel. e giudiz., ma segnatam. nel modo Far giuro, modo quasi iperb. per proporre a sé fermamente. L’uomo fa giuro, piuttosto che a Dio o agli altri uomini, verso se stesso». Il marchese Emilio Visconti Venosta era ministro degli Affari esteri del Governo Lanza: cfr., supra, pp. 367-368, nota 5.

10 L’ironia sulla cura di barba e capigliatura di Visconti Venosta non è infrequente né in Collodi (cfr., supra, p. 377, nota 12) né all’epoca: cfr. Ci siamo!, «Pasquino», 2 luglio 1871: «[...] Visconti Venosta ha preso un abbonamento al parrucchiere in via del Corso...».

11 Basti un esempio di richiesta da Archivio storico del Risorgimento umbro 1796-1879, vol. VIII, Città di Castello, Lapi, 1912, p. 75: «[...] è d’altronde incapace e per la delicatezza della sua complessione, e per la mancanza di salute, a procacciarsi da sé il necessario sostentamento. Epperò si vede costretto di ricorrere alla bontà dell’Eccellenza Vostra perché si degni di fare assegnare un qualche sussidio». L’ironia sul termine-appellativo Eccellenza è frequentissimo in Collodi e ne fanno fede i numerosi articoli raccolti nel presente volume; ma cfr. pure AP, XI, in cui Mangiafoco diventa meno orco sentendosi chiamare «Eccellenza» (cfr. EN, III, p. 94). Cfr., supra, p. 315, nota 11. Riguardo alle onorificenze, cfr., supra, p. 302, nota 14.

12 Valeva pressappoco, per prossimità cromatica, cuore d’oro, quindi generoso. In Collodi una locuzione simile ricorre in Palinodia d’un Codino: «La verità è una sola, e quando capita l’occasione, bisogna dirla, anche a costo di fare un dispiacere a quell’anima oramai più candida che bionda, di Sua Eccellenza Minghetti» (EN, V/2, p. 339). Si vedano anche «Rivista minima di Scienze, Lettere ed Arti», diretta da Salvatore Farina, IX, 12, 1879, p. 891: «Aveva ragione il mio fattorino: “Pareva d’oro – una signorina tutta bionda”. In effetto voi avete il cuore biondo, come i capelli, l’anima bionda, le passioni bionde».

13 I legittimisti erano i sostenitori della monarchia francese tradizionale, quella scacciata dalla Rivoluzione del 1830; mentre gli zuavi originariamente erano le truppe di fanteria del 1830 che provenivano dalle guarnigioni africane. In seguito per zuavo si intenderà pure il militare dell’esercito pontificio, in cui combatté con accanimento anche Alfonso di Borbone-Spagna: da qui l’allusione seguente alle truppe carliste.

14 Bracone: «Chi spia per abito i fatti altrui» (Fanfani-Rigutini).

15 Sulla politica di Visconti Venosta, volta a evitare compromissioni, cfr. Federico Curato, Aspetti nazionalistici della politica estera italiana dal 1870 al 1914, in «Il Politico», XLVII, 2, 1982, pp. 253-280: 257: «Due anni più tardi, il 14 maggio 1872 alla Camera il Visconti Venosta dichiarava: “L’Italia è paga d’aver compiuto i suoi destini, non chiede altro, non ha progetti ostili contro alcuno. Essa ha soprattutto bisogno di pace, di tranquillità, di sicurezza per riordinare e per svolgere gli elementi della sua forza e della sua prosperità”».

16 A tal proposito si tengano presenti le parole pronunciate dal deputato Giuseppe Ferrari in un intervento in Parlamento del 28 novembre 1872: cfr. Rendiconti del Parlamento italiano. Sessione del 1871-1872, Roma, Per gli Eredi Botta, 1873, p. 3406: «Il fatto per noi si è che, se il Thiers, a torto o a ragione, considerando le questioni europee sotto il punto di vista degli interessi francesi, credeva altre volte che la unità d’Italia potesse essere pericolosa, perché non poteva a meno di dar ansa alla unità germanica, e perché l’unità germanica avrebbe causato quella terribile guerra che infatti abbiamo visto, dal momento poi che questi eventi si sono compiuti, e che egli ebbe l’onore di presiedere la repubblica francese, ha ben provato di saper trarre partito dagli eventi».

17 Treccani Enciclopedia: «Proverbio, di origine prob. medievale, con cui si intende affermare che il carattere sacerdotale è indelebile, non si perde cioè neppure mutando d’abito o facendo abiura; si usa anche in senso estens., con riferimento a qualsiasi attività o professione che lascia traccia nel carattere». Collodi ne fa uso anche in ON, Giornali e giornalisti: «Si nasce poeti, ma non c’è bisogno di nascere giornalisti. Vero è che una volta giornalisti, si muore giornalisti. Semel abbas, semper abbas» (EN, V/1, p. 104).

CHI VUOL VENDERE? (p. 249)

1 Pubblicato sul n. 156 del «Fanfulla» del 10 giugno 1872; firmato: C. Collodi. Anche questo brano ha il suo centro focale nel tema dell’infallibilità papale che, nelle mani di Collodi, diventa l’occasione per un più ampio discorso sulla necessità di un mutamento in seno alla Chiesa italiana per un cammino verso vedute più moderne, senz’altro meno rigidamente dogmatiche. Tuttavia, Collodi stigmatizza anche le ingerenze dello Stato in materia religiosa messe in atto da Bismarck nella nuova Germania. L’articolo incomincia con un riferimento a Ernesto Oblieght, imprenditore e primo azionista del «Fanfulla». In tal modo, però, Collodi sottolinea anche come l’ingresso di uomini d’affari e di forti capitali (con le varie pressioni che ne conseguono pure sul piano politico) stia cambiando le carte del giornalismo, così come era stato spesso praticato fino ad allora: un direttore-fondatore-compilatore, pochi altri collaboratori, che rispondevano delle proprie idee, il tutto pagato attraverso gli abbonamenti e le vendite dirette. Questa era stata la tipologia del suo «Lampione», del suo «Scaramuccia»: ora stava scrivendo sul più celebre, ma anche l’ultimo giornale ottocentesco della grande tradizione comico-umoristica e di un mondo che stava rapidamente cambiando.

2 Ernesto Emanuele Oblieght (1838-1900), imprenditore ungherese passato a Firenze ai primi anni Sessanta dell’Ottocento. Fu il primo in Italia a comprendere il ruolo fondamentale della pubblicità sulle pagine, anzi, sulla quarta pagina dei giornali e a fondarvi un impero economico, che si estese anche al campo dei trasporti (tramway e omnibus di Roma, funicolare del Vesuvio: se ne veda la voce di Andrea Moroni in DBI). L’appellativo di “prussiano” potrebbe avere a che fare con l’originario cognome paterno (era figlio del rabbino Sigmund Emmanuel Obladt), accostabile a un toponimo dell’exclave russa di Kalininigrad, appartenente al Regno di Prussia fino al 1918, dalla quale proveniva il ceppo familiare. Collodi lo considerava un affarista che riduceva il giornalismo a «mestiere», vedendovi il mezzo per accumulare fortune (cosa che effettivamente stava avvenendo), e ne allude in questi termini in Un uomo che si farà!... («La Vedetta. Gazzetta del popolo» del 15 agosto 1877): «– Che cos’è il giornalismo? – Per alcuni è un’arte e per altri un mestiere. Oblieght, questo prussiano a un tanto la riga, dice che il giornalismo è una formula ingegnosa per vendere la quarta pagina degli avvisi» (cfr. EN, V/2, pp. 373). Collodi lo aveva citato anche in Siroppo e poesia («Fanfulla», 3 agosto 1871): «Lì per lì, credetti quasi che fosse una malefatta, uno sbaglio di recapito, e presa la penna in mano, stavo per farne la gira al marchese D’Arcais – l’Oblieght, in prima pagina, di tutti maestri e di tutti gli editori musicali d’Italia» (EN/2, p. 257).

3 Cioè inquilini: cfr., supra, p. 421, nota 12.

4 Chiaro riferimento agli spiriti anticlericali dell’attivissimo Mauro Macchi (1818-1880), con la inventiva conversione del suo nome e cognome in verbo. Su Macchi, cfr. anche, supra, pp. 391-392, nota 15. Anche una simile allusione, che gioca sull’adesione diffusa alla riforma protestante di Martin Lutero nella oramai “regione” prussiana e sul peso della Massoneria in Italia, contribuirebbe a confermare la non affiliazione di Collodi a qualche loggia: cfr. anche Opere, p. 1003, nota 147.

5 Sulla speculazione edilizia a Roma subito dopo lo spostamento della capitale, cfr., supra, pp. 201-202; e anche il capitolo Nozze d’argento di una capitale, in Livio Jannattoni, Roma fine Ottocento. Trilussa dal madrigale alla favola. 1871-1901, Roma, Palombi, 1957, pp. 79-126.

6 Ironia sull’impero pubblicitario di Oblieght con il conseguente suo ruolo di controllo dei giornali italiani. Oblieght sarà coinvolto nel 1882 in uno scandalo sulla vendita di quote di più giornali a una società legata alla Santa Sede; a questo proposito cfr. Emma Perodi. La vita attraverso le lettere, a cura di Federica Depaolis e Walter Scancarello, Firenze, Consiglio regionale della Toscana, 2019, p. 106, nota 169: «[...] aprì un’agenzia per la gestione delle pagine pubblicitarie di numerosi quotidiani per poi passare a Roma e ampliare notevolmente i propri affari e guadagni fino ad ottenere, per quanto riguarda la pubblicistica, la proprietà di “Il Bersagliere”, “Libertà e Italia”, “Il Pungolo” e diventare il principale azionista del “Fanfulla”. Nel 1882 l’ungherese sarà coinvolto nello scandalo originato dalla sua decisione di vendere le proprie partecipazioni finanziarie di sei diversi giornali all’Unione Générale dell’affarista Paul E. Bontoux, società legata alla Santa Sede che mirava a rafforzare la stampa cattolica italiana e che poi fallì».

7 Si tratta di tipologie di coltura per seminativo: il lavorativo vitato era quello con vigna; il lavorativo oliato, quello con ulivi e il lavorativo pioppato, quello coi pioppi. Collodi attinge al gergo agrario del tempo poiché era quello che garantiva più guadagno ai possidenti e sfruttava la manodopera dei coloni, in questo caso coloro che scrivevano per il giornale, dunque egli stesso.

8 Ossia, da cotizzare/quotizzare (cfr. Treccani), quotate in borsa. Cfr. anche Mariano D’Ayala, Dizionario delle voci guaste o nuove e più de’ francesismi introdotti nelle lingue militari d’Italia, Torino, Stabilimento Tipografico Fontana, 1853, p. 104. In Collodi ricorre anche in Tipi fiorentini (nell’Almanacco di Fanfulla pel 1874, cit.): «– A che saggio? – Non lo so: non è stata ancora cotizzata. Ma è un titolo che si sostiene» (cfr. EN, V/2, p. 318).

9 La Passio Ursulae del X secolo riporta la vicenda di Ursula, una fanciulla di straordinaria bellezza, che si era consacrata a Dio benché promessa sposa a un sovrano pagano. Partita per Roma con undicimila vergini per rendere visita a Papa Ciriaco e cercare di comprendere il suo destino, fu uccisa insieme con le sue vergini dalla furia dei barbari che, intanto, avevano occupato la penisola.

10 Il richiamo all’Università di Monaco (meno rigida in fatto di dogmi, in primis quello recente dell’infallibilità papale: cfr., supra, p. 373, nota 6) non era casuale, giacché quella istituzione, cattolica, aveva intrapreso un percorso culturale improntato a una progressiva de-cattolicizzazione. Cfr. «La Civiltà Cattolica», Anno XXXVII, vol. III, 1886, pp. 508-509: «Dal 1871 in poi, il signor Lutz si è adoperato con uno zelo e una astuzia terribili a estirpare la fede dal cuore del popolo per mezzo di un insegnamento liberale ed ateo. Le università di Monaco e di Wurzburgo sono, in virtù della legge e della loro fondazione, cattoliche: ma il signor Lutz vi ha posto professori protestanti e anticattolici in sì gran numero, che i cattolici vi figurano soltanto a titolo d’eccezione».

11 Carlos VII, ossia Carlos María di Borbone (1848-1909) e suo fratello Alfonso di Borbone (1849-1936), pretendenti al trono di Spagna, detenuto dal 1870 dal re Amedeo di Savoia, su nomina delle Cortes, nel primo tentativo di Monarchia parlamentare spagnola, poi fallito. Nell’aprile 1872, proprio per rivendicare il trono, Don Carlos aveva intrapreso la Terza guerra carlista, che si sarebbe conclusa solo nel febbraio 1876. Alfonso stava contribuendo alla guerra, ma badando principalmente alla logistica e al reperimento di finanziamenti e risiedendo perciò defilato in Francia nella zona di Perpignan. Il riferimento al telegrafo riguarda i frequenti dispacci che davano informazioni contraddittorie in merito agli eventi bellici e alla sorte dei contendenti. Cfr. anche «La Frusta», 21 maggio 1872: «L’Agenzia Stefani è costretta a cambiar metro sulle cose di Spagna. Dai cantici di vittoria tuttogiorno innalzati a favore degli amedeisti è passata alla dolorosa necessità di dovere smentire le loro disfatte, e i successi dei carlisti».

12 Il tono sentimentale della prosa di Guerrazzi fu rilevato anche da Mazzini: «Il romanzo di Gualandi è il piedistallo della statua che la storia italiana futura gli innalzerà; né lo storico, quando i tempi mutati li concederanno di sorgere, dimenticherà quelle pagine, né l’arte onde il Gualandi ha saputo far di Ferruccio una vera incarnazione del dovere, trasfondendo in ogni suo detto, in ogni suo fatto quella divina melancolia che contrassegna gli uomini nati a combattere e morire per una causa santa» (Prefazione in Anselmo Gualandi [Francesco Domenico Guerrazzi], L’assedio di Firenze, Parigi, Baudry, Lugano, Tipografia della Svizzera Italiana, 1836, p. VIII).

13 Sull’uso della locuzione Sogno o son desto dell’abate Metastasio, poeta cesareo alla corte imperiale di Vienna dal 1729 al 1782, cfr. supra, pp. 142, 346, nota 4.

14 A quel tempo produrre zucchero dalla barbabietola era considerato svantaggioso, in quanto il clima italiano sembrava non idoneo alla coltura della barbabietola su larga scala. Era una delle “scommesse” dell’agronomia del tempo. L’ironia di Collodi viene da qui. Cfr. Memorie del Reale Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia, Presso la Segreteria del R. Istituto, 1882, p. 112: «O che! Ci credereste, voi, all’avvenire della barbabietola da zucchero? Rispondo, che se quest’ultima domanda mi fosse stata rivolta vent’anni fa, ci avrei risposto ricisamente un bel no; ma che essendomi in questo lasso di tempo convinto, che l’onnipotenza del clima è un pregiudizio [...], io credo che oggi si possa credere a uno avvenire della barbabietola da zucchero».

15 Sul conservatorismo retrivo di don Margotti, all’epoca direttore dell’«Unità Cattolica», cfr. supra, p. 396, nota 17. La Groenlandia, allora meta di spedizioni in perlustrazione, era sinonimo di terra remota e indicava, pertanto, qualcosa di assai distante dalla realtà civilizzata. Collodi ricorrerà alla medesima immagine anche in Appendice. Abbasso il Centenario di Dante!... Lettera al Cav. Prof. Oreste Raggi («La Nazione», 18 ottobre 1864): «Immaginatevi, a mo’ d’esempio, un Inglese, un Americano, o un Groenlandese, che facciano centinaia di miglia, per recarsi qua a visitare il divino poeta: che cosa dovranno mai pensare di lui e della antica cortesia toscana, in vederlo colle spalle voltate a chi arriva di fuori?» (cfr. EN, V/2, p. 232).

LA RICETTA ZORILLA (p. 251)

1 Pubblicato sul n. 177 del «Fanfulla» del 1° luglio del 1872; firmato: C. Collodi. L’articolo trae spunto da una missiva del politico spagnolo Ruiz Zorrilla (Zorilla è altra grafia pure in uso al tempo), indirizzata a Vittorio Emanuele II, con la quale si domandava una presa di posizione del sovrano italiano a favore di Amedeo I di Savoia per il trono di Spagna, in difficoltà in quelle settimane a causa dell’insurrezione carlista. Zorrilla era un vero e proprio agitatore di popoli la cui intraprendenza stonava con l’atteggiamento compassato dei politici italiani del tempo (Emilio Visconti Venosta, in particolar modo). Per offrire un esempio della meschinità della situazione politica italiana, Collodi chiama in causa Napoli, passata dall’essere una virulenta mangia-sovrani a una gretta mangia-sindaci.

2 Il liberale Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895), come «presidente dell’Assemblea costituente sostenne la candidatura di Amedeo di Savoia al trono di Spagna. Durante il regno del principe sabaudo fu ministro e due volte presidente del Consiglio. Si batté in seguito contro la restaurazione borbonica organizzando il Partito repubblicano. Esiliato a Parigi, collaborò alla preparazione delle sollevazioni repubblicane di Badajoz (1883) e di Madrid (1886)» (Treccani Enciclopedia).

3 Sull’autenticità della lettera di Zorrilla molti si interrogavano in quei giorni: cfr. «La Gazzetta di Genova», 2 luglio 1872 (articolo senza firma): «Ieri ho posto in dubbio l’autenticità della lettera del signor Ruiz Zorilla al re Vittorio Emanuele. Oggi più precise informazioni mi fanno invece credere che sia autentica. Comunque sia, ciò che posso assicurarvi si è che né il re Vittorio Emanuele né il governo italiano hanno intenzione di esercitare alcuna influenza sulle deliberazioni di re Amedeo; e si tengono affatto estranei a ciò che succede in Ispagna. Credo poi affatto priva di fondamento la voce che il governo italiano abbia chiamato a Roma il signor di Barral, nostro rappresentante presso la corte di Madrid, per aver da lui esatte informazioni sul vero stato delle cose». Analoghi dubbi esprimeva con ambiguo savoir faire il giornale filogovernativo «L’Opinione» dell’onorevole Giacomo Dina, citati subito dopo.

4 Se ne trova conferma in «La Civiltà Cattolica», anno XXIII, vol. VII, 1872, p. 378 (si riporta lo stralcio della lettera di Zorrilla al re cui Collodi allude più avanti): «Sire: la notizia di aver rinunziato all’ufficio di deputato, allontanandomi in pari tempo, per ora, da qualsiasi ingerenza nelle faccende politiche, non debbe aver sorpresa V.M. che ripetute volte mi udì dire, come ho confermato nelle cinque lettere che ho avuto l’onore di scrivere alla M.V.».

5 E ancora, «La Civiltà Cattolica», ibidem: «[...] la salvezza del trono dell’augusto suo figliuolo, ed il consolidamento della regia sua stirpe, dipendevano esclusivamente dall’adottare una politica nettamente rivoluzionaria, che spegnesse per sempre le speranze di alfonsisti e carlisti, e soffogasse i germi repubblicani».

6 Il richiamo a un piatto tipico come i “maccheroni al sughillo” – sorta di strozzapreti con sugo alla napoletana (cfr. anche il non firmato Sogno del re di Napoli, «Il Lampione», 24 maggio 1860, naturalmente in riferimento al contesto borbonico e a re Francesco II: «Per solennizzare cotesta fausta giornata il piccolo Bomba recitò sette paternostri, sette avemmarie e sette gloriapatri a S. Gennaro, e mangiò sette libbre di maccheroni al sughillo. [...] Poi si sentì travagliato e cadde rovescioni sopra un sofà. Due o tre volte i maccheroni mangiati in onore della vittoria ita in fumo fecero capolino alla gola per tornare alla luce del giorno, ma poi ci pensarono meglio e restarono al loro posto») – rende letteralmente più gustoso il richiamo satirico di Collodi relativo al fatto che a Napoli caddero ben quattro sindaci in un anno (due negli ultimi quattro mesi, ossia fino alla data del presente articolo): Paolo Emilio Imbriani (esponente della destra storica, in carica dal 25 settembre 1870 al 2 marzo 1872), Luigi Del Monte (assunse la carica di sindaco da assessore anziano; restò in carica dal 3 marzo al 13 giugno 1872), Diomede Marvasi (nominato in qualità di commissario regio; in carica dal 14 giugno al 2 ottobre 1872) e Francesco Spinelli (esponente della destra storica, in carica dal 3 ottobre al 18 dicembre 1872).

7 Collodi si sta riferendo a Giovanni Nicotera (1828-1894) e al già citato Gennaro Sambiase Sanseverino, duca di San Donato (cfr., supra, p. 368, nota 10). Per meglio comprendere il senso delle sue parole cfr. Marco De Nicolò, in DBI (s.v. Nicotera, Giovanni): «[...] insieme con Giuseppe Lazzaro e al duca Gennaro Sambiase Sanseverino di San Donato, [Nicotera] fu molto attivo nella vicenda amministrativa del Municipio e della Provincia di Napoli. Nonostante i contrasti ripetuti con i rappresentanti moderati del potere centrale, in particolare con il prefetto di Rudinì, i tre intesserono una fitta rete politica che, grazie al sostegno della massoneria e al consenso diffuso della piccola borghesia, assicurò a San Donato il controllo quasi ininterrotto dell’amministrazione provinciale dal 1871 al 1901».

8 Cfr. in proposito La libertà in tutti i suoi rapporti colla presente società, Roma, Tipografia Cuggiani, Santini e c., 1873, p. 79 (si allude alla lettera di Zorrilla al Re, come precisato nella nota a piè di pagina): «Un primo ministro di uno Stato alla moderna scriveva non ha molto ad un alto personaggio, che per raggiungere lo scopo di una piena libertà bisognava essere in piena rivoluzione; e val quanto dire, che la libertà dei popoli basa sulla rivoluzione, che per governare la nazione non vedeva altro espediente di quello di darsi in braccio alla rivoluzione».

9 Ennesimo richiamo al ministro delle Finanze Antonio Scialoja e all’introduzione del corso forzoso (cfr. supra, p. 383, nota 19).

ESTOTE PARATI!... (p. 253)

1 Pubblicato sul n. 190 del «Fanfulla» del 14 luglio del 1872; firmato: C. Collodi. La circostanza storico-politica alla base dell’articolo sono le elezioni amministrative di Roma che si sarebbero tenute dopo poche settimane. Collodi ne approfitta per sottolineare i tentativi di ingerenza della Santa Sede a meno di un anno dalla Presa di Roma. Si noti il titolo dell’articolo che, attraverso la parodia evangelica (da Mt 24: 44: Et vos estote parati quia qua nescitis hora, Filius hominis venturus est; con piccole varianti anche in Lc 12,40), rende da subito ancor più pungente la sua satira.

2 Non si placava la polemica sul voto dei cattolici dopo il 20 settembre 1871. I parlamentari cattolici abbandonarono il loro incarico in ossequio al Non expedit della Sacra Congregazione, avallato dal Papa. I pronunciamenti stessi del Pontefice in quelle settimane alimentavano ambiguità, cfr. Daniele Menozzi, Storia della Chiesa, L’età contemporanea, Bologna, EDB, 2019, vol. IV, p. 96: «[...] in un discorso ai parroci romani del luglio 1872, Pio IX chiarisce che è lecito prendere parte alle elezioni amministrative, perché i membri dei consigli comunali e provinciali non prestano quel giuramento di fedeltà alle leggi italiane cui invece sono tenuti i membri di Camera e Senato. Incoraggiate da questa apertura, si moltiplicano nel mondo cattolico le voci favorevoli a partecipare alle elezioni politiche. Le sconfessano diversi discorsi del Papa». Cfr. anche Quaranta mesi al Vaticano. Ossia i discorsi pronunziati dal Papa Pio IX dal 20 set. 1870 al 20 gen. 1874, Napoli, Stabilimento Tipografia Letteraria, 1874, p. 365: «Vedete che cosa succede in questi giorni. Dicono che vi sono delle così dette garanzie, che vi è libertà per tutti di andare alle urne per le elezioni amministrative; vedo però che questa libertà va in fumo. Un ministro manda una circolare che spaventa, la piazza urla e grida e schiamazza, le guarentigie e la libertà non esistono».

3 Divertita allusione a un episodio che vide protagonista il giornalista e autore di drammi Achille Montignani (cfr., supra, p. 380, nota 18), il quale qualche mese prima aveva più volte viaggiato col biglietto dei deputati Rispoli e Corrado. Pertanto, «essere incinto senza l’obbligo di fare il figliolo» equivale a “viaggiare senza l’obbligo di acquistare il biglietto”. Cfr. Giovanni Battisti Marchesini, Del contratto di trasporto per strada ferrata secondo il nuovo codice di commercio, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1888, p. 93: «Nella sera del 3 aprile 1872 prima che il treno partisse da Firenze per Roma il controllore ricevette un biglietto da viaggio da deputato col n. 11; ma questo numero era alquanto alterato. [...] Allora si riconobbe che biglietto e libretto appartenevano al deputato Emanuele Rispoli, e più tardi si riconobbe che la persona che ne usava abusivamente era il signor Montignani». Da tutto ciò il richiamo che segue, poco sotto nel testo, al proverbio toscano Fare la gatta di Masino, cioè ‘far finta di non accorgersi di nulla, per beneficio proprio o di un altro’. Cfr. EN, V/2, p. 504, nota 11.

4 Sull’altezza del deputato Ferdinando Pandola (1833-?) il giornalismo umoristico del tempo si sbizzarriva: cfr. Amenità parlamentari. Seduta del 31 luglio 1999, «Pasquino», 6 giugno 1869: «L’altra sera in piazza della Signoria si è trovato un lampione mancante! Si dice che questo lampione si sia rinvenuto nella saccoccia del pardessus del deputato Pandola! (risa generali). C’è poco da ridere, o signori, l’onorevole collega Pandola misura in altezza due volte il gigante Golia e tre volte e mezzo la torre inclinata di Pisa. [...] Massari (con forza) – Se io mangio bene è perché non ho rimorsi sulla coscienza. Ho un cappello vecchio perché sono onesto, ma quanti della sinistra hanno un cappello come il mio? [...] Presidente – Insomma la Camera vuole l’inchiesta sul lampione dell’onorevole Pandola!». Collodi vi fa riferimento anche nella puntata della rubrica Ciarle fiorentine, in «Fanfulla», 19 febbraio 1875, n. 48: «In prima fila, e proprio accanto al cristallo della vetrina, la nidiata dei soliti ragazzi, che non mancano mai, ogni volta che c’è una bella cosa da vedere, o una guardia municipale da fischiare: e dietro a loro, tutte le persone di mezzana statura, maschi e femmine, che s’urtano, si pigiano, si strizzano e si appoggiano le une sulle altre, come le arance di Portogallo dentro a un paniere: e nel fondo, sull’ultima riga, tutti i granatieri in borghese, tutti i Pandola, tutti gli spilungoni, tutti i baccelloni, tutti gli struzzi, tutti i cammelli e i dromedari della specie umana, che allungano il collo al disopra della folla minuta, per poter vedere comodamente quel che vogliono vedere, col solo pericolo qualche volta di battere il cappello nelle finestre dei primi piani» (cfr. EN, V/2, p. 355).

5 Per il massone Macchi cfr., supra, p. 301, nota 15. Il Pange lingua è l’inno eucaristico per eccellenza, cantato durante le celebrazioni del Corpus Domini.

6 L’onorevole Dina qui è detto sfogato, ossia di voce acuta nel sostenere il governo per la tassa sul macinato; e si cita il canto fermo – «la melodia liturgica affidata nel canto polifonico alla voce detta tenor (quella cioè che teneva lungamente le note), su cui si basavano le melodie composte per le voci superiori» (Treccani) – per alludere ironicamente al modo in cui Dina oscillava fra consensi e dissensi verso il governo Lanza allora in carica (cfr., supra, pp. 374-375, nota 10; 385, nota 5 e 428, nota 7). Per il cardinale Antonelli, citato subito dopo, cfr., supra, p. 307, nota 8.

7 Usato spesso con valore antifrastico, dunque, non a designare un vero e proprio motto dal valore antonomastico, ma una locuzione comune o una facezia. In Collodi si verifica anche in Non più vitalizio!, del «Fanfulla» del 18 settembre 1879 (anche in questo caso si parla di elezioni): «Io vorrei che il cittadino fosse elettore a dodici anni. Voi mi direte che, a dodici anni, il cittadino è sempre un ragazzo: ma non bisogna dimenticare che noi siamo nati in Italia: e che l’Italia, come dice il poeta, è quella terra prediletta da Dio, dove fioriscono gli aranci e i ragazzi-fenomeni. Il ragazzo italiano, quando è vaccinato per bene, è di già un uomo completo».

8 Su questa istituzione che Collodi riteneva oramai superata dai tempi, cfr., supra, almeno Sciabole e spalline a gran ribasso!..., pp. 134-136 e 349-350.







Indice

Premessa di Daniela Marcheschi

Prefazione di Cosimo Ceccuti

ARTICOLI DI SATIRA POLITICA

Introduzione di Antonio R. Daniele

 

 

Una nuova posizione sociale o un martire di nuovo genere

Un nuovo Cholèra politico

Voglie

Emancipazione delle donne. Costituzione

Emancipazione delle donne. Apertura delle camere

Birillo

Gabinetto misterioso

Musica e politica

Professione di fede. Per non compromettersi nell’anno 1849

Panorama femminino

In proposito di G. Prati. Risposta al Direttore della Polimazia di Famiglia

Papere in-folio (a richiesta della Società Anonima del Palazzo delle cento finestre)

Come si fanno i poeti!!!

Appendice. La festa della consegna delle Bandiere alla Guardia Nazionale, di Firenze (20 novembre) – La festa da Ballo, nella villa del Poggio Imperiale (21 novembre)

Appendice. La Casa di Lorena e l’opinione pubblica. La Maison de Lorraine et l’opinion publique. Paris, 1860, in 8º di pag. 45

Firenze, 15 Maggio

Mi disdico!

Firenze, 31 Maggio

Meditazioni d’un codino

Firenze, 5 Giugno

I perché del Lampione

S.A. Il Sultano a S.E. Antonelli. Lettera confidenziale

I ciabattini politici

Supplica per un posto di professore

Un dialogo in Palazzo Vecchio

[Ditemi, caro Lampione, sareste per caso studente, voi?]

Nel 2000!... Visioni, profezie e strologherie del Lampione

[Oh! gli omonimi!...]

Gran Concerto dato a Pescia a benefizio di Sicilia

Firenze, 2 Agosto

[Amici miei]

Profezie

Un’altra protesta

Una giornata burrascosa

Caricature politiche. Galleria del Lampione

Caricature politiche. Galleria del Lampione

Dal Mondo della Luna

Firenze, 27 Ottobre

Vocabolario per uso degli ignoranti

Firenze, 4 Dicembre. IL LAMPIONE. Almanacco per l’anno 1861

Il verbo piemontizzare. Lezione di un maestro di scuola

Sciabole e spalline a gran ribasso!...

Una conversione a vista. Le feste governative e gli anacoreti

In sagrestia!...

Firenze 29 Gennajo. Cavour che balla e Guerrazzi che non balla. Commedia da far seguito all’altra: Gigin a bala, Sablin a bala nen. Scherzo del Lampione

Firenze 5 Febbrajo

E sempre delle nuove!

Appendice. Caricature politiche. L’Amico di tutti

Firenze nella China

Non c’è nulla di serio!...

Le oche di Palazzo Vecchio

Pax vobis

La persona bene-informata. Tocco in penna

Gli analfabeti

Una casa-programma

Lettera confidenziale di un fucile ad Ago ad un fucile Chassepot

I liberali annoiati

Sulla poltrona di camera. Il sogno di un neutro

Nell’anno di grazia 2000!!! Profezie e vaticinii

Epistola ai Romani

Che Iddio ci liberi dalle QUESTIONI COMPLESSE!!

La sacca da viaggio

Le elezioni!...

Una lettera di Fanfulla. Al signor Adolfo Thiers

L’umiltà nazionale

Da Firenze a Napoli

Da Firenze a Napoli. E viceversa

Da Firenze a Napoli. E viceversa II

I Romani e il Giubileo

I fratelli latini!...

Pace e gioja sia con voi! (Freddure per la stagione)

Gli allarmisti

Ciarle fiorentine

Ciarle fiorentine

Ciarle fiorentine

Ciarle fiorentine

Ciarle fiorentine

Ciarle fiorentine

Ciarle fiorentine

Il deputato assente

Il cielo si rannuvola!...

Ciarle fiorentine

Il Trovarobe ministeriale

Una notizia grave!

Chi vuol vendere?

La ricetta Zorilla

Estote parati!...

Abbreviazioni bibliografiche e sigle

Note ai testi





OEBPS/Text/nav.xhtml


Contents



		Il libro


		Collana


		Premessa di Daniela Marcheschi


		Frontespizio


		Copyright


		Prefazione di Cosimo Ceccuti


		ARTICOLI DI SATIRA POLITICA


		Introduzione di Antonio R. Daniele


		Una nuova posizione sociale o un martire di nuovo genere


		Un nuovo Cholèra politico


		Voglie


		Emancipazione delle donne. Costituzione


		Emancipazione delle donne. Apertura delle camere


		Birillo


		Gabinetto misterioso


		Musica e politica


		Professione di fede. Per non compromettersi nell’anno 1849


		Panorama femminino


		In proposito di G. Prati. Risposta al Direttore della Polimazia di Famiglia


		Papere in-folio (a richiesta della Società Anonima del Palazzo delle cento finestre)


		Come si fanno i poeti!!!


		Appendice. La festa della consegna delle Bandiere alla Guardia Nazionale, di Firenze (20 novembre) – La festa da Ballo, nella villa del Poggio Imperiale (21 novembre)


		Appendice. La Casa di Lorena e l’opinione pubblica. La Maison de Lorraine et l’opinion publique. Paris, 1860, in 8º di pag. 45


		Firenze, 15 Maggio


		Mi disdico!


		Firenze, 31 Maggio


		Meditazioni d’un codino


		Firenze, 5 Giugno


		I perché del Lampione


		S.A. Il Sultano a S.E. Antonelli. Lettera confidenziale


		I ciabattini politici


		Supplica per un posto di professore


		Un dialogo in Palazzo Vecchio


		[Ditemi, caro Lampione, sareste per caso studente, voi?]


		Nel 2000!... Visioni, profezie e strologherie del Lampione


		[Oh! gli omonimi!...]


		Gran Concerto dato a Pescia a benefizio di Sicilia


		Firenze, 2 Agosto


		[Amici miei]


		Profezie


		Un’altra protesta


		Una giornata burrascosa


		Caricature politiche. Galleria del Lampione


		Caricature politiche. Galleria del Lampione


		Dal Mondo della Luna


		Firenze, 27 Ottobre


		Vocabolario per uso degli ignoranti


		Firenze, 4 Dicembre. IL LAMPIONE. Almanacco per l’anno 1861


		Il verbo piemontizzare. Lezione di un maestro di scuola


		Sciabole e spalline a gran ribasso!...


		Una conversione a vista. Le feste governative e gli anacoreti


		In sagrestia!...


		Firenze 29 Gennajo. Cavour che balla e Guerrazzi che non balla. Commedia da far seguito all’altra: Gigin a bala, Sablin a bala nen. Scherzo del Lampione


		Firenze 5 Febbrajo


		E sempre delle nuove!


		Appendice. Caricature politiche. L’Amico di tutti


		Firenze nella China


		Non c’è nulla di serio!...


		Le oche di Palazzo Vecchio


		Pax vobis


		La persona bene-informata. Tocco in penna


		Gli analfabeti


		Una casa-programma


		Lettera confidenziale di un fucile ad Ago ad un fucile Chassepot


		I liberali annoiati


		Sulla poltrona di camera. Il sogno di un neutro


		Nell’anno di grazia 2000!!! Profezie e vaticinii


		Epistola ai Romani


		Che Iddio ci liberi dalle QUESTIONI COMPLESSE!!


		La sacca da viaggio


		Le elezioni!...


		Una lettera di Fanfulla. Al signor Adolfo Thiers


		L’umiltà nazionale


		Da Firenze a Napoli


		Da Firenze a Napoli. E viceversa


		Da Firenze a Napoli. E viceversa II


		I Romani e il Giubileo


		I fratelli latini!...


		Pace e gioja sia con voi! (Freddure per la stagione)


		Gli allarmisti


		Ciarle fiorentine


		Ciarle fiorentine


		Ciarle fiorentine


		Ciarle fiorentine


		Ciarle fiorentine


		Ciarle fiorentine


		Ciarle fiorentine


		Il deputato assente


		Il cielo si rannuvola!...


		Ciarle fiorentine


		Il Trovarobe ministeriale


		Una notizia grave!


		Chi vuol vendere?


		La ricetta Zorilla


		Estote parati!...


		Abbreviazioni bibliografiche e sigle


		Note ai testi


		Indice







Navigation



		Copertina


		Frontespizio


		Indice







Table of Contents



		1


		2


		3


		4


		5


		6


		7


		8


		9


		10


		11


		12


		13


		14


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		92


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		224


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		248


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		270


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		304


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		330


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		353


		354


		355


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		364


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		374


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		388


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		398


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		406


		407


		408


		409


		410


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422


		423


		424


		425


		426


		427


		428


		429


		430


		431


		432


		433


		434


		435


		436


		437


		438


		439


		440


		441


		442


		443


		444


		445


		446












OEBPS/Images/p248-01.jpg
A COSE NUOVE, MONETE NUOVE.

=~ Fuori i barbaril...






OEBPS/Images/p227-01.jpg
LA TRAVIATA.

Dorrons. — L tise non le accorda che poch” oreL...






OEBPS/Images/p196-01.jpg
UN DESIDERIO.






OEBPS/Images/p214-01.jpg
S
=
<
=
o
)
S
e
=9
o
R

ioni

il

26 M






OEBPS/Images/p211-01.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Edizione Nazionale delle Opere di Carlo Lorenzini

COLLODI

Articoli di satira politica

Prefazione di Cosimo Ceccuti

GGIUNTI S e

CARLO COLLODI





OEBPS/Images/p158-01.jpg
I DESTINI DI ROMa.






OEBPS/Images/p116-01.jpg
ENEA E 1L VECCHIO ANCIIISE.

(Evisomo perLa capura pi Trosa.)






OEBPS/Images/p176-01.jpg
in nome d° Iddiol..






OEBPS/Images/p164-01.jpg





OEBPS/Images/p088-01.jpg
IL TERZETTO DEI LOMBARDI

CANTATO DAL SOPRANO AnTonELLI, DAL TENORE BomBive E DAL BARITONO GARIBALDI.

Bonibino> Pit non mi reggo, aitami....
i lo ti discerno appena....
Antonelli. Deh! non morire, attendimi,
O mia adorata speme,
Vissuti insiem.... fra i cheriei,
Noi moriremo insieme.
Garibaldi (ridendo) Sperate in ciel!...






OEBPS/Images/p081-01.jpg
J0VO FATTO DI SCARPE VECCHIE

[ Ep— elle i cane !





OEBPS/Images/p098-01.jpg
GONVERSION! IHASPETTATE






OEBPS/Images/p094-01.jpg
STORIA NATURALE.

Un Ministro dell’ Istruzione Pubblica che riceve gli omaggi
del Gorpo Insegnante.






OEBPS/Images/p063-01.jpg
IL CRANIO D'UN CODINO,






OEBPS/Images/p058-01.jpg
PODLIEICA CORRBNESB






OEBPS/Images/p002-02.jpg
NAZIONALE

Y e





OEBPS/Images/p002-03.jpg





OEBPS/Images/logo_prodigi_giunti.jpg
PRO.DIGL Q@ GIUNTI
FESTINA LENTE





OEBPS/Images/p002-01.jpg
MINISTERO
PER | BENI E
LEATTIVITA
CULTURALI






OEBPS/Images/p054-01.jpg
Lunedi

FIREMZE 16 OTTOBRE 1848

3 82

NGOG
wClEEn,

0gni numero costa in
FirenzeUNA CRAZIA:
nel reslo della Toscan:
PUE SOLDI.

Esce tulli i giorni x
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Ire crazie ogni due linee,
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al posto CRAZIE 26.
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! Oitre alla Distribu-
{zione cenlrale da Salva-
{dore Pagni in Condot-
‘,ln, il presente Giornale
| 8i vende pure alla Tipo-
| grafia Tofani in Via San
| Zanobi 1.% 3425 ed ove
|Sono esposti i Cartelli
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vendita.

In Livorno s! dispen-
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Pistoja da Corsini.
© Ewpoli da Capacciol.
| Marradi da Pratesi.
| san Miniato da Ben-
| venuti.

FIRENZE l%‘OTTOBI{E

11 Ministero ¢ cadulo e doveva cadere. Debole trop-
po per polersi svincolare dai legami del passalo, non
ha avulto il coraggio di affrontare la nuova cra da
cui solamente pud venire la salvezza d’ltalia, non ha
avulo il coraggio di segnare la linca che deve divi-
derc un passato pieno di sciagure e di disinganni da
un avvenire di ridenti speranze. Volle mostrarsi for-
te ma non si mostro che piu debole, i suoi poteri
eccezionali gli scavarono la tomba. La Toscana al-
tende ora ansiosamente il nuovo Ministero: la pub-
blica opinione designa coloro che vorrebbe al pote-
re. Noi taceremo i nomi, e di qualunque opinione ¢
di qualunque partito siano quelli uomini cui vedre-
mo affidati i portafogli del Ministero, diremo loro
francament(e fin d’ora: O aemini del potere, non fte-
meie la democrazia se volete ehe fa democrazia ab-
bia fiducia in voi, non vogliale scagliare Yanatema
dalla vostra (ribuna su chi difende i diritti del po-
polo, se alcuni sciaurali che disonorano ogni parti-
to credono cancellate le macchie della loro vita col
farsi corligiani ingannatori del popolo. La democra-
zia — siamo (ulti — dice il soldato di Curtatone; si
la democrazia ¢ la nazione. O uomini del potere
due cose reclama da voi I'Tialia — Nazionalita, In-
dipendenza. Ma questi sacrosanti nomi non siano

confinali nel vos(ro programma per strappare inuti-
li applausi, non sian profanati con parole che non
vengon dal cuore dalle vostre tribune. O uomini del
potere, o tuonare la parola della rigenerazione Italia-
na e formare un governo non bastardo ma mnaziona-
le, ltaliano, o immolarsi nuove viltime pigmee sul
banco dei Ministri. La patria comune vuol la sua
nazionalil, la sua indipendenza, che cosa le resta ?
la Costituente, la Guerra. Arditi iniziatori e sacerdo-
ti della santa idea del Governatore di Livorno non
temeie ostacoli, proclamate la costituente [laliana :
convengano i deputati del popolo, scelgano un  go-
verno democralico italiano, e allora ritornera la fi-
ducia, gli uomini di qualunque partito vi stringe-
ranno la mano, vi aiuteranno nel difficil
e forti della fiducia e della stima dei popoli voi po-
trete vincere. Le vittime di Montanara ¢ Curtatone

cammiinn

non saranno pit invendicate, non pit quella ferra
ove riposano sara calpestata dal piede straniero, Fau-
striaco dovra dopo P'onta della sconfitta rivarcidre le
Alpi: se PAustria vinse la guerra dei principi, non
vincera perdio quella della nazione. T popoli italiani
sdegnano una pace che a loro impongano i proto- »
colli perché sara vergognosa, essi voglion cul proprizy
sangue comprare la loro Indipendenza, e la Greei

¢ PAmcrica sono per loro eloquenti esempi. Ma guaj,

o uomiui del poicre se con narcotiche misure vor-
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GIORNALE PER TUTTI

gli Uffizi postali e ;
dai di contro Librai. Le

associazioni costario 20 cra- 1
zie il mese. |

Si_dispensa in Firenze
| Via Pinti 0.0 (649 piano-
*iu"-o, alla distribuzione

del Poroano in Plazza del
Duomo acoanto al Recapito
dei Fiacres,alla Tipografia
in Via 8. Zanobin.0 0425, ¢
nelle principali VieeBotte-
ghe della Citta. In Livonxo
Ila. Cartoleria Pozzolini.
Pisa da Peverada. Locea da
Giusti e Bertini. Praro da
Guasti. Sunada Mucci, Ea-
rour da Tagliagambe cafl,

FIRENZE 15 LUGLIO

L’ ltalia non pud esser libera e felice, se
prima non ¢ indipendente. ‘Se vuole davveros
la sua redenzione politica: e civile, se desi-
dera un’ indipendenza terta e sicura, non pud
ne deve far conto che di sé: stessa e dei
propri suoi mezzi. Le pid belle illusioni e
anco le pil fondate speranze mancano ad un
tralto; e il disinganno diventa soltanto fa-
tale per chi troppo incauto confido nell’ ope-
ra alirui, o dalle cose non trasse utili inse-
gnamenti. La caduta di Luigi Filippo, la Fran-
cia Repubblicana, protettrice delle naziona-
lita conculcate, Vienna e Berlino in mano del
Popolo furono fatti maravigliosi, e Italia si
rallegro nel pensiero che le redenti nazio-
ni le- avrebbero ben presto stesa una mano
fraterna. Lé rivoluzioni trovarono un eco po-
tente per tutta la vecchia Eurepa, e le genti
rinnegarono l'antica politica, la politica #sosa
dei Despoti. [ Re impauriti portarono tre-
mando usa mano sulla vacillante corona,
distesero I'altra sopra i santi Evangeli in pe-
gno di alleanza e di pace coi popoli. — Alla
furia del tremendo oragano successe un is-
tante di calma. Il genio cattivo degli uomini
ha potuto rialzare un’ altra volla la sua te-
sta infernale; e le perverse passioni hanno

. cominciato ad agitare nuovamente la pove-

ra umanitd. La causa piu santa della terra,

Ja causa della Libertd ha servilo di velame
all’egoismo di contrari interessi; e i popoli
si sacrificano ancora.a vantaggio dei loro ne-
mici. — La indipendanza della Pollonia ¢
sempre un nome. Tradita da un Imperatore
e da un Re, abbandonata alle baioaette: del

Russo, questa martire elérna della Liberta, sen-
te farsi piu grave il peso delle ingiuste catene.
— Parigi fuma ancora di sangue cittadino.
Una mano misteriosa e invisibile ha aggiun-
to fuoco all’ incendio; quelia mano forse che
sospinse alle stragi il contadino della Galli-
zia, — La Germania dichiara che vuole es-
sere una e indipendente ; ma la volpe Au-
striaca, ba messo in opra le solite arti. e la
Germania ha, prostituito’ i suoi magnifici de-
stini agli- interessi della casa d'Ausburgo.
L’ltalia ha veduto quanto debba sperare dal-
la dieta di Francfort, quando questa con-
vocata per riscostituire una nazionalita, non
ha fatto che contrariare d’ogni maniera la
nazionalitd Italiana. ¥ stata questa Assem-
blea che ha diviso . e Slavi e Magiari, che
ha dichiarato Trieste porto Germanico, il
Tirolo Italiano terra Tedesca; e sara que-
sta Assemblea, che dopo aver nominato
a suo Vicario non responsabile un Arci-
duca austriaco, stara unita coll’Austria nella
guerra contro.di "noi, contro tutti i liberi
Popoli. — Italia adunque sorga tutta neil’ ar-
mi, e si affretti, perché il tempo & pre-
zioso. Se ridestata a nuova vita nel nome di
Pio ha fatto risuonare in Campidoglio I’ eco
delle antiche glorie, abbandonata ora* da
questo Pio pell’ora del cimento non i fermi -
quasi appena cominciato il cammino. Per ri-
conguistare la propria indipendenza ¢i voglio-
no eroici sforzi, magnanimi sacrifizj, e non
sogni dorati, non fallaci illusioni.
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