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L’impero persiano
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La dinastia achemenide.








I persiani




Ai miei studenti, passati e presenti,

per avermi accompagnato nel viaggio di ritorno in Persia.




Tutte le traduzioni sono a cura di Valerio Pietrangelo dal testo originale di Lloyd Llewellyn-Jones.
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Una coppa di vino è lo specchio di Alessandro:

guarda, del regno di Dario ci mostra lo stato.

HAFEZ








Prologo

Persepoli 488 aev




Qualora doveste chiedervi: «Quanti sono i paesi che Re Dario ha dominato?», guardate le sculture di coloro che sostengono il trono, e allora lo saprete, allora vi sarà noto: lontana è giunta la lancia del Persiano; allora vi sarà noto: il Persiano ha portato la battaglia ben lungi dalle terre di Persia.

Iscrizione sulla facciata della tomba di Dario il Grande.




In occasione della festività di Nowruz nella primavera del 488 aev, mentre i persiani celebravano il nuovo anno con banchetti, festeggiamenti e doni, Dario, Grande Re, Re dei Re, Re di Tutte le Nazioni, Achemenide, sedeva sul proprio trono nel cuore della città-palazzo di Persepoli e accoglieva generosamente gli omaggi del suo impero. Enormi trombe di bronzo squarciavano l’aria, con fanfare trionfali, e un’orchestra di tamburi, cembali e sistri, accompagnati da arpe e lire, dava vita a una marcia ritmica che annunciava l’inizio delle sfarzose cerimonie, culmine della gioiosa festa. I diplomatici stranieri erano giunti a Persepoli da ogni dove, per recare a Dario il proprio tributo: dalla Libia, dal Pakistan, dalle steppe eurasiatiche meridionali, dall’Egitto, dall’Asia Minore, dalla Mesopotamia, dalla Siria e dall’India; sono venuti portando oro, turchesi, lapislazzuli, arazzi in lana, abiti di seta, tuniche di cotone e spezie; hanno condotto cavalli, cammelli, pecore e persino leoni all’interno della grande sala del trono. Con la massima umiltà, si sono prostrati al cospetto del Grande Re, aggrappandosi all’orlo della sua veste e baciandogli i piedi in segno di lealtà.

Enorme fu la soddisfazione provata da Dario il Grande nel contemplare il suo impero, mentre ambasciatori e diplomatici sfilavano dinanzi a lui, una delegazione dopo l’altra, rigorosamente schierati, esibendo la munificenza di cosí tante remote regioni. Egli di certo sorrise del suo trionfo, poiché era senz’ombra di dubbio un potente re, il sovrano impareggiabile dei Sette Climi. La dimostrazione della sua prodezza era proprio lí, marciava davanti ai suoi occhi. Che importava se la piccola e insignificante Grecia era scampata alla conquista e gli era rimasta inaccessibile? Vi sarebbero state altre occasioni per mettere sotto scacco quel misero avamposto di civiltà. Del resto, la riprova della ben riuscita costruzione del suo impero gli si parava di fronte, e – se mai vi fosse stata la necessità di provarne il buon assetto e l’efficienza – Dario non avrebbe dovuto far altro che osservarne la spettacolare e molto ben disciplinata cerimonia di presentazione, a cui i popoli assoggettati prendevano parte cosí di buongrado. Dopotutto, non si trattava di schiavi mortificati, gettati a terra in segno di oppressione, tremanti di terrore di fronte al loro signore, bensí di soggetti bendisposti a collaborare a una gloriosa avventura imperiale. Costoro offrirono a Dario la loro lealtà, il loro servizio e il loro tributo in maniera entusiastica. O almeno ciò è quanto scelse di credere.

La cerimonia diplomatica del conferimento dei doni era cosí intimamente legata alla sua comprensione dell’impero che Dario la fece rappresentare su rilievi di pietra dipinta sulle scalinate che conducevano alla sua imponente sala del trono a Persepoli, la cosiddetta Apadana. Nella vicina Naqsh-i Rustam, sulla facciata della sua tomba scavata nella roccia, commissionata affinché egli non fosse stato impreparato nel giorno in cui sarebbe inevitabilmente servita, Dario fece scolpire dai suoi artisti una variazione sullo stesso tema. Veniva mostrato nell’atto di adorare il suo divino protettore, il dio Ahura Mazda, in piedi sul basamento di un trono (o takht, come era noto in lingua persiana), rialzato rispetto alle teste dei rappresentanti dei diversi popoli dell’impero che compivano un gesto gioioso di collaborazione reciproca. Si trattava di una celebrazione visiva della varietà dell’impero di Dario. Un’iscrizione scolpita nella roccia, in persiano antico scritto in caratteri cuneiformi, invitava lo spettatore a contare le figure che indicavano le varie regioni geografiche che costituivano l’impero (ciascuna con indosso «l’abito nazionale» affinché il concetto fosse piú chiaro). Per fare in modo che nessuna fra queste venisse tralasciata, l’artista le identificò accuratamente a una a una:


Questo è il persiano; questo è il medo; questo è l’elamita; questo è il parto; questo è l’areiano; questo è il battriano; questo è il sogdiano; questo è il corasmiano; questo è il drangiano; questo è l’aracosiano; questo è il sattagidiano; questo è il gandariano; questo è l’indiano; questo è il saca bevitore di droghe; questo è il saca dal copricapo a punta; questo è il babilonese; questo è l’assiro; questo è l’arabo; questo è l’egizio; questo è l’armeno; questo è il cappadociano; questo è il sardiano; questo è lo ionio; questo è lo scita d’oltremare; questo è il trace; questo è lo ionio con il parasole; questo è il libico; questo è il nubiano. Questo è l’uomo di Maka. Questo è il cario (DNe).



La retorica reale presentata sulla tomba di Dario insisteva sul concetto che tutte le nazioni conquistate erano unite al servizio del Grande Re, un re guerriero la cui «lancia si è spinta lontano», di cui rispettavano le leggi e di cui sostenevano la maestà. Dario il Grande fu cosí acclamato non soltanto come «Grande Re» e «Re dei Re», ma anche come «Re dei paesi popolati da ogni sorta di uomini», «Re delle molte nazioni», come pure quale «Re di ogni angolo di questa terra». Tutti i popoli assoggettati furono posti sotto il dominio di Dario ed egli chiarí che non avrebbe ammesso alcun inconveniente né tollerato alcuna resistenza: «Quello che ho detto loro, – affermò solennemente, – l’hanno compiuto secondo il mio desiderio». Eppure, proiettando un’immagine di armoniosa cooperazione, Dario suggeriva che il suo impero funzionasse meglio se unito e compatto nel suo scopo. L’impero funzionò bene quando tutti i popoli che governava si adeguarono alla sua nozione di «famiglia». Quando cooperarono, godettero indiscutibilmente della tranquillità della Pax Persica, la «pace persiana».

Nelle celebrazioni di Nowruz del 488 aev, quando il sessantaduenne Dario sedette sul trono, ricevette gli omaggi degli ambasciatori e accettò i loro preziosi doni, era accompagnato da suo figlio, nonché successore designato, Serse. Il giovane – bello di aspetto, indipendente per mentalità e pio nell’animo – aveva già prestato servizio nell’amministrazione dell’impero come satrapo, o governatore regionale, in Partia, dove aveva affinato le sue abilità di burocrate (non vi era nulla che Dario ammirasse di piú di un capace amministratore) e di giudice. A trent’anni, Serse era ormai tornato a corte al fianco del padre e agiva come erede legittimo dell’Achemenide. Non era, tuttavia, il figlio maggiore di Dario, e neppure il secondogenito. Questo perché Dario aveva molti figli ben piú anziani di Serse. Costoro erano nati dalle numerose donne del suo harem. Serse, però, fu il primo figlio avuto da Dario dopo la sua ascesa al trono di Persia: era dunque doveroso che l’impero achemenide passasse a lui, primo tra i figli del sovrano a nascere nella porpora. Per di piú, tramite la venerata e intelligente madre, Atossa, nelle vene di Serse scorreva il sangue di Ciro il Grande; già questo lo rendeva adatto, piú di qualsiasi fratello, alla carica di re. Dario era sicuro che la discendenza achemenide avrebbe prosperato sotto Serse, la cui consorte principale, Amestris, aveva già dato alla luce una progenie di ragazzi sani e forti e si sarebbe dimostrata un’agguerrita matriarca in seno alla dinastia. Nella primavera del 488 aev, il futuro della famiglia achemenide sembrava assicurato.








Introduzione




Questa è una storia della Persia antica, che si differenzia dalle altre storie della Persia (non che ve ne siano state molte). Essa infatti utilizza fonti persiane antiche, autentiche e autoctone, per narrare una storia ben diversa da quella con cui potremmo avere familiarità, costruita sulla base degli antichi resoconti greci. Questa è la storia come viene narrata dagli stessi persiani. È la storia della Persia vista dall’interno, la Versione Persiana della storia della Persia.

Quel che emerge è una novità. Lungi dall’essere i barbari dell’immaginario greco, i persiani emergono qui come un popolo culturalmente e socialmente sofisticato, economicamente forte, militarmente potente e intellettualmente dotato. La Versione Persiana (un’espressione che prendo in prestito dal titolo di una «poesia di guerra» di Robert Graves del 1945) ci colloca all’interno di una nuova realtà. Ci fornisce una spiegazione originale, a volte sorprendente, del ruolo della Persia nell’antichità ed evidenzia il contributo dell’Iran alla civiltà mondiale.

In questo volume viaggeremo attraverso il tempo e lo spazio, tracciando l’ascesa, l’espansione e il consolidamento dell’impero persiano, a partire dai suoi umili esordi come società tribale nella regione sudoccidentale dell’Iran fino a giungere al momento in cui dominò la terra quale prima superpotenza della storia. Ne esamineremo le vite dei sovrani, i Grandi Re di Persia, gli autocratici governanti della potente famiglia achemenide, e comprenderemo il modo in cui la politica dinastica influenzò il modo di governare l’impero in generale. Nell’incontrare una folta schiera di personaggi memorabili – re, regine, eunuchi, soldati, prigionieri, esattori delle tasse e concubine – ci soffermeremo a esplorare il mondo in cui abitavano: le loro idee religiose, il loro pensiero politico, le loro aspirazioni territoriali. Scopriremo come e dove vivevano, cosa mangiavano, come vestivano, cosa pensavano e come morivano. Questo libro è sia una storia politica del primo grande impero dell’Iran antico, sia un’esplorazione socioculturale del mondo dei persiani.

La creazione dell’impero persiano rese possibile il primo significativo e stabile contatto fra Oriente e Occidente e spianò la strada per i successivi imperi dell’antichità. La sua importanza nella concezione di quello che dovrebbe essere un impero globale trionfante non può essere sopravvalutata. L’impero persiano aprí, per la prima volta nella storia, un dialogo internazionale, perché, in linea di massima, i persiani furono despoti illuminati. Con riguardo alla propria autorità imperiale, assunsero un atteggiamento sorprendentemente permissivo. A differenza dei romani o degli inglesi che avrebbero seguito le loro orme marcatamente imperialiste, i persiani non ebbero alcun desiderio di imporre la loro lingua ai popoli conquistati. Coloni, soldati, mercanti e amministratori britannici portarono l’inglese della Regina in ogni continente e lo imposero alle nazioni prigioniere. Dalla Britannia alla Siria, i romani utilizzarono il latino come lingua degli affari, della finanza, e dell’ordine pubblico; il latino era la conditio sine qua non se si voleva contare qualcosa all’interno dell’impero romano. I persiani, invece, non imposero mai la loro lingua ai popoli assoggettati. Preferirono utilizzare le lingue locali nei loro decreti e impiegarono l’aramaico come una sorta di lingua franca in tutti i territori imperiali, al fine di facilitare una comunicazione efficace e imparziale. Anche in ambito religioso, i re persiani fecero attenzione ad apparire attivi sostenitori dei culti locali, non fosse altro che per garantirsi il controllo dei ricchi santuari e la fedeltà di potenti sacerdoti. Persino nelle suddivisioni amministrative minori, i persiani garantirono libertà di culto e riconobbero il sostegno concesso loro dalle divinità locali. Neppure all’architettura dell’impero fu imposta una veste persiana, alla maniera in cui, durante l’epoca dei romani e degli inglesi, venne adottato nei loro regni un tipico modello visivo. Tale mentalità straordinariamente moderna e illuminata può essere riassunta da un singolo termine persiano antico, di cui Dario il Grande si serviva per descrivere il proprio impero: vispazanānām, «multiculturale».

Le antiche iscrizioni imperiali persiane sottolineano con gusto la diversità dell’impero (pur privilegiando sempre la Persia nel profondo). Per dirla con le parole di un’iscrizione di Dario, «è questo il regno che posseggo, dai saci che vivono al di là della Sogdiana, e da lí fino all’Etiopia, dall’India, e da lí fino a Sardi» (DPh). Un altro testo, rinvenuto a Persepoli, indica la Persia come il centro del mondo, ma mostra che l’impero fu dato in dono a Dario da Ahura Mazda, «il Saggio Signore», la divinità principale del pantheon persiano, che affidò al re il dono piú prezioso:


Ahura Mazda è un grande dio. Egli fece di Dario un re e concesse al re Dario la sovranità su questo esteso territorio che comprende numerose regioni: la Persia, la Media e le altre terre ove sono parlate lingue diverse, le montagne e le pianure, da una parte all’altra dell’oceano e da una parte all’altra del deserto (DPg).



Dario e i suoi successori controllavano un impero che si estendeva dalla Persia al Mediterraneo verso ovest, e all’India verso est. Si spingeva verso sud fino al golfo dell’Oman e lontano a nord, fino alla Russia meridionale. L’impero comprendeva l’Etiopia e la Libia, la Grecia settentrionale e l’Asia Minore, l’Afghanistan e il Punjab fino al fiume Indo. Era ricco di innumerevoli terreni agricoli. Vi si coltivavano orzo, datteri, lenticchie e grano, e le terre dell’impero traboccavano di materiali preziosi: rame, piombo, oro, argento e lapislazzuli. Non vi era regno alcuno sulla terra che potesse rivaleggiare con la sua ricchezza.

I persiani governarono il piú grande di tutti gli imperi del mondo antico. Ancor piú straordinaria è, poi, la sua ascesa alla grandezza. Si sviluppò a partire da un minuscolo territorio tribale, situato in quella che oggi è la moderna provincia del Fārs, nel Sudovest dell’Iran. Nell’antica lingua persiana, questa regione era nota come «Pārs» o «Pārsa». La stessa fu in seguito nota agli antichi greci come «Persis», ed è questo nome che è giunto fino a noi come «Persia». La famiglia regnante dell’impero persiano, oggetto di questo libro, fu quella degli Achemenidi, i quali presero il nome da un fondatore eponimo, «Achemene», presunto antenato sia di Ciro il Grande che di Dario il Grande. «Achemene» è anche la versione greca di un nome persiano, «Haxāmanish», il quale, a sua volta, deriva dai termini del persiano antico haxā-, «amico», e manah, «facoltà di pensiero». Prodotto di un patronimico, la dinastia fu nota a coloro che si esprimevano in persiano antico come «Haxāmanishiya» – «Achemenidi».

Nel corso di questo studio, i nomi di persona saranno presentati nella loro forma latinizzata (ad eccezione di personaggi noti solo attraverso fonti persiane; un’appendice sui nomi è riportata alla fine del volume). Questa è una soluzione pratica, benché non pienamente soddisfacente, al problema di come identificare i principali attori che compaiono nella nostra storia. Dopo secoli di uso, siamo piú a nostro agio con «Dario» (versione italiana della forma latinizzata «Darius» e di quella greca «Dareios»), piuttosto che con la versione autentica, in antico persiano, «Dārayavaush». Il che è un peccato, poiché i nomi persiani erano ricchi di significato e suonavano come potenti dichiarazioni, concepite per riflettere la natura e lo status di coloro che se ne fregiavano. Peraltro, importanti costumi e valori persiani si riflettevano pure nei nomi di persona, fornendoci cosí una buona conoscenza della mentalità persiana. Dārayavaush, ad esempio, significa «colui che regge saldamente il bene»: senza dubbio un riferimento al suo ruolo regale. Il vero nome di Serse era Xshayarashā, ovvero «colui che regna sugli eroi», mentre i quattro re noti ai greci e ai romani come «Artaserse» portavano il nome persiano di Artaxshaça, «colui il cui dominio avviene attraverso la Verità divinizzata». Ciro è sempre stato Kūrush – «colui che umilia il nemico»: curioso epiteto per un re la cui reputazione si basò su principî di giustizia, tolleranza e compassione.

Il processo di latinizzazione dei nomi persiani è estremamente rappresentativo del modo in cui la storia della Persia è stata prima oggetto di appropriazione e poi scritta da un punto di vista totalmente occidentale. Il fatto che si parli di «Dario» e non di «Dārayavaush» è una triste testimonianza del processo di corruzione operato dalla storiografia occidentale e della frantumazione di un’autentica specificità culturale persiana.

Nomi e denominazioni sono importanti quando si tratta di storia persiana. Si pensi allo stesso nome «Persia». Il suo uso può essere notevolmente controverso. Ciò che un tempo era noto in Occidente come «Persia» è ora «Iran» (o Repubblica islamica dell’Iran, tanto per attribuire al paese la sua denominazione ufficiale corretta). Nell’Occidente contemporaneo e in alcune parti del Medio Oriente, l’Iran è spesso visto come uno stato reietto, un problematico guerrafondaio nella piú instabile delle aree geografiche del mondo. L’Iran è considerato il nemico giurato dell’Occidente, e dell’imperialismo americano in particolare. Per gli occidentali la parola Iran è un annuncio del terrorismo mediorientale e un sinonimo di oppressione sociale. La parola «Iran» è diventata impronunciabile. In conseguenza della sua associazione con il regime islamico che governa il moderno stato nazionale, anche la cultura iraniana risulta svilita e condannata. Gli iraniani sono ben consci di come la loro immagine sia mostrata agli occhi del mondo dai titoli dei giornali, dai documentari televisivi, dagli articoli delle riviste e dagli onnipresenti social media. Molti iraniani si inorgogliscono all’udire il nome del proprio paese, ma sono imbarazzati dalle connotazioni che lo stesso ha assunto a partire dalla Rivoluzione islamica del 1979. I sentimenti suscitati dai termini «Iran» e «Persia» si trovano in uno stato di costante mutamento e, nel dibattito quotidiano, queste due parole spesso si sovrappongono e possono essere usate come sinonimi. Fra coloro che emigrarono in America o in Europa dopo il 1979, è divenuto normale utilizzare il termine «Persia» per indicare un luogo e un tempo «migliori», nonché un’identità culturale piú sofisticata rispetto a quella che viene ora proposta dal governo della Repubblica islamica. Si potrebbe pensare che una semplice formula – «Persia» per il periodo preislamico e «Iran» per l’età islamica – sia una soluzione pragmatica al problema terminologico, ma non è cosí: una classificazione tanto semplicistica non è sufficiente.

Era il 28 dicembre 1934 quando un ministro britannico a Teheran, Sir Hughe Montgomery Knatchbull-Hugessen, scrisse a George Rendel, capo del dipartimento orientale del Foreign Office britannico. «Abbiamo appena ricevuto una nota assurda dal governo persiano, – gli comunicò. – Ci chiedono di utilizzare i termini “Iran” e “iraniano”, anziché “Persia” e “persiano”». Dopo aver meditato sulla richiesta, Rendel fu costretto a scrivere di nuovo a Knatchbull-Hugessen: «Mi rendo conto che la persona originariamente responsabile di ciò è stato Erodoto, che, non potendo prevedere la sensibilità dei persiani moderni, non è stato sufficientemente garbato nei suoi riferimenti a questo paese».

Durante le celebrazioni di Nowruz nel marzo 1935, Reza Shah, il primo sovrano della breve dinastia Pahlavi (1925-79), dichiarò che l’antiquata parola «Persia» doveva cessare di essere usata in riferimento al paese che governava. Optò dunque per l’adozione del termine «Iran». Reza Shah sapeva bene che, nell’immaginario occidentale, la «Persia» era rimasta, fin dai tempi di Erodoto, sinonimo di immagini di decadenza, lusso e una certa arretratezza di pensiero. I viaggiatori occidentali in Persia arricchirono l’antica immagine e riprodussero, nei loro resoconti e nelle loro memorie, una terra fantastica fatta di mistero, ombre oscure, luoghi di intrigo, governanti dispotici, donne rese schiave e ricchezze oltre ogni immaginazione. Reza Shah era consapevole di questi cliché. «Ogni volta – scrisse – che la parola “Persia” viene pronunciata o scritta, essa richiama immediatamente alla mente degli stranieri i concetti di debolezza, ignoranza, miseria, mancanza di indipendenza, disorganizzazione e incapacità che hanno segnato l’ultimo secolo della storia persiana».

Nel 1935, lo scià non trovò le parole per descrivere l’appropriazione dell’immagine del suo paese operata da parte dell’Occidente, perché fu solo nel 1978 che lo studioso palestinese Edward Said, come è noto, propose un concetto che Reza Shah avrebbe potuto utilizzare, quello di «Orientalismo». Tale idea descrive il metodo con cui il discorso imperialista occidentale ha rappresentato le «colonie» e le culture del mondo mediorientale, in modo da giustificare e sostenere l’impresa coloniale occidentale. Per dirla piú brevemente, l’Orientalismo è un mezzo idiosincratico per rappresentare «l’Alterità». «L’Oriente» è stato praticamente un’invenzione europea, ed è stato, sin dall’antichità, un luogo di romanticismo, di creature esotiche, ricordi e paesaggi ammalianti ed esperienze straordinarie. Reza Shah sapeva bene che le connotazioni della parola «Persia», derivata da un termine greco, compromettevano il potenziale dell’Iran nel mondo moderno. «Iran» deriva dal medio persiano ērān, che fu utilizzato per riferirsi ai popoli iranici e, per estensione, allo stesso impero. Popoli e località al di fuori dell’Iran, come i greci e i romani, vennero chiamati anērān («non-Iran»). Reza Shah ritenne che «Iran» fosse un titolo appropriato per il suo paese, un nome radicato nel territorio, nella storia e nel popolo.

Quale termine dovremmo dunque usare? «Persia» oppure «Iran»? «Persia» può essere adottato per descrivere i regni dominati da una serie di monarchi, a partire da Ciro II nel VI secolo aev. Poiché quel nome si riferisce a un territorio specifico nel Sudovest dell’altopiano iranico, che fu patria della tribú achemenide, descrive, in senso molto stretto, anche l’impero achemenide. Che dire di «Iran», invece? Anch’esso è un termine accettabile. Dal punto di vista etnico, geografico e storico, esiste, da tempo immemorabile, un «Grande Iran», che si estende dalla Russia meridionale, l’Ucraina e il bacino del Danubio, attraverso le montagne del Caucaso e il Caspio, verso le vaste pianure dell’Asia centrale e l’aspra regione dell’India nordoccidentale. Da questo punto di vista, l’impero achemenide («Persia» nel senso piú stretto) è, a tutti gli effetti, un’alternativa a tale definizione di «Grande Iran». Sia «Iran» che «Persia» saranno utilizzati all’interno di questo volume. Con ciò però non si esprime alcun giudizio su nessuno dei due termini.

Se l’impero persiano fu un’entità che dominò il mondo e segnò un’epoca, perché agli antichi persiani non è stato riconosciuto il posto che avrebbero meritato nella storia? Tale peculiarità può essere in parte spiegata dal fatto che, fino all’inizio del XIX secolo, nessuno aveva accesso a fonti testuali autentiche risalenti al periodo achemenide. Fu Henry Rawlinson della Compagnia britannica delle Indie Orientali, nel 1832, a concludere che l’antico persiano scritto in caratteri cuneiformi fosse una scrittura fonetica e a decifrarla con successo. Nel 1837, completò la sua copia dell’Iscrizione di Bisotun, un lungo testo commissionato da Dario il Grande, e inviò una traduzione dei suoi primi paragrafi alla Royal Asiatic Society. La seconda parte, tuttavia, non apparve fino al 1849, e la diffusione dello studio del persiano antico tra gli studiosi fu lenta. Vero è che la decifrazione del persiano antico era la chiave necessaria per decodificare i codici in lingua elamita, babilonese e infine accadica (la lingua degli assiri), e cosí gli studiosi rivolsero ben presto la loro attenzione al ricco patrimonio letterario ed epigrafico della Mesopotamia, trascurando penosamente gli studi iranici. Nel frattempo, si sviluppò e prosperò la disciplina accademica dell’assiriologia.

L’impero persiano, di conseguenza, fece il suo ingresso nella coscienza storica occidentale solo attraverso due fonti esterne composite: la Bibbia ebraica (l’Antico Testamento) e le opere degli autori classici greci e romani. In linea di massima i testi biblici sostenevano i persiani. Furono i Grandi Re di Persia a liberare gli ebrei dal loro esilio babilonese e a permettere loro di fare ritorno in patria e costruire un nuovo (secondo) tempio a Gerusalemme sul sito del luogo di culto originario di re Salomone. Nella Bibbia, i persiani sono dipinti come servi di Dio, una superpotenza disposta a collaborare e a sostenere il diritto degli ebrei ad avere una patria. Gli autori classici, invece, rappresentano la Persia da una prospettiva quasi interamente negativa. I Grandi Re vengono mostrati come tiranni lussuriosi, viziosi e folli, e l’impero è considerato una seria minaccia agli ideali greci di «libertà» (qualunque fosse il significato di quest’ultimo concetto). I greci rappresentano i persiani come codardi, cospiratori, effeminati, vendicativi e privi di onore. Sono l’epitome della barbarie.

I persiani e il loro vasto impero esercitarono una notevole influenza sull’immaginario greco. I greci erano ossessionati dai loro potenti vicini orientali. L’arte greca offre un interminabile repertorio di immagini dei persiani in cui costoro sono mostrati come despoti viziati e soldati sconfitti; la letteratura greca trabocca di dettagli su ogni sorta di curiosità sui persiani. Vi sono riferimenti a nomi che suonano persiani (ma che persiani non sono), altri al pagamento dei tributi, alla legge, alla tendenza a dire o meno la verità, al bere in maniera smodata e all’oro. I greci parlano di agrumi, cammelli, cavalli, pavoni, galli, caccia al leone, giardini e sistemi stradali misurati in parasanghe. Raccontano di grandi ricchezze, orgoglio, alterigia, e di uno stile di vita lussuoso caratterizzato da abiti e tessuti costosi, bevande e cibi raffinati, stoviglie sontuose, ventagli e scacciamosche e arredi in avorio. Vi sono regine, concubine, harem ed eunuchi, impalamenti, crocifissioni e molte orribili forme di estenuanti torture. Questo inesauribile repertorio di «persianismi» ha aiutato i greci a plasmare la propria identità, ma ha espresso ben poco sulla realtà della vita persiana. Durante l’epoca classica, la società ateniese si è strutturata in modo da riprodurre un’immagine speculare della civiltà persiana. Gli ateniesi, a quanto pare, raggiunsero il massimo livello di consapevolezza del proprio «essere ateniesi» quando immaginarono di osservarsi attraverso lo sguardo dei persiani. Nel quinto libro delle sue Storie, ad esempio, Erodoto descrive la reazione di Re Dario all’incendio di Sardi, città sotto il controllo persiano, durante la rivolta ionica supportata dagli ateniesi. Non curandosi minimamente degli ioni stessi, il re persiano, stando a quanto riferisce Erodoto, si concentrò sin dal principio sugli ateniesi:


Dario domandò chi fossero gli ateniesi e, dopo aver ottenuto risposta, domandò che gli fosse portato un arco. Dopo che lo ebbe afferrato e dopo che ebbe incoccato una freccia, la scagliò verso il cielo, e mentre questa si innalzava nell’aria esclamò: «O Zeus, ch’io possa vendicarmi degli ateniesi». Dopo aver proferito queste parole, ordinò a uno dei suoi attendenti che, per tre volte durante ogni banchetto, costui gli rammentasse: «Sire, ricordatevi degli ateniesi».



Solo un greco – per di piú filoateniese – avrebbe potuto comporre una scena del genere. È alquanto improbabile che Dario abbia mai dedicato eccessive attenzioni ai lontani ateniesi; aveva questioni ben piú importanti di cui occuparsi, come la Scizia e l’India. Eppure la storia fa esplicito riferimento alla tronfia ed esagerata vanagloria degli ateniesi. Immaginiamoci come la sfibrante nemesi del Grande Re facesse sentire gli ateniesi piú importanti…

Erodoto sviluppò ulteriormente questo concetto. A suo parere, fu il ricordo del sostegno di Atene alla rivolta ionica a causare le campagne persiane contro la Grecia nel 490 e nel 480 aev. L’ultima spedizione è particolarmente significativa, poiché, sebbene ormai Serse fosse succeduto a suo padre, Erodoto continuò a evidenziare la profondità con cui Atene aveva fatto breccia nella memoria di Dario. Quest’ultima invasione fu il punto focale della grande tragedia di Eschilo del 472 aev I persiani, in cui Serse è dipinto come un sanguinario tiranno che tenta di distruggere le libertà di Atene e delle città-stato greche. La successiva fortunata cacciata delle schiaccianti forze dei despoti achemenidi divenne qualcosa da celebrare nella poesia, nel teatro, nell’arte e nelle nuove narrazioni storiche, come quella elaborata da Erodoto.

A un’analisi piú attenta, il Serse raffigurato da Erodoto è un personaggio estremamente complesso. La sua spudorata brutalità si alterna a una scontrosità infantile e a inattese e stucchevoli crisi di pianto. Uno degli episodi piú significativi e inaspettati delle Storie, caratterizzato dalla sensibile delicatezza della vera grande scrittura narrativa, ci viene offerto allorché Serse, passando in rassegna la flotta raccolta per l’invasione della Grecia, crolla e piange lacrime autentiche. È «sopraffatto – come ci spiega Erodoto – dalla pietà, trovandosi a meditare sulla brevità dell’esistenza umana», che trova estremamente sconvolgente. Per un despota, la cui disinvolta indifferenza nei confronti dell’umanità è evidenziata ovunque nelle Storie, nutrire una simile empatia rispetto all’ineluttabilità della morte è un espediente psicologico notevole da parte di Erodoto. L’incubo del condottiero mentalmente instabile (pieno di entusiasmo in un certo momento, in preda alla disperazione quello successivo) a capo di uno stato autoritario fortemente centralizzato è un’immagine che turba i democratici liberali sin da quando fu creato dalla penna di Erodoto. Eppure, ciò ha ben poco a che fare con il vero Serse della «Versione Persiana».

Questo non vuol dire che la rappresentazione di Erodoto della storia persiana debba essere interamente liquidata come una serie di racconti moralistici inventati. Al contrario: dopotutto Erodoto nacque come suddito dei persiani – la sua città natale, Alicarnasso, apparteneva all’impero persiano – e deve aver avuto una certa conoscenza di come funzionasse l’impero (o parti di esso). Senza dubbio registrò le storie persiane in circolazione mentre era in vita, ed è possibile estrapolare dalle sue Storie materiali persiani autentici, istruttivi e illuminanti. Questo processo, tuttavia, deve essere maneggiato con attenzione. L’obiettivo principale di Erodoto era quello di tenere uno specchio di fronte ai persiani. L’immagine riflessa mostrava i persiani come l’opposto – l’antitesi stessa – dei greci. I persiani erano la quintessenza dell’Altro.

Vi furono altri autori greci, attivi piú o meno nella stessa epoca di Erodoto. Parte delle loro opere fu arricchita da un coinvolgimento piú diretto con i persiani. Senofonte, ad esempio, aveva marciato dalla Grecia a Babilonia, fra i ranghi di un esercito di mercenari al soldo del principe Ciro il Giovane nel 401 aev. Le sue opere, l’Anabasi («La spedizione») e la Ciropedia («L’educazione di Ciro»), sono valide testimonianze dirette di come un soldato vedeva i persiani, anche se neppure Senofonte riuscí a esimersi dal fornire una lettura piuttosto denigratoria sull’argomento. Piú utili sono gli scritti di Ctesia di Cnido, un medico greco che prestò servizio come medico reale nel cuore della corte persiana, durante il regno di Artaserse II. Per diciassette anni, Ctesia lavorò a stretto contatto con la famiglia reale e apprese la lingua persiana. Si intrattenne in conversazioni con la nobiltà achemenide e raccolse resoconti diretti delle loro storie familiari e tradizioni dinastiche. La sua opera di maggiore successo, il mastodontico Persikà («Sulle cose persiane», di cui purtroppo ora sopravvivono solo frammenti), ha presentato una storia della Persia unica, narrata dal punto di vista di un osservatore privilegiato. Ctesia ha tramandato storie, fiabe e leggende che venivano narrate, recitate e rappresentate nelle sale frequentate dalle élite persiane. Ritenuto un tempo dagli studiosi poco piú che un narratore di racconti fantasiosi, Ctesia è oggi riconosciuto per aver significativamente contribuito a farci comprendere come i persiani considerassero la «storia».

Piú o meno dal 550 aev all’età di Alessandro Magno (intorno al 330 aev), ogni generazione di greci ebbe il suo modo particolare di riconfermare, a seconda della necessità, l’identità ellenica, contro la sempre mutevole, ma onnipresente, minaccia persiana. L’ossessione greca nei confronti dei persiani puntava a sminuire la loro credibilità come superpotenza. La denigrazione dei persiani – mediante il vilipendio o la parodia – aveva l’obiettivo di cauterizzare le ferite dell’angoscia e della paura determinate dalle minacce vere o potenziali risultanti dall’essere prossimi a un impero le cui ambizioni territoriali erano assolutamente reali e non davano alcun segno di diminuire. Allo scopo di risollevare il morale greco, varie immagini, che potremmo definire «catartiche», vennero messe in scena o riprodotte nella scultura e in altre forme d’arte. Queste denigravano, umiliavano e sminuivano i persiani, confermando la preminenza greca (in special modo quella ateniese). Una di queste opere è una brocca da vino a figure rosse che risale alla metà del decennio del 460 aev. Nota come «Vaso dell’Eurimedonte», mostra un soldato persiano umiliato, chino in avanti dall’altezza della vita. Le sue terga si offrono a un ignobile soldato ateniese che, in piedi con il suo pene eretto in mano, lo incalza per sodomizzarlo. Il dipinto di tale scena di stupro (poiché di questo si tratta) fu realizzato come «opera commemorativa», allorché gli ateniesi celebrarono una vittoria sulle forze persiane nella battaglia del fiume Eurimedonte, in Asia Minore, nel 467 aev. L’oggetto fu utilizzato in occasione di qualche festino a base di bevande alcoliche, magari per un raduno di soldati. Mentre un gruppo di opliti – l’equivalente greco della fanteria – si passava la brocca, il vino scorreva e iniziavano a volare battute volgari. E cosí anche il persiano riprodotto sul vaso passava di mano in mano, da un soldato all’altro. Quando ciascun bevitore afferrava la brocca, riviveva il dramma della scena: «Ora sono io Eurimedonte, – diceva tronfio. – Guardate come prendo questo persiano!» L’immagine del vaso è un’efficace raffigurazione dell’umorismo dei soldati, anche se è estremamente probabile che la scena rifletta una situazione realmente vissuta. In fondo, lo stupro dei soldati sconfitti dopo una battaglia non è mai stata solo una fantasia goliardica indotta dall’alcol. Il vaso dell’Eurimedonte è stato un’espressione dello Zeitgeist ateniese del decennio del 460 aev. Si trattava di una ben congegnata immagine goliardica relativa ai recenti eventi politici e militari, inattesi quanto provvidenziali, che dimostrarono la naturale superiorità dei greci sui barbari persiani.

Dove ci conduce questa immagine di una Persia umiliata, sconfitta e defunta? Ci porta direttamente all’epoca dell’Illuminismo europeo, quando gli intellettuali iniziarono a formulare teorie sulle ragioni per cui l’Occidente fosse divenuto la potenza predominante dell’ordine mondiale e avesse avuto cosí tanto successo nella diffusione della civiltà dei bianchi. Questi elaborarono una teoria rivoluzionaria: la superiorità europea non discendeva dal Cristianesimo, come si era precedentemente ritenuto, nel corso del Medioevo e del Rinascimento, bensí da una tradizione culturale iniziata nell’antica Grecia. I greci, a loro avviso, avevano inventato la libertà e il razionalismo. Roma, in seguito, diffuse questi preziosi doni in tutta Europa, con una serie di conquiste imperiali dalle finalità civilizzatrici. Le altre culture ai margini della Grecia e di Roma erano barbariche, e i piú minacciosi fra i barbari erano i persiani, caratterizzati com’erano dalla loro brama di dominio del mondo. Ciò era contrario all’ordine naturale della supremazia dei bianchi. Il concetto fu espresso da Charles-Louis de Montesquieu nelle sue Lettere persiane del 1721: «Pare che la libertà – scrisse – sia fatta per il genio dei popoli d’Europa e la schiavitú per quello dei popoli dell’Asia». Lo storico scozzese John Gillies elaborò ulteriormente questo pensiero, nel 1787, sostenendo che i persiani «resero schiavi i greci dell’Asia Minore e, per la prima volta, minacciarono l’Europa con il terrore del dispotismo asiatico». Nel corso dei decenni e nei secoli a venire, la diffusione nel mondo dei benefici della cultura ellenica, foriera di libertà, per l’arricchimento di tutte le razze e per domare la barbarie, è divenuto il «Fardello dell’Uomo Bianco» (per dirla con le parole di Rudyard Kipling).

[image: 1. Soldato persiano che sta per essere violentato da un oplita greco. «Vaso dell’Eurimedonte», oinochoe attica a figure rosse, brocca da vino attribuita alla bottega del Pittore di Trittolemo, 460 aev circa.]

1. Soldato persiano che sta per essere violentato da un oplita greco. «Vaso dell’Eurimedonte», oinochoe attica a figure rosse, brocca da vino attribuita alla bottega del Pittore di Trittolemo, 460 aev circa.

Nel settembre del 1889, George Nathaniel Curzon, giovane deputato britannico con un glorioso destino dinanzi a sé, intraprese un viaggio di tre mesi in Persia (la sua unica visita del paese). Passeggiando per Persepoli, fu commosso da quel che vide, ritenendo che le rovine fossero una «solenne lezione dei tempi». La «lezione» naturalmente era quella dell’arroganza: i persiani, affermò, non furono in grado di comprendere che «non disponevano delle qualità necessarie per preservare un impero», né per governarlo efficacemente. Secondo Curzon, il lungo declino e la caduta della Persia erano inevitabili, ma ci volle un greco della caratura di Alessandro per causare la sua fine predestinata. Nella sua maestosa opera in due volumi Persia and the Persian Question (spesso ritenuta la piú lunga candidatura di tutta la storia: l’ambito incarico era quello di viceré dell’India), Lord Curzon disse di trovare sconcertante la resistenza dei persiani e degli indiani al colonialismo occidentale: «L’asiatico medio – scrisse alquanto sbalordito – sarebbe stato piú facilmente mal governato dagli asiatici che ben governato dagli europei».

Curzon era il prodotto ben riuscito del locus classicus di una tipica forma di filellenismo britannico: il sistema inglese delle public schools frequentate dalle élite. Tali istituzioni, tutte maschili, fucine di privilegio, che producevano magistrati, alti funzionari pubblici e diplomatici del Foreign Office, come in una catena di montaggio, ponevano tradizionalmente le discipline classiche al centro del proprio curriculum. Il greco antico e la sua letteratura erano considerati le pietre miliari dell’istruzione, e il greco veniva usato per plasmare le future generazioni di amministratori dell’impero britannico. È significativo che una conoscenza della lingua e della storia greca circolasse esclusivamente all’interno di questa élite britannica piú abbiente (e prevalentemente maschile). Winston Churchill è famoso per aver affermato che avrebbe concesso agli studenti «l’onore di apprendere il latino e il piacere di apprendere il greco». Eppure, dietro questo familiare bon mot, si celava l’impegno di Churchill di utilizzare le discipline classiche come mezzo di distanziamento sociale. Si trattava di un espediente estremamente efficace su cui fare affidamento per tenere le classi sociali ben separate e, per estensione, per contribuire ai processi di costruzione dell’impero, iniziando ai suoi misteri solo i vertici della società. Il classicista H. D. F. Kitto – egli stesso prodotto del sistema delle public schools britanniche e autore nel 1951 di un’opera (ancora di grande successo) di introduzione alla storia greca – invitò i propri lettori «ad accettare… come una ragionevole constatazione» il fatto che i greci «avessero una concezione totalmente nuova dello scopo della vita dell’uomo e mostrassero per la prima volta la funzione della mente umana».

Ciò che emerge da questa lunga eredità di filellenismo imperializzato è una serie di dannose premesse, e una pericolosa conclusione: che la Grecia classica abbia rappresentato un momento eccezionale nella storia del mondo e che l’Occidente abbia indiscutibilmente tratto beneficio dal fatto di essere l’erede della sua cultura. Tale eredità ha dato forma alle storie nazionali. Nei suoi scritti del 1867, il filosofo ed esperto di economia politica britannico John Stuart Mill affermò che, «anche come evento della storia britannica», la battaglia di Maratona, combattuta fra greci e persiani nel 490 aev, «è piú importante della battaglia di Hastings». Dichiarò che «i veri antenati delle nazioni europee non sono coloro dal cui sangue esse sono germogliate, bensí coloro da cui hanno tratto la parte piú ricca della loro eredità culturale». Gli occidentali videro se stessi come eredi diretti del miracolo della civiltà greca. Era quindi logico che affermassero che pure la cultura occidentale doveva essere eccezionale. Per deduzione, le culture prive dell’eredità della cultura greca classica dovevano essere civiltà inferiori, in termini di pensiero e sistema di amministrazione razionali, unità di intenti, intelligenza e ambizione. La vecchia immagine greca di una Persia decadente e dispotica fu rielaborata per rappresentare le inadeguatezze e le incapacità di tutti i non-europei.

E questa perversa concezione di gerarchia delle competenze culturali viene ancora sostenuta. Un eminente studioso tedesco del mondo greco-romano, Hermann Bengston, ad esempio, ha ancorato la sua carriera accademica alla promozione di questo abusato concetto della superiorità occidentale. Egli ha recentemente avvertito il bisogno di scrivere che:


Le implicazioni del trionfo greco sui persiani sono pressoché incalcolabili. Respingendo l’aggressione dell’Oriente, gli elleni hanno delineato lo sviluppo politico e culturale dell’Occidente. Fu con la vittoriosa lotta per la libertà condotta dai greci che l’Europa nacque per la prima volta, sia come concetto che come realtà. L’Europa deve a coloro che combatterono a Salamina e Platea la libertà che consentí alla cultura greca di assurgere a modello classico nell’arte, nel teatro, nella filosofia e nella storiografia. Se oggi ci consideriamo liberi pensatori, sono i greci che ne hanno creato le condizioni.



A ciò possiamo aggiungere la voce di Andrew Bayliss, uno storico dell’Università di Birmingham, che nel 2020, in occasione dell’anniversario della battaglia delle Termopili, combattuta nel 480 aev fra i persiani di Serse e le forze congiunte delle città-stato greche, ha sostenuto che:


La piú grande eredità delle Termopili fu la cosiddetta «Età dell’Oro»… Se i persiani fossero riusciti a distruggere definitivamente Atene, la giovane democrazia ateniese sarebbe stata soffocata e oggi non ci stupiremmo della magnificenza del Partenone sull’acropoli di Atene, né saremmo in grado di leggere le grandi opere letterarie di autori quali… Tucidide… Eschilo, Sofocle, Euripide, Aristofane… e Platone. Nulla di tutto questo sarebbe stato possibile senza l’ispirazione offerta da Leonida [re di Sparta] e dai suoi uomini con la loro lotta per la libertà.



Questi sentimenti sono tanto viziati quanto pretestuosi. Distruggere la «democrazia» (qualsiasi cosa il termine «democrazia» significasse nell’antichità) non fu mai intenzione dei persiani. In realtà, molte città-stato greche della Ionia continuarono a vivere in «democrazia» sotto il dominio persiano. Dopotutto, i persiani riconobbero il disprezzo provato dai greci di Ionia nei confronti dei tiranni autocratici e li rimpiazzarono di buongrado con dei sistemi democratici. Se gli Achemenidi avessero annesso all’impero i greci continentali, anche nel caso di questi ultimi avrebbero senza dubbio tollerato dei sistemi democratici. E anzi, avrebbero perfino potuto incoraggiarli. Una vittoria persiana su Sparta – lo stato schiavista piú oppressivo e liberticida dell’antichità – sarebbe stata una vittoria per la libertà. Avrebbe posto fine alla stretta di terrore di Sparta sul resto della Grecia. L’idea che i persiani abbiano inibito e rallentato lo sviluppo culturale dell’Europa è assurda.

Sin dall’epoca delle guerre greco-persiane, i persiani stessi sono stati bersaglio di una campagna storiografica diffamatoria, in virtú della quale sono stati considerati i tirannici oppressori del mondo libero. L’impegno intellettuale occidentale nella promozione della propria presunta unicità e superiorità è stato estremamente dannoso per lo studio della storia della Persia. È giunto il momento di correggere l’intramontabile e pregiudizievole distorsione di cui i persiani sono stati vittime, prestando ascolto all’autentica voce persiana dell’antichità.

Come possiamo dunque accedere alla Versione Persiana quando pare che le fonti stesse operino contro di noi? Dopotutto, i persiani non scrissero mai storie narrative alla maniera dei greci. Non ci furono mai Versioni Persiane di Erodoto, Tucidide o Senofonte. Ciò significa forse che i persiani non ebbero una percezione del proprio passato? Non rifletterono mai sul proprio ruolo nel progresso della storia? L’assenza di una narrazione storica non corrisponde all’idea che i persiani non comprendessero o che non reagissero alla propria storia. I persiani conoscevano la loro storia, semplicemente scelsero di ricordarla in maniera diversa. Il passato persiano fu tramandato attraverso canti, poesie, fiabe e leggende. Si trattava di una storia che veniva messa in scena.

Una caratteristica saliente della ricca cultura orale del Vicino Oriente antico in genere fu una certa avversione nei confronti di fatti precisi o date specifiche. Persiani, babilonesi e assiri comprendevano il passato attraverso i propri miti, specie le storie della creazione e i grandi racconti di dèi, eroi e re. La regalità come manifestazione della volontà divina stava al centro del concetto di progressione storica del Vicino Oriente, e i dettagli esatti degli avvenimenti storici erano di minore interesse rispetto al modello attraverso il quale il passato veniva spiegato in relazione agli eventi mitici. La «storia» era il risultato delle attività degli dèi che avevano determinato gli eventi. L’antica ricerca di un modello coerente nella comprensione della storia ha fatto sí che un senso di «ciò che è realmente accaduto» nella «storia» fosse acquisito solo tenendo conto dell’esito degli eventi. La conoscenza a posteriori era il fattore determinante per la comprensione del processo storico nel Vicino Oriente. Per i persiani, la storia del proprio impero fu determinata dagli dèi. La loro ricerca di territori ebbe successo perché Ahura Mazda aveva decretato che cosí dovesse essere. Possiamo dunque trovare una documentazione autenticamente persiana di quel passato? La risposta a questa domanda non è altro che sí.

La Versione Persiana è ovunque. Non possiamo scegliere le nostre fonti, i materiali potrebbero non essere disponibili sotto forma di un modello narrativo continuo e la storia della Persia, vista da un punto di vista privilegiato, può essere raccolta da fonti diversificate e frammentarie. Gli storici del mondo antico hanno impiegato molto tempo per rendersi conto che è possibile avvicinarsi ai persiani attraverso i loro materiali originali. Dopo aver preso coscienza di ciò, possiamo finalmente affrancare i persiani dalla tradizione classica.

La storia persiana è un enorme mosaico che richiede paziente assemblaggio e lucida collaborazione. Alcuni pezzi mancano e ci sono spazi vuoti intorno ai bordi, ma, nel complesso, il quadro che emerge dalle autentiche fonti persiane è illuminante. Questo è anche un campo di ricerca straordinariamente entusiasmante, in cui è possibile – se non certo – imbattersi in un impressionante assortimento di fonti.

Iniziamo con la lingua dell’antica Persia. I persiani achemenidi si esprimevano in una precoce versione dell’odierno farsi (o «neopersiano»), chiamata «persiano antico». Questa era scritta in caratteri cuneiformi, quell’antichissima forma di scrittura mesopotamica caratterizzata da tratti a forma di cuneo. Nella sua versione scritta, poteva essere impressa su tavolette di argilla umida o intagliata su superfici dure, come la pietra, il lapislazzuli, l’alabastro e perfino su oro e argento. Si trattava di una lingua utilizzata per la compilazione di dichiarazioni pubbliche, ufficiali e reali e, di fatto, tutti i testi in persiano antico giunti sino a noi sono stati trovati incisi su edifici e altri monumenti reali. Sono spesso accompagnati da una traduzione dello stesso testo in altra lingua: accadico, egizio o elamico. Le iscrizioni in antico persiano tendono a essere di carattere ripetitivo, sostengono l’ideologia reale e promuovono il potere imperiale. Un’eccezione, la cosiddetta Iscrizione di Dario I di Bisotun, è incisa su una parete rocciosa che domina la strada principale fra la pianura mesopotamica ed Ecbatana (l’attuale Hamadan), in Media. Essa fornisce una storia piú narrativa dell’ascesa al trono di Dario, come scopriremo in seguito. Le iscrizioni ripetitive reiterano prese di posizione ideologiche e costituiscono fonti importanti per la nostra comprensione di come i sovrani achemenidi vedevano se stessi. Gli antichi testi persiani proclamano le qualità eroiche e militaresche dei monarchi e collocano i loro successi all’ombra di Ahura Mazda, il grande dio degli Achemenidi. Altri testi cuneiformi in elamico e accadico arricchiscono la nostra conoscenza della storia persiana, e anche l’Egitto offre informazioni sul dominio persiano in specifici testi in geroglifico e demotico. Le iscrizioni scritte in greco, lidio e frigio attestano la diffusione geografica dell’impero e la diversità delle lingue parlate all’interno dei suoi confini.

La lingua piú diffusa nell’impero persiano non era, tuttavia, il persiano antico, bensí l’aramaico. Questa ancestrale lingua semitica era ampiamente utilizzata in tutto il Vicino Oriente nell’VIII secolo aev ed era stata impiegata dagli assiri quale efficace mezzo internazionale di comunicazione. I persiani la usarono come lingua della diplomazia e dell’amministrazione e, in tal senso, ebbe la stessa funzione che avrebbe assunto nel Medioevo il latino, divenendo la lingua franca dell’impero persiano. Tutti gli uomini istruiti, i diplomatici e gli scribi avevano una buona conoscenza dell’aramaico, e la sua efficacia come strumento burocratico può essere rintracciata nel fatto che la lingua restò in uso nel Vicino Oriente fino al periodo ellenistico e oltre (l’aramaico fu la lingua con cui Gesú di Nazareth si espresse nella Giudea occupata dai romani nel I secolo aev). L’aramaico era semplice da leggere e scrivere (caratterizzato com’era da una scrittura corsiva fluida) e poteva essere trascritto a inchiostro su papiro, legno, frammenti di vasellame, ossa o altre superfici facilmente trasportabili. Per questa ragione, documenti in aramaico risalenti al periodo achemenide sono stati rinvenuti fin nell’Egitto meridionale e nella Battriana orientale (odierni Tagikistan e Uzbekistan). Si trattava insomma di una lingua davvero universale.

Comprendere le lingue cuneiformi del Vicino Oriente consente quindi di accedere a materiali specifici per la Persia. Negli scavi di Persepoli, durante gli anni Trenta, gli archeologi hanno portato alla luce una serie di documenti che furono redatti e custoditi nel centro della burocrazia achemenide. Noti come archivi del Tesoro di Persepoli e della Fortificazione di Persepoli (dai nomi dei luoghi dove furono rinvenuti), sono costituiti da circa 30 000 tavolette di terracotta dissotterrate e datate fra il 492 e il 458 aev, e cioè tra la fine del regno di Dario I e i primi anni di quello di Artaserse I. La maggior parte di esse sono redatte in elamico cuneiforme, la lingua della cancelleria persiana, e riguardano transazioni economiche (perlopiú riferite alla distribuzione di razioni alimentari), sebbene alcune siano in aramaico, frigio, persiano antico e pure in greco. Sia le tavolette in elamico che quelle in aramaico portano il segno dei sigilli cilindrici (di solito uno o due, ma occasionalmente anche di piú), che venivano impressi sull’argilla bagnata. Le tavolette e i sigilli forniscono indicazioni straordinarie sulla vita e sul lavoro a Persepoli e nelle sue immediate vicinanze nel V secolo aev, offrendo pure informazioni sul Gotha di coloro che vivevano e lavoravano all’interno e intorno al palazzo, e prove sul funzionamento del sistema amministrativo. Registrano ogni genere di razione alimentare assegnata ai lavoratori (uomini, donne e bambini), ai sacerdoti e autorità religiose (parte delle quali venivano usate per i sacrifici), alla nobiltà persiana e alla famiglia reale. La raccolta di tavolette è una banca dati incredibilmente ricca che ci permette di comprendere la complessa burocrazia dell’amministrazione achemenide, evidenziando i metodi di tassazione, i sistemi di archiviazione, i possedimenti terrieri, la dieta, l’organizzazione degli insediamenti e gli itinerari di viaggio, materiali privati relativi alla vita persiana, completamente assenti nelle fonti greche.

L’archeologia è un settore fondamentale negli studi contemporanei sull’Iran antico. Il lavoro sul campo intrapreso in Iran a partire dagli anni Trenta ha finalmente fatto luce sulla cultura materiale del periodo achemenide, con gli scavi di Persepoli, Pasargade, Susa ed Ecbatana – i grandi centri imperiali – che hanno attirato la maggior parte dell’attenzione. L’esplorazione archeologica dei territori imperiali è stata meno sistematica, sebbene ora si attribuisca maggiore attenzione agli strati archeologici del periodo achemenide, in luoghi come Sardi e Dascilio in Turchia, come pure ai siti collocati nel Levante e in Asia centrale. Recenti scavi in Georgia stanno portando alla luce prove di uno stretto contatto fra il cuore dell’impero persiano e questa regione periferica e, negli ultimi anni, gli egittologi si sono dedicati, con sempre maggiore entusiasmo, allo studio dei resti della dinastia persiana d’Egitto, scoprendo siti un tempo sconosciuti nel delta del Nilo e nell’oasi di Kharga. Man mano che gli archeologi scoprono e valutano ulteriori prove della diversità della vita nelle province imperiali, il nostro quadro sulla natura dell’impero persiano si fa piú definito.

L’indagine sull’arte achemenide, come emerge dai reperti archeologici, conferma che fu caratterizzata da un’eclettica mescolanza di stili e motivi provenienti da varie zone dell’impero, fusi insieme fino a creare uno stile «persiano» caratteristico e armonioso. I motivi egizi e assiri (quali dischi e geni alati, decorazioni di frontoni e persino metodi di rappresentazione della figura umana) si fondevano spesso insieme, al punto da poter affermare che l’arte achemenide rifletté nella forma materiale sia la diversità che l’unità dell’impero nel suo insieme. L’arte dell’impero achemenide assolveva a una funzione primaria: confermava l’ideologia reale dell’unità dell’impero e promuoveva l’immagine del monarca. In un certo senso, l’intera arte achemenide era arte reale, dal momento che i motivi creati per la glorificazione del re si trovavano di volta in volta in quasi tutti i manufatti persiani. Questi spaziano dalle vaste sculture intagliate nella roccia – come quelle rinvenute a Bisotun o quelle delle tombe dei re a Naqsh-i Rustam e Persepoli – fino alle minuscole incisioni scoperte su gemme e sigilli.

L’uso di tale nutrito assortimento di fonti al fine di comprendere la Versione Persiana dell’antico passato dell’Iran non può che essere un fatto positivo. Dobbiamo tuttavia riconoscere che anche tale approccio nasconde problemi e insidie. Le fonti prodotte all’interno dell’Iran, da e per persiani e popoli a questi assoggettati, non sono scevre da esagerazioni, pregiudizi o falsità. L’agenda imperiale sottostà a ogni fonte persiana indigena, sia essa testo, immagine o manufatto. La Versione Persiana della storia proietta la sua interpretazione storica.

Dunque, a un’analisi superficiale, le iscrizioni reali di Dario ribadiscono che tutto procede nel migliore dei modi sull’intero suo impero:


Io sono Dario il Grande, Re dei Re, Re di Tutte le Nazioni, Re di questa Terra, figlio di Istaspe, Achemenide. Afferma Re Dario: Quando Ahura Mazda mi ha reso sovrano di questa terra, per grazia di Ahura Mazda, ho messo in ordine il mondo (DSz).



Ma era effettivamente tutto in «ordine» come afferma? L’impero era davvero una terra in armonia? Una terra di abbondanza? I domini imperiali erano effettivamente un’area geografica ininterrotta e, a una prima osservazione, l’impero trasse senza dubbio vantaggio dall’unità del regime persiano (le strade erano eccellenti, e le infrastrutture di comunicazione estremamente avanzate servivano bene l’impero, come vedremo in seguito con maggiore dettaglio). Eppure l’impero persiano era pericolosamente vulnerabile lungo le sue frontiere, le quali, da un punto di vista geografico, erano molto lontane dal cuore dell’impero situato in Iran. Le terre di confine e gli entroterra piú remoti erano frequentemente teatro di ribellioni contro il sovrano o i suoi governatori. Inoltre, la popolazione dell’impero, per enorme che fosse, era costituita prevalentemente da contadini, analfabeti, soggetti poco qualificati, che si guadagnavano da vivere mediante un’agricoltura di sussistenza. I piú vivevano nella povertà piú estrema, e i loro miseri appezzamenti contribuivano scarsamente al benessere dell’impero. Né si può dire che le vaste distese di terra costituite da deserti aridi e inospitali, laghi salati, tundra sferzata dal vento o scabre pareti montane portassero beneficio all’impero. Inospitali, poco adatti ai trasporti e certamente non redditizi, tali territori erano un peso di cui l’impero persiano nel suo insieme non poteva sbarazzarsi.

È fondamentale riconoscere sin dal principio che Dario, come tutti i grandi sovrani persiani, dovette dedicarsi a una certa manipolazione dell’opinione pubblica. Egli condusse una campagna promozionale ben organizzata ed efficace e commissionò iscrizioni e immagini con una finalità piú persuasiva che informativa. Dario il Grande fu un abile propagandista. Sulle pareti dei suoi palazzi a Persepoli, Susa e Babilonia, fece abilmente riprodurre un’immagine del mondo ben diversa dalla realtà. L’impero persiano – come tutti gli imperi – fu creato tramite la conquista militare. Il fatto di costruire e preservare un impero, persino uno tollerante (in superficie) come quello di Persia, implicava il compimento di atti a dir poco orribili. Spargimenti di sangue e violenze sono le caratteristiche di qualsiasi occupazione forzata, di qualunque tipo di impresa imperiale e, da questo punto di vista, i persiani non si astennero dal compiere atrocità durante questo processo. I soldati, addestrati a uccidere senza esitazioni, commisero violenze estreme in nome dell’imperialismo persiano. Se ostacolati o sfidati, i persiani seppero dimostrarsi crudeli, e la risposta per i sudditi e gli stati che si ribellarono fu una spietata repressione. Popoli interi furono sradicati dalle loro terre d’origine e deportati in altre località dell’impero. Le loro città, grandi e piccole, e i loro santuari furono bruciati e rasi al suolo. Saccheggi e massacri gratuiti del bestiame erano all’ordine del giorno, come pure la cattura di ostaggi, bambini e donne, spesso violentate e vendute come schiave. Non mancarono torture e mutilazioni: capelli strappati dalle teste dei prigionieri, barbe estirpate dalla pelle, occhi cavati, nasi mozzati, orecchie tagliate, percosse, sodomia e innumerevoli altre violenze carnali. Intere popolazioni furono passate a fil di spada.

Eppure, mentre le notizie di questa violenta espansione militare persiana turbavano gli animi delle genti di tutto il Medio Oriente e del Mediterraneo, a Persepoli e negli altri luoghi di potere, artisti giunti da ogni parte dell’impero davano alla luce per Dario storie fantastiche utilizzando calcare, oro e marmo. La propaganda elegantemente scolpita e dipinta faceva progredire la sua visione dell’armonia imperiale. Non è possibile ignorare il paradosso esistente fra la pratica della costruzione dell’impero e l’arte e la retorica della Pax Persica. È necessario riconoscere ai persiani il merito di avere, se non altro, concepito un impero che rincorreva questo ideale di armonia, un fenomeno senza eguali nel mondo antico. Assiri e romani non raggiunsero mai un simile livello di consapevolezza. E neppure gli inglesi. Il sogno di una Pace Persiana si erge come una specie di precario tributo all’antica mentalità persiana.

Gli Achemenidi furono sovrani incontrastati del proprio impero. All’epoca, non ebbero pari, né vi fu alcuno che osasse sfidare le loro ambizioni territoriali. A dispetto (come vedremo) delle rivolte interne, dei problemi alle frontiere, delle lotte per la successione, degli omicidi, e persino dei regicidi, l’impero achemenide conservò, per piú di due secoli, i suoi vastissimi territori e le varie popolazioni assoggettate. L’impero persiano non subí mai un lento processo di declino e successivo collasso, né conobbe il noto schema di «ascesa e caduta» che si potrebbe elaborare per altri imperi. Quando giunse la fine, con le conquiste di Alessandro il Macedone al termine del decennio del 330 aev, questa fu rapida e totalmente inaspettata. Dario III, l’ultimo Grande Re achemenide, governò su un impero che era ancora funzionante, prospero e sicuro, come lo era stato centocinquant’anni prima.

La domanda che inevitabilmente emerge da questi fatti, quindi, non è perché l’impero persiano sia giunto al proprio epilogo, bensí come abbia potuto prosperare cosí a lungo. Vi è una risposta fondamentale a tale interrogativo: la famiglia achemenide non allentò mai la sua stretta esclusiva sulla sovranità. L’impero persiano non dovette mai fare i conti con sovrani avversari che potessero mettere a repentaglio l’unità dello stato. Gli Achemenidi amministrarono il loro impero come un’impresa a conduzione familiare che, sottoposta a un’attenta gestione, maturò, si stabilizzò e, nel tempo, generò profitti. Ciascun re trasmise al successore maschio prescelto le competenze necessarie per il buon governo. Le donne della dinastia custodirono gelosamente la purezza del lignaggio, garantendo l’efficacia di un programma di generazione della progenie reale, dando alla luce figli da impiegare come satrapi e ufficiali dell’esercito, e figlie che potessero sposare rappresentanti dell’élite persiana o principi stranieri. E dunque la vitalità del periodo di fondazione dell’impero sotto Ciro il Grande e Cambise II non cedette mai il passo alla stagnazione né al declino terminale – al contrario, fu mantenuta vigorosa mediante un continuo consolidamento dell’impero. Vi furono, è vero, sedizioni all’interno della casa imperiale, ma il loro obiettivo fu esclusivamente quello di determinare chi dovesse sedere sul trono, come capo dell’«azienda» della famiglia achemenide, e non quello di creare stati separatisti.

Quella achemenide fu una famiglia di re. Il re era una versione glorificata di un padre di famiglia. Parlando di se stessi, usarono la parola vith, termine del persiano antico che significa «dinastia», «casata» e «nucleo familiare». Come nel caso di tutte le dinastie reali, gli Achemenidi esacerbarono spessissimo i conflitti quotidiani tipici della vita familiare. Questi erano caratterizzati da ogni sorta di desiderio, difetto e virtú umana, sempre in una forma esasperata. All’interno della dinastia, la rivalità fra parenti era ben piú comune dell’affetto, e l’ostilità ben piú frequente dell’amore. Tali esperienze non furono prive di conseguenze sul buon governo dell’impero persiano in generale, come mostrerà questo libro. Al centro del nostro studio si pone il potente e monolitico concetto della «dinastia» stessa. Esploreremo la storia della Persia antica vista attraverso la lente della famiglia achemenide, poiché furono i tratti caratteriali dei re, uniti alle modalità con cui gli stessi interagirono con la propria famiglia (genitori, mogli e concubine, figli e figlie, fratelli e sorelle) e con la cerchia piú ampia dell’élite persiana, a definire il funzionamento dell’impero. I minimi dettagli delle dinamiche familiari influirono talvolta profondamente, anche in maniera piuttosto seria, sul mantenimento e il successo dell’impero nel suo insieme. Ciò che accadeva all’interno della famiglia e lo svolgimento degli eventi nei quartieri privati dei palazzi reali avevano, in definitiva, ripercussioni su tutta la dimensione imperiale.

Questo libro narra la storia dei persiani dal momento in cui giunsero sull’altopiano iranico, intorno al 1000 aev, fino al momento, nel 330 aev, in cui il loro grande impero fu conquistato, tenuto sotto scacco e strangolato dalla vigorosa mano di Alessandro il Macedone. Questa sarà la storia della creazione e dell’ambizione di un impero. Sarà anche, però, la narrazione delle vicende di una delle grandi famiglie disfunzionali della storia. Gli Achemenidi hanno surclassato con facilità le saghe familiari degli York e dei Lancaster nella rievocazione shakespeariana, o dei Borgia, o dei Romanov di Russia. La storia degli Achemenidi è una soap opera epica fatta di sordida ambizione, tradimento, vendetta e omicidio, da compiersi per qualsiasi fine. La loro storia ricorda a tratti Io, Claudio di Robert Graves, seppure in un’ambientazione mediorientale. Attualmente, lo studio della dinastia achemenide sta sviluppandosi e fiorendo come mai prima d’ora. Continuano a fare la loro comparsa studi sulle fonti persiane originali, mentre l’archeologia dell’impero continua a riportare alla luce reperti inattesi, che costringono gli studiosi a ripensare e a rimodellare costantemente le nostre definizioni dell’impero. Questo è il momento giusto per esplorare il mondo dei persiani.








Parte prima

La creazione dell’impero











Chi furono i persiani? Come giunsero alla decisione di fondare un impero e perché lo fecero? In questa prima parte della nostra indagine sul mondo degli antichi persiani, l’attenzione si concentrerà sulla narrazione storica. Ripercorreremo un totale di circa novecento anni, a partire dalle origini dei persiani nell’Asia centrale e la loro successiva migrazione nell’altopiano iranico. Spostandosi gradualmente verso ovest, per poi stabilirsi nel Sudovest dell’Iran, i nomadi persiani, divisi in tribú governate da figure che potremmo chiamare khān (un titolo tradizionale attribuito ai capi dei clan e ai funzionari in Asia centrale), entrarono in contatto con alcuni antichi popoli indigeni, fra cui gli elamiti, culturalmente sofisticati, sedentari e residenti in centri urbani. Elam fu una delle società mesopotamiche piú importanti, ed ebbe forti legami culturali con i grandi protagonisti del mondo del Vicino Oriente: i babilonesi e gli assiri. Le fonti mostrano che, nel corso degli anni, i persiani e gli elamiti costruirono uno stretto rapporto e che Elam divenne un importante alleato dei primi persiani, in special modo nella zona di Anshan, una fertile regione dei monti Zagros inferiori, governata da una potente tribú guidata da un uomo di nome Teispe. Questo legame culturale era cosí forte che i persiani iniziarono a guardare a Elam come a un modello di potenza politica affermata.

Altri popoli eurasiatici si trasferirono in Iran nello stesso periodo dei persiani. Fra questi, ci furono i medi, certamente cugini di primo grado dei persiani, ma piú bellicosi e piú ambiziosi da un punto di vista territoriale (almeno agli inizi) rispetto ai persiani. I khanati (o tribú) dei medi occuparono il Nordovest dell’Iran, confinante con il potente regno assiro del Nord dell’Iraq. Un periodo di ostilità tra i medi e gli assiri giunse al culmine nel 612 aev, quando le tribú mede, unite sotto il dominio del re Ciassare, si allearono con il nemico meridionale dell’Assiria, Babilonia, e saccheggiarono la capitale assira, Ninive. Con la caduta dell’Assiria, l’egemonia dei medi crebbe. Ben presto, Ciassare annetté i territori che erano appartenuti agli assiri ed espanse il controllo dei medi sui popoli che vivevano a occidente, fino al confine naturale con l’Anatolia, costituito dal fiume Halys. Ciassare, quindi, si rivolse verso sud, verso Anshan e i persiani, e vide in quella zona un territorio ricco e pronto per essere conquistato.

Nella prima parte del presente studio, esploreremo quel che avvenne quando questi due popoli tribali si scontrarono, ed esamineremo le prove che mostrano come i persiani iniziarono a reagire alle ostilità, a consolidare il loro potere e, infine, a sovvertire la supremazia dei medi. Osserveremo la straordinaria ascesa al potere di Ciro il Grande e analizzeremo i suoi metodi di conquista e di insediamento, per terminare la nostra narrazione nel momento in cui l’Egitto, l’opulento, antico e sofisticato Egitto, venne inglobato nell’impero persiano in espansione da parte del figlio di Ciro, il tanto bistrattato Cambise II. La prima parte è la storia della fondazione dell’identità persiana e della nascita dell’imperialismo persiano: descrive gli eventi che portarono la Persia a diventare la prima superpotenza mondiale.








Capitolo primo

I medi e i persiani




Circa cinquemila anni fa, popoli nomadi tribali provenienti dalle regioni centrali dell’Eurasia si stanziarono sull’altopiano iranico. Erano migranti dediti alla pastorizia, la cui principale occupazione era l’allevamento del bestiame: il bestiame era il centro del loro mondo, il loro bene piú prezioso e, in quanto loro suprema fonte di sostentamento, la sua cura e protezione costituiva un dovere pressoché religioso. I nomadi che radunavano il loro bestiame in recinti o stalle comuni appartenevano allo stesso gotra, un termine molto antico che indica la «discendenza da un antenato comune». In altre parole, i nomadi si riconoscevano prima di tutto in tribú o clan ancestrali, ed era il sistema tribale a dare un senso di armonia alla loro fragile esistenza. I razziatori di bestiame venivano disprezzati: erano le forze del male che turbavano l’equilibrio della vita e minavano la sicurezza della tribú, e perciò venivano perseguitati, puniti e uccisi. I nomadi eurasiatici potevano dimostrarsi bellicosi, se necessario.

I nomadi migratori si identificavano come arya, «ariani», un’etichetta linguistico-etnica riferita a gruppi che circolavano nell’area geografica nota come Āryāvarta (dimora degli ariani), una vasta zona topografica che si estendeva per migliaia di chilometri in tutta l’Asia centrale. Numerosi filologi concordano sul fatto che arya significasse originariamente «ospitale», «nobile», «nucleo familiare», o «signore», termini che sottolineano la comunanza e le strutture gerarchiche delle comunità nomadi. Il vocabolo «ariano» (e il concetto che esprime) non ha nulla a che vedere con la razza. Oggi si tende a marginalizzare il termine per via della sua sinistra connessione con la piú estrema ideologia fascista. I nazisti si appropriarono della parola «ariano» sul finire degli anni Venti del XX secolo e, con grande perversione, la utilizzarono come malvagio concetto etnico per esprimere la superiorità razziale caucasica, e specialmente germanica. «Ariano» ha senso esclusivamente come espressione linguistica e rappresenta inoltre l’origine etimologica del nome «Iran».

Questi ariani – o proto-iranici, come vengono piú comunemente chiamati ora – parlavano l’avestico antico, la piú vetusta lingua attestata appartenente al ramo iranico della famiglia linguistica indoeuropea, nonché lingua sorella del sanscrito. Fu l’antenato diretto del persiano antico. Somiglianze semantiche particolarmente strette si trovano in queste due lingue arcaiche, avestico e sanscrito, a dimostrazione dell’origine comune degli ariani dell’Iran e dell’India. Consideriamo ad esempio questa lista di vocaboli e notiamo le sonorità simili:



	Italiano
	Avestico
	Sanscrito



	cavallo
	aspa
	asva



	bestiame
	pasu
	pasu



	vacca
	gav
	go



	terra
	bumi
	bhumi



	uomo
	nar
	nar



	donna
	jani
	jani



	fratello
	brater
	bhrata



	figlio
	puthra
	putra



	figlia
	dugedar
	duhitar



	esercito
	haena
	sena




Le prime prove databili di un ramo di proto-iranici parlanti avestico antico risalgono grossomodo al 1300 aev, all’incirca il periodo in cui questi popoli ariani iniziarono a spingersi a sud, lontano dalle loro tradizionali terre di origine in Asia centrale. Nel fare questo, la migrazione di massa si suddivise, con un gruppo che si stabilí in India e un altro in Iran. L’India gioca un ruolo cruciale nella storia ariana, ed è strettamente connessa alla nostra sempre maggiore conoscenza delle migrazioni dei nomadi, in particolare per quanto riguarda le ideologie religiose su cui si sono fondate le successive culture iraniana e indiana. Le preghiere sacre, gli inni e i rituali contenuti nell’Avesta, i sacri insegnamenti dei primi ariani iraniani, trovano immediato riscontro nel Rig Veda, il piú importante compendio di insegnamenti religiosi del primo mondo indiano. L’Avesta e il Rig Veda sono emersi da un comune antenato.

In base all’analisi linguistica, sappiamo che questi primi coloni appartenevano alla famiglia dei parlanti indoeuropeo. L’avestico e il sanscrito di questi primi ariani trovano riscontro in numerose altre lingue, fra cui greco, latino, inglese, francese, gallese e addirittura altre 440. Chiunque parli una lingua europea contemporanea e desideri apprendere il persiano moderno dovrebbe essere rincuorato dal fatto che la lingua gli risulterà piuttosto semplice, lui incontrerà un lessico familiare e scoprirà pure che le parole e i suoni sono condivisi nel tempo e nello spazio da questa famiglia linguistica accessibile:


pedar (padre; latino pater); mader (madre; spagnolo madre)

dokhtar (figlia; tedesco tochter); bardar (fratello; gallese brawd)

mordan (morire; francese mourir); bordan (trasportare; spagnolo portar)

nārange (arancia; spagnolo naranja); div (diavolo; inglese devil)



In tutto, ci sono circa 265 parole persiane che presentano simili affinità.

Come tutti gli altri grandi movimenti di popoli del passato e del presente, la spinta per la migrazione ariana fu una questione di sopravvivenza. Il cambiamento climatico, il sovrappopolamento e una mancanza di risorse nelle antiche terre di appartenenza, combinati con le ambizioni militari dei signori della guerra e dei re, crearono una tempesta perfetta di malcontento, costringendo la gente a migrare. Il trasferimento dei proto-iranici avvenne in almeno tre stadi o fasi successive, e ogni movimento fu contraddistinto da caratteristiche alquanto differenti. Il primo tipo di migrazione fu rappresentato dalla lenta infiltrazione in Iran di famiglie di allevatori di bestiame che si sradicarono volontariamente dalle proprie terre patrie e intrapresero l’arduo viaggio verso l’altopiano iranico. Queste famiglie non avevano un piano ben preciso, ma si accontentarono di vagare finché non avessero trovato uno spazio per sé che offrisse loro sicurezza e un buon pascolo per gli animali. In generale, intrecciarono relazioni amichevoli con le popolazioni locali e non costituirono alcuna minaccia per le società sedentarie nei cui territori risiedettero.

Il secondo tipo di migrazione fu un esodo di massa di tribú guidate da un esercito di guerrieri ben organizzato. Durante questa seconda ondata migratoria, diverse migliaia di persone si mossero contemporaneamente a grandi colonne di esseri umani e arrancarono lentamente, chilometro dopo chilometro, passo dopo passo, verso l’Iran. I loro esploratori e guerrieri sgombrarono il cammino da qualsiasi resistenza o ostilità. La maggior parte delle persone viaggiava a piedi, trasportando fardelli sulla schiena; guidavano muli e asini carichi di tutto il necessario per crearsi una dimora. I cammelli trasportavano le tende e i tappeti che avrebbero fornito alloggio, e vi erano anche enormi carri, trainati da buoi robusti e pesanti dalle lunghe corna, sui quali erano stati precariamente ammassati cibo e provviste, calderoni di bronzo e casse di legno. In cima, stavano appollaiati i bimbetti, troppo piccoli per camminare e ben lieti dell’opportunità di ricevere un passaggio e schiacciare un pisolino. I ragazzini piú grandi avevano il compito di radunare gli animali – capre, pecore e bovini, come pure i puledri – e di tenerli a debita distanza dai molti pericoli del viaggio: i burroni, le frane di materiale roccioso, i fiumi, ma anche i leoni, i leopardi, le volpi e i lupi, che erano comuni in tutta l’Eurasia e l’Iran. Ovunque echeggiava il suono delle campane di bronzo legate al collo degli animali, che tintinnavano, squillavano e sferragliavano dando vita a una sinfonia pastorale viaggiante. Per essere aiutati nei loro compiti legati alla pastorizia, i bambini erano assistiti dai cani, mastini grossi e forti, i cui nomi («Espulsore del male», «Catturatore del nemico», «Non pensare, mordi!», «Morsicatore del suo nemico!» o «Assordante è il suo latrato!») nascondevano il fatto che, con i piú giovani, erano affettuosi e amanti del gioco e delle coccole.

Infine, l’ultima fase della migrazione fu caratterizzata da massicci spostamenti di cavalieri nomadi. Deve essere stato uno spettacolo veder sfrecciare attraverso il territorio migliaia e migliaia di cavalieri in groppa ai loro destrieri. Questi popoli vivevano letteralmente in sella. Non possedevano edifici, né ne avevano bisogno, poiché la loro vita trascorreva a cavallo. È evidente come i proto-iranici potessero essere un gruppo bellicoso, e non dobbiamo farci sedurre dall’idea che fossero dei pastori pacifisti e rispettosi dell’ambiente. I cavalieri delle steppe che entrarono in Iran erano feroci. Le loro tribú e i loro clan combattevano con violenza ed erano continuamente in conflitto, specie quando la siccità o la neve distruggevano i pascoli e uccidevano gran parte dei loro capi di bestiame, e fare razzia degli animali di altre tribú diventava una necessità. L’Avesta ci fornisce un ricco repertorio terminologico delle tecniche di combattimento e delle armi di cui disponevano, fra cui: esercito (spāda), linea di battaglia (rasman), arcieri (thanwani), corde d’arco fatte di budello di gazzella (jiyā), faretre capaci di contenere trenta frecce (akana), fionde (fradakhshanā) e proiettili da fionda (asan fradakhshanā), come pure elmi (sārawāra), cinture (kamara), selle per cavalli (upari-spāta), fruste per cavalli (ashtra) e veloci cavalli da battaglia (arwant). Furono la loro padronanza a cavallo e, mediante l’uso del morso in bronzo, la loro capacità di formare unità di cavalleria prive degli ingombranti carri a permettere ai proto-iranici di muoversi rapidamente per occupare nuovi territori.

I cavalieri nomadi eurasiatici e i loro discendenti persiani furono maestri nel tirare con arco e frecce durante la cavalcata. La loro tecnica principale consisteva nello scagliare una raffica di frecce mentre galoppavano a perdifiato verso il nemico, per poi fare dietrofront, all’ultimo momento, continuando a scoccare frecce dal dorso del cavallo mentre correvano via. Solo un cavaliere con un buon equilibrio e una notevole esperienza e conoscenza del cavallo poteva mettere in atto una simile strategia, in particolare quando questa straordinaria prodezza veniva realizzata senza sella né staffe. Con le sole redini e la stretta delle cosce, un buon cavaliere riusciva a controllare il movimento del cavallo e perfino a scoccare diverse frecce nello stesso momento, tutte in fila, e puntate verso il nemico con precisione millimetrica. Il cosiddetto «tiro alla partica» (come sarebbe in seguito divenuto famoso) veniva reso possibile dall’uso di un piccolo e versatile arco composito. Un capolavoro della tecnologia, quest’arco era una macchina piccola e compatta, progettata per uccidere. Rivoluzionò la tecnica di combattimento della cavalleria e giocò un ruolo non indifferente nella conquista eurasiatica dell’Iran e nella successiva costruzione di un impero persiano.

I guerrieri aristocratici si distinguevano in base ai cavalli posseduti. Simbolo evidente di status e ricchezza, i cavalli erano strettamente connessi all’ideologia tribale e all’immagine del guerriero modello. L’importanza dei cavalli fra i nobili è evidenziata in special modo dal fatto che molti fra costoro portavano nomi composti con l’antico termine persiano che indicava il cavallo, aspa – come Vishtāspa («colui che possiede cavalli da corsa»), Satāspa («colui che possiede centinaia di cavalli»), e Aspabāra («colui che è trasportato da un cavallo»).

Facendo rotta verso est, lungo il corso del fiume Oxus, alcuni di questi cavalieri emigranti si stanziarono nelle oasi del paese collinare: questi sarebbero stati in seguito chiamati in persiano antico Baḫtrish (battriani) e Suguda (sogdiani). Altri vagarono piú a sud, circondando le montagne e le colline della regione che si trova ora al confine tra Iran e Afghanistan: furono gli Harahuvatish (aracosiani), gli Haraiva (areiani) e gli Zranka (drangiani). L’ultimo gruppo di popoli fece il suo ingresso nel vero e proprio altopiano iranico: i Parthava (parti) si stabilirono nel Nordest; i Māda (medi) nell’area centro-settentrionale, vicino ai monti Elburz; i Pārsa (persiani) fra i monti Zagros occidentali.

Ovviamente, gli esseri umani popolavano l’altopiano iranico da molto prima che le tribú eurasiatiche vi giungessero. Vi erano genti che abitavano l’Iran sin dal 10 000 aev. Nel 6000 aev avevano dato vita a fiorenti comunità di agricoltori, nonché a piccoli conglomerati che si trasformarono in città fortificate ben protette, tipiche degli insediamenti mediorientali della Mesopotamia. Vi erano i cassiti, che si erano stanziati nelle verdi valli fluviali degli Zagros, e gli uxii, che invece controllavano il bassopiano dei monti Zagros, vicino a Susa; vi erano i lullubi, nel Kurdistan sudorientale, i gutiani, che popolavano l’alta catena innevata degli Zagros, i mannei, nel Kurdistan nordorientale, e gli hurriti, presso gli scoscesi monti Zagros settentrionali, vicino al lago di Urmia.

Il piú importante e piú influente, dal punto di vista culturale, fra i popoli sedentari dell’altopiano era quello degli elamiti, che vivevano nelle vaste pianure del Sudovest dell’Iran. Gli elamiti erano un popolo illustre e venerabile. Avevano occupato la regione degli Zagros inferiori sin dal 3000 aev, il che li rendeva uno dei popoli piú longevi e culturalmente piú importanti della Mesopotamia. Avevano una propria lingua e impiegavano una propria forma di scrittura cuneiforme, sebbene, curiosamente, l’elamico non fosse imparentato con nessun’altra lingua della regione mesopotamica. La nostra conoscenza del vocabolario e della grammatica elamita non è particolarmente progredita e, per molti aspetti, quella di Elam è una civiltà mesopotamica ancora da scoprire.

Gli elamiti furono maestri nell’edilizia. Il loro maggior prodigio architettonico è situato nei pressi della grande capitale fortificata del regno di Elam, Susa (l’attuale Shush, al confine tra Iran e Iraq): si tratta della splendida ziggurat di Chogha Zanbil (Dur-Untash, ovvero città di Untash, in lingua elamita), un imponente complesso templare dalla struttura di piramide a gradoni, alto 53 metri e risalente al 1250 aev. È qui che gli dèi del pantheon elamita venivano venerati all’interno di numerosi santuari. Circondato da boschetti sacri con alberi consacrati, il sito comprendeva un quartiere reale, dove sono stati portati alla luce tre palazzi monumentali. La stessa ziggurat veniva considerata la dimora terrena di Inshushinak, il dio toro di Susa, una divinità molto amata dal re elamita Untash Napirisha, il cui capolavoro fu davvero Chogha Zanbil. A oggi, si tratta della ziggurat meglio conservata esistente, un monumento all’ingegno e alla potenza politica degli elamiti.

Nel corso della loro storia, gli elamiti si batterono con tutte le loro forze per l’autonomia. Subirono numerose incursioni da parte dei babilonesi e degli assiri, ma, a volte, essi stessi si ritrovarono a governare la mezzaluna fertile, flagellando Babilonia con razzie e attacchi che rasentavano la guerriglia. Elam rifiutò di piegarsi all’autorità dell’ultimo grande sovrano assiro, Assurbanipal, e la conseguenza fu che la città di Susa fu rasa al suolo. Con la caduta dell’Assiria nel 612 aev, però, la cultura elamita conobbe una straordinaria rinascita e Susa fu accuratamente ricostruita, mattone dopo mattone. Elam fu un attore importante nella storia e nella cultura della Mesopotamia. Fu un centro del pensiero e dell’identità mesopotamica, sebbene ambisse a una propria identità e a una propria indipendenza.

Le popolazioni indigene dell’Iran accolsero i primi nomadi eurasiatici con sorprendente imparzialità e, nell’insieme, i due gruppi collaborarono armoniosamente. Fu subito evidente che lo stile di vita nomade presentava dei vantaggi rispetto a quello dei contadini e degli abitanti delle città. Le loro ricchezze trasportabili – le preziose mandrie di bestiame e le greggi di cui si prendevano cura con tanta dedizione – potevano essere rapidamente riunite e spostate altrove in caso di attacchi o di fronte alla minaccia di violenze. In tempi di guerra, tuttavia, i contadini si limitavano a subire la distruzione dei loro raccolti, mentre gli abitanti delle città si confrontavano con brutali assedi militari, l’inevitabile demolizione delle mura, il saccheggio dei beni, nonché la perdita di vite umane. In tempi di pace, i nomadi barattavano lana e carne con i cereali e le verdure dei contadini, ma quando i raccolti mancavano i nomadi restavano autosufficienti grazie alla carne e ai prodotti caseari e, in cambio di cibo, costringevano i contadini e gli abitanti delle città a fornire loro altri apprezzabili beni quali oro, ferro, incenso, spezie, lapislazzuli, turchesi e persino donne. Grazie a questa posizione privilegiata, i nomadi gestirono una redditizia attività illegale di protezione che, ben presto, si trasformò in una specie di sistema di riscossione di tributi.

Medi e persiani furono tra i popoli che, con maggior successo, si stabilirono sull’altopiano iranico. Nell’immaginario comune, questi due popoli iranici sono spesso fusi in un unico gruppo, come se fossero in tutto e per tutto una singola entità. Eppure non è questo il caso. Sebbene condividessero un patrimonio genetico comune, nonché molte norme e valori culturali, medi e persiani ebbero identità nettamente differenziate e operarono in contesti geopolitici ben distinti, il che li portò a sviluppare concezioni di vita completamente diverse. Per comprendere il modo in cui i medi e i persiani svilupparono le proprie identità, dobbiamo esaminare i percorsi formativi di questi protagonisti dell’antica civiltà dell’Iran e scoprire come i loro rispettivi mondi giunsero a intrecciarsi.

Le molte tribú da cui era costituita la stirpe dei medi si stanziarono e governarono su un’enorme fascia di terra nel Nord dell’Iran, per piú di 35 mila chilometri quadrati di montagne e valli incuneate fra il Mar Nero meridionale e il Mar Caspio. Si trasferirono in questo territorio impervio, guidando senza sosta le loro greggi di pecore e capre e le mandrie di bovini e cavalli, alla ricerca di fertili pascoli, sforzandosi sempre di evitare un clima ostile, che avrebbe potuto avere conseguenze apocalittiche. I medi furono abili allevatori di cavalli. I cavalli di piccola taglia, robusti e vigorosi, che allevavano, crescevano floridi nei pascoli ricchi di erba medica della Media. I cavalli di prima qualità venivano allevati nella zona di Nisaia, e questi magnifici, piccoli destrieri, universalmente riconosciuti come i piú agili fra gli animali, furono celebrati per il loro coraggio e la loro tenacia. Un funzionario, scrivendo dalla lontana Cina, si disse abbastanza impressionato nel constatare che i cavalli cinesi non avrebbero mai potuto rivaleggiare con quelli di Nisaia. Egli commentò il fatto che eccellevano nel salire e scendere dalle montagne e nell’attraversare burroni e torrenti. Erano – confermò il funzionario – animali perfetti per la vita nelle aree montane.

I medi sapevano poco del mondo al di là delle imminenti e pressanti necessità della vita nomade. Oltre ai cavalli, allevavano e si prendevano cura di pecore, capre e bovini per la carne, il latte e lo sterco, che essiccavano e utilizzavano come materiale da combustione. Gli animali fornivano loro la lana e il cuoio, che impiegavano per il proprio abbigliamento, per le tende, le briglie dei cavalli e altre bardature, come pure per i tappeti. Guidavano continuamente gli animali verso ampie valli e ripidi burroni. Ogni valle di montagna aveva la propria tribú, governata da un khān (capotribú), che, se non fosse stato in viaggio con le sue greggi, avrebbe alloggiato in una piccola residenza fortificata, in pietra, circondata da tende familiari e recinzioni per animali. Uno di questi khān fu Ciassare, le cui terre erano distribuite intorno a Ecbatana, oggi Hamadan, a circa quattro ore di guida a ovest di Teheran. Qui, la sua tribú dimorava in tende colorate, dette ger, strutture trasportabili simili a iurte, di importanza fondamentale per la vita nomade. I medi non costruirono mai città, e non ebbero alcun interesse per la vita sedentaria; al contrario, quando Ciassare risiedeva a Ecbatana, la sua tribú lo accompagnava e si insediava in pianura all’interno di tende e padiglioni realizzati in tessuto. Le tende si estendevano a perdita d’occhio verso l’orizzonte lontano.

I medi amavano riunirsi in gruppo. Si divertivano a banchettare, suonare, giocare a dadi, correre con i cavalli, cacciare, cantare e narrare storie. Non c’è dubbio che Ciassare avesse appreso qualcosa dei suoi antenati attraverso i racconti dei bardi, cantori della storia che custodivano la memoria del passato e che trasformavano viaggi, scaramucce e matrimoni in epici racconti di conquiste, guerre e amori. Se Ciassare sapeva qualcosa della sua discendenza eurasiatica, doveva averlo appreso dai versi epici declamati attorno a un falò.

Ciassare fu un condottiero formidabile. Guerriero nato, faceva sempre in modo che la sua tribú fosse costantemente pronta all’azione. Sotto la sua guida, avevano respinto con successo l’incursione delle forze scite sul territorio della Media, anche se Ciassare aveva fatto ricorso a subdoli espedienti per assicurarsi la sconfitta degli avversari. Egli invitò un gruppo di capi sciti a un banchetto durante il quale li fece ubriacare, per poi assassinarli a tradimento. Nel 625 aev, Ciassare aveva eliminato gli sciti dalle terre di Media, dopo aver appreso da questi nuove tecniche di combattimento. Riorganizzò il suo esercito tribale basandosi sul modello scita e lo trasformò in una micidiale macchina d’assalto.

Quando morí, nel 584 aev, Ciassare aveva fatto della Media un regno ricco e potente. Secondo gli standard dell’epoca, i medi non costruirono un vero e proprio impero e non abbracciarono mai del tutto la regalità. Eppure, gestirono con successo un sistema di comando che favorí una tradizione di alleanze tribali e di autorità congregazionale. Astiage, figlio di Ciassare, succedette a suo padre senza contestazioni, con il titolo di «Re di Media», e assunse il comando, determinato a mantenere ed espandere i confini della sua gente. L’appropriato nome iranico di Astiage fu Rishti Vaiga, «colui che scaglia la lancia».

I persiani sono attestati per la prima volta nella storia nei registri di Salmanassar III, il potente sovrano dell’Assiria (attuale Iraq settentrionale; 859-824 aev), che affermò di aver ricevuto tributi da ventisette khān dei Parsuwash, o «uomini della terra di Pārsa». Il nome Pārsa deriva dall’antico termine indo-iranico Pārćwa, che significa «costola», cosí che, da un punto di vista etimologico, i persiani erano «il popolo della terra della costola», il che sicuramente fa riferimento alla grande gabbia toracica di montagne rappresentata dall’imponente catena dei monti Zagros, alla cui ombra i persiani erano venuti a insediarsi. Nell’Iran odierno, la stessa regione è conosciuta come provincia di Fārs – originariamente era nota come Pārs –, benché l’antica terra del popolo Pārsa fosse probabilmente molto piú piccola della grande e fiorente provincia odierna.

Nel Nord dell’Iran, i medi avevano esteso con successo i propri territori grazie alla loro prodezza militare, ma nel Sud i persiani fronteggiarono una situazione molto diversa. Quando si stanziarono nella zona di Pārs, tra il 1200 e il 1000 aev, i persiani si erano scontrati con gli elamiti, che indicavano con il nome di Uja o Huja. Nel momento in cui giunsero i persiani, buona parte della regione di Pārs era abitata da una popolazione elamita. Ciò potrebbe aver condotto a uno scontro, tuttavia non era destino che scoppiasse una vera e propria guerra. I due popoli trascorsero infatti in quella regione un lungo periodo di convivenza pacifica e proficua. Gli attuali scavi archeologici forniscono prove sempre piú numerose di una simile condizione, in particolare grazie agli abbondanti ritrovamenti di una tomba aristocratica del tardo periodo neo-elamita ad Arjan (circa 650-630 aev), nelle vicinanze dell’attuale Behbahan, al confine orientale della provincia del Khuzestan. La tomba fu scoperta nel 1982 e, al suo interno, gli archeologici rinvennero una serie di capolavori artistici di qualità davvero straordinaria. Vi erano coppe e boccali d’oro e d’argento, bracciali, un pugnale pregiato, un anello cerimoniale, un candelabro, e persino tessuti in cotone (i primi ritrovati nel Vicino Oriente), impreziositi da sofisticate decorazioni in oro. Da un punto di vista stilistico, gli oggetti hanno rivelato influssi artistici assiri e fenici, ma è chiaro che i prodotti furono creati in un unico laboratorio locale e confermano che esisteva una «scuola di Arjan», con artigiani che stavano fondendo i resti dell’antica civiltà elamita con la nuova popolazione dei persiani.

Un legame particolarmente forte fra le tribú persiane e gli elamiti emerse in una zona pianeggiante del regno di Elam chiamata Anshan (persiano antico, Yanzhan). Situata in corrispondenza dell’odierna Tol-e Malyan, circa 46 chilometri a nord di Shiraz e circa 43 a ovest di Persepoli, nella pianura di Ramjerd, Anshan si spingeva fin dentro le aree tribali della Persia. In effetti, questi due territori erano cosí integrati che, nelle fonti, i termini «Anshan» e «Pārsa» possono essere considerati sinonimi. Le prove suggeriscono che i coloni persiani istituirono ad Anshan un importante centro di potere sotto il dominio di un khān di nome Teispe, di cui non sappiamo altro se non che portava un nome iranico (Tishpish) e che si diceva fosse il re di Anshan, e che quindi fu in seguito ritenuto il progenitore della dinastia di Anshan o teispide. In quanto khān di Anshan, i primi governanti persiani furono facilmente attratti nella dominante orbita culturale dei sofisticati elamiti, ed è certo che tra Elam e Iran meridionale si creò un’interdipendenza geopolitica tra il VII e l’inizio del VI secolo aev. È indubbio che gli elamiti rappresentino «l’anello mancante» nella catena dell’evoluzione intellettuale persiana, ovvero la fase in cui quella dei persiani si sviluppò come cultura a sé stante. Furono loro i veri eredi degli elamiti.

In un’iscrizione assira risalente alla fine del decennio del 640 aev, che riferisce della distruzione di Susa da parte dell’assiro Assurbanipal, si fa menzione di un re di Persia, di nome Kurash. Mediante un confronto della cronologia, questi può essere identificato in Ciro I di Anshan, il nonno di Ciro il Grande, celebre fondatore dell’impero persiano. Il re assiro affermò che «Ciro [I], re di Persia, ha sentito parlare della mia forza. Egli ha preso coscienza del potere da me esercitato… Egli ha supplicato la mia signoria». Al fine di ingraziarsi Assurbanipal, Ciro inviò suo figlio Arukku a Ninive come segno della sua obbedienza all’Assiria. Arukku trascorse molti anni da ostaggio reale – «ospite del re» – in Assiria, lontano dalla propria terra. Questa era una tipica forma di «scambio reale» in tutto il Vicino Oriente antico, ed era un sistema che mirava a rendere gli stati vassalli piú fedeli all’autorità centrale. La speranza era che, educato secondo i costumi assiri, il principe Arukku potesse essere riportato – sano, salvo e completamente assirizzato – in Persia, dove avrebbe governato come fedele servitore del suo padrone assiro. Niente piú è dato di sapere su Arukku, e se anche fu istruito secondo i costumi assiri, ciò non fu di alcuna utilità per la Persia. Probabilmente il principe morí a Ninive.

Nel periodo compreso tra il 650 e il 610 aev, Ciro I fu, contemporaneamente, sia re di Anshan che signore tribale, o khān, del popolo di Pasargade. Accanto a Ciro, vi furono diversi capi tribali, i quali portavano il titolo di Khshayathia Parsaiy, «Re in Persia», però, a giudicare dall’iscrizione di Assurbanipal, che pare riconoscere Ciro come unico re di Persia, gli assiri fraintesero tale titolo, associandolo al concetto di sovranità sull’intero territorio della Persia. Erodoto si avvicinò maggiormente al reale stato di cose, poiché, pur dal suo punto di vista di osservatore esterno, comprese che i popoli nomadi dell’Iran appartenevano a un’enorme e complessa rete tribale. Osservò che in Persia vi erano tre principali tribú (in greco, genea): quella di Pasargade (persiano antico, Pathragada – «coloro che brandivano pesanti mazze»), i maspi (persiano antico, Ma-aspa – «dotati di cavallo») e i marafi (persiano antico, Ma-arafa – «dotati di carri»). Erodoto evidenziò che «di tutte le tribú, quella di Pasargade era la piú illustre, poiché includeva il clan [phratria]… da cui sarebbero nati… i re». Benché Erodoto utilizzasse un lessico greco per designare i gruppi e gli equilibri gerarchici delle tribú, nei termini di cui si serví è possibile riconoscere un’autentica struttura sociale iranica. Tutte le tribú iraniche erano fondate sul concetto della discendenza patrilineare (persiano antico, taumā). Un gruppo di famiglie costituiva un clan (persiano antico, vith, termine che può essere tradotto anche come «famiglia» o «dinastia»); i clan erano raggruppati in una tribú (iranico antico, zantu), definita sia da un punto di vista genealogico (attraverso la parentela di sangue) sia da un punto di vista spaziale (mediante l’acquisizione del territorio). Ogni tribú e ogni clan avevano il proprio territorio, ed erano guidati da un khān tribale (iranico antico, zantupati), come nel caso di Ciro I.

Un piccolo e affascinante sigillo cilindrico, il cui marchio può essere ritrovato su una tavoletta d’argilla rinvenuta a Persepoli, colloca Ciro I nel suo contesto storico. Il sigillo riporta una peculiare iscrizione, scritta in elamico cuneiforme: «Kūrush di Anshan, figlio di Tishpish». Al centro della scena c’è Ciro I, il guerriero a cavallo, che innalza la sua lancia e cavalca sopra i cadaveri di due nemici, che giacciono a terra, con le braccia divaricate. Un terzo avversario, in piedi di fronte a Ciro, viene infilzato e ucciso. Ciro I stesso si considerava, prima di tutto, un valoroso guerriero cavaliere.

Purtroppo non sappiamo quasi nulla di Cambise I, figlio di Ciro I, sebbene anch’egli fosse re di Anshan e khān della tribú di Pasargade (600-559 aev circa). Non esistono riferimenti a lui risalenti al periodo in cui visse, ed emerge soltanto in iscrizioni posteriori, che risalgono al regno del figlio Ciro il Grande. In una di queste iscrizioni, rinvenuta a Ur, nel Sud della Mesopotamia, Ciro il Grande si diceva «figlio di Cambise, re della terra di Anshan», mentre su alcuni mattoni provenienti da Uruk si afferma che Ciro fosse il «figlio di Cambise, potente re». Il suo regno vide accumularsi le tensioni fra Persia e Media, allorché Astiage il Medo intraprese un’aggressiva politica di appropriazione di terre, che mirava ai possedimenti persiani e babilonesi.
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2. Ciro I di Anshan sconfigge i suoi nemici.

I medi avevano fatto il proprio ingresso in Persia sotto Ciassare, quando, nel decennio del 620 aev, il re stava cercando di stringere alleanze tribali a vantaggio della sua campagna contro l’Assiria. Una volta giunti in Persia, i medi non se ne andarono mai del tutto. Dopo ogni successo militare, i medi si sentivano abbastanza potenti da riscuotere tributi dai loro vicini persiani, come pure dagli ircani, dai saci e dai parti. Da quel momento, i persiani furono costretti a riconoscere la supremazia dei medi. Sotto Astiage di Media, le campagne di accaparramento dei territori portarono il suo popolo a irrompere nell’area a nord della Siria (in corrispondenza dell’attuale confine siro-turco), che apparteneva all’impero babilonese, e presero il controllo dei grandi centri religiosi di Arbela e Harran. I medi distrussero i santuari e deportarono centinaia di prigionieri. Una stele scoperta a Babilonia riporta i dettagli di quella devastazione:


Il re dei medi, privo di timore, distrusse i templi di tutti gli dèi… e le città con i santuari nella terra di Akkad… egli annientò tutte le loro fedi, distruggendo i loro luoghi di culto, come un’inondazione. Il re di Babilonia, per cui il sacrilegio è un abominio, non levò mai la mano contro il culto di nessuna divinità, ma tenne i capelli scarmigliati e dormí a terra.



Il re babilonese, Nabucodonosor, entrò formalmente in un periodo di cordoglio reale per via della distruzione dei santuari. Come risposta alla devastazione, e per evitare che i medi penetrassero piú profondamente in Mesopotamia, i babilonesi eressero un muro – parti del quale raggiungevano i trenta metri di altezza – fra il Tigri e l’Eufrate. Si trattava della manifestazione tangibile dell’atteggiamento da guerra fredda esistente fra i due stati.

Da Gerusalemme, avvertendo la minaccia dell’invasione babilonese, il profeta Geremia prefigurò, con una certa esultanza, l’inevitabile caduta di Babilonia per mano degli spietati medi. Lanciò un monito alla Mesopotamia:


Ecco! Un grande esercito giunge dal Nord… Essi sono armati con archi e lance. Sono crudeli e non mostrano pietà. Incedono in groppa ai loro destrieri, ruggendo come mare in tempesta. Si avvicinano in formazione da battaglia, con l’intento di distruggerti, o Babilonia. Il re di Babilonia è piegato dal terrore. Tremerà la terra al grido: «Babilonia è stata presa!»… Dice nostro Signore: «Io farò emergere colui che distruggerà Babilonia. Verranno gli stranieri e la setacceranno, soffiandola via come pula».



Pareva proprio che una guerra tra Astiage di Media e Nabucodonosor fosse ineluttabile. Entrambi i sovrani sapevano bene che la guerra era una questione dispendiosa; il tesoro di Babilonia, però, era ricco, grazie al bottino sottratto all’Assiria, mentre le risorse della Media erano appena state rimpolpate dai bottini di Harran e di Arbela. Astiage fece ulteriori pressioni ai suoi sottoposti, affinché gli dessero uomini e risorse. La Persia, in special modo, fu spremuta, affinché fornisse sostegno, anche se Astiage riconobbe rapidamente che, in virtú del suo legame con Elam – anche quest’ultimo un punto d’appoggio nella bassa Mesopotamia –, il re di Anshan doveva essere trattato diversamente, di certo con maggiore deferenza. A tal fine, intorno al 598 aev, Astiage diede in sposa una delle sue figlie, la principessa Mandane, al capo tribale Cambise I di Anshan. Attraverso questo matrimonio, Astiage e Cambise strinsero un accordo di fedeltà reciproca. Fu Cambise a trarne il vantaggio maggiore: il suo legame familiare con il re dei medi gli conferí una certa autorità sugli altri capi persiani e, a tutti gli effetti, grazie alle sue nozze con Mandane, Cambise divenne pure indiscusso primus inter pares fra i potenti khān.








Capitolo secondo

«Guardate l’eroe vittorioso che giunge»




Il principe Ciro, destinato a divenire Ciro il Grande, figlio di Cambise I di Anshan e di Mandane di Media, nacque tra il 600 e il 590 aev. Non vi è certezza sulla data, né sul luogo della sua nascita. Non esistono documenti storici della sua infanzia, della giovinezza o della sua ascesa al potere, anche se – e questo è certo – negli anni, nei decenni e nei secoli che seguirono la sua morte, le leggende relative alla nascita e all’infanzia di quest’uomo furono celebrate in racconti e canzoni. Gli autori classici affermarono che a ogni allievo persiano veniva impartito l’insegnamento della storia della nascita di Ciro e di come si batté contro i medi. Quanto ai fatti storici, però, non vi sono fonti relative alla prima parte della sua vita. Quel che si può affermare con una certa affidabilità, tuttavia, è che, al momento della nascita, il piccolo Ciro era l’erede al trono di Anshan, destinato a dominare la piú potente fra le tribú persiane, quella di Pasargade. Per parte di madre, era erede del regno dei medi di Astiage, che era in continua espansione.

Il giovane principe Ciro era la luce degli occhi di sua madre. Fu Mandane a crescerlo all’interno delle tende e dei carri assegnati alle donne e ai bambini della tribú. I primi cinque anni, Ciro li trascorse accanto a Mandane, che si prese cura di ogni suo bisogno, mentre, come tutte le donne della tribú, filava la lana, tesseva, zangolava il burro e cuoceva il pane (in questa prima fase della storia della Persia, le regine non erano esentate dal lavoro fisico, anche se, nel tempo, vi furono profondi mutamenti in tal senso). Fino ai sei anni, i maschi persiani venivano cresciuti in mezzo alle donne e alle bambine, incontrando a malapena i propri padri o qualsiasi altra figura maschile adulta, cosí la forte empatia tra madri e figli maschi diventava una caratteristica distintiva anche nella successiva vita adulta. Nelle società che valorizzavano la segregazione tra i generi, i figli tendevano a riempire il vuoto presente nella vita delle madri, creato dai mariti, effettivamente assenti o emotivamente lontani o distratti da altre questioni; le donne persiane istruivano i loro figli in modo che sostituissero gli uomini adulti che amavano, e di conseguenza si legavano a loro in maniera decisamente profonda.

Il piccolo Ciro era stato passato dalle braccia amorevoli di una donna a quelle di un’altra, ciò perché le donne della tribú si prendevano cura dei bambini a turno; erano tutte delle «zie», a prescindere dall’effettivo legame di sangue. Da molte di queste donne era stato sfamato, e tutte le nutrici della tribú lo avevano allattato, come era normale che fosse. Come primogenito di Mandane, però, primo a vedere la luce dal suo grembo, era speciale, e tutti i membri della tribú lo consideravano un’incarnazione dell’onore e della futura gloria della sua famiglia. Un giorno, Ciro, figlio di Mandane, sarebbe stato responsabile non solo del benessere di sua madre, ma di quello di tutti i persiani.

Quando Ciro era un bambino, Mandane si era dilettata a cantare per lui le filastrocche della Media. Fu tramite sua madre che Ciro acquisí rapidamente il vernacolo dei medi, in cui si espresse per tutto il resto dei suoi giorni, con lo stesso agio con il quale parlava persiano. Mandane gli narrò della vita negli altopiani della Media e lo affascinò con le leggende del suo popolo: gli raccontò di Zāl, il bambino dai capelli bianchi abbandonato dal padre sulle pendici dei monti Elburz e cresciuto da un grande uccello magico che aveva il nido situato sulle cime innevate del monte Damavand. Vi era poi la storia di Sindokht – «la figlia della Cina» –, la cui intelligenza, buonsenso e bellezza resero un modello per tutto il genere femminile. E poi vi erano le storie dei diavoli (div) di Mazandaran, quella zona interdetta da qualche parte a nord – o forse a est – che traboccava di malvagità e di iniquità.

Mandane instillò in Ciro un profondo senso di appartenenza al mondo montuoso del Nord e gli ricordò, ogni volta che se ne presentava l’occasione, che, tramite lei, era erede del trono di Astiage (a prescindere da quanti altri figli o nipoti potessero essere nati da mogli e concubine del re dei medi). Fu lei a preoccuparsi anche di rammentare a Ciro che, sebbene suo padre, Cambise, avesse una profusione di mogli e figli, egli solo era l’erede sia dei persiani che dei medi. Tale verità indiscutibile bastò a mettere Ciro in una posizione estremamente privilegiata.

Venne infine il giorno in cui Ciro fu portato via dalle tende delle donne. Non vi era scelta, né possibilità di discussione, e forse pianse, aggrappandosi al velo di Mandane con le sue manine morbide, quando fu trasferito fra le braccia di suo padre. Gli tagliarono i capelli e fu introdotto all’austera società degli uomini e al mondo duro e selvaggio dei cavalli, della caccia, della guerra, della ricerca delle debolezze, delle punizioni e dell’ostentazione dei muscoli. Deve essere stato uno shock per Ciro, come per ogni bimbo persiano, vivere un allontanamento cosí repentino e definitivo da tutti i comfort che aveva conosciuto prima di allora. E tuttavia anche Cambise I amò suo figlio, e lo crebbe premurosamente durante gli anni dell’infanzia e dell’adolescenza, mentre il ragazzo acquisiva le abilità richieste per diventare un capo. Come tutti i ragazzi persiani usciti dal mondo femminile, Ciro fu addestrato all’equitazione, al tiro con l’arco e alla sincerità. In ognuna di queste preziose ragioni di vita, Cambise si dimostrò maestro paziente, benché autorevole e deciso. Sebbene lo stesso Cambise non abbia mai goduto di solida reputazione per la propria eccellenza militare, le storie posteriori riferiscono della sua determinazione nell’infondere al figlio le qualità di un buon re guerriero: «Ciro – riferisce lo storico greco Diodoro Siculo – primeggiava fra tutti gli uomini del suo tempo per coraggio, sagacia e altre virtú, poiché suo padre lo aveva cresciuto alla maniera dei re e aveva instillato in lui il desiderio di emulare i grandi trionfi». Cambise si inorgogliva nel vedere quanto velocemente Ciro assimilasse le sue lezioni e affinasse l’arte della sovranità.

Taciturno e senza soverchie pretese, Cambise morí nel 559 aev: Ciro ne fu profondamente addolorato. I rituali funerari per il venerato monarca si svolsero in pompa magna e, quando la notizia del suo trapasso si diffuse fra le tribú, tutta la Persia entrò in lutto. Ciro e i suoi consanguinei di sesso maschile si rasarono i capelli e indossarono vesti di tela, mentre Mandane e le donne smisero il velo, si cosparsero il capo di cenere, si graffiarono le guance con le unghie e si abbandonarono a raccapriccianti rituali fatti di pianti e lamenti funebri. «Oh, consorte mio! Oh, mia gloria! Oh! Quale sovrano! Ah! Quale uomo!» Le sue grida si ripetevano incessanti, accompagnate dal suono ritmico dei tamburi e dai lamenti funebri delle prefiche, una corporazione di addolorate lamentatrici, profumatamente retribuite, abilissime nell’inscenare drammi alquanto plateali.

Ciro nutriva un profondo rispetto per suo padre e lo onorò eseguendo tutti i rituali prescritti per il lutto. Però deve aver provato un senso di liberazione dall’influenza moderatrice di suo padre. Ma la tradizione esigeva che si osservasse un periodo di lutto ufficiale, e cosí Ciro attese cinque mesi prima di farsi nominare re. Questa cerimonia si svolse nella splendida pianura di Pasargade, nel cuore dei territori tribali dei suoi antenati. Circondata da basse colline, in primavera Pasargade era verdeggiante e costellata da papaveri rossi e viola che coprivano il terreno creando motivi vivaci e intricati. Gli alberi di melograno traboccavano di frutti e il cielo azzurro e terso pareva infinito nella sua vastità. All’inizio del III secolo aev, lo storico greco Geronimo di Cardia descrisse la Persia centrale come un vero e proprio nirvana:


Un territorio elevato, benedetto da un clima favorevole e ricco di frutti tipici per ogni stagione. Vi erano valli ricche di boschi e giardini pieni di alberi da frutto, come pure radure e colline convergenti coperte da vegetazione di ogni genere e corsi d’acqua tali da far indugiare adoranti viaggiatori in luoghi che invogliavano piacevolmente al ristoro. Inoltre, vi era abbondanza di bestiame di ogni sorta… Coloro che abitavano quel territorio erano i piú bellicosi fra i persiani, ogni uomo era un provetto arciere e fiondatore e, anche in termini di densità di popolazione, questo paese era superiore a tutti gli altri.



In quella terra prospera, evidentemente benedetta dagli dèi, Ciro fu investito come re e khān di Persia, nel corso di una cerimonia talmente intrisa di antico simbolismo eurasiatico che neppure i sacerdoti erano in grado di spiegare alcuni dei riti piú arcani. Alla presenza dei sacerdoti e per loro tramite, da successore designato Ciro fu trasformato in un monarca, e assunse simbolicamente un nuovo «corpo» regale, indossando un cimelio dinastico, il gaunaka, un soprabito in cuoio a maniche lunghe, che sarebbe appartenuto al suo antenato Teispe (anche se forse era ben piú antico). Quindi, Ciro consumò un pasto semplice, a base di datteri e pistacchi, e bevve una ciotola di airag, il latte di giumenta fermentato, denso e acido, il cibo umile di cui si nutrivano i nomadi eurasiatici. L’umiltà era il tratto distintivo di questo sacro rituale e, proprio con la sua partecipazione a tale rituale, Ciro fu riportato alla sua identità di uomo delle steppe e alle semplici radici nomadiche del suo popolo.

Il giorno della sua investitura, Ciro, a trent’anni, era un uomo nel pieno della sua gioventú. La carnagione era scurita dal sole e dal vento, la pelle tesa, anche se la zona perioculare era solcata da rughe profonde, piú chiare rispetto al resto del suo viso, per via dell’abitudine a strizzare gli occhi di fronte al sole, nel tentativo di individuare il suo falco che si levava al cielo prima di scendere in picchiata a terra senza lasciar scampo alla sua preda. I suoi occhi scuri erano schermati da sopracciglia folte e inesorabili. Il kajal nero, una specie di mascara liquido che applicava generosamente sopra e sotto le ciglia, rendeva il suo sguardo ancor piú affascinante. Era snello e aitante e godeva di quella bellezza unica degli uomini persiani. Indossava una pesante e colorata tunica fatta di lana robusta intrecciata, imbottita per garantire un maggior isolamento e fermata in vita da una cintura. Sopra indossava un gaunaka lungo fino a terra, foderato da un ispido vello di pecora e decorato con applicazioni di coccarde dorate e teste di cavallo in feltro. Le mani erano callose e coriacee, frutto di tre decenni trascorsi stringendo il cuoio indurito delle redini dei cavalli, afferrando le aste di legno delle lance e tendendo le corde degli archi fatte di viscere di animali. Ancora bambino, non appena fu in grado di stringere il pugno, furono messe nelle sue mani le redini e gli furono assegnati destrieri da cavalcare. Ciro non indossava guanti, ma i larghi polsini delle maniche troppo lunghe del suo soprabito superavano le punte delle sue dita, concedendogli una certa protezione dal vento sferzante; erano infatti noti come «polsini a zoccolo di cavallo». Quando cavalcava, durante l’inverno piú rigido, tirava le redini all’interno delle maniche, per riscaldarsi senza compromettere il suo controllo preciso sul cavallo. La caratteristica piú evidente delle sue vesti – come nel caso di tutto l’abbigliamento dei nomadi – era la quantità di queste, concepite per garantire isolamento e comodità, con il gaunaka foderato di vello sempre abbastanza grande da tenere al suo interno un agnello, un capretto o qualsiasi altro bene prezioso che fosse necessario proteggere.

Ciro indossava pantaloni di lana: calzoni ampi e colorati, con il cavallo sceso e completamente aperto, che si assottigliavano alla caviglia, per poter essere infilati in robusti stivali di pelle alti fino al ginocchio e foderati di pelliccia di volpe. Sopra i calzoni, aveva dei copripantaloni di pelle, ammorbiditi dagli anni, indispensabili per cavalcare. Per essere un re, probabilmente non era il piú elegante dei sovrani, da un punto di vista sartoriale. Non indossava le ampie vesti porpora e oro del re di Babilonia, né portava il suo piccolo e raffinato fez. Indossava un berretto di feltro foderato di pelle di lepre, decisamente piú pratico di qualsiasi fez, efficacissimo nel riparare dai venti gelidi. I lunghi capelli neri erano estremamente folti e raccolti in un basso chignon, all’altezza della nuca; quanto alla barba, era lunga e molto folta. Vi erano spesso attaccati i resti del suo ultimo pasto, a base di formaggio di capra e pane arabo. Non era il piú regale dei sovrani, ma per la sua gente era l’epitome di un guerriero, uno splendido esemplare di virilità, nonché l’unico sovrano che desiderassero; era il loro condottiero, il loro khān e il loro re. Ed essi gli erano enormemente fedeli.

L’abbigliamento di Ciro era ideale per un popolo che faceva affidamento sui cavalli per il trasporto, per l’attività bellica e per l’ostentazione del proprio status. Cappotti e tuniche dei persiani, fatti su misura, garantivano a chi li indossava flessibilità di movimento, calore, imbottitura e protezione. Pantaloni e gambali di pelle salvaguardavano dall’irritazione da sfregamento sulle cosce, inevitabile risultato delle infinite cavalcate senza sella. Furono in effetti popolazioni nomadi iraniche, quali i persiani e i medi, a introdurre per la prima volta nel mondo l’utilizzo dei pantaloni. Prima della loro comparsa, in Iran, nessuna società a ovest dei monti Zagros aveva mai fatto uso di protezioni per le gambe. In tutta la Mesopotamia, l’Egeo, il Levante e l’Egitto, l’abbigliamento non era costituito che da un semplice pezzo di stoffa da avvolgersi addosso, come un sari, che veniva semplicemente sistemato sul corpo e fissato con una cintura o una spilla. Tali indumenti non richiedevano alcun taglio, modellatura o cucitura. In netto contrasto, la veste iranica metteva in evidenza il corpo mediante tessuti tagliati su misura e cuciti insieme per creare delle forme.

Nel 2008, un vetusto completo di abiti iranici è stato rinvenuto nella miniera di sale di Chehrabad, nel Nord dell’Iran, circa 400 chilometri a nordovest di Teheran, quando alcuni operai sono quasi letteralmente inciampati su un antico cadavere. Il corpo maschile ritrovato sul posto, mummificatosi spontaneamente, era stato perfettamente preservato dal sale in cui era stato seppellito. Da un attento esame scientifico, è stato datato come risalente grossomodo al 500 aev. L’analisi del Dna ha rivelato che il giovane (il quale non poteva avere piú di sedici anni al momento della morte) era originario della pianura di Teheran-Qazvin ed era rimasto fatalmente schiacciato dal crollo di un filone di sale, che lo aveva inchiodato al suolo, mentre era intento nella raccolta del minerale nelle profondità di un cunicolo buio e angusto. La sua mummia è degna di uno spettacolo del Grand Guignol, eppure – il che è impressionante – nei dettagli della sua conservazione è rimasto ancora qualcosa di straordinariamente umano. Il giorno in cui morí, portava i suoi soliti abiti (non si indossavano indumenti speciali per la raccolta del sale): una tunica di lana beige a maniche lunghe e un paio di pantaloni ampi di lana leggera marroncina, tenuti in vita da un cordoncino, con un bordino rosso lungo le cuciture. Le impunture interne ed esterne degli enormi pantaloni (che potremmo definire anche «pantaloni stile harem») non erano completamente cucite, di modo che risultava facilmente visibile il tessuto nudo delle cosce. «L’Uomo del Sale n. 4», come era stato registrato dagli archeologi con precisione forense, indossava abiti comuni a tutti i cavalieri iranici, poiché, attorno al 500 aev, questo era l’abbigliamento standard dei maschi nomadi della regione dell’altopiano iranico. Per i popoli occidentali, il primo incontro con i persiani che indossavano i pantaloni dovette dimostrarsi un’esperienza fastidiosamente sconcertante. Per i greci fu a tratti traumatico. Erodoto osservò che gli ateniesi «furono i primi fra tutti i greci a subire la vista degli abiti persiani», una reazione estrema, forse, ma che ci dice molto della concezione greca di questo strano, potente e sconosciuto nemico. Per i coloni nomadi maschi dell’Iran, come il povero «Uomo del Sale n. 4», però, i pantaloni erano il tratto distintivo di una cultura antica e sofisticata, l’indumento che esprimeva piú chiaramente il loro patrimonio culturale di cavalieri e le loro origini eurasiatiche. E i pantaloni erano destinati a conquistare il mondo.

I decenni dell’infanzia e dell’adolescenza di Ciro erano stati duri per la Persia. Mentre nel Nord dell’Iran Astiage di Media si avvicinava sempre piú alla guerra con Nabucodonosor di Babilonia, anche la Persia, nel Sud dell’altopiano iranico, veniva tirata nell’orbita delle ambizioni territoriali dei medi. Astiage sapeva che una guerra contro Babilonia sarebbe stata dispendiosa ed esercitò pressioni sui popoli asserviti per ottenere soldati e risorse finanziarie e, in particolare, rivolse la propria attenzione alla Persia, al fine di ricevere un sostegno speciale. Ai persiani interessava ben poco di schierarsi con i cugini settentrionali della Media – se mai avessero mostrato lealtà nei confronti di qualcuno, si sarebbe trattato dello stato meridionale di Elam –, nondimeno risposero alle ambizioni di Astiage con un’adesione di facciata, e gli offrirono il giusto omaggio mediante l’elargizione di tributi.

Ciò non fu sufficiente per Astiage. Costui era alla ricerca di un considerevole sostegno finanziario. Le sue truppe presero a penetrare sempre piú in profondità il territorio persiano. Istituí dei posti di blocco lungo le strade che entravano e uscivano dal paese e insistette affinché tutti i viaggi tra la Media e la Persia necessitassero di una giustificazione documentale (un obbligo incomprensibile per dei nomadi). Un governatore della Media venne messo di stanza in Persia per sovrintendere alla regolare esazione delle imposte dalle tribú persiane. La rapida colonizzazione del Sud dell’Iran assomigliava curiosamente a una rielaborazione meda del metodo assiro di costruzione dell’impero, e i persiani trovarono la pretesa di Astiage sulla loro terra innaturale e intollerabile. Respinsero il suo aggressivo espansionismo.

Pure in Media, Astiage estese la propria autorità su tutti i khān tribali, privandoli della loro autonomia e sviluppando un sistema di regalità assoluta in stile mesopotamico, all’interno del quale fosse il sovrano unico. Si circondò di un complesso sempre piú ampio di elaborati rituali di corte e di una complicata amministrazione della burocrazia, attraverso la quale intendeva allontanarsi dalla vista pubblica, creando una sorta di «mistica della monarchia», che aveva funzionato per millenni per i re della Mesopotamia. Questo modo astratto di governare, però, era estraneo allo stile di vita pragmatico delle tribú nomadi; non sorprende dunque che la reazione dei nobili sia stata negativa. Alcuni di loro giunsero al punto di allearsi con Ciro di Persia, nel quale videro un condottiero piú misurato e tradizionale. Uno dei maggiorenti della Media, Arpago, cospirando con altri nobili medi, si premurò di guadagnarsi il favore di Ciro e di offrirgli la propria lealtà. Una lettera di Arpago fu fatta segretamente recapitare in Persia, eludendo i controlli al confine con la Media – era cucita all’interno del corpo di una lepre. «Figlio di Cambise, – scrisse Arpago, – gli dèi vegliano su di te. Convinci i persiani a ribellarsi e a marciare contro i medi, poiché la nobiltà della Media sarà la prima ad abbandonare Astiage e a unirsi a te».

Le spie di Astiage erano ovunque, e non ci volle molto prima che voci di un’insurrezione nel cuore della Persia giungessero alle orecchie del re. Narra infatti una leggenda che, una notte, nel suo palazzo di Ecbatana, Astiage fece chiamare una concubina affinché lo intrattenesse. Questa eseguí una canzone per dilettarlo. «Benché il leone avesse il cinghiale in suo potere, – cantò la donna, – lo lasciò rintanarsi nel suo nascondiglio; egli si è fatto piú potente e grande dolore arrecherà al leone». «Chi sarebbe questo cinghiale?», domandò il re. «Ciro il Persiano», rispose la concubina sorridendo.

Per far fronte alla minaccia della ribellione, Astiage ritenne prudente stringere alleanze con alcune influenti famiglie della Media, prima fra tutte quella del nobile Spitama, che fu introdotto nella cerchia reale piú ristretta attraverso il suo matrimonio con una delle figlie di Astiage, di nome Amytis. La sua dote era nientemeno che la stessa Media. Questa fu una mossa che Astiage calcolò saggiamente: tramite il matrimonio con Amytis, Spitama divenne il probabile successore di suo suocero, indebolendo immediatamente, in tal modo, la pretesa di Ciro sulla Media in quanto nipote di Astiage (Mandane e Amytis erano sorelle o sorellastre).

Non sorprende che Ciro ambisse naturalmente a prendersi con la forza ciò che gli era stato negato per vie di sangue. Si guadagnò il sostegno delle tribú persiane, estendendo la propria influenza sui mardiani, sui sagartiani, come pure sulle tribú dei pantialei, dei derusiei e dei carmani. Riuscí anche a ottenere l’aiuto dei dahai e dei derbici, due potenti gruppi appartenenti alla confederazione dei saci. Man mano che stabiliva la sua autorità sull’intera Persia, a lui si unirono pure alcuni influenti khān: c’era Ebares, un generale molto capace che metteva fredda efficacia in ogni missione, e Farnaspe «il Rosso», un uomo che aveva goduto di una considerevole autorità lavorando a stretto contatto con la dinastia anshanita e che pertanto era uno dei nobili piú facoltosi di Persia. Ciro imbrigliò i talenti, le ricchezze e la lealtà di Farnaspe sposandone la figlia, Cassandane, una donna che, per tutto il resto della vita, sarebbe rimasta il suo grande amore. Lei gli diede numerosi figli, tra cui due eredi imperiali, Cambise (che aveva preso il nome dal nonno) e Bardiya, nonché due figlie, Atossa e Artistone.

Farnaspe e Cassandane appartenevano a un antico e venerabile clan persiano, noto come il clan achemenide, che si era probabilmente stanziato nella regione intorno a Persepoli già a partire dal 900 aev. Costoro vantavano antenati celebri. Il fondatore della dinastia, Achemene, era una specie di leggenda, poiché – stando a quel che si diceva – fu allevato ancora in fasce da un’aquila sulla cima di una montagna della catena degli Zagros, chiaramente una variante locale del racconto medo di Zāl e dell’uccello magico. Il fatto che Ciro fosse riuscito ad acquisire l’appoggio degli Achemenidi e persino a sposare una fanciulla appartenente a quell’antica dinastia fu un bel colpo per la sua missione contro Astiage. I figli di Ciro avevano allo stesso tempo sangue teispide e achemenide, il che conferiva loro un’invidiabile ascendenza persiana. Il legame di Ciro con gli Achemenidi fu ulteriormente consolidato quando il loro principe e khān piú importante, Arsame, insieme al suo giovane ed energico figlio, Istaspe, offrí il proprio sostegno e la propria fedeltà a Ciro e ai Teispidi di Anshan. Con loro, venne offerta in massa la lealtà di tutti gli Achemenidi.

In cinque anni appena, le tribú della Persia si erano unite sotto lo stendardo di Ciro di Anshan, e lo avevano riconosciuto come loro signore feudale e re. In occasione di una vasta adunanza tribale a Pasargade, Ciro si rivolse ai suoi alleati con parole commoventi e profetiche: «Uomini di Persia, – disse, – ascoltatemi. Io sono l’uomo destinato a rendervi liberi, e sono certo che voi siete all’altezza dei medi, tanto in guerra quanto da qualsiasi altro punto di vista. Quel ch’io vi dico non è che la verità. Non esitate, ma scuotetevi senza indugi dal giogo di Astiage!»

Per tutto il tempo trascorso a corteggiare, persuadere ed esortare le tribú persiane a unirsi sotto la sua guida, Ciro, maestro del multitasking, negoziò pure con il nuovo re di Babilonia, Nabonide, inducendolo a stringere con lui un’alleanza ai danni di Astiage, loro comune nemico. Si trattò di un processo difficile, dato che Nabonide fu uno dei personaggi piú eccentrici della storia, pressoché incapace di trovare la concentrazione per dedicarsi alla politica. Vero e proprio fanatico dal punto di vista religioso, Nabonide salí al trono di Babilonia dopo che il re-bambino Labashi-Marduk, discendente di Nabucodonosor II, venne assassinato a seguito di un complotto, appena nove mesi dopo la sua incoronazione. Non è noto se Nabonide ebbe o meno un ruolo nella sua morte, ma venne scelto come nuovo re di Babilonia a poca distanza di tempo, a dispetto del fatto che fosse – nella migliore delle ipotesi – un membro secondario della famiglia reale. Arameo originario di Harran, nella Siria settentrionale, Nabonide era il figlio di Nabu-balatsu-iqbi, «saggio principe e governatore», e di Adad-guppi, autorevole celebrante del dio Sin, che aveva servito a lungo come sacerdotessa – era una fervida sostenitrice del dio della luna. Gli straordinari centoquattro anni di vita di questa eminenza grigia furono documentati in una serie di iscrizioni autobiografiche postume situate nel cortile del tempio di Sin, in cui si faceva vanto di aver ricevuto in sogno la visita del dio, che le aveva predetto la gloriosa sovranità di Nabonide. Di conseguenza, asceso al potere, il figlio dedicò la sua vita alla costruzione di templi e all’esecuzione di riti in onore del dio che cosí tanto lo aveva esaltato. Trasformò persino il tempio di Marduk a Babilonia in un santuario dedicato al dio Sin. Un simile gesto condusse a una serie di disordini in tutta Babilonia.

Ciononostante, Ciro riuscí a utilizzare a fin di bene il fanatismo di Nabonide, incoraggiando il re a inviare le sue truppe a Harran, per liberare il tempio dai medi, che da una generazione occupavano la città santa. Ma prima che le forze di Nabonide raggiungessero Harran, nel 553 aev Astiage ritirò le sue truppe dalla Siria e le richiamò in Media per prepararsi, senza dubbio, all’azione militare contro la Persia. Per celebrare il ritorno di Harran nelle mani dei babilonesi, Nabonide commissionò un’iscrizione, conservata su un cilindro di argilla cotta, che narra di un sogno avuto da lui stesso in cui gli dèi di Babilonia gli ordinavano di restaurare il tempio di Sin a Harran e, significativamente, preannunciavano la vittoria di Ciro sulla Media:


Gli Umman-manda [espressione sintetica babilonese traducibile come «i selvaggi medi»] e i re che marciano al loro fianco non esistono piú. Marduk farà sí che Ciro, re di Anshan, suo umile servitore, avanzi contro di lui [Astiage] col suo modesto esercito. Egli rovescerà le enormi forze Umman-manda; farà prigioniero Astiage, re degli Umman-manda, e lo condurrà nella sua terra in catene.



Per due anni, fra il 553 e il 551 aev, Ciro e i suoi soldati si spinsero sempre di piú all’interno del territorio della Media, marciando con decisione alla volta di Ecbatana. Furono raggiunti da Arpago, che mantenne la promessa di sostenere Ciro, e da molti altri nobili della Media, che avevano disertato per allearsi con Ciro, mettendogli a disposizione le loro truppe. Ai persiani si unirono presto gli ircani, i parti e i saci, che pure si sollevarono contro Astiage, sostenendo Ciro. I territori montani della Media, tuttavia, si dimostrarono un arduo ostacolo alla loro avanzata, e i rigidi inverni limitarono la stagione della campagna militare a soli sei mesi. Nella primavera del 550 aev, l’esercito di Ciro era rientrato nella patria persiana, si era accampato nei dintorni di Pasargade e cercava di riorganizzarsi per sferrare un nuovo attacco alla Media. Fu allora che Astiage colpí.

L’invasione della Persia da parte dei medi aveva lo scopo di porre fine una volta per tutte alla rivolta di Ciro. I persiani incontrarono non poche difficoltà nel fronteggiare anche solo la quantità di nemici, che, ben rifocillati, riposati e adeguatamente riforniti, sferravano attacchi, un’ondata dopo l’altra, e cosí iniziarono a ritirarsi nelle montagne dietro Pasargade. I soldati persiani furono bloccati lungo il proprio cammino dalle loro donne. «Dove credete di andare, razza di disertori? – gridarono aprendosi le vesti e mostrando loro le pudenda. – Volete forse tornare da dove provenite?» Fu in seguito a tale episodio che, nei decenni successivi, in occasione delle visite a Pasargade, si dice che il re di Persia offrisse sempre doni in oro alle impavide donne locali.

La battaglia di Pasargade, uno degli eventi piú decisivi nella storia dell’Iran, si protrasse per due giorni interi. Entrambe le parti combatterono a lungo, con vigore e coraggio. Raccogliendo tutte le loro forze per un ultimo slancio, però, i persiani e i loro alleati riuscirono a caricare la linea di battaglia dei medi, frantumandola in un disordinato groviglio. I persiani avevano preso il campo di battaglia e, a un tratto, Astiage si ritrovò solo, con i suoi principali generali che si erano ammutinati e arresi a Ciro. Le Cronache babilonesi, in caratteri cuneiformi, riprendono gli eventi:


L’esercito si ribellò contro Astiage ed egli fu fatto prigioniero. Quindi venne consegnato a Ciro… Ciro marciò su Ecbatana, la città reale. L’argento, l’oro, le merci e le ricchezze sottratte a Ecbatana come bottino di guerra, egli le portò ad Anshan.



Insediatosi a Ecbatana, all’interno della tenda reale, fatta di un robusto e ruvido panno rosso, ma decorata al suo interno con broccati e splendide sete dipinte a mano, Ciro trionfante se ne stava seduto sul trono di suo nonno e brandiva lo scettro, mentre riceveva l’omaggio dei capi medi e delle loro tribú, che lo acclamavano come «re dei medi e dei persiani». Ciro stabilí che, in tempi di pace, i medi dovessero essere trattati alla pari dei persiani. In seguito, nel corso di tutto il periodo achemenide, ai medi furono regolarmente assegnate alte cariche all’interno della corte. Gli stranieri tendevano a non operare distinzioni fra «medi e persiani» e, in effetti, per i greci, il termine «medi» non di rado era l’unica definizione usata per descrivere entrambi i popoli.

Ciro ricompensò Istaspe, Ebares e i suoi sostenitori achemenidi con munificenza. Accolse magnanimamente emissari provenienti dall’Ircania, dalla Partia e dalla Sacia, che si prostrarono ai suoi piedi e gli offrirono la fedeltà che un tempo era spettata ad Astiage. Il re sconfitto venne fatto sfilare in catene dinanzi a coloro che erano stati i suoi sudditi, prima di essere condotto ad Anshan, dove venne nuovamente esposto in pubblico per la gratificazione del popolo persiano. Le fonti antiche sono concordi nel riferire che Astiage fu trattato con estrema clemenza, anche se ci sono delle divergenze per quanto riguarda l’ultimo periodo della sua vita. Erodoto scrive che Ciro tenne Astiage alla sua corte per tutto il resto dei suoi anni, mentre lo storico greco Ctesia, che stende il suo resoconto sulla base delle narrazioni raccolte in Persia, insiste sul fatto che egli venne nominato governatore di una provincia della Partia e successivamente assassinato da Ebares, il quale l’aveva sempre considerato un avversario politico. Sfortunatamente, gli eventi relativi alla morte di Astiage non sono noti. Suo genero, Spitama, tuttavia non sopravvisse all’occupazione di Ecbatana ad opera di Ciro: fu rapidamente liquidato, insieme ai figli, Spitace e Megaberne, cugini di Ciro. La madre, Amytis, zia di Ciro, si ritrovò improvvisamente vedova e priva dei suoi figli, ma, in quanto principessa della Media, godeva ancora di una certa caratura politica. Temendo che potesse essere rapita a scopo di matrimonio da qualsiasi mascalzone della Media che nutrisse ambizioni di dominio, Ciro stesso la sposò e la introdusse nel suo harem, che continuava a crescere. Quando giunse in Persia, accanto al nuovo marito, Amytis si riuní con Mandane, che era, allo stesso tempo, sua sorella maggiore e sua suocera. Tali erano le conseguenze delle politiche matrimoniali dinastiche.

La caduta di Astiage di Media ebbe un profondo impatto sulla politica del Vicino Oriente. Per i babilonesi, questo evento significò una sospensione dell’invasione. Nabonide abbandonò Babilonia e si trasferí nella ricca oasi di Tayma, in Arabia, dove ebbe la possibilità di dedicarsi all’adorazione del dio Sin senza essere distratto dagli affari di stato. Durante i dieci anni del suo ritiro spirituale (553-543 aev) si assistette all’abbellimento dell’oasi con un intero complesso reale, gran parte del quale è venuto alla luce durante scavi recenti. In assenza di Nabonide, Babilonia fu governata dal figlio, Baldassar.

Nel frattempo, in Lidia, il regno che si estendeva dalla costa egea dell’Asia Minore fino al fiume Halys, nell’Anatolia centrale, la disfatta di Astiage fu deplorata da Creso, suo cognato, che era successo al trono di quel territorio nel 560 aev. Creso governava dalla sofisticata città-acropoli di Sardi, il suo esercito dominava l’Anatolia occidentale, e le sue enormi ricchezze, rimpinguate soprattutto dai bottini di guerra ottenuti dalle città-stato greche, erano celebri perfino in epoca antica. Fu Creso il primo a creare un doppio conio, in cui monete in oro puro e in argento puro (in una proporzione fissa di tre a quaranta) sostituirono la moneta unica in oro bianco. Fu ancora Creso a donare all’oracolo di Apollo a Delfi circa 117 lingotti d’oro, un recipiente in oro puro (e un altro in argento), la statua d’oro di un leone, un’altra statua femminile e innumerevoli altri gioielli. E fu sempre Creso a finanziare l’edificazione del grande tempio di Artemide a Efeso, una delle sette meraviglie del mondo antico. In breve, Creso era indicibilmente ricco, disgustosamente generoso e non si faceva alcun problema, al pari di un oligarca russo dei nostri giorni, a ostentare la propria opulenza in maniera vistosa e pretenziosa.

La ricchezza della Lidia costituí ovviamente un’attrattiva per Ciro, ma il re persiano era di gran lunga piú interessato a eliminare qualsiasi residuo di resistenza meda che potesse albergare nel regno di Creso. Era anche motivato dalla prospettiva dell’espansione territoriale e dai benefici derivanti dal rovesciamento di Creso. Dal canto suo, ci riferisce Erodoto, anche Creso «nutriva il desiderio di ampliare i propri territori e preparò una spedizione in Cappadocia, certo di riuscire a far cadere il potere di Ciro e dei persiani». Il tesoro che aveva elargito al tempio di Delfi fu utilizzato per sollecitare una risposta dalla famosa profetessa di Apollo, attraverso la quale il dio trasmetteva i propri oracoli sotto forma di enigmi. Creso chiese al dio se dovesse o meno recarsi in guerra contro i persiani. «Se Creso andrà in guerra, – sentenziò l’oracolo (o almeno cosí scrive Erodoto), – distruggerà un grande impero». Compiaciuto da tale risposta, senza soffermarsi a considerarne il significato volutamente ambiguo, nell’autunno del 547 aev Creso attraversò il fiume Halys, facendo il proprio ingresso in quello che era ormai un territorio governato dai persiani.

Ciro contrattaccò con prontezza e le sue truppe affrontarono Creso a Pteria (con tutta probabilità nella zona dell’antica città di Hattusa, all’estremità meridionale della pianura del Budaközü). Lí venne combattuta una battaglia feroce, ma non risolutiva. Creso si ritirò e smantellò il suo esercito, composto prevalentemente da mercenari profumatamente pagati. Non aveva previsto che Ciro avrebbe condotto la sua campagna militare nelle gelide profondità degli altopiani anatolici durante l’inverno. Invece, fu proprio quello che fece Ciro. I suoi indomiti guerrieri, coperti da mantelli e pantaloni di pelle di mucca e di pecora, si addentrarono fra le nevi profonde e i venti sferzanti, in groppa ai loro piccoli e robusti cavalli nisei, portando a dorso di cammello tutto l’equipaggiamento per accamparsi, all’inseguimento dei soldati della Lidia. Creso fu sorpreso dal repentino sopraggiungere di Ciro nella pianura di Thymbra, presso Sardi, dove le loro truppe si incontrarono nuovamente in battaglia. Con la cavalleria in groppa ai cammelli da soma, il cui odore terrorizzava i cavalli lidi al punto che questi si rifiutarono di caricare, Ciro fece sul campo una mattanza della cavalleria di Creso. Questi fuggí e si rifugiò nell’acropoli sopra Sardi, saldamente fortificata, e da lí inviò disperate richieste d’aiuto ai suoi alleati sulla costa ionica. Nel giro di due settimane, però, alla fine di dicembre 547 aev, l’assedio fu rotto e il re lidio fu fatto prigioniero.

Il destino di Creso fu argomento di diverse tradizioni. Nei suoi scritti, composti molti decenni dopo, Erodoto ci dice che Ciro risparmiò la vita di Creso, lo condusse alla sua corte in Persia e ne fece un consigliere reale. Ctesia afferma che Ciro assegnò al re sconfitto una grande città, Barnene, presso Ecbatana, che gli sarebbe stato permesso di governare come un feudo semi-indipendente. Secondo un’altra tradizione, che pare essere abbastanza verosimile, Creso seguí la pratica di molti sovrani caduti e scelse di autoimmolarsi, consumato tra le fiamme, insieme alla moglie, alle figlie e ai servi, su un’enorme pira funeraria. Di certo, il poeta greco Bacchilide era convinto che il re si fosse sottoposto al rituale di un suicidio di massa e, in un’ode a celebrazione della vittoria, descrisse a tratti vividi l’autoimmolazione del re (anche se, nel suo climax, il re è trasportato in cielo per ordine degli dèi):


Giunto a quel giorno inatteso, Creso non aveva intenzione di aspettare ancora le lacrime del servaggio. Fece costruire una pira davanti al suo cortile dalle pareti di bronzo, vi salí sopra con la moglie adorata e con le figlie dalle belle trecce, e insieme piangevano inconsolabili… Incaricò lo schiavo dal passo leggero di accendere la struttura lignea. Gridarono le sue figlie, e si gettarono fra le braccia della madre, poiché la morte è ancor piú detestabile, per i mortali, quando si manifesta dinanzi ai loro occhi. Ma quando l’impeto guizzante delle terribili fiamme prese a serpeggiare attraverso il bosco, Zeus pose su di esso una nuvola scura e cominciò a spegnere la vampa dorata.



Un frammentario testo cuneiforme da Babilonia, però, fornisce la prova definitiva che Creso perí davvero a Sardi all’inizio del 546 aev:


Nel mese di Nisannu, Ciro, re di Parsu [Persia], radunò il suo esercito e attraversò il Tigri sotto Arbela. Nel mese di Ajaru, marciò sulle terre di Luud-du [Lidia]. Ne uccise il re, ne prese i possedimenti [e lí] stanziò la propria guarnigione.



Quando Sardi cadde, caddero pure le città della costa ionica. Il popolo accettò subito l’egemonia persiana, invocò la pace e offrí il proprio tributo a Ciro, che gli concesse di conservare un minimo di autogoverno. Da quel momento in poi, ogni città ionica fu retta da un governatore greco locale, scelto e vigilato da un superiore persiano. Tutte le rivolte, come quella condotta da un lidio di nome Pactyes, a cui Ciro aveva dato il compito di raccogliere tributi dalle città costiere, vennero affrontate in maniera spietata, poiché quello non era il momento della clemenza. Arpago, il piú importante alleato medo di Ciro, fu posto a capo di tutte le forze persiane in Asia Minore, e in suo nome governò, fregiandosi dell’altisonante titolo di «Generalissimo del Mare». Si trattava di una definizione che prese alquanto alla lettera, visto che, nei successivi quattro anni, sottomise sistematicamente tutte le città situate lungo la costa dell’Asia Minore, «mettendo a soqquadro e assoggettando ogni nazione, senza fare eccezioni», per dirla con le parole di Erodoto.

Con Arpago a capo delle regioni occidentali, l’attenzione di Ciro si rivolse a est, e il suo sguardo si posò su Babilonia, con i suoi territori vassalli di Siria, Giuda e Israele, Fenicia e parti dell’Arabia. L’impero neobabilonese si ritrovava ingabbiato in una crisi di governo sin dai tempi dell’esilio in Arabia che Nabonide si era autoimposto. In un raro momento di lucidità, il re aveva fatto ritorno a Babilonia, nel diciassettesimo anno del suo regno, per trovare la città in totale scompiglio, i suoi templi abbandonati e i rituali del culto trascurati. Il rapporto fra Babilonia e il suo sovrano non era dei migliori, ma quando Nabonide apprese dell’imminente arrivo di Ciro in città, diede prova di essere un leader migliore di quanto fosse possibile prevedere. Chiamò a raccolta le sue truppe e le fece marciare verso nord sotto la guida del figlio, Baldassar, che le dislocò nei pressi della città fortificata di Opis, sulle sponde del fiume Tigri, ad appena ottanta chilometri da Babilonia.

Nel settembre 539 aev, Ciro fece il suo ingresso a Babilonia e si diresse verso Opis. Lungo il suo viaggio, incontrò un illustre notabile babilonese di nome Ugbrau, che regnava su un vasto territorio alla frontiera settentrionale di Babilonia e che osteggiava l’eccentrico regime di Nabonide. Costui mise immediatamente le proprie truppe a disposizione di Ciro e gli offrí la sua completa lealtà. I due strinsero un patto e i soldati di Ugbrau condussero i persiani verso Opis. La battaglia combattuta di fronte alle mura della città fu di breve durata, ma cruenta. Le truppe babilonesi furono massacrate e molti disertarono il campo di battaglia, solo per essere uccisi durante la fuga. La distruzione proseguí all’interno della città stessa, quando gli invasori persiani fecero breccia nelle sue mura, uccidendo uomini, donne e bambini in un folle bagno di sangue. Si trattò chiaramente del tentativo di punire in maniera esemplare una città tanto determinata a resistere ai persiani. Un bottino immenso fu trafugato da Opis, mentre i corpi dei morti, compreso quello del principe Baldassar, vennero ammucchiati in strada e lasciati a marcire sotto il sole cocente. La successiva a cadere per mano dei persiani, il 6 ottobre, fu l’antica città di Sippar: fu conquistata senza neanche combattere. Ciro inviò quindi Ugbrau a Babilonia, dove quest’ultimo incontrò quel che restava dell’esercito di Nabonide, a poca distanza dalla città. I soldati babilonesi si rifugiarono in fretta e furia all’interno di Babilonia, mentre Nabonide, senza nutrire ormai piú alcuna speranza di difendere la sua capitale, fuggí e si diresse a sud verso Borsippa.

Il 12 ottobre 539 aev, le possenti porte di Babilonia si spalancarono e l’esercito di Ciro di Persia si fece strada, in una maestosa processione, senza incontrare ostacoli o resistenze, fino a raggiungere il cuore della città, per poi proseguire verso la gigantesca ziggurat del dio Marduk. Ciro cavalcava uno splendido stallone bianco e, al suo fianco, c’era il figlio ventenne Cambise, unitosi a lui per la sua prima esperienza di conquista (era essenziale che Cambise ricevesse un’adeguata formazione in tutti i dettagli relativi alla costruzione dell’impero). Ciro era scortato dal suo vecchio amico Ebares, e dal suo nuovo alleato Ugbrau, la cui presenza al fianco del conquistatore deve aver destato parecchia irritazione fra i babilonesi. Ai loro occhi, Ugbrau era un detestabile collaborazionista e traditore di Babilonia e dei suoi dèi.

Se però non vi furono palesi manifestazioni di giubilo da parte dei babilonesi, neppure vi furono resistenze. Aleggiava soltanto un inquietante silenzio, scandito dal ritmico calpestio dei passi dei soldati di Ciro, dallo schiocco degli zoccoli dei cavalli e da occasionali nitriti e sbuffi. Dopo aver udito i racconti del massacro di Opis, i babilonesi preferirono rassegnarsi e non mostrare alcuna resistenza nei confronti dei persiani che entravano nell’antica città. Ciro aveva fornito precise istruzioni al suo esercito e aveva chiesto che non vi fossero saccheggi o disordini, eppure, per i babilonesi, la visione di quelle forze di occupazione, anche se apparentemente passive, fu sconvolgente. E quale premio costituí Babilonia per Ciro!

Babilonia, il «gioiello delle città», con i suoi ampi viali, i suoi palazzi, i suoi templi, i giardini, le piazze e i mercati, le case addossate una all’altra lungo le strade tortuose, non aveva rivali nel mondo antico per dimensioni e splendore. Era la sola metropoli dell’antichità, e brulicava di vita. Nel corso della sua storia lunga e spesso violenta, era stata attaccata e distrutta molte volte, eppure, dopo ogni devastazione, risorgeva dalle proprie rovine, ogni volta piú splendida di prima. Nei decenni che precedettero l’occupazione persiana, Babilonia aveva ricevuto rinnovata energia vitale grazie al re Nebopolassar e a suo figlio Nabucodonosor, i quali profusero entrambi innumerevoli ricchezze per la sua esaltazione. Imponenti mura di cinta furono erette per offrire alla città la massima protezione, Nabucodonosor realizzò un profondo fossato all’interno delle mura di Babilonia, a maggiore tutela della città-fortezza interna, un’isola triangolare che ospitava la città vecchia e il venerabile tempio di Marduk. Fu però con la costruzione dei cosiddetti Palazzo estivo settentrionale e meridionale che la Babilonia di Nabucodonosor assunse uno splendore particolare. Le facciate delle sue residenze reali erano riccamente decorate con mattoncini color lapislazzuli, smaltate cosí finemente da brillare come specchi esposti alla luce del sole. E ovunque c’erano immagini di leoni in agguato, tori al trotto e draghi pronti a incedere, un mitico serraglio che raffigurava il potere reale babilonese. All’angolo nordest del grande palazzo meridionale si trovavano i celebri Giardini pensili, una delle sette meraviglie del mondo antico, costruiti – come sarebbe stato detto in seguito – da Nabucodonosor per la sua regina Amytis di Media, per ricordarle le montagne della sua terra d’Iran.

Decenni di emulazione della politica assira di saccheggio e di esazione di tributi dai sovrani sconfitti fecero sí che il tesoro di Babilonia si gonfiasse di ricchezze. Conteneva il ricco bottino che un tempo aveva abbellito il tempio di Yahweh a Gerusalemme: gli incensieri in argento e gli ornamenti in oro, il lavabo cerimoniale noto come il «Mare fuso», cosí come gli arazzi, i tendaggi e i tappeti. Nel tentativo di arricchire la propria collezione di oggetti giudei, nel 597 aev, Nabucodonosor ne deportò a Babilonia il re in persona, Ieconia di Giuda, insieme a non meno di 10 000 dei suoi sudditi. Gli effetti dell’esilio babilonese furono profondi e di vasta portata. L’esilio trasformò i giudei in ebrei. Dall’essere solo uno dei tanti popoli in cattività, ne emersero come il Popolo del Libro. Da una delle tante nazioni destinate alla distruzione, divennero gli eterni sopravvissuti della storia. E in tale processo Ciro di Persia avrebbe giocato un ruolo fondamentale.

Ciro e i suoi uomini marciarono lungo la grande via processionale di Babilonia. Decorato con centoventi leoni costituiti da mattoni smaltati (simbolo della dea Ishtar), il maestoso viale correva lungo il lato orientale del palazzo meridionale. Era noto localmente (e, col senno di poi, in modo a dir poco ironico) come Aibur-shabu, «il nemico non passerà mai», e veniva utilizzato principalmente per far sfilare le statue degli dèi durante la grande festa del Nuovo anno, la celebrazione per l’annuale rinnovo della protezione cosmica divina, che era il fulcro del quadro religioso e sociale di Babilonia. Dove erano stati portati in processione gli dèi, però, ora cavalcava Ciro. Questi attraversò l’imponente Porta di Ishtar – scintillante di blu acceso e oro e decorata con tori e draghi, simboli sacri di Adad e Marduk – e penetrò ancor piú all’interno della città, finché fu alla base dell’Esagila, tempio e dimora di Marduk, dio protettore della città, il cuore sacro di Babilonia. In cima all’imponente struttura, si trovava una cella interna dove dimorava il dio stesso. Nabucodonosor affermò di aver «ricoperto le sue pareti con oro scintillante e di averle fatte brillare come il sole». E fu in questo santuario interno che Ciro fu accolto dai sommi sacerdoti e dai consiglieri cittadini, che gli si prostrarono dinanzi e gli baciarono i piedi, spazzando con le loro barbe la polvere sotto di lui. «Presi a mia signorile dimora il palazzo reale, – ricordò Ciro (travisando la realtà), – fra il giubilo e la letizia».

Ciro comprese l’importanza di coltivare una buona immagine pubblica e lavorò a stretto contatto con i sacerdoti e i nobili di Babilonia per consolidare l’apparenza del suo legittimo dominio sulla città. Si potrebbe ritenere che un simile cambio di regime avrebbe potuto richiedere una ristrutturazione del governo e la sostituzione dei vecchi funzionari di stato con uomini appartenenti all’apparato amministrativo dei vincitori. Eppure, i documenti cuneiformi di questo periodo formativo dell’invasione persiana rivelano che, sorprendentemente, Ciro non modificò affatto l’apparato burocratico, ma lasciò che proseguisse le sue normali attività. I documenti dimostrano che i sacerdoti, gli amministratori, i funzionari del fisco e i banchieri mantennero i propri ruoli senza soluzione di continuità, consentendo a Babilonia di preservare, senza alcuna frattura, le sue funzioni economiche, civili e religiose, nonostante lo stravolgimento causato dalla conquista, traumatico da un punto di vista psicologico. Un persiano di nobile discendenza, Gobria, khān della tribú patischoriana di Pārs, fu nominato satrapo (o governatore) di Babilonia. Egli lavorò fianco a fianco con il precedente responsabile dell’amministrazione di Nabonide, Nabu-ahhe-bullit, per acquisire familiarità con il funzionamento della città, e fu responsabile della supervisione del trasferimento pacifico del potere nei territori dell’ex impero babilonese. A tal fine, Gobria convocò i capi, i governatori e i principi dell’Arabia settentrionale, della Siria, della terra di Giuda e di Israele, e del Levante, e li fece radunare in un grande durbar, una specie di parata cerimoniale, a Babilonia, dove, in un ben organizzato diwan, o cerimonia di presentazione, resero omaggio a Ciro come loro indiscusso signore, offrirono la loro fedeltà a lui e al figlio Cambise, e presentarono i propri doni diplomatici. Ciro non poté non vedere in questo consesso di dignitari la prova materiale del suo successo nella costruzione dell’impero. In seguito affermò che «tutti i re che siedono sui troni, in ogni parte del mondo, dal Mare Superiore al Mare Inferiore, quelli che abitano regioni lontane, tutti i re di Amurru, che dimorano nelle tende, tutti mi hanno offerto il loro ricco tributo e hanno baciato i miei piedi a Babilonia». Deve essersi compiaciuto, in particolare, di fronte alla capitolazione degli ambasciatori delle ricche città-stato della Fenicia – Tiro, Sidone e Biblo –, con le loro flotte mercantili pronte a salpare e ad aprire nuove rotte commerciali. I loro armatori sarebbero stati in grado di rendere anche la Persia una grande potenza del mare.

Fu in occasione di questa assemblea di grandi signori del Vicino Oriente che Nabonide, il quale era stato catturato a Borsippa, venne giustiziato. Le storie successive (come quelle narrate da Creso) suggeriscono che un magnanimo Ciro gli avrebbe risparmiato la vita, concedendogli di godersi una confortevole pensione in Persia. Ciò, tuttavia, è improbabile. Ciro era un politico avveduto e sapeva che la sicurezza del suo impero nascente e la dinastia, appena fondata e a malapena inserita in un sistema di governo, avrebbero avuto maggiori possibilità di sopravvivenza senza rivali che avanzassero pretese o loro lealisti. L’esecuzione di Nabonide fu dunque l’unica opzione possibile. Il suo nome e i suoi titoli furono cancellati da tutti i monumenti pubblici e la storia del suo regno fu riscritta.

La vittoria che Ciro si stava godendo venne offuscata quando, appena otto giorni dopo l’ingresso a Babilonia, Ebares morí all’improvviso. Tre mesi dopo, morí anche l’adorata moglie, Cassandane. Ciro era desolato. I giorni tra il 20 e il 26 marzo 538 aev furono un periodo di lutto di stato e, secondo la documentazione cuneiforme, «tutto il popolo andava in giro con i capelli scarmigliati», mentre la regina veniva tumulata.

Eppure, a Babilonia, l’opera di legittimazione proseguí. Ciro iniziò a ricostruire le fatiscenti mura cittadine che erano state gravemente trascurate durante il regno di Nabonide e, cosí facendo, proiettò l’immagine pubblica di un sovrano coscienzioso. Mentre i suoi operai rattoppavano e ricostruivano parti delle fortificazioni in rovina, dissotterrarono un antico testo accadico che suscitò il suo interesse: «Ho visto all’interno delle grandi mura di Babilonia – affermò il sovrano – un’iscrizione che portava il nome di Assurbanipal, un sovrano che mi ha preceduto». Nel VII secolo aev, il re Assurbanipal di Assiria era stato l’uomo piú potente della terra e per quasi quarant’anni aveva governato un vasto e bellicoso impero. Ciro si considerava, con orgoglio, l’autentico erede del re assiro e si equiparò ad Assurbanipal per legittimare la propria occupazione di Babilonia.

Gli eventi dell’ottobre 539 aev e dei mesi che seguirono sono riportati nel cosiddetto Cilindro di Ciro. Si tratta del documento di pubbliche relazioni piú importante dell’antichità. È un capolavoro di propaganda, una brillante interpretazione revisionista degli eventi che portarono all’occupazione persiana di Babilonia, nonché un’audace sovrascrittura degli eventi storici. Nel Cilindro di Ciro viene presentata l’imposizione di una nuova narrazione, in cui la conquista e il soggiogamento di Babilonia sono descritti come una liberazione della città.

Il Cilindro, un pesante blocco di argilla decisamente poco appariscente, densamente ricoperto di caratteri cuneiformi, occupa il posto d’onore nella Rahim Irvani Gallery, dedicata all’Iran antico, all’interno del British Museum. Si tratta dell’unico esemplare rimasto di una serie di cilindri prodotti in massa su ordine di Ciro il Grande. Il re, lavorando con i sacerdoti e gli studiosi di Babilonia, era determinato a creare un’immagine di sé da monarca vecchio stile, naturalizzato babilonese. Il Cilindro è ispirato al modello delle tradizionali iscrizioni cilindriche reali babilonesi, che erano destinate a essere interrate nelle fondamenta delle strutture edilizie. Il Cilindro di Ciro fu rinvenuto sotto le mura della città di Babilonia, ma furono realizzate delle copie per garantire un’ampia diffusione – su tavolette d’argilla e papiro – e per i pubblici proclami.

Il testo scredita Nabonide per la sua blasfemia nei confronti dei babilonesi (in particolare l’infinitamente paziente Marduk) e afferma che aveva imposto alla popolazione cittadina un duro servizio di corvée (il che era una palese menzogna). I lamenti accorati dei babilonesi furono ascoltati dagli dèi. Marduk, recita il Cilindro, si guardò attorno in cerca di un campione che ripristinasse l’ordine sul caos e, riconoscendo sia la sua virtú sia il suo coraggio, scelse Ciro di Anshan e lo proclamò re del mondo. Nelle parole degli scribi babilonesi, «Marduk lo prese per mano, lo chiamò a dominare il mondo intero e pronunciò il suo nome: Ciro di Anshan… Marduk, il grande signore, che si prende cura del suo popolo, guardò con compiacimento alle sue buone azioni e al suo cuore retto». Marduk ordinò quindi a Ciro di marciare su Babilonia, dove, recita il Cilindro, egli entrò senza combattere. Il popolo di Babilonia, prosegue il testo, accettò con gioia il governo di Ciro, grato di essere stato liberato dall’oscura tirannide di Nabonide. Da questo punto in poi, il testo è redatto quasi fosse Ciro stesso a parlare, presentandosi come un fedele adoratore di Marduk, il cui unico scopo era quello di riportare la pace a Babilonia:


Io, Ciro, sovrano dell’universo, possente re, sovrano di Babilonia, re di Sumer e di Akkad, re dei quattro quarti del mondo… eterno seme della regalità, il cui regno fu gradito a Bel e a Nabu, la cui regalità essi vollero per compiacere i loro cuori, quando feci il mio pacifico ingresso in Babilonia, vi stabilii, fra le acclamazioni e l’esultanza, la sede della signoria nel palazzo del sovrano. Marduk, il grande signore, mi affidò Babilonia e ogni giorno mi sono occupato della sua venerazione. Della città di Babilonia e dei suoi centri di culto ho preservato il benessere. Agli abitanti di Babilonia ho concesso di trovare riposo dalla loro stanchezza, e il loro servaggio ho reso piú lieve. Marduk, il grande signore, si è rallegrato delle mie buone azioni. Io, Ciro, il re, colui che lo venera, e Cambise, mio figlio, come pure tutte le mie truppe, egli ha benedetto misericordiosamente. Nel benessere camminiamo felicemente dinanzi a lui.



Per non essere influenzati da tale propaganda persuasiva, e per non giungere a considerare Ciro un accolito di Marduk e di altri dèi di Babilonia, dobbiamo ricordare che, in altri proclami, emanati nello stesso periodo in cui fu fatto circolare il testo del Cilindro, Ciro stava anche creando un’immagine di sé che lo ritraeva come benefattore degli ebrei e servitore del loro dio. Nel 538 aev, ordinò che il tempio di Gerusalemme fosse ricostruito a sue spese e che i tesori depredati da quel sacro luogo da Nabucodonosor fossero restituiti alla casa di Dio. Gli ebrei prigionieri (cosí come i deportati di ogni altra nazionalità) furono liberi di fare ritorno a casa. Nel 537 aev, piú di 40 000 di essi intrapresero quello che, nelle loro parole, fu il «Secondo Esodo» e iniziarono con gioia il cammino di ritorno verso Gerusalemme e verso la terra dove scorrevano fiumi di latte e miele. Questo è il motivo per cui, nella Bibbia ebraica, Ciro viene considerato come un servo di Yahweh, il prescelto dal Dio invisibile per liberare il popolo eletto dalla schiavitú. E cosí i profeti dell’esilio lodarono Ciro come strumento di liberazione nelle mani di Dio. Un profeta a noi noto come Deutero-Isaia si mostrò particolarmente entusiasta. Cosí descrisse il giubilo di Dio per aver trovato un campione degno come Ciro:


Ecco il mio servo, che io sostengo,

il mio prescelto, di cui mi compiaccio.

Su di lui ho riversato il mio spirito,

ed egli farà risplendere la giustizia sulle nazioni…

«[Ciro], ti ho preso per mano e ti ho plasmato

affinché tu sia una luce per tutti i popoli…»

Cosí afferma Yahweh, rivolgendosi a Ciro:

«Tu sarai il mio pastore

per realizzare tutti i miei propositi,

affinché Gerusalemme possa essere ricostruita

e affinché le fondamenta del tempio siano gettate».

Cosí parla il Signore a Ciro, l’Unto,

Ciro, che Egli ha preso per mano

affinché sottometta le nazioni che ha dinanzi e annienti la potenza dei re.



Per la sua generosità nei confronti degli ebrei, Ciro ricevette nientemeno che il titolo di meshiach ovvero «Messia» o «Unto», un’espressione che gli ebrei esiliati utilizzavano riferendosi al salvatore o redentore inviato da Dio. Si trattava di un titolo profondamente teologico che esprimeva la legittimazione di Ciro come sovrano nominato e protetto da Dio. Nei Salmi, l’Unto è un condottiero idealizzato, quasi mitico, un guerriero che Dio sostiene e protegge:


Ora so che Dio concederà la vittoria

al Suo Unto,

gli darà risposta dal Suo santuario celeste

con le grandi vittorie del Suo braccio destro.



Le similitudini con il riconoscimento di Ciro da parte di Marduk sono chiare, ed è lecito pensare che gli scribi babilonesi e i profeti ebrei abbiano attinto a un’immagine comune di Ciro campione degli dèi. Mentre il conferimento del titolo messianico non elevava Ciro ad alcuno status divino, il suo riconoscimento come figura di importanza teologica era straordinariamente unico: in tutta la Bibbia, è il solo non ebreo ad aver ricevuto il piú importante dei titoli. Se pure Yahweh ammetteva che Ciro non riconoscesse la Sua autorità divina, Egli era comunque abbastanza toccato dalle virtú del re persiano da renderlo un messia per gli ebrei. Alla fine, per dirla con le parole del Deutero-Isaia, Egli ordinò a Ciro di «ricostruire Gerusalemme e liberare il mio popolo».

È improbabile che Ciro abbia agito sotto l’influenza dell’autorità divina per liberare gli ebrei dalla loro prigione mesopotamica. Piú verosimilmente, agí con pragmatismo per ridurre le tensioni a Babilonia e in tutto l’impero. Adottando una parvenza di (quella che potremmo definire) tolleranza religiosa e autorizzando la popolazione ebraica a lasciare Babilonia di sua spontanea volontà, Ciro affrontò il problema pratico della sovrappopolazione nella regione babilonese. Il suo ripopolamento di Gerusalemme e dintorni rappresentò una mossa astuta (anche se è necessario ricordare che molti ebrei rimasero nella regione babilonese e vi stabilirono un importante centro culturale che sopravvisse per molte centinaia di anni). Eppure, accanto al Ciro babilonesizzato del Cilindro, anche il ritratto del re offerto dalla Bibbia ebraica ha giocato un ruolo importante nella creazione della sua immagine di pacificatore liberale e tollerante, che, in qualche modo, segna una rottura fra il governo barbaro e severo dei re tiranni assiri e babilonesi e una nuova forma di governo illuminato. Il Cilindro di Ciro è stato soprannominato la «prima dichiarazione dei diritti dell’uomo» e Ciro è stato elogiato come il primo difensore di principî umanitari decorosi, oltre che un sostenitore dell’abolizione della schiavitú e un promotore delle libertà civili. A dire il vero, nulla nel testo del Cilindro di Ciro lascia intendere concetti legati ai diritti umani. In effetti, tale idea progressista era totalmente sconosciuta nell’antichità e del tutto estranea al mondo di Ciro.

È importante riconoscere Ciro per quel che fu: un leader militare dotato e di successo, nonché, senza ombra di dubbio, un abile manipolatore politico. Tuttavia, fu anche un ambizioso signore della guerra e uno spietato imperialista. Il suo impero si fondò sullo spargimento di sangue, come lo sono sempre stati, invariabilmente, tutti gli imperi. Il fatto che la schiavitú, la prigionia, le battaglie, gli omicidi, le esecuzioni e gli stermini di massa fossero conseguenze inevitabili delle ambizioni territoriali – sue e dei suoi successori – dimostra che, nelle loro ambizioni di conquista del territorio, i persiani non furono affatto in contrasto con gli assiri, per i quali nutrivano un singolare rispetto. L’impero persiano non fu costruito su un territorio vergine. In ognuno dei luoghi conquistati da Ciro, questi incontrò la resistenza delle popolazioni locali che erano radicate nelle loro terre. In effetti, la Media, la Lidia e la grande Babilonia furono sottratte dalla morsa di altre ambiziose potenze coloniali che avevano già intrapreso la via della propria autorealizzazione. L’espansione dell’impero persiano fu un esercizio militare. Fu anche un gioco politico spregiudicato, poiché, nelle fasi iniziali della costruzione dell’impero, i persiani trassero immancabilmente beneficio dal fatto di ingraziarsi collaboratori e altri personaggi insidiosi. L’opposizione iniziale alle conquiste di Ciro proseguí fra alti e bassi e con varie modalità, per l’intera durata dell’era achemenide, in quasi tutti i territori colonizzati. Per mantenere il controllo, i persiani istituirono sistemi di gestione diffusi in tutto l’impero, dai piú sofisticati ai piú brutali.

L’immagine benevola di Ciro, simbolo del pacifismo da liberi pensatori, non corrisponde alla figura storica di colui che dovette farsi strada combattendo, immerso nel sangue fino alle ginocchia, per tutto il Medio Oriente, armato di spada e pugnale, in un cammino verso un dominio universale. L’epiteto «il Grande» perderebbe la propria forza persuasiva se lo immaginassimo diversamente. Ciro fu un precursore intraprendente e scaltro che comprese l’importanza di ammansire i popoli conquistati mediante un sostegno di facciata alle tradizioni religiose e un allineamento con i sovrani del passato. Fu anche in grado di trasmettere il proprio dominio attraverso spietate manifestazioni di forza e proclami di preminenza culturale: da questo punto di vista, lo si potrebbe definire come freddamente machiavellico. Solo per fornire un esempio finale: quando, al grande tempio di Marduk, il quarto giorno di Nisannu (27 marzo) 538 aev, presiedette all’investitura di suo figlio, Cambise, come re di Babilonia (in effetti, si trattò di un pluridecorato vicereggente), Ciro scelse di indossare una veste elamita di cotone, decorata con frange. Questo era il tipo di indumento indossato dai sovrani di Susa, che era stata per molti secoli il piú grande nemico di Babilonia. Il riferimento esplicito, contenuto nelle fonti cuneiformi, all’abito elamita del re, indossato nel corso di una cerimonia religiosa babilonese, pare alludere all’idea che Ciro non fosse il liberatore da tutti acclamato e celebrato, come veniva ritratto dai suoi propagandisti. La sua apparizione pubblica in abiti elamiti deve aver suscitato una certa costernazione anche fra le élite babilonesi piú benevole nei confronti dei persiani, visto che, nella piú solenne e piú pubblica delle cerimonie, gli indumenti di Ciro comunicavano un messaggio doloroso: Babilonia era ormai governata da una potenza straniera ed egli, Ciro di Anshan, sovrano di Persia, era il Re del Mondo.








Capitolo terzo

Le molte morti – e nascite – di Ciro il Grande




All’inizio della primavera del 530 aev, Ciro godeva dei semplici piaceri del suo palazzo dei giardini a Pasargade, dove si inebriava della magica fragranza di una miriade di fiori. Sedeva nel portico ombreggiato del suo elegante, piccolo padiglione in pietra e legno. Un’ampia tenda, tessuta in molteplici colori, era collegata alla struttura e lo proteggeva dal bagliore del sole: faceva sí che il palazzo si estendesse nel giardino e che il giardino fosse parte integrante del palazzo. L’intero edificio era espressione della vita di Ciro. Le pietre sapientemente lavorate richiamavano la raffinatezza del mondo urbano – Susa, Sardi e Babilonia – che lui aveva fatto proprio; il tendaggio che svolazzava, con la sua frangia di nappe che danzavano nella brezza refrigerante, rappresentava il retaggio della sua identità nomade. Rivolgendo lo sguardo alla pianura dal portico dove si trovava il suo trono, Ciro poteva appena scorgere nella foschia causata dalla calura la città fatta di tende colorate che lo accompagnava ovunque si recasse.

Era insolito per lui ritrovarsi a casa, nei territori persiani della sua gioventú. Negli ultimi due decenni aveva trascorso la maggior parte del tempo a cavallo, in luoghi remoti, intento ad acquisire appetibili territori. Per il momento, però, Ciro era lieto di trovarsi a Pasargade. La primavera era il momento ideale per essere in quei luoghi, ed era felice di vedere come, nel corso degli anni, il suo splendido giardino fosse cresciuto, coi suoi alti cipressi che correvano per lunghi viali accanto a ruscelli gorgoglianti che si facevano strada attraverso innumerevoli canali realizzati in pietra e piccole pozze. Le aiuole erano un’esplosione di fiori esotici fatti giungere da ogni parte dell’impero e, di tanto in tanto, Ciro scorgeva il guizzo rosso della cresta di un gallo, mentre l’altero uccello si pavoneggiava nel giardino, le piume scintillanti colorate di blu, nero e oro. Ciro possedeva una dozzina di galletti, dono inatteso dell’ambasciatore indiano. In persiano si chiamavano bas-bas. Erano irascibili e aggressivi e l’ambasciatore mostrò a Ciro come, in India, venissero addestrati e utilizzati per le competizioni. Di conseguenza, con i suoi amici prediletti, prese a scommettere grosse somme sui combattimenti fra galli. Ma c’era un galletto che non combatteva. Gli era permesso di vagare per i giardini di Pasargade e soddisfare le grasse galline brune che ogni giorno regalavano a Ciro le loro uova: un fenomeno nuovo per una società che aveva familiarità solo con le covate stagionali di oche, cigni e anatre. I pulcini che ne nascevano erano uccelli preziosi e Ciro li affidò alla custodia del loro guardiano, il signore dei bas-bas.

La trasformazione del palazzo e dei giardini di Pasargade era iniziata poco dopo la conquista della Lidia da parte di Ciro. Egli rimase colpito dalla magnificenza dell’architettura di Sardi e delle altre città della Ionia, cosí scalpellini greci furono inviati nella terra di Pārs per sovrintendere alla creazione dei primi edifici di pietra in Persia. Stando ai reperti archeologici, non vi fu alcun insediamento permanente a Pasargade prima che Ciro decidesse di costruirvi, sebbene quella località avesse assolto per secoli alla funzione di importante luogo di incontro per le tribú. I medi la conoscevano e, durante la loro occupazione della Persia, Pasargade era stata un avamposto militare noto con il nome medo di Badrakatash. Per i persiani, invece, fu Pāthra-gadā, «la città di coloro che brandiscono solide mazze». Ciro aveva deciso che il suo nuovo impero meritava (e necessitava di) un fulcro centrale che avesse funzioni cerimoniali, e anche se Pasargade non fu mai intesa come un complesso palaziale delle dimensioni di Persepoli, fu progettata per essere un centro importante per la nuova concezione della regalità persiana.

Situata a circa novanta chilometri a nord di Shiraz, nel Dasht-e Morghab («pianura dell’uccello acquatico»), non lontano dal fiume Pulvar, su quella che era una trafficata via carovaniera che correva fra Ecbatana e il Golfo Persico, Pasargade sorgeva a quasi duemila metri sul livello del mare. Oggi si presenta come un sito archeologico tranquillo e isolato, che richiede una buona dose di immaginazione da parte dei turisti che lo visitano. Le sue poche rovine sono disperse qua e là ed è arduo immaginarne la struttura. In effetti, l’intera estensione di questo enorme, tentacolare sito imperiale non è stata ancora del tutto compresa, anche se i palazzi del potere, realizzati in pietra e decorati in marmo, sono stati ben documentati e studiati. Ormai solo poche colonne spezzate e alcune lastre di pietra fratturate segnano i confini dell’elegante palazzo-padiglione di Ciro. Accanto alle rovine del padiglione si trova quella che un tempo era una magnifica porta monumentale. Era la sola porta di ingresso dell’intero complesso palaziale, ma la sua antica grandezza è oggi mostrata da un unico stipite decorato con un altorilievo: riproduce una figura maschile con quattro ali, che indossa un abito elamita e un’elaborata corona in stile egizio – un’imponente composizione in stile Folies Bergère con penne di struzzo, piume di falco e corna intrecciate di montone. Per secoli, questa singolare figura ibrida è stata identificata come un ritratto dello stesso Ciro il Grande, ma non è affatto cosí. Le ali, simili a quelle di un angelo, mostrano che si tratta di uno spirito guardiano in stile assiro, noto come apkallu. Questo tipo di figura angelica era comunemente rappresentata sulle pareti e sugli stipiti dei palazzi in stile neo-assiro, dove svolgeva la funzione di guardiano divino o custode celeste incaricato di impedire a creature ultraterrene malevole di addentrarsi nel palazzo, e di evitare che esseri soprannaturali facessero del male ai suoi occupanti. Trasferita a Pasargade e dotata di una veste persiana, la figura dell’apkallu alato (originariamente appartenente a una coppia di esemplari) era una specie di jinn, regale ma anche minaccioso, che era parte integrante del sistema di difesa di Pasargade. L’apkallu proteggeva Ciro da ogni tipo di forza maligna.
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3. Apkallu (guardiano) alato e coronato, dalla porta del palazzo dei giardini di Ciro il Grande a Pasargade.

La porta si ergeva come un pezzo sorprendentemente isolato. Non era collegata a un muro, perché, a differenza di altri siti palaziali del Vicino Oriente, Pasargade non era circondata da fortificazioni, tanto Ciro era certo dell’invulnerabilità di quel luogo situato nel cuore della Persia. L’assenza di difese non faceva che rafforzare il potere simbolico di quell’ingresso come portale, sia magico che cerimoniale, attraverso il quale passavano, per salutare il loro re, diplomatici stranieri, postulanti e vassalli recanti doni. Pasargade, però, non era del tutto priva di difese, poiché, da un alto poggio, il complesso era sorvegliato da una grande piattaforma fortificata nota come Tall-e Takht, «la collina del trono». Sotto i successivi Achemenidi, la collina fu trasformata in una cittadella tentacolare, con importanti mura difensive realizzate con mattoni di fango, che fu utilizzata come presidio militare.

Vicino alla porta, costruito per fungere da principale ambiente pubblico per Ciro e per la sua corte, sorgeva il «Palazzo S» (definizione archeologica tristemente piatta e priva di immaginazione). Si componeva di una sala ipostila rettangolare, con una struttura di due file di quattro colonne e quattro porte, che si aprivano su un portico che circondava l’edificio. Lo schema decorativo all’interno del palazzo (per quel che ne resta oggi) ha tratto ispirazione da motivi assiri e babilonesi, realizzati in altorilievo e dipinti. Rappresentavano tori che avanzavano esitanti in processione, inverosimilmente eretti sulle due zampe. Vi erano poi dei sacerdoti, avvolti in singolari mantelli di pelle di pesce e con maschere a forma di testa di trota. I colorati rilievi in pietra in stile assiro, ricchi di dettagli anche se bizzarri in quanto a temi, si contrapponevano ai semplici ed eleganti elementi murali greci delle colonne e dei portici. L’architettura e le decorazioni costituivano un curioso amalgama di stili che, da un punto di vista estetico, non avrebbe dovuto funzionare ma che invece era perfetto. I persiani realizzarono una forma d’arte unica, caratterizzata da una particolare ma olistica miscela degli stili mesopotamico, egizio e greco. Combinati insieme, questi hanno dato vita a un risultato visivamente attraente, armonioso e marcatamente «persiano». A Pasargade, questa idiosincratica fusione di stili si riflette al meglio nell’architettura unica della tomba di Ciro il Grande.

Ben separato dai palazzi, il mausoleo di Ciro si trova in una posizione remota sulla piana di Murghab, a poco piú di un chilometro dal centro cerimoniale di Pasargade. Una volta, Lord Curzon affermò con entusiasmo che i suoi muri «brillano come una chiazza bianca che si staglia su un cupo paesaggio». La tomba fu il primo edificio a essere eretto a Pasargade, e presenta due elementi distintivi. In primo luogo, una camera sepolcrale rettangolare con un appuntito tetto a due falde, del tipo caratteristico della tradizione funeraria dell’architettura ionica. In secondo luogo, una base a gradoni che intendeva evocare una ziggurat mesopotamica, forse, nello specifico, la grande struttura elamita di Chogha Zanbil, vicino a Susa, di cui certamente restava traccia ancora all’epoca di Ciro, anche se forse non piú usata. L’esame della lavorazione della pietra nella tomba conferma che i lidi furono attivamente coinvolti nella sua edificazione, anche se lo straordinario effetto visivo generale del monumento fu prodotto dalla sua singolare ma ben riuscita giustapposizione di elementi anatolici e mesopotamici. Le caratteristiche dell’arte e dell’architettura achemenide erano quindi già definite e affermate nel monumento funebre di Ciro, prima ancora che i suoi palazzi fossero costruiti.

Il gioiello principale di Pasargade, tuttavia, era il suo giardino cerimoniale. Una vasta area di fertile terreno coltivato collegava la porta e i palazzi in un complesso unico e compatto. La disposizione di spazi verdi e lussureggianti, alternati a palazzi, padiglioni e sale per le udienze pubbliche, divenne una caratteristica distintiva dell’architettura paesaggistica persiana. I canali per l’acqua realizzati in pietra lavorata univano il giardino attraverso una disposizione geometrica studiata nei minimi dettagli e creavano un elegante disegno a quattro quadranti, noto come chahar bagh. Questo tratto distintivo sarebbe diventato una caratteristica fondamentale dell’architettura dei giardini di tutto il mondo islamico, da Samarcanda a Siviglia. Attraverso la complessità di questo tipo di disegno, il giardino di Pasargade divenne il riflesso tangibile del titolo reale su cui Ciro insistette nel suo Cilindro babilonese: «Io sono Ciro… re dei quattro quarti del mondo».

L’antico termine persiano per «giardino» era paridaida. Gli ebrei lo intesero come pardes e i greci lo trascrissero come paradeisos, da cui deriva il termine paradiso. In senso stretto, un «paradiso» era uno spazio verde delimitato da un muro, con una netta separazione fra un «interno» coltivato e addomesticato e un «esterno» selvaggio e incolto, un concetto che si ritrova nel libro biblico della Genesi. Quando i sacerdoti e gli scribi ebrei che erano impiegati a Babilonia e Gerusalemme ai tempi dell’occupazione persiana raffigurarono il Giardino dell’Eden, si ispirarono al paradiso persiano.

In tutto l’impero, i giardini e i parchi attentamente curati erano simboli viventi della dominazione persiana. Re e principi andavano fieri del loro talento nella realizzazione dei giardini: «Ho compiuto grandi opere: ho edificato case e piantato vigneti per me stesso; ho realizzato giardini e parchi e vi ho messo ogni sorta di albero. Ho costruito vasche dalle quali irrigare la foresta degli alberi nascenti». I parchi reali erano come imperi in miniatura, giardini esotici simbolo del controllo del sovrano su un enorme territorio. Ciro e i successivi re achemenidi arricchirono il loro paridaida con arbusti e alberi da frutto esotici; specialisti dell’innesto furono impiegati per occuparsi della potatura delle preziose viti del Libano e del loro reinnesto sul suolo persiano. Il desiderio di creare e preservare uno splendido, verdeggiante giardino fu una forma d’arte per i persiani, un’ossessione mai compresa dai pedestri greci. Agli occhi di un ateniese, un giardino non era che un luogo in cui coltivare ravanelli.

L’idea che il re fosse in grado di creare giardini fertili, che mostrassero sia simmetria che ordine, era una chiara affermazione dell’autorità monarchica. La pianificazione e creazione di Pasargade fu, dunque, un’impresa imponente e di notevole importanza. La sua ben riuscita realizzazione dimostrò la presenza di una struttura amministrativa sviluppata, in grado di gestire la logistica di un’impresa cosí monumentale. Nel complesso, Pasargade fu la prova del sofisticato apprezzamento di Ciro per gli orpelli della regalità, e rimase un importante nucleo cerimoniale durante tutto l’impero. Era il luogo dove era investito ogni nuovo re persiano, che in tale circostanza veniva ritualmente legato al fondatore dell’impero.

Uno spettacolare ritrovamento archeologico fu effettuato nel 2015 in un sito della provincia di Fārs noto come Tol-e Ajori («collina di mattoni»), situato accanto al villaggio di Firuzi, nelle immediate vicinanze di Persepoli. In quella località, una missione archeologica congiunta italo-iraniana ha rinvenuto i resti di un’enorme porta. Era di forma quadrata, trenta metri per lato con muri spessi dieci, decorata a pannelli di mattoni smaltati, colorati e ornati da motivi figurativi. Intorno alla porta, gli scavatori hanno portato alla luce piccoli padiglioni e individuato, come a Pasargade, tracce di giardini cerimoniali impeccabilmente strutturati. È sorprendente che gli studi sui mattoni abbiano rivelato impressionanti somiglianze iconografiche con i pannelli degli edifici di Nabucodonosor a Babilonia, specialmente per quanto riguarda le immagini raffiguranti gli animali mitici presenti sulla famosa Porta di Ishtar. L’imponente portale, con il suo rivestimento di mattoni blu smaltati, fu un tempo quasi una copia di quella famosa struttura. Paragonata ad altre della regione achemenide di Pārs, la struttura della porta è assolutamente unica per quanto riguarda la pianta, la costruzione e la decorazione.

Il monumentale portale in stile babilonese fu certamente opera di Ciro. In effetti, l’attribuzione a lui dell’edificio pare confermata dal ritrovamento di un frammento di mattone che riporta, nello smalto, l’inizio di un’iscrizione in caratteri cuneiformi, su cui si trova parte della parola accadica sharru, «re». La scoperta della porta di Re Ciro cosí vicino a Persepoli indica che la storia di quest’ultimo fondamentale sito achemenide ha subíto una revisione radicale negli ultimi anni. Quello che un tempo era ritenuto territorio vergine, incontaminato prima che Dario I iniziasse a costruirvi, nel 518 aev, può ora ritenersi un fiorente centro reale ben prima di quell’epoca. La porta potrebbe aver iniziato a prendere forma, se Ciro avesse inviato artigiani babilonesi nella regione di Pārs, già nel 538 aev, poco dopo la conquista di Babilonia stessa, anticipando cosí le strutture palaziali di Dario di almeno due decenni. Ma perché Ciro scelse di realizzare una struttura di gusto cosí visibilmente straniero nel cuore della Persia? L’opera di costruzione a Pasargade dimostra quanto Ciro fosse desideroso di includere l’aspetto estetico dei territori appena conquistati nel nuovo canone dello stile «persiano». Ma mentre a Pasargade l’architettura era caratterizzata prevalentemente dallo stile lidio, lui scelse lo splendore piú manifestamente grandioso dell’architettura babilonese per imprimere il suo marchio sul paesaggio di Persepoli. È piú che probabile che Ciro intendesse creare lí una nuova Babilonia, una città persiana che eclissasse quella che un tempo era stata la Madre di Tutte le Città. Ambiva a riallineare l’asse centrale del suo impero quadrangolare con la stessa regione di Pārs, ponendo la Persia al centro della civiltà. La sua inaspettata morte in battaglia concluse bruscamente quel grande progetto.

Nel 530 aev, Ciro si trovava a Pasargade allo scopo di lanciare una nuova campagna militare. Aveva deciso di spingersi lontano, verso il fiume Arasse, fino al basso corso dell’Oxus, e conquistare i fastidiosi massageti. Costoro erano un popolo scita che abitava la grande pianura incuneata fra il Mar Caspio e il Lago d’Aral. Avevano iniziato a compiere delle incursioni lungo la frontiera nordorientale dell’impero, sebbene, a parte qualche saccheggio, fossero pochi i danni a lungo termine causati. Ciononostante, Ciro decise che era necessaria un’azione robusta e decisiva contro di loro, e che avrebbe guidato personalmente la campagna per schiacciarli: una reazione eccessiva, bisogna ammetterlo, in risposta a quello che fu un semplice furto di bestiame. È arduo giustificare l’atteggiamento bellicoso di Ciro nei confronti dei massageti o vederlo diversamente da un aggressore nella sua missione finalizzata a metterli in ginocchio. Evidentemente, anche dopo i suoi successi a ovest, le sue ambizioni territoriali non erano ancora appagate.

Desideroso di definire la questione della successione prima di partire per la guerra, Ciro convocò i due figli per un incontro a Pasargade. Cambise, giunto rapidamente da Sippar, in terra di Babilonia, fu formalmente nominato suo successore e fu incaricato di servire come reggente durante la trasferta di Ciro in Oriente. Al figlio minore, il principe Bardiya, fu assegnato un vasto territorio in Asia centrale come compensazione per aver perso il trono. Il dono fu ulteriormente addolcito quando Ciro dichiarò che le terre di Bardiya sarebbero state esenti da tassazione e che avrebbe potuto conservare per sé qualsiasi tributo ivi raccolto.

Fu probabilmente in tale frangente che Cambise, ormai erede ufficiale al trono, contrasse una serie di matrimoni. Per prima, sposò Phaidymē, la figlia di Otane, un potente khān e, presumibilmente, l’uomo piú ricco di Persia. Successivamente, fatto decisivo, sposò la sorella germana Atossa, figlia di Ciro e di Cassandane, e prese anche come consorte una sorellastra, Roxane (il concetto di «incesto» era irrilevante nella creazione di una dinastia). Questi matrimoni furono la prima conferma dell’importanza che la dinastia attribuiva all’endogamia, ovvero il fatto di sposarsi all’interno di uno specifico gruppo sociale o casta. Lo stesso principio sarebbe stato adottato dagli Achemenidi durante tutto il loro periodo di regno come casa reale di Persia. I re achemenidi strinsero in genere alleanze matrimoniali con le figlie o le sorelle di grandi khān, oppure si sposarono all’interno della famiglia stessa, prendendo come spose cugine, nipoti, sorelle e sorellastre.

Sistemata la questione della successione, l’esercito di Ciro partí da Pasargade alla fine della primavera del 530 aev. Cambise accompagnò il padre fino al fiume Iassarte, quindi rientrò in Persia per assumere le funzioni di reggente ed erede designato. Nel frattempo, Ciro e le sue truppe marciarono verso oriente.

I dettagli degli ultimi anni della vita di Ciro sono difficili da ricostruire. La sua campagna orientale è particolarmente problematica, poiché gran parte di essa sfuma nella leggenda. I fatti perdono un po’ di credibilità nella narrazione di Erodoto, la principale fonte a noi giunta relativa all’ultima operazione militare di Ciro. La storia narrata è piuttosto singolare. Dopo aver marciato sui territori dei massageti, Ciro si accampò, ordinando ai suoi uomini di cucinare e servire il pasto, di accendere il fuoco e di stendere tappeti e stuoie, come sarebbe stato fatto nel caso di un sontuoso banchetto. Ciro inviò la maggior parte dei suoi uomini sulle colline circostanti e lasciò indietro solo un piccolo distaccamento. Come falene attratte dalla fiamma, i massageti raggiunsero lesti l’accampamento abbandonato, facendo razzia dei beni dei persiani, mangiando il loro cibo e bevendo il loro vino finché, tra grida e urla, i persiani fecero ritorno alle loro tende al galoppo, massacrarono i barbari mezzi ubriachi e fecero prigionieri i loro capi. Fra questi vi era il principe Spargapise, figlio di Tomiri, la sovrana amazzone che regnava sui massageti. Disonorato e profondamente umiliato per essere stato catturato con uno stratagemma tanto grossolano, il giovane principe implorò di essere liberato dalle catene. Ciro acconsentí. Al suo rilascio, Spargapise non esitò a uccidersi.

Tomiri, devastata dal dolore e furente d’ira, indossò la sua armatura, montò a cavallo e si lanciò al galoppo verso le forze persiane, con una furia tale che le sue stesse truppe riuscirono a malapena a stare al passo. Il cielo si oscurò, mentre dense e fulminee raffiche di frecce fendettero il cielo una dopo l’altra. Tomiri si gettò nel cuore della mischia. Aste, pugnali, scimitarre e lance sferragliarono, tagliarono, strapparono e lacerarono le carni, e fiumi di sangue scorsero nella valle tingendo le rocce di rosso. I due eserciti combatterono per tutto il giorno e la battaglia fu feroce. Una volta conclusa, Ciro aveva perso la vita. Una vittoriosa Tomiri si abbandonò a un ululato che tradiva sia esultanza che afflizione, mentre trascinava il cadavere di Ciro, legato al suo cavallo, verso l’accampamento. Gli staccò la nobile testa e, afferrandola per i capelli insanguinati, si rivolse a lui: «Ciro, assetato e mai sazio di sangue, – disse, – te ne darò a volontà». Detto questo, immerse il trofeo della testa mozzata in un otre pieno di sangue umano.

Numerosi furono i racconti sulla morte di Ciro negli anni successivi alla sua dipartita. La storia di Tomiri, insiste Erodoto, è la piú probabile. Ma può essere considerata attendibile? I nomi di Tomiri e Spargapise sono certamente di origine iranica, ed è probabile che Erodoto abbia attinto ad autentiche tradizioni persiane, secondo le quali Ciro sarebbe morto in battaglia affrontando una regina guerriera dell’Est. Ma il modo in cui Erodoto modella la storia è determinato dalla sua visione greca del nemico persiano. Dopotutto, nella scrittura delle sue Storie Erodoto non stava certamente svolgendo un’indagine medico-legale. Al contrario, la sua preoccupazione era quella di comporre un elegante logos, una forma di «dialogo» storico, che è possibile ravvisare in tutta la sua opera. Il tema era l’eccessiva ambizione imperiale dei re di Persia. Erodoto non componeva tanto una storia, quanto una lezione di moralità, il cui messaggio era: «conosci i tuoi limiti».

Gli eventi reali che circondano la morte di Ciro il Grande non sono noti. Non ci sono fonti testuali persiane che descrivano l’episodio, e quel che resta non è altro che leggenda. E anche i resoconti che ci giungono dalla tradizione greca sono estremamente contraddittori. Secondo Senofonte, Ciro morí nel suo letto, circondato dai figli, nell’atto di spartire il suo regno. Per Ctesia, Ciro venne ferito combattendo contro i saci, ma riuscí a rientrare in Persia per un’altra scena strappalacrime sul letto di morte. È evidente come la figura storica di Ciro non possa essersi spenta né nel suo letto, né in battaglia. Le tre varianti greche sulla fine di Ciro contengono effettivamente frammenti di autentiche storie persiane, ciascuna delle quali rappresentava una sorta di propaganda per coloro che avevano originariamente trasmesso i racconti. Ciro fu una figura troppo importante per la storia della Persia per essere dimenticato e, subito dopo la sua morte, le storie relative alla sua nascita, alla sua vita e alla sua scomparsa sono entrate a far parte prima della tradizione popolare, poi della leggenda, infine del mito. Con ogni nuova narrazione, la sua storia si arricchí di nuovi punti di vista.

Questa è la ragione per cui molteplici racconti sulla nascita e sull’infanzia di Ciro circolarono per generazioni nell’impero persiano. Considerata la lunga e nobile tradizione persiana nella composizione di raffinati versi e canti, è logico supporre che Ciro comparisse come eroe di notevole importanza in tali narrazioni. Gli Achemenidi apprezzavano la poesia quanto i loro cavalli, e una tradizione popolare di storie su Ciro narrate in versi non tardò ad affermarsi. Non mancarono neppure canti che avevano come oggetto le gesta eroiche di Ciro il Grande. Nei suoi scritti, composti centocinquant’anni dopo la morte di Ciro, Senofonte osserva: «Ciro viene ancora oggi celebrato dai persiani nei racconti e nei canti come il piú bello e generoso degli uomini, devoto alla saggezza eppure ambizioso; egli sopportò ogni sorta di pericolo e affrontò le avversità in cambio della gloria».

Anticamente, le storie relative alla nascita dei grandi condottieri giocavano un ruolo essenziale nella promozione della loro immagine. Non è azzardato supporre che alcuni condottieri, come lo stesso Ciro, possano aver incoraggiato la composizione e la trasmissione di straordinarie storie di nascita o di aneddoti su infanzie eccezionali. Avrebbero potuto assolvere a un’utile funzione propagandistica. In una di queste storie, la nascita di Ciro venne annunciata in una serie di sogni premonitori che turbarono il sonno di suo nonno, Astiage, re di Media. Assopitosi, sognò una vite che cresceva dai genitali di sua figlia Mandane. E i viticci che germogliavano si diffondevano in tutta l’Asia. Si insinuavano in ogni valle e salivano in cima a ogni montagna. In un altro incubo notturno, ben piú terrificante, Astiage vide Mandane urinare con tale forza da inondare tutto il continente asiatico. I sacerdoti interpretarono i due sogni e avvertirono Astiage che il figlio di Mandane, che sarebbe presto nato, sarebbe diventato il piú potente sovrano della terra, superando Astiage stesso in gloria e onore. Terrorizzato dal futuro, non appena Mandane ebbe partorito, il re ordinò a un suo scagnozzo, nientemeno che Arpago, di condurre Ciro in fasce nel deserto e di ucciderlo. Arpago, però, mosso a compassione dal pianto innocente del neonato, non fu in grado di togliergli la vita e lo abbandonò sul fianco di una montagna, nella speranza che venisse trovato dai contadini. Il che è esattamente ciò che avvenne. Ciro fu cresciuto, fino all’adolescenza, nella casa di un amorevole anziano pastore e di sua moglie, finché non vennero informati del suo lignaggio. Raggiunta l’età adulta, reclamò il suo posto quale legittimo re di Media. La storia, ricca di dettagli e piena di elementi popolari e fiabeschi, fu senza dubbio composta in Media, per giustificare la conquista dei medi da parte di Ciro, nonché la detronizzazione di Astiage (qui ritratto come un essere mostruoso, alla stregua di altri infanticidi quali Zeus, Erode e il faraone della storia biblica narrata nell’Esodo). Efficace opera di propaganda, quella storia giustificava l’Anschluss medo-persiano.

Altre storie ebbero origine in diverse parti dell’Iran, proiettando ulteriori immagini propagandistiche. In una di queste, il sangue medo di Ciro venne completamente ignorato. Al contrario, fu ritenuto il figlio di un povero persiano di nome Atradate, un brigante, e di sua moglie Argoste, un’umile allevatrice di capre. A dispetto delle modeste origini, e grazie alla buona volontà di un importante eunuco che serviva presso la corte della Media, Ciro si fece strada fra i ranghi dei servitori reali, fino a diventare un membro della ristretta cerchia di Astiage. Destinato a un glorioso futuro, Ciro rovesciò Astiage e diede origine alla propria dinastia in Media, sposando la principessa meda Amytis. In questo racconto, che trae forse origine nella stessa regione di Pārs, Ciro venne rappresentato come un persiano che tramite l’intelligenza e l’ambizione mise fine alla tirannide dei medi, ponendo la Persia sul suo cammino verso l’impero. Ancora un’altra storia di nascita, presumibilmente diffusa quale mezzo di propaganda ufficiale da parte della famiglia di Ciro, narra di come Ciro stesso, bambino nato alla corte di Astiage, fosse stato effettivamente abbandonato e lasciato a morire sul fianco di una montagna, ma fosse poi stato salvato da una cagna che aveva recentemente avuto una cucciolata e che, dunque, lo allattò amorevolmente, salvandogli la vita. Si dice che tale narrazione di infanzia, cosí simile alla storia di Romolo e Remo, sia stata particolarmente gradita ai persiani per la sua qualità mitica, dal momento che, se c’era qualcuno che meritava una storia miracolosa, questi era proprio Ciro.

Il «Padre dei persiani» fu sepolto osservando tutti gli obblighi cerimoniali nella sua tomba di Pasargade; il suo corpo venne adagiato su un giaciglio d’oro e coperto con un arazzo babilonese. Un gaunaka a maniche lunghe, svariate paia di pantaloni e numerosi abiti colorati, insieme a collane, bracciali e orecchini di pietre semipreziose incastonate in oro furono inumati accanto al re, affinché potesse indossarli nella vita ultraterrena. Cambise diede inizio a un culto per il padre defunto, sotto il controllo dei sacerdoti incaricati di custodire la tomba. Questi si accertarono che l’anima di Ciro fosse onorata ogni mese con il sacrificio di un cavallo bianco.

Ciro era stato un sovrano straordinario. Fu sia un brillante stratega militare che un politico di grande pragmatismo. In appena due decenni portò il suo minuscolo regno di Persia a dominare il mondo. Territori geograficamente e culturalmente distanti si trovarono governati dalla sua autorità unificante. La propaganda ampiamente diffusa della sua pietà religiosa e della sua politica benevola (desunta in larga parte dal Cilindro babilonese, dalla Bibbia ebraica e dagli storici greci), unita ai racconti eroici relativi alla sua nascita e alla sua ascesa al potere, ci aiuta a spiegare la conservazione della sua reputazione di monarca giusto e compassionevole. Le leggende e le tradizioni fiorite attorno alla figura di Ciro possono aver attenuato il suo lato piú oscuro e meno attraente. Le leggende, dopotutto, hanno il potere di creare le proprie verità. Eppure, in qualunque modo le si guardi, le conquiste di Ciro furono e sono ancora sorprendenti.








Capitolo quarto

Lo scettro d’Egitto




Cambise, il figlio maggiore di Ciro, nonché unico erede del suo impero, fu vittima di una pubblicità estremamente negativa. La storia familiare, ripetuta piú e piú volte, si sofferma sul fatto che, rispetto al padre nobile e saggio, Cambise fu un folle despota che governò male e si comportò anche peggio. «Non nutro alcun dubbio – scrive Erodoto con toni sprezzanti – sul fatto che Cambise fosse completamente fuori di senno».

Una serie di iniquità punteggia la storia di Cambise, anche se uno dei racconti sulle sue molte mancanze come sovrano è particolarmente eloquente. Quando i sacerdoti dell’oracolo del tempio di Amon nell’oasi di Siwa, all’estremo Ovest rispetto al fiume Nilo, criticarono il re, Cambise decise che sarebbero stati puniti per la loro insubordinazione. Fece marciare 50 000 soldati attraverso il deserto del Sahara per mandare a morte gli scomodi sacerdoti, ma questi non raggiunsero mai l’oasi. Ad appena sette giorni dall’inizio della loro estenuante marcia, spiega Erodoto, «un vento si levò da sud, possente e letale, portando con sé vaste colonne di sabbia vorticosa, che sommersero del tutto le truppe, facendole scomparire completamente in una gigantesca tempesta di sabbia». Circa 2500 anni dopo, gli appassionati di storia sostengono di aver individuato il luogo, nel Sahara occidentale, dove l’esercito di Cambise andò incontro al suo destino. Sono ben poche le possibilità che ciò sia corretto, poiché era estremamente improbabile che 50 000 uomini venissero inviati ad attraversare quel formidabile deserto semplicemente per trucidare un manipolo di religiosi dalla lingua troppo lunga. Dietro alla storia dell’esercito perduto di Cambise si nasconde la passione di Erodoto per le fiabe. Nessun altro autore dell’antichità vi fa il minimo accenno. Erodoto, in effetti, tramuta l’intera storia di Cambise in Egitto in una favola moralistica, in cui si mescolano una piccola parte di fatti storici e un’abbondante dose di immaginazione. Il Cambise delle Storie è una figura interessante, ma anche una caricatura creata ad arte dalla penna di Erodoto. Per meglio comprendere il secondo re persiano, dobbiamo spingerci ben oltre i resoconti greci. Cosí facendo, la figura di Cambise che emerge è quella di un re di successo e anche di un guerriero estremamente capace. Fu Cambise, dopotutto, a conquistare l’Egitto, portando il paese piú ricco del mondo, con il suo enorme patrimonio culturale e le sue infinite riserve di grano, nell’orbita dell’impero persiano.

Dopo che Cambise ebbe osservato a Pasargade un adeguato periodo di lutto per il padre defunto, insieme al suo entourage fece ritorno in terra di Babilonia, stabilí la propria corte a Uruk e iniziò a pianificare una campagna che avrebbe portato alla sconfitta dell’Egitto. Il nuovo re fu coadiuvato da Pressaspe, il suo braccio destro, e da un giovane cortigiano di nome Dario, figlio dell’achemenide Istaspe. A ventidue anni, Dario si stava dimostrando un compagno leale e affidabile, tanto che Cambise gli conferí il prestigioso titolo di Arshtibara, o doriforo, una delle piú alte cariche a corte.

Nel 526 aev, un mercenario greco, Fane di Alicarnasso, fu introdotto in questa cerchia ristretta, con il solo scopo di riferire al re informazioni sull’Egitto e sulle sue capacità offensive. Fane, che era stato al servizio del faraone Amasi per diversi anni prima di cadere in disgrazia, istruí Cambise sui costumi dell’Egitto, concentrandosi in particolare sulle efficaci tattiche militari di quel paese e sulle sue numerose debolezze. Fane suggerí a Cambise di far giungere il suo esercito attraverso il deserto del Sinai. A tale scopo, consigliò che il Grande Re stringesse un accordo con i capi d’Arabia e chiedesse un lasciapassare affinché le sue truppe solcassero il deserto, allora sotto il controllo delle tribú arabe. Consigliò anche di insistere affinché gli arabi fornissero alle truppe persiane acqua e cibo durante il loro viaggio. Gli arabi accettarono di buongrado e, in virtú dei servizi resi alla corona, divennero in seguito alleati dei persiani, ma mai loro sottoposti.

La ventiseiesima dinastia d’Egitto, la cosiddetta dinastia saitica (664-525 aev), prese il proprio nome dalla città di Sais, sul delta del Nilo. La città era stata designata come capitale dell’Egitto durante questo straordinario periodo della lunga e venerabile storia egiziana, un’epoca in cui si assistette a un rifiorire della cultura e delle arti tradizionali faraoniche, un vero e proprio rinascimento della cultura egizia. La gloria di Sais era costituita dai suoi magnifici templi e santuari. Qui la dea Neith e il dio Ptah, due divinità estremamente antiche, erano venerate con sontuosi rituali. Sais era il centro del potere religioso e politico di una dinastia che si era sviluppata sotto l’attento governo di Amasi II. Lo splendore dei suoi santuari testimoniava la crescita economica di cui l’Egitto godette in quest’epoca, poiché fiorí lo scambio di merci e vennero stipulati trattati commerciali e accordi politici con opulenti sovrani del Mediterraneo, come i re di Cipro e di Samo.

Dopo un lungo regno di circa quarantaquattro anni, Amasi II morí nel 526 aev. Approfittando del periodo di lutto rituale e dei preparativi per insediare sul trono il figlio di Amasi, Psammetico III, Cambise accelerò i piani per la sua campagna d’Egitto. Rimpinguò le sue truppe persiane con combattenti prezzolati provenienti da Babilonia e dall’Asia Minore, e chiedendo alle forze navali di Fenicia e di Caria di unirsi alla sua spedizione. Utilizzare questo sistema di reclutamento era tipico dei persiani; sin dall’inizio dell’impero, e fino alla sua repentina caduta, questo fu il metodo adottato da tutti i Grandi Re. Soldati, cavalieri e marinai provenivano da ogni parte dell’impero, e portavano con sé le loro armi esotiche e i loro variegati stili di combattimento. Questi si unirono ai ranghi dell’esercito di Cambise al comando di ufficiali persiani (anche se la massima autorità non era sempre necessariamente attribuita a un persiano, bensí al miglior stratega disponibile, a prescindere dall’appartenenza etnica). L’antico termine persiano indicante «esercito» o «combattimento» era kāra – aveva il senso piú generico di «gente». Nel termine si ravvisa il riconoscimento di come le popolazioni piú disparate dell’impero, che combattevano a fianco dei soldati di origine persiana, costituissero il nucleo dell’esercito. A prescindere dalle origini etniche, le milizie persiane costituivano un tutt’uno.

Nella primavera del 525 aev, la flotta di Cambise si riuní ad Akko, sulla costa palestinese, e si diresse, fiancheggiando la costa, verso il delta del Nilo, proprio mentre l’esercito marciava attraverso il deserto del Sinai, coadiuvato dagli arabi. Le forze di terra e di mare si incontrarono presso la città egizia di frontiera di Pelusio, a lungo considerata la porta dell’Egitto. Fu qui che il capitano delle navi egizie, un uomo molto abile, di nome Udjahorresnet, che non aveva intenzione di bloccare l’avanzata persiana, si arrese con la sua flotta e disertò per unirsi a Cambise. Una breve e sanguinosa battaglia nei pressi di Pelusio si concluse con la vittoria dei persiani. Quel che rimase dell’esercito egizio si diede alla fuga verso sud, per rifugiarsi nella città di Menfi, protetta dalle sue enormi mura difensive bianche. Le forze di Cambise si gettarono all’inseguimento, con le navi che risalivano il corso del Nilo, poiché Menfi sarebbe stata espugnabile solo giungendo per via fluviale. La città cadde senza eccessive resistenze, eppure molti egizi furono massacrati o presi come prigionieri di guerra, e fra questi ultimi vi fu anche Psammetico III il quale, benché inizialmente trattato con rispetto dai suoi carcerieri persiani, tentò di ribellarsi a Cambise e venne giustiziato. Molte delle ricchezze trasportabili presenti a Menfi furono inviate in Persia, per rimpinguare il tesoro reale, e circa 6000 egizi furono deportati a Susa, dove avrebbero dovuto lavorare come schiavi, uomini di fatica, artisti e architetti. La stessa Menfi divenne il quartier generale di una guarnigione persiana e il centro amministrativo dell’occupazione dell’Egitto. Nell’estate del 525 aev, l’intero Egitto, dal delta del Nilo alla cataratta di Assuan, era passato sotto il dominio persiano. Anche i comandanti della Libia, i greci di Cirene e le tribú del deserto occidentale si sottomisero a Cambise e gli inviarono i propri tributi.

Udjahorresnet, il traditore che aiutò Cambise a conquistare l’Egitto, è una figura affascinante. È noto grazie a una semplice statua di basalto verde, che appare del tutto fuori luogo nel folle splendore barocco dei Musei Vaticani, dove è conservata. Si tratta di un capolavoro della scultura egizia del tardo periodo ed è giustamente ritenuta la piú importante testimonianza storica nella vasta collezione egizia papale. Ora acefala, la figura di Udjahorresnet tiene fra le mani un naos (reliquiario) che riproduce l’immagine del dio egizio Osiride. I suoi titoli ufficiali sono incisi nelle pieghe della sua veste, che ricorda quasi un accappatoio. Ci indicano che era stato nominato capo medico, tesoriere del re del Basso Egitto, alto sacerdote della dea Neith e comandante della flotta reale: una serie impressionante di incarichi ufficiali, bisogna ammetterlo, che avevano a che fare con i bisogni burocratici, spirituali, medici e militari della nazione. Un testo autobiografico copre il resto della statua. Ci narra come Udjahorresnet fosse il medico personale del faraone Amasi e un ministro del giovane Psammetico III. Fu anche responsabile della flotta reale e della protezione delle coste mediterranee dell’Egitto. Con un linguaggio conciso e privo di elementi sofisticati, l’iscrizione sulla statua descrive come


Il Grande Re di Tutte le Nazioni Straniere, Cambise, giunse in Egitto, portando con sé genti di ogni paese. Quando ebbe preso possesso del paese, queste genti vi si stanziarono ed egli fu nominato grande sovrano d’Egitto e Grande Re di Tutte le Nazioni Straniere. Sua Maestà nominò me suo capo medico e mi tenne con sé in qualità di suo Consigliere e Responsabile di Palazzo.



Udjahorresnet descrive Cambise come un sovrano dall’atteggiamento rispettoso nei confronti della tradizione egizia. In tal modo, ci presenta un’immagine dell’occupazione persiana piuttosto in contrasto con quanto riportato dalle fonti greche. Il funzionario egizio vedeva Cambise come un sovrano apprezzabile e ambizioso. Pur non esprimendosi sull’argomento, è probabile che Udjahorresnet abbia abbandonato presto la sua posizione alla corte del giovane re Psammetico e sia passato dalla parte dei persiani subito dopo aver compreso l’ineluttabilità dell’invasione di Cambise. Udjahorresnet si schierò con Cambise poiché vide chiaramente che il futuro dell’Egitto (nonché la sua sorte personale) sarebbe stato controllato dai persiani. Fu il primo e il piú influente fra gli antichi egizi a collaborare con loro nella corsa al trono di quel paese. Il suo ruolo nel comunicare i segreti militari degli egizi e la sua competenza nell’indicare ai persiani come aggirare gli ostacoli alla loro invasione gli valsero importanti ricompense.

Come potremmo comprendere le azioni di Udjahorresnet? Cosa lo spinse a collaborare con i persiani? Molto dipende da come si decide di definire il concetto di «collaborazione». Primo Levi, scrittore sopravvissuto all’Olocausto, ha fatto riferimento nei suoi scritti a una «zona grigia» in cui agisce la collaborazione, a significare come esistano diversi gradi e tipologie di tale concetto. Si passa quindi dalla collaborazione «anima e corpo», una convinzione e una fiducia nelle stesse ideologie e negli stessi obiettivi del nemico, una comunanza di intenti, per cosí dire, fino ad arrivare alla completa sottomissione. Nella sottomissione, viene riconosciuta la superiorità politica e militare del nemico. Con sguardo indulgente, si può sostenere che Udjahorresnet volle proteggere l’Egitto ed evitare la catastrofe. Forse considerò la propria collaborazione una difesa del suo paese. In questo modo, mantenne il controllo sugli affari d’Egitto, per il «bene superiore» della sua terra. In alternativa, è possibile che abbia attuato un doppio gioco, una specie di collaborazione manipolativa e tattica con Cambise. Udjahorresnet offrí ai persiani le informazioni di cui avevano bisogno e il sostegno che desideravano in cambio di un vantaggio all’interno del governo nemico. Nella sua autobiografia, Udjahorresnet si presenta come un salvatore. Mise gli egizi al riparo dal caos della guerra, affermando: «Ho protetto gli abitanti dagli enormi mali abbattutisi su tutto il paese e che mai si erano verificati in questa terra, e ho difeso i miti dai potenti; ho salvato coloro che avevano paura».

In virtú dei suoi servigi alla corona persiana, Cambise ricoprí Udjahorresnet di encomi e di doni. L’egizio non tardò a sottolineare il favore del sovrano straniero appena conquistato: «Sono stato onorato da tutti i miei signori, nel corso della mia intera esistenza. Ornamenti d’oro mi hanno concesso, e ogni sorta di beneficio». Un esame attento della sua statua rivela che Udjahorresnet indossava braccialetti d’oro in stile persiano, fiera ricompensa per una vita di collaborazione decisamente ostentata. Udjahorresnet conservò il suo ruolo di referente per l’Egitto presso il Grande Re persiano per molti anni e, senza dubbio, morí nella piú estrema opulenza. Che fosse amato oppure detestato dai suoi compatrioti, impossibile dirlo.

Nell’agosto 525 aev, Cambise fu incoronato faraone d’Egitto nel corso di una splendida cerimonia tenutasi a Sais. Lí, nel tempio di Neith, ricevette lo pschent, la doppia corona d’Egitto, combinazione della corona bianca dell’Alto Egitto (l’hedjet) e della corona rossa del Basso Egitto (il deshret). La doppia corona lo contraddistingueva come Signore delle Due Terre. In quanto incarnazione vivente del dio Horus e fondatore di una nuova dinastia, Cambise fu omaggiato con nomi faraonici, composti per lui nientemeno che da Udjahorresnet. Venne chiamato Meswty-Ra: «l’Horus che unisce le Due Terre, nato da Ra, Cambise, possa avere lunga vita!» Fu Udjahorresnet a fornire i dettagli di quel che Cambise fece in seguito, senza mai mancare, tuttavia, di inserirsi personalmente nella narrazione:


Cambise, re dell’Alto e del Basso Egitto, è giunto a Sais. Sua Maestà è arrivato personalmente al tempio di Neith. Come tutti i re prima d’ora, egli si è prostrato dinanzi a Sua Maestà, Neith. Come tutti i sovrani giusti, ha offerto tutto ciò che è buono in sacrificio alla grande Neith, madre del dio, e a tutti i grandi dèi di Sais. Sua Maestà il re lo ha fatto, poiché io l’ho istruito sulla grandezza di Sua Maestà la dea, che è la madre dello stesso dio Ra.



Da quel momento in poi, nelle sue raffigurazioni in rilievo, Cambise si fece ritrarre con abiti egizi, nell’atto di porgere doni e offerte alle numerose divinità di quel paese. Cambise giunse addirittura al punto di attribuirsi una discendenza egizia. In tutto l’Egitto si diffuse la notizia che, sebbene fosse indubbiamente figlio di Ciro, la madre di Cambise non fosse la nobildonna di Persia, Cassandane, bensí una principessa d’Egitto di nome Nitetis, figlia del faraone Apries, il quale aveva regnato prima di Amasi II, che a quel punto venne dipinto come un usurpatore e un traditore. Pare che la maggioranza degli egizi fosse disposta a credere alla storia che Cambise fosse il legittimo sovrano d’Egitto e non un conquistatore straniero. Persino Erodoto dovette ammettere che «gli egizi consideravano Cambise uno di loro».

È chiaro che a Cambise, come a suo padre Ciro prima di lui a Babilonia, interessasse farsi ben volere dalla popolazione locale attraverso l’adozione di un apparato sfarzoso, le cerimonie religiose e una propaganda esibizionistica. Proprio come suo padre, Cambise lasciò agli egizi la libertà di praticare il culto, di commerciare, di barattare e di lavorare senza impedimenti o persecuzioni. I documenti legali e amministrativi d’Egitto attestano che, dopo l’invasione del paese, la vita per la popolazione locale tornò rapidamente alla normalità e che la dominazione persiana non alterò in modo significativo i ritmi della vita quotidiana. Vi furono occasionali episodi di saccheggio dei santuari religiosi egizi da parte dei persiani, ma Cambise agí rapidamente per controllarli e fermarli e offrí sempre dei risarcimenti per i danni arrecati ai templi.

Compiaciuto dall’insediamento in Egitto, Cambise decise di intraprendere una campagna verso sud, oltre Assuan, la città tradizionalmente considerata il confine del paese. Decise di spingersi in Nubia – l’odierna Etiopia, o Kush, come era nota ai persiani –, un luogo per molto tempo sfruttato dai colonizzatori egizi per via delle sue abbondanti riserve di oro (nebu in antico egizio). Nel corso del viaggio verso sud, visitò il tempio di Khnum, il dio dalla testa di ariete, sull’isola nilotica fortificata di Elefantina, e immise numerosi ebrei e altri coloni di origine semitica nei ranghi del suo esercito. Forte di tali graditi rinforzi, Cambise fece il suo ingresso nella regione di Kush e conquistò rapidamente i territori settentrionali situati lungo il confine con l’Egitto, oltre la prima cataratta del Nilo. Quindi si addentrò ulteriormente nella regione, procedendo verso la seconda cataratta e oltre. Alcuni indizi suggeriscono che i persiani si siano spinti piú in profondità nelle regioni interne: secondo vari autori romani, i locali facevano ancora riferimento a un luogo chiamato «Deposito di Cambise» vicino alla terza cataratta. Sebbene sia possibile che Cambise abbia effettivamente raggiunto questo punto del Nilo, è altamente improbabile che si sia mai spinto tanto a sud fino ad arrivare a Meroe, la mitica capitale del regno di Napata, e, secondo Erodoto, «la città madre dell’intera Etiopia». Non ci sono purtroppo prove a sostegno della leggenda romana secondo cui Meroe fu cosí chiamata da Cambise, in onore di una sorella che portava quel nome.

Prima di fare ritorno a Menfi, Cambise soggiornò in Etiopia abbastanza a lungo affinché la regione si adeguasse ai ritmi della dominazione persiana. In sua assenza, avevano avuto luogo diverse sommosse contro l’occupazione persiana, ma erano state efficacemente sedate dalle autorità, che agivano al comando di Udjahorresnet. Gli autori classici hanno insistito sul fatto che il periodo successivo al ritorno dall’Etiopia fu quello in cui il regno di Cambise sprofondò in un’orgia di violenze senza freni. Si diceva che il re avesse profanato il cadavere di un precedente faraone, spogliandolo delle bende per la mummificazione ed esponendo alla luce le sue carni e i suoi organi decomposti, che avesse dileggiato le divinità, i rituali e le cerimonie sacre d’Egitto, che avesse malmenato i sacerdoti e saccheggiato i templi. Secondo una storia, utilizzò un ragazzo come bersaglio colpendolo al cuore con una freccia, mentre un’altra racconta di come abbia preso a calci la moglie incinta fino a ucciderla. Vi sono forse frammenti di verità nascosti sullo sfondo di tali racconti, ma è impossibile esserne certi. Sarebbe però sbagliato considerare Cambise un sovrano dispotico. Ebbe forse la tendenza, specie rispetto al padre, a esagerare e ad abbandonarsi alla ferocia. Di certo, secondo la tradizione persiana successiva, fu ricordato come un sovrano autoritario. Molte delle critiche mosse nei suoi confronti, tuttavia, furono nient’altro che calunnie, come conferma la storia del Bue Api.

Fra le numerose divinità venerate nei templi di Menfi, il posto d’onore spettava al demiurgo, Ptah. Si riteneva che Ptah si incarnasse nella forma vivente di un bovino, una manifestazione terrena della sua presenza, che suscitava il massimo rispetto religioso e sociopolitico. Il cosiddetto Bue Api era venerato quale incarnazione di Ptah e, nel momento della sua morte naturale, veniva inglobato nella figura del dio dell’oltretomba, Osiride, come Api-Osiride. Quindi aveva inizio una ricerca finalizzata a individuare un nuovo Bue Api: questo veniva identificato in base a particolari marchi sui suoi fianchi. Una volta scelto, il nuovo Bue Api veniva sistemato in una confortevole recinzione e accompagnato da un harem di giovenche con cui accoppiarsi. Da quel momento, fino alla sua morte, l’animale viveva una vita di agio e veniva venerato come incarnazione del dio Ptah. Secondo Erodoto, Cambise sarebbe stato talmente folle da attaccare, pugnalare e uccidere il piú sacro degli animali d’Egitto, scatenando il panico nel paese.

Le fonti egizie forniscono tutt’altro punto di vista: mostrano come Cambise trattasse il Bue Api con estremo rispetto, come ci si sarebbe aspettati da un faraone. Un rilievo in calcare rinvenuto a Saqqara rivela come Cambise si sia adeguato alle tradizioni degli antichi sovrani d’Egitto nel corso dei preparativi per la sepoltura di un Bue Api morto nella primavera del 524 aev, un anno dopo la conquista persiana. Teoricamente, la sepoltura del Bue Api poteva essere completata solo alla presenza del legittimo re, sappiamo quindi che Cambise in persona fu presente durante il seppellimento avvenuto nel novembre del 524 aev e l’insediamento della nuova divinità bovina a poca distanza di tempo, con tutta probabilità all’inizio del 523 aev. Pare che Cambise si sia comportato in maniera impeccabile, onorando gli antichi rituali d’Egitto e che, in questo senso, sia stato ispirato dallo stile di governo di suo padre. Non vi fu alcun sentore di rivolta fra gli egizi quando, all’inizio del 522 aev, dopo tre anni trascorsi in Egitto, Cambise decise di fare ritorno in Persia.

Fu il pragmatismo a portare Cambise fuori dalla terra d’Egitto. Da qualche mese, trapelavano indiscrezioni su un tradimento in Persia ed è possibile (sebbene non certo) che Cambise abbia incaricato il suo stretto collaboratore, Dario, figlio di Istaspe, di tornare in Persia per scoprire la verità e mettere fine agli allarmismi. Sembra che il fratello minore del re, Bardiya, che si era dimostrato un governatore capace ed efficiente in Asia centrale, fosse rientrato in Persia, ufficialmente per sedare piccole insurrezioni prodotte dalla prolungata assenza di Cambise. Bardiya se l’era cavata egregiamente nel riportare l’ordine in Persia e nel riaffermare il controllo della sua famiglia sui territori appartenenti alla dinastia. Sembra in effetti che Bardiya avesse rapidamente conquistato un certo ascendente sui khān di Persia e anche sulla popolazione in generale. Questi sostennero il suo diritto di essere il loro re. E perché non avrebbe dovuto essere cosí? Bardiya era un uomo straordinario, adatto a regnare. Era alto, attraente, atletico, l’unico uomo di Persia – si diceva – che fosse in grado di tendere l’enorme arco etiope. La sua prestanza fisica gli era valsa un calzante epiteto: Tanyoxarkes, «dotato di corpo forte». È possibile che Bardiya sia stato sostenuto dai membri della sua famiglia, tra cui la sorella Atossa, moglie di Cambise. Quest’ultima potrebbe aver visto nel fratello minore un candidato piú degno per il trono persiano.

Con le notizie relative a tradimento e usurpazione che ormai dilagavano, Cambise partí dall’Egitto a capo della compagine principale del suo esercito. Gli uomini percorsero la cosiddetta Via Regia, che abbracciava la costa della regione del Levante. Nel frattempo, l’11 marzo 522 aev, Bardiya salí al trono e si proclamò re. Nel mese di aprile, come dimostrato dai documenti in scrittura cuneiforme provenienti da Babilonia, i sudditi della Mesopotamia riconobbero il suo dominio. La notizia deve aver raggiunto velocemente Cambise, che era giunto in Siria piú o meno in quello stesso periodo. L’impero trattenne il fiato. Cosa sarebbe accaduto? Sarebbe scoppiata una guerra civile? L’impero si sarebbe diviso? Gli enormi sforzi di Ciro sarebbero forse stati vanificati?

A un tratto, la pericolosa faccenda si risolse. Mentre si trovava in Siria, una mattina, montando sul suo cavallo in tutta fretta, ansioso di tornare a casa e di stroncare le ambizioni del fratello, Cambise si trafisse accidentalmente una coscia con un pugnale che portava appeso alla cintura. La ferita era profonda, quasi fino all’osso, ma fu curata con competenza da uno dei suoi medici egizi. Il re si sentí abbastanza tranquillo da proseguire il viaggio verso la Persia. Qualche giorno dopo, però, quando Cambise giunse ad Aleppo, la sua ferita era ormai in cancrena, l’emorragia alla gamba aveva fatto irrancidire i tessuti del suo corpo e la putrefazione non tardò a manifestarsi. Nel giro di una settimana, sopraffatto dalla febbre e madido di sudore, Cambise II spirò.

Egli non fu mai un eroe per il suo popolo, ma non fu neanche il pazzo descritto dai suoi detrattori, specie da Erodoto. In realtà, Cambise non aveva soltanto custodito l’impero di suo padre, lo aveva anche notevolmente accresciuto con la conquista del ricco e fertile Egitto. Se non si fosse trovato in mezzo ai due giganti della storia persiana, Ciro il Grande e Dario il Grande, potrebbe oggi essere ricordato per aver giocato un ruolo significativo nella storia della Persia. In ogni caso, la sua reputazione è stata almeno riabilitata grazie al recupero delle fonti egizie, che lo descrivono come un sovrano di autentico valore.








Capitolo quinto

La Verità e la Menzogna




Cambise II morí senza eredi. Per la prima volta in tre decenni di costruzione dell’impero, i persiani si trovarono di fronte al dilemma di cosa sarebbe accaduto dopo la morte di un re privo di progenie. La soluzione si era già presentata, nella persona del fratello del re, Bardiya, che (anche se un po’ precocemente) afferrò le redini del governo quale unico successore legittimo al trono di Persia. Si trattò di una mossa contro la quale non furono sollevate obiezioni, e i documenti babilonesi dimostrano che, per quanto riguardava le genti di Mesopotamia, Bardiya era succeduto a Cambise in modo pacifico e legittimo. In tutto l’impero, questa soluzione pratica era largamente condivisa e Bardiya compí i rituali di successione a Pasargade. Prese in moglie la sorella e vedova di Cambise, nonché sua stessa sorella germana, Atossa, come a sancire la successione. Quindi trasferí la corte a nord, a Ecbatana, per trascorrere la calda estate nel fresco delle montagne.

Dopo essere riuscito a sedurre l’opinione pubblica, Bardiya compí la sua prima mossa azzardata allorché, in quello che fu senza dubbio un tentativo di affermare la sua autorità sulle tribú persiane, iniziò a confiscare i pascoli, le mandrie e le proprietà dei khān, un gesto che mirava a limitare il loro potere. Quella politica era stata la stessa che anche Astiage di Media aveva tentato di percorrere senza successo circa cinquant’anni prima e che lo aveva reso impopolare tra i capi medi, che avevano espresso apertamente il proprio malcontento. Le ricadute per Bardiya furono ben piú catastrofiche.

L’esercito che aveva accompagnato Cambise in Egitto, a quel punto, aveva fatto ritorno in Persia. Gli uomini, però, erano privi di un capo, mancavano totalmente di indicazioni ed erano quindi inquieti. Accanto ai soldati, c’erano anche i nobili persiani, induriti dalla guerra, la cui sete di sangue non accennava a diminuire e che, dopo trent’anni di conflitti, erano ancora in cerca di azione. La loro lealtà nei confronti della corona fu messa a dura prova dal fatto che Bardiya aveva offeso i loro privilegi ancestrali. La conseguenza fu che questi indirizzarono all’unisono la loro indignazione contro di lui. Di comune accordo tra di loro, cercarono il modo di rovesciare il suo governo e di promuovere un altro khān come re di Persia.

La struttura tribale della società persiana non aveva perso minimamente la sua autorità durante i regni di Ciro e Cambise, e i khān erano potenti come mai prima di allora. Nel succedersi di svariate generazioni, le famiglie avevano promosso matrimoni endogamici e tutti condividevano lo stesso patrimonio genetico, grazie alle unioni con la progenie di figli, fratelli e sorelle e con i cugini. Anche i matrimoni tra famiglie diverse, però, presentavano alcuni vantaggi, in particolare le consolidate unioni zio-nipote, che erano tipiche di tutte le tribú. Tali matrimoni erano questioni politiche e creavano legami fra i clan, oltre a una ricca mescolanza genetica. Ascesi alla posizione suprema di monarchi, sia Ciro che Cambise dipesero dall’appoggio delle tribú della Persia sudoccidentale, che ricompensarono adeguatamente per la loro fedeltà, creando alleanze matrimoniali che avvantaggiarono la loro prole. Si trattava di proficui giochi di coppie che portavano ai capi tribali privilegi economici, ivi compresa l’acquisizione di tenute e feudi. Lo stesso Bardiya aveva partecipato volentieri a questo processo quando aveva preso in moglie Phaidymē, la figlia del nobile Otane. Si trattava del secondo matrimonio della ragazza all’interno della casa reale: era già stata sposata con Cambise II, in un’unione che era stata combinata da Ciro e Otane, due vecchi compagni di cavalcate, certi che un matrimonio fra i propri discendenti non avrebbe potuto avere che conseguenze positive. Otane era il piú rispettato di tutti i khān e aveva la precedenza tra i suoi pari. Fra tutti era il personaggio di maggior peso e aveva sulla famiglia regnante un’influenza piú grande di qualsiasi altro leader tribale. Aveva servito la casa di Ciro in maniera egregia, portando ottimi risultati. Morto Cambise, Otane fece in modo che la vedova Phaidymē diventasse consorte del nuovo re, già suo cognato, affinché il legame di fedeltà instauratosi tra lui e Ciro restasse solido. Nondimeno, quando Bardiya iniziò a ridimensionare l’autorità tribale, i khān si coalizzarono per spodestarlo. Fu lo stesso Otane, suocero del nuovo re, a prendere l’iniziativa per rovesciare Bardiya.

Radunò attorno a sé altri sei nobili che la pensavano come lui. Tutti avevano intenzione di ordire un complotto per liberarsi di Bardiya. Fra costoro, vi erano Intafrene, un influente cortigiano nonché generale di spicco, Idarne e il suo caro amico Aspatine, e Megabizo il Vecchio. Di particolare importanza per il gruppo era Gobria, un buon amico di Ciro e, da lungo tempo, governatore di Babilonia. Alla notizia dell’ascesa al trono di Bardiya, fece ritorno in Persia per sondare da vicino il rapido evolversi degli eventi. Fu lui a portare, nella cerchia di cospiratori, Dario, il figlio di Istaspe, che aveva poco meno di trent’anni e si era dimostrato un abile soldato e un provetto uomo di corte. Era stato fra i primi collaboratori di Cambise a venire a conoscenza della ribellione di Bardiya ed è probabile che, dell’intera corte, fosse proprio lui a conoscere meglio di chiunque altro i dettagli relativi all’usurpazione e all’ascesa di Bardiya. Dario era anche vicino a Gobria. In effetti, era suo genero, avendo sposato una delle figlie dell’anziano khān, e cosí Gobria era divenuto nonno di tre figli di Dario, robusti e in salute. Il matrimonio di Dario con la figlia di Gobria non fu, tuttavia, un legame dettato dall’amore, bensí il risultato di accorte transazioni economiche tra Gobria e il suo pari, Istaspe, padre di Dario. Istaspe consolidò ulteriormente l’unione fra le due tribú allorché diede in sposa Radushdukya, una delle sue figlie, a Gobria, rendendo quest’ultimo allo stesso tempo suocero e cognato di Dario.

Inizialmente Dario non fu il piú influente dei cospiratori, né certamente il piú alto in grado in quella Banda dei Sette. Non era neppure il capo della sua tribú: sia suo padre, Istaspe (che a quel punto era governatore della Partia), sia suo nonno, Arsame, erano ancora in vita e guidavano il clan achemenide. Quel che è certo, tuttavia, è che i due avevano promosso e sostenuto senza sosta la carriera di Dario, sia al fianco di Ciro (per cui Dario era stato portatore di faretra) sia di Cambise (di cui era stato il doriforo). Non si può quindi affermare che Dario fosse un uomo che si era fatto da solo: aveva tratto giovamento dalle ambizioni nepotistiche degli anziani della famiglia e, infine, anche di Gobria. Tutti insieme avevano instillato in Dario un’invidiabile autostima e una sfrenata ambizione che, unite al carisma, devono aver costituito un tratto irresistibile: certamente lo rese un leader nato, poiché tutti erano innegabilmente attratti dalla sua persona. C’è poco da meravigliarsi, dunque, del fatto che, non appena venne introdotto nella Banda dei Sette, ne divenne la guida, dimostrandosi uno spregiudicato manovratore.

Tutti insieme, i Sette diedero avvio a una rivoluzione che avrebbe avuto un impatto notevole sulla storia dinastica della Persia, costituendo anche un punto di svolta nella storia globale. Nel settembre del 522 aev, la Banda dei Sette giunse a Ecbatana con le sue forze tribali, convinta che Bardiya sarebbe stato lí. Tuttavia il re, l’intera corte e gran parte dell’esercito avevano iniziato a muoversi verso sud, in direzione di Esfahan, nella zona centrale dell’Iran, in cerca di climi piú caldi. Il 29 settembre, però, le truppe dei Sette si imbatterono e si scontrarono con le forze di Bardiya nei pressi di una fortezza chiamata Sikayauvatish, nella Media. I Sette furono i vincitori dello scontro, anche se il re non fu ritrovato sul campo di battaglia, ma si diceva che fosse all’interno della fortezza stessa. I Sette, combattendo, si aprirono un varco in quella fortezza, sopraffacendo le poche guardie del corpo incaricate di proteggere il sovrano, e si diressero rapidamente verso gli appartamenti reali nel cuore del complesso fortificato. Lí incontrarono Bagapate, l’attendente principale del re, eunuco e custode delle chiavi, che senza indugi si schierò con i cospiratori (armati fino ai denti e in posizione di vantaggio). «Con l’aiuto di Bagapate, – scrisse in seguito Ctesia di Cnido, – i Sette entrarono a palazzo e trovarono il re a letto con una concubina babilonese. Quando il re li vide, balzò in piedi. Non trovando alcuna delle sue armi, fece a pezzi una sedia d’oro e combatté brandendo una delle sue gambe». Nonostante l’eroismo, Bardiya fu presto sopraffatto dai numerosi colpi che i Sette gli fecero piovere addosso. Con l’ultimo figlio di Ciro steso a terra esanime, tutti gli sguardi, carichi di aspettative, vennero puntati su Dario. Un interrogativo aleggiava: chi sarebbe dovuto diventare re?

I membri della Banda dei Sette si erano alleati al solo scopo di eliminare Bardiya. Fra costoro sussisteva un profondo senso di solidarietà. Pare dunque impossibile che la questione della successione non fosse mai stata sollevata. Probabilmente la faccenda era già stata chiusa, poiché, dopo la morte di Cambise, Dario fu il solo in grado di trattenere e controllare alcuni contingenti dell’esercito persiano e medo che avevano combattuto in Egitto. Sin dal primo momento, Dario pianificava un violento colpo di stato: era lui, dunque, che si candidava come erede al trono.

Nei suoi Persikà, Ctesia riporta un resoconto persiano di ciò che avvenne in seguito: «Dei Sette, – scrive, – fu Dario a diventare re perché – in base a quanto gli alleati avevano pattuito – il suo cavallo fu il primo a nitrire al sorgere del sole». Tale singolare affermazione suggerisce che l’ascesa al trono di Dario sia stata corroborata, in modo soprannaturale, mediante i rituali dell’ippomanzia, la forma di divinazione basata sul comportamento dei cavalli. Dopotutto, i persiani ritenevano che il cavallo possedesse virtú magiche, e i sacerdoti erano convinti che questi animali potessero vedere e comunicare con gli spiriti degli antenati defunti. Per tali ragioni, questo animale assunse un ruolo centrale in determinati tipi di rituali religiosi. Ctesia osservò, tuttavia, che, nel caso di Dario, si fece ricorso a una sorta di «stratagemma o trucco» per ingannare i sacerdoti e i Sette e far sí che accettassero la sua supremazia. Anche Erodoto scrisse che Dario fece ricorso a uno stratagemma per ascendere al trono, ricorrendo in maniera impropria a rituali che coinvolgevano i cavalli. Sembra che, quando i Sette si radunarono, in groppa ai propri destrieri, per osservare il sorgere del sole all’orizzonte e per scoprire quale degli animali avrebbe nitrito per primo, lo scudiero di Dario fece nitrire lo stallone di quest’ultimo facendogli annusare la mano che, poco prima, aveva strofinato sulla vulva di una giumenta in calore. Il nitrito del cavallo fu accompagnato da lampi e da un temporale. Gli altri nobili si convinsero immediatamente del fatto che Dario era ormai senza ombra di dubbio re, godendo addirittura di un’investitura celeste.

Il racconto di questi eventi fatto dallo stesso Dario è scolpito su una parete rocciosa, sul monte Bisotun. La scarpata su cui il resoconto è inciso si trova ai piedi della catena dei monti Zagros, nella regione di Kermanshah, in Iran, circa cento chilometri a ovest di Hamadan, lungo l’antica via carovaniera che conduceva a Babilonia. Dario conosceva quel precipizio con il nome di Bagastana, o «luogo degli dèi», poiché si trattava di un posto sacro, ornato da un elegante giardino e da una laguna, di cui ancora oggi godono molte famiglie iraniane che lo visitano da turisti. Incisa sulla vera e propria facciata della montagna, la peculiare versione di Dario di come si svolsero gli eventi che lo portarono a sedere sul trono di Persia è situata a piú di sessanta metri dal suolo. Si trattava di una misura ben precisa, volta a prevenire danneggiamenti da parte di vandali o dissidenti. L’iscrizione (1200 righe in tutto) è composta in tre lingue, in caratteri cuneiformi – persiano antico, accadico ed elamico –, ed è stata incisa con scalpelli nella roccia liscia. Narra dei numerosi trionfi di Dario e consacra le sue vittorie agli dèi. L’iscrizione è redatta come se riportasse un discorso di Dario, ipsissima verba, tanto che l’incipit di ogni sezione del testo è costituita dalle seguenti parole: «Afferma Re Dario…»

Il resoconto di Bisotun di Dario sulla sua ascesa al trono fu una magistrale composizione di notizie inventate, un ricco miscuglio di falsità, giri di parole e spavalderia allo stato puro. Dario il Grande, insomma, fu il propagandista piú sicuro di sé, audace e di successo di tutta l’antichità. Estremamente cinico, sembra aver creduto solo nell’autogiustificazione e nella conservazione del proprio potere, e se, come spesso si sostiene, la propaganda è davvero l’arte della persuasione, a Dario va riconosciuto il merito di esserne stato maestro.

Stando alla versione degli eventi, cosí come narrata da Dario, prima ancora che fosse partito per la campagna d’Egitto, Cambise sarebbe venuto a conoscenza delle mire sul trono del fratello minore e avrebbe fatto giustiziare Bardiya, anche se la morte del principe sarebbe stata nascosta. «Quando Cambise uccise Bardiya, – ribadí Dario, – il popolo non ne seppe nulla. Quindi Cambise partí per l’Egitto, il popolo divenne ostile e la Menzogna dilagò nel paese, in Persia e in Media, e nelle altre province».

Nella concezione di Dario, la «Menzogna» (Drauga, in persiano antico) era direttamente collegata al concetto di rivolta contro il legittimo potere costituito, e lui la identificava con la ribellione, l’insubordinazione e l’empietà. Essere un bugiardo equivaleva a essere un traditore e un eretico. Drauga era il contrario di Arta, o «Verità», un concetto teologico forte che indicava l’ordine, la giustizia, la stabilità e la fedeltà. Essere sincero equivaleva a essere leale alla corona e fedele a dio. Nell’universo binario del pensiero teologico persiano, Drauga e Arta erano poli opposti. Implicitamente, la Menzogna era il contrario della Verità, e sia la Verità che la Menzogna erano intrecciate in un nesso di lotte di potere cosmiche. Entrambi i termini afferivano in egual misura all’ambito politico e a quello religioso, che – secondo la mentalità persiana – erano inscindibili. A dispetto di tutte le falsità che permeano l’Iscrizione di Bisotun, Dario si presenta sempre come un uomo che non mente e che non ha mai mentito. «Ahura Mazda – leggiamo dalle sue parole – mi ha fornito il suo aiuto, e con lui tutti gli altri dèi, tutti quelli che esistono, perché io non sono stato né malvagio, né bugiardo».

Se Dario non mentí, stando al significato letterale del termine, certamente si fece promotore della diffusione di un’elaborata serie di versioni alternative. La sua iscrizione è contaminata da stravaganze, discrepanze e ambiguità nei nodi piú cruciali della narrazione. Insistette sul fatto che, mentre Cambise si trovava lontano dalla Persia, intento a conquistare l’Egitto, un certo mago o sacerdote di nome Gaumāta aveva aizzato una sedizione al confine tra la terra di Elam e la Persia e aveva iniziato a farsi chiamare Bardiya e a identificarsi come il fratello (defunto) del re. Incredibilmente, si dà il caso che il malvagio Gaumāta fosse un sosia del defunto principe, e pare che fosse tanto abile nell’impersonare Bardiya da riuscire senza difficoltà a radunare un seguito di fanatici accoliti e sostenitori. Chiunque mettesse in dubbio la sua identità, veniva immediatamente eliminato. Poco dopo, alla morte di Cambise, il pretendente salí al trono. Questo è il racconto, nelle parole di Dario:


Non vi fu uomo, né persiano, né medo, né altri all’interno della nostra famiglia che abbia sottratto il regno a Gaumāta, il mago. Il popolo lo temeva profondamente, poiché egli aveva sterminato molti fra coloro che avevano conosciuto il vero Bardiya. Proprio questa è la ragione per cui li uccise: «Affinché non sappiano ch’io non sono Bardiya, figlio di Ciro». E non vi fu nessuno che osò agire contro Gaumāta, il mago, fino al mio arrivo. Quindi pregai Ahura Mazda e Ahura Mazda mi forní il suo aiuto. Il decimo giorno del mese di Bāgayādish [29 settembre], con un piccolo gruppo di uomini, uccisi Gaumāta, il mago, e i capi che erano al suo seguito. Nella roccaforte chiamata Sikayauvatish, in una provincia chiamata Nisaia, nella Media, lo uccisi e lo privai del suo regno.



Secondo il suo stesso racconto, fu Dario, e Dario soltanto, a emergere come campione. Fu Dario a trovare il coraggio di schiacciare il pretendente Gaumāta, malvagio seguace della Menzogna, che aveva terrorizzato i persiani e li aveva resi schiavi. Nell’elaborare la sua versione dei fatti, Dario omise intenzionalmente di menzionare i sei nobili cospiratori che avevano operato al suo fianco, citandoli semplicemente come «un piccolo gruppo di uomini», sminuendo in tal modo il ruolo cruciale che avevano giocato nel colpo di stato contro il vero Bardiya.

Tutto il racconto relativo a Gaumāta si può considerare falso. L’omicidio segreto di Bardiya ad opera del fratello Cambise, ignoto a tutti tranne che a Dario, non era che un espediente, specie se inserito nel contraddittorio scenario in cui il popolo era a conoscenza del pretendente, ma era troppo spaventato per spodestarlo. Il racconto di Dario relativo all’eliminazione di Gaumāta, data l’importanza della vicenda, è incredibilmente breve e curiosamente sintetico. Mantenne il segreto sui dettagli dell’evento, sottolineando il suo ruolo di salvatore della Persia. L’identità del suo avversario, tuttavia, non è verificabile, il che può significare solo una cosa: non vi fu alcun Gaumāta. L’uomo ucciso da Dario fu Bardiya, figlio di Ciro, fratello di Cambise, e re legittimo di Persia. Per tutto il tempo, il vero traditore, il seguace della Menzogna, fu proprio Dario.

Per confutare la verità, ovvero che Dario fosse un usurpatore e un assassino, fatti ulteriori e alternativi si aggiunsero al racconto di Bisotun. Questi vennero presentati sotto forma di una genealogia in cui Dario rivendicava con slancio il diritto al governo che dio aveva conferito alla sua famiglia. Cosí facendo, ribadí la propria legittimità come re di Persia:


Afferma Re Dario: Mio padre è Istaspe; il padre di Istaspe fu Arsame; il padre di Arsame fu Ariaramne; il padre di Ariaramne fu Teispe; il padre di Teispe fu Achemene. Afferma Re Dario: Per questo ci chiamiamo Achemenidi; siamo nobili dai tempi piú remoti; sin dai tempi piú remoti la nostra dinastia è reale. Afferma Re Dario: Otto fra gli uomini della mia dinastia sono stati re prima di me; io sono il nono. Nove volte di seguito siamo stati re.



Dario rimane vago sui dettagli relativi alla sua pretesa al trono. In base alla sua genealogia, l’unico suo antenato a essere stato un re persiano fu Teispe, il cui nome compare nelle ascendenze di Ciro il Grande come primo re di Anshan. Secondo Dario, Teispe era figlio di Achemene. È significativo che Ciro non avesse fatto alcun riferimento ad Achemene nel proprio elenco di antenati reali, ed è chiaro che Dario stesse cercando di creare falsi rapporti di parentela tra la propria famiglia e la linea dinastica di Ciro. Tuttavia, nonostante l’enfasi che pose sulla discendenza diretta dalla famiglia reale legittima, tralasciò di menzionare anche solo uno dei suoi antenati che furono re. Nella migliore delle ipotesi, può darsi che Dario appartenesse a un clan achemenide allargato che avesse legami di sangue con la dinastia di Ciro, ma anche se cosí fosse, la parentela tra la famiglia di Dario e la stirpe di Ciro sarebbe stata alquanto lontana e la pretesa di Dario alla regalità estremamente spuria.

Nella sua corsa al potere, Dario sposò tutte le donne reali disponibili appartenenti al lignaggio di Ciro il Grande, inserendole nel proprio harem. Vi appartenevano già donne di alto rango come la figlia di Gobria (di cui non si conosce il nome), come pure Phaidymē, figlia di Otane, e Fratagune, figlia di Artane. Nuovi e importanti matrimoni furono stretti con Atossa, figlia di Ciro e moglie e sorella sia di Cambise che di Bardiya, come pure con sua sorella Artistone (un’altra delle figlie di Ciro), e con Parmys, giovane figlia di Bardiya (e quindi nipote di Ciro il Grande). Ciascuna di queste unioni contribuí a garantire la legittimazione di Dario come re di Persia. Sposando le mogli dei suoi predecessori, Dario scongiurò le situazioni potenzialmente critiche che si sarebbero potute verificare qualora tali donne fossero andate in sposa al di fuori del loro clan e avessero dato alla luce figli che, in quanto discendenti di Ciro, avrebbero potuto avanzare pretese al trono piú valide rispetto a quelle dello stesso Dario. Come le donne della dinastia di Ciro considerassero l’usurpazione del potere da parte di Dario non ci è dato sapere, né è possibile dire se abbiano accettato di buongrado di congiungersi carnalmente a lui, ma è arduo immaginare che una donna come Atossa, dal notevole acume politico, possa aver mai creduto all’intera vicenda di Gaumāta. Sorella e moglie di Bardiya, doveva necessariamente essere a conoscenza dei veri accadimenti che portarono al suo assassinio. Perché, dunque, sposò Dario? Forse per timore? Improbabile. Per Atossa e per le altre donne della sua famiglia, deve essere stato evidente che il lignaggio e la loro potenziale fecondità le rendevano figure politiche chiave in un mondo in cui le donne erano altrimenti prive di effettivi poteri. Alleandosi con Dario, le donne della famiglia reale avrebbero potuto esercitare una certa influenza personale nell’ambito della corte, preservando, allo stesso tempo, la linea di sangue di Ciro e dei Teispidi di Anshan. La loro fecondità le rendeva potenti, e i loro grembi costituivano una merce di scambio a livello dinastico.

Se ci furono degli oppositori pronti a mettere in discussione la genuinità dell’ascendenza di Dario oppure il modo in cui rovesciò «Gaumāta» l’impostore, furono rapidamente messi a tacere allorché egli giocò la propria carta vincente: il fervore religioso. «Per grazia di Ahura Mazda, sono diventato re, – proclamava, – Ahura Mazda mi ha concesso il regno». Le sue vittorie, sottolineava instancabilmente, erano il risultato del suo rapporto con il piú grande degli dèi di Persia, poiché era stato Ahura Mazda a sceglierlo come re. Con dio al suo fianco, Dario ebbe il merito e la capacità di mondare la Persia dal caos della Menzogna che, sotto Cambise e Bardiya, aveva contaminato il paese come una pestilenza, e fu grazie al sostegno di Ahura Mazda se gli Achemenidi si affermarono come casa regnante.

Vi è però un altro interrogativo. Oltre a Bardiya, Dario uccise anche Cambise II? Si è ipotizzato che, in Egitto, Cambise sia stato avvelenato, forse da sacerdoti contrariati o da fanatici nazionalisti egizi. Il veleno, però, agí lentamente: il re soffrí molto, ma non morí. Quando in Persia giunse voce della malattia di Cambise, Bardiya colse la palla al balzo e si impossessò del trono. A quella notizia, Cambise si affrettò a sua volta a rientrare in patria. Sulla via del ritorno, in Siria, Cambise fu nuovamente avvelenato. Come si è detto, il resoconto ufficiale narra di come si fosse ferito alla coscia con il suo stesso pugnale. È stato tuttavia suggerito che fosse stato cosparso di un veleno mortale, applicato nientemeno che da Dario, suo stesso doriforo. Naturalmente, ciò non potrà mai essere dimostrato, ma una curiosa riga dell’Iscrizione di Bisotun suscita una certa perplessità. Dario riferisce di come Cambise «morí di morte propria», espressione quantomeno singolare, che è possibile interpretare in diversi modi. Potrebbe suggerire che Cambise si sia suicidato («con le sue stesse mani») o che sia andato incontro a un destino a lui consono («secondo il giudizio divino»). Lascia però anche intendere che Dario avesse qualcosa da nascondere. Forse piú di quanto si pensi tradizionalmente: un doppio regicidio sarebbe stato un autentico successo, persino fra gli Achemenidi perennemente in conflitto l’uno con l’altro. Ma quindi uccise davvero Cambise? In questo caso, non è possibile esprimere un giudizio definitivo.

I malvagi non hanno requie, cosí, dopo l’ascesa al trono, Dario fu sopraffatto da tormenti. L’anno 522 aev sarebbe stato il suo annus horribilis, poiché il suo momento di trionfo come nuovo re di Persia fu incredibilmente breve. Prima che avesse il tempo di acquisire familiarità con il suo nuovo ruolo, il suo diritto alla corona fu contestato. Quando Bardiya fu assassinato, quasi tutto l’impero fu travolto da una violenta rivolta contro di lui, usurpatore e assassino. L’impero fu investito da una feroce guerra civile e Dario impiegò piú di un anno per sedarla efficacemente. L’anno delle rivolte costituí la piú grande minaccia per la supremazia persiana sin dai tempi delle conquiste di Ciro, che risalivano alla generazione precedente. Il resoconto piú completo di tali eventi, tra le fonti dell’antichità, si ritrova nell’Iscrizione di Bisotun di Dario, che fornisce una panoramica alquanto stereotipata di non meno di tredici insurrezioni che si verificarono tra il 522 e il 519 aev.

Elam fu la prima regione a sollevarsi e a essere messa in ginocchio. Seguí una campagna piú lunga e sofferta contro Nidintu-Bēl, un pretendente al trono babilonese che, il 3 ottobre 522 aev, si proclamò Nabucodonosor III, Re di Babilonia e Re delle Nazioni. Lo stesso Dario guidò la campagna contro gli insorti babilonesi e, il 13 dicembre, una battaglia infuriata lungo le sponde del Tigri costrinse i persiani ad attraversare il fiume su pelli gonfiate, imbarcazioni di cuoio, cammelli e cavalli. Cinque giorni dopo, Dario ottenne una vittoria a Zazana, lungo l’Eufrate, quando una parte dell’esercito babilonese fu gettata in acqua e annegò. Nidintu-Bēl fuggí a Babilonia, ma fu presto fatto prigioniero. Quindi i babilonesi ebbero il primo assaggio della vendetta di Dario, e le possenti mura della città grondarono sangue e i robusti bastioni vennero addobbati con macabre insegne di guerra: quarantanove teste mozzate, efficaci trofei bellici che confermavano la vittoria del re Dario. Alla porta principale della città, il capo ribelle, Nidintu-Bēl, nudo, torturato e insanguinato fu posto su un lungo paletto di legno affilato che fu fatto penetrare nella parte inferiore del busto, in mezzo alle gambe, passandogli direttamente per il retto. Cosí impalato, morí di una morte atroce dopo un’agonia che durò diversi giorni. Il palo di Nidintu-Bēl fu collocato nel luogo piú alto della città, per fare in modo che il popolo terrorizzato di Babilonia, che era stato schiacciato, lo vedesse chiaramente.

Mentre era impegnato in una spedizione punitiva in terra di Babilonia, che si protrasse per tre mesi, ricevette la terribile notizia che altre sommosse stavano divampando in tutto l’impero. «Mentre ero a Babilonia, – riferí Dario, – le province si ribellarono contro di me». Ordinò grandi manovre su tutti i fronti, spesso a notevole distanza gli uni dagli altri, e si affidò ai fidi generali perché eseguissero gli ordini. Al suo satrapo di Aracosia (nell’attuale Afghanistan meridionale) diede ordine di attaccare le truppe nemiche inviate da un uomo di nome Vahyazdata, che aveva preso il potere in Persia sostenendo di essere nientemeno che Bardiya. Alla fine del mese di dicembre 522 aev, il suo luogotenente Vaumisa ebbe la meglio in Assiria in una battaglia contro i ribelli armeni, mentre, all’inizio di gennaio 521, l’ufficiale persiano Vidarna, inviato in tutta fretta da Babilonia, conseguí un altro successo in Media.

Dario lasciò Babilonia a metà del mese di gennaio del 521, dopo aver deciso di stabilire il proprio quartier generale nella Media. Lí, i suoi ufficiali stavano incontrando una serie interminabile di enormi difficoltà. Un ribelle medo di nome Fravartish aveva ottenuto un grosso successo in quelle zone e stava estendendo il proprio potere, in modo aggressivo, sulle regioni della Partia e dell’Ircania. A gestire questo specifico problema fu inviato Istaspe, padre di Dario, che in breve ebbe la meglio sui seguaci di Fravartish in Partia e Ircania, mentre Dario affrontò personalmente il capo medo. La vittoria gli arrise l’8 maggio 521 aev. A seguito di questo successo, Dario si stabilí a Ecbatana, dove il re medo ribelle fu condotto al suo cospetto. Cosí Dario narrò gli avvenimenti cruenti che seguirono:


Essi catturarono quel Fravartish e i soldati che erano con lui, poi li condussero a me. Quindi gli tagliai il naso, le orecchie, la lingua e lo privai di uno dei suoi occhi. Egli fu incatenato all’ingresso del mio palazzo e tutto il popolo lo vide. Lo impalai a Ecbatana. E coloro che furono i suoi principali seguaci, li impiccai nella fortezza di Ecbatana.



Mese dopo mese, Dario coordinò le operazioni militari su piú fronti. In Armenia la ribellione si protrasse fino a giugno del 521, ma a luglio fu schiacciata la rivolta dei sagartiani e furono definitivamente sedati gli ultimi focolai di rivolta in Partia e Ircania. Contemporaneamente, anche Vahyazdata fermò la rivolta in Persia. Dario, però, anche dopo essere rientrato in Persia, non poté concedersi alcuna tregua, poiché, nell’agosto 521 aev, una seconda rivolta scoppiò a Babilonia, guidata da un pretendente di nome Arkha, che assunse il titolo di Nabucodonosor IV. All’inizio di settembre, Dario inviò a Babilonia Idarne, a capo di un esercito, e alla fine di novembre Arkha era stato giustiziato e la rivolta neutralizzata. Infine, a dicembre, una rivolta guidata da Frada, proveniente dalla regione della Margiana (nella valle del fiume Murghab in Afghanistan), fu fermata da Dadarsi, uno degli uomini di Dario, che la soffocò in maniera definitiva e violenta.

Fu a questo punto che Dario ordinò che l’iscrizione fosse incisa sulla montagna di Bisotun, dove poté dichiarare con orgoglio: «Questo è quel che ho compiuto, con il favore di Ahura Mazda, in un solo anno, dopo essere divenuto re. Questi nove re feci prigionieri nel corso delle battaglie». Il testo dell’Iscrizione di Bisotun fu tradotto in numerose altre lingue e fu rapidamente divulgato in tutto l’impero, dove poteva essere letto o proclamato quale ultima narrazione del diritto di Dario al regno. Frammenti del testo sono stati rinvenuti a Babilonia e a Elefantina, in Egitto, dove furono trascritti su papiro in aramaico in una speciale «edizione commemorativa», prodotta cent’anni dopo il testo originale.

Per commemorare le sue vittorie, Dario ordinò agli artisti di scolpire un altorilievo sulla superficie liscia della parete rocciosa del monte Bisotun. La scultura mostra Dario, con indosso la tunica della corte persiana e con un diadema merlato sul capo, che brandisce un arco nella mano sinistra. La mano destra è tenuta all’altezza del viso, con il palmo rivolto verso l’esterno, in un gesto di riverenza, poiché Dario rende omaggio ad Ahura Mazda, sospeso sopra di lui. Il dio solleva la mano in un atto di comando, a indicare che a Dario, suo campione, è stata concessa l’autorità divina per governare. La designazione di Dario è riportata sopra la sua testa: «Io sono Dario il Grande Re, Re dei Re, Re di Persia, Re delle Nazioni [dahydva], figlio di Istaspe, nipote di Arsame, Achemenide». Dinanzi a lui, tenuti assieme da corde legate intorno al collo, e con le mani ben strette dietro la schiena, sono raffigurati i capi ribelli umiliati, che Dario chiama Re Bugiardi. Ciascuno indossa il «costume nazionale» ed è identificato con brevi iscrizioni che ne forniscono l’identità: «Questo è Nidintu-Bēl, il babilonese bugiardo»; «Questo è Fravartish, il medo bugiardo». Ciascun Re Bugiardo è rappresentato in scala ridotta rispetto a Dario, il cui corpo domina la scena. Una posizione speciale è stata però riservata a uno dei Re Bugiardi: supino, con le braccia tese a indicare una supplica disperata, è raffigurato Gaumāta, il fittizio usurpatore ideato da Dario, che non gli mostra alcuna pietà: si pone sopra di lui e appoggia il piede sul suo petto – una posa che trasuda un senso di trionfo.

[image: 4. Un’immagine pittorica della vittoria di Dario il Grande, dal rilievo di Bisotun.]

4. Un’immagine pittorica della vittoria di Dario il Grande, dal rilievo di Bisotun.

Nei due anni che intercorsero fra l’uccisione di Bardiya e la realizzazione dell’Iscrizione di Bisotun, alla fine del 520 aev, Dario aveva domato un impero in agitazione e sull’orlo della disgregazione e lo aveva trasformato in una struttura ben docile quando veniva castigata. La sua grande iscrizione mise in allerta i suoi sudditi: Dario non tollerava alcuna opposizione. È per questo che, quando nel 519 aev il re della tribú centrasiatica dei saci, Skunkha, si ribellò alla Persia, lo stesso Dario si mise a capo di un esercito che decimò le forze tribali. Skunkha fu fatto prigioniero (e probabilmente giustiziato poco dopo) e sostituito da un khān che Dario riteneva meno ostile alla Persia. Dopo la vittoria, Dario fece ritorno a Ecbatana e ordinò ai suoi artisti di inserire Skunkha nell’altorilievo, come ultima figura nella fila dei Re Bugiardi, dove il suo alto copricapo a punta, tipico di alcuni popoli della Sacia, lo rese perfettamente riconoscibile. L’aggiunta di Skunkha al rilievo rese però necessaria una riscrittura della storia delle campagne, per cui furono composte anche nuove iscrizioni. Dario concluse l’iscrizione con un’espressione elaborata, un saggio consiglio per i re persiani che gli sarebbero un giorno succeduti:


Chiunque abbia aiutato la mia famiglia, l’ho favorito; chiunque mi sia stato ostile, l’ho schiacciato. Afferma Re Dario: Tu, che sarai re dopo di me, chiunque sia un bugiardo, un ribelle o un nemico, puniscilo!



Stabilizzato il suo impero e consolidato il proprio prestigioso ruolo al suo interno, Dario diede il via a una campagna di espansione dei propri confini. Aggiunse al suo regno l’India nordoccidentale (benché la data e le circostanze esatte di questa importante acquisizione non siano note). Rafforzò i confini piú occidentali della Persia presso il mar Egeo, oltre i Dardanelli, sull’Ellesponto e fino in Tracia, e strinse un’alleanza con la famiglia reale di Macedonia. Non tutto, però, era sotto controllo nelle province occidentali. Nel 498 aev, con l’appoggio di Eretria e di Atene, diverse città della Ionia lungo la costa occidentale dell’Asia Minore (e alcune parti di Cipro) si ribellarono all’occupazione persiana. Le forze degli ioni saccheggiarono Sardi, grande roccaforte persiana, e la incendiarono. I persiani, tuttavia, risposero rapidamente all’attacco. Ci vollero però cinque anni di scontri intensi, sia via terra che via mare, per ristabilire un clima di pace nella regione. L’ultimo atto della rivolta, un attacco punitivo contro Eretria e Atene, si concluse negativamente per i persiani con la battaglia di Maratona, nel 490 aev. Dario, comunque, non perse alcun territorio durante quella prolungata disfatta, a testimonianza della resilienza dei persiani.

La battaglia di Maratona si rivelò una preziosa opportunità di propaganda per gli ateniesi, e forní loro materiale sufficiente per alimentare leggende che li avrebbero favoriti per secoli a venire. In effetti, per Dario, la rivolta degli ioni (come è nota nelle storie celebrative occidentali) non fu che una fastidiosa e dispendiosa schermaglia di confine, svoltasi nella periferia dell’impero persiano. Il suo effetto principale la rivolta lo ebbe sui piani che Dario aveva elaborato per una vasta campagna di conquista nella ricca e raffinata India, che dovette essere interrotta per spostare risorse militari persiane nell’estremo Occidente, a soffocare le insurrezioni greche. Non fosse stato per la rivolta ionica, gran parte del subcontinente indiano, con tutte le sue ricchezze, avrebbe potuto essere trasformato in un redditizio territorio persiano.

L’Egitto era sotto il controllo persiano sin dalla conquista di Cambise, e non sembra essere stato significativamente coinvolto nelle ribellioni del 522-521, quando Dario si era insediato sul trono. Eppure, Dario ritenne di fondamentale importanza che anche gli egizi riconoscessero la sua autorità regale. Investí notevolmente nel paese e fece diffondere ampiamente la sua immagine reale e i suoi titoli all’interno dei templi e dei luoghi sacri di quel territorio. Al pari di Cambise, Dario si occupò della sepoltura di un Bue Api e fu raffigurato su un’enorme stele di pietra, nell’atto di venerare questa misteriosa divinità bovina. Tuttavia, si spinse oltre, rispetto a Cambise, per diffondere anche la sua immagine di faraone divino, allorché, a Hibis, nei pressi dell’oasi di Kharga, diede il suo contributo alla costruzione di un elegante tempio. Lo dedicò alla triade tebana costituita da Amon, la piú importante divinità dell’Egitto antico, da Mut, la dea madre, e da Khonsu, il dio della luna, nelle loro manifestazioni locali di «Signori di Hibis». Ancora oggi si tratta del tempio piú grande e meglio conservato dell’area dell’oasi di Kharga, particolarmente ammirato per le colorate sculture in rilievo che adornano le sue pareti, molte delle quali raffigurano Dario con una veste faraonica, nell’atto di compiere rituali religiosi egizi. In una suggestiva immagine, viene raffigurato mentre è allattato al seno della dea Mut, e tramite il suo latte legittimato quale sovrano d’Egitto. Dario assunse anche un nome regale egizio: fu «Il Buon Dio, Prediletto di Amon-Ra, Signore di Hibis, il Grande Dio, Forte di Braccia, Dario-Meri-Amon, Amato da Amon, Colui che fu fatto a immagine di Ra». Non lontano dai cartigli di Dario, gli archeologi hanno rinvenuto il nome del genio creatore di questo trionfo di pubbliche relazioni. Si tratta proprio di Udjahorresnet. Dopo aver lealmente servito un re persiano, fu lieto di mettersi a disposizione del suo usurpatore. La sua autobiografia chiarisce che, dopo la morte di Cambise, si recò a Susa (il suo nome è stato identificato su un vaso di alabastro lí dissotterrato), quindi accolto in Persia da Dario. Questo è quanto riferí l’astuto, anziano egizio:


Sua Maestà il re dell’Alto e del Basso Egitto, Dario il Grande (possa egli vivere per sempre!), mi rimandò in Egitto, mentre Sua Maestà si trovava in terra di Elam, dopo essere divenuto Grande Re di tutte le nazioni straniere e sommo sovrano d’Egitto, ordinandomi di restaurare le Case della Vita [templi], dopo che erano state distrutte. Gli stranieri mi condussero di paese in paese, finché raggiungemmo l’Egitto, come da ordine del Signore delle Due Terre.



Potrebbe essere stato Udjahorresnet a sovrintendere alla creazione di una coppia di statue di Dario in scala piú che naturale, erette nel tempio di Ra a Eliopoli, nell’attuale periferia del Cairo. Sfortunatamente, solo una delle due statue esiste ancora. Fu trovata a Susa, dove era stata trasportata durante il regno di Serse. La statua superstite trasmette un messaggio importante, perché, sebbene sia scolpita in uno stile tradizionale egizio, mostra Dario con indosso abiti persiani. Le pieghe stilizzate del vestito sono coperte da iscrizioni incise in persiano antico, elamico e accadico. Sottolineano la supremazia della Persia sull’Egitto conquistato: «Questa è la statua in pietra di cui Dario ordinò la costruzione in Egitto, affinché chiunque la veda in futuro sappia che è il Persiano a reggere l’Egitto. Io sono Dario, Grande Re, Re dei Re, Re delle Nazioni, Re di questa Grande Terra, figlio di Istaspe, Achemenide» (DSab). La base della statua è incisa con simboli faraonici che rappresentano l’unità fra l’Alto e il Basso Egitto, e con raffigurazioni di tutti i popoli dell’impero che furono assoggettati dalla Persia. Queste incisioni di pietra ricordano le immagini dei portatori del trono raffigurate sulla tomba di Dario, e mostrano i popoli conquistati (identificati con geroglifici) che sollevano Dario, al di sopra delle loro teste, in un atteggiamento di gioiosa unità. Le iscrizioni geroglifiche egizie indicano che Dario fu sia un devoto faraone guerriero sia un conquistatore straniero:


Il Dio Perfetto, che agisce con le proprie mani, che incute timore nel cuore dell’umanità, che gode di prestigio agli occhi di tutti coloro che lo vedono, colui il cui potere ha conquistato ciascuna delle Due Terre e che agisce in accordo con gli ordini divini, il figlio di Ra, che lo ha posto sul trono per completare ciò che ha iniziato in terra. Egli gli ha ordinato di conquistare ciascuna delle Due Terre e la dea Neith gli ha conferito l’arco che egli brandisce, affinché allontani tutti i suoi nemici, cosicché possa respingere tutti coloro che si ribellano a lui. Il Re dell’Alto e del Basso Egitto, Signore delle Due Terre, Grande Re, Re dei Re, Signore Supremo della Terra nella sua Interezza, Figlio del Padre di Dio, Istaspe, Achemenide, che è apparso come re dell’Alto e del Basso Egitto sul seggio ove Horus regna sui vivi, come Ra, a capo degli dèi, in eterno. Afferma Ra: «Io ti concedo tutta la vita e la forza, la stabilità, la salute e la gioia. Io ti concedo tutte le terre pianeggianti e tutte quelle montuose, unite sotto i tuoi sandali» (DSac).



La prova piú evidente del dominio della Persia sull’Egitto, tuttavia, si manifestò proprio nello stesso panorama della terra d’Egitto. Intorno al 500 aev, Dario squarciò la terra e scavò un canale per collegare il Nilo al Mar Rosso. In tal modo, aprí proficue rotte marittime e commerciali verso il Golfo Persico e, piú oltre, verso l’India. Per commemorare questa titanica impresa, fece erigere lungo le rive del canale quattro stele monumentali, ciascuna riportante iscrizioni in geroglifici e caratteri cuneiformi, e che incorporano un misto di motivi artistici persiani ed egizi. Le iscrizioni non lasciano dubbi in merito alla supremazia di Dario sul mondo:


Proclama Re Dario: Io sono un persiano, vengo dalla Persia, io ho conquistato l’Egitto. Io ho ordinato che questo canale fosse scavato, da un fiume chiamato Nilo, che scorre in Egitto, fino al mare che bagna la Persia. Questo canale fu scavato, come io ho ordinato, e le navi sono passate dall’Egitto alla Persia attraverso questo canale, come era mio desiderio (DZc).



Meno impressionante fu il tentativo di Dario di conquistare le tribú nomadi della Scizia, le quali popolavano vasti territori che si estendevano a nord del Mar Nero, dall’Asia centrale all’Europa orientale. Questi popoli guerrieri e forti, costituiti da un gruppo alquanto eterogeneo, facevano regolari incursioni nei territori persiani, portando il caos nelle vite delle genti sedentarie che attaccavano. Dario li considerava accoliti della Menzogna e divulgatori della sua sediziosa ferocia. Quale detentore della Verità, decise di dar loro una bella lezione e di assoggettarli al suo dominio. Nel 515, con le sue truppe, attraversò il Bosforo, fece costruire un ponte sul Danubio e marciò a testa bassa verso la Russia meridionale, distruggendo ogni accampamento scita che si trovò di fronte. Durante il percorso, il suo esercito bruciò i raccolti, massacrò il bestiame, ma alla fine non riuscí ad annettere nessun territorio. Per quanto ci provassero, le forze di Dario non riuscivano a mantenere il controllo sulla zona, mentre gli sciti si scatenavano tutt’intorno a loro. Quando giunse il terribile inverno di Russia, Dario sospese la campagna, fece dietrofront e tornò in Persia. Nei secoli a venire, anche le forze combattenti della Grande Armée di Napoleone e dell’Operazione Barbarossa di Hitler avrebbero fatto i conti con la ferocia e la brutalità dell’inverno russo. Gli uomini di Dario, però, furono forse i primi invasori a sperimentarne la crudeltà. Disillusi, affamati, stanchi e congelati fino alle ossa, si trascinarono fino a rientrare in patria. Non c’è di che sorprendersi se la campagna scita non sia menzionata in alcuna iscrizione di Dario. Se Erodoto non l’avesse menzionata nelle sue Storie, sarebbe passata del tutto inosservata, dal momento che Dario non si sentiva in obbligo di ricordare quella crociata fallimentare con cui avrebbe dovuto portare la Verità ai barbari seguaci della Menzogna.

Successo o sconfitta che fosse, quel che importava era che Dario desse di sé l’immagine di un guerriero. I re dovevano combattere per mantenere l’ordine, ed era obbligo del sovrano preservare la Verità e dissipare la Menzogna. In termini meramente visivi, tale ideologia è espressa piú volte nei rilievi murali che raffigurano il re nelle vesti di un «eroe persiano», una sorta di «Ogniuomo», in cui lo si vede uccidere un leone o un mostro ibrido che rappresenta l’essenza di quel caos. L’iscrizione sulla facciata della tomba di Dario conferma che il suo impero fu conquistato e mantenuto grazie alla prodezza militare: «lontano si è spinta la lancia di un persiano, – afferma. – Scoprirete che un persiano ha portato la battaglia lontano dalla Persia» (DNa). Quindi prosegue sottolineando che è stata la forza del suo corpo, insieme alla naturale predisposizione per la guerra, a condurlo al successo:


Questa è la mia capacità, il mio corpo è forte. Sono un prode guerriero. Il mio intelletto non vacilla, ch’io veda o meno un ribelle. Sia per intelletto che per comando, in quel momento mi ritengo piú forte della paura, ch’io veda un ribelle cosí come ch’io non lo veda. Infuria l’impeto della mia vendetta con ambo le mani e ambo i piedi. Sono un eccellente cavaliere. E un eccellente arciere, ch’io sia a terra oppure a cavallo. Specialista nel tiro della lancia, ch’io sia a terra oppure a cavallo (DNa).



[image: 5. Il Grande Re, nella sua raffigurazione di «eroe» persiano, uccide una mostruosa creatura mitica (parte leone, parte aquila e parte scorpione), che rappresenta il caos della Menzogna («Drauga»). Da uno stipite della Sala delle cento colonne, Persepoli.]

5. Il Grande Re, nella sua raffigurazione di «eroe» persiano, uccide una mostruosa creatura mitica (parte leone, parte aquila e parte scorpione), che rappresenta il caos della Menzogna («Drauga»). Da uno stipite della Sala delle cento colonne, Persepoli.

Il fulcro dell’ideologia espressa dall’iscrizione tombale è la forza bruta di Dario. Egli rimarca di essere abbastanza forte da sopportare le difficoltà di una campagna militare a cavallo, cosí come in marcia. Le sue braccia hanno la forza di tendere l’arco e brandire la lancia. Questi talenti, sottolinea, gli derivano direttamente da Ahura Mazda: «Queste sono le capacità che Ahura Mazda mi ha concesso, e io ho avuto la forza di accettarle» (DNa). I sovrani del Vicino Oriente lasciavano spesso intendere che vi fosse un legame speciale tra le loro armi e le divinità che servivano, poiché, dopotutto, erano gli dèi a rendere potenti le armi reali e a infondere al corpo del sovrano la forza sufficiente per brandirle. Su insistente richiesta di Dario, nell’iscrizione, Ahura Mazda è raffigurato come il dio che conferisce al re il valore militare.

L’arco di Dario è chiaramente visibile nel rilievo di Bisotun. La sua comparsa corrobora l’idea che la forza abbia avuto un ruolo significativo nella vittoria dell’Arta sulla Drauga. È proprio la forza del re guerriero Dario, che in ultima analisi deriva dal suo dio, che viene glorificata nel monumento. Qui la scultura in rilievo raffigura un Dario vittorioso: è posto in netto contrasto con i corpi umiliati dei nemici che sfilano al suo cospetto. I testi che corredano l’immagine raccontano come ciascuno dei ribelli sconfitti sia stato inseguito, catturato e infine giustiziato. È significativo il fatto che Dario stesso non sia mai rappresentato (nel testo o nell’immagine) mentre viene inseguito o braccato dai ribelli. Sebbene il resoconto narrativo fornito a Bisotun dimostri che il suo controllo del potere fu messo in discussione e sfidato, non ci viene mai mostrato debole, tanto meno messo in fuga dai suoi nemici. Al contrario, come una specie di superuomo, Dario attraversa il suo regno (o invia propri emissari) per sedare una ribellione dopo l’altra, attuando la sua giusta e premeditata vendetta sui traditori, prima fuggitivi, quindi catturati. Successivamente, nel rilievo, quando i capi ribelli cadono davanti a Dario, gli offrono il proprio collo. Poiché sono loro, e non lui, a essere uomini violenti: sono loro i seguaci della Menzogna. L’ambiguità morale della guerra e delle lotte intestine svanisce di fronte al legittimo Grande Re di Persia. I corpi dei nemici vengono giustamente seviziati, mutilati e annientati. Il Grande Re li tiene incatenati per il collo, cammina sul loro ventre, quindi li condanna a morte. L’immagine comunicava come Dario fosse l’indiscusso Re di Tutte le Nazioni.

Ma che tipo di uomo era Dario il Persiano? Era chiaramente motivato da un’ambizione smisurata. La sua grinta era implacabile, la sua efficienza sorprendente. Dario era un uomo che sapeva bene quel che voleva. Su di lui si può apprendere molto di piú a partire dal suo credo personale, che egli fece scolpire sulla facciata della propria tomba a Naqsh-i Rustam, vicino a Persepoli. Chiede ai suoi lettori di «far sapere che tipo di uomo sei», quindi si dilunga nell’articolare la propria concezione di sé: «Non sono un uomo irascibile. Quando sento montare la rabbia, la tengo a bada con la forza del pensiero. Con fermezza controllo i miei impulsi» (DNb). Dario amava dipingersi come un monarca razionale e ponderato, che non agiva mai in modo precipitoso o in preda al panico. Era la forza della sua personalità a garantire che i suoi sudditi beneficiassero dei suoi giudizi ponderati e dotti. Un evento che si verificò all’inizio del regno di Dario, tuttavia, mette in serio dubbio la capacità del re di agire con imparzialità e calma, a dimostrazione di come la brama di potere talvolta conducesse Dario in luoghi oscuri. Il caso di Intafrene funge da cartina di tornasole della pretesa di Dario di presentarsi come un custode dell’Arta.

Intafrene, uno dei grandi khān di Persia, fu uomo di grande caratura. Aveva fatto parte della Banda dei Sette nella rivolta contro Bardiya e aveva sostenuto l’ascesa al trono di Dario quando, nel 521 aev, in qualità di generale aveva condotto un esercito a eliminare uno degli uomini che avevano usurpato il trono di Babilonia. Intafrene fu il secondo uomo dell’impero e Dario era solito menzionarlo fra i primi che considerava suoi «seguaci». A dispetto di ciò, poco dopo la sua ascesa al trono Dario fece giustiziare Intafrene, con l’accusa di tradimento.

Secondo Erodoto, che probabilmente si basò su un racconto persiano ben noto, forse originatosi all’interno della stessa famiglia di Intafrene, quest’ultimo sarebbe entrato nel palazzo reale di Susa con l’intenzione di ottenere un’udienza privata con Dario. Si era convenuto tra i Sette che coloro che avevano organizzato il colpo di stato potessero essere ricevuti direttamente dal re, senza bisogno di essere formalmente annunciati, a meno che, si concordò, il re non stesse avendo rapporti sessuali con una delle sue mogli o concubine. Intafrene ritenne quindi che fosse accettabile per lui recarsi presso il re senza essere annunciato. Il ciambellano del palazzo e l’eunuco messaggero, però, la pensarono diversamente e gli negarono il permesso di entrare. Gli dissero che il re, in quel momento, era a letto con una delle sue donne. Intafrene ebbe il sospetto che stessero mentendo e, in preda all’ira, estrasse il suo pugnale e tagliò loro il naso e le orecchie. Quindi legò i macabri trofei con le briglie del suo cavallo e li mise al collo dei servitori mutilati.

In tale ripugnante condizione, i servi, sconvolti, si presentarono a Dario, mettendolo al corrente di quanto era accaduto. Temendo che tutti e sei i nobili avessero avuto un ruolo in tale gesto e che un altro colpo di stato fosse alle porte, Dario convocò ciascuno di loro. Li interrogò attentamente, uno alla volta, in merito a cosa pensassero di Intafrene. Accertato – cosa di cui risultò convinto – che Intafrene aveva agito a loro insaputa e che nessuna lotta per il potere incombeva, fece arrestare Intafrene. Anche i suoi figli e tutti i suoi parenti maschi furono presi in custodia. Dario era certo che Intafrene stesse cospirando contro di lui, con la complicità della sua famiglia, e che avesse intenzione di detronizzarlo per fondare una nuova dinastia. Poco dopo, tutti furono condannati a morte. A questo punto, Erodoto narra una storia singolare: mentre si attendeva che avesse luogo l’esecuzione, la moglie di Intafrene prese a vagare davanti alla porta del palazzo, piangendo, lamentandosi a gran voce e, in generale, creando un certo scompiglio. Il suo lamento continuo, giorno dopo giorno, mosse Dario a compassione, per cui le inviò un messo che le riferí queste parole: «Donna, Dario il re ti concede di salvare dalla prigionia uno dei membri della tua famiglia, a tua scelta». La donna ci pensò su per un po’, quindi rispose: «Se il re mi concede davvero di risparmiare una vita fra tutti coloro che sono prigionieri, io scelgo mio fratello». Dario ne fu stupito e le inviò il suo messaggero. «Donna, il re desidera sapere quale motivo ti ha spinto a rinunciare a tuo marito e ai tuoi figli per scegliere di salvare tuo fratello, visto che per te deve essere piú estraneo dei tuoi figli e meno amato di tuo marito». Lei, senza esitazione, rispose alla domanda del re. «Maestà, – disse, – se dio vorrà, potrò avere un altro marito e partorire altri figli, anche se perderò quelli che ho ora. Ma poiché mia madre e mio padre sono già morti, non avrò mai un altro fratello. Questa è la ragione della mia risposta». Dario pensò che la donna avesse parlato saggiamente, e fu cosí toccato dalle sue parole che liberò non solo il fratello, per cui aveva supplicato, ma anche il figlio maggiore. Tutti gli altri furono giustiziati. Nessuna pietà fu riservata a Intafrene.

Il dettagliato racconto della moglie di Intafrene è commovente e suscita empatia; tuttavia l’autore non fornisce alcuna spiegazione sul perché il marito della donna sia stato ucciso. Per quale motivo, ad esempio, Dario agí cosí rapidamente per far arrestare e giustiziare Intafrene? È possibile che l’autorità reale di Dario fosse ancora incerta e che non fosse ancora sicuro del suo potere? Coloro che erano stati suoi complici nel regicidio costituivano ovviamente un potenziale pericolo. Questa storia lascia intendere che Intafrene, ostentando la sua insubordinazione, stesse violando le regole del protocollo. È probabile che Dario abbia tratto vantaggio da questo episodio per liberarsi di un potente khān, che si era avvicinato troppo al suo trono, facendolo sentire minacciato. La vicenda di Intafrene pone fine a qualsiasi velleità di Dario di governare come primus inter pares e segna l’inizio del suo regno quale sovrano autocratico. I privilegi di cui avevano goduto in un primo momento i cospiratori furono rapidamente revocati dal re: non sarebbero piú stati esentati dalle regole del protocollo di corte. Per quanto riguarda la legge del paese, anche quella ormai si sarebbe piegata al volere di Dario.








Parte seconda

Essere persiani











In questa seconda parte, si interrompe la storia narrativa seguita finora e viene esaminato, invece, il funzionamento dell’impero persiano. Vengono passati in rassegna i personaggi e i protocolli della corte reale, il cuore dinastico dell’impero, e il modo di pensare dei persiani stessi. Con Dario saldamente insediato sul trono, questo sembra il momento opportuno per fermarsi e fare il punto della situazione. È il caso di porsi degli interrogativi: come riuscivano i persiani a gestire un impero cosí vasto e privo di armonia? Dove vivevano i Grandi Re? Quante mogli potevano avere? Veneravano molte divinità? Questo è il momento opportuno per affrontare tali interrogativi e sollevarne molti altri.

È tempo di esplorare i «come» e i «perché» dell’essere persiani. Questa è l’occasione per conoscere i sistemi di governo achemenidi, la costruzione dei palazzi e un fenomeno persiano estremamente singolare: il nomadismo reale. Seguiremo i Grandi Re mentre attraversano il regno, all’interno di vasti convogli di vita umana, trainati da cavalli, mentre allestiscono accampamenti temporanei e dormono in tende grandi come fortezze. Esamineremo il ruolo centrale che le donne giocarono all’interno della famiglia reale e ci interrogheremo su come si inserirono nell’ideologia dinastica; con una certa trepidazione, entreremo nella fucina politica della corte del re. Lí parteciperemo a cerimonie di stato che spaziano dalle udienze reali e dai banchetti al gioco d’azzardo e alla caccia, poiché tutto poteva potenzialmente costituire una cerimonia per il re persiano. Esamineremo le testimonianze sulla vita degli schiavi e ci soffermeremo sul significato della religione – il culto degli dèi e il ruolo dei sacerdoti – nel mondo dei persiani. Coglieremo l’occasione per scoprire le divinità che i Grandi Re veneravano con tanto ardore e i culti che promuovevano con tanta veemenza. È giunto il momento di esplorare la vita nell’antica Persia.








Capitolo sesto

Quando i burocrati governavano il mondo




Come si può governare un impero delle dimensioni di quello di Dario e garantire che il potere centrale sia adeguatamente esercitato anche nelle aree periferiche? Servono leggi chiare e una solida burocrazia. Inoltre, in tutta l’estensione dell’impero, gli amministratori devono essere in grado di dimostrare di essere investiti dell’autorità del sovrano. Dario e i re achemenidi che gli succedettero si considerarono difensori e paladini della legge e della giustizia. Erano stati investiti dell’autorità dallo stesso dio Ahura Mazda e – in quanto Grandi Re per grazia di dio – erano stati messi sul trono per assicurare che la giustizia prevalesse in tutto l’impero. In persiano antico, il termine che indica il precetto divino, oltre che reale, è dāta. Si tratta di una delle parole chiave nelle iscrizioni reali achemenidi: esprime, a tutti gli effetti, la «legge». Tale termine divenne il tratto distintivo dell’ordine civico achemenide, dato che la dāta non era altro che il requisito della fedeltà (Arta) al monarca. Il termine dāta fu incorporato, come prestito, da innumerevoli lingue non iraniche diffuse nell’impero: a Babilonia, per esempio, la legge del re era nota come dātu sha sharri, mentre nella Bibbia ebraica il termine dāta compare nei libri di Ester, Daniele ed Esdra, a conferma del fatto che furono composti durante il periodo persiano.

Dario era particolarmente interessato ai codici di leggi che si erano formati nel suo impero durante quelli che definiva «i tempi antichi». La Mesopotamia ricevette un vasto e nobile lascito in termini di legislazione, a partire dal grande Hammurabi di Babilonia, che, intorno al 1745 aev, codificò una raccolta di 282 norme, istituí degli standard sui rapporti commerciali e stabilí ammende e punizioni affinché si ottemperasse ai principî di giustizia. Anche l’Egitto aveva stabilito delle leggi, che erano rimaste in vigore per millenni, e in effetti il retro di un documento papiraceo noto come Cronaca demotica egizia contiene la copia di un decreto del re Dario redatto nel 519 aev:


Dario si assicurò l’obbedienza dei capi di tutta la terra grazie alla sua grandezza d’animo. Egli scrisse [al] suo satrapo in Egitto nell’Anno 3: Che mi portino gli studiosi […] poiché essi dovranno scrivere la legge dell’Egitto dei tempi antichi. […] La legge […] dei templi e delle genti, che mi portino al mio cospetto… Egli scrisse su questioni […] alla maniera [?] della legge d’Egitto. Essi ne scrissero una copia su papiro, in scrittura assira [aramaico] e in scrittura documentaria [demotico]. Il testo fu completato dinanzi a lui. Lo scrissero in sua presenza; nulla fu omesso.



Le leggi dell’impero achemenide riflettono la continuità con le antiche tradizioni giuridiche della Mesopotamia e dell’Egitto, pur restando sufficientemente creative e flessibili per adeguarsi alle circostanze mutevoli e alle nuove esigenze.

Dario e i re achemenidi non furono al di sopra della legge. È il caso di dire, piuttosto, che ne furono parte integrante. Dirimevano questioni legali perlopiú in base alle circostanze locali, caso per caso. La natura accorta e diplomatica delle loro decisioni, accompagnate piú spesso da ricompense che da punizioni, valse loro la reputazione di uomini retti. Dario sottolineò il suo ruolo di giudice equo in un’iscrizione trovata sulla sua tomba. La reputazione di uomo imparziale era ovviamente una cosa che gli stava a cuore:


Quel che è giusto, questo è il mio desiderio. Dell’uomo che segue la Menzogna, non sono io amico… L’uomo che ha spirito collaborativo, sulla base della sua collaborazione, di lui mi prendo cura; colui che compie il male, secondo il male compiuto, cosí io lo punisco. Non è mio desiderio che un uomo compia il male; non [sarebbe] altresí mio desiderio, se dovesse fare il male, che non venisse punito. Ciò che un uomo dice di un altro, quello non mi convince, fintanto che non avrò ascoltato le dichiarazioni di entrambi. Ciò che un uomo ottiene o procura, secondo i suoi poteri, di quello io sono soddisfatto ed è mio grande desiderio; e mi compiaccio ed elargisco generosamente agli uomini leali (DNb).



Fra i popoli del mondo antico (eccezion fatta per l’ostinata Grecia), i re persiani furono rappresentati come equi e saggi. L’amministrazione della giustizia era, in ultima analisi, sottoposta all’autorità del re, e i testi documentano tale ruolo di supervisore. Questo anche se raramente il re giudicava i singoli casi, mentre invece si affidava a giudici e funzionari che assolvevano a quel compito in suo nome. I giudici ordinari erano scelti fra i nobili di Persia (spesso a vita) e avevano il compito di arbitrare i casi che venivano loro sottoposti e di legiferare secondo necessità.

Abbiamo la fortuna di avere a nostra disposizione grandi archivi di codici legislativi e i registri dei processi e di altri casi giudiziari. Molti di questi provengono dalla Mesopotamia, soprattutto da Babilonia, che aveva un sistema molto antico e collaudato per la registrazione delle testimonianze legali e delle cause civili. Grazie alle dettagliate informazioni di tali testi cuneiformi, scritti su argilla fresca e lasciati cuocere al sole finché non si solidificavano, riusciamo a comprendere come le leggi del Grande Re esercitassero un’influenza sulle province mesopotamiche dell’impero persiano. Un ottimo esempio, proveniente da Babilonia, è il ricco archivio di documenti legali incentrati su un personaggio piuttosto sfuggente di nome Gimillu. Vale la pena esaminare il suo caso.

Gimillu, figlio di Innin-shuma-ibni, viveva nella città di Uruk, in terra di Babilonia. Era un ladro e un piccolo criminale, un truffatore e un delinquente. Era anche un imprenditore incredibilmente capace. Rubava e imbrogliava sin dalla giovinezza e, già da adolescente, era famigerato per via della sua fedina penale macchiata da furti e frodi, tutti registrati in una linda scrittura cuneiforme su tavolette di fango conservate nell’archivio giudiziario della città. Aveva una propensione giovanile per il furto delle pecore e per altre frodi minori. A dispetto dei suoi precedenti, raggiunta la trentina d’anni Gimillu riuscí a ottenere un impiego nel grande tempio di Eanna a Uruk, il complesso religioso piú prestigioso della città. Aveva una posizione ufficiale – e unica – all’interno del tempio. Si trattava di un comodo ruolo che gli conferiva una certa responsabilità, nell’ambito del quale, ironia della sorte, il suo compito era rintracciare e arrestare ladri di pecore e di bestiame e altri furfanti che rubavano nei templi. L’incarico gli imponeva di fare rapporto direttamente alle autorità reali di Babilonia. Il caso volle che Gimillu entrasse a far parte della burocrazia del tempio proprio nel momento in cui Ciro il Grande e i persiani occuparono la Mesopotamia. Gimillu si ritrovò cosí a comunicare con l’élite persiana e con il satrapo di Babilonia, il nobile persiano Gobria.

Gimillu rimase in carica al tempio per meno di un anno, prima di essere processato per appropriazione indebita di bestiame e di altre proprietà del tempio. Si scoprí che, quale pagamento in cambio di una qualche forma di protezione, Gimillu aveva preteso da un pastore del tempio una pecora, quaranta ceste d’orzo e sei di datteri (sufficienti a sfamare una famiglia numerosa per due mesi). Nel settembre del 538, fu processato dinanzi agli alti funzionari di Uruk, e le sue malefatte erano talmente numerose che ci vollero quattro scribi per riuscire a trascrivere le deposizioni, man mano che i testimoni, uno dopo l’altro, lo accusavano dei suoi crimini. Gimillu rappresentò se stesso di fronte alla corte, e i documenti ancora oggi esistenti ce lo mostrano come un vero e proprio opportunista. «Sí, ho preso l’agnello», ammise durante il controesame, con la seguente precisazione: «ma ho lasciato indietro due pecore per la festività! Ho preso quella pecora, lo ammetto, sí, ma ho lasciato indietro la capra». Il tribunale lo dichiarò colpevole e stabilí che avrebbe dovuto risarcire ogni singolo capo rubato con una proporzione di sessanta animali a uno. In totale, la multa ammontò a 92 mucche, 302 pecore e 70 sicli d’argento. Gimillu fece subito appello al satrapo persiano di Babilonia, sostenendo che l’Alta Corte di Uruk aveva agito in maniera iniqua. Gobria, però, confermò la decisione della corte e Gimillu fu costretto a pagare la multa. Il satrapo, tuttavia, autorizzò Gimillu a conservare il proprio incarico nel tempio. Senza dubbio, Gimillu si era fatto strada presso la corte satrapale a suon di blandizie e bustarelle, e aveva adulato e si era prostrato sufficientemente affinché Gobria ripristinasse la sua posizione nel tempio.

Reintegrato nel suo incarico, Gimillu continuò a perpetrare i suoi crimini e misfatti. Successivamente, sotto il regno di Cambise, fu promosso alla carica di Capo Agricoltore, un ruolo che gli forní ogni sorta di opportunità per commettere ulteriori truffe. Uno dei suoi contratti governativi prevedeva che, nell’ambito di questo nuovo ufficio, dovesse ricevere 200 buoi, necessari per far funzionare le macchine per l’irrigazione delle terre del tempio. Lo stesso contratto, inoltre, forniva a Gimillu un migliaio di gur di orzo da semina, che avrebbero dovuto essere usati per l’alimentazione degli animali, oltre a una quantità di ferro grezzo sufficiente a realizzare le ruote idrauliche e i finimenti del bestiame. Disponendo di tali materie prime, l’obbligo contrattuale di Gimillu era quello di fornire al tempio 10 000 gur di orzo e 12 000 di datteri ogni anno. Giunto il tempo del primo raccolto, però, Gimillu non era neanche lontanamente riuscito a produrre le quantità richieste, ma anziché ammettere di non aver rispettato il contratto, ebbe l’ardire di richiedere al suo datore di lavoro un maggiore sostegno. Servivano altri 600 buoi, a suo avviso, oltre a 400 contadini per lavorare i campi. Dagli atti giudiziari emerge chiaramente che costui si appropriava, per vantaggio personale, dei profitti dell’attività agricola. Eppure, in qualche modo, con l’appoggio dei funzionari del regime persiano (che dovevano aver ricevuto laute tangenti per chiudere un occhio), Gimillu riuscí a conservare la propria carica per vent’anni. Divenne un uomo straordinariamente dovizioso, truffando e compiendo abusi ai danni del tempio di Eanna.

L’ignobile carriera di Gimillu terminò nel 520 aev, secondo anno del regno di Dario I. Il sovrano era curiosamente ossessionato dall’applicazione della legge, e nessun caso era troppo trascurabile o troppo distante per non essere sottoposto al suo personale scrutinio. La grande sventura di Gimillu fu quella di raggiungere le vette della corruzione nel momento in cui ascese al trono il piú grande burocrate reale della storia. In un sol colpo, Gimillu perse il lavoro, il sostentamento e la libertà (se non addirittura la vita). Nel 520, scomparve per sempre dai registri ufficiali. Questo era lo stile della giustizia di Dario.

La storia di Gimillu è affascinante: è uno dei pochi personaggi dell’antichità per i quali disponiamo di documenti prodotti contemporaneamente allo svolgersi degli eventi. La sua storia ci spalanca una finestra sul mondo della Persia antica, mentre seguiamo frammenti di vicende remote istante dopo istante. Dopo la sua caduta, calmatesi le acque, il tempio di Eanna avviò una serie di importanti riforme amministrative per far sí che le possibilità di furti e ruberie fossero pesantemente limitate. I fascicoli giudiziari di Gimillu, che comprendono oltre un centinaio di tavolette cuneiformi, furono archiviati con cura, mentre le autorità del tempio guardarono al futuro auspicando tempi di maggiore onestà. Riforme cosí importanti come quelle intraprese dal tempio di Eanna furono in realtà una piccola parte di un piú ampio piano di intervento imperiale avviato per ordine di Dario il Grande, la cui parola era, per l’appunto, legge.

Gli uomini della corte persiana avevano bisogno di essere burocrati. La corte reale di Dario era sia la casa della piú estesa famiglia reale che l’organo centrale dell’intera amministrazione dello stato. Gli Achemenidi si crogiolavano nelle procedure amministrative (un amore che condivisero con i loro avi assiri ed elamiti).

A un certo punto, intorno al 500 aev, un gruppo di amministratori attivo a Persepoli si ritrovò in una condizione di confusione burocratica. Il loro sovrintendente, Parnakka, direttore della funzione pubblica di Persepoli, si era reso conto che importanti documenti contabili, che si aspettava di consultare, non erano giunti sul suo scrittoio. Gli amministratori erano venuti a conoscenza del fatto che il corriere incaricato di trasportare le tavolette d’argilla all’ufficio del direttore aveva abbandonato il lavoro. Per di piú, si era recato a nord, forse nella dimora avita, e si stava lasciando il vecchio lavoro alle spalle. Sfortunatamente, nel momento in cui se ne andò, quei documenti importanti (e forse anche sensibili) erano ancora sotto la sua responsabilità. Si scatenò il panico, con la certezza che alcune teste sarebbero cadute. Gli amministratori cercarono di fare chiarezza: un funzionario di nome Shak-shah-banush dettò una missiva a uno scriba, che la vergò in caratteri cuneiformi elamiti su una tavoletta di argilla fresca e la inviò a Mirinzana, nell’ufficio adiacente. «Informa il tuo supervisore – vi era scritto (con uno scarico di responsabilità sui quadri intermedi) – che un documento sigillato relativo al fatto che i contabili non consegnano i rendiconti è stato inviato al direttore, Parnakka. L’uomo che portava la tavoletta, il messo, è fuggito e si è dato alla macchia». La nota era seguita da un’istruzione:


Prendete quell’uomo! Inviatelo in Media. Lí sarà interrogato [letteralmente, «il suo olio sarà spremuto»]. Quando ciò sarà stato compiuto e avrete inviato una tavoletta a Parnakka, inoltre, scrivete su quella tavoletta il nome dell’uomo colpevole di averla portata e rispeditela indietro. Questo è ciò che Parnakka ha ordinato. In precedenza, il nome di quell’uomo non era scritto! (PFa 28).



Come qualsiasi altra società, anche quella persiana non era esente da inefficienze burocratiche.

La cosa stupefacente è che tale livello di dettaglio sia sopravvissuto nella documentazione archeologica persiana. In effetti, atti amministrativi provenienti da siti cosí distanti tra loro, come Assuan in Egitto e Bactra in Afghanistan, e giunti fino a noi (scritti in questi casi su argilla, papiro, legno e lamine d’osso), testimoniano lo stretto controllo amministrativo che i re achemenidi esercitarono sul loro impero. Niente era troppo banale per non essere registrato. Il numero di chiodi necessari per riparare un’imbarcazione di legno nell’Alto Egitto o il fatto che un’infestazione di cavallette impedisse la costruzione di un muro di mattoni di fango in Battriana: ogni caso veniva registrato singolarmente, autorizzato, riportato all’amministrazione centrale di Persia e metodicamente archiviato.

Scoperte negli anni Trenta nelle mura fortificate settentrionali di Persepoli e nell’edificio del Tesoro situato al centro del palazzo, circa 30 000 tavolette intere (o frammenti di esse) sono state portate alla luce dagli archeologi. Identificati in base al luogo del rinvenimento come tavolette della Fortificazione di Persepoli (PFt) e tavolette del Tesoro di Persepoli (PTs), questi documenti scritti, unici nel loro genere, costituiscono un’istantanea della vita quotidiana nel Pārs e nell’Elam orientale. Complessivamente, i testi di Persepoli riportano circa 750 toponimi (città grandi e piccole, villaggi, province e distretti) fra Susa, in terra di Elam, e Persepoli. Tali testi riguardavano perlopiú la distribuzione di generi alimentari, la gestione delle greggi e il vettovagliamento di lavoratori e viaggiatori. Le tavolette della Fortificazione furono redatte fra il tredicesimo e il ventottesimo anno del regno di Dario I, ovvero tra il 509 e il 494 aev, mentre le tavolette del Tesoro partono dal trentesimo anno del regno di Dario I per giungere al settimo anno del regno di Artaserse I (ovvero 492-458 aev). Le tavolette della Fortificazione contengono annotazioni relative al trasporto di vari prodotti alimentari e bevande da un luogo all’altro, e registrano anche la distribuzione di prodotti ai «lavoratori» (in persiano antico kurtash) e ai funzionari statali, nonché di foraggio per bestiame e pollame. Le tavolette del Tesoro registrano l’emissione di argento e generi alimentari agli operai dell’economia reale di Persepoli e territori limitrofi. Queste magnifiche collezioni di tavolette amministrative provenienti da Persepoli non costituiscono che una minuscola percentuale della documentazione achemenide che, purtroppo, non è giunta fino a noi.

Durante il regno di Dario, un cortigiano in particolare spicca fra tutti per il suo ruolo all’interno dell’amministrazione achemenide. Lo abbiamo già incontrato: il suo nome è Parnakka. Era conosciuto, con un titolo altisonante, come «figlio della casa reale», a indicare come fosse un principe achemenide, molto probabilmente uno zio del re Dario. Era il direttore della funzione pubblica e il sovrintendente capo di tutto il sistema amministrativo di Persepoli, come pure della provincia del Pārs piú in generale. Pare che potesse essere ricevuto direttamente dal re e che fosse un uomo di grande autorità. Nelle tavolette di Persepoli viene citato spesso, e pare che ricevesse ordini direttamente da Dario. Il compito di Parnakka era quello di sovrintendere alla distribuzione di generi alimentari e di altri beni dai magazzini reali, ed era lui che trasmetteva per iscritto gli ordini del re.

Agli ordini di Parnakka lavorava un uomo di nome Zishshawish, che era anche responsabile della registrazione e della distribuzione delle razioni. Talvolta sostituiva Parnakka; di solito, però, lo si vedeva lavorare al fianco del principe, in qualità di suo aiutante capo. Entrambi, Parnakka e Zishshawish, sorvegliavano numerosi responsabili di magazzino e addetti alle razioni, oltre a tutta una serie di funzionari incaricati di gestire le forniture. Questi uomini si occupavano delle scorte di vino, birra, frutta, cereali, bestiame, pollame e molte altre provviste di cibo e bevande. Parnakka e Zishshawish lavoravano a stretto contatto col capo scriba e la sua ampia squadra di segretari e traduttori; alla base del sistema amministrativo persiano, vi era del personale altamente qualificato, composto da uomini reclutati in base a principî meritocratici. Il capo dei messaggeri reali e il suo esercito di collaboratori, insieme al capo della tesoreria, facevano rapporto direttamente a Parnakka. Scribi e segretari compilavano i numerosi registri da cui dipendeva la burocrazia e che erano onnipresenti nel sistema amministrativo. Una tipica tavoletta amministrativa passata per le mani del personale addetto recitava cosí:


130 litri di orzo dai possedimenti di Amavarta sono stati ricevuti come razione da Barīk-El. Consegnati nella città di Ithema, nel ventunesimo anno di Dario, nel mese di Shibar [novembre/dicembre 501 aev] (PF 798).



In altre parole, in questo caso una razione di orzo, ricevuta da Barīk-El (per la cronaca, un nome fenicio), era stata fornita quale pagamento in natura per un servizio (di cui non sono noti i dettagli), che egli aveva svolto per Dario. Un pubblico funzionario persiano di nome Amavarta aveva assegnato la razione attingendo alle scorte di orzo che erano sotto il suo controllo. Infine, erano stati registrati il luogo della transazione (la città di Ithema) e la data. Esistono migliaia di testi che seguono questo schema, sebbene alcune tavolette contengano informazioni su emissione di lasciapassare, ordini di pagamento di metalli preziosi al capo della tesoreria, nonché sulla designazione e sull’invio di giudici, contabili, carovane e squadre di braccianti in tutta l’estensione dell’impero.

Per rendere piú semplice la gestione della documentazione, ogni funzionario possedeva il proprio sigillo cilindrico, solitamente realizzato con pietre semipreziose. Si trattava di un simbolo visibile della propria carica, che poteva essere portato con sé e mostrato a chiunque. Fungeva un po’ come un mandato o il distintivo di uno sceriffo, in quanto suggellava il potere dei funzionari dell’impero. Il sigillo veniva applicato a tutti i documenti ufficiali, premuto su una tavoletta di argilla fresca, per lasciare un’impronta che era una sorta di «firma». Un sigillo, o meglio la sua impronta, veicolava l’autorità dei suoi possessori, e le impronte dei sigilli potevano legittimare operazioni e autorizzare spese. Mentre un sigillo restava sempre a disposizione del proprietario, le tavolette d’argilla che recavano le impronte dei sigilli dei dipendenti pubblici e dei funzionari dello stato potevano viaggiare in lungo e in largo. È possibile localizzare tavolette che furono create a Persepoli in luoghi distanti come Kandahar, Sardi, Bactra, Damasco e numerosi altri centri amministrativi. Su ogni sigillo era incisa un’immagine personalizzata, e ogni immagine si riferiva a uno specifico proprietario, il che rende possibile rintracciare la «firma» di un individuo all’interno di un intero archivio di documenti e di identificare il suo ruolo nell’amministrazione.
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6. Impronta del sigillo di Parnakka.
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7. Impronta del sigillo di Zishshawish.
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8. Impronta del secondo sigillo di Parnakka.
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9. Impronta del secondo sigillo di Zishshawish.

In quanto direttore della funzione pubblica, Parnakka possedeva un sigillo estremamente pregiato. Si trattava di un pezzo antico, di fattura assira, che raffigurava un guerriero che afferrava per il collo uno struzzo vagamente confuso, brandendo un’arma. Anche Zishshawish aveva un sigillo dal disegno elegante: mostrava una vacca alata che allattava il suo vitello, protetta da un demone a quattro ali. Ogni volta che i funzionari pubblici vedevano le figure dello struzzo o della mucca impresse su una tavoletta d’argilla, ne riconoscevano immediatamente i proprietari e si mettevano subito all’opera. Come le chiavi di casa o dell’auto, i sigilli cilindrici venivano facilmente smarriti e dovevano essere sostituiti. Quando Parnakka perse il proprio sigillo con il motivo dello struzzo, lo fece sostituire con un altro che mostrava un guerriero nell’atto di strangolare due leoni; quindi diramò immediatamente una nota ai propri collaboratori in cui dichiarava: «Il sigillo che una volta era mio è ormai perduto. In sostituzione, d’ora in poi utilizzerò il sigillo che si può vedere in questa comunicazione» (PF 2067 e 2068). Per una questione di sicurezza, anche Zishshawish fu perciò costretto ad abbandonare il suo consueto sigillo e ad adottare un nuovo motivo. Per puro caso, la sua fedeltà alla corona fu premiata, allorché il re Dario gli fece dono di un sigillo nuovo di zecca che mostrava lo stesso sovrano in piedi, in un boschetto di palme da dattero, dinanzi a un altare di fuoco, alla presenza di Ahura Mazda.

L’amministrazione centrale dell’impero persiano, tuttavia, non era gestita da Persepoli. Il cuore amministrativo del regno dei Grandi Re era situato a Susa. Un canale artificiale collegava questo grande centro elamita al Golfo Persico e al fiume Tigri, mentre dagli uffici amministrativi della città si diramavano strade per Ecbatana, Babilonia e Persepoli. Gli ordini partivano da Susa per tutte le province dell’impero, e i rapporti provenienti da terre lontane facevano ritorno ai funzionari che presidiavano gli uffici locali. Susa era un centro burocratico: qui i satrapi di alto rango si intrattenevano con i cortigiani, mentre gli impiegati di rango piú basso riuscivano a scorgere i diplomatici stranieri nelle ambasciate. Per lo svolgimento degli affari imperiali, tutta la vita confluiva a Susa, e le principali cancellerie di stato erano piene di funzionari e scribi tutti intenti a scrivere, sigillare, inviare e archiviare migliaia e migliaia di tavolette amministrative e altri documenti. Susa era il cuore della burocrazia dell’impero, ma uffici simili, anche se piú piccoli, si trovavano a Persepoli, Ecbatana, Babilonia, Menfi, Bactra, Sardi e in tutti gli altri importanti centri urbani del regno. La burocrazia permeava l’intero mondo persiano.

La suprema amministrazione dell’impero achemenide era nelle mani di un gruppo di uomini scelti esclusivamente fra i piú alti ranghi dell’aristocrazia persiana, spessissimo all’interno della famiglia reale stessa. Questi uomini erano noti come satrapi (in antico persiano, xshaçapāvan, che significa «protettore della provincia» o «guardiano del regno»), un titolo che esisteva già sotto i medi, ma a cui Dario conferí un sapore piú imperiale. I satrapi godevano del privilegio di essere i rappresentanti del Grande Re all’interno dell’impero nella sua interezza; erano responsabili della riscossione di tasse e tributi, nonché della costituzione di forze armate, qualora le circostanze lo richiedessero, e dell’amministrazione della giustizia a livello locale. A livello regionale, i satrapi erano tenuti ad assumere tutte le decisioni di governo. Ciononostante, per questioni di rilevanza internazionale, i satrapi erano obbligati a consultare il re e i suoi principali ministri. In qualità di rappresentanti del re, i satrapi erano tenuti a occuparsi della corte e ad attenersi a un cerimoniale basato su quello della corte reale nel cuore dell’impero. Rappresentavano il re, imitavano il suo comportamento e si rifacevano ai suoi gusti.

Essere satrapi era una faccenda rischiosa, poiché si dipendeva dal favore reale. E un satrapo doveva agire con estrema prudenza. Le corti satrapali provinciali venivano scrutate a fondo dalle autorità centrali, al fine di identificare eventuali segnali di autoreferenzialità o avvisaglie di potenziali tradimenti. L’esistenza di missive scambiate fra il satrapo Arshama in Egitto e il Grande Re in Persia alla fine del V secolo aev dimostra che, anche quando erano lontani dal centro dell’impero, i nobili al servizio del re mantenevano un dialogo costante con l’autorità centrale in Iran, e avevano l’obbligo di giustificare ogni decisione assunta mentre agivano in rappresentanza del Grande Re.

Sotto Dario I le satrapie imperiali furono circa trentasei. Tale cifra era in costante evoluzione: dipendeva dall’espansione militare e dalle riforme amministrative. La provincia di Babilonia offre un buon esempio dei cambiamenti che potevano verificarsi nella struttura satrapale. Nel 535 aev, Ciro il Grande aveva creato un’unica vasta satrapia che copriva tutta la Mesopotamia e le terre che costituivano l’ex impero neobabilonese: Giuda, Israele, Fenicia e Siria. Nel marzo del 520 aev, però, Dario aveva suddiviso la satrapia in due parti, ciascuna di esse piú governabile per dimensioni. Erano note come Mesopotamia e Oltrefiume (Eber-Nāri in accadico). Quest’ultima comprendeva le terre del Levante, che in passato erano appartenute all’impero neobabilonese, prima della sua caduta sotto Ciro il Grande. Nel 516 aev, l’Oltrefiume fu ulteriormente suddiviso in tre distretti amministrativi: Fenicia, Giuda e Samaria, e il territorio tribale arabo. Le città fenicie di Tiro, Sidone, Biblo e Arado erano stati vassalli governati da sovrani locali per diritto ereditario, i quali battevano le loro monete d’argento e il cui potere era limitato dal satrapo persiano. Giuda e Samaria godevano di una notevole autonomia interna, e tra i governatori si ricordano Sheshbazzar e Zerubbabel sotto Ciro e Dario I e il biblico Neemia sotto il re Artaserse I. Dalla seconda metà del V secolo aev, la provincia di Samaria fu governata da un capo samaritano di nome Sanballat e dai suoi discendenti, mentre le tribú arabe che popolavano l’area tra Egitto ed Eufrate erano rette dai loro capi. Sotto Dario, l’Asia Minore fu divisa in quattro satrapie, ma circa vent’anni dopo, durante il regno di Serse, fu divisa in sette province. Dario suddivise anche la grande satrapia di Media e da questa creò la nuova provincia dell’Armenia che, a tempo debito, Serse divise a sua volta in due metà, ciascuna governata da un proprio satrapo. Infine, con le riforme di Serse, l’Ircania fu separata dalla Partia e il Gandhara fu separato dalla Battriana.

Ciascuna satrapia copriva una vasta area ed era retta da una capitale (che fungeva anche da centro amministrativo), dove il satrapo aveva un palazzo. La capitale satrapale d’Egitto era la città di Menfi, quella della Siria era Damasco, mentre quella della Lidia era Sardi. Queste capitali regionali servivano per accumulare le tasse, pagate sia in moneta che in natura; in quest’ultimo caso, erano costituite dai generi alimentari utilizzati per mantenere la vasta corte satrapale e i suoi dipendenti. Era anche molto diffuso il pagamento delle tasse mediante oggetti e metalli preziosi. I palazzi dei satrapi erano pure i centri dell’amministrazione provinciale. Qui si ricevevano gli ordini reali provenienti dalle autorità centrali di Persia. Decreti reali, identificati grazie al sigillo del re, sono stati rinvenuti a Nippur, in terra di Babilonia, a Samaria, in Siria, ad Artashat in Armenia e a Elefantina nell’Alto Egitto, anche se la piú grande quantità di sigilli reali è stata scoperta a Dascilio, nell’Anatolia settentrionale. Capitale provinciale achemenide posta piú a nordovest di tutte, Dascilio fu probabilmente sede della misteriosa satrapia che Dario il Grande, nell’Iscrizione di Bisotun, chiama tyaiy drayahya, ovvero «quegli sciti che sono accanto al mare». La sua importanza in epoca achemenide fu determinata non solo dalla posizione geografica (dominava la Frigia ellespontica, fondamentale da un punto di vista strategico e commerciale), ma anche dal fatto che la maggior parte dei satrapi della provincia furono membri anziani della famiglia imperiale.

Il sistema satrapale persiano dipendeva in larga misura dalla collaborazione con i locali detentori del potere, e nel loro governo i satrapi riproponevano spesso pratiche regionali ben consolidate. I satrapi facevano pure affidamento su una sana interazione con le élite locali, cosí re e principi che tradizionalmente avevano controllato la terra prima dell’occupazione persiana furono accortamente indotti a collaborare con i loro conquistatori diventando governatori. I persiani si impegnarono enormemente per mantenere buoni rapporti con la nobiltà autoctona. In parte, i matrimoni tra persiani e locali contribuirono a creare un senso di appartenenza comune, e sebbene siano scarse le informazioni a nostra disposizione sulle mogli dei satrapi (per non parlare di quelle di comandanti e funzionari persiani di rango inferiore), di certo si celebrarono matrimoni fra persiani e donne locali, nonché fra maggiorenti locali e donne persiane. Tali alleanze fornirono alle élite locali un modo per accedere ai ranghi persiani dell’onorabilità. I satrapi, inoltre, presero come concubine le suddite locali. Farnabazo, ad esempio, satrapo di Frigia, ebbe a Sardi un palazzo pieno di concubine. Queste donne rappresentarono un importante collegamento fra il satrapo e le famiglie locali, e i politici capaci erano consci del fatto che le concubine potevano esercitare un’influenza politica, sebbene non ufficialmente, poiché avevano rapporti molto stretti con il satrapo.

Spesso i persiani impiegavano soggetti che avevano familiarità con il governo locale, affinché lavorassero con loro o per loro: un caso paradigmatico, in tal senso, è rappresentato dal nobile egizio Udjahorresnet, che abbiamo già incontrato. Il satrapo Farnabazo approfittò in maniera particolarmente efficace dei governanti locali di Dardania, un’antica città della Troade, la penisola di Biga nel Nordovest dell’Anatolia, e la sua storia dimostra che un valido rapporto di collaborazione tra i governanti persiani e le élite subordinate poteva rivelarsi fruttuoso. Alla morte di Zenis, il fedele e longevo re cliente di Dardania che era filopersiano, Farnabazo decise di affidare il governo della regione a qualcuno che non appartenesse alla stirpe di Zenis e, in effetti, vi erano diversi validi candidati. Mania, la moglie di Zenis, però, propose a Farnabazo di affidare a lei il controllo della provincia, poiché – sosteneva – aveva assistito il marito nello svolgimento di tutte le sue attività e conosceva il lavoro meglio di chiunque altro. Il satrapo prese l’insolita decisione di assegnare il compito alla vedova Mania, mantenendo in tal modo il potere all’interno della famiglia di Zenis. Farnabazo fu lieto di scoprire che Mania versava i tributi al tesoro satrapale con la stessa regolarità del marito. Il vantaggio di impiegare le élite locali per tutelare gli interessi persiani era evidente. Altri sovrani ereditari, come i re dori di Coo, i re e principi di Cilicia, Paflagonia, Tiro, Sidone e Biblo, come pure i sovrani cari di Alicarnasso in Asia Minore, si resero conto che era piú vantaggioso collaborare con i persiani che inimicarseli. Cipro, curiosamente, non fu mai governata da un satrapo. Al contrario, i sovrani locali delle città-stato dell’isola si autogovernarono, facendo rapporto direttamente al Grande Re.

Un impegno fondamentale dei satrapi era quello di inviare al Grande Re i migliori prodotti delle loro province. Ricevendo tali doni, il sovrano di Persia confermava ancora una volta il proprio dominio sull’impero. Il piú simbolico dei doni conferiti al re (o da lui richiesto) era forse quello della terra e dell’acqua. L’offerta solenne di questi due elementi (probabilmente presentati al monarca in forma fisica, ad esempio un recipiente in argento per l’acqua e un piatto d’oro per la terra) rappresentava la resa incondizionata di un paese alla Persia. Ciò faceva del re achemenide un dispensatore di vita per i suoi nuovi sudditi, poiché si riteneva che avesse il controllo esclusivo sulle forze della natura che sorreggevano la vita. Il fatto che il re stesso viaggiasse sempre con la propria acqua potabile, proveniente da un fiume persiano, è un riflesso di questo stesso principio. L’acqua del fiume Coaspe, presso Susa, univa il re alla sua patria, a prescindere dal luogo in cui si trovasse nell’impero. Anche offrire o consumare determinati cibi e bevande divenne un’altra emblematica manifestazione dell’ideologia imperiale. Serse amava particolarmente cibarsi delle primizie che gli venivano inviate da ogni distretto dell’impero, e non riteneva giusto che i sovrani mangiassero o bevessero prodotti provenienti da oltre i confini. Quando, fra le altre pietanze dolci, un eunuco gli presentò dei fichi secchi ateniesi, il re chiese da dove provenissero. Udita la risposta, fece immediatamente portare via quei frutti. Erodoto sostiene che l’eunuco aveva compiuto quel gesto di proposito, per provocare Serse sulla sua fallimentare spedizione contro l’Attica.

Fu sotto i sovrani achemenidi che il mondo conobbe per la prima volta l’uso della moneta. La pratica ebbe inizio in Lidia, sulla costa occidentale dell’Asia Minore, intorno al 650 aev, e in seguito le satrapie occidentali furono sempre caratterizzate dall’uso di monete coniate. I primi esemplari furono realizzati con una lega di oro e argento chiamata elettro, ma a Sardi il re Creso introdusse una moneta in oro e argento chiamata, in suo onore, «creseide». Dopo che Ciro ebbe conquistato la Lidia, l’amministrazione persiana continuò a coniare monete d’oro e d’argento come quelle che Creso aveva realizzato a Sardi. Sotto Dario, furono coniate le prime monete autenticamente persiane, intorno al 515 aev. Vennero coniate in oro e chiamate «darici» (non necessariamente in onore del re), e in argento, i «sicli». Le monete realizzate in entrambi i metalli recavano l’immagine di un generico Grande Re, riconoscibile grazie alla corona, alla veste di corte, all’arco e alla lancia. Come le precedenti creseidi in oro e argento, queste monete furono coniate esclusivamente a Sardi. In seguito, furono istituite zecche in altre città dell’Asia Minore e alcune di esse, come quella di Tarso, divennero importanti centri di distribuzione. Le monete persiane circolarono prevalentemente nelle satrapie occidentali ed ebbero scarso impatto nel cuore della Persia e nella parte orientale dell’impero, ma gli studi sui tipi di monete occidentali mostrano un alto grado di indipendenza presso le comunità che le coniavano. Poiché le monete furono emesse in diverse satrapie (nonché comunità semi-indipendenti, come le città-stato di Cipro), forniscono un quadro variegato dei livelli di libertà di cui godettero alcuni satrapi e governatori. Il satrapo Farnabazo, ad esempio, che regnò nella parte nordoccidentale dell’Asia Minore, coniò monete che recavano il suo nome. Sembra che queste siano state battute a Cizico, situata sulla costa meridionale del Mar di Marmara (le monete recano il simbolo di un pesce simile a un tonno, simbolo di Cizico). Le monete non riproducono affatto un Grande Re, bensí recano il ritratto dello stesso Farnabazo, uno dei primi casi di raffigurazione di un soggetto vivente su una moneta, status generalmente riservato a un monarca o a una divinità.

Il buon funzionamento dell’impero persiano fu facilitato da un’eccellente infrastruttura, la piú sofisticata fra tutte quelle delle altre civiltà antiche. Strade di ottima qualità collegavano i principali centri satrapali dell’impero con il suo nucleo, permettendo in tal modo a Dario di mantenere il controllo sulle province conquistate. La piú importante di queste vie maestre fu la Via Reale, che si estendeva per la bellezza di 2400 chilometri. Un ramo principale collegava Susa alle città di Kirkuk, Ninive, Edessa, Hattusa e Sardi in Lidia, con un viaggio di novanta giorni a piedi; erano invece necessari novantatre giorni per raggiungere la costa mediterranea a Efeso. Un’altra via che partiva da Susa, il ramo orientale, collegava a Persepoli ed Ecbatana per poi proseguire verso Bactra e Pashwar. Un altro ramo ancora di questa strada si dirigeva verso ovest e attraversava le pendici dei monti Zagros, proseguiva a est dei fiumi Tigri ed Eufrate, attraversava la Cilicia e la Cappadocia e terminava a Sardi, mentre un percorso alternativo conduceva in Frigia. Un’altra via maestra collegava Persepoli all’Egitto, passando per Damasco e Gerusalemme. Le strade erano tutte progettate per collegarsi a fiumi, canali e sentieri, oltre che a porti e ancoraggi per i trasporti marittimi. Nel loro insieme resero il sistema dei trasporti di Persia una meraviglia di quell’epoca.

[image: 10. Darico d’oro che raffigura un Grande Re armato di arco, frecce e lancia, 460 aev.]

10. Darico d’oro che raffigura un Grande Re armato di arco, frecce e lancia, 460 aev.

La maggior parte delle strade non era lastricata, benché a Gordio e a Sardi, in Asia Minore, siano state rinvenute tracce di un acciottolato posto sopra un basso terrapieno, segno che, man mano che le strade raggiungevano le periferie delle città, venivano piú chiaramente definite. Le strade di Gordio e di Sardi risalgono al regno di Dario e furono costruite con una larghezza compresa fra i 5 e i 7 metri e, in alcuni punti, erano delimitate da un elegante cordolo in pietra lavorata. A Gordio, la strada era larga 6,25 metri, con un manto di ghiaia compattata, cordoli e una mezzeria centrale che la divideva in due corsie. A Madakeh, nel Sudovest dell’Iran, gli archeologi hanno anche scoperto un segmento di strada scavato nella roccia appartenente alla strada Persepoli-Susa, di una larghezza di 5 metri. Le strade erano misurate a intervalli di sei chilometri, noti come parasanghe, mentre ogni ventotto chilometri di percorso venivano allestite delle postazioni stradali dove potessero essere accolti gli stanchi viaggiatori.

Analogamente ai grandi caravanserragli medievali della Via della Seta, le stazioni di sosta persiane erano costituite da edifici rettangolari realizzati con mattoni di fango e pietre e caratterizzati dalla presenza di piú stanze distribuite attorno a un ampio cortile, che offrivano alloggio sia agli uomini che alle bestie da soma. Si stima che, sul solo ramo principale, tra Susa e Sardi, esistessero circa 112 stazioni, e che ve ne fossero diverse centinaia lungo le altre vie. Quando il filosofo e soldato greco Senofonte attraversò la satrapia di Babilonia, intorno al 401 aev, soggiornò in diverse stazioni di sosta. Le definí hippon, «per i cavalli» in greco, lasciando intendere che gli edifici includessero pure delle aree adibite a stalla. Una grande stazione di sosta, composta da un edificio in pietra di cinque stanze con cortile, è stata rinvenuta a seguito di scavi presso il sito di Kuh-e Qale, non lontano dalla via maestra Persepoli-Susa. È nota per essere stata un’importante arteria per il traffico reale e ci fornisce un ottimo esempio di alloggio di fascia alta. Con le sue colonne e i suoi portici finemente lavorati, è notevolmente piú lussuosa della media delle locande per viaggiatori. A Kuh-e Qale sono stati rinvenuti costosi oggetti di lusso, come bicchieri pregiati e pietre di importazione, il che ha portato gli archeologi a concludere che questa particolare stazione di sosta fosse destinata ai ceti piú abbienti. Stazioni piú modeste sono state trovate nei pressi di Germabad e Madakeh, lungo la strada Persepoli-Susa, mentre altre sono state localizzate vicino a Pasargade e tra Susa ed Ecbatana. Queste stazioni di sosta minori ospitavano anche gli uffici delle maestranze addette alle manutenzioni stradali e delle squadre di operai noti come «guardastrada», i quali si accertavano che le strade fossero ben manutenute. Oltre a tenere le strade pulite dalla vegetazione e dai detriti, uno dei loro compiti piú insoliti era quello di accertarsi che le vie fossero libere da scorpioni e serpenti.

Un sistema di staffette postali rapido ed efficiente, chiamato in persiano antico pirradazish («corriere espresso»), collegava le principali città dell’impero. Rappresentava la Versione Persiana dell’attuale banda larga ad alta velocità ed era estremamente efficiente. La rapidità delle comunicazioni era una priorità, poiché la burocrazia persiana richiedeva un canale di comunicazione efficace e affidabile. Il risultato fu che i persiani crearono la primissima forma di pony express. Erodoto ne fu il principale ammiratore:


Non v’è nulla al mondo che sia piú veloce del sistema escogitato dai persiani per inviare messaggi. Pare che abbiano cavalli e uomini appostati a intervalli regolari lungo il percorso, in numero totale pari alla durata complessiva in giorni di viaggio, con un cavallo e un cavaliere nuovi per ciascun giorno. In qualsiasi condizione – che vi siano neve, pioggia, caldo torrido o tenebre – non mancano mai di completare il viaggio loro assegnato nel minor tempo possibile. Il primo uomo passa le sue istruzioni al secondo, il secondo al terzo e cosí via.



Paragonate alle comunicazioni un po’ lente dell’impero romano, le cui province erano per la gran parte collegate dal mar Mediterraneo, le connessioni veloci ed efficienti dell’impero achemenide sono davvero degne di nota. Nessuna società si avvicinò mai a tale livello di competenza sino all’età moderna.

Informazioni utili sul sistema della Via Reale ci provengono dalle tavolette della Fortificazione di Persepoli, che registrano l’erogazione delle razioni o delle provviste dei viaggiatori lungo il percorso, descrivendo sia le destinazioni che i punti di origine. I testi relativi alle «razioni di viaggio» dimostrano l’attraversamento sistematico di vaste aree dell’impero da parte di uomini e donne per affari di stato (consegna di messaggi, denaro o merci) o privati (adempimento di accordi di lavoro o partecipazione a cerimonie religiose). I testi riportano le razioni di cibo che ciascuno riceveva durante i suoi viaggi. Tre tavolette confermano che diversi soggetti intrapresero viaggi di notevole lunghezza: dall’India a Susa, da Sardi a Persepoli e, incredibilmente, da Susa a Kandahar in Afghanistan:


11 BAN di farina ricevette Abbatema. Egli portò con sé un documento con il sigillo del re e partí dall’India. Si recò a Susa. Mese 2. Anno 23 del regno di Dario (PF 1318).

4,65 BAN di farina ricevette Dauma e partí da Sardi. Si recò a Persepoli. Mese 9. Anno 27 del regno di Dario (PF 1404).

Una donna si recò da Susa a Kandahar. Portò con sé un documento con il sigillo del re e lo ricevette. Zishandush è la sua guida specializzata. Anno 22. Mese 2 del regno di Dario (PF 1550).



Un documento proveniente da Susa, redatto per ordine di Arshama, satrapo d’Egitto, ci indica come quest’ultimo accordasse lasciapassare e registri di razioni per un gruppo di suoi servitori in viaggio, compreso il proprio maggiordomo, un egizio di nome Nakhtor. Essi viaggiarono da Babilonia verso la loro patria in Egitto. Riferisce il testo:


Con questo documento, presento il mio attendente, di nome Nakhtor. Egli si sta recando in Egitto. Dovete fornirgli, attingendo dai miei possedimenti nelle vostre rispettive province, le provviste giornaliere come di seguito indicate:

Farina bianca – 2 tazze

Farina fine – 3 tazze

Vino o birra – 2 tazze […]

A beneficio del suo seguito (10 uomini in totale), giornalmente per ciascuno:

Farina – 1 tazza, oltre al foraggio sufficiente per i suoi cavalli.

Vogliate anche fornire provviste per i due uomini di Cilicia e un artigiano (tre in totale), miei servitori che lo accompagnano in Egitto:

Farina – 1 tazza al giorno per ciascuno.

Distribuite tali provviste, ciascun attendente al suo turno, lungo il percorso da provincia a provincia, finché egli non giunga in Egitto. Qualora si fermi in un luogo per piú di un giorno, che non gli siano assegnate razioni per i giorni aggiuntivi.



Tutte le strade erano presidiate e vigilate. Per gli spostamenti privati, erano tenute al sicuro da pattuglie di stanza a intervalli regolari lungo tutte le direttrici. La polizia stradale aveva il diritto di fermare e perquisire qualsiasi viaggiatore, che fosse da solo o in carovana. Briganti, banditi e mendicanti erano severamente puniti, e i loro occhi o arti mancanti costituivano un severo monito per tutti i potenziali ladri e piccoli malfattori che pensavano di poter sfidare l’ordine stabilito dalla legge di Dario. Il Grande Re sorvegliava attentamente il suo regno e, in ogni parte del suo impero, disponeva di una fitta rete di spie. Noti come «Orecchie del Re», informavano l’autorità centrale di qualsiasi avvisaglia di ribellione nelle satrapie o di qualsiasi accenno di insurrezione nelle province. Un funzionario di corte dal curioso titolo di «Occhio del Re» (Spasaka in persiano antico) era incaricato di raccogliere informazioni e faceva rapporto direttamente (e forse quotidianamente) al Grande Re in persona. Un autore greco, Pseudo-Aristotele, rimase molto colpito dall’efficienza del sistema di spionaggio persiano, scrivendo quanto segue:


Si dice che il re stesso viva a Susa o Ecbatana, invisibile a tutti, in un palazzo meraviglioso. Fuori [dalle porte del palazzo] sono stati ben piazzati capitani e uomini fra i piú eminenti, alcuni chiamati «guardie», altri «occhi e orecchie del re», di modo che il re stesso possa vedere e udire tutto.



Nascosto alla vista, all’interno del palazzo da cui emanava le sue leggi e i suoi editti, e circondato da guardie armate fino ai denti e da una rete di spie e informatori, Dario il Grande faceva in modo che il suo regno fosse governato in maniera efficace e senza intralci. L’autocrazia, a quanto pare, era l’obiettivo principale di Dario. E raggiunse il suo scopo con implacabile determinazione.








Capitolo settimo

Una corte sotto le tende




Ai re piace viaggiare. E quando viaggiano lo fanno con stile. Ma, innanzitutto, perché i sovrani viaggiano? Dispongono di palazzi confortevoli e sicuri dove soddisfare sia le loro esigenze quotidiane che quelle di stato. Qual è dunque il senso di mettersi in viaggio? I sovrani viaggiano perché sono obbligati a farlo. Viaggiano per incontrare altri re e regine o capi di stato, nonché per svolgere il proprio ruolo sulla scena internazionale; viaggiano per assistere al funzionamento interno del proprio regno e per assolvere a una funzione altrettanto importante per i meccanismi della politica interna. Viaggiano per mostrarsi ai loro sudditi, per manifestare il proprio potere ed esercitare il controllo oppure per aumentare la propria popolarità. Molti capi di stato moderni giungono persino ad avere un contatto fisico con i loro ammiratori, stringendo mani e scambiandosi convenevoli, in un atteggiamento conviviale che sarebbe stato insolito per la maggior parte dei sovrani assoluti delle società del passato. In epoca achemenide, i Grandi Re persiani viaggiarono molto per soddisfare le esigenze della diplomazia, per adempiere a doveri religiosi o culturali, per guidare eserciti in battaglia e per partecipare alla vita dei loro sudditi. Erano generalmente accompagnati, nel corso dei loro viaggi, dalla maggior parte della corte reale, nonché da un notevole spiegamento di forze militari, cosicché, in effetti, quando il Grande Re si spostava attraverso l’impero era lo stato stesso che viaggiava: dove si recasse la casa reale, lí andava pure l’impero.

Il Grande Re e la sua corte si servirono della sofisticata rete stradale per attraversare il regno, non solo per pragmatiche ragioni di stato ma anche per assecondare un istinto profondamente radicato nella psiche dei persiani. Gli Achemenidi mantennero infatti lo stile di vita nomade dei propri antenati eurasiatici. Il desiderio di spostarsi da un luogo all’altro non li abbandonò mai. La regolare circolazione della corte reale in lungo e in largo attraverso l’impero si può considerare una migrazione di nomadi, alla stregua dei modelli tipici dei popoli itineranti. In Iran, i tradizionali movimenti migratori dei gruppi nomadi (ciascuno con le proprie radicate affiliazioni tribali e familiari) sono sempre stati associati a rotte e destinazioni ben definite. I nomadi si assicuravano il sostentamento attraverso il benessere delle proprie greggi di pecore e capre e seguivano modelli meteorologici in modo da disporre dei migliori pascoli del proprio territorio. In sostanza, la corte reale di Persia mantenne questa antica e consolidata pratica nomade. Anche la corte, quindi, si spostò all’interno dell’Iran seguendo l’andamento delle condizioni del tempo. Nel caldo soffocante dell’estate, la corte si stabiliva nel Nord dell’altopiano iranico, sulle fresche montagne vicino a Ecbatana. Si recava nelle miti città di Babilonia e Susa durante i mesi invernali e a Persepoli e Pasargade per godere della fresca primavera. Quando giungeva l’estate calda, però, il ciclo ricominciava con il trasferimento della corte a Ecbatana.

La logistica del trasferimento della corte richiedeva un’organizzazione straordinaria e risorse colossali. Molte migliaia di persone erano condizionate dal trasferimento o caricate di responsabilità. Quell’errante corte reale era, a tutti gli effetti, una città mobile. Praticamente l’intero establishment reale, sia la casata che i funzionari, si trasferiva con il Grande Re. E al suo fianco vi erano anche gli attendenti personali, gli scribi, i custodi dei registri e perfino la tesoreria reale. Anche l’harem si spostava con lui, come pure gli artisti, i musici, le danzatrici e gli allevatori con l’immenso numero di capi di bestiame. Sacerdoti, astrologi e veggenti accompagnavano il sovrano. Anche le forze armate si muovevano con lui, insieme a tutti coloro che dipendevano dalla corte e dall’esercito. Seguiva l’accampamento un’enormità di altri soggetti, in proporzione ben maggiore rispetto ai soldati. Essi conducevano i propri animali accanto al seguito reale. Con un corteo cosí ampio, l’andatura era penosamente lenta. Il solo viaggio da Susa a Ecbatana poteva durare piú di due mesi, dato che la corte non percorreva piú di dieci chilometri al giorno, con un tempo medio di marcia di sette o otto ore, alla luce del sole.

Le ore diurne non venivano sprecate. Quando giungeva l’alba, la corte persiana si metteva in moto, dopo che un segnale – il suono fragoroso di un corno di bronzo – veniva suonato dalla tenda del re. L’ordine di marcia era dettato dalla tradizione. Davanti alla parata equestre c’erano i sacerdoti, che procedevano a piedi portando altari di fuoco in argento e salmodiando inni tradizionali; seguivano piú di trecento giovani uomini con indosso mantelli scarlatti, che fungevano da scorta d’onore. Quindi arrivava una carrozza, trainata da cavalli, dedicata al dio Ahura Mazda, che era seguita da uno stallone bianco, consacrato al dio, che era definito Cavallo del Sole. I cavalieri che scortavano la carrozza del dio reggevano scettri d’oro e indossavano vesti bianche. A poca distanza c’erano dieci carri carichi di oggetti rituali, seguiti da unità di cavalleria variamente armate. Il gruppo successivo era quello degli Immortali, un corpo d’élite dell’esercito imperiale che contava presumibilmente 10 000 uomini. Nessun altro gruppo era altrettanto bello da guardare. Questi soldati, orgoglio della Persia, indossavano collane d’oro, uniformi impreziosite da fili dorati e tuniche a maniche lunghe tempestate di pietre preziose. Dopo gli Immortali, a breve distanza, marciavano 15 000 membri della famiglia reale. Si distinguevano piú per lo sfarzo che per la capacità di combattere. La colonna successiva comprendeva i servitori del guardaroba reale, che precedevano la carrozza su cui viaggiava il re stesso che, seduto piú in alto di chiunque altro, trascorreva il viaggio fra diverse attività. Poteva salutare il popolo quando il corteo attraversava villaggi e borghi, oppure dedicarsi alle pratiche ufficiali dello stato: l’amministrazione dell’impero, infatti, non si interrompeva durante lo spostamento della corte. Una deliziosa illustrazione greca raffigura un monarca alquanto annoiato, seduto sulla sua lenta carrozza, dedito a intagliare un pezzo di legno nel tentativo di ingannare il tempo.

La carrozza del re era seguita da 10 000 soldati dotati di lance d’oro e d’argento, mentre a destra e a sinistra del monarca procedevano, a cavallo, 200 suoi parenti reali. Alla fine della colonna, giungevano 30 000 unità di fanteria, seguite da 400 cavalli del re. Quindi, a una distanza di circa un chilometro e mezzo dal corpo principale, veniva l’entourage delle donne reali, che viaggiavano all’interno di harmamaxae. Queste carrozze coperte, sontuosamente arredate (versioni lussuose dei carri della prateria del Far West americano), erano destinate alla madre del re e alle consorti reali. Erano seguite da una schiera di donne delle famiglie delle regine, che procedevano a cavallo. Seguivano altri quindici carri coperti su cui viaggiavano i figli del re, le loro nutrici e gli eunuchi. Dopo erano collocate le 300 carrozze con le concubine reali. Incrociare il percorso delle harmamaxae in cui venivano trasportate le donne del re era punito con la morte e, mentre attraversavano la campagna, le donne reali erano costantemente sorvegliate. Dietro alle carrozze delle concubine, 600 muli e 300 cammelli trasportavano il tesoro reale. Un corpo di guardia costituito da arcieri serviva a proteggere le ricchezze. Dopo questa colonna, viaggiavano le donne dei parenti e degli amici del re, e le orde di seguaci dell’accampamento e servitori. Infine, nelle retrovie, vi erano le unità dotate di armi leggere, con i loro rispettivi comandanti. La marcia si concludeva quando, tappa dopo tappa, la corte giungeva all’accampamento notturno che era stato allestito in anticipo da una nutrita squadra di battistrada a cavallo. Lavoravano tutto il giorno per assicurarsi che il suolo fosse preparato e che le cucine disponessero di pasti caldi per le migliaia di viaggiatori. L’intero evento si svolgeva con precisione militare, e con ritmi assai lenti.

Migliaia di animali rendevano piú semplice il trasferimento della corte. Questi trainavano carri, bighe e carrozze, e trasportavano persone e merci sul proprio dorso. Per lo spostamento della corte venivano impiegati all’incirca 100 000 cavalli e 200 000 altri animali, fra cui asini, muli e buoi. Il cavallo, animale intimamente legato alla vita persiana, era il principale mezzo di trasporto della corte, sebbene anche il cammello svolgesse un ruolo importante nel corso di tali operazioni. Il termine in persiano antico per indicare il cammello, usha o ushtra, ricorre spesso come componente di nomi personali (in particolare Zarathushtra, «colui che gestisce i cammelli»), a testimonianza di quanto questi fossero importanti all’interno della società persiana. Le immagini dei cammelli battriani nell’arte achemenide sono inconfondibili e numerose: a Persepoli, infatti, sono inclusi nelle rappresentazioni di diverse delegazioni provenienti dall’Iran nordorientale, mentre i dromedari a una gobba sono raffigurati soltanto con la delegazione araba. I veloci cammelli e dromedari erano un’importante fonte di carne, latte e pellicce, ma non erano impiegati nel trasporto pesante. In effetti, nessuno dei cammelli di Persepoli è raffigurato come animale da tiro. Fonti del periodo post-achemenide, però, fanno esplicito riferimento a carri trainati da cammelli, e un’immagine del sigillo achemenide mostra il Grande Re su un carro trainato da un gruppo di dromedari. Entrambe le specie di camelidi furono utilizzate dalla cavalleria persiana, ed è risaputo che Dario I avesse impiegato truppe su cammelli (ushabari) nella sua campagna contro i babilonesi ribelli. Estese mandrie di cammelli appartenenti al Grande Re sono attestate anche nelle tavolette di Persepoli. Questi animali venivano portati avanti e indietro fra Persepoli e Susa e gli artisti, a volte, raffiguravano il Grande Re in sella a un cammello. Un piccolo sigillo, in effetti, mostra il Grande Re che colpisce un leone mentre si trova in groppa a un dromedario, il che ci indica come i cammelli fossero anche usati nelle battute di caccia.

In uno spazio aperto, dopo una giornata di viaggio, per la processione imperiale giunge finalmente il momento della sosta e si disfano i bagagli. Erodoto narra che le truppe persiane in marcia con Serse nel periodo in cui invase la Grecia, nel 480 aev, avevano il compito di smontare, trasportare e rimontare la tenda reale una volta raggiunto un nuovo accampamento, ed è facile immaginare che le tende degli altri reali e nobili venissero montate nello stesso momento da squadre di servitori. Dopo aver dormito in numerosi accampamenti persiani durante la sua permanenza in Oriente, Senofonte rimase sempre colpito dall’efficienza con cui un campo veniva allestito:


Spenderò alcune parole su quanto fosse ordinata, pur nella sua enormità, l’operazione di preparazione del convoglio dei bagagli; quindi, commenterò la rapidità con cui raggiungevano il luogo in cui erano diretti. Ovunque il re si accampasse, infatti, tutto il suo entourage lo seguiva sul terreno, con le sue tende, cosí d’estate, come pure in inverno. Ciro aveva stabilito che la sua tenda dovesse essere piantata verso est; poi decise, innanzitutto, a che distanza dal padiglione reale dovessero sistemare la propria tenda i lancieri della guardia. Quindi assegnò un posto sulla destra ai fornai, e uno sulla sinistra per i cuochi, sulla destra per i cavalli e sulla sinistra per il resto delle bestie da soma. Tutti conoscevano il loro posto: tutto era estremamente organizzato. E quando giungeva l’ora di prepararsi a partire, ognuno sapeva che doveva imballare ciò che utilizzava, mentre altri preparavano gli animali, di modo che gli addetti ai bagagli andassero a raccogliere ciò che dovevano trasportare tutti nello stesso momento, e che nello stesso momento caricassero gli animali con il bagaglio. Il tempo necessario a smontare una singola tenda era lo stesso per tutti. Affinché fossero pronti al momento giusto, ciascuno aveva un compito specifico da svolgere. Perciò era equamente distribuito il tempo necessario a portare a termine qualsiasi mansione. Cosí come i servitori responsabili delle provviste avevano un posto fisso nell’accampamento, anche i soldati appartenenti a ogni truppa sapevano esattamente dove sistemarsi – e tutto questo voleva dire che ogni compito veniva svolto senza alcun attrito.



Organizzato in maniera sistematica in modo da riflettere questioni sia gerarchiche che di difesa, l’accampamento reale era costituito dalla tenda del Grande Re al centro del complesso, rivolta verso est. Era coloratissima e decorata con simboli araldici caratteristici, stendardi e bandiere. Posta al centro dell’accampamento, la tenda del re era il simbolo stesso dell’autorità reale e, al suo interno, il re compiva gli stessi rituali e adempiva agli stessi doveri di cui doveva occuparsi nei palazzi: sedeva in consiglio, ascoltava i dibattiti, giudicava i crimini, approvava le leggi, consumava cibi raffinati, ascoltava la musica, udiva storie e dormiva con le sue donne. Quando la corte era in viaggio, la tenda reale diventava il centro dell’impero. La sua struttura era colossale, realizzata con tessuti colorati e pannelli in pelle sostenuti da un’intelaiatura di colonne alte nove metri, dorate e tempestate di gioielli. La tenda del re era sotto tutti i punti di vista una versione smontabile di un palazzo di pietra: era abbastanza grande da ospitare un centinaio di divani ed era decorata in modo sontuoso e magnifico, con panneggi costosi e biancheria pregiata. Di forma rettangolare, aveva al centro un alto baldacchino circolare, che i greci chiamavano Ouranos («firmamento»). «In Persia, – scrisse un ateniese stupito, – le tende e le corti reali hanno soffitti circolari, come i cieli». Sotto i piedi vi erano tappeti tiri color porpora e stuoie cremisi intessute d’oro. L’intero perimetro era circondato da ricchi tendaggi di lino tessuti con fili in oro e argento, e anche i pali che sostenevano le tende erano rivestiti in oro e argento.

In segno di favore e a dimostrazione della generosità reale, il Grande Re poteva regalare una tenda preziosa a un cortigiano favorito. Spesso la tenda era riccamente arredata con divani, tessuti e piatti d’oro e disponeva di servitori. L’esule ateniese Temistocle, ad esempio, ricevette in premio da Artaserse I una tenda splendidamente ornata, «di notevole bellezza e dimensione». In essa, afferma Plutarco, vi erano «un letto dai piedi d’argento, ricche coperte e uno schiavo che le stendeva». La tenda reale era un emblema visibile dell’autorità imperiale, tanto che in guerra la conquista di una tenda reale da parte del nemico era simbolo del crollo dell’autorità monarchica stessa, come Alessandro il Macedone ebbe modo di comprendere appieno una volta trasferitosi nella tenda precedentemente appartenuta a Dario III, ultimo sovrano achemenide.

Nell’accampamento reale, una volta montate le tende, iniziavano i lavori per nutrire la corte, un’impresa ciclopica e costosa. Erano necessarie provviste per centinaia di migliaia di persone. Mentre il Grande Re viaggiava per il suo regno – a volte spingendosi fino ai confini estremi dell’impero, nella sua ricerca di ulteriori territori a fini espansionistici –, le città, i paesi e i villaggi che attraversava dovevano soddisfare le esigenze dell’esercito e della corte. Come uno sciame di locuste, quest’ultima poteva facilmente spogliare le campagne circostanti di tutti i loro prodotti. Quando Serse attraversò la Tracia nella sua campagna verso la Grecia, i villaggi furono spogliati dei loro raccolti. Cibo e bevande furono forniti a Serse e a coloro che cenarono con lui. Fu ospitato in una magnifica tenda che i traci avevano realizzato ed eretto in suo onore. Per il resto dell’esercito, i traci dovettero fornire solo cibo. Dopo aver mangiato a sazietà, i soldati trascorsero la notte dormendo all’aperto. Giunta l’alba, l’esercito smontò la splendida tenda reale e se ne andò, portando con sé tutti gli oggetti trasportabili, senza lasciare nulla indietro. Megacreonte di Abdera, che assistette alla scena, consigliò agli attoniti abitanti del villaggio di riunirsi al tempio e di ringraziare sentitamente gli dèi per il fatto che Serse avesse l’abitudine di consumare un solo pasto al giorno. Altrimenti avrebbero dovuto provvedere ad allestire una colazione simile alla cena!








Capitolo ottavo

Costruendo la maestà




I sovrani achemenidi erano estremamente esperti nello stile di vita nomade, ma furono anche appassionati edificatori. Le strutture dinastiche e imperiali erano la loro specialità. Nell’arco di due secoli, i Grandi Re fecero erigere meraviglie architettoniche – fortezze, residenze reali e tombe scavate nella roccia –, davvero imponenti per dimensione. Nelle loro iscrizioni ufficiali, diversi fra i Grandi Re fecero riferimento con orgoglio ai propri progetti architettonici, spesso nel tentativo di dimostrare la longevità della dinastia. La meticolosa opera di pianificazione e la realizzazione di strutture in pietra divennero simbolo della supremazia del re, nonché dell’armonia imperiale. Un’iscrizione posta da Dario a Persepoli, ad esempio, recita: «Su questa terrazza, ove tale palazzo fortificato [halmarrash in persiano antico] è stato edificato, nessun altro palazzo era stato costruito prima d’ora; questo palazzo ho costruito, col favore di Ahura Mazda. Ed è per il desiderio di Ahura Mazda e di tutti gli altri dèi che esistono che questo palazzo è stato edificato» (DPf).

Attingendo alle copiose risorse e alla gigantesca forza lavoro del proprio sconfinato impero, i re achemenidi costruirono in modo prodigioso e sfarzoso in tutto il regno. I principali siti palaziali, realizzati in pietra fine, mattoni di fango, smaltati e legno, erano raggruppati nelle antiche regioni avite di Pārs (a Pasargade e Persepoli), della Media (a Ecbatana) e in Elam (a Susa), o nelle aree delle prime conquiste (Babilonia). Le residenze reali achemenidi solitamente erano costruite su piú antiche aree di insediamento umano, a sottolineare l’egemonia persiana sul passato stesso.

Della famosa residenza achemenide di Ecbatana resta ben poco, e molte controversie circondano persino la sua ubicazione archeologica, eppure un tempo dovette costituire uno spettacolo notevole. Polibio, storico greco dell’età ellenistica, scrisse che il sito «esprimeva un’idea notevole della ricchezza dei suoi fondatori», e suggerí che tutti gli elementi lignei fossero realizzati in cedro e cipresso, sebbene nessuna di queste parti fosse lasciata a vista, poiché anche le travi, gli elementi del soffitto e le colonne dei portici e dei colonnati erano placcati in argento o in oro. «La maggior parte dei metalli preziosi – confermò – fu asportata durante l’invasione di Alessandro e dei macedoni».

Dopo la conquista di Babilonia nel 539 aev, i persiani avviarono la costruzione di un grande palazzo cerimoniale accanto all’antica residenza di Nabucodonosor II (un chiaro messaggio politico rivolto ai sudditi babilonesi). Poco rimane al giorno d’oggi, e si può tentare solo un’ipotetica ricostruzione di quel che fu il suo aspetto glorioso. Sono state ritrovate tracce dell’uso di basi di colonne e capitelli con teste taurine in stile achemenide, e almeno una parte del palazzo è stata decorata con raffinati mattoni smaltati che presentano motivi simili agli esempi rinvenuti a Susa. In effetti, l’influenza della cultura babilonese sull’arte e l’architettura achemenidi è evidente in diversi reperti; ne sono esempi l’uso di piattaforme terrazzate nella costruzione dei palazzi, la decorazione delle pareti e la tecnica a sbalzo nella lavorazione dei metalli. Un padiglione in stile persiano, con un’Apadana, o sala del trono, e un portico a colonne, fu costruito sul lato ovest dell’antico palazzo di Nabucodonosor, mentre una grande piattaforma di pietra, un takht in stile persiano – quintessenza dell’architettura achemenide –, scavata nei pressi dell’antico palazzo babilonese, suggerisce che i sovrani achemenidi potrebbero aver costruito un palazzo del tutto nuovo, in stile persiano.

Non ci sono prove che Ciro o Cambise siano stati attivi nell’antico sito di Susa. Solamente Dario, una volta consolidato il suo potere, scelse di fare di Susa una delle sue residenze reali. È assai probabile che Dario fosse nato in questa città e che, andandone fiero, volesse far rivivere il suo glorioso passato, quando era l’opulenta capitale del potente Elam. Concepí Susa come il luogo ideale per esibire la nuova potenza achemenide e vi realizzò strutture sontuose. In un’iscrizione posta nel cuore della città, si vantava di aver ricostruito le fatiscenti fortificazioni di Susa, osservando come «le strutture un tempo abbandonate, io le ho ripristinate. Il muro era in rovina per via dell’età. Dinanzi a questo muro distrutto, ne ho costruito un altro, affinché d’ora in avanti assolva alla sua funzione» (DSe). Gli scavi archeologici mostrano che in effetti Dario modificò radicalmente la topografia dell’antica Susa. Livellò la cima dell’acropoli, la collina che si trovava al centro della città, a un’altezza di quindici metri sulla pianura sottostante, cosí che le sue costruzioni fossero visibili da lontano. L’accesso alla città reale avveniva attraverso una porta monumentale, costruita sul lato orientale dell’acropoli. Dall’aspetto di un grande padiglione quadrato, la colossale porta dominava il paesaggio e metteva addirittura in ombra il palazzo di Dario, al quale si accedeva tramite un passaggio all’interno della porta stessa, a sua volta fiancheggiato da due statue di Dario, a grandezza molto piú che naturale.

Il palazzo residenziale del re a Susa era organizzato attorno a tre grandi cortili, ciascuno dei quali era impreziosito da mattoni smaltati che raffiguravano leoni, guardie reali e piante in fiore. Gli appartamenti reali erano resi di difficile accesso mediante corridoi labirintici e passaggi a zigzag, cosí da garantire al re riservatezza e protezione. Dietro gli appartamenti privati del re, vi era una serie di stanze riservate ai membri piú stretti della famiglia reale. Infine, a nord, sporgente rispetto agli altri edifici, sorgeva l’Apadana, una vasta costruzione quadrata alta venti metri, con una sala centrale ipostila e un portico su ciascuno dei tre lati aperti, con due file di sei colonne e scale che portavano al tetto piatto. Eretta su un’alta terrazza e aperta su tre lati, l’Apadana doveva essere una struttura imponente, visibile da lontano nelle pianure di Elam. Un assaggio della bellezza del palazzo achemenide di Susa si può ricavare dalle scene del libro biblico di Ester, le cui vicende si svolgono nelle sale e nei giardini reali: «Il giardino reale era adornato con drappi di lino bianco e blu, legati con cordoni di lino bianco e stoffe color porpora, fissati a ganci d’argento, su colonne di marmo. I divani erano d’oro e d’argento, sopra una pavimentazione a mosaico in porfido, marmo, madreperla e altre pietre preziose».

Dario era giustamente orgoglioso del suo palazzo di Susa appena costruito. Egli commissionò la realizzazione di una serie di iscrizioni in caratteri cuneiformi finemente scolpite, che testimoniassero l’amorevole impegno multietnico che portò alla costruzione di quell’opera. Trovate sepolte sotto l’ingresso dell’Apadana (i cosiddetti Documenti della fondazione di Susa), queste iscrizioni riproducono dichiarazioni redatte in piú lingue. Forniscono informazioni preziose sulla costruzione del complesso palaziale. Una tradizione consolidata in Mesopotamia era quella di seppellire una tavoletta di fondazione sotto le soglie dei palazzi, per invocare la protezione degli dèi. I re achemenidi sostennero entusiasticamente tale usanza, dato che testi simili furono scoperti anche nell’Apadana di Persepoli. Le iscrizioni di Dario riferivano di legni pregiati, di pietra e materiali preziosi utilizzati per la costruzione del palazzo, sottolineando l’estensione geografica del suo impero, cosa che permise di usare materiali cosí diversi e rari. I Documenti ci hanno riferito della mescolanza etnica delle maestranze giunte a Susa da terre lontane per lavorare al completamento del palazzo. Nei testi, Dario ci ha riferito di come il suo palazzo avesse le fondamenta costruite su un terreno solido, e di come i suoi operai avessero scavato a quaranta cubiti di profondità per raggiungere la base rocciosa e di come avessero riempito le fondamenta con le macerie, ben compattate in modo da formare una base sicura per un palazzo destinato a durare per l’eternità. Queste le sue parole successive:


Per questo palazzo, che ho costruito a Susa, da lontano sono giunti gli ornamenti… I mattoni essiccati al sole sono stati modellati dalle genti di Babilonia. Il legno di cedro è giunto da un luogo chiamato Libano. Il popolo dell’Assiria lo ha portato a Babilonia; i cari e i greci da Babilonia l’hanno fatto giungere a Susa. Il legno di yakā è arrivato dal Gandhara e dalla Carmania. L’oro è stato importato dalla Lidia e dalla Battriana per poi essere qui lavorato. Il lapislazzuli e la corniola, qui lavorati, sono giunti dalla Sogdiana. Il turchese è stato portato dalla Corasmia e qui lavorato. L’argento e l’ebano sono stati portati dall’Egitto. Gli ornamenti con cui le pareti sono state adornate sono giunte dalla Grecia. L’avorio che è stato qui lavorato è stato portato dalla Nubia, dall’India e dall’Aracosia. Le colonne di pietra che qui sono state lavorate, sono state portate da un villaggio chiamato Abirādu, in Elam. Gli scalpellini che hanno lavorato la pietra erano greci e lidi. I mastri che hanno lavorato l’oro erano medi ed egizi. Gli uomini che hanno lavorato il legno, lidi ed egizi. Gli uomini che hanno lavorato i mattoni cotti erano babilonesi. Gli uomini che hanno decorato le pareti, medi ed egizi. Afferma il re Dario: A Susa fu ordinata un’opera davvero eccellente, un’opera davvero eccellente fu portata a compimento (DSf).



I Documenti di Susa elencano non meno di sedici regioni dell’impero dalle quali giunsero materie prime e manodopera per il progetto edilizio di Dario; altri otto paesi fornirono talentuosi artigiani. Gli abitanti di Sardi lavorarono la pietra e il legno; gli egizi lavorarono l’oro e il legno e crearono i rilievi del palazzo; i medi lavorarono l’oro e crearono i rilievi del palazzo. Fra le maestranze, alcuni erano comuni uomini di fatica: babilonesi che scavarono le fondamenta; assiri, ioni e cari che trasportarono il legname dal Libano a Babilonia e poi a Susa. I Documenti di Susa mostrano anche come venissero tenuti insieme i lavoratori stranieri, raggruppati in unità, mentre costruivano parti specifiche del palazzo.

La presenza di tanti lavoratori stranieri a Susa fu una risposta diretta al bisogno del giovane impero di incidere nella pietra la propria esistenza. Per la prima volta nella storia, i persiani desiderarono ardentemente costruire dei palazzi, dei centri governativi e tutte le infrastrutture necessarie per il governo dello stato. L’opera di costruzione fu intrapresa su larga scala, sfruttando l’ineguagliabile estensione del gigantesco impero. I Documenti di Susa mostrano come in Persia vi fosse urgente bisogno di manodopera e di operai specializzati per un’opera di costruzione di dimensioni mastodontiche, e l’enorme estensione delle terre che Dario e i suoi predecessori avevano conquistato rese possibile per i persiani il fatto di prediligere tecniche di costruzione e decorazione straniere. Tutto sommato, il palazzo di Dario a Susa fu un capolavoro di progettazione e realizzazione di livello internazionale.

Il piú noto di tutti gli antichi siti persiani è Persepoli, le cui magnifiche e ammalianti rovine giacciono ai piedi del Kuh-e Rahmat («Montagna della Misericordia»), circa 700 chilometri a est di Susa e 60 a nord di Shiraz. Persepoli si trova nel cuore della terra di Pārs, ed è situata in una remota regione montuosa, il che rende difficile il viaggio durante la piovosa stagione dell’inverno persiano. La sua posizione isolata la nascondeva al mondo esterno (nessuna fonte greca ne parla fino agli storici alessandrini), ed era la città piú sicura dell’impero. Quello di Persepoli fu di gran lunga il piú grande e spettacolare dei palazzi achemenidi, e oggi costituisce la piú stupefacente delle vestigia antiche. Si tratta di un luogo magico, rovine suggestive di inarrivabile bellezza e grandiosità, che si collocano fra i piú importanti siti archeologici mondiali. È semplicemente ineguagliabile.

I primi scavi a Persepoli furono condotti negli anni Novanta del XIX secolo, ma fu solo nel 1931 che Ernst Herzfeld e la sua squadra proveniente dall’Università di Chicago iniziarono a scavare in questa zona per portare alla luce le rovine in maniera sistematica. Negli ultimi novant’anni, sono stati scoperti numerosi palazzi, tombe, edifici amministrativi e fortificazioni, ma gli scavi nel sito continuano e vi è ancora molto da scoprire. Il recentissimo scavo della porta in stile babilonese di Ciro il Grande a Tol-e Ajori, molto vicino a Persepoli, ha riscritto la storia del sito, che un tempo era considerato territorio inesplorato, scelto da Dario per una nuova impresa edilizia. Anziché incorporare la struttura di Ciro nel progetto del suo palazzo, però, Dario la fece abbattere. Si trattò di un gesto di sfida decisivo, che ci dice molto del rapporto ambivalente di Dario con il suo glorioso predecessore. Sebbene Dario sostenesse di essere un consanguineo di Ciro, infatti, trovava evidentemente fastidiosa la presenza fisica dell’edificio monumentale di Ciro, e pare che sia stata la gelosia a spingerlo a demolire la porta e a costruire accanto a essa, in una piana sgombra della zona di Marv Dasht, un’enorme piattaforma-terrazza che sminuiva la porta di Ciro e da cui Dario poteva letteralmente guardare dall’alto in basso il padre fondatore della Persia. Per inciso, anche a Pasargade Dario interferí con i lavori di costruzione di Ciro, facendo incidere nella pietra iscrizioni cuneiformi in tre lingue. I testi annunciano falsamente, con la voce del defunto Grande Re: «Io sono il re Ciro, Achemenide».

Le strutture di Persepoli furono costruite principalmente da Dario I (a partire dal 518 aev circa), Serse e Artaserse I, ma il sito continuò a essere ampliato fino al 330 aev, quando fu distrutto da Alessandro il Macedone. Nel corso della sua storia, Persepoli fu una sorta di cantiere reale, mentre, generazione dopo generazione, i re achemenidi aggiungevano il proprio marchio al complesso palaziale. Persepoli è situata in una zona a elevata sismicità e ha subíto numerosi danni provocati dalle scosse: per questa ragione i sovrani hanno spesso intrapreso progetti di restauro e riparazione. In effetti, quando Alessandro raggiunse Persepoli, Dario III stava conducendo un’ampia campagna di ricostruzione per rimediare ai danni causati da un recente terremoto.

Non vi è consenso tra gli studiosi su quali fossero gli obiettivi di Dario nel costruire il palazzo, e lo scopo fondamentale del sito di Persepoli è materia ancora notevolmente dibattuta. È chiaro che si trattò di un centro cerimoniale, ma fu mai previsto che fosse anche un luogo abitato? Una scuola di pensiero, decisamente condivisibile, suggerisce che il palazzo fosse principalmente un luogo dove celebrare il Nowruz, la festa del Capodanno persiano. Tale idea si è affermata fin dai tempi degli scavi di Herzfeld, anche se alcuni studiosi rifiutano del tutto il fatto che il Nowruz fosse celebrato in epoca achemenide. Altri esperti hanno visto Persepoli come un centro religioso simile a un tempio e non come un palazzo da vivere, anche se la presenza nel sito di tracce di un enorme sistema burocratico per la supervisione e la registrazione di transazioni economiche quotidiane mette seriamente in discussione questa teoria. Per altri studiosi ancora, invece, Persepoli fu la massima espressione del potere reale e un’importante presenza politica, economica e amministrativa. Questo è forse il modo migliore di considerare il palazzo, anche se l’ipotesi secondo cui Persepoli sarebbe stato il luogo dove celebrare la festa di Nowruz non va scartata a cuor leggero. Le immagini straordinariamente eleganti che raffigurano uomini provenienti da ogni parte dell’impero che offrono tributi, scolpite in due scalinate reali nella sala del trono del palazzo, suggeriscono senza dubbio la loro partecipazione a qualche forma di celebrazione imperiale, e la festività di Nowruz sarebbe un’ipotesi perfettamente plausibile.

La stessa configurazione palaziale di Susa viene poi ripetuta a Persepoli. Il palazzo fu costruito su una piattaforma-terrazza alta 15 metri (fortificata e attraversata da canali di drenaggio), larga 300 e lunga 455. I blocchi di calcare tagliati provenivano da una cava poco distante, ma una parte della pietra calcarea di colore grigio scuro, usata per scopi decorativi, fu trasportata da un sito a quaranta chilometri di distanza. Persepoli costituí uno sforzo pantagruelico fatto di abilità umana e prestanza fisica, e Dario, che era giustamente orgoglioso del lavoro intrapreso, cosí espresse il suo compiacimento in un’iscrizione del sito: «Io l’ho costruita, l’ho completata, l’ho abbellita e resa solida, esattamente come avevo stabilito» (DPf).

Al palazzo si accedeva originariamente tramite un modesto portale che Dario aveva fatto erigere a sud della piattaforma. Circa un decennio dopo la morte di Dario, però, Serse spostò l’ingresso a ovest della terrazza e costruí una monumentale (ed elegantissima) scala a due rampe, i cui gradini erano abbastanza bassi da poter essere comodamente percorsi da cavalli e altri animali. Ciò potrebbe avvalorare la teoria secondo cui il palazzo sarebbe stato utilizzato per una grande festa di donazione, in cui gli animali sarebbero stati offerti al re (i rilievi dell’Apadana mostrano capre, pecore, montoni, cavalli, tori, cammelli, leoni e persino un okapi africano, mentre vengono presentati al sovrano). In cima alla scalinata si trovava il possente portale di Serse, noto come «Porta di Tutte le Nazioni», fiancheggiato da monumentali tori di pietra e tori alati con testa umana modellati sulle statue dei lamassu assiri. L’accesso ufficiale al palazzo avveniva attraverso questa porta (sebbene sia stata mantenuta anche la porta di Dario all’estremità meridionale della piattaforma).

L’enorme terrazza era essenzialmente divisa in due aree: uno spazio pubblico (la corte esterna) per le riunioni di gruppo, le parate e le occasioni di stato, e un’area piú privata (la corte interna) che serviva a svolgere alcuni eventi cerimoniali, nonché a soddisfare le esigenze residenziali e amministrative. La parte piú ampia e imponente dello spazio pubblico era la magnifica sala delle udienze o Apadana, che, con un’altezza di quasi ventidue metri, si ergeva su un podio di tre metri piú alto rispetto all’enorme cortile aperto che la circondava a nord e a est. Consisteva di un’immensa sala quadrata con trentasei colonne che sostenevano un imponente tetto in legno di cedro. Aveva tre portici (ciascuno con dodici colonne), sui lati nord, ovest ed est, quattro torri angolari a quattro piani e una serie di locali adibiti a magazzino e postazioni per le guardie a sud. Si stima che l’Apadana potesse ospitare circa 10 000 persone. Gli architetti achemenidi riuscirono a utilizzare un numero minimo di colonne incredibilmente sottili per sostenere i tetti a cielo aperto. Le colonne erano sormontate da elaborati capitelli; tipico era quello con due teste taurine, in cui, appoggiati su due volute, i quarti anteriori di due tori inginocchiati, messi schiena contro schiena, allungavano i loro colli e le loro teste gemelle direttamente sotto le intersezioni delle travi di cedro del soffitto. Le spesse pareti in mattoni di fango dell’Apadana erano rivestite con piastrelle smaltate di un elegante verde, blu e arancione, con motivi decorativi di rosette e palme. Questo era il luogo principale dove si svolgevano le cerimonie reali piú importanti; entrare nei bui corridoi di questa maestosa sala doveva essere un’esperienza impressionante per qualsiasi diplomatico, cortigiano o postulante. L’Apadana era il centro di quella magnifica struttura, e fu progettata per essere innanzitutto un luogo di rappresentanza per i ricevimenti e le feste dei Grandi Re.

Altri edifici ufficiali comprendevano la magnifica «Sala delle cento colonne», un immenso vestibolo per banchetti (o sala del trono alternativa), e il Tripylon o «Palazzo centrale», una struttura piccola ma riccamente ornata, con tre porte e quattro colonne, che potrebbe essere stata usata come sala del consiglio. Gli stipiti della porta orientale mostrano portatori di trono stranieri che sollevano in alto il Grande Re. Potrebbe trattarsi di un’immagine puramente simbolica, ma è stato ipotizzato che possa riflettere una vera e propria cerimonia di corte, in cui, in occasione di una grande festività a Persepoli, ventotto cortigiani in rappresentanza delle nazioni sottoposte all’impero sollevavano la pedana reale, che sosteneva il sovrano e il principe, e la portavano nella sala principale del Tripylon, dove gli ospiti venivano ricevuti.

Gli edifici della corte interna, situati sul retro dell’Apadana, erano costituiti dal Tachara di Dario (letteralmente «suite di stanze») e dall’hadish di Serse (letteralmente «seggio del potere»). I due piccoli palazzi erano utilizzati come residenze «private» dei sovrani e comprendevano zone adibite ai pasti e persino dei bagni. In quest’area si trovavano altri «palazzi» – tra questi il cosiddetto Palazzo H, forse originariamente costruito da Artaserse I, e il Palazzo G, andato completamente distrutto (risalente forse ad Artaserse III). Il palazzo di Serse era collegato all’harem reale mediante due grandiose rampe di scale finemente lavorate, che dovevano essere utilizzate dal re quando aveva bisogno di accedere direttamente alle stanze sottostanti. L’harem era adibito a soggiorno per l’uso di parte della famiglia reale; era nascosto da alte fortificazioni e ben sorvegliato dai soldati. Era lo spazio piú sicuro e privato della terrazza reale.

Anche il cuore gestionale del palazzo era situato nella zona privata della terrazza. Si trattava del Tesoro. Conteneva non solo le vaste ricchezze di Persepoli, portate a palazzo da dignitari stranieri, satrapi e un esercito infinito di intermediari, ma ospitava anche le schiere degli scribi, segretari e altro personale amministrativo impiegato dal sistema burocratico statale. È qui che è stato scoperto il maggior numero di documenti d’archivio relativi alla gestione dell’impero.

Ai piedi della piattaforma terrazzata, verso sud, erano raggruppati diversi padiglioni in mattoni di fango e pietra (edifici da A ad H), compreso uno (l’edificio H) contenente una vasca da bagno in pietra incassata, che potrebbe essere stato utilizzato come abitazione reale. La piattaforma reale era costeggiata, a sud e a nord, da due valli abbellite da sofisticati giardini e protette da mura fortificate. Le svariate migliaia di cortigiani, burocrati e servitori che accompagnavano il Grande Re a Persepoli erano sistemati in tende, grandi e piccole, che costituivano una vera e propria città mobile, e si estendevano per molte miglia intorno alla terrazza reale.

La caratteristica piú sorprendente di Persepoli, forse, è la profusione di rilievi in pietra finemente scolpiti, che sembrano rivestire ogni centimetro di spazio disponibile. Un tempo dipinti a toni vivaci e persino impreziositi da applicazioni in metalli preziosi, i rilievi sono ormai scoloriti e spogliati dei loro ornamenti. La loro bellezza e la loro eleganza, però, che si manifestano soprattutto nella stereotipata regolarità dei temi e dei dettagli, sono una meraviglia di creatività artistica e di progettazione. Guardie armate, dignitari di corte, ambasciatori stranieri, un serraglio di animali e una serie di creature magiche si contendono lo spazio sulle pareti del palazzo, ma tutto passa in secondo piano rispetto alle numerose immagini del Grande Re che dominano la scena. Egli viene mostrato mentre incede con passo calmo, da una stanza all’altra, lo sguardo rivolto a media distanza; impugna un lungo scettro ed è seguito da due cortigiani (sempre raffigurati in scala ridotta), uno dei quali tiene un parasole sopra la testa del re, mentre l’altro impugna uno scacciamosche (alcuni esempi mostrano invece una striscia di lino piegata a mo’ di asciugamano o un recipiente per unguento). Il re è talora piú attivo e viene raffigurato mentre uccide animali reali o mitologici, con la spada che si conficca nel ventre del mostro. Occasionalmente, il sovrano strangola un leone con l’incavo del braccio sinistro. In queste scene di combattimento, in cui le selvagge creature rappresentano il caos, il disordine e la Menzogna, è possibile che il re rappresenti «l’uomo comune» e assuma le sembianze dell’«eroe persiano» che riporta l’ordine nella propria terra.

Alcuni temi artistici si distinguono per la loro assenza: in tutta Persepoli non vi è una sola rappresentazione del sovrano impegnato nella guerra o nella caccia. Eppure sappiamo che entrambe costituirono parte integrante della regalità achemenide e della sua ideologia; inoltre, il re non viene mai rappresentato mentre banchetta o beve. Le scene di caccia, di festa e di guerra sono tutte rappresentate nelle arti minori (soprattutto nelle immagini dei sigilli), ma, per qualche ragione, non rientrano nel repertorio dell’iconografia monumentale ufficiale achemenide. Perché questo? Dobbiamo ricordare che l’arte di Persepoli non fu creata per essere un riflesso realistico della realtà. Sebbene ne catturi gli elementi, l’arte persiana li trasforma e li rende motivi di ispirazione. L’arte di Persepoli dovrebbe essere interpretata come un discorso ideologico sul tema della regalità e della potenza imperiale, strutturato intorno a immagini evocative del potere del Grande Re in persona.








Capitolo nono

Schiavitú sotto mentite spoglie




Gli eleganti palazzi reali, le imponenti fortezze, le alte mura della città, le curatissime stazioni di sosta realizzate lungo le strade e i padiglioni dell’impero persiano non si costruirono da soli. Gli edifici dell’antichità iraniana che oggi ci colpiscono per la loro bellezza travolgente e per le loro straordinarie dimensioni furono costruiti da operai che guadagnavano un salario appena sufficiente a sopravvivere e da contadini e agricoltori costretti a trascorrere mesi lontano dalle proprie famiglie e dai propri campi per dedicarsi ai progetti di costruzione dello stato. Le strutture furono edificate anche da migliaia di schiavi e prigionieri di guerra. Inizialmente, la Persia non ebbe un’economia schiavistica diffusa e, al principio dell’epoca achemenide, vi era in Persia solo un numero ridotto di schiavi, quantomeno in relazione al numero di abitanti liberi anche nelle terre piú sviluppate dell’impero. Il lavoro degli schiavi non era certamente in grado di sostituire quello dei lavoratori liberi, tuttavia, a seguito delle conquiste dei Grandi Re nelle terre piú lontane, si verificò un drastico cambiamento all’interno della società persiana. Subito dopo il consolidamento del potere imperiale sotto Ciro e Cambise, i nobili achemenidi divennero proprietari di un elevatissimo numero di schiavi. Le notizie sugli schiavi privati in Persia sono scarse, ma si sa che numerosissimi schiavi svolgevano per gli Achemenidi e per la nobiltà persiana le attività di panettieri, cuochi, coppieri, intrattenitori e profumieri. I resti archeologici testimoniano anche la presenza massiccia di lavoratori non qualificati nei territori collocati nel cuore dell’impero persiano.

Nelle fonti cuneiformi, veniva utilizzato indifferentemente il termine elamita kurtash (māniya in persiano antico) per indicare i lavoratori agricoli, gli artigiani e gli operai edili. Il termine non è molto specifico in relazione ai lavori effettivamente svolti. Le tavolette di Persepoli raccontano che i kurtash ricevevano razioni di cibo e bevande in alcune località all’interno e nei dintorni della terra di Pārs. Il termine kurtash indicava genericamente l’idea di «lavoratori di tutti i mestieri» o «lavoratori aventi qualsiasi mansione». Alcune tavolette registrano il trasporto a Persepoli di grano, farina e vino, destinati alle razioni degli artigiani specializzati come gli scultori, gli orafi, gli artigiani del legno e del metallo e i cavatori. I kurtash indicati nelle tavolette di Persepoli erano stranieri (ioni, sardiani, egizi, cari, battriani, elamiti, babilonesi), i quali si trovavano nel nucleo imperiale a lavorare nei progetti edilizi del Grande Re.

Ma cosa condusse gli stranieri a Persepoli? Una loro minima percentuale era costituita da mastri artigiani, portati in Persia con contratti di lavoro. Tale politica potrebbe essere stata attuata sin dai tempi di Ciro, allorché artigiani provenienti dalla Lidia e dalla Ionia furono condotti a Pasargade per contribuire alla costruzione dei palazzi-padiglione. Anche Cambise prelevò artigiani dall’Egitto e li condusse in Persia. Si è portati a credere che tali mastri artigiani siano giunti a Susa e a Persepoli non perché costretti, bensí su richiesta dei funzionari persiani. In questo senso, parteciparono a una sorta di regime lavorativo di corvée di alto livello. Al termine del periodo di impiego, i lavoratori erano liberi di tornare a casa o di cercare di procurarsi un altro contratto. Questa, tuttavia, non è che un’ipotesi, e anche se potesse essere dimostrata, non sarebbe certamente applicabile alle molte migliaia di lavoratori non qualificati che svolgevano regolarmente attività di bassa manovalanza. Si è stimato che nel 500 aev, tra i 10 000 e i 15 000 soggetti abbiano costituito la forza lavoro di Persepoli. I lavoratori erano sovente suddivisi in sottogruppi, classificati per etnia. Le tavolette di Persepoli attestano che, ad esempio, vi furono squadre di 300 lici, 150 traci, 547 egizi e 980 cappadoci. Nell’insieme, a Persepoli, fu registrata la presenza di kurtash appartenenti a ventisette gruppi etnici.

Non è chiaro se tutti questi individui siano entrati in Persia come migranti economici in cerca di mezzi di sussistenza. Le tavolette della Fortificazione di Persepoli non suffragano tale tesi; dimostrano chiaramente che le razioni di cibo che i kurtash ricevevano dall’amministrazione erano sufficienti solo per la sopravvivenza e niente di piú, e in effetti il cibo concesso ai kurtash era distribuito con sole finalità di sussistenza. Per gli operai, insomma, il rischio di morire di fame non poteva mai essere escluso. I kurtash menzionati nelle tavolette della Fortificazione non si trovavano in Persia di loro spontanea volontà per ottenere un salario. Erano stati condotti lí con la forza, in numero estremamente elevato, e venivano sfruttati dai persiani in maniera coercitiva, a prescindere dal fatto che si trovassero lí solo temporaneamente o che si fossero trasferiti per sempre in Persia. Di solito i kurtash erano prigionieri di guerra (il «bottino dell’arco», come venivano definiti), reclutati fra coloro che si erano ribellati contro il dominio persiano o che avevano opposto resistenza all’esercito. Le tavolette di Persepoli chiariscono che, per la maggior parte dei lavoratori, la sistemazione in Persia era permanente e che erano stati sradicati dalla propria terra di origine e deportati appositamente per costituire una forza lavoro servile. A tali scopi, la sola Babilonia era costretta a fornire al re persiano un tributo annuo di 500 ragazzi castrati. Questi ragazzi venivano strappati alle loro famiglie e trasportati verso est in terra di Pārs.

La politica di deportazione dei popoli conquistati era comune nel Vicino Oriente antico e, in epoca assira e neobabilonese, tale pratica fu particolarmente diffusa. Durante i quasi 300 anni di egemonia assira sul Vicino Oriente, lo stato deportò circa 4,5 milioni di individui, il cui trasferimento in diverse zone dell’impero assiro fu attentamente pianificato e organizzato. I babilonesi operarono secondo le stesse linee guida, ma su scala piú modesta: circa 4600 persone in tutto furono prelevate dalla terra di Giuda e condotte in cattività in Mesopotamia. Anche la pratica di sradicare intere comunità e trapiantarle in terre lontane è ben attestata per i persiani. In seguito alla distruzione della città di Sidone da parte del re Artaserse III nel 351 aev, ad esempio, uomini e donne della città furono condotti in cattività nei territori centrali della Persia. Anche i milesi furono vittima della deportazione persiana, cosí come i peoni di Tracia, i barcei, gli eretri, i beoti e i cari. Le popolazioni deportate spesso rimasero in Persia per molte generazioni. Un episodio degno di nota, riportato da Diodoro Siculo, accadde ad Alessandro il Macedone mentre marciava verso Persepoli, durante l’invasione della terra di Pārs:


A questo punto della sua avanzata, il re si trovò di fronte uno spettacolo strano e terribile, tale da suscitare indignazione contro i responsabili e compassione per le sfortunate vittime. Gli vennero incontro dei greci, con dei ramoscelli in segno di supplica. Essi erano stati portati via dalle loro case dai precedenti re di Persia ed erano circa 800, in larga parte anziani. Tutti erano stati mutilati, ad alcuni mancavano le mani, ad altri i piedi e ad altri ancora orecchie e nasi. Si trattava di soggetti che avevano acquisito abilità o appreso mestieri e che avevano conseguito buoni risultati nei propri percorsi di istruzione; quindi, gli erano state amputate le estremità, fatte salve quelle essenziali per lo svolgimento della loro professione. I soldati, constatando la loro veneranda età e le sofferenze di quei corpi, ebbero pietà della sorte di quei disgraziati. Alessandro, piú di tutti, rimase colpito, e non riuscí a trattenere le lacrime.



È chiaro che questi anziani greci, strappati alle loro case già da svariati decenni, erano dei kurtash. Pur ammettendo qualche esagerazione sul livello delle mutilazioni a cui sarebbero stati sottoposti, la storia fornisce un’immagine molto cupa del sistema lavorativo in Persia. La forza emotiva del racconto è in netto contrasto con il linguaggio amministrativo freddo e asettico delle tavolette di Persepoli. Eppure, sarebbe troppo semplice liquidare la narrazione di Diodoro come propaganda antipersiana. Ciò che qui leggiamo è un resoconto illuminante della travagliata vita dei kurtash: per molti prigionieri di guerra ridotti in schiavitú, la brutalità e la crudeltà facevano parte della vita.

Le tavolette della Fortificazione mostrano che vi fu un enorme slancio burocratico, da parte dei persiani, per una gestione meticolosa della loro enorme forza lavoro straniera. Ciò fu realizzato attraverso un attento razionamento di cibo e bevande, affinché servissero per la sola sussistenza. Le razioni venivano prima consegnate a vari «capi kurtash» (Kurdabattish in elamico) o supervisori, che fungevano da distributori e assegnavano le razioni alle squadre di lavoratori a cui sovrintendevano. Le razioni in natura (grano, orzo, birra, olio, a volte carne e verdure) venivano distribuite in maniera diseguale, in base al sesso e all’età. Uomini, ragazzi, donne e ragazze ricevevano quantità diverse di cibo.

Molte erano le lavoratrici a Persepoli. Erano generalmente impegnate nella produzione delle stoffe, nella tessitura, oltre che nella produzione di corde. Una tavoletta attesta la composizione di un grande laboratorio tessile – segnala che il personale comprendeva 107 operaie tessili, che ricevettero razioni per un periodo di tredici mesi. Alcune di queste donne erano senza dubbio giunte in Persia con i propri mariti o padri ed erano state catturate insieme all’intero nucleo familiare, altre invece erano sole, prigioniere di guerra, prive di legami. Per le donne che, insieme a padri e mariti, erano entrate in condizione di schiavitú, vi erano ben poche speranze di poter restare all’interno del proprio nucleo familiare, poiché l’amministrazione persiana tendeva a smembrare le famiglie e a impiegare i singoli lavoratori dove servivano di piú. Era quindi improbabile che una famiglia appena arrivata in Persia restasse unita a lungo. Tuttavia, i kurtash maschi e femmine non imparentati, che lavoravano a progetti comuni, tendevano a riunirsi in gruppi, per condividere il cibo e, si suppone, la sistemazione. Inevitabilmente si creavano legami di natura sessuale (e forse emotiva) tra questi lavoratori. E i persiani incoraggiarono tale fenomeno. Offrirono persino incentivi per favorire la riproduzione all’interno della popolazione kurtash. I testi della Fortificazione narrano la storia fastidiosamente imbarazzante di un programma su larga scala finalizzato all’accoppiamento dei kurtash esteso su tutta la terra di Pārs. I registri riportano il numero di donne incinte e mostrano che la loro salute fu tutelata attraverso la consegna di speciali razioni. Anche dopo il parto, alle donne venivano assegnate razioni speciali per il periodo dell’allattamento, come specifica un testo:


32 BAN di cereali, forniti da Ashbashupish. Shedda, un sacerdote di Persepoli… lo ha assegnato quale premio alle donne di Ionia, dopo che abbiano partorito a Persepoli, alle filatrici, le cui razioni sono stabilite. Nove donne che hanno partorito figli maschi hanno ricevuto due BAN e quattordici donne che hanno partorito figlie femmine hanno ricevuto un BAN.



Queste razioni di cereali post-parto venivano fornite in aggiunta a quelle normali di sussistenza. Rappresentavano un premio, per cosí dire, per il corretto assolvimento del dovere riproduttivo. I bonus alimentari, tuttavia, devono essere stati accolti con favore dalle neomamme, poiché quelle calorie aggiuntive consentivano loro di riprendersi dal parto e costituivano una di quelle rare opportunità per mettere su peso. In questo modo, potevano produrre latte materno sano e nutriente, ideale per aiutare il bambino a sopravvivere durante i primi, pericolosi, mesi di vita. La razione alimentare della madre veniva aumentata nel caso della nascita di un maschio, un dettaglio che ci dice molto sulla percezione persiana delle gerarchie di genere. Solo per il periodo 500-497 aev, le tavolette della Fortificazione registrano 449 nascite di bambini vivi a Persepoli, di cui 247 maschi, ovvero il 55 per cento di tutti i bambini nati in quel periodo. Curiosamente, non ci sono esempi di parti gemellari. Un’analisi statistica delle tavolette di Persepoli rivela che il tasso di fertilità all’interno delle comunità kurtash era pericolosamente basso. Pur tenendo conto dell’alto tasso di mortalità infantile, riscontrabile in qualsiasi società antica, le cattive condizioni di salute e l’accesso limitato al cibo ebbero un impatto sulla fertilità. Inoltre, molti gruppi kurtash non presentavano lo stesso numero di uomini e donne. Le tavolette di Persepoli indicano che l’amministrazione si adoperò strenuamente per inserire un maggior numero di donne all’interno della forza lavoro, al fine di aumentare la popolazione attiva, ed è possibile verificare che fra il 502 e il 499 aev il numero di bambini kurtash nati in terra di Pārs passò da sedici a novantanove, un risultato di grande successo. È importante osservare, tuttavia, che per aumentare la produttività lavorativa l’amministrazione persiana smembrò deliberatamente i nuclei familiari, o ne vietò semplicemente la formazione. È difficile credere che i matrimoni kurtash siano mai stati riconosciuti dai persiani. «Mogli» e «mariti» non vengono mai menzionati nei testi. Le tavolette mostrano che neanche il legame tra madre e figlio era permanente: le madri tenevano con sé i figli durante i primi anni di vita, dopodiché i bambini o i giovani venivano introdotti in gruppi diversi e intraprendevano la propria vita lavorativa all’interno di altre comunità kurtash.

La presenza di manodopera coatta acquisita dai popoli conquistati, un programma attivo di riproduzione, il continuo trasferimento dei soggetti, la rottura dei legami familiari e il controllo dei corpi operato attraverso il razionamento del cibo, tutto questo ci indica che i kurtash erano effettivamente degli schiavi. Fu il loro lavoro a creare i segni distintivi della presenza fisica dell’impero persiano. La Persia achemenide non fu una società schiavista come l’impero romano, poiché l’espansione di Roma si basò su una formula estremamente semplice: i contadini diventavano soldati, che catturavano i nemici da asservire al fine di rimpiazzare la manodopera persa nelle fattorie a causa della guerra. Bisogna ammettere però che, man mano che la Persia cresceva in potenza e prestigio, richiedeva e desiderava un numero sempre maggiore di schiavi per far funzionare il sistema imperiale. Vi sono dati sufficienti per convincerci che la Persia fu una società di schiavisti e che l’impero achemenide trasse vantaggio dalla schiavitú.








Capitolo decimo

Corone e concubine




Per la maggior parte degli occidentali, «harem» è un termine che evoca l’inebriante immagine di una qualche sorta di palazzo del piacere orientale, scrupolosamente sorvegliato, pieno di vergini discinte, languidamente distese su cuscini, che si preparano a notti di incontri carnali nel letto di un sultano. È un mondo fatto di cuscini sparpagliati ovunque, di gioielli che decorano l’ombelico, di fianchi che ondeggiano e di ciglia che svolazzano sopra trasparenti yashmak (veli utilizzati per coprire il volto). Tali cliché trovano la loro piú vivida espressione nei dipinti degli orientalisti del XIX secolo, oltre che in film di successo. Questa visione di eccesso di sensualità orientale ha spesso portato gli studiosi a ridurre la nozione di harem a un’invenzione occidentale, una porta aperta su un mondo fantastico da Mille e una notte. Se vogliamo utilizzare la parola «harem» nel suo contesto corretto e impiegarla per fissare alcuni fatti autentici sulle donne reali dell’impero persiano, dobbiamo privarci dei cliché da orientalisti e capire cosa fosse l’harem in termini storici.

Da un punto di vista storico, l’harem era uno spazio fisico, all’interno di un palazzo o di una casa, che veniva utilizzato dai membri della famiglia: donne, bambini, servitori e uomini legati da un rapporto stretto di parentela. Il termine «harem» poteva anche semplicemente riferirsi alle donne e ai loro consanguinei messi insieme, poiché il concetto di «harem» non ha necessariamente bisogno di uno spazio definito. Le pareti non sono cosí importanti. Il significato primario di «harem» è «proibito», di conseguenza il termine indica un gruppo all’interno del quale l’altrui accesso è vietato o limitato e in cui è interdetta la presenza di determinati soggetti o di determinati comportamenti. Il fatto che, storicamente, gli alloggi privati di una residenza domestica, e per estensione le sue occupanti donne, venissero pure chiamati «harem» deriva dalla pratica di limitare l’accesso a questi alloggi, soprattutto ai maschi non legati da vincoli di parentela con le donne residenti. La parola «harem», quindi, è un termine di rispetto, che evoca il concetto dell’onore personale. Secondo la tradizione reale, il termine «harem» si riferisce alle donne del re e a tutti gli altri soggetti posti sotto la sua immediata protezione: figli, fratelli e sorelle, parenti acquisiti e schiavi. In altre parole, a costituire l’harem erano le persone che appartenevano alla sua corte interna, o la sfera domestica reale. È cosí che dovrebbe essere concepito l’harem reale nel contesto della Persia antica (anche se è impossibile sapere come i persiani dell’epoca lo chiamassero, per cui lo stesso termine «harem» è stato qui adottato semplicemente per comodità).

La questione fondamentale qui è la separazione. Il termine neopersiano (farsi) andarūnī significa letteralmente «interno». Viene utilizzato dagli iraniani per indicare gli ambienti familiari privati di una casa e coloro che vi abitano. Ed è impiegato in contrapposizione a birun, che si riferisce allo spazio pubblico e alla parte della casa destinata all’accoglienza e all’intrattenimento degli ospiti. Nell’Iran contemporaneo, l’andarūnī è costituito da tutti i maschi di una famiglia e dalle rispettive mogli, madri, nonne e da tutta una serie di figli, sia maschi che femmine, dall’età neonatale all’adolescenza.

C’è un aspetto che occorre chiarire: le donne reali della Persia achemenide non osservavano un’opprimente clausura femminile, tenute ben nascoste dagli sguardi indiscreti. E non vivevano neanche in un mondo di ardente sensualità. Certamente costituivano una rigida struttura gerarchica, che si muoveva a stretto contatto con il re. Seguivano perciò lo stile di vita peripatetico della corte. Non c’è dubbio che il loro onore e la loro castità fossero attentamente custoditi, ma ciò non vuol dire che le donne reali fossero escluse dall’interazione con la piú ampia società di corte o che mancassero totalmente di autonomia. Le donne andavano a cavallo durante le battute di caccia reali, partecipavano ai banchetti e si dedicavano agli sport, compresi il tiro con l’arco e il lancio del giavellotto. Non dobbiamo pensare che le donne reali di Persia fossero prigioniere di quattro mura.

Tuttavia (e questo è forse l’aspetto piú difficile da comprendere per un pubblico moderno ossessionato dalle celebrità), per le donne della famiglia reale il prestigio e l’accesso al potere risiedevano nella loro lontananza dai pubblici sguardi. Non vi era alcun onore nell’essere visibili. Nella Persia antica, era l’invisibilità a conferire prestigio. Eppure, l’invisibilità delle donne dell’élite persiana non equivaleva a una mancanza di libertà o di potere. Le madri, le consorti e le altre donne che gravitavano nell’orbita del Grande Re esercitavano un’influenza notevole. L’intima vicinanza al re conferiva a queste donne privilegiate l’opportunità di accedere a un autentico potere. L’harem reale era una componente vitale della cultura persiana e rivestiva un’importanza politica profonda. Il mantenimento del potere dinastico passava direttamente attraverso l’harem, poiché le donne davano alla luce i futuri eredi e difendevano – a volte con ferocia – le proprie posizioni all’interno della mutevole struttura gerarchica della corte. Abbiamo già avuto modo di osservare come la dinastia achemenide fosse sostanzialmente un’azienda a conduzione familiare. L’harem era il cuore dell’impresa.

I re achemenidi praticavano la poliginia, ovvero avevano rapporti sessuali con molte donne: consorti, concubine e persino schiave. Le donne erano riunite all’interno della corte persiana interna per ricoprire importanti ruoli sociali, culturali e rituali e per assolvere (si sperava) alle importanti funzioni di madri all’interno della continuità dinastica. La presenza di cosí tante donne rendeva complessa la gerarchia all’interno dell’harem achemenide. In linea di principio, era guidato da una regina, di solito la madre del re o, in sua assenza, dalla moglie favorita (o quella piú influente), che raccoglieva attorno a sé le altre donne reali e nobili (le altre mogli, le sorelle, le figlie, e le altre donne). Una sorta di struttura gerarchica sembra essere riflessa nella scena di un’udienza tutta al femminile, riprodotta su un sigillo cilindrico (probabilmente proveniente da Susa), in cui una donna seduta su un trono dall’alto schienale, con una corona sul capo e avvolta da un velo, riceve una colomba da una ragazza con i capelli raccolti in una piccola coda, alla presenza di una donna in piedi, anch’essa con una corona sul capo e un velo corto. Qui sono forse rappresentate tre generazioni di donne reali: la madre del re, seduta sul posto d’onore, una giovane principessa (forse sua nipote), e una consorte incoronata, che mostra deferenza nei confronti della matriarca.
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Al di sotto delle donne favorite, che costituivano la famiglia reale ristretta, si trovavano le concubine, il personale amministrativo femminile e, al livello piú basso, le schiave. La gerarchia dell’harem, tuttavia, deve essere stata in continuo mutamento, poiché, per esempio, le mogli che partorivano figli maschi invece che femmine guadagnavano un certo prestigio all’interno della gerarchia, oppure una concubina poteva diventare improvvisamente la compagna preferita del Grande Re ed essere promossa a un rango superiore. Secondo le tavolette di Persepoli, le donne di alto rango della casa reale erano onorate con il titolo persiano antico di duxthrī (letteralmente «figlia»), che si è conservato nella trascrizione elamita come dukshish (plurale dukshishbe), che può essere genericamente tradotto come «principessa» o «dama reale». Dukshishbe era un termine collettivo che indicava le donne reali achemenidi; il loro status individuale, tuttavia, dipendeva dalla loro relazione con il Grande Re.

Il sesso per un re achemenide, come per qualsiasi monarca assoluto appartenente a una dinastia ereditaria, non avveniva mai esclusivamente per piacere. Gli incontri di natura sessuale avevano un significato politico importante e delle conseguenze: la creazione di una progenie. Il sesso influiva sulla successione al trono, se non addirittura sulla sopravvivenza stessa della dinastia, e dunque non era un’attività secondaria per il re di Persia. Le relazioni sessuali fra il sovrano e specifiche donne all’interno dell’harem si inserivano in una complessa politica di riproduzione dinastica. Qualsiasi banalizzazione dell’harem reale achemenide a livello di casa di piacere alla stregua di un bordello non rende giustizia al suo ruolo centrale nell’ambiente politico della corte, se non addirittura dell’impero in generale. Le pulsioni sessuali del re non sono mai state l’unica giustificazione della poliginia.

Come un leone protegge il suo branco di leonesse e di cuccioli dalle profferte sessuali di qualsiasi altro maschio, o come i tori proteggono ferocemente le proprie mucche e i propri vitelli radunati in gruppi numerosi, cosí pure la tendenza al controllo riproduttivo delle femmine può essere osservata anche nel comportamento maschile umano. Charles Darwin notò che, in natura, la tutela aggressiva da parte dei maschi delle femmine, spesso riunite in gruppi, era un fenomeno comune. Chiamò questo raggruppamento istintivo delle femmine «poliginia di difesa». Nel regno animale, osservò, le femmine sono raggruppate dal maschio di una specie in modo che possa facilmente monopolizzarle da un punto di vista sessuale. Lo stesso si può dire delle relazioni sessuali umane in un contesto storico. In effetti, una prospettiva darwiniana sui temi della riproduzione e dell’imperialismo rivela che il desiderio umano di accumulare femmine a fini riproduttivi è stato una caratteristica di molte società nel corso della storia. Le monarchie assolute hanno tratto vantaggio da questa tendenza sessuale, in modo esponenziale. In genere, la cattura, la custodia e il monopolio sessuale di numerose donne sono spesso alla base dell’aggressività competitiva degli uomini reali, come dimostrano le guerre, le lotte di successione e le schermaglie politiche. Come abbiamo visto, per i persiani il successo militare si tradusse in successo territoriale ed economico e, per estensione, il maggior potere detenuto dai re achemenidi si tradusse invariabilmente in harem piú grandi.

L’imperialismo ha chiaramente influenzato la scala del successo riproduttivo, e la poliginia reale persiana era estremamente in linea con quanto accadeva in altri imperi del Vicino Oriente. A Mari (Siria) i documenti mostrano che un re di nome Yasmah-Addu ebbe nel suo palazzo 44 donne reali (insieme al loro personale), mentre il suo successore, Zimri-Lim, ebbe un harem di 232 donne. Ciò avvenne anche grazie alle sue vittorie militari sui re vicini. I re clienti del molto meno potente regno di Arrapha, quindi, dovettero accontentarsi di poche decine di donne per palazzo. Il prolificissimo faraone egizio Ramses II regnò nel corso di un periodo di espansione imperiale quasi senza precedenti. Si diceva che avesse generato circa 99 figli e 120 figlie, prendendo a sua volta almeno quattro figlie come Grandi Spose Reali e generando figli anche da costoro. I re d’Israele passarono dalle oltre sette mogli del re Davide alle settecento di Salomone all’apice della sua gloria imperiale, per poi scendere a diciotto dopo la divisione del regno sotto il dominio del figlio Roboamo. Il seguente inventario di donne prigioniere condotte a Ninive, risalente all’ultima parte del regno di Esarhaddon di Assiria, costituisce un buon punto di osservazione, nel senso che articola il nesso tra la prodezza militare e il potenziale riproduttivo:


36 donne aramee; 15 donne kushite; 7 donne assire; 3 donne di Tiro; donne cassite, coribanti; 3 donne arpadite; 1 sostituta; 1 donna ashdodita; 2 donne ittite: in tutto, 94 donne e 36 loro ancelle. Totale generale del padre del principe ereditario: 140 donne… Inoltre, 8 donne musicanti; 3 donne aramee; 11 donne ittite; 13 donne di Tiro; 13 donne coribanti; 4 donne di Sahlu; 9 donne cassite: in totale, 61 donne musicanti.



Il Grande Re achemenide era il maschio alfa della Persia. Egli era l’uomo sessualmente dominante in molteplici unioni poliginiche nonché causa della generazione di numerosi figli. Era l’esistenza dell’harem reale a conferire legittimità e significato all’immagine del re come stallone dinastico.

Un Grande Re poteva avere molte mogli e ancor piú concubine, ma poteva avere solo una madre biologica. La madre del re occupava la piú alta posizione, in termini di autorità, fra tutte le donne del regno, fatto riconosciuto anche nel protocollo di corte: «Nessuno condivideva la tavola del re persiano, – scrive Plutarco, – tranne sua madre o la sua consorte; la moglie sedeva sotto di lui, la madre sopra». Il suo ruolo di collegamento tra due generazioni di sovrani, padre e figlio, re ed erede, le conferiva un prestigio pari a quello dato dal fatto di essere la madre naturale del sovrano. Benché non ci si aspettasse che la madre del re esercitasse un potere ufficiale, poteva acquisire un peso politico grazie allo stretto rapporto intrattenuto con suo figlio. In altre parole, il potere della madre del re era indiretto, ma efficace e, se lo avesse desiderato, avrebbe potuto influenzare il figlio nella definizione delle proprie politiche. Tuttavia, il potere che la madre del re poteva esercitare era limitato dal suo sesso, e agiva solo con il consenso del re. All’interno della sfera domestica del palazzo, nell’harem, il figlio probabilmente la autorizzava a prendere decisioni a suo nome. Il medico greco Ctesia, che fu membro della corte interna persiana per quasi due decenni, deduce che la madre del re avesse un controllo assoluto sull’harem, vigilandone i costumi e punendo i reati di tradimento da parte di familiari, eunuchi, medici di corte, servi e altro personale.

Ci sono documenti persiani autentici che fanno riferimento all’alta considerazione goduta dalle madri reali: sono costituiti da circa settantacinque menzioni, rinvenute nelle tavolette della Fortificazione e in quelle del Tesoro, di una proprietaria terriera molto ricca e influente, con grossi possedimenti agricoli situati in prossimità della terra di Pārs. Il suo nome era Irdabama. Studi recenti suggeriscono che, con ogni probabilità, fosse la madre di Dario I, ovvero la donna piú importante e influente dell’impero. Il suo nome è elamita e discendeva da una famiglia di signori elamiti locali, stanziata a Susa, dove Dario probabilmente nacque. Attiva sulle questioni economiche e con l’autorità di impartire ordini ai funzionari amministrativi di Persepoli, Irdabama è ben rappresentata nei testi locali. I documenti mostrano che sovrintendeva personalmente ai suoi vasti possedimenti, riceveva e distribuiva le scorte alimentari, comandava un entourage di puhu («servitori», «paggi») e circa 480 kurtash (che comprendevano gruppi di lici) a Tirazzish (vicino a Shiraz) e altrove. Il nome di Irdabama è attestato nelle città cerimoniali di Persepoli e Susa, e persino in luoghi lontani dal cuore della Persia come Borsippa, in terra di Babilonia. Viaggiò abbondantemente attraverso l’Iran centrale e la Mesopotamia con la sua cerchia di cortigiani, e le fonti attestano che, insieme alla sua corte, lo fece in maniera indipendente dal Grande Re. Da questo punto di vista, il comportamento della madre del re imitò quello di suo figlio, che, come abbiamo visto, era impegnato in diversi spostamenti all’interno del paese – un elemento importante dei suoi doveri regali. A testimonianza del suo status privilegiato, Irdabama (ma senza dubbio anche altre importanti dame reali) poteva sostituire il re quando fosse stato assente. Le monarchie europee medievali adottarono grossomodo la stessa tradizione, per cui le regine europee viaggiarono spesso con le proprie famiglie, stabilendo corti in luoghi sovente lontani dal re, ma sempre ricongiungendosi alla corte del monarca in occasione di festività religiose o cerimonie di stato.

Irdabama era servita fedelmente da un solerte funzionario di nome Rashda, il piú importante fra i servitori della sua famiglia. Anche il suo nome è ben documentato nei testi di Persepoli. Fu un importante commissario reale e le sue numerose mansioni comprendevano la cura della vasta forza lavoro di Irdabama. Sovrintendeva ai suoi frutteti di Nupishtash, ai suoi numerosi depositi di cereali, alle razioni dei lavoratori delle varie nutannuy-ash («ricoveri di bestiame»), al trasporto delle sue merci e all’alimentazione dei suoi cavalli. Rashda è immediatamente identificabile nelle tavolette di Persepoli grazie al suo esclusivo sigillo personale, un cimelio elamita che rappresenta la scena di un’udienza in cui un uomo si trova di fronte a una protagonista femminile seduta su un trono. La scelta dell’immagine non è casuale, data l’evidente importanza di Irdabama, ed è ragionevole immaginare che le cerimonie delle sue udienze rispecchiassero quelle dello stesso Grande Re. Dato il messaggio iconografico di autorità femminile, verrebbe da chiedersi se sia stato Rashda a scegliere questo particolare sigillo o se gli fosse stato donato dalla stessa Irdabama.
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In quanto madre del re, quest’ultima godeva del privilegio di governare su una corte propria, ed era responsabile del funzionamento e della sussistenza della stessa, in particolare dell’alimentazione dei suoi servitori. Le quantità di cereali, carne, vino e birra consumate e versate al «cospetto di Irdabama», per dirla con le tavolette di Persepoli, sono notevoli e ammontano a circa un decimo di quelle consumate alla corte del re. Le tavolette di Persepoli e le immagini dei sigilli sono estremamente importanti per ampliare le nostre conoscenze dei doveri, dei privilegi e dei poteri delle donne reali achemenidi. Suggeriscono che le donne di rango particolarmente elevato godessero di un’autonomia eccezionale all’interno della società persiana, anche se non è possibile attribuire tale alto livello di indipendenza a tutte le donne dell’harem. Il potere di spesa può aver generato anche potere politico, ma raggiungere livelli formidabili di ricchezza, come quello di cui godeva Irdabama, era un fatto davvero raro. Nonostante la sua possibilità di viaggiare separatamente dal re, sua madre era pur sempre un membro dell’harem reale, la cui struttura gerarchica veniva mantenuta con o senza la sua presenza fisica. Indubbiamente, Irdabama fu la donna piú ricca della sua epoca, un personaggio di spicco presso la corte reale, nonché una potenza economica in sé e per sé. È dunque ancor piú straordinario che Irdabama sia totalmente sconosciuta alle fonti greche.

I re achemenidi potevano essere sposati con piú mogli contemporaneamente. Di norma, prendevano come consorti solo donne persiane e si astenevano dallo sposare donne straniere. Matrimoni diplomatici con donne non persiane sono attestati sotto Ciro il Grande, ma i re achemenidi erano soliti stringere alleanze matrimoniali con le grandi famiglie nobili persiane o sposarsi all’interno dello stesso clan achemenide, prendendo in sposa cugine, nipoti, sorelle e sorellastre. È difficile sapere se il re scegliesse una moglie come «consorte principale», come avveniva nella tradizione faraonica egizia per la nomina di una Grande Sposa Reale, di rango superiore rispetto alle altre mogli, o se la precedenza nella scala gerarchica dell’harem fosse stabilita piú caso per caso. Non sembra sia esistito un titolo ufficiale persiano per indicare una moglie principale, il che suggerisce che non si trattasse di una posizione riconosciuta dalla corte.

La conoscenza dei nomi delle consorti reali achemenidi deriva principalmente dalle fonti greche, che solitamente forniscono il nome di una sola moglie per ogni Grande Re. Sulla base delle fonti greche, sembrerebbe che i monarchi persiani fossero monogami. Tale idiosincrasia è probabilmente il risultato di due fattori: in primo luogo, i greci furono ossessionati dalla «norma» della monogamia e incapaci di sentirsi a proprio agio di fronte a una forma mentis differente. Preferirono pensare al re persiano come a un uomo che aveva una sola donna (almeno finché si trattava di una moglie, mentre non avevano problemi a immaginarlo con innumerevoli concubine). In secondo luogo, i greci seppero ben poco del funzionamento dell’harem del Grande Re. Semplicemente, non ebbero accesso a dettagli quali i nomi delle mogli del re. La rappresentazione greca della monogamia reale persiana è certamente sbagliata. I Grandi Re si sposarono piú volte, in modo da poter generare molti eredi.

Le fonti del Vicino Oriente sottolineano l’importanza di una prole numerosa, specialmente figli maschi, per il successo di un re. Era un suo specifico dovere dinastico quello di prendere moglie e generare figli. Un antico detto babilonese evidenziava questo aspetto, invocando la benedizione degli dèi affinché una consorte formosa generasse una prole sana:


Possa Ishtar concederti una moglie dai fianchi ardenti che giaccia

accanto a te!

Possa ella donarvi figli dalle braccia ampie!

Possa ella cercare per voi un luogo di felicità.

Sposarsi è umano.

Avere dei figli è divino.



I re erano sottoposti a enormi pressioni affinché generassero molti figli, e la nascita di figli sani equivaleva al loro successo e alla loro buona reputazione di monarchi potenti. Nelle fonti cuneiformi, si trovano molte suppliche accorate agli dèi. In una di queste, rivolta al dio Shamash, il re mesopotamico Etana, privo di figli, implora il dio dicendo: «Lavami quest’onta e dammi un erede!» Allo stesso modo, Kirta, re senza figli di Ugarit, lancia un’angosciosa supplica agli dèi affinché gli concedano degli eredi. Il suo grido d’angoscia è evidente in una preghiera che compose per gli dèi:


Che sono per me l’argento o perfino l’oro giallo,

insieme alla terra e agli schiavi per sempre miei?

Una triade di cavalli da carrozza

dalla stalla del figlio di una schiava?

Lasciami procreare dei figli!

Lascia ch’io abbia una discendenza!



Dalle consorti dei Grandi Re ci si aspettava che fossero sessualmente feconde. Le mogli erano responsabili della prosecuzione della dinastia achemenide, poiché il potere reale veniva trasmesso direttamente attraverso il grembo delle mogli reali. Dario il Grande sposò almeno sei donne (ma forse furono di piú), e abbiamo visto come le sue alleanze matrimoniali avessero l’obiettivo di avallare la sua legittimità come sovrano di Persia. Il suo matrimonio con una delle figlie di Gobria, prima che diventasse re, legò due importanti casate persiane; da lei ebbe tre figli maschi. Dopo la sua ascesa al trono, sposò Atossa, figlia di Ciro, già moglie di Cambise e di Bardiya, con cui ebbe quattro figli maschi. Prese in moglie anche Artistone, un’altra figlia di Ciro, che gli diede almeno un figlio maschio. In seguito, sposò Parmys, figlia di Bardiya, quindi Phaidymē, figlia del capo tribale Otane, che in precedenza era stata moglie di Bardiya. Un’altra consorte, Fratagune, figlia del khān Artane, gli diede altri due figli maschi. Dario ebbe dunque sei mogli contemporaneamente. Due di loro, però, spiccano nelle fonti: Atossa e sua sorella Artistone.
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13. Impronta di sigillo appartenente ad Artistone.

Secondo Erodoto, fu Artistone, la piú giovane delle figlie di Ciro, la favorita tra le consorti di Dario; il re avrebbe persino commissionato una preziosa statua in suo nome realizzata in oro martellato. Al di là dell’immaginario greco, la sua importanza nella gerarchia di corte è confermata dai testi della Fortificazione di Persepoli, che la mostrano come una donna dotata di grande ricchezza personale e di notevole potere. Compare piú di trenta volte nelle tavolette, in cui viene menzionata con il suo nome persiano, Irtashtuna. Possedeva almeno tre tenute, gestite da suoi intendenti e curate da numerosi kurtash. Anche lei poteva recarsi nei suoi viaggi in diverse zone del centro dell’impero, a volte in compagnia della suocera, Irdabama, altre volte in compagnia del figlio, il principe Arsame. Il suo sofisticato sigillo personale è stato rilevato su otto ordinanze e nove documenti che elencano i prodotti alimentari consegnati per sfamare la sua famiglia. Alcuni testi mostrano le attenzioni che Dario riservava a sua moglie. Uno di questi è un ordine inviato da Dario direttamente a Parnakka, l’amministratore capo di Persepoli, per assicurarsi che Irtashtuna avesse del buon vino da bere:


Di’ a Yamakshedda, l’oste, che Parnakka ha cosí ordinato: 200 marrish di vino devono essere consegnati alla dukshish Irtashtuna. Per ordine del re. Primo mese, anno 9. Ansukka ha redatto [il testo]; Maraza ha comunicato i contenuti (PF 0723).



Un altro testo rivela come il re ordinò che cento pecore fossero prelevate dal suo gregge personale e consegnate alla moglie per entrare a far parte del suo patrimonio:


Di’ a Harrena, il sovrintendente del bestiame, che Parnakka ha cosí ordinato: «Il re Dario mi ha comandato: “100 pecore della mia tenuta siano consegnate alla dukshish Irtashtuna”». E ora dice Parnakka: «Come il re ha ordinato a me, io ordino a te. Ora devi consegnare 100 pecore alla dukshish Irtashtuna, come è stato comandato dal re». Primo mese, anno 19. Ansukka ha redatto [il testo]; Maraza ha comunicato i contenuti (PF 6764).



Ma soprattutto i testi di Persepoli conservano per noi la «voce» personale della regina, poiché molte delle tavolette cuneiformi sono ordini rilasciati direttamente da Artistone:


Di’ a Datukka che Irtashtuna cosí ha parlato: «100 litri di vino per Ankanna; siano prelevati dalla mia tenuta di Mirandu… e dalla mia tenuta di Kukake» (PF 1835).



La regina dettava le sue lettere agli scribi, che diligentemente le vergavano sull’argilla bagnata. Scriveva spesso a uno dei suoi principali servitori, un semita di nome Shalamana, suo ciambellano. Le istruzioni a lui rivolte erano sempre concise e puntuali:


Di’ a Shalamana, Irtashtuna cosí ha parlato: «200 litri di vino per Darizza. Sia consegnato!»

Di’ a Shalamana, Irtashtuna cosí ha parlato: «500 litri di vino per Mitranka e i suoi compagni. Sia consegnato!» (PF 1837).
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14. Impronta di sigillo appartenente a Shalamana, principale attendente di Artistone.

Il sigillo personale del povero Shalamana è stato ormai identificato, e il disegno dice molto di lui: una donna assisa su un trono tiene in mano un enorme fiore di melograno e solleva una coppa fino alla bocca. Al suo cospetto, su un tavolino, c’è un elegante vaso a forma di gazzella, e un brucia-incenso utilizzato per profumare l’aria. Un servitore barbuto tende il braccio con entusiasmo a offrire una brocca di vino e un mestolo-setaccio: senza dubbio ha travasato il vino nella brocca a forma di gazzella e ha usato il mestolo per riempire la coppa della donna. Naturalmente, questo non può essere considerato un «ritratto» di Shalamana e della sua signora reale, ma è certamente una rappresentazione della sua carica, motivo per cui, senza dubbio, scelse questa particolare immagine per il suo sigillo personale – mostra il contesto sociale della vita di Shalamana e il suo posto all’interno della società achemenide.

Nessuna delle altre mogli di Dario è cosí presente nelle fonti come Artistone/Irtashtuna. Nel periodo coperto dalle tavolette della Fortificazione, sono Artistone e suo figlio a essere i piú presenti tra le mogli e i figli di Dario, il che suggerirebbe, forse, che Erodoto avesse ragione nel ritenere che fosse davvero la regina prediletta di Dario. Rispetto ad Artistone, sua sorella, Atossa, si trova raramente nei testi di Persepoli. Appare infatti non piú di sei volte. Due testi provenienti da Persepoli, risalenti al ventiduesimo anno del regno di Dario (500/499 aev), riferiscono che Udusana (il nome di Atossa in persiano antico) ricevette depositi di cereali dai magazzini centrali, mentre un’altra tavoletta indica che le fu assegnata una razione di 11 368 quarti di vino. La quantità di cereali e di vino implica che Atossa si preoccupava del sostentamento di un entourage piuttosto nutrito, probabilmente paragonabile a quello della sorella, e che si trovava in una condizione economica piú o meno paragonabile a quella di Artistone e di Irdabama. Anche Atossa aveva il controllo di proprietà e di kurtash presso Persepoli, e si serviva del sistema burocratico per mantenerli e per rifornire la propria famiglia, che era assai numerosa. Fu mantenuta dall’economia di stato in una posizione che corrispondeva al suo rango di figlia di Ciro e tre volte sposa di re.

Per assicurarsi un’abbondante prole, i sovrani persiani avevano un gran numero di mogli e una quantità ancor piú grande di concubine. Le concubine reali persiane erano ragazze inviate in Persia come schiave, oppure ricevute dal Grande Re come tributo dai satrapi o catturate fra i sudditi ribelli. Nonostante il falso mito orientalista dell’harem come luogo dedicato al sesso e il richiamo all’esotismo erotico che vi è stato costruito attorno, le concubine non erano giocattoli sessuali viventi. Come nel caso delle consorti del re, anche le concubine dovevano agire a beneficio della dinastia regnante e fornire figli sani e numerosi. Mossi dal desiderio di avere piú eredi, i sovrani dell’antica Persia non si accontentavano di affidarsi alla capacità di generare figli delle proprie consorti, ma cercavano attivamente di procreare con concubine che avevano la possibilità di monopolizzare sessualmente.

La cattura di donne come bottino di guerra rappresentò la maniera principale di rifornire gli harem del Vicino Oriente. Il re senza figli, Kirta di Ugarit, già incontrato in precedenza, ipotizzò che, all’indomani della battaglia, dopo aver acquisito una concubina aristocratica come partner per la riproduzione, una nidiata di figli sarebbe giunta naturalmente. Con questo obiettivo, radunò un esercito e marciò sul regno di Udum, chiedendo al suo re la figlia maggiore:


Quel che non è in casa mia devi darmi:

devi darmi la bella Huraya,

tua primogenita,

che è bella come la dea Anat,

che è avvenente come la dea Astarte.

Che porterà in grembo un figlio per Kirta.



Re Kirta aveva puntato in alto, pretendendo la principessa Huraya di Udum, ma è improbabile che ogni concubina avesse simili illustri natali, anche in Persia. Come ricorda Ctesia di Cnido,


quando Cambise scoprí che le donne egizie erano superiori alle altre in fatto di rapporti sessuali, si rivolse ad Amasi, il re egizio, chiedendogli una delle sue figlie. Il re, tuttavia, non gli diede una delle sue figlie, poiché sospettava che avrebbe avuto lo status di concubina e non di moglie.



La maggior parte delle ragazze che entravano a far parte degli harem dei Grandi Re erano di umili origini. Dopo che Dario ebbe sedato la rivolta degli ioni, ad esempio, le piú belle ragazze locali furono trascinate via dalle loro case e inviate presso la sua corte. Non tutte le donne prigioniere erano destinate ai privilegi dell’harem reale. La maggior parte di loro era destinata a scomparire fra i nutriti ranghi del personale domestico che lavorava nei palazzi in qualità di arad Shari («schiave reali» in accadico) e di arad ekalli («schiave di palazzo» in accadico). A oggi non è stato ancora riscontrato nella documentazione un termine persiano antico con il significato di «concubina», ma i filologi hanno ricostruito un termine iranico antico, harčī- (derivato dall’armeno harč), con il senso di «moglie secondaria» o «concubina». È improbabile che le concubine ricevessero il titolo di dukshish, perché nella struttura gerarchica altamente formalizzata della corte queste donne straniere si trovavano sempre su un gradino inferiore della scala sociale rispetto alle consorti reali.

Curiosamente, forse, è l’Antico Testamento a fornirci alcune delle migliori informazioni sulla pratica del concubinato nell’Iran achemenide. Il libro biblico ebraico di Ester fu redatto da un autore ebreo sconosciuto che probabilmente visse a Susa (come membro di una vasta popolazione di ebrei che si era stabilita nella zona) nel IV secolo aev. Chiunque fosse, conosceva molto bene l’intimo funzionamento della corte persiana e l’uso che faceva delle mogli reali, delle concubine e delle schiave di palazzo. In base a tale conoscenza, strutturò un perfetto romanzo breve che segue l’ascesa di una ragazza ebrea orfana fino alla posizione di regina. La storia di Ester, chiaramente, è piú vicina a una fiaba che alla storia, poiché abbiamo già notato che i monarchi achemenidi non prendevano ragazze straniere come consorti. La possibilità che una ragazza ebrea, per quanto bella, assurgesse al rango di moglie reale era alquanto remota. Eppure, questa storia incantevole, che ha fornito tanto sostegno spirituale e culturale agli ebrei nel corso dei secoli, racconta molto bene il funzionamento del concubinato reale achemenide. La storia si apre con una commissione reale che ha il compito di rifornire l’harem del re di ragazze giovani e attraenti.


«Si cerchino belle e giovani vergini per il re, – proposero gli attendenti personali del re. – Che il re nomini dei commissari in ogni provincia del suo regno per condurre tutte queste belle giovani donne nell’harem della cittadella di Susa. Che esse siano affidate alle cure di Hegai, l’eunuco del re, che si occupa delle donne, e che siano sottoposte a trattamenti di bellezza»… Quando l’editto reale fu emanato, molte giovani furono portate nella cittadella di Susa e affidate alle cure di Hegai. Anche Ester fu condotta al palazzo del re e affidata a Hegai, responsabile dell’harem.



Pur somigliando molto all’incipit delle Mille e una notte, il libro di Ester narra di una vera e propria pratica reale, in base alla quale esploratori e spie venivano sguinzagliati in tutto l’impero affinché portassero a corte graziose fanciulle da iniziare alle arti della musica, della poesia e della bellezza, e destinate a diventare concubine reali. La stessa pratica fu attuata dai sultani ottomani, dagli imperatori Mughal e dagli imperatori cinesi Ming e Qing. Si trattava di un modo efficace per rimpinguare un harem e portare nuovo patrimonio genetico nella linea di sangue imperiale.

Nel libro di Ester si legge anche che le piú fortunate tra le giovani scelte per entrare a far parte dell’harem venivano formate per un anno nelle arti di corte e nelle buone maniere, prima che fossero considerate idonee ad avere rapporti con il monarca. Secondo la Bibbia, Ester entrò nelle grazie dell’eunuco responsabile dell’harem delle novizie, che la sottopose a trattamenti di bellezza e le riservò cibi speciali. Le assegnò sette attendenti scelte all’interno del palazzo del re e la trasferí, insieme alle sue ancelle, nelle migliori stanze da letto dell’harem. In base ai dettagli forniti dall’autore del libro di Ester, una novizia veniva inviata nella camera da letto del re su ordine di quest’ultimo, e solo dopo aver completato la sua formazione nelle buone maniere. Tutto quel che desiderasse, le veniva fornito nel momento in cui lasciava l’harem per raggiungere gli alloggi del re. Lí si sarebbe recata di sera, e se al mattino fosse riuscita a essere ancora nella camera da letto del re e fosse entrata nelle sue grazie, allora sarebbe passata a un rango superiore della gerarchia e avrebbe fatto il suo ingresso in un’altra parte dell’harem. Tutto ciò sotto la supervisione di Shaashgaz, l’eunuco del re responsabile delle concubine. Non sarebbe piú tornata dal re a meno che quest’ultimo non l’avesse fatta chiamare pronunciando il suo nome.

Quella delle concubine era un’esistenza difficile. Lo status di una concubina si poneva a metà strada fra quello di una donna di piacere e quello di una donna di stato. Molte concubine venivano addestrate dai sovrintendenti eunuchi e dalle donne piú anziane per diventare delle abili musiciste, colte danzatrici e brillanti narratrici e, come le geishe del Giappone, erano molto apprezzate per i loro servizi nelle arti dell’intrattenimento. Le concubine, però, non erano prostitute. Certamente le concubine dei re persiani non devono essere classificate come donne pubbliche, ancorché rispettabili, e non devono in nessun modo essere confuse con le cortigiane o con le amanti. In termini giuridici, però, è improbabile che le concubine siano mai state considerate «spose» di un re. Per quanto ne sappiamo, non esistevano voti o trasferimenti di denaro da intendersi come prezzo della sposa o dote, né cerimonie o banchetti festosi. Quando un monarca dai capelli grigi, quale fu Dario alla fine del suo regno, sceglieva la cinquantesima ragazza tra le novizie dell’harem (magari una donna di una provincia conquistata o una delle sue danzatrici) come suo ultimo interesse amoroso, poteva mai questo essere considerato un matrimonio? No, certamente no. Eppure, il concubinato poteva condurre a una relazione stabile con il re. Una concubina affermata trovava prestigio e onore all’interno del sistema dell’harem quando i figli da lei partoriti venivano riconosciuti ufficialmente come eredi del re. Tuttavia, a differenza della moglie, la concubina non godeva dello stesso status sociale o giuridico del proprio compagno. Dinone, un greco che trascorse diversi anni in Persia, ci offre un interessante spaccato di come l’etichetta di corte fosse impiegata all’interno del nucleo familiare femminile per separare accuratamente le concubine dalle dame reali di rango superiore: «Tra i persiani, – osserva, – la regina tollera un enorme numero di concubine… poiché da loro è trattata con deferenza. In effetti, quelle sono obbedienti dinanzi a lei».

Le concubine ebbero un ruolo importante nelle sorti della dinastia achemenide. Ci si attendeva che fossero partner sessuali fertili e, in quanto tali, erano responsabili della conservazione della dinastia tanto quanto le mogli reali. Le vite di queste donne non erano dedicate a se stesse, ma alla creazione di altre vite. Dovevano preservare la dinastia e garantire le generazioni future, e dovevano essere fisicamente attraenti, poiché era essenziale che suscitassero il desiderio del sovrano. Re Artaserse I generò almeno 18 figli maschi dalle proprie concubine, e Artaserse II ebbe non meno di 150 figli maschi dalle sue. La nascita di un figlio maschio poneva fine alla relazione sessuale di una concubina con il sovrano, anche se il loro era un rapporto di passione. La tradizione della corte imponeva che non gli desse altri figli maschi (non esistevano re persiani nati da concubine che avessero fratelli germani). Se la concubina dava al monarca una serie di figlie, la relazione sessuale poteva continuare, ma nel momento in cui la coppia fosse stata benedetta da un figlio maschio, l’unione sessuale sarebbe cessata e il sovrano sarebbe passato a un’altra concubina. Da quel momento in poi, l’unico scopo della madre concubina sarebbe stato quello di lavorare per l’avanzamento politico del figlio. Sebbene l’opinione ufficiale fosse che i figli nati da concubine fossero considerati inferiori a quelli nati da una moglie reale, le vicende della successione achemenide ci narrano tutt’altra storia. Non di rado il figlio di una concubina saliva al trono. Dario II, figlio di una concubina babilonese, per esempio, fu incoronato Grande Re dopo la morte del padre Artaserse I. Negli scritti greci, i figli nati dalle concubine persiane sono definiti continuamente – ma in maniera non precisa – «bastardi» (nothoi), ma fra i persiani non vi era alcuno stigma nell’essere figlio di una concubina e, nel sistema gerarchico dell’harem, il figlio di una concubina superava sempre la madre, dal momento che il figlio ereditava l’eminenza (e il sangue reale) di suo padre.

Il concubinato non fu necessariamente un’istituzione latente, e alcune concubine ottennero l’accesso a uno status elevato, diventando persino madri di re. La stragrande maggioranza delle concubine, però, deve aver trascorso la propria vita nell’anonimato all’interno di una corte piena di donne competitive; in realtà le circostanze o l’ambizione personale potevano trasformare la gerarchia e, con questa, il corso della politica dinastica. L’antagonismo tra le concubine, nonché fra le mogli e le concubine, era un fenomeno comune. Le donne che avevano rapporti sessuali con il re ottenevano (anche se solo temporaneamente) uno status privilegiato rispetto a coloro che non avevano accesso al suo letto; possiamo quindi ipotizzare che la competizione per suscitare e conservare le attenzioni sessuali del re fosse serrata. Il concubinato non era un modo di esistere gratificante.

E che dire del numero delle concubine presenti alla corte persiana? Quante furono? Gli autori greci, schiavi delle proprie fantasie erotiche da serraglio, ipotizzavano che nell’harem reale vi fossero circa 360 concubine, quasi una per ogni giorno dell’anno. Pochissimi greci si addentrarono negli ambienti domestici del palazzo di un Grande Re persiano – il tema del suo harem si prestava dunque a intriganti speculazioni. Diodoro Siculo fu solo uno dei tanti greci che fantasticarono sulla vita sessuale del re persiano, evocando immagini di «concubine di straordinaria bellezza, scelte fra tutte le donne dell’Asia». Sognò a occhi aperti di come «ogni notte, tali donne sfilassero in rassegna attorno al giaciglio del re, in modo che egli potesse scegliere quella con cui sarebbe giaciuto». I greci consideravano le concubine reali delle ragazze dissolute e licenziose, proibite bellezze dell’immaginario erotico orientale. L’ardente fantasia di un carosello di concubine vergini, fatte per essere occhieggiate e spogliate, sollazzava il cuore di molti elleni. Nel loro stupore, però, i greci percepirono anche qualcos’altro: il fatto che il Grande Re avesse la capacità e le risorse per accumulare, ospitare, mantenere e sfruttare sessualmente cosí tante donne. A dire il vero, i ranghi delle concubine reali non furono mai fissati a 360 unità. Vi fu un continuo traffico di concubine e schiave che entravano a far parte dell’harem. Sebbene sia impossibile stabilire con certezza il numero esatto di donne che si trovarono in condizione di concubinato durante l’epoca achemenide, dobbiamo supporre che il numero andasse da poche decine a molte centinaia, a seconda delle fortune delle conquiste, del pagamento dei tributi e dell’inclinazione sessuale di ogni Grande Re.

L’accumulo di donne su scala imperiale era indice della virilità del monarca, oltre che della sua ricchezza. Consorti e concubine esistevano per provvedere alle sue esigenze fisiche e ai bisogni della dinastia. I loro corpi erano simboli del suo dominio, non solo dell’uomo sulla donna o del padrone sulla schiava, ma del sovrano sull’impero. Come i diversi cibi serviti sulla tavola reale, le pietre preziose e oggetti in legno portati presso i laboratori di Susa, o i rari fiori piantati nei giardini reali, le donne che giacevano nel letto del re erano manifestazioni fisiche dell’impero persiano stesso. Grazie alla loro fertilità, il monarca popolava la sua corte e prolungava l’esistenza della sua dinastia.








Capitolo undicesimo

La politica dell’etichetta




I Grandi Re achemenidi si affidarono a un galateo formalizzato e a un cerimoniale di corte per conferire una speciale aura al proprio trono. Rituali elaborati venivano eseguiti per mettere distanza fra il re e i suoi sudditi. Persino i cortigiani avevano un accesso alquanto limitato al sovrano, e potevano avvicinarlo solo durante un’udienza cerimoniale strettamente formalizzata in cui le questioni relative alla sicurezza e all’etichetta erano di primaria importanza. Per accedere al privilegio di un’udienza reale, cortigiani e visitatori dovevano sottoporsi a rigidi controlli di sicurezza, e dovevano avere familiarità con il protocollo del palazzo per essere certi di comportarsi con dignitoso decoro e di osservare le regole prestabilite in presenza del monarca.

Potremmo pensare al Grande Re, agghindato nei suoi paramenti da cerimonia, come al protagonista di un grande dramma reale e ai suoi cortigiani come a dei comprimari e a degli spettatori. Immaginare la corte in termini teatrali, ovviamente, non è un fatto nuovo. Scrivendo della corte di Luigi XIV a Versailles, ad esempio, storici e altri studiosi hanno trovato irresistibile la metafora del teatro – una metafora quanto mai calzante. Nientemeno che Elisabetta I di Inghilterra dichiarò che «noi principi stiamo su un palcoscenico, debitamente esposti allo sguardo del mondo», sottintendendo il fatto che i sovrani vedevano se stessi come interpreti del dramma della vita di corte. La stretta correlazione fra il rispetto del galateo e l’aderenza al cerimoniale non deve essere liquidata con leggerezza, come la mera frivolezza di uno stile di vita aristocratico privilegiato, poiché in Persia l’etichetta assolveva a un’importante funzione simbolica nella struttura della società di corte. Nell’artificiale mondo della corte reale achemenide, ciascun individuo era estremamente sensibile al minimo cambiamento nel meccanismo dell’etichetta. «Fare la cosa giusta» era essenziale. Le leggi del protocollo, la conoscenza delle giuste formule (fossero queste verbali o meno) per esprimere il saluto, il rispetto o la deferenza, e le arti dell’ossequio dovevano essere padroneggiate dai cortigiani desiderosi di mantenere la propria posizione a corte o di arrampicarsi sulla scala del successo. Per contro, il fatto di non essere in grado di «fare la cosa giusta» poteva essere utilizzato come un’arma per eliminare un nemico all’interno della corte, e i cortigiani osservavano attentamente gesti e discorsi altrui per misurare la propria conoscenza del comportamento appropriato.
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15. Il Grande Re e il principe ereditario sono raffigurati durante l’udienza reale, particolare del cosiddetto «Rilievo del Tesoro» di Persepoli.

Probabilmente la prova piú difficile, quanto al protocollo di corte, per ogni aspirante cortigiano era l’udienza reale. Rappresentazioni di questa importante cerimonia ci giungono nella forma di numerose immagini su sigilli e gemme, di una piccola immagine dipinta su un sarcofago e dagli stipiti scolpiti delle monumentali porte di Persepoli. I piú preziosi esempi esistenti di scene di udienza sono costituiti da due grandi rilievi in pietra, un tempo situati presso le due scalinate dell’Apadana di Persepoli, ma successivamente spostati all’interno della camera del Tesoro. Il Grande Re viene immortalato nell’istantanea di un’udienza. Indossa un abito di corte e una corona e tiene in mano un fiore di melograno e uno scettro (che potrebbe tendere in avanti, nell’atto di concedere favori). Per enfatizzare il concetto di governo dinastico, è accompagnato dal principe ereditario, che viene raffigurato con indosso lo stesso abito del re e a cui è pure riservata la prerogativa di tenere in mano il fiore di un melograno iranico. Ci sono anche cortigiani di alto rango e rappresentanti dell’esercito. A delimitare lo spazio regale e ad accentuarne la sacertà contribuiscono due turiboli, come pure la predella su cui è sistemato il trono, e il baldacchino o tendaggio che copre la scena. L’armamentario scenografico della sala del trono e il grandioso allestimento dell’Apadana avevano lo scopo di incutere timore e meraviglia nei postulanti, e la stessa figura del re, protagonista del dramma di corte, deve aver costituito uno spettacolo impressionante, se non addirittura sconvolgente. L’autore anonimo della versione greca del libro biblico di Ester immortala magistralmente la scena della regina terrorizzata che si avvicina al re assiso sul trono:


Attraversate tutte le porte, Ester si ritrovò alla presenza del re. Egli era assiso sul suo trono regale, con indosso una veste che ne evidenziava il rango, tutta splendente d’oro e di pietre preziose. Incuteva timore reverenziale. Sollevato il volto infiammato di maestà, rivolse lo sguardo direttamente su di lei, come un toro in preda alla furia. La regina ebbe timore, il suo volto trasfigurò in una sensazione di svenimento, e si chinò sull’ancella che la precedeva… Con un balzo il re scese dal trono e la prese fra le sue braccia.



Il trono reale era un’immagine iconica della regalità e, nel Vicino Oriente, sia i monarchi che gli dèi erano spesso raffigurati insediati su di esso. Il trono achemenide aveva uno schienale alto ed era sostenuto da piedi leonini: un raro esempio di parti di un autentico trono del periodo achemenide (probabilmente proveniente da un palazzo satrapale) fu scoperto vicino a Samaria, in Israele. Il messaggio inequivocabile comunicato da questo elemento di arredo era ovvio: colui che sedeva sul trono deteneva un’autorità assoluta. Il Grande Re disponeva inoltre di un poggiapiedi, e anche questo costituiva un simbolo importante della sua regalità. Come il trono, pure quest’ultimo era carico di significati rituali e simbolici. Presso la corte achemenide, esisteva persino una carica associata al poggiapiedi, e un portatore del poggiapiedi, un nobile di rango superiore, è raffigurato sulle ali nord ed est dell’Apadana di Persepoli. Secondo lo storico romano Quinto Curzio Rufo, quando Alessandro il Macedone conquistò per la prima volta la Persia e si impadroní della lussuosa tenda di Dario III, commise una gaffe clamorosa – in termini di etichetta – utilizzando un tavolino basso come poggiapiedi.


Alessandro sedeva ormai sul trono reale, ma quest’ultimo era troppo alto per lui e dunque, poiché non riusciva a toccare terra con i piedi, uno dei suoi paggi pose sotto di essi un tavolino basso. Accortosi del disagio dipinto sul volto di uno degli eunuchi di Dario, il re gli domandò cosa lo turbasse. L’eunuco rispose che quel tavolino veniva usato da Dario per mangiare e non poté trattenere le lacrime nel vederlo destinato a un uso tanto irrispettoso. Il re fu scosso dalla vergogna… Stava per ordinare che il tavolino fosse rimosso quando Filota intervenne: «No, Vostra Maestà, – disse, – non fatelo! Interpretatelo come un presagio: il tavolo che il vostro nemico utilizzava per banchettare è divenuto il vostro poggiapiedi».



La storia non fa che confermare la centralità di questo elemento di arredo apparentemente insignificante nella rappresentazione e nell’ideologia reale. Era scontato che i piedi del Grande Re non dovessero mai toccare il suolo e dovessero essere protetti da soffici tappeti, come il greco Dinone aveva notato personalmente:


All’interno della corte, il re si muoveva a piedi, camminando su tappeti di Sardi stesi sul pavimento, sui quali nessun altro avrebbe camminato. Quando raggiungeva la parte esterna della corte, egli saliva sul suo carro oppure, talvolta, montava a cavallo, ma comunque, al di fuori del palazzo, non lo si vedeva mai camminare a piedi.



Al centro del rilievo del Tesoro, un chiliarca o visir, con indosso il tradizionale abito iranico da equitazione, esegue un gesto rituale per manifestare la propria obbedienza al monarca. Uno dei compiti principali del chiliarca era quello di introdurre al re singoli o delegazioni; dunque, la sua presenza sulla scena è perfettamente plausibile. Si china in avanti, e porta la mano alla bocca, con un gesto strettamente associato al salām, il saluto formale utilizzato all’interno delle successive corti musulmane. È probabile che in una società che richiedeva tali codici di deferenza esistesse un’organizzazione politica autocratica, caratterizzata dal potere coercitivo di un re. Gesti non spontanei e semi-ritualizzati di questo genere furono un segno distintivo della comunicazione sociale persiana, almeno secondo Erodoto, che descrive nel dettaglio una serie di gesti di saluto usati nella vita quotidiana, notando che,


quando i persiani si incontravano per strada, si poteva capire immediatamente se erano di pari rango. Ad esempio, invece di salutarsi verbalmente, si baciavano sulla bocca; tuttavia, se uno era inferiore all’altro, si baciavano sulle guance, e se uno era di rango di molto inferiore rispetto all’altro, questi doveva chinarsi di fronte a lui e adorarlo.



Questi gesti erano ancor piú ritualizzati all’interno della corte persiana. Nel contesto del Vicino Oriente, la consuetudine persiana dell’inchino e del bacio come segno di sottomissione e di rispetto appare perfettamente appropriata, poiché la prosternazione, l’inchino, il baciare a terra o anche l’orlo di una veste o i piedi del monarca erano gesti consueti nell’ambito delle corti mesopotamiche.

Nota ai greci come proskynesis, l’esatta natura del cerimoniale di obbedienza da svolgere dinanzi a un monarca persiano è alquanto dibattuta fra gli studiosi. Da un punto di vista etimologico, il termine proskynesis incorpora il concetto del bacio, essendo un composto del greco pros, che significa «verso», e kyneo, «baciare». Eppure Erodoto lascia intendere come la proskynesis fosse una prosternazione o un inchino. Il «bacio», quindi, seguiva forse la prosternazione. Il rilievo del Tesoro raffigura tale momento: sollevatosi dopo il gesto dell’inchino, il chiliarca esegue il salām, portando le dita alle labbra e offrendo al re il bacio direttamente dalla sua mano. Per i greci, la prosternazione era un atto religioso, da eseguirsi solo davanti a un dio. Per un greco, una simile umiliazione di fronte a un essere umano era una minaccia per il suo concetto di eleutheria o «libertà». I greci in visita alla corte persiana trovarono ripugnante l’atto della prosternazione e a stento riuscirono a eseguirlo, benché fosse una condizione irrinunciabile per ottenere un’udienza reale. Questo è esattamente ciò che il chiliarca Artabano intendeva comunicare all’ateniese Temistocle, quando lo istruí sull’importanza del rituale:


«Tra i nostri numerosi ed eccellenti costumi, questo è quello che consideriamo il migliore: onorare il re e prosternarci dinanzi a lui [proskynein], quale immagine del dio di tutte le cose. Se dunque approverete le nostre consuetudini, vi inchinerete di fronte al re e lo riverirete, potrete vederlo e rivolgergli la parola; se però la pensate diversamente, dovrete ricorrere a messaggeri, affinché intercedano per voi, poiché non è usanza della nostra nazione che il re conceda udienza a coloro che non gli porgano la loro obbedienza, chiunque egli sia»… Quando Temistocle fu condotto al cospetto del re, baciò la terra dinanzi a lui e attese in silenzio.



Come per tutti gli altri aspetti della sua vita ufficiale, l’ideologia dell’invisibilità disciplinava anche le abitudini alimentari del re. Il sovrano tendeva a cenare da solo, nascosto all’altrui vista all’interno di una stanza (o un altro spazio ben definito), mentre i suoi ospiti sedevano a mangiare all’esterno, esposti allo sguardo di chiunque volesse osservare. Solo gli ospiti piú illustri venivano serviti dai maggiordomi reali, in una sala attigua a quella da pranzo del re. I due spazi erano separati da un paravento o da un pannello sospeso che permetteva al re di vedere i suoi ospiti, ma che lo manteneva nascosto alla loro vista. Sul finire della cena, pochi ospiti speciali venivano invitati da un eunuco ad avvicinarsi al re per bere in sua compagnia. Si trattava di un riconoscimento straordinario, poiché, nel corso di tali circostanze, si dibatteva di importanti questioni di stato e si potevano soddisfare ambizioni personali. Il cortigiano onorato con un posto fisso a lui riservato alla tavola del re era noto come homotrapezus («commensale»), un titolo estremamente raro e invidiabile attribuito a nobili fidati e di altissimo rango.

Mangiare e bere nell’atmosfera festosa di un banchetto reale era un’esperienza assai piacevole, come avvenne nel caso del banchetto quasi leggendario organizzato da Serse in occasione del terzo anno del suo regno, quando offrí un ricevimento di stato a tutti i suoi amministratori, ministri e satrapi, nonché a tutte le donne della corte. Il banchetto di Serse si protrasse per ben 180 giorni. Rappresentò qualcosa di piú che la semplice somministrazione di un pasto, poiché un banchetto reale attribuiva al mangiare e al bere il loro significato piú completo. Un banchetto spezzava la consuetudine, essendo causato il piú delle volte da fortunate circostanze della vita che esulavano dalla routine quotidiana. Con cibo a volontà e l’indicazione di bere senza limiti (come viene ricordato nel libro di Ester), partecipare a un banchetto reale poteva essere considerato uno sport estremo, al pari di un’altra delle passioni della corte achemenide: la caccia.

A suo modo, la caccia non era tanto uno sport in sé, quanto una forma d’arte. La caccia reale non fu mai semplicemente una questione legata all’uccisione di animali. Anch’essa si caratterizzava per un cerimoniale carico di regole che avevano a che fare con l’etichetta. Una battuta di caccia ben riuscita doveva concludersi con la morte di un animale, ma doveva trattarsi di un tipo specifico di animale: una gazzella, un cervo, uno stambecco, un onagro, cavalli selvatici, orsi e leoni erano tutti animali ritenuti trofei adeguati. E la vittima doveva essere abbattuta in una maniera particolare. L’animale doveva essere libero di sfuggire al suo predatore o di rivoltarsi contro il cacciatore e attaccarlo, ma doveva anche essere ucciso intenzionalmente e con violenza (sebbene non si potessero utilizzare trappole, esche avvelenate o reti). Piú di qualsiasi altra cosa, però, la preda del cacciatore doveva essere un animale selvatico, che fosse con tutta probabilità ostile al cacciatore, e non era concepibile che fosse mansueto o docile nei confronti dell’essere umano. Non sarebbe stato possibile trarre alcun piacere dalla caccia di vacche da latte. La caccia era ritenuta un confronto armato tra il mondo umano e la dimensione selvaggia, tra la cultura e la natura. Per l’élite della Persia, la caccia divenne un rituale sofisticato, impregnato di tecnicismi e caratterizzato da un rigido cerimoniale. La caccia reale aveva lo scopo di legittimare le qualità aristocratiche dei cacciatori, poiché la caccia di corte non aveva nulla a che vedere con le necessità economiche, bensí era un’attività eminentemente politica e ideologica. Le innumerevoli raffigurazioni delle attività venatorie sui sigilli achemenidi dimostrano la centralità di tale immagine nel pensiero persiano.

La frequenza e la durata delle battute di caccia reali dimostrano anche il legame tra la caccia e il governo. È difficile disporre di dati precisi sulla quantità di ore che il re persiano trascorreva in sella, ma i testi classici suggeriscono che si dedicasse all’attività venatoria quotidianamente per un tempo significativo. I monarchi hanno sempre evidenziato la propria abilità di cacciatori, ed era in questa manifestazione di coraggio cavalleresco che il Grande Re poteva dimostrare la sua virilità, perché la caccia era equiparata alla guerra. In sostanza, per entrambe le attività erano richieste le stesse abilità, e dunque i monarchi dovevano distinguersi sia nella guerra che nella caccia.

Le battute di caccia si svolgevano sia nel paridaida che in campo aperto. Senofonte ha suggerito che la piú grande ebbrezza si poteva ottenere cacciando la selvaggina nell’ambiente naturale, poiché cacciare in riserve apposite voleva dire inseguire prede che erano già state catturate e lí condotte appositamente per essere uccise. Un evento simile, svolto all’interno di una riserva di caccia, sarebbe stato carente del brivido dell’imprevisto tipico della caccia in campo aperto; ad ogni buon conto, l’abbattimento simbolico dell’animale inseguito restava la parte piú importante della battuta di caccia. In molti casi, per risparmiare tempo, ciò condusse al metodo della cattura preventiva degli animali che in seguito sarebbero stati abbattuti dal monarca. Ogni battuta di caccia reale veniva minuziosamente pianificata, ed era posta sotto lo scrutinio di funzionari di corte che si occupavano di recuperare gli animali selvatici e di addestrare e curare gli enormi mastini che assistevano la squadra dei cacciatori. Per i cavalli erano necessari stallieri e palafrenieri, e anche le guardie del corpo erano sempre presenti: durante la caccia, la vita del Grande Re era particolarmente vulnerabile. La buona riuscita delle battute di caccia reali richiedeva anche il coinvolgimento di figure militari, quali ad esempio i «battitori», che avevano il compito di stanare le prede. I monarchi persiani tendevano a partecipare alla cosiddetta «caccia ad anello», una formazione che coinvolgeva un enorme numero di persone e che risolveva il problema dell’inseguimento della preda. Bloccato in un angolo da una cerchia sempre piú ristretta di cacciatori, l’animale si ritrovava in trappola e il sovrano poteva entrare all’interno del cerchio e ucciderlo. Un perfezionamento di tale metodo era costituito dall’idea della «recinzione», secondo cui una sezione dell’esercito poteva utilizzare grandi reti per recintare letteralmente un’area, ad esempio l’intero versante di una montagna, in modo da costringere le prede a fronteggiare il re e i suoi cortigiani. Qualsiasi soluzione fosse adottata, accompagnato da una nutrita scorta di nobili, servitori e persino concubine, il Grande Re, in sella al suo destriero, doveva essere una visione impressionante, cosí come immaginò lo scrittore greco Caritone:


Una grandiosa battuta di caccia fu annunciata. Membri della corte persiana e dell’élite militare uscirono, sfoggiando splendidi abiti, in groppa ai loro destrieri. Ciascuno di essi costituiva uno spettacolo per la vista, ma era il re il piú impressionante di tutti; egli cavalcava un robusto e imponente esemplare di cavallo niseo, le cui bardature (il morso, le capezzine, la testiera, la corazza) erano tutte d’oro; indossava un mantello color porpora di Tiro, realizzato in stoffa babilonese, e il suo diadema era del colore del giacinto; aveva una spada legata alla cintola e portava due lance, mentre in spalla teneva un arco e una faretra di finissima fattura cinese… Ben presto le montagne si riempirono di individui che gridavano e correvano, di cani che abbaiavano, di cavalli che nitrivano, di prede in fuga.



Il piú grande onore si otteneva cacciando i leoni. Questa era davvero una preda reale. Sin dall’antichità, la caccia al leone era esclusivo appannaggio della famiglia reale: «Abbattere il leone con l’arma fu il mio privilegio», afferma un sovrano dell’antica Babilonia. I persiani cacciavano i leoni scagliando lance dai loro cavalli, oltre che con archi e fionde, ma il protocollo regolava in maniera rigorosa questo aspetto della caccia reale al leone, e al re erano assegnate determinate prerogative, di modo che fosse solo suo il diritto di scagliare la prima lancia contro la preda. Dario I è raffigurato nell’atto di scoccare frecce contro un leone rampante, mentre la carcassa di un altro felino ucciso giace sotto le ruote del suo carro. L’uso dei carri per la caccia sembra essersi sviluppato in Egitto e in Assiria, dove vennero utilizzati ampiamente sia in guerra che nell’attività venatoria, quali simboli di prestigio, strettamente associati com’erano ai re e alla nobiltà. In effetti, i carri erano piattaforme di caccia tutt’altro che ideali, poiché erano fragili e su terreni inadatti rischiavano di spezzarsi. Sebbene un modo per ovviare a questo problema fosse quello di muoversi in groppa al cavallo qualora la preda fosse fuggita in una foresta o in una palude, talvolta si faceva uso di squadre che impedissero all’animale di scappare dalla zona pianeggiante. Qualunque fosse la dinamica della caccia reale al leone, l’immagine del re uccisore di leoni si ripete nella numismatica persiana, nei sigilli e sui rilievi, dove il leone talvolta si trasforma in una mitica creatura ibrida e viene ucciso dal re, che assume la veste di «eroe persiano».

I re achemenidi usarono la corte reale come strumento politico per consolidare e accrescere il proprio dominio assoluto. Attraverso un cerimoniale codificato, la nobiltà persiana venne domata e addomesticata. Sottoposta a una stretta sorveglianza, privata di qualunque potere effettivo e tenuta a bada con le minuzie dell’etichetta, l’élite persiana divenne ossessionata dalla propria posizione all’interno della corte del Grande Re, dimenticando di essere palesemente prigioniera di una gabbia dorata.








Capitolo dodicesimo

«Cosí parlò Zarathustra»




La conoscenza della realtà religiosa degli Achemenidi migliora sempre piú. Ciò si deve prevalentemente al lavoro degli studiosi dell’Oriental Institute di Chicago e del Museo nazionale di Teheran sul corpus delle tavolette della Fortificazione di Persepoli. Questi piccoli supporti documentali inariditi stanno rivoluzionando i precedenti convincimenti sul panorama religioso dell’antica Persia e, grazie a essi, vediamo sotto una nuova luce le modalità con cui i persiani espressero e praticarono la propria fede religiosa. Nelle tavolette si riferisce del culto degli antichi dèi elamiti accanto alle divinità iraniche, e si fa menzione di varie tipologie di sacerdoti e dei rituali che compivano. Mentre un tempo gli studiosi si affidavano totalmente alle fonti greche allo scopo di ottenere informazioni sulla religione dei persiani, oggi è possibile accedere all’autentica esperienza persiana e avvicinarsi molto di piú alle radici della fede achemenide e delle sue pratiche rituali.

Con la convinzione che Erodoto avesse elaborato osservazioni significative e accurate sulla natura del mondo achemenide, un tempo gli studiosi riponevano tutta la loro fiducia in ciò che il «Padre della Storia» aveva da esprimere sulla religione persiana. «Le usanze che so essere adottate dai persiani – affermò con tono categorico – sono le seguenti: essi non hanno immagini degli dèi, né templi, né altari, e considerano il loro uso un segno di stoltezza». Ora che possiamo leggere e analizzare in autonomia i testi originali persiani, possiamo affermare con certezza che, su ciascuna delle sue «osservazioni», Erodoto era decisamente in errore. Le tavolette di Persepoli contengono prove che dimostrano che, nella loro pratica cultuale, i persiani utilizzarono immagini, templi e altari. Nelle sue Storie, come abbiamo notato, Erodoto cercava di dipingere la Persia come un mondo disordinato, l’antitesi della civiltà greca. Poiché i greci utilizzarono regolarmente templi, altari e immagini nelle manifestazioni del loro culto, allo scopo di rappresentare i persiani come l’Altro per eccellenza, Erodoto costruí per loro una realtà religiosa priva dei fondamenti di una religione strutturata e «progredita». Ma ora i testi di Persepoli correggono le immagini estremamente convincenti di Erodoto su questa religione aliena praticata in Persia.

Nei documenti di Persepoli, troviamo un termine elamita di uso comune: ziyan. Significa letteralmente «un luogo destinato alla visione» e veniva utilizzato per indicare un «tempio», un «santuario» o un «edificio per il culto». Il termine ziyan si riferisce a un luogo dell’apparizione divina, dove gli dèi vengono visti o dove si realizza l’esperienza di essi. Si trattava della stessa parola che gli elamiti avevano impiegato durante molti secoli per una serie di elementi dell’architettura religiosa, e il termine venne in seguito adottato dagli amministratori persiani. Nelle tavolette di Persepoli il termine compare regolarmente: ad esempio, vengono inviate forniture di vino in uno ziyan situato in un luogo di nome Harkurtush, e di aceto nello ziyan di una città chiamata Zarnamiya. Possiamo però guardare al di là della lingua elamita per trovare riferimenti a strutture di culto, poiché, in effetti, si ritrovano anche nelle fonti epigrafiche reali in persiano antico. Nell’Iscrizione di Bisotun di Dario, il re proclama con orgoglio di aver ricostruito gli āyadanā («luoghi di culto» in persiano antico), che erano stati distrutti dall’usurpatore Gaumāta. Nelle versioni del testo redatte in accadico e in elamico, questo termine viene tradotto come «case degli dèi», il che lascia intendere che quando Dario si riferiva all’āyadanā, immaginava una sorta di struttura costruita dagli uomini, un «tempio» o un «santuario».

Per migliaia di anni, gli elamiti avevano costruito santuari in tutti i territori da loro abitati. Di conseguenza, il paesaggio dell’impero persiano era caratterizzato dalla presenza di antichi santuari elamiti. Le cime delle montagne, le superfici rocciose e i pendii delle colline si prestarono a essere utilizzati come luoghi sacri, in quanto avevano rappresentato a lungo i luoghi preferiti dagli elamiti per la costruzione di templi o santuari. A loro volta, gli Achemenidi orbitarono attorno a questi stessi antichi luoghi di culto e vi indirizzarono anche le proprie attività religiose. Erodoto scrive che era abitudine dei persiani «salire sulle cime delle montagne piú alte per offrirvi sacrifici». Evoca l’immagine di monaci orientali che compiono i loro rituali solitari su alti precipizi innevati; la realtà però è diversa, e oggi sappiamo che i persiani tenevano le loro funzioni religiose negli spazi circoscritti dei piccoli templi e santuari che punteggiavano le montagne e le colline.

Molto lentamente, l’archeologia ci sta facendo riscoprire questi templi. Uno dei piú importanti santuari è stato riportato alla luce a Dahan-i Ghulaman («Porta degli schiavi»), capitale provinciale achemenide della satrapia della Drangiana, nell’Iran orientale. Risalente ai primi decenni del V secolo aev, è costruito in mattoni di fango e ha una pianta quasi quadrata, composta da quattro stanze angolari e un cortile centrale con quattro portici rivolti verso l’interno, tutti elementi strutturali che trovano riscontro nell’architettura reale di Persepoli. Al centro del cortile, furono eretti tre altari monumentali a gradoni (forse dedicati al culto di una triade di divinità); sugli altari, oltre che sparsi all’interno del santuario, sono stati rinvenuti resti di cenere mista a grasso animale e ossa bruciate.

I resti di un altro tempio, risalente al 400 aev, sono stati scavati a Tash-Kirman Tepe, in Corasmia, nelle zone piú occidentali dell’Asia centrale (la Corasmia corrisponde alla zona attualmente a cavallo tra Uzbekistan e Turkmenistan), sul versante meridionale del Lago d’Aral. Il complesso del tempio era caratterizzato da un alto podio, un piccolo cortile e una serie labirintica di stanze e corridoi attigui, alcuni dei quali erano ricoperti da spessi strati di cenere bruciata. Nel sito sono stati rinvenuti anche diversi altari. Non sono note altre strutture con la stessa pianta di questo tempio, ma è probabile che, nel periodo achemenide, vi si praticasse un qualche tipo di culto persiano. Gli addetti agli scavi hanno affermato di aver rinvenuto un tempio del fuoco, un luogo dove i sacerdoti accendevano e mantenevano viva una fiamma sacra, ma è impossibile esserne certi.

La flessibilità del termine ziyan ci permette una notevole versatilità nel comprendere forma e uso delle strutture religiose persiane. Piccoli templi quadrati, santuari scavati nella roccia, e persino santuari realizzati all’interno di caverne possono essere descritti da questo termine. Se ziyan può essere riferito a qualsiasi edificio o santuario dedicato al culto, potrebbe dunque riferirsi alle strutture architettoniche in pietra note come Zendan-i Soleyman e Ka‘ba-ye Zardosht, le grandi «torri gemelle» di Pasargade e di Naqsh-i Rustam. Questi due edifici gemelli sono strutture quadrate costruite con blocchi di calcare bianco. Ogni lato è decorato da false finestre, leggermente incassate, realizzate in calcare nero. Entrambi gli edifici ospitavano un tempo una camera interna a cui si accedeva mediante una scalinata. Si è ipotizzato che le torri fossero dei templi del fuoco, ma grazie alle nuove conoscenze relative alle pratiche religiose persiane e per il fatto che, lato sensu, entrambe le strutture possono essere considerate ziyan, è possibile che fossero santuari dedicati ad altre manifestazioni cultuali, ivi compresi un tipo di liturgia regale in cui si venerassero gli spiriti dei sovrani, il culto degli antenati e le pratiche sacrificali. Di certo, la Ka‘ba-ye Zardosht di Naqsh-i Rustam fu circondata da numerosi altri edifici, non ancora portati alla luce, e i futuri scavi archeologici sul sito potrebbero rivelare l’esistenza di strutture religiose edificate per praticarvi i culti funerari relativi ai re defunti, le cui tombe costituiscono la suggestiva cornice dell’intera zona.

Sul rilievo della sua tomba, Dario solleva la mano in un gesto di saluto rivolto a una figura antropomorfa che si erge da un disco alato. Mentre si libra su Dario, questa entità antropomorfa offre al sovrano un anello, che rappresenta la «regalità» stessa. È chiaro che, proprio come Dario e l’entità alata condividono una profonda intimità nello spazio del rilievo scolpito, cosí condividono anche una forma fisica. Il Grande Re riunisce nel suo modo di apparire le migliori qualità fisiche della figura antropomorfa. Il Grande Re è un doppio del dio. Il re e l’entità condividono la stessa acconciatura e forma della barba, la stessa corona e lo stesso abito. Sulle mura di Persepoli, dove è raffigurata con una certa frequenza, la figura che si erge dal cerchio alato è associata ad altri potenti simboli, come le rosette (simbolo di immortalità), i leoni ruggenti e i tori inferociti (simboli di potenza cosmica e di conflitto) e le palme da dattero (che rappresentano ricchezza e fecondità).

Per via delle associazioni con la figura del re e con i simboli del potere, alcuni studiosi sostengono che la figura maschile che emerge dal disco alato sia Ahura Mazda stesso, il Signore Saggio, e che la sua iconografia derivi da precedenti prototipi stranieri. In Egitto, il disco solare alato fu simbolo comunemente utilizzato per indicare la divinità faraonica; in seguito venne fatto proprio e impiegato dagli assiri per cercare di dare un’immagine al loro dio supremo, Ashur. Questi veniva rappresentato mentre usciva da un nimbo, armato di tutto punto e pronto alla battaglia. Può darsi che i pragmatici persiani abbiano adottato questo tropo iconografico per rappresentare Ahura Mazda, che, in effetti, era talvolta raffigurato con arco e frecce. Piú spesso, però, era rappresentato come un dio passivo e disarmato. L’iconografia della tomba di Dario sottolinea la reciprocità fra il re e il dio e riprende un concetto espresso in un’iscrizione di Susa, in cui Dario afferma con sicurezza: «Ahura Mazda è mio e io sono di Ahura Mazda» (DSk). È chiaro come Dario credesse di godere di un intimo legame con l’entità divina. Anche Serse attribuí il proprio trionfo nella lotta di successione seguita alla morte di Dario al favore divino e al sostegno celeste di Ahura Mazda: «per grazia di Ahura Mazda sono divenuto re sul trono di mio padre» (XPf).

Tuttavia, non vi è consenso unanime sul fatto che la figura all’interno del disco alato sia proprio Ahura Mazda. Alcuni studiosi la considerano una rappresentazione dell’antico concetto avestico (antico iranico) di khvarenah, ovvero «fulgore», «luminosità» o «splendore». Legato all’antico termine indoeuropeo per «sole», hvar, il khvarenah era una sorta di gloria aureolata emanata da un re carismatico (anche il termine greco charis, da cui deriva l’italiano «carisma», esprime il concetto di «fulgore»). Era un modo per comunicare che la grazia divina stava con il sovrano, risiedeva in lui ed era irradiata da lui. Il khvarenah entrava a far parte dell’intera dinastia attraverso il sacro potere del sangue reale. Il khvarenah era dunque rappresentato come una controparte spirituale del sovrano. Se il re non agiva secondo la Verità, Arta, allora il khvarenah poteva facilmente scomparire, lasciando il monarca come un guscio vuoto, privo della luce divina.

Cosa rappresenta quindi la figura nel disco alato? Iddio o la «gloria»? La risposta è semplice: si tratta sia di dio che di gloria. Non vi è nulla di sbagliato nel sostenere una duplice lettura simultanea dell’immagine. La figura è Ahura Mazda, il dio che sostiene il re; il re riceve la gloria del dio attraverso il dono del khvarenah divino. Guardando il volto del dio, il re vi vede riflesso se stesso. Non ci sono dubbi che quando Dario veniva raffigurato nell’atto di venerare il khvarenah, si riteneva pure che stesse venerando il suo creatore e protettore, Ahura Mazda, che cosí frequentemente e con tale entusiasmo evocava nelle proprie iscrizioni.

Il primissimo riferimento ad Ahura Mazda si trova in effetti in un testo assiro dell’VIII secolo aev, in cui as-sa-ra ma-za-ash si nomina quale divinità all’interno di un elenco di molti dèi. La presenza di questa divinità iranica in un elenco di divinità mesopotamiche suggerisce che una forma di Ahura Mazda sia giunta nell’altopiano iranico al tempo delle grandi migrazioni, ma è impossibile dire con certezza se fosse ampiamente venerata in tutto l’Iran. Ciro il Grande non fece menzione di questo dio, né dopo di lui Cambise II. Non vi fu mai neppure un tentativo di promuovere un culto di Ahura Mazda tra i popoli assoggettati durante la fase del primo impero. In effetti, come abbiamo visto, sia Ciro che Cambise promossero e sostennero i culti divini locali, sia in terra di Babilonia che in Egitto.

Ciononostante, ci sono numerosi riferimenti ad Ahura Mazda nelle iscrizioni reali achemenidi, in particolare in quelle di Dario il Grande, che celebrò il dio quale divinità creatrice per eccellenza: «Grande dio è Ahura Mazda, colui che creò questa terra, che creò questo cielo, che creò l’uomo, che creò la felicità per l’uomo» (DV). In altre parole, Dario vedeva nel Saggio Signore il creatore delle sole cose buone ed espresse piú volte la sua fede in Ahura Mazda e la convinzione di servire il dio quale strumento deputato a stabilire l’ordine e la giustizia sulla terra: «Quando Ahura Mazda vide questa terra in preda a uno stato di disordine, allora la consegnò a me… Grazie ad Ahura Mazda, ho ripristinato l’ordine delle cose… Dopo che Ahura Mazda mi ha fatto re di questo mondo, ho fatto ciò che era opportuno, per volontà di Ahura Mazda» (DNa). Si ha quasi l’impressione che tali iscrizioni siano state redatte per il re stesso. Gli scribi e i poeti di corte crearono per Dario la peculiare immagine di re eroico e devoto. I testi rappresentavano Dario come voleva vedersi. Nelle iscrizioni reali, il rapporto fra Ahura Mazda e i re achemenidi è descritto come un obbligo reciproco tra il dio e il suo adoratore. In cambio del culto e dei sacrifici, Ahura Mazda aiuta il re a preservare la pace e la stabilità sulla sua terra.

Ahura Mazda era il padre di tutte le cose, il sacro essere che stabiliva il corso del sole, della luna e delle stelle, e che sosteneva la terra. Fu lui a separare la terra dai cieli, a creare la luce e il buio, gli uomini, le donne, le piante e gli animali, tutto con la forza del pensiero. Era spesso concepito in termini naturalistici. Indossava una veste ricoperta di stelle e si diceva che il sole in groppa al suo destriero fosse il suo occhio. Il suo trono era situato nel cielo piú alto, immerso nella luce celestiale. Lí Ahura Mazda riuniva la propria corte, e i suoi assistenti angelici eseguivano i suoi ordini. Se tutto questo ricorda un po’ la Bibbia, è perché è assolutamente cosí. Quando scribi e sacerdoti ebrei, alcuni dei quali attivi a Babilonia, giunsero a redigere e fissare le sacre scritture ebraiche, la visione del Dio degli ebrei fu molto influenzata dal creatore invisibile della Persia, Ahura Mazda; cosí come Ahura Mazda era soprattutto manifestazione di una bontà perfetta, cosí pure il Dio ebraico assunse quella magnanima personalità divina.

Per proteggere la sua grande Creazione, con un atto di volontà divina Ahura Mazda creò un gruppo di sei Amesha Spenta, o «Generosi Immortali» (vale la pena notare l’ennesima comparsa di una Banda dei Sette, se includiamo nel gruppo lo stesso Ahura Mazda). Queste sei figure erano: Vohu Manu (i buoni pensieri), Asha Vahishta (la migliore rettitudine), Spenta Armaiti (la sacra devozione), Khsathra Vaiyra (il desiderabile dominio), Haurvatat (l’integrità) e Amertat (l’immortalità). Questo gruppo di immortali, per certi versi astratto, si uní per proteggere la Creazione di Ahura Mazda dalle forze del male guidate dall’energia oscura nota come Angra Mainyu, o Ahriman, capofila delle orde demoniache. I persiani attribuivano grande importanza al concetto del dualismo e riconoscevano che per ogni bene c’è un male, e che a ogni cosa giusta ne corrisponde una sbagliata. Per ogni Verità esisteva una Menzogna. Ahura Mazda incontrò la sua controparte nella forma di Angra Mainyu, uno spirito malvagio che si dice abbia creato la «non-vita», ovvero una forma di esistenza diametralmente opposta a ciò che è buono nella vita «reale». Anche Angra Mainyu era coadiuvato da spiriti – Furia e Cattive Intenzioni –, con i quali viveva in un abisso di oscurità senza fine. In quanto male supremo, Angra Mainyu non assumeva mai una sua forma materiale. Al contrario, albergava, al pari dei parassiti, nei corpi degli esseri umani e degli animali. Nella concezione persiana, non vi era peccato piú grande che associare Ahura Mazda al male. Il bene e il male, la Verità e la Menzogna, si contrappongono alla creazione proprio come le tenebre e la luce, o la vita e la morte. Per ribadire tale concetto, si pensava che l’aldilà persiano comprendesse un giudizio finale che si svolgeva sul mitico ponte Cinvat (che collegava il mondo dei vivi con quello dei morti). Il defunto che avesse percorso il sentiero della Verità avrebbe trovato il paradiso nella Dimora dei Canti; colui che avesse dato ascolto ad Angra Mainyu sarebbe precipitato nell’inferno noto come Dimora della Menzogna.

La scelta del percorso da seguire durante la vita era rimessa al libero arbitrio. Nelle sue iscrizioni, Dario chiarí molto bene quale fosse stata la sua scelta. Il percorso che seguí lo conduceva ad Ahura Mazda e alla Verità. Nelle iscrizioni, i suoi annunci sono spesso introdotti dalla formula «Afferma Re Dario», oppure «Cosí parla Re Dario»: usa il verbo persiano antico thātiy, «proclamare». Le dichiarazioni di Dario sono sempre state incentrate sulla celebrazione di Ahura Mazda e sulla condanna della Menzogna. Le sue affermazioni, insomma, miravano a preservare l’ordine della terra. Dario indicò da che parte era schierato nella battaglia cosmica e come combatteva il male, nella celebrazione e glorificazione di Ahura Mazda. Comunicando il suo nome, la sua ascendenza e la sua fedeltà ad Ahura Mazda, che gli aveva conferito il comando reale, Dario dimostrò di combattere le forze della Menzogna e di eguagliare gli sforzi di Ahura Mazda compiuti nel regno celeste. La letizia concessa al genere umano da Ahura Mazda veniva garantita da e attraverso Dario e, per estensione, dai suoi successori achemenidi.

Ogni dio aveva bisogno di un suo profeta e Ahura Mazda trovò il suo nella figura di Zarathustra. I greci lo conobbero come Zoroastres, mentre in neopersiano il suo nome è Zardosht. Zarathustra era un cammelliere che proveniva da un territorio corrispondente all’attuale Afghanistan o forse all’attuale Azerbaigian (a seconda delle tradizioni). Da giovane, prestò servizio come sacerdote, venerando una serie di «divinità minori», fino a quando non udí la voce del dio autentico che lo chiamava. Rispetto a Muhammad, Gesú, Buddha e persino a Mosè, Zarathustra è una figura distante, difficile da collocare con precisione nel tempo e nello spazio. Eppure, in quanto figura fondamentale nella storia del pensiero religioso, fu importante tanto quanto gli altri profeti. Oggi, nei manifesti e nei libri di preghiere illustrati, i devoti dello zoroastrismo (questo il nome attribuito alla mite fede cui diede origine) lo ritraggono in maniera molto simile al Gesú Cristo dei ritratti vittoriani, con una barba pulita, ampie vesti bianche e un’aureola splendente, anche se tale immagine patinata risulta in contrasto con le sue rozze origini montane. I dettagli sulla sua vita sono oscuri, e le informazioni di cui disponiamo sono piú simili a racconti favolosi che a fatti reali. Secondo una storia, al momento della sua nascita, Zarathustra non pianse, bensí rise, compiacendosi della fortuna di essere parte della grande Creazione di Ahura Mazda. La tradizione zoroastriana moderna colloca il momento della nascita nel 600 aev e lo associa a un signore principesco persiano chiamato Istaspe, che era ovviamente il nome del padre di Dario il Grande. Gli studiosi tendono, correttamente, ad anticipare la data della nascita di Zarathustra al 1000 o al 1200 aev, l’epoca corrispondente (o leggermente posteriore) alle grandi migrazioni.

La logica di questa datazione anteriore è dovuta al linguaggio e alle immagini di una serie di testi religiosi noti come Gatha, presumibilmente un ciclo di inni composti e cantati dallo stesso Zarathustra. Illustrano lo stile di vita nomade dei primi popoli iranici, ma non contengono alcun riferimento ai medi o ai persiani, né a qualsiasi sovrano o popolazione storicamente attestata. Purtroppo, gli inni di Zarathustra e tutti gli altri testi sacri zoroastriani, soprattutto l’Avesta, furono redatti per la prima volta piú di mille anni dopo la morte del profeta e risalgono perlopiú al VI secolo ev. Ciò rende difficile distinguere il materiale delle origini, autenticamente attribuibile a Zarathustra, dalle integrazioni successive.

Le Gatha contengono alcuni episodi della vita di Zarathustra e lasciano intendere che, all’età di circa quarant’anni, ricevette la chiamata di Ahura Mazda che lo invitava a diventare suo profeta. Durante il suo primo magistero in Asia centrale, sembra che Zarathustra si sia attirato potenti inimicizie, e le Gatha affermano che tra i suoi detrattori spiccavano potenti karpan (sacerdoti) e kawi (principi), i quali svolgevano rituali religiosi in antitesi rispetto all’interpretazione zoroastriana del messaggio di Ahura Mazda. Zarathustra li accusò di essere dei pagani sacrileghi, ma costoro rifiutarono testardamente i suoi insegnamenti. Le ostilità crebbero a tal punto che la sua posizione nella società divenne cosí precaria da costringerlo alla fuga. Uno straordinario inno liturgico, lo Yasht 46, contiene un’affascinante narrazione della sua partenza per l’esilio:


Verso quale terra fuggire?

Dove dovrei scappare?

Dalla mia famiglia

mi hanno bandito e dal mio clan.

La comunità cui appartengo

non mi ha gratificato,

né lo hanno fatto i governanti del paese!

Come posso soddisfare Te, o Ahura Mazda?

Conosco la ragione per cui

sono impotente, o Ahura Mazda:

per la mancanza di bestiame

e la scarsità di uomini.

Con Te mi dolgo.

Ascoltami, o Ahura Mazda!

Concedimi il sostegno,

come farebbe un amico,

guarda il potere

della Mente Retta attraverso la Verità!



Lontano dalla sua patria, ormai confinato ai margini orientali dell’Iran, Zarathustra ebbe altri sette contatti con Ahura Mazda e con altri esseri divini che gravitavano attorno al Saggio Signore. La conseguenza fu, come afferma lo Yasht, che «egli accettò la fede». Ciò suggerisce che Zarathustra fu chiamato non tanto a fondare una nuova religione, quanto a riformare e perfezionare una fede già esistente, che non veniva praticata in modo corretto dai karpan e dai kawi della sua terra. Accettando il fatto che nessuno è profeta nella propria patria, Zarathustra portò il suo messaggio nei territori piú interni della zona dell’altopiano iranico e, sviluppando una teologia sofisticata in cui la giustizia e la morale avevano la precedenza su tutto, Zarathustra diede una nuova forma e un nuovo significato a una fede antica, ormai vacillante. Sottolineò la natura dualistica della Creazione di Ahura Mazda e chiese ai seguaci della sua fede di giocare il proprio ruolo nel rifiuto della Menzogna e nella realizzazione della Verità divina; cosí, ancora oggi, gli zoroastriani onorano un impegno personale verso i tre dogmi principali: nutrire buoni pensieri, pronunciare buone parole e compiere buone azioni.

Come tutte le religioni, anche lo zoroastrismo si è evoluto nel tempo, e la fede, come viene attualmente praticata, risulta ben diversa rispetto alla struttura e agli intendimenti originali del suo fondatore. Questa fede ha subíto molte rielaborazioni e ha dovuto adeguarsi alle tradizioni di altre potenti fedi rivali, per riuscire a sopravvivere. Le parole originali di Zarathustra, tuttavia, sopravvivono ancora oggi per illuminare i fedeli, a dispetto del fatto che i sacri testi dell’Avesta sono redatti in una lingua morta da molto tempo. Le componenti principali dell’Avesta sono lo Yashna («Culto»), un corpus liturgico del servizio divino, gli Yasht, o inni di lode rivolti alle varie divinità, e il Videvdat, un insieme di prescrizioni rituali e di norme relative alla purità, che presenta una certa somiglianza con il libro biblico del Levitico. Al centro dello Yashna si trova una serie di testi antichissimi noti come Liturgia dei sette capitoli, una splendida composizione in prosa che risale all’epoca del profeta stesso, racchiusa dalle cinque Gatha, costituite da diciassette testi poetici, tutti composti dallo stesso Zarathustra. Ahura Mazda è al centro dei suoi inni, e il profeta loda costantemente il dio e ne esalta la munificenza, oltre a celebrare la bontà delle altre divinità astratte che emanano dal supremo Saggio Signore. Zarathustra si definí sia zoatar (sacerdote) sia rishi (poeta predicatore), ed è chiaro che concepí le Gatha come testi che i fedeli dovevano ascoltare. I componimenti non furono mai pensati per essere sussurrati durante l’adorazione personale, bensí furono composti per il culto pubblico, per essere declamati ad alta voce e con gioia. I testi fanno riferimento a lui che annuncia il suo messaggio, «affrontando i fanatici nella casa del canto» con queste parole:


Che il Creatore dell’esistenza

promuova attraverso la Mente Retta

la realizzazione di ciò che, secondo la Sua volontà,

è piú mirabile!

Sacro, dunque

Ti considero, o Ahura Mazda

in quanto vedo Te

per primo nella nascita della vita,

in quanto Tu attribuisci

atti nonché parole che comportano ricompensa,

il male al male,

la giusta ricompensa ai giusti,

attraverso la Tua capacità

nella svolta ultima della creazione.

Ciò Ti domando:

parlami con sincerità, o Signore!

Chi è, con la sua energia creatrice,

il padre originario della Verità?

Chi ha stabilito

i percorsi del sole e delle stelle?

Chi è colui grazie al quale la luna

ora cresce, ora cala?

Anche queste risposte, o Ahura Mazda,

e altre ancora desidero conoscere.



Non è noto quando Zarathustra sia morto; anche questa è una faccenda che si perde nelle leggende dello zoroastrismo. Secondo una tradizione, morí di cause naturali all’età di settantasette anni, nel proprio letto, circondato dalle tre mogli, dai tre figli e dalle tre figlie. Un’altra tradizione insiste sul fatto che fu assassinato da un karpan, come rappresaglia per aver rovesciato il vecchio ordine religioso. In Occidente, Zarathustra esercita un certo fascino sin dai tempi antichi, presente nelle opere di Platone e Aristotele; durante l’era dell’Illuminismo in Europa, Voltaire lo considerò un eroe. Rameau compose un’opera su di lui, vagamente ispirata agli antichi resoconti greci relativi alla sua vita. Fu però quando Friedrich Nietzsche pubblicò le quattro parti del suo Cosí parlò Zarathustra (1883-85) che l’antico profeta divenne una vera celebrità. In seguito alla pubblicazione del capolavoro di Nietzsche, in meno di cinque anni in Germania furono dati alle stampe piú di trenta volumi dedicati ai testi zoroastriani. Secondo Nietzsche, il significato unico dello Zarathustra uomo nella storia dell’umanità consisteva nella sua interpretazione metafisica della morale, in particolare della sua idea che la lotta tra il bene e il male fosse la vera forza presente nell’universo. Nietzsche ritenne che Zarathustra fosse «piú autentico di qualsiasi altro pensatore», ma fu anche il primo a comprendere il proprio errore e a giungere alla conclusione che la religione era destinata a fallire; per questo Nietzsche utilizzò la figura di Zarathustra per articolare il concetto fondamentale della sua filosofia: «Dio è morto».

Ahura Mazda disponeva di un clero i cui membri erano noti come magi e costituivano una sorta di casta elitaria di osservatori religiosi. Il termine «Magus» (singolare) è attestato per la prima volta nell’Iscrizione di Bisotun di Dario I, in riferimento a «Gaumāta», che – secondo Dario – sosteneva di essere il re Bardiya. Erodoto riteneva che i magi fossero una tribú di Media composta da sacerdoti per diritto ereditario, che occupavano una posizione autorevole all’interno della corte meda come interpreti di sogni e indovini. Nessuna fonte persiana autoctona corrobora tale interpretazione. I magi erano effettivamente sacerdoti, ma non avevano il monopolio sulla vita religiosa di Persia. Nelle regioni elamite dell’Iran sudoccidentale, anche i sacerdoti degli antichi culti locali assolvevano alle loro funzioni. Riferimenti ai magi (makush in elamico; magu- in persiano antico) si trovano frequentemente nelle tavolette della Fortificazione di Persepoli, dove sono elencati fra i destinatari delle razioni di orzo e vino. È interessante notare come, in alcuni dei testi, il titolo di «Magus» ricorra come nome proprio.

A partire dal regno di Dario I, i magi furono i sacerdoti ufficiali dei monarchi achemenidi e prestarono importanti servizi alla corte reale, arrivando a godere di grande influenza presso i centri di potere. Erano incaricati di sorvegliare le tombe e di eseguire i rituali per i re defunti, inoltre si occupavano delle liturgie durante le cerimonie di investitura. Salmodiavano gli inni divini di lode relativi ai riti sacrificali e versavano le libagioni di latte, vino o birra, stando in piedi davanti agli altari del fuoco con le bocche coperte, con in mano le bacchette di barsom utilizzate per ravvivare le sacre fiamme. Durante i rituali, i sacerdoti preparavano una bevanda sacra ricavata dalla pianta di haoma, schiacciando i suoi rametti con mortaio e pestello. La poltiglia, mescolata al latte di cavalla, veniva bevuta dai sacerdoti, che ne erano rapidamente inebriati, per via delle sue potenti proprietà allucinogene. Durante l’estasi indotta dalla droga, i sacerdoti erano in grado di comunicare direttamente con gli dèi e di udire i loro ordini, desideri o lamentele. Attraverso la comunione con gli dèi, si riteneva che i sacerdoti contribuissero a preservare l’ordine cosmico. Diverse rappresentazioni dei magi li mostrano impegnati in questi atti rituali. Ad esempio, su un rilievo del V secolo aev rinvenuto a Dascilio, capitale della Frigia, in Asia Minore, sono raffigurati due magi che si prendono cura di un altare del fuoco dopo aver compiuto un sacrificio (le teste di una pecora e di un bue immolati sono poste in offerta davanti a loro); indossano tuniche e pantaloni e hanno il naso e la bocca coperti dalle pieghe del copricapo, affinché il loro respiro non inquini la fiamma sacra.
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Accanto ai compiti religiosi, che comprendevano l’esecuzione di libagioni cultuali e di sacrifici di bestiame, i magi assolvevano a funzioni amministrative ed economiche. Le tavolette di Persepoli li collocano non solo in quella città stessa, ma anche in tutto l’Iran sudoccidentale, dove ricevevano razioni di cereali, farina, bestiame, vino, birra e frutta provenienti dai magazzini reali. Si fa menzione di vari nomi dei destinatari dei beni: vi era Irdazana, dal titolo di pirramasda, il cui significato era all’incirca «eccezionale memorizzatore» (probabilmente si trattava di un sacerdote che conosceva a memoria gli inni religiosi). Vi era il Magus Ukpish, noto come haturmaksha, responsabile della consegna dei cereali da un magazzino reale per vari scopi. Il titolo di haturmaksha è probabilmente la trascrizione elamita del vocabolo dell’antico iranico atar-vahsha, «guardiano del fuoco», un titolo conferito al sacerdote che accendeva il fuoco sacro, un riconoscimento davvero molto prestigioso. L’autore greco Strabone offre alcune interessanti osservazioni sull’uso del fuoco nel culto persiano, affermando che:


Con il fuoco… essi offrono sacrifici, aggiungendo legna secca privata della corteccia e ponendovi sopra del grasso. Quindi vi versano sopra l’olio e lo accendono dal basso, non soffiandovi sopra, ma alimentandolo con dei ventagli; e coloro che soffiano sul fuoco col proprio alito o vi mettono qualcosa di morto o di sudicio vengono messi a morte… E proseguono a lungo con i loro incantesimi, tenendo in mano un fascio di esili bacchette di mirto.



Importante al pari del loro ruolo nell’ambito del culto era la loro profonda conoscenza delle tradizioni sacre del passato tribale della Persia, poiché i magi erano i custodi della storia e la loro erudizione ne faceva stimati consiglieri reali. Spesso occupavano posizioni alla corte persiana, e il loro ruolo al suo interno potrebbe essere paragonato a quello dei celebri sacerdoti eruditi che attorniavano i sovrani assiri. I magi interpretavano i fenomeni celesti e i sogni, traevano presagi e istruivano il re su tutti gli aspetti del rituale, da quali inni cantare e quando alla scelta del bottino di guerra da dedicare agli dèi. I magi erano in grado di determinare quali divinità locali nell’impero del re dovessero essere placate e sapevano come farlo. I magi erano, in tutto e per tutto, gli insostituibili sapienti dell’impero persiano.

Ma gli Achemenidi erano zoroastriani? La mancanza di una serie di criteri chiari su cosa fosse lo zoroastrismo in quel periodo rende difficile avere la certezza che gli Achemenidi fossero seguaci di questa fede. Il termine «zoroastriano» è relativamente recente. Prima del XIX secolo, coloro che seguivano gli insegnamenti di Zarathustra non si consideravano «zoroastriani». Fin quando non disporremo di una definizione coerente di ciò che era imprescindibile per essere considerati «zoroastriani» nell’antica epoca achemenide, non potremo definire gli stessi Achemenidi come tali. Qualora, ad esempio, un criterio per essere zoroastriani fosse stato quello di seguire gli insegnamenti di Zarathustra, Dario e il resto degli Achemenidi avrebbero fallito la prova della fede, poiché non vi è menzione del profeta in alcun testo di quell’epoca. Non pare neppure che i re achemenidi fossero al corrente della sua esistenza. Resta pure una grande incognita se gli elementi achemenidi dello «zoroastrismo» che siamo in grado di ravvisare nei loro rituali o nelle loro dichiarazioni siano stati ereditati o adottati. È chiaro che il dio supremo dei re achemenidi, Ahura Mazda, fu concepito come il dio reale per eccellenza, dato che l’intimo rapporto fra la divinità e il sovrano è continuamente ribadita nelle iscrizioni reali. Ciò tuttavia non qualifica ancora i re achemenidi come «zoroastriani» per quella che è la nostra concezione del termine. Ahura Mazda fu certamente il paladino del clan achemenide, e ci si aspettava che il Grande Re, sotto gli auspici dei magi, eseguisse preghiere e riti in suo onore. Ciascun Grande Re era un prescelto di Ahura Mazda e fungeva da mediatore fra il cielo e la terra, eppure nessuno tra essi fece mai menzione del suo profeta o dei suoi insegnamenti.

Nelle prime iscrizioni reali achemenidi, solo Ahura Mazda veniva nominato come divinità suprema, anche se occasionalmente se ne faceva menzione assieme a «tutti gli dèi» o agli «altri dèi che sono», o semplicemente come «il piú grande degli dèi». In una delle tavolette di Persepoli, compare insieme ai baga («dèi»), a riprova del fatto che, accanto a lui, erano venerate altre divinità. Le piú importanti fra queste furono senza dubbio Mitra e Anahita. Nell’Avesta, Mitra viene descritto come «il Signore degli Ampi Pascoli, delle Mille Orecchie e degli Innumerevoli Occhi, l’Eccelso, e l’Eterno Sovrano», ed è concepito come una divinità legata alle questioni di carattere legale e come l’onniveggente protettore della Verità. Personificava anche un aspetto della vita legato alla fertilità, in quanto guardiano del bestiame e dei raccolti, e – secondo uno degli Yasht – era una delle creazioni predilette di Ahura Mazda:


Disse Ahura Mazda: «Ascoltami, quando ho creato Mitra, Signore degli Ampi Pascoli, l’ho fatto degno di sacrificio, degno di preghiera, come me, Ahura Mazda. Il mascalzone che mente a Mitra è causa di morte in tutto il paese: reca tanto nocumento al mondo dei fedeli al pari di cento malfattori. Mitra, il Signore degli Ampi Pascoli, dona la destrezza ai cavalli di coloro che non gli mentono».



Mitra era anche un guerriero alla guida di un carro, armato di una mazza ferrata, sebbene si servisse anche di frecce, lance, accette e coltelli. Eppure, qualsiasi azione che fosse davvero cruenta era compiuta dal suo compagno, Verethragna, che, nella sua manifestazione di cinghiale, sterminava i seguaci della Menzogna gettando a terra l’avversario, spaccandogli le vertebre e facendo poltiglia delle sue ossa, capelli e sangue. A coloro che erano fedeli alla Verità, Mitra portava pioggia e faceva crescere i raccolti. In altre parole, il benessere di un individuo dipendeva dalla sua condotta morale.

La dea Anahita era una divinità acquatica, venerata come portatrice di fertilità, che purificava il seme di tutti gli uomini e il grembo di tutte le donne e faceva sgorgare latte dai loro seni per nutrirne i bambini. Descritta negli Yasht come dotata di «splendide braccia bianche, robuste come le spalle di un cavallo», era sempre lieta di dispensare a coloro che la veneravano beni ambiti, quali carri, armi e masserizie, oltre che la vittoria in battaglia e l’annientamento dei nemici. In cambio di questi doni, la dea richiedeva sacrifici:


Chi mi celebrerà? Chi mi offrirà un sacrificio con libagioni accuratamente preparate e ben presentate, unite all’haoma e alla carne? A chi mi aggrapperò, chi si aggrapperà a me, chi mi dedicherà i suoi pensieri, elargirà doni e sarà bendisposto nei miei riguardi?



Il culto di Anahita univa i suoi aspetti divini di dea dell’acqua e di dea madre, e fu promosso a livello reale sotto il regno di Artaserse II, che era particolarmente devoto alla dea. Grazie a tale sostegno reale, la dea divenne molto popolare in tutta la Persia.

I testi di Persepoli registrano audacemente la presenza degli «altri dèi che sono» e mostrano come l’amministrazione reale fornisse tutto il necessario per la venerazione di numerose divinità, sia iraniche che elamite. Oltre ad Ahura Mazda, i testi di Persepoli nominano altre divinità iraniche degne di offerte rituali, tra cui Zurvan (un dio del tempo), Mizdushi (una dea della fertilità), Narvasanga (una divinità del fuoco), Hvarita (lo spirito del sole che sorge) e Visai Baga (un’entità costituita da un gruppo di divinità). È comunque importante comprendere che la maggior parte dei testi di Persepoli fa riferimento a divinità elamite che venivano adorate all’interno e in prossimità della città-palazzo, ivi comprese divinità quali Humban, Inshushinak, Naparisha, Adad e Shimat. Mentre Ahura Mazda è onnipresente nelle iscrizioni reali, il suo nome ricorre solo dieci volte nelle tavolette della Fortificazione di Persepoli, laddove il dio elamita Humban, sconosciuto nei testi reali, compare in ventisette tavolette. Allo stesso modo, il popolare dio Mitra, che si ritrova nei nomi teoforici di tanti persiani dell’epoca achemenide, non è mai attestato nei documenti di Persepoli.

Le tavolette della Fortificazione rivelano che il panorama religioso del Pārs era incredibilmente variegato durante il regno di Dario. Ad esempio, i sacrifici di sangue – noti come offerte di lan – appartenevano da tempo alla tradizione elamita, e furono accettati e praticati con entusiasmo sotto il dominio persiano. La tradizione di compiere giornalmente sacrifici era molto antica in terra di Elam e, in una stele proveniente da Susa, un re elamita proclama l’istituzione di offerte quotidiane per il dio Inshushinak: una pecora all’alba e una al tramonto. Queste offerte potrebbero essere state consumate dai cantori rituali che si esibivano due volte al giorno alle porte del tempio, o da altro personale dei luoghi di culto. Tale pratica fu adottata dai persiani, ed è attestato che fu in vigore a Persepoli. Invece di suggerire qualche tipo di tabú zoroastriano nei confronti dei sacrifici animali, le tavolette di Persepoli mostrano l’attenzione dell’amministrazione nel mantenere grandi greggi di pecore e capre, da impiegare, fra gli altri scopi, per quello sacrificale. Inoltre, le tavolette di Persepoli rivelano che i magi persiani non detenevano il monopolio della vita religiosa dell’impero, poiché un altro gruppo sacerdotale, dal titolo elamita di shatīn, era altrettanto presente nel mondo religioso persiano. Quel che è piú significativo, tuttavia, è che le tavolette mostrano chiaramente che gli shatīn fornivano servigi e offrivano sacrifici sia agli dèi elamiti che a quelli iranici, e che i magi persiani si comportavano allo stesso modo. In termini di pratiche rituali, non vi era alcuna separazione tra elamiti e persiani. È noto che il sacrificio di lan fu portato al di fuori della sua sfera geografica e culturale originaria e fu integrato nell’attività rituale achemenide, sia nel cuore della Persia che nelle regioni periferiche della terra di Pārs. Gli Achemenidi scelsero di patrocinare i culti di un gruppo variegato di divinità, alcune iraniche, altre elamite. Il complesso delle divinità è meglio definibile come pantheon persiano, e la combinazione di dèi e dee indoeuropei e mesopotamici corrobora l’idea che gli Achemenidi avessero una propensione a fondere le antiche concezioni iraniche ed elamite del divino, insieme ai relativi rituali di culto.








Parte terza

L’alto impero











Nel terzo libro delle sue Leggi, composto attorno al 360 aev, il filosofo greco Platone dedica uno spazio relativamente ampio alla presentazione della società persiana, rivolta per la maggior parte alla descrizione e alla spiegazione della sua degenerazione. «Sin dal tempo di Serse, la cui carriera assomiglia a quella dello sfortunato Cambise, – scrive, – quasi nessuno dei re persiani era stato veramente “grande”, se non nel titolo e nella magnificenza. Ritengo che la ragione di ciò sia la vita sregolata da questi sempre condotta». Platone sostiene che l’autocrazia megalomane di Serse portò la Persia a un inevitabile declino e che «i persiani non riuscirono a fermare la discesa verso la decadenza». Per i greci, come pure per i critici occidentali nel corso di molti secoli, «decadenza» divenne la parola d’ordine attraverso cui interpretare la Persia. Il declino della Persia come potenza mondiale fu percepito come il risultato di un abbandono dell’etica da parte dei suoi governanti. Questo giudizio moraleggiante, ma anche irrispettosamente superficiale, ha costituito la logica principale con cui gli storici hanno affrontato il tardo periodo achemenide. L’impero persiano è stato incastrato nello scenario classico di «ascesa e caduta», tanto amato dagli storici europei, da Gibbon in poi. Secondo una storia arcinota, i Grandi Re persiani (cosí come gli imperatori di Roma) trascurarono i loro doveri imperiali, deposero le armi e si abbandonarono all’edonismo della bella vita. Un’interpretazione orientalista ha ulteriormente stigmatizzato il comportamento dei monarchi persiani, poiché – si diceva – erano governati dall’harem, attraverso le macchinazioni di castrati e cortigiane.

In effetti, però, l’epoca successiva a Dario non fu un periodo di declino. Nel momento dell’invasione macedone della Persia, nel 334 aev, giunta inaspettata per i persiani, l’impero era ben lungi dal versare in uno stato di decadenza. Rappresentava ancora quella vitale, fiorente e vigorosa istituzione di sempre, e non mostrava alcun segno di frattura. In questa terza parte ci ricongiungeremo alla narrazione storica e mostreremo che l’impero, pur avendo conosciuto la sua dose di problemi, seppe affrontare con slancio le proprie difficoltà e giunse in un certo qual modo all’apice della sua potenza sotto due dei suoi ultimi re guerrieri, Artaserse III e Dario III. Solo per questo motivo, tale periodo merita l’appellativo di «alto impero»: si trattò di un’epoca in cui la Persia raccolse i frutti dell’imperialismo. Vedremo tuttavia come le faide familiari misero a repentaglio la stabilità della dinastia, anche se, alla fine, l’impero si mantenne saldo di fronte a regicidi e fratricidi. Esploriamo dunque ora la storia della Persia, nel corso del lungo secolo che seguí la morte di Dario il Grande.








Capitolo tredicesimo

L’uscita di scena di Dario




Attorno al 490 aev, mentre invecchiava e il suo corpo – un tempo vigoroso – era sempre piú affaticato, Dario rivolse i suoi pensieri alla questione della successione. Quale dei suoi numerosi figli avrebbe preso il suo posto sul trono? La primogenitura non era un principio contemplato dagli Achemenidi, né da nessuna delle grandi case dinastiche reali del Vicino Oriente. I sovrani preferivano tenersi al riparo da possibili sorprese del destino e attendere prima di nominare uno dei (potenzialmente) numerosi figli nati dalle molte donne dell’harem reale. Perché gli antichi sovrani giocavano a una specie di roulette russa dinastica, rifiutandosi di adottare il semplice principio di nominare il figlio primogenito come erede, stroncando in tal modo qualsiasi minaccia di omicidio e di caos? La ragione di questa scelta potrebbe aver avuto un fondamento concreto. In un periodo in cui il tasso di mortalità infantile era elevato anche tra gli aristocratici, si riteneva prudente che un padre rimandasse le decisioni relative alla nomina di un erede fino al momento in cui i propri figli non avessero raggiunto l’età adulta. E anche in quel caso, non vi sarebbe stata nessuna garanzia di lunga vita. Anche la guerra avrebbe potuto avere un impatto negativo sul principio della primogenitura.

Altri motivi per respingere tale principio avevano un carattere piú personale. Un re aspettava di vedere quale dei suoi figli mostrasse il maggior potenziale come sovrano, o delle caratteristiche che lo stesso re ritenesse auspicabili. Nell’antica Persia, la legge di successione era una specie di «tutti contro tutti» in cui il piú forte dei figli maschi (o quello con il maggiore sostegno politico) ereditava il trono. Anche il rapporto fra un re e le sue donne, madri naturali di potenziali eredi, poteva determinare il futuro di un principe. Fra le lenzuola, il trono perdeva la sua magia e nessuno poteva avvicinarsi all’orecchio del re piú delle sue donne. Consorti e concubine erano dunque fra le personalità influenti che potevano determinare una nomina reale. La consorte di Dario, Atossa, deve aver lavorato sodo per garantire che suo figlio fosse il successore al trono, poiché Serse non era il maggiore fra i molti figli maschi di Dario.

In un’iscrizione proveniente da Persepoli, troviamo un testo commissionato da Serse per commemorare il momento in cui fu nominato erede di Dario. Nell’iscrizione, Serse si pone accuratamente in linea con la memoria del padre e designa se stesso con il titolo persiano antico di mathishta («il piú grande»):


Dario aveva altri figli maschi, ma tale fu il desiderio del dio Ahura Mazda: mio padre Dario fece di me il piú grande [mathishta] dopo di lui. Quando mio padre Dario si allontanò dal trono, per grazia di Ahura Mazda io divenni re sul trono suo (XPf).



La dichiarazione di Serse è colma di spavalderia. Deriva da un fatto importante: Serse fu il primo dei figli di Dario nelle vene del quale scorresse il sangue di Ciro il Grande – rappresentava la legittimazione del colpo di stato di Dario. Fu il «grembo dinastico» di Atossa a unire la stirpe teispide e quella achemenide, e fu Serse che Dario scelse quale suo successore, poiché era il simbolo vivente dell’unità della casa reale.

L’ultimo documento attribuibile al regno di Dario il Grande ci giunge sotto forma di una lettera proveniente da Babilonia, scritta il 17 novembre 486 aev. Il primo documento ascrivibile al regno di suo figlio ed erede Serse fu redatto il 1° dicembre dello stesso anno. In un momento imprecisato, nelle due settimane che intercorsero fra la composizione delle due lettere, Dario morí, dopo trenta giorni di malattia. Aveva circa sessantacinque anni ed era stato un sovrano straordinario. La sua visione di un impero che fosse tenuto insieme dalla burocrazia, dai sistemi di comunicazione e dalla legge fece entrare la Persia in una fase di dominio mondiale. Persino i nemici ateniesi ammisero che Dario era stato un monarca esemplare. Dario il Grande aveva regnato sulla Persia per trentasei anni. Era riuscito a consolidare la presenza achemenide lungo i confini dell’impero e aveva persino tentato di conquistare i territori sciti al di là del Danubio. Le sue ambizioni per l’impero erano state audaci e, anche se non avevano sempre portato frutto, Dario lo aveva lasciato in una condizione migliore rispetto a quando ne aveva assunto il controllo e lo aveva fatto suo.

Alla sua morte, i fuochi sacri della Persia furono spenti e la vita normale in tutto il territorio dell’impero fu sospesa, affinché si osservasse un periodo di profondo lutto. Gli uomini si rasarono la testa e la barba e si dolsero per la loro perdita tagliando anche le criniere dei propri cavalli. I lamenti strazianti delle donne di Persia riempirono l’aria. Si trattò di un periodo delicato, in cui tutto l’impero fu segnato da formali cerimonie di lutto, anche se, purtroppo, la nostra conoscenza dei riti e delle tradizioni che circondarono la morte del Grande Re è piuttosto limitata. Forse, però, un testo neo-assiro recentemente rinvenuto, composto in lingua babilonese, potrebbe offrire qualche chiarimento sia sui sentimenti suscitati dalla morte del monarca, sia sui rituali che il suo legittimo successore si trovò a compiere per confortare il defunto re nell’aldilà:


I fossati gemettero, risposero i canali, tutti gli alberi e i frutti, i loro volti si oscurarono. Piansero gli uccelli. […] Sacrificai cavalli e giumente in onore degli dèi e li consegnai affinché fossero seppelliti… Padre, mio genitore, delicatamente l’ho deposto al centro di quella tomba, in un luogo segreto, cosparso di olio reale. Del feretro in pietra, suo luogo di requie, ho suggellato le aperture con solido rame e ho assicurato il sigillo di argilla. Ho disposto oggetti in oro e argento, tutto ciò che si addice a una tomba, gli emblemi della sua signoria, ciò che egli amò dinanzi agli dèi, li ho disposti nella tomba insieme al mio genitore.



A Susa, la salma di Dario fu preparata da necrofori specializzati (si trattò forse di imbalsamatori egizi) e fu quindi trasportata dalla terra di Elam a quella di Pārs, affinché venisse sepolta in una camera sepolcrale scavata nella roccia a Naqsh-i Rustam. Mentre il carro funebre reale attraversava il paese accompagnato da un ampio corteo, il popolo persiano assistette per l’ultima volta alla spettacolare dimostrazione del fulgore di Re Dario. Il corpo era stato posto su una grande carrozza, trainata da sessantaquattro muli e sormontata da un baldacchino d’oro, con una frangia in tessuto intrecciato a cui erano legate grosse campane, il cui suono poteva essere udito a enormi distanze. Fu portata in processione anche una statua del re. La carrozza e la statua furono seguite dalle guardie reali, armate di tutto punto e con indosso uniformi sfarzose. Un’enorme folla si riuní per venerare la memoria di Dario. Lo sfarzo e la magnificenza del corteo funebre rappresentarono il giusto tributo a questo straordinario Re dei Re.

I testi di Persepoli chiariscono che i persiani istituirono culti reali per i loro monarchi defunti, nonché per alcuni funzionari di alto rango. Questa era un’antica usanza elamita. I persiani adottarono anche la pratica elamita di venerare statue o stele a rilievo raffiguranti i defunti oggetto dei culti funerari. Un testo recentemente tradotto, proveniente da Babilonia e risalente al 485 aev, primo anno del regno di Serse, mostra ad esempio che fu rapidamente istituito un culto reale in onore di Dario il Grande, incentrato su una statua del sovrano stesso. La tavoletta riferisce delle provviste di orzo fornite per lo svolgimento dei rituali intorno al simulacro del monarca:


Orzo destinato alla produzione di birra per le offerte quotidiane alla statua di Re Dario. Bunene-ibni, lo schiavo, è la persona responsabile delle razioni per il re… egli ha ricevuto l’orzo.



Indicazioni di un fiorente culto funerario reale sono riportate in una delle tavolette di Persepoli. Si fa riferimento a una tomba di Istaspe, il padre di Dario, uno dei grandi khān di Persia e, in quanto venerabile anziano della stirpe achemenide, meritevole di un culto funerario. Questo fu gestito e mantenuto da cortigiani, i quali si assicurarono che il defunto khān ricevesse regolarmente offerte di cibo e bevande. Per molti secoli, gli elamiti fecero riferimento a questi doni funerari con il termine sumar, e lo stesso vocabolo si ritrova nei testi di Persepoli. Fu il viceamministratore di Persepoli, Zishshawish, a ordinare i 600 quarti di cereali dovuti agli uomini che custodivano il sumar di Istaspe.

Ma, precisamente, in che parte di Persepoli fu sepolto Istaspe? Dove si trovava il suo santuario funebre? Gli archeologi sono da molto tempo a conoscenza di una struttura quadrata simile a una tomba, piuttosto fatiscente, costruita vicino a Persepoli, in una località chiamata Takht-i Gohar. La struttura appare oggi piuttosto malconcia e segnata dalle intemperie, ma la sua base collocata su un gradone, composta da due strati di pietra ben levigata, un tempo sosteneva un’elegante stanza di mattoni intonacati. All’epoca del suo completamento, deve aver avuto un aspetto simile a quello della tomba di Ciro il Grande, e deve essere stata una camera funeraria degna di un alto funzionario dello stato. I progetti architettonici del monumento, prima del suo restauro moderno, mostrano che, originariamente, vi erano due spazi capaci di contenere una figura umana inseriti fra le pietre e che, in entrambi, erano state scavate delle profonde fosse di inumazione. Ernst Herzfeld, l’archeologo che scavò a Persepoli, ritenne che la tomba fosse appartenuta a Cambise II, ma, grazie alle tavolette di Persepoli, oggi sappiamo che questi fu sepolto altrove; è dunque altamente probabile che Takht-i Gohar fosse effettivamente il luogo di sepoltura del grande Istaspe, che morí attorno al 499 aev. Può darsi che vi fosse sepolta pure Irdabama, madre di Dario. Anche in questo luogo, gli spiriti degli illustri defunti ricevevano sacrifici.

Restano testimonianze anche di un culto funerario ufficiale per il defunto re Cambise II. In questo caso erano previste offerte mensili di carne, cereali e bevande. Fu venerato, insieme alla propria consorte, Phaidymē (Upandush in persiano antico) in una località nota come Narezzash (oggi Niriz, nel Fārs). Da un testo si apprende che il responsabile amministrativo di Persepoli, Parnakka, assegnò «24 capi di bestiame di piccola taglia per il sumar di Cambise e della moglie Upandush a Narezzash». Oggi Niriz è una vasta riserva naturale che ospita la maggior parte della popolazione iraniana di stambecchi, oltre che branchi di asini selvatici. Sappiamo che, nell’antichità, fu il sito di un grande paridaida, e fu certamente un luogo oltremodo adatto a ospitare una tomba reale. Tuttavia, le tavolette di Persepoli offrono ancora piú informazioni sul funzionamento del culto reale, poiché mostrano che, a Niriz, la regina di Cambise riceveva sacrifici propri, distinti da quelli offerti al marito. Un testo indica che ventiquattro litri di vino pregiato furono offerti per la «tavola sacrificale di Upandush», confermando che anche le donne reali potevano essere destinatarie di culti funerari. Rango e prestigio consentivano loro di ottenere questo definitivo segno di distinzione.

Dario il Grande, ovviamente, ricevette il culto funerario piú fastoso in assoluto. In virtú della sua carica, al Grande Re fu riservata una posizione che era allo stesso tempo isolata e mistica. Se pure era inferiore a un dio, era comunque superiore a un uomo, e meritava l’onore di un culto reale. Sebbene nessun sovrano persiano abbia mai osato considerarsi un dio vivente, i greci ribadirono piú volte il fatto che i re achemenidi si considerassero divini. Un errore del genere è semplice da comprendere. Il cerimoniale che circonda il culto di un sovrano defunto convinse facilmente i greci del fatto che i persiani ritenessero effettivamente che il loro re fosse divino. In un suo testo, Plutarco tentò di articolare quello che era percepito come l’autentico credo persiano: «Fra le nostre numerose ed eccellenti usanze, – spiega un nobile persiano a un visitatore greco, – riteniamo che questa sia la migliore: onorare il re e venerarlo, quale immagine del preservatore di tutte le cose». Ugualmente, nella sua tragedia intitolata I persiani, Eschilo definisce il defunto re come isotheos, «eguale agli dèi», theion, «divino» e akakos, «senza conoscenza del male». Sebbene il drammaturgo ateniese non sia da prendere alla lettera su questi punti, era comunque in grado di formulare tali pensieri riguardo ai sovrani della dinastia achemenide. Alcuni greci si spinsero al punto di immaginare che il Grande Re disponesse di un demone divino (dal greco daimon), o intermediario spirituale. Plutarco insiste sul fatto che i cortigiani riverivano e veneravano il daimon del re, mentre lo storico greco Teopompo giunge ad affermare che i persiani imbandivano tavole con cibo per il piacere del daimon del re. In questo caso, siamo di fronte a un chiaro esempio di mancata comprensione del culto funerario reale persiano da parte dei greci. Tuttavia, la concezione greca del daimon del re è un’interpretazione ragionevole della fede persiana nel fravashi, o «anima» del monarca. Erodoto riferisce che i persiani erano tenuti a pregare per il re e i suoi figli maschi durante i loro atti di culto privati, il che dimostra che, se non altro, i greci si rendevano conto di quanto fossero collegate, per i persiani, le nozioni di dio, re e impero.

Le sepolture nelle tombe erano alquanto rare fra gli iranici, e solo la famiglia reale pare aver goduto di tale privilegio. È possibile che gli Achemenidi si aggrappassero a un’antica convinzione iranica secondo cui terra, acqua e fuoco rischiavano costantemente di essere inquinati da agenti mortiferi, in special modo da cadaveri in stato di decomposizione. Interrare un cadavere, cremarlo o gettarlo in un fiume o in un lago significava contaminare il mondo dei vivi. L’inquinamento della terra e degli elementi era una preoccupazione costante per gli iranici; l’inquinamento causato dalla putrefazione di un cadavere, però, era un fatto particolarmente allarmante. Al fine di evitare i miasmi piú disgustosi, può darsi che, sin dai tempi antichi, i popoli iranici abbiano esposto alle intemperie i corpi dei defunti, lasciando che uccelli e altri animali li ripulissero dalle carni. Erodoto osserva come i corpi dei morti venissero inumati solo dopo che cani e uccelli rapaci li avessero privati della carne, e come i sacerdoti ricoprissero le salme (intendendo in questo caso le ossa) con la cera prima della sepoltura. Per i piú abbienti, poteva essere utilizzato un contenitore per le ossa (astōdān), una volta che queste fossero state ben ripulite dai tessuti molli. Il contenitore era intagliato nella pietra, e veniva impiegato dell’intonaco per sigillarlo ermeticamente, allo scopo di evitare ulteriori dispersioni miasmatiche. Le straordinarie tombe scavate nella roccia dei re achemenidi a Naqsh-i Rustam e a Persepoli lasciano intendere che alcune di queste antiche tradizioni funerarie persiane furono seguite e praticate dagli Achemenidi. Tutto sommato, i grandi sepolcri rupestri dei monarchi, scavati nella pietra viva e sigillati da porte gigantesche, fungevano da enormi ossari monumentali.

Naqsh-i Rustam era stata a lungo una località sacra per gli elamiti. La loro presenza era ancora percepibile, sotto forma di rilievi murali religiosi, quando Dario il Grande la scelse come suo luogo di sepoltura. Fu il primo re achemenide a collocare la propria tomba all’interno di un’antica rupe, nota localmente come Huseyn Kuh, e i suoi successori si adattarono di buongrado alla sua idea di tomba rupestre e ne copiarono scrupolosamente l’intera struttura. La parete rocciosa in sé misura all’incirca sessantaquattro metri di altezza. La facciata della tomba raggiunge un’altezza di circa quindici metri sul livello del suolo. Lo storico Ctesia, greco, ancorché di stanza in Persia, riferisce che l’eunuco preferito di Dario, Bagapate, aveva custodito la sua tomba per sette anni, prima che il Grande Re morisse, il che fa pensare che fosse già stata completata nel 493 aev. La facciata fu realizzata a forma di gigantesca croce. Una raffigurazione a rilievo, un tempo dipinta con toni vivaci, riproduce il portico di un palazzo con capitelli di teste taurine, e un frontone in stile egizio posto al di sopra dell’ingresso della camera tombale, che era scavata in profondità nella roccia. Un corridoio d’ingresso lungo e stretto corre parallelo alla parete rocciosa e, da questo, si diramano tre volte rettangolari, che si sviluppano verso la scarpata. I pavimenti delle volte sono posti un metro piú in alto rispetto al corridoio d’ingresso. All’interno, nove ciste sono scavate nella roccia, ma nessuna di queste si differenzia dalle altre in termini di dimensioni o di qualità, per cui è impossibile sapere dove fosse collocato il corpo di Dario. Può darsi che, all’interno delle ciste, fossero inseriti feretri metallici o rivestiti di metallo, e che questi fossero un tempo ricoperti da lastre monolitiche. È evidente come la tomba fosse destinata a piú di un occupante, e forse vi furono sepolti anche varie consorti e figli di Dario. La tomba doveva essere anticamente ben arredata, ma le ricchezze che Dario portò con sé nell’aldilà sono da tempo scomparse, insieme alla pesante porta di pietra che un tempo ostruiva l’ingresso.

All’esterno della camera funeraria, nel pannello sovrastante l’ingresso, un rilievo scolpito mostra il re in piedi su un piedistallo a tre gradini, di fronte a un altare del fuoco; sia il re che l’altare sono sostenuti da portatori del trono, che rappresentano le ventotto nazioni dell’impero. Sui pannelli laterali sono raffigurati i portatori delle armi e le guardie del corpo del Grande Re. Le iscrizioni cuneiformi trilingui sui tre pannelli della parete rocciosa enumeravano le ventotto nazioni che sostenevano il trono e che glorificavano il re e il suo governo, rammentando a tutti i sudditi il loro dovere di fedeltà al re e al suo dio: «O uomo, quel che è il comando di Ahura Mazda non ti sia mai sgradevole; non deviare dal giusto cammino, non insorgere in rivolta!»








Capitolo quattordicesimo

Regnare sugli eroi




Serse è il personaggio che domina la percezione popolare occidentale dell’antica Persia. Fu Serse ad avere l’audacia di invadere la Grecia nel 480 aev e di minacciare il sacro luogo di nascita della democrazia stessa. Grazie alla continua mitizzazione delle guerre greco-persiane, Serse è ancora molto presente nell’immaginario occidentale. I successi cinematografici della Warner Bros., 300 e 300 – L’alba di un impero, caratterizzano Serse (per dirla con le parole del suo interprete, Rodrigo Santoro) «come una creatura non umana… un’entità priva di nobiltà, pietà e rettitudine». Nel film è rappresentato come un sinistro despota, una figura dalla perversa ambiguità sessuale, un malvagio essere orientale, un dio-re dorato che comanda gli eserciti dei morti.

Gran parte della colpa di questa immagine errata di Serse va attribuita a Erodoto, poiché fu lui a creare in maniera tanto meticolosa questa riuscita caricatura di Serse quale tiranno narcisista. Nelle Storie, Erodoto travisa e denigra magistralmente e scientemente il re persiano. Il suo Serse è costruito con estrema precisione. Quando, ad esempio, narra la marcia di Serse attraverso l’Asia in direzione della Grecia, nota che, quando il re raggiunse la città di Callatebo, non lontano dal passaggio sul fiume Meandro, nella Turchia sudoccidentale, Serse scorse sul ciglio della strada un magnifico platano e se ne innamorò. Lo ammirò, ne tessé le lodi, lo adorò e lo ricoprí di ricchi doni, come quelli elargiti a un’amante. Serse appese ai rami dell’albero ornamenti d’oro – collane, orecchini e bracciali – finché quelli non crepitarono sotto il peso della sua generosità. Poi ordinò che un uomo restasse lí a guardia per sempre. Quindi, dopo un mesto addio all’albero, riprese il suo cammino verso Sardi.

Un racconto alquanto singolare, che non ha nessuno scopo nella narrazione dell’invasione persiana se non quello di ridicolizzare Serse. Era il modo attraverso il quale Erodoto mostrava che Serse era totalmente fuori di senno, privo di lucidità e non meritevole di sconfiggere un popolo cosí raffinato come quello ellenico. La storia divenne molto famosa. Generazioni successive di greci e romani la considerarono particolarmente bizzarra, nondimeno vi credettero. L’autore Eliano, vissuto a cavallo tra il II e il III secolo ev, giunse a dichiarare che Serse si era reso «ridicolo» innamorandosi di un platano e disponendo che vi fosse «qualcuno a sorvegliarlo, cosí come avrebbe potuto ordinare a uno dei suoi eunuchi di tenere d’occhio l’harem».

Nella stessa ottica, il Serse del libro biblico di Ester ci appare come una figura carnevalesca, del tutto simile all’immagine proposta da Erodoto. Qui il re persiano è allo stesso tempo simbolo di grande potere e di inettitudine: il Serse biblico è un personaggio piuttosto patetico. Non c’è da stupirsi che alcuni commentatori abbiano pensato a lui come a una creazione comica e ben congegnata, e che le narrazioni rabbiniche lo abbiano reinterpretato come uno stolto imprevedibile e una vile canaglia.

La tradizione classica occidentale, cosí affascinata dal folle despota della storia di Erodoto, portò la storia della sciocca infatuazione di Serse per una pianta su un palcoscenico, nell’unica opera comica di Georg Friedrich Händel Serse, composta nel 1738. L’opera si apre con la stravagante scena di Serse ai piedi dell’albero, che blandisce con un canto raffinato, il celebre Largo:


Ombra mai fu

di vegetabile,

cara ed amabile,

soave piú.



Il proposito di Erodoto di creare un Serse che fosse al tempo stesso malvagio e folle funzionò benissimo. È l’apoteosi dell’omicidio di un personaggio. Dietro la strana storia di Erodoto e la melodiosa opera di Händel, tuttavia, emerge un fatto autentico sugli antichi persiani: avevano una profonda e religiosa venerazione per gli alberi. Il racconto greco ha inglobato in sé un antico e importante simbolismo, poiché i re del Vicino Oriente venivano tradizionalmente associati, se non addirittura identificati, con gli alberi. Il re sumero Shulgi, ad esempio, venne celebrato contemporaneamente quale «palma da dattero piantata accanto a una roggia», nonché «cedro piantato accanto alle acque». È noto che i re degli antichi regni di Israele e di Giuda erano raffigurati sia come «virgulti» che come «rami» dell’albero della Casa di Davide, mentre i re assiri venivano frequentemente identificati con «l’Albero della Vita». Gli alberi costituivano un motivo comune nella letteratura e nell’immaginario del Vicino Oriente, dove erano collegati alla fertilità e al potere della volontà divina. Possedevano un potere particolare ed erano ritenuti strumenti sacri, presso i quali si incontravano gli umani e gli dèi. Ecco la ragione per cui, nell’immagine del sigillo di un cilindro, Serse (il cui nome è scritto in maniera distinta) viene raffigurato nell’atto di adornare un albero con offerte votive di gioielli. È in adorazione presso l’albero, poiché quest’ultimo rappresenta un canale sacro attraverso il quale può incontrare dio (si potrebbe pensare in termini simili al Mosè biblico e al suo incontro con Yahweh al roveto ardente). Il sigillo è un chiaro antidoto visuale alla velenosa costruzione retorica erodotea creata per dileggiare il sovrano. Il sigillo ci mostra la Versione Persiana di un culto arboreo tipico del Vicino Oriente e già da lungo tempo consolidato.

Chi fu il vero Serse, quello noto ai persiani? I suoi sudditi, ovviamente, non lo conoscevano come Serse. Per loro era Xshayarashā, un bel nome persiano antico che indica «colui che regna sugli eroi», ovvero «l’eroe tra i governanti». Si tratta di un sofisticato nome regale, convincente, potente, evocativo di virtú marziali e capace di suscitare una grande sicurezza di sé. Eppure, la spavalderia evocata dal nome non si manifestò nella realtà quando, nel 486 aev, il trentacinquenne Serse ascese al potere, divenendo Re dei Re. L’eredità di Dario era pesante da raccogliere e, dalle iscrizioni risalenti ai primi anni del regno di Serse, si ha l’impressione che ebbe qualche difficoltà a liberarsi dalla sua ombra. Svariate dichiarazioni reali mostrano la diligenza con cui Serse si pose nel solco della tradizione del suo stimato padre. È vero che costruí nuovi edifici a Persepoli, tuttavia non mancò di sottolineare come avesse semplicemente portato a termine il lavoro di Dario:


Quando divenni re, costruii molto di quel che è superiore. Quel che era stato costruito da mio padre, io lo presi in carico, e altre opere vi aggiunsi. Ma ciò che io ho realizzato e ciò che mio padre ha realizzato, tutto abbiamo fatto col favore di Ahura Mazda. Proclama Re Serse: Possa Ahura Mazda proteggere me e il mio regno! E quanto è stato costruito da me e da mio padre sia pure protetto da Ahura Mazda (XPf).



[image: 17. Impronta di sigillo che raffigura Serse che decora un albero con offerte di gioielli.]

17. Impronta di sigillo che raffigura Serse che decora un albero con offerte di gioielli.

L’ammirazione di Serse per il padre era cosí spiccata che i riferimenti alle proprie attività costruttive sono piuttosto rari. Fu una consuetudine per i re achemenidi successivi seguire il modello di Serse e porsi in continuità con il grande Dario. Nel caso di Serse, non perse mai occasione di rimarcare come fosse figlio di Dario e Achemenide.

Nel 486 aev, Serse era nel pieno del suo vigore. Disponeva di una sconfinata energia fisica che giocava decisamente a suo favore. Pare che fosse un uomo particolarmente benvoluto dagli dèi, poiché aveva ricevuto in dono la bellezza esteriore e il tipo di prestanza fisica che attirava naturalmente tutti gli sguardi su di lui. Era naturalmente dotato nell’arte della conversazione, il che faceva sí che quanto diceva risultasse accattivante per qualsiasi ascoltatore. Il suo volto lasciava di stucco, con quegli occhi a mandorla scuri, il naso lievemente adunco, i folti baffi che si attorcigliavano leggermente verso il basso alle estremità e quella caratteristica barba squadrata. Ogni ricciolo profumato era un capolavoro di arte ornamentale. La barba gli arrivava all’altezza dello sterno, ma Serse sperava che un giorno gli giungesse alla cintola, come era stato per suo padre. I suoi abiti esprimevano sempre la sua condizione eccezionale, e tendeva sempre a indossare un’ampia tunica di gala, panneggiata e cinta in vita. Riteneva che facesse una splendida figura davanti a coloro che la vedevano e, in effetti, non aveva torto. Prediligeva abiti tinti con la ricca porpora di Tiro o con il costoso zafferano. I motivi intessuti nella sua tunica – linee spezzate, boccioli floreali, strisce e rosette – erano arricchiti da accessori in oro raffiguranti teste di leone che tintinnavano quando camminava. Sotto la tunica, Serse indossava i pantaloni – per non dimenticare la sua origine nomade –, questi però erano confezionati in seta bianca sottile ed erano caratterizzati da fasce ricamate di blu alle caviglie. Le sue scarpe realizzate in morbido scamosciato erano di un blu intenso e si chiudevano con dei lacci posti lateralmente. Per completare il quadro, indossava torque e bracciali decorati con teste leonine e intricati orecchini cloisonné. Il suo abito valeva una piccola fortuna: pare l’equivalente di una cifra come 12 000 talenti. Nessun uomo in tutto l’impero era splendido quanto Serse. Persino Erodoto dovette ammetterlo: «Quanto a bellezza e prestanza fisica, nessuno piú di Serse era meritevole di detenere il potere».

Siamo a conoscenza del nome di una sola fra le consorti di Serse: Amestris. Era figlia del potente khān Otane, uno dei sette cospiratori che avevano complottato con Dario il Grande ai danni del re Bardiya. Amestris, poco piú che trentenne quando Serse divenne Grande Re, avrebbe avuto un ruolo importante sulla politica di corte per molti decenni a seguire. Certamente fu all’altezza del nome che portava, che in persiano antico significava «forza». Questa splendida donna, di pura stirpe persiana, vestiva con una raffinatezza paragonabile a quella del marito. Amestris diede a Serse almeno tre figli maschi – Dareius, Istaspe e Artaserse – oltre a due figlie, Amytis e Rodoguna. Crebbe con premura i suoi ragazzi all’interno dell’harem, finché non giunse per loro il momento di entrare a far parte del mondo degli uomini; insegnò alle figlie l’etichetta e le preparò adeguatamente per il momento in cui si fossero sposate. Vi furono senza dubbio altre mogli e concubine nell’harem di Serse, dal momento che siamo a conoscenza dell’esistenza di altri bambini che non sembrano essere figli di Amestris, come la principessa Ratashah, che era appena una neonata, nel 486 aev, quando il suo nome apparve fugacemente in un documento. Nessun’altra donna, comunque, ottenne autorità pari a quella di Amestris.

Serse si trovava al centro di un sistema interconnesso di obblighi e responsabilità. Nell’atmosfera quasi mafiosa della corte reale, interagiva con nobili e consiglieri e con i servitori personali, che erano i suoi confidenti. Ma di chi ci si poteva davvero fidare in quella selva popolata da cospiratori? Amicizia e confidenze non erano forse un rischio costante per il re? Servi di basso livello potevano facilmente approfittare della fiducia del sovrano, mentre i nobili di alto lignaggio potevano tentare di assumere il potere. Persino le consorti, le concubine e la prole potevano rivoltarsi contro il sovrano e ritrovarsi coinvolti nelle lotte dinastiche. Teoricamente onnipotente e intoccabile, Serse era ben conscio di tali enormi tensioni esistenti all’interno della propria famiglia e si mise dunque in cerca di qualcuno che gli offrisse la piú assoluta fedeltà. Questo qualcuno fu sua madre, Atossa, sua principale sostenitrice e aiutante, a cui spesso si rivolse per ottenere consiglio. Atossa fu la figura piú influente a corte, fino alla sua morte, intorno al 475 aev.

Il compito principale di Serse, una volta salito al trono, fu quello di scegliere un gruppo di capaci ministri che lo consigliassero e, soprattutto, gli fossero fedeli. Ctesia di Cnido, con le sue conoscenze privilegiate sulla corte, ci fornisce dettagli su quali furono i personaggi scelti: «Serse, figlio di Dario, divenne re, – racconta, – e Artapano, figlio di Artasira, esercitò su di lui una notevole influenza, proprio come suo padre aveva fatto con il padre di Serse, cosí come influente fu Mardonio il Vecchio». Pare dunque che Serse si sia affidato, in un primo momento, alla vecchia guardia dei ministri di corte che erano stati legati al governo di suo padre. Ciò non è di per sé insolito, poiché molti cambiamenti di regime sono mitigati dalla continuità di istituzioni ancora in funzione o dalla permanenza di personaggi piú anziani. La corte reale era il «nucleo familiare» di Serse, intendendo con ciò la sua famiglia allargata. Qui, migliaia di persone si muovevano a stretto contatto con il sovrano. Per la nobiltà, le seduzioni della vita di corte erano ovvie: il potere, il prestigio e la gratificazione economica si potevano ottenere lavorando al servizio del Grande Re o gravitando nella sua orbita, ed esisteva chiaramente una gerarchia costituita da diversi livelli, anche se sarebbe complicato cercare di identificare la funzione precisa di ogni ufficio reale. Di una cosa possiamo star certi: i Grandi Re persiani furono circondati da una varietà di cortigiani il cui rango variava da quello di satrapi a quello di stallieri. I greci ritenevano che i re persiani, troppo altolocati per occuparsi personalmente delle ordinarie attività legate al governo dell’impero, avessero bisogno di schiere di collaboratori. Un autore sconosciuto, indicato come Pseudo-Aristotele, commentò che «amministrare l’impero, realizzare i propri desideri e sovrintendere al governo del proprio regno non si confaceva al rango di Serse, poiché tali mansioni non si addicono a un dio». Altre fonti suggeriscono che, in passato, i Grandi Re avessero appreso le arti della vita di corte nel modo piú difficile, con l’esperienza diretta. Durante gli anni giovanili, Ciro il Grande aveva ricoperto varie posizioni all’interno della corte: «maestro dei portatori di bacchetta», «maestro scudiero», nonché «coppiere». Dario il Grande era stato «portatore di faretra» per Ciro II, nonché «doriforo» di Cambise. Questi titoli ricordano designazioni simili presenti nei testi di Persepoli, quali ad esempio «portatore di sedia e poggiapiedi» o «portatore di arco e frecce».

L’intera corte era posta sotto la sorveglianza di un potente funzionario noto come hazārapatish (letteralmente «maestro dei mille») o chiliarca, che comandava la guardia del corpo reale ed era responsabile di tutti gli aspetti legati alla sicurezza a corte. Godeva della completa fiducia del sovrano, poiché, attraverso il protocollo delle udienze reali, controllava l’accesso alla persona del re. Altri illustri dignitari della corte interna comprendevano l’amministratore della casa reale, l’auriga reale e il coppiere del re. Tali titoli non avevano necessariamente attinenza con i doveri del cortigiano che se ne fregiava, e i nobili dotati di titoli di corte, forse, «recitavano» i ruoli loro prescritti solo in occasione delle cerimonie di stato.

Gli Achemenidi crearono una complessa struttura piramidale a corte, con il Grande Re posto al vertice e gli schiavi, i kurtash, collocati in corrispondenza dell’ampia base. Un gruppo relativamente piccolo di nobili persiani occupava un posto di rilievo in questo assetto piramidale. Si trattava della nobiltà ereditaria, che i greci definirono «gente della porta», e che era obbligata, per ragioni di sangue e di rango, a prestare servizio presso la corte e a occuparsi del re. Numerosi intermediari operavano lungo i diversi gradini della piramide sociale, comunicando con i livelli al di sopra e al di sotto di loro. Chiunque avesse reso un servizio di rilievo al re sarebbe stato considerato un «benefattore» e il suo nome sarebbe stato riportato negli archivi reali. Tali benefattori reali sarebbero stati ricompensati dal re con doni quali abiti, gioielli, bestiame e terreni. Persino gli stranieri avrebbero potuto beneficiare di questo sistema di elargizione. Senofonte narra del modo in cui un Grande Re espresse il proprio favore nei confronti di un cortigiano, «con il consueto dono reale, ovvero un cavallo con un morso in oro, una collana d’oro, un bracciale d’oro, una scimitarra d’oro e un abito di foggia persiana». Questo sistema formale di elargizione di doni fu uno strumento importante per la monarchia persiana, in quanto instaurò un sistema di debito e di dipendenza tra i nobili e la corona.

I cortigiani designati come «amici del re» ottenevano diritti superiori a chiunque altro: la possibilità di mangiare alla tavola reale o di assistere il sovrano come «valletti personali». Tali privilegi erano estremamente preziosi e venivano difesi con le unghie e con i denti. Tiribazo, il potente satrapo dell’Armenia, godette di particolari privilegi quale «amico del re» (nel caso specifico, di Artaserse II) e, quando risiedeva presso la corte, lontano dalle terre satrapali, «era l’unico che avesse il privilegio di aiutare il re a montare a cavallo». I compiti piú umili assumevano un significato particolare all’interno della cerchia reale. Farsi notare mentre si prestava un servizio personale al sovrano era un modo per migliorare il proprio status, ed ecco perché per i nobili per diritto ereditario era importante fare regolarmente la propria comparsa a corte. Dai satrapi come Tiribazo ci si aspettava che abbandonassero le proprie province, al fine di svolgere compiti per il Grande Re. Gli reggevano un parasole sulla testa, gli facevano aria con dei ventagli, o tenevano lontane le mosche con un frustino di crine di cavallo. Masiste, fratello di Serse, era un assiduo frequentatore della corte, pur essendo satrapo della lontana Battriana, e, a partire dal 410 aev, Arshama, satrapo d’Egitto di lungo corso, si assentò per due anni dal proprio incarico ufficiale a Menfi per tornare alla corte reale di Persia a rendere nota la sua presenza.

Un gruppo fondamentale di cortigiani si inserisce meno facilmente all’interno della struttura gerarchica piramidale della corte. Gli eunuchi potrebbero, in teoria, intrecciarsi a piú strati della corte, per cui è difficile collocarli saldamente in un’unica posizione all’interno della struttura gerarchica. Questi uomini e fanciulli castrati prestavano servizio come funzionari di alto rango, burocrati e valletti, oltre che come servi e sguatteri. In quanto castrati, erano considerati appartenenti a una sorta di «terzo sesso» e, in virtú di questo, avevano la possibilità di intavolare trattative e giocare fra le barriere permeabili della corte. La presenza degli eunuchi era comunemente attestata presso altre corti del Vicino Oriente, e assunsero ruoli particolarmente significativi nella società neo-assira, dove, oltre a prestare servizio a corte, ebbero posizioni nell’esercito, anche in qualità di generali di alto rango. Secondo i resoconti greci (e va chiarito che i greci ebbero grosse difficoltà a comprendere questa sconosciuta pratica orientale), i persiani apprezzavano gli eunuchi per la loro onestà e lealtà. Si riteneva che il processo di castrazione, come nel caso dei cavalli e dei cani, rendesse anche gli uomini piú docili e malleabili. Senofonte afferma con certezza che fu Ciro il Grande il primo a introdurre gli eunuchi all’interno del suo esercito, proprio per questo motivo, anche se non è possibile verificare l’autenticità di una simile dichiarazione, poiché la castrazione era una pratica in uso in Mesopotamia ben prima dell’epoca di Ciro. Erodoto narra l’interessante storia di un giovane di lingua greca, Ermotimo di Pedasa, che fu catturato e venduto al mercante di schiavi Panionios, il quale si specializzò nella vendita di affascinanti fanciulli a facoltosi clienti in Asia Minore, dopo averli castrati. In seguito, Ermotimo si ritrovò alla corte persiana, dove si fece subito notare, guadagnandosi il favore di Serse, che lo incaricò del compito privilegiato e di fiducia di educare i bambini dell’harem reale. Erodoto precisa inoltre che Babilonia era tenuta a inviare al Grande Re un tributo annuale di 500 ragazzini, destinati a essere castrati e cresciuti come eunuchi, ed è possibile, di conseguenza, che i cinque ragazzi di cui fa menzione, inviati ogni tre anni dall’Etiopia, nonché i 100 ragazzi inviati a corte dalla Colchide come tributo, fossero pure castrati. Erodoto sottolinea anche che, quando fu soffocata la rivolta ionica, i persiani evirarono i ragazzi piú belli fra i prigionieri e li spedirono in Persia. È evidente come Erodoto, al pari di tutti gli altri greci, ritenesse ripugnante la pratica della castrazione e perversa la creazione di eunuchi, tuttavia trovò quelle storie assolutamente avvincenti. Il ricorso dei persiani agli eunuchi offrí a Erodoto un’ottima opportunità per criticare il lassismo morale persiano.

Non vi è necessità di cercare scuse per scagionare gli Achemenidi dall’accusa di praticare la castrazione di ragazzini e uomini. La creazione di eunuchi era una pratica da sempre diffusa nel Vicino Oriente, e tale rimase anche durante l’epoca achemenide e nel corso dei millenni successivi. Per quegli uomini e quei ragazzi castrati, messi al servizio della corte, le ricompense potevano essere enormi. Numerosi eunuchi assursero a posizioni di grande influenza, prestigio e ricchezza, e un gruppo piú ristretto di essi conobbe addirittura le gioie e i dolori derivanti dall’autentico potere. Agli albori del regno di Serse, un eunuco di nome Natacas arrivò a esercitare il piú alto ascendente a corte. Questo castrato reale fu cosí importante che pare che Serse lo inviò a razziare il santuario di Apollo a Delfi, durante la campagna di Grecia. Gli eunuchi avevano prestato servizio presso le corti di Ciro, Cambise e Dario, ma fu durante il regno di Serse che iniziarono ad acquisire un potere personale piú evidente. A partire dal 480 aev, le fonti ce li mostrano impegnati in attività di spionaggio, a volte a favore del re, altre contro di lui. A tali attività seguivano complotti e colpi di stato, che culminavano con il regicidio. Il potere degli eunuchi fu destinato a dominare la corte achemenide durante l’ultimo periodo della sua esistenza.

Oltre e al di sopra degli eunuchi reali, i cortigiani piú influenti al servizio di Serse erano probabilmente i suoi numerosi fratelli e fratellastri (alcuni piú collaborativi di altri). La corte era un luogo dove venivano assunte decisioni politiche di natura pratica e un fulcro del potere imperiale, e i nobili di Persia per diritto ereditario, come i fratelli di Serse, rivestivano un ruolo importante da svolgere nella definizione delle politiche e del governo del regno. L’autore del libro biblico di Ester osservò che «poiché era consuetudine del re rivolgersi a esperti in materia di legge e giustizia, egli parlò con i saggi che comprendevano i tempi e che erano piú vicini al sovrano». Nessuno era piú vicino a Serse dei suoi consanguinei, e nessuno poteva essere piú pericoloso per il suo trono. Serse tenne rigidamente a freno i propri fratelli e fece in modo di mantenerli costantemente occupati. Le sorelle di Serse, invece, erano state date in sposa a maggiorenti persiani e, grazie a queste alleanze matrimoniali, molte famiglie nobili entrarono nell’orbita del trono; la loro presenza (e discendenza) ingrossò ulteriormente le fila del clan achemenide. Facevano parte della famiglia allargata anche i due fratelli della regina Amestris, cognati del re, come pure Megabizo II, il brillante figlio del satrapo Zopiro, che sposò la figlia di Serse, Amytis. Questi uomini erano destinati a svolgere ruoli importanti nel regno di Serse, mentre guerre e ribellioni ne segnarono il cammino.

Poco prima della morte di Dario nel 486 aev, percependo che si sarebbe verificata una crisi alla successione, gli egizi si erano ribellati al dominio achemenide. Subito dopo la sua ascesa, Serse assunse personalmente il controllo dell’esercito e inaugurò il suo regno con una spedizione militare in Egitto. Schiacciò con successo la ribellione e ristabilí l’ordine nel paese, insediando suo fratello Achemene come satrapo d’Egitto, lasciandolo sul posto affinché tenesse sotto controllo gli egizi. Sotto il governo del fratello, Serse prevedeva che il paese si sarebbe stabilizzato e che avrebbe smesso di creare problemi. Per molti aspetti, la vittoria sugli egizi impostò il tono del regno di Serse, poiché galvanizzò la sua autostima, convincendolo che sarebbe stato un degno successore di Dario: avrebbe dimostrato alla nobiltà che, come Dario, anch’egli era un re guerriero.

Serse ebbe a malapena il tempo di tirare il fiato dopo la vittoria in Egitto che gli giunse notizia che anche a Babilonia era scoppiata una rivolta. Due ribellioni di breve durata furono guidate da un uomo di nome Bel-shimanni, che assunse il titolo di «Re di Babilonia, Re delle Nazioni». Costui fu eliminato rapidamente, ma le rivolte mostrano che Babilonia non era un luogo sereno; nella città, sin dalla morte di Dario, si respirava un’atmosfera di inquietudine. Sebbene sia possibile che Serse abbia ordinato la rimozione di una statua realizzata in metallo prezioso di uno degli dèi di Babilonia come gesto di rappresaglia per le rivolte babilonesi, è certo che non distrusse alcun tempio locale, come sostennero in seguito gli storici greci. Persino nella vicina provincia dell’Oltrefiume, in terra di Giuda, regnava il malcontento, e la costruzione del tempio di Yahweh fu ritardata da una serie di sommosse che si conclusero solo nel 440 aev. Non è possibile comprendere le dinamiche che sostenevano tali brevi ma insidiose rivolte, eppure è chiaro come i problemi in Egitto, Babilonia e Giuda indichino che l’imperialismo di Dario aveva raggiunto il suo limite naturale. Ciò tuttavia non sembra essere stato chiaro per Serse, in quel momento. La sola idea non lo aveva neppure sfiorato.








Capitolo quindicesimo

Sguinzagliate i cani da guerra




Non ci sono prove certe del motivo per cui i persiani abbiano invaso la Grecia nel 480 aev. Erodoto insiste sul fatto che la guerra fosse un atto di ritorsione contro gli ateniesi che avevano aiutato gli insorti della rivolta ionica, ma non c’è motivo di prendere per buona questa sua interpretazione. Una spiegazione piú plausibile per la guerra è rappresentata dalle ambizioni territoriali di Serse, che erano molto simili a quelle del padre. Estendere il proprio potere era, dopotutto, la conseguenza naturale del potere stesso e, come i romani e gli inglesi dopo di loro, anche i persiani ambirono a un imperium sine fine.

Dal momento in cui i persiani entrarono militarmente in contatto con i greci nel 499 aev, fu chiaro che un giorno la Grecia avrebbe dovuto far fronte a un’invasione. Se l’ambizione di Dario di annettere la Grecia all’impero non fosse crollata a Maratona, il destino degli ateniesi sarebbe stato simile a quello di altri popoli conquistati: la deportazione in Mesopotamia o ancor piú a oriente. Atene sarebbe stata il centro delle operazioni per l’invasione del Peloponneso e, chissà, sarebbe potuta diventare anche una capitale satrapale. L’insuccesso di Dario in Grecia fu alla base dell’ambizione di Serse di conquistarla, e il suo principale desiderio negli anni che seguirono la sua ascesa al trono fu quello di annettere la Grecia continentale all’impero persiano.

Le fonti persiane non riferiscono assolutamente nulla sulla guerra greca di Serse. È come se la campagna di Grecia non fosse mai avvenuta. Per gli eventi svoltisi a partire dal 480 aev ci basiamo dunque interamente sui resoconti greci. Abbiamo visto come Erodoto abbia assemblato le sue Storie con grande accuratezza, e ciò è particolarmente vero per la sua versione della cronaca bellica. Piú Erodoto avvicina i suoi lettori agli eventi del 480, piú enfasi pone sull’immagine dei persiani quali pericolosi barbari, distruttori spietati e crudeli. Eppure i libri settimo, ottavo e nono delle Storie non forniscono con certezza un resoconto attendibile di ciò che effettivamente accadde nel 480 e nel 479 aev. Gran parte di ciò che Erodoto propone come storie è in effetti una messinscena. Erodoto descrive, ad esempio, una scena a Susa in cui Serse è circondato dai suoi principali consiglieri, tra cui Mardonio, suo cugino e cognato, e suo zio Artabano. Alcuni fra i consiglieri chiedono al re di ridurre al silenzio l’arroganza ateniese, mentre altri invocano la pace. In seguito, fuori dalla sala del consiglio, nel suo letto, il re è in preda a sogni e incubi, infausti presagi di sventura, in cui persino gli dèi spingono Serse verso il suo ineluttabile destino. Infine viene presa la decisione: che guerra sia! Tali scene costituiscono un’ottima lettura, ma va da sé che Erodoto non era a conoscenza di ciò che venne pronunciato all’interno del Consiglio privato del Grande Re, né tanto meno poteva essere al corrente dei sogni di Serse. Quando si tratta di ricostruire quel che fu detto in merito alle decisioni strategico-militari durante la campagna, però, è possibile che Erodoto abbia ricevuto informazioni di seconda mano dalla regina Artemisia, sovrana della sua città natale, Alicarnasso. Tuttavia, i resoconti relativi a discussioni private tra Serse, Mardonio e Artabano, svoltesi nella lontana Susa, sono del tutto inventati, e devono essere eliminati da qualsiasi tentativo serio di comprendere la ragione per cui i persiani attaccarono la Grecia.

Leggere Erodoto è un’esperienza gradevole, bisogna ammetterlo. Il Padre della Storia merita un posto d’onore nel canone della Grande Letteratura, ma per quanto riguarda la «storia» della campagna di Serse in Grecia ci offre poco piú che un’accozzaglia di racconti di imprese belliche, tenute insieme dai temi dell’eroismo greco e dell’integrità morale. Il problema non è tanto quello che le sue narrazioni sono discutibili, quanto che ci lasciano all’oscuro, e ciò ci pone di fronte a un dilemma. Non possiamo credere alla maggior parte di quel che Erodoto afferma, eppure non possiamo fare a meno di lui. Alcune verità storiche sui persiani potrebbero benissimo celarsi fra i resoconti erodotei, ma per identificarle è necessario scavare a fondo tra gli strati della fantasia e della finzione.

L’obiettivo di Serse era annettere la Grecia all’impero persiano e, per riuscirci, sapeva che avrebbe avuto bisogno di un gran numero di uomini per sopraffare i greci che, già ai tempi di Dario, si erano dimostrati combattenti tenaci e intrepidi. A tale scopo, Serse rinunciò a utilizzare la flotta reale, poiché si rese conto che, nonostante tutte le sue ricchezze, non sarebbe riuscito a radunare abbastanza navi per trasportare un cosí vasto esercito attraverso l’Egeo. Le relazioni prodotte dai servizi di spionaggio, tuttavia, fecero giungere notizia che i greci avevano già costruito un’enorme flotta di triremi o navi da guerra. Ciò suscitò in Serse un senso di inquietudine. Perdere il controllo dei mari sarebbe stato disastroso, cosí rifletté sul suo piano d’azione. Sapeva che il suo esercito doveva essere abbastanza grande da sconfiggere il nemico (le forze combinate delle città-stato greche alleate), ma non cosí grande da non poter essere sfamato e dissetato. I persiani in passato avevano ottenuto successi nella Grecia settentrionale, in una serie di campagne guidate da Mardonio, e Serse riconobbe che una campagna terrestre sul campo greco sarebbe stata estremamente congeniale ai suoi uomini. Le squadre di ricognizione gli riferirono che la marcia verso sud, dalla Macedonia all’Attica, sarebbe stata libera da ostacoli e praticamente priva di intoppi, a parte il passaggio attraverso una strettoia in un luogo che i greci chiamavano Termopili, le «Porte calde», un avamposto difensivo verso il quale i greci sarebbero stati naturalmente attratti. Serse fu informato che lí ci si sarebbe potuti aspettare una battaglia. Compiaciuto dai resoconti, Serse escogitò un piano che facesse leva sui suoi punti di forza e decise di utilizzare sia le forze di terra che la flotta, in salda combinazione. Le forze di terra avrebbero marciato spedite, assicurando le spiagge, dove sarebbero state raggiunte dalle navi che trasportavano i rifornimenti; la flotta avrebbe protetto l’esercito anche da eventuali attacchi delle navi greche.

Nel 481 aev, per esercitare una prima forma di pressione psicologica, Serse inviò ambasciatori in tutta la Grecia a richiedere terra e acqua alle varie città-stato. Escluse intenzionalmente Atene e Sparta dalle visite, poiché nel 491 aev gli uomini di quelle città avevano ucciso gli araldi inviati da Dario, con un atto di sconvolgente efferatezza che aveva solo rafforzato la convinzione persiana che i greci fossero il popolo barbaro per eccellenza e che dovessero essere sottomessi. Alla fine di ottobre 481 aev, l’esercito di Serse iniziò a radunarsi a Sardi e lo stesso re, accompagnato da un vasto seguito di cortigiani, lasciò Susa per raggiungerlo. Nel corso dell’inverno del 481-480 aev, l’esercito fu addestrato e preparato all’azione, mentre Serse e i suoi generali discutevano di tattica, pianificavano gli itinerari e predisponevano piani di battaglia. Si fecero consigliare da Demarato di Sparta, un esule alleato, che riferí loro che i greci di terraferma erano litigiosi, non di rado disuniti e frequentemente in conflitto gli uni con gli altri. A detta sua, una buona attività diplomatica avrebbe potuto conquistare la maggior parte delle poleis greche (le città-stato indipendenti) senza necessariamente giungere al conflitto. Serse, però, non ne fu persuaso. Sapeva che molti greci irriducibili non si sarebbero mai arresi a lui, né avrebbero riconosciuto la sua sovranità. Conquistarli e sottometterli completamente con la forza sarebbe stata l’unica opzione percorribile. Le unità di spionaggio comunicarono a Serse che i greci sarebbero stati in grado di radunare 40 000 opliti, i migliori dei quali sarebbero giunti da Sparta, sotto la guida del risoluto re Leonida e del suo coreggente, re Leotichida, che aveva molti alleati militari nel Peloponneso. Gli ateniesi avrebbero fornito le navi per la flotta alleata, circa 400 imponenti triremi, piú pesanti e minacciose delle navi da guerra persiane. Per gli esploratori di Serse era difficile stare al passo con gli sviluppi politici ad Atene. Il suo radicale regime democratico sembrava cambiare guida ogni settimana, ma alla fine l’intelligence persiana venne a sapere che un uomo di nome Temistocle, figlio di un verduraio, era divenuto un personaggio noto in città e aveva svolto un ruolo importante nella realizzazione della flotta greca. In quel momento lui era particolarmente celebrato dagli ateniesi. Con l’intuito che lo contraddistingueva, Serse aveva capito che avrebbe dovuto osservare attentamente questo Temistocle.

Nella primavera del 480 aev, mentre il sole splendeva sul palazzo satrapale di Sardi e innumerevoli fiori sbocciavano nei giardini reali, Serse, il suo esercito e l’intera corte iniziarono il viaggio verso Atene, lungo 1300 chilometri. La missione era quella di mettere la Grecia in ginocchio.

Secondo Erodoto, quando Serse giunse a Dorisco, in Tracia, decise di schierare e fare la conta delle proprie unità militari. Erodoto elenca i vari gruppi etnici che prestavano servizio nella fanteria, nella cavalleria e nella marina, descrivendone l’abbigliamento, i copricapi e le armi. «Il totale delle forze di terra – afferma Erodoto – ammontava a 170 miriadi». Ciò corrisponde a 1 700 000 uomini, ai quali si devono aggiungere i totali delle unità di cavalleria e della flotta, dei non combattenti, infine i contingenti arruolati in Grecia. Nel complesso, Erodoto sostiene che vi furono circa 1 700 000 unità di fanteria, 517 610 uomini impiegati nella flotta, 80 000 cavalieri e 20 000 tra unità su cammelli e aurighi, per un totale di 2 317 610 unità. Aggiungendo le truppe arruolate in Europa, Erodoto arriva a una cifra astronomica: vi furono 5 283 220 combattenti al servizio dell’esercito di Serse. Non sorprende che gli esperti militari abbiano messo in discussione i dati forniti da Erodoto, concludendo che, anche se ridotto del 20, 50 o persino del 60 per cento, un esercito di quelle proporzioni non avrebbe mai potuto eseguire il tipo di manovre richieste da Serse. Sarebbe stato semplicemente troppo macchinoso. L’elenco delle truppe fornito da Erodoto non dovrebbe essere letto nel suo significato letterale. Egli infatti intendeva produrre un ritratto vivido dell’immensità del potere che secondo lui era a disposizione del Grande Re. Ciò è stato confermato dall’enfasi posta da Erodoto sulla diversità etnica delle truppe di Serse: vi erano kushiti, egizi, indiani, battriani e lici… e l’elenco proseguiva. Il mondo, secondo Erodoto, era pronto ad aggredire la Grecia. Erodoto usò l’immagine spettacolare dell’esercito di Serse, costituito da tante razze diverse, per sottolineare la disuguaglianza tra le schiaccianti forze della Persia e l’esiguità degli uomini da cui erano costituite le truppe greche.

Anche per Serse la funzione principale della parata militare di Dorisco fu quella di sottolineare la potenza e la varietà del suo impero. I suoi soldati formavano un pittoresco insieme di abiti e armi, una variazione vivente sul tema dell’impero scolpito lungo la scalinata dell’Apadana di Persepoli. Le testimonianze babilonesi attestano che tali passaggi in rassegna dell’esercito avvennero anche in altri momenti e in altri luoghi, e che i soldati stanziati in aree militari venivano talvolta convocati per rassegne improvvisate. Per questa ragione, dovevano sempre disporre dell’equipaggiamento adeguato: «un cavallo con finimenti e redini, un mantello con paranuca e cappuccio, un’armatura di ferro con copricapo, una faretra, 120 frecce, alcune con testa in ferro, altre senza, una spada col suo fodero e due lance in ferro». L’esercito da parata di Serse, convocato dalle autorità centrali, doveva dare spettacolo prima dell’inizio della campagna. È chiaro però che non partecipò alla marcia sulla Grecia, tanto meno alla battaglia. Tale compito venne lasciato alle forze da combattimento vere e proprie.

I soldati della campagna provenivano dalla Persia, dalla Media e dalle satrapie orientali, comprese India e Asia centrale. Molti di questi uomini avevano già prestato servizio in Egitto e a Babilonia, dove avevano soffocato le ribellioni, e quindi entrarono nella campagna di Grecia come una forza da combattimento già rodata. Oggi gli storici stimano che le truppe di Serse impiegate nella campagna di Grecia ammontassero a circa 70 000 unità di fanteria e 9000 cavalieri.

Oltre ai veterani, Serse impiegò anche la piú celebre delle unità dell’esercito, la squadra di combattenti nota come i Diecimila (o «Immortali»), una divisione dell’esercito che fungeva da guardia del corpo reale. Immortali (in greco athanatoi, letteralmente «i senza morte») fu il nome di un corpo d’élite di 10 000 soldati di fanteria persiani achemenidi. Erodoto li definí un «corpo di soldati persiani, scelti a uno a uno», e attribuí loro il titolo di «Immortali» constatando che «se un uomo veniva ucciso o si ammalava, il posto lasciato vacante veniva immediatamente occupato, in modo che la forza [del gruppo] non valeva mai né piú né meno di 10 000». In persiano antico questa unità esclusiva potrebbe essere stata conosciuta come anushiya, letteralmente «che sta indietro» o «che segue». Il termine, tuttavia, deriva dall’avestico aosha, «morte» o «distruzione», e dunque è possibile che anushiya possa essere letto come «dietro la morte» o «senza morte», il che darebbe senso all’interpretazione del concetto da parte di Erodoto. Gli Immortali erano considerati una categoria separata dai soldati comuni persiani. Le fonti persiane autentiche sono però evasive a tale riguardo, sebbene in genere si ritenga che i soldati barbuti e dalle ricche livree, raffigurati sulle splendide piastrelle in ceramica del palazzo achemenide di Susa, rappresentino questo gruppo di guerrieri d’élite. Eppure, non vi sono riferimenti a un corpo di Immortali nelle fonti scritte persiane, anche se è probabile che il monarca achemenide fosse sempre accompagnato da una speciale forza difensiva. Tutto sommato, gli interrogativi che circondano questo corpo dell’esercito persiano sono piú numerosi delle risposte. Le loro mansioni precise e persino il loro vero nome persiano restano sconosciuti.

I ben addestrati e disciplinati soldati di fanteria di Serse, o kardakes, come venivano chiamati, operavano all’unisono per fornire protezione e supporto. Indossavano berretti morbidi, tuniche con maniche variopinte, armature di ferro simili alle squame di un pesce e pantaloni. Avevano con sé lance corte, grandi scudi di vimini chiamati spara, archi lunghi, frecce di canna e pugnali appesi alla cintura accanto alla coscia destra. Secondo l’antica tradizione iranica, le unità a cavallo utilizzavano lance, archi e frecce per massacrare i nemici da lontano; caricavano i loro cavalli in mischia e inseguivano gli avversari in fuga. Tra le forze di Serse, però, vi furono altri uomini dal retroterra militare molto diverso: numerosi opliti greci ionici ingrossavano i ranghi dell’esercito persiano; armati principalmente di lance e scudi, usavano la formazione a falange come tattica primaria. In seguito, mentre Serse marciava attraverso la Grecia settentrionale, lo raggiunsero altri opliti greci, anch’essi pronti a combattere per la causa persiana.

Gli oligarchi della polis di Tebe, la piú grande e potente città della Beozia, nella Grecia settentrionale, avevano guardato all’approssimarsi dei persiani con una certa ambivalenza, ma il loro profondo odio per gli ateniesi li spinse a schierarsi con i primi. Anche Argo, nel Peloponneso, inviò truppe verso nord per fornire aiuto a Serse. Pure Delfi si alleò con la Persia. Si trattò di una sorta di vittoria psicologica per Serse, che fu in grado di assicurarsi il sostegno del santuario di Apollo, con le sue potenti capacità oracolari, una mossa propagandistica intelligente da parte del re persiano. Il fatto è che i greci non furono mai del tutto compatti in uno sforzo congiunto per respingere l’avanzata persiana dalla Grecia continentale. Numerose poleis greche ritenevano che un’alleanza con Serse avrebbe permesso di ricevere un trattamento preferenziale per i propri cittadini una volta che il sovrano, conseguita la sua vittoria, avesse fatto ritorno in Iran. Questa scomoda verità viene spesso tralasciata nelle storie che perpetuano il mito dello scontro di civiltà, poiché non fa il gioco delle narrazioni semplicistiche di «libertà» e «schiavitú» o di «democrazia» contro «dispotismo». In effetti, molti greci, ritenendo di poter trovare una vita migliore all’interno dell’impero, videro nella Persia la potenza che avrebbe potuto assumere la leadership e il futuro dominio.

I greci che imbracciarono le armi contro i persiani (la resistenza greca) indicarono gli stati e i singoli che sostennero Serse come collaborazionisti. Per denigrarli, utilizzarono il verbo greco Medidzo, «schierarsi con i medi», oppure il sostantivo Medismos, «propensione verso i medi». L’espressione implicava che i collaborazionisti greci rifiutassero lo stile di vita «libero» del mondo ellenico a favore del comportamento dissoluto dell’Oriente schiavista. I greci che sostennero Serse furono considerati dei vili traditori.

I servizi logistici garantivano alle truppe di Serse adeguati rifornimenti di buon cibo e di abbondante acqua potabile. Ciò fu reso possibile attraverso la costruzione e la messa a disposizione di un’imponente flotta di navi, circa 1200 triremi e 3000 altre imbarcazioni, secondo Erodoto, che ancora una volta pare aver notevolmente ingigantito le sue stime. Il numero effettivo di triremi fornite dalla Ionia, dalla Fenicia e dall’Egitto era piú vicino a 500, ben lungi dunque dall’esagerazione di Erodoto. Le navi erano poste sotto il comando di nobili persiani fidati ed esperti, tra cui anche dodici fratelli di Serse. Si trattava di una decisione strategica, perché impegnando i propri familiari in posti chiave all’interno della campagna di invasione il re inviava un messaggio forte: la guerra greca non era solo sua, era di tutti gli Achemenidi, un’impresa dinastica.

I veri eroi della campagna di Serse sono stati in gran parte dimenticati, eppure senza il loro contributo allo sforzo bellico i persiani avrebbero vissuto in Grecia un conflitto lento e logorante. I nomi degli ingegneri che elaborarono i progetti di canali, ponti e strade sono andati perduti. Le loro competenze, però, dimostrano che furono dei capi progetto coraggiosi e ambiziosi. L’ambiente naturale non costituí un ostacolo di fronte all’impegno da loro profuso per fornire a Serse una via d’accesso rapida e senza problemi verso l’Europa, mentre tagliavano, scavavano, spaccavano la roccia o avvicinavano i continenti legando l’Asia all’Europa con ponti straordinariamente improvvisati. Già nel 483 aev i persiani avevano iniziato a spianare la strada per l’invasione della Grecia, scavando un canale attraverso la penisola di Athos, nel Nordest della Grecia, luogo che era stato segnato da un disastro navale persiano nel 492 aev. Il canale – che la geofisica recente ha rilevato essere lungo un chilometro e mezzo, largo trenta metri e profondo tre – avrebbe consentito alle navi di Serse di aggirare un tratto d’acqua insidioso e potenzialmente letale che circondava la penisola. Secondo Erodoto, Serse ordinò la costruzione del canale spinto dalla sua arroganza, ma il re aveva semplicemente compreso l’importanza di garantire al suo esercito un passaggio rapido e sicuro verso la Grecia. Ma soprattutto, costruendo il canale, Serse rivolse il proprio sguardo al futuro, a quando la Grecia, ormai definitivamente annessa all’impero, sarebbe stata regolarmente raggiunta grazie a questa grande via artificiale. Sarebbe stato un modo per garantire ai persiani un collegamento marittimo sicuro, tutto l’anno, con la Grecia continentale.

Serse supervisionò la costruzione di due ponti sull’Ellesponto, che avrebbero collegato l’Asia all’Europa. Ogni ponte venne formato da una fila di imbarcazioni ancorate parallelamente alla corrente e legate tra loro con funi in papiro e lino. Queste file si estendevano per tutto l’ampio canale. Gli uomini di Serse posarono una carreggiata lungo la fila di navi ed eressero schermi di stoffa su ciascun lato del passaggio, di modo che i cavalli potessero attraversare il canale senza essere presi dal panico. Dario aveva realizzato un ponte sul Bosforo e forse sul Danubio, in una campagna contro la Scizia nel 513 aev, ma le strutture di Serse superarono di gran lunga quelle del padre, sia per dimensioni che per ambizione. Le forti correnti dell’Ellesponto, insieme ai venti impetuosi, fecero sí che la prima serie di ponti realizzati dovesse essere ricostruita, piú forte e piú resistente di prima. Celebre è la descrizione fatta da Erodoto della rabbia di Serse di fronte alla tempesta:


Serse si infuriò e ordinò di colpire l’Ellesponto con trecento colpi di frusta e gettare in mare un paio di catene da piede… Egli comandò inoltre ai fustigatori che pronunciassero parole insolite e arroganti: «Voi, odiose acque, cosí il nostro signore emette giudizio contro di voi, poiché ingiustamente lo avete punito pur non avendo egli fatto nulla di male contro di voi! Il re Serse passerà sopra di voi, che lo vogliate o no! È giusto che nessuno vi offra sacrifici, poiché siete fiume fangoso e salato!»



Come sempre, dietro la narrazione di Erodoto si nasconde una Versione Persiana. Nel suo ruolo di Re della Natura, Serse propiziò l’Ellesponto con preghiere e inni (e non già con la furia selvaggia del resoconto erodoteo), offrendo doni alla sua maestà: collane e torque in oro (e non le catene di ferro menzionate da Erodoto). La costruzione dei ponti sull’Ellesponto fu un trionfo d’ingegneria e un colpo da maestro in quanto a propaganda, poiché, mentre l’esercito di Serse avanzava verso l’Europa, le notizie sull’attraversamento dell’Ellesponto raggiungevano Atene. «Come, – si domandarono gli ateniesi, – come possiamo sconfiggere un popolo che è in grado di attraversare i mari?»

Marciando a un ritmo di circa quindici chilometri al giorno, distribuite in tre grandi colonne distanti un chilometro e mezzo l’una dall’altra allo scopo di non congestionare le strade, le truppe di Serse si diressero a nord, da Sardi verso l’Ellesponto; attraversarono i ponti galleggianti e fecero il loro ingresso in Tracia. Da lí, marciarono verso ovest, entrando in Macedonia. Per le nuove reclute, si trattava di un territorio inesplorato, e quella marcia era un’impresa sconosciuta e ardita, ma anche per i veterani di Serse, quelli che avevano avuto la fortuna di conquistare il ricco bottino d’Egitto e di Babilonia, la campagna di Grecia si rivelò un compito piuttosto arduo. La Grecia offriva scarsissime possibilità di acquisire ricchezze. A tutti era noto come i greci traessero il loro sostentamento da un ambiente ostile. Quale bottino, dunque, ci si sarebbe potuti aspettare dall’aspro territorio roccioso di Grecia? Situata com’era ai confini del mondo, quale tesoro avrebbe mai potuto offrire la Grecia? Pietre? Olive? Ravanelli?

I greci del Nord che assistettero allo spettacolo dell’esercito di Serse in marcia attraverso il territorio ebbero l’impressione che i persiani fossero inarrestabili. Ben addestrato, motivato e leale, l’esercito persiano proseguiva senza sosta, chilometro dopo chilometro. I traci erano talmente in soggezione di fronte alle truppe di invasione che, anni dopo, all’epoca di Erodoto, potevano ancora indicare la strada percorsa da Serse e stupirsi dello splendore del suo esercito, poiché la presenza di cosí tanti stranieri armati era stata al tempo stesso entusiasmante e inquietante. Le comunità si fecero subito avanti, offrendo cibo e rifornimenti all’esercito che varcava le loro terre, tuttavia nascosero gli oggetti di maggior valore agli occhi dei predoni persiani, assicurandosi che anche i loro cari – specie i ragazzi e le ragazze piú attraenti – fossero celati al loro sguardo.

I persiani entrarono in Macedonia e Serse incontrò il suo alleato, il re cliente Alessandro I (bisarcavolo di colui che un giorno avrebbe fatto crollare la dinastia achemenide). Marciò quindi verso sud, entrando in Tessaglia, dove svariate migliaia di tessali si unirono alle sue truppe. Dal punto di vista persiano, fino a questo momento la campagna di terra si era rivelata un successo assoluto: Serse aveva già conquistato metà della Grecia continentale senza combattere una sola battaglia. La sua flotta di navi avanzava lungo la costa, e sebbene l’armata fosse stata colpita dalle tempeste e alcune navi si fossero arenate, nel complesso era in buono stato e continuava a rifornire l’esercito sempre piú numeroso. Quando giunse nell’Attica la notizia che la campagna di Serse proseguiva senza impedimenti, gli ateniesi, gli spartani e altri greci ribelli – una trentina di città-stato in totale – si unirono in una lega difensiva. Il loro unico obiettivo era quello di bloccare l’avanzata persiana, e avrebbero sfruttato a loro vantaggio le caratteristiche del territorio greco, cercando di attirare gli invasori persiani verso stretti e angusti passaggi, in modo da limitare forzatamente la quantità di truppe che sarebbero riuscite a transitare. Alcuni greci volevano attirare i persiani nel Peloponneso per uno scontro aperto, ma si decise di organizzare un’offensiva nella Grecia centrale, sulla terraferma, al passo delle Termopili, circa 200 chilometri a nordovest di Atene, e sul mare nei pressi dello stretto di Artemisio.

A causa delle formazioni sedimentarie e del lento accumulo di depositi di limo, il territorio circostante le sorgenti termali delle Termopili è notevolmente mutato dal 480 aev, quando la zona si presentava come un valico montano estremamente angusto, con scoscese montagne da un lato e il mare a strapiombo dall’altro. La stretta gola era larga circa venti metri, la larghezza di un carro, per dirla con Erodoto. A est delle Termopili si trovava l’impraticabile stretto di Artemisio, formato dalla lunga fascia costiera dell’isola di Eubea, che si estendeva lungo la sponda orientale della Grecia continentale. Per muovere a sud e restare allineata alla costa orientale, la flotta persiana doveva procedere attraverso un canale insidioso, caratterizzato da acque agitate e correnti forti e pericolose. Per via delle rocciose scogliere di Eubea, le navi non avevano spazio di manovra e dunque nessuna alternativa se non quella di procedere in avanti e attraversare lo stretto. Gli esploratori avevano già informato Serse di questi infidi ostacoli naturali e sia l’esercito che la flotta erano ben preparati, quando, nell’agosto del 480 aev, il Grande Re giunse alle Termopili. Circa 7000 greci erano pronti a respingerlo; fra costoro 300 guerrieri spartani guidati dal re Leonida. L’alleanza greca non si era ancora completamente riunita, poiché il mese di agosto era per il paese un momento di svago, il periodo dedicato ai Giochi olimpici, e i greci erano perlopiú intenti a praticare i loro sport preferiti, ignari che Serse avrebbe mosso il suo esercito attraverso la Grecia centrale cosí rapidamente. L’ateniese Temistocle, però, giocò d’anticipo. Sempre vigile e in stato d’allerta, con le sue navi si era sistemato al largo della costa orientale, dove attendeva pazientemente che facesse la sua comparsa la flotta persiana.

Nonostante l’ossessione occidentale per la storia dei 300 spartani, la battaglia delle Termopili può essere interpretata solo come una grande vittoria persiana. Si rivelò infatti un successo clamoroso per la sovranità di Serse. Durante i primi giorni dell’offensiva, il Grande Re bombardò i greci con attacchi frontali, logorandoli e sopraffacendoli con le vaste risorse della Persia. Gli esploratori di Serse individuarono presto un percorso attraverso l’entroterra montano, e il re inviò i suoi Immortali per affiancare la posizione greca. Quando Leonida scoprí che i persiani si stavano avvicinando, ordinò alle forze greche di ritirarsi, consentendo ai suoi spartani di disporsi come retroguardia. Certamente fu una missione suicida. Erodoto presenta la decisione di Leonida di restare a morire come il frutto della combinazione tra la preoccupazione per i suoi alleati e il desiderio eroico di kleos, la gloria immortale, come quella goduta dagli eroi omerici del passato. Il motivo principale per cui non si mosse fu di natura piú pratica: i persiani avevano arcieri e cavalleria. Se tutti i greci si fossero ritirati, lasciando il passo sguarnito, sarebbero stati raggiunti e massacrati. Una retroguardia era necessaria per bloccare il passo e trattenere il nemico mentre i compagni si ritiravano. Gli spartani rimasero sul posto per concedere agli altri greci un po’ di tempo per fuggire, ma i persiani circondarono rapidamente gli spartani e li massacrarono fino all’ultimo. In meno di una settimana, Serse aveva infranto l’ultima barriera che si frapponeva tra le sue truppe e Atene. Aveva anche ucciso il re spartano, un re bugiardo che aveva osato opporsi al suo obiettivo di annettere la Grecia al suo regno donatogli da dio. Ahura Mazda era con Serse. Ahura Mazda gli aveva concesso una grande vittoria.

La battaglia di Artemisio, tuttavia, fu piú equilibrata, ed entrambe le parti subirono perdite simili. Lo scontro navale si svolse contemporaneamente agli eventi delle Termopili, e Serse ricevette una pioggia di missive che lo tenevano al corrente degli sviluppi del combattimento in mare. Nei primi due giorni dello scontro, i greci catturarono trenta navi persiane e distrussero la flottiglia dei cilici che era al servizio di Serse. Tuttavia, il terzo giorno, i persiani schierarono le loro forze al gran completo e sbaragliarono i greci. Consapevole che la sconfitta sarebbe stata imminente, Temistocle non ebbe altra scelta che portare rapidamente la sua flotta fuori dal canale e fare ritorno ad Atene. Erodoto presenta Artemisio come un’importante vittoria greca, pur senza essere in grado di nascondere il fatto che i greci subirono ingenti perdite. Furono i persiani ad avere la meglio ad Artemisio, mentre il loro esercito, incontrastato, marciava verso sud, attraversando il territorio alleato della Beozia, superando Tebe e proseguendo verso l’Attica.

Alla fine di agosto del 480 aev, Serse entrò ad Atene. Quando vi arrivò, quel che trovò di fronte a sé era praticamente una città fantasma. Dopo aver raccolto lo stretto necessario, molti dei cittadini si erano dati alla fuga verso l’isola di Salamina, dove avevano improvvisato una baraccopoli e si erano insediati al riparo dal pericolo. Solo pochi ateniesi irriducibili erano rimasti nella loro claustrofobica cittadina, decisi a opporre resistenza sull’Acropoli, l’antico e venerato santuario della divina patrona, Atena Polias (la cui statua era pure stata trasferita per sicurezza a Salamina). In cima alla collina sacra, avevano eretto barricate in legno per proteggersi, ma, dopo pochi giorni di stallo, i persiani sfondarono il blocco e presero d’assalto l’Acropoli sacra. «Non ebbero rispetto delle immagini degli dèi: bruciarono i templi, rasero al suolo i santi altari, sradicarono le sacre recinzioni, ridussero tutto in macerie», affermò in seguito un addolorato Eschilo. Le ricerche archeologiche sull’Acropoli confermano le parole del grande tragediografo, poiché i soldati di Serse riversarono la loro furia sulle eleganti statue di marmo che un tempo avevano abbellito i santuari e i loro cortili. Scoperto all’inizio del Novecento, all’interno di fosse sapientemente scavate dagli ateniesi dopo la guerra, un «cimitero» di statue di affascinanti ragazzi (kouroi) ed eleganti fanciulle (korai) è stato definito dagli archeologi Perserschutt, termine tedesco che significa «colmata persiana».

Dopo aver massacrato tutti gli ateniesi che avevano resistito sull’Acropoli, le truppe di Serse diedero fuoco alla città. Le casupole in legno e mattoni di fango erano talmente strette l’una all’altra che bruciarono come legnetti rinsecchiti. La città fu rapidamente incendiata. Gli ateniesi nascosti a Salamina riuscirono a scorgere, disperati, l’alto divampare delle fiamme. Per Serse, invece, questo fu il momento tanto atteso. Una ventina d’anni dopo che gli ateniesi avevano incendiato Sardi, ora era la loro stessa città a essere ridotta in cenere. Guardando le macerie carbonizzate e i rottami incandescenti di quella piccola polis arrogante e riottosa, Serse comprese che Ahura Mazda stava operando con lui e per suo tramite. Anch’egli, come suo padre, aveva schiacciato la Menzogna. Ormai Serse poteva affermare con orgoglio che la Verità era stata fatta valere sulla Grecia.

Eppure la guerra proseguiva. Nelle baie e nelle insenature nascoste di Salamina, Temistocle si adoperò affinché la flotta greca si radunasse e si preparasse nuovamente alla battaglia. Serse ne ebbe notizia e decise di inviare le navi che gli restavano ad affrontare le triremi greche. La battaglia finale si sarebbe svolta sul mare. Quindi la Grecia sarebbe stata sua.

Che meraviglia la conoscenza retrospettiva! Ora sappiamo che, se Serse avesse continuato ad attaccare i greci sulla terraferma, come stava facendo con spettacolare successo, la vittoria finale gli avrebbe certamente arriso. Se avesse ignorato la presenza della flotta greca a Salamina e avesse fatto marciare le sue truppe direttamente nel Peloponneso, sarebbe riuscito facilmente a dividere e a distruggere l’alleanza greca. Gli spartani sarebbero presto tornati in patria per difendere il proprio territorio dal rapace esercito persiano, abbandonando gli ateniesi senza alleati né difese. Dopo aver accettato la sottomissione di Temistocle, l’enorme esercito di Serse avrebbe surclassato quello degli spartani, e anche se i combattimenti fossero stati feroci, la sconfitta di Sparta sarebbe stata inevitabile. Invece non era destino che ciò avvenisse. Inviando la sua flotta contro le navi di Temistocle, Serse commise un errore madornale.

Erodoto appurò che la sconfitta di Serse avvenne a causa di un inganno. Temistocle, a detta di Erodoto, mentí a Serse, comunicandogli di essere ormai fedele alleato della Persia e inviando al Grande Re un’ambasceria con lo scopo di negoziare i termini della pace. Affermò che le navi ateniesi intendevano abbandonare le proprie posizioni in mare e che, se i persiani fossero entrati nello stretto fra Salamina e la terraferma, avrebbero facilmente sconfitto i greci rimasti in quelle acque. La storia della menzogna di Temistocle era già nota a Eschilo, che visse all’epoca della battaglia, e ciò che Erodoto scrisse in seguito potrebbe benissimo essere vero. Sappiamo che Serse ignorò i consigli dei suoi ufficiali, dei suoi fratelli e persino di Artemisia di Alicarnasso, in cui pure riponeva completa fiducia. È possibile che siano state persone vicine ad Artemisia a informare Erodoto degli eventi accaduti nella prima mattina del 29 settembre 480 aev.

Mentre era ancora buio pesto, i persiani presero a introdursi nello stretto. Serse osservò la scena da una collina poco distante e vide come, alle prime luci dell’alba, le sue navi furono attaccate lateralmente. La flotta greca era in vantaggio, poiché conosceva l’effetto delle correnti e dei venti sulla navigazione nell’impervio stretto, mentre i persiani navigavano in acque mai esplorate prima di allora. Vogando a tutta forza, le pesanti triremi greche andarono a scontrarsi con le piú leggere navi persiane, distruggendone gli scafi e facendo precipitare in mare i rematori persiani. Al calare della notte, dopo ripetuti attacchi, di almeno un terzo delle navi persiane non restavano che detriti galleggianti. I cadaveri dei persiani annegati ostruivano il passaggio della flotta greca trionfante. Fra i morti vi erano vari fratelli di Serse, e molti altri nobili di Persia.

La battaglia di Salamina entrò cosí nella leggenda greca. Venne riproposta sui palcoscenici ateniesi nella grande tragedia di Eschilo, I persiani, e rievocata anche nei canti di Timoteo di Mileto. La sua opera I persiani, quasi un’esuberante aria da concerto di stampo mozartiano per voce solista da virtuoso, cantata con l’accompagnamento dell’arpa, vedeva l’interprete imitare una schiera di persiani, uno spaccato dei barbari che gli ateniesi affrontarono in battaglia. Questi dava voce a un soldato che si esprimeva in una qualche forma di dialetto greco e che annegava lentamente nelle acque di Salamina, per poi cambiare personaggio e mettersi a cantare le notevolmente sofisticate lamentazioni dello stesso Serse:


«Ahi, rovina della mia casa! Ahi, incendiarie navi elleniche, che disperdeste la numerosa e fiorente età dei giovani! E le navi non la ricondurranno per far ritorno, ma del fuoco l’ardente impeto con selvaggia fiamma abbrutí la cera, e gementi dolori saranno per la persiana terra. Grave sorte, che me in Ellade conducesti! Ma orsú! Non indugiate, aggiogate il mio carro a quattro cavalli e lí portate le innumerevoli mie ricchezze, e bruciate le tende, e nessun profitto della nostra ricchezza vi sia per costoro».



La colonna portante della flotta di Serse fu spezzata a Salamina. Sarebbe stato difficile per lui costruirne rapidamente una nuova. Inoltre, fanteria e cavalleria non potevano piú fare affidamento sui rifornimenti consegnati dalle navi. E cosí, esausti e demoralizzati, i persiani furono costretti a ritirarsi dall’Attica. Serse trascorse l’inverno a Tebe, rimuginando sui propri errori e punendo quelli altrui. Il desiderio di sconfiggere i greci, però, non era ancora sopito. Serse lasciò in Grecia il valente cognato, Mardonio, insieme a un drappello di ottimi soldati, mentre lui e il resto delle truppe marciavano nuovamente verso Sardi. Il viaggio di ritorno deve essere stato estremamente difficile per tutti, ma per Serse fu di certo particolarmente doloroso. Aveva interrotto la continuità con gli esempi militari dei suoi predecessori – Ciro, Cambise e Dario –, le cui vittorie in guerra avevano visto l’impero crescere in dimensioni e forza. Ora che aveva lasciato la Grecia, Serse sapeva di aver sollevato un vespaio, ed era conscio di lasciare dietro di sé un popolo ribelle e molesto, la cui opposizione all’impero persiano sarebbe cresciuta sempre di piú. E i piú molesti fra tutti furono gli ateniesi, che, molti decenni dopo, seduti in un anfiteatro scavato nella roccia dell’Acropoli che Serse aveva cosí crudelmente profanato, ridevano udendo l’ultima commedia politica di Aristofane, Le vespe. Il coro dei vecchi insetti brontoloni ronzava con disprezzo contro la classe politica di Atene e ricordava i vecchi tempi in cui le giovani vespe avevano cacciato i persiani dalla loro città:


«Subito accorremmo, armati di lancia e scudo, li affrontammo in battaglia, imbevuti di rabbia acuta; l’una accanto all’altra, per l’ira ci mordevamo le labbra. E le frecce nemiche riempivano il cielo. Ma verso sera, con l’aiuto degli dèi, respingemmo i bastardi e vedemmo l’uccello prediletto di Atene, una civetta, volare sui nostri uomini. Poi li inseguimmo, infilzandoli coi nostri pungiglioni nei loro ampi calzoni mentre si davano alla fuga, li colpimmo alle gote e alle sopracciglia. Cosicché presso i barbari anche oggi si suol dire che non c’è nulla al mondo piú coraggioso di una vespa di Atene».



Nella pianura a nord di Platea, in Beozia, nell’agosto del 479 aev, si svolse una serie di battaglie decisive che videro contrapposte la coalizione dei greci e le forze di Mardonio, che comprendevano anche gli alleati tebani. L’esercito greco, sotto la guida dello spartano Pausania, si radunò sulle colline vicino all’accampamento dei persiani per affrontarli. Inizialmente, nessuna delle due parti volle sferrare un attacco su larga scala, ma alla fine fu la cavalleria persiana a fare la prima mossa, riuscendo a razziare i carri con i rifornimenti greci e a bloccare le sorgenti che fornivano loro acqua potabile. Pausania contrattaccò nella notte, cambiando posizione, ma sul fare del giorno i greci si trovarono in difficoltà, disorganizzati e vulnerabili, un’opportunità che Mardonio considerò troppo bella per essere vera. Attaccò. L’offensiva forní agli opliti greci l’opportunità di cui avevano bisogno e nel combattimento ravvicinato a poco a poco ebbero la meglio. Fu questo il momento in cui la dotazione delle armi mutò e arco e frecce cedettero il passo a lance e spade. Il prode Mardonio fu ucciso in battaglia e i persiani, orfani del loro condottiero, si persero d’animo: ruppero i ranghi e fuggirono, per poi essere falciati dagli ateniesi durante la fuga. Come sempre avveniva nelle antiche battaglie, le perdite di un esercito sbaragliato erano terribili, e migliaia di persiani furono massacrati durante la ritirata o nel loro accampamento. Quel che rimase dell’esercito persiano si ritirò a nord, in Tessaglia, e infine fece ritorno a Sardi. Durante la marcia, giunsero le ultime notizie dall’Egeo: la flotta greca aveva effettuato uno sbarco anfibio a Micale, nella Ionia, e aveva sconfitto le truppe persiane lí stanziate. Fu la prima vittoria greca in Asia, e anche se gli ateniesi e gli spartani ebbero la meglio su un avversario demoralizzato, si trattò di un evento di grande rilievo. Da quel momento in poi, i greci passarono all’offensiva. Le lotte tra greci e persiani sarebbero continuate per molti decenni, ma i persiani non avrebbero mai piú invaso la Grecia.

Molti studiosi insistono ancora oggi sul fatto che Platea segnò l’inizio della fine per l’impero persiano, e che il suo percorso verso la decadenza, la corruzione e l’inerzia iniziò con la sconfitta di Serse. Tale approccio non ha alcun senso. L’impero persiano aveva ancora 150 anni di esistenza dinanzi a sé, era forte e vigoroso, e non mostrava alcun segno di indebolimento. Invero, nelle iscrizioni di Serse erette dopo il 479 aev, abbiamo rivendicazioni di nuove espansioni territoriali che superavano i confini tracciati dal padre:


Il re Serse proclama: Con il favore di Ahura Mazda, questi sono i paesi di cui sono stato re al di fuori della Persia; li ho governati e mi hanno reso omaggio. Quel che da me è stato detto loro, essi hanno fatto. La legge che era mia li ha tenuti saldi: i popoli di Media, Elam, Aracosia, Armenia, Drangiana, Partia, Aria, Battriana, Sogdiana, Corasmia, Babilonia, Assiria, Sattagidia, Lidia, Egitto, gli ioni che abitano sul mare, cosí come quelli che abitano oltre il mare, il popolo di Maka, l’Arabia, il Gandhara, i popoli dell’Indo, di Cappadocia, i dahai, gli sciti (saci) che bevono l’haoma e gli sciti (saci) che indossano copricapi a punta, i traci, i popoli akaufaka, i libici, i cari, i nubiani (XPh).



Anche se probabilmente tale iscrizione risale a un periodo successivo alla campagna greca, la retorica reale non presta attenzione alle perdite territoriali subite sul fronte nordoccidentale dell’impero. In effetti, Serse prolungò le liste tradizionali delle iscrizioni reali, rivendicando le vittorie sui saci e sui dahai, che vivevano a est del Mar Caspio, nonché la conquista della terra di Akaufaka, una regione montuosa nell’estremo Nordest dell’impero, in una zona compresa nell’attuale Pakistan.

[image: 18. Impronta di sigillo che raffigura un Grande Re che uccide un oplita greco. Realizzato probabilmente in Asia Minore e intagliato in stile «greco».]

18. Impronta di sigillo che raffigura un Grande Re che uccide un oplita greco. Realizzato probabilmente in Asia Minore e intagliato in stile «greco».

I persiani, almeno secondo la loro versione ufficiale, non si considerarono sconfitti dai greci. Anche se il vero obiettivo della guerra era stato la completa sottomissione della Grecia, i persiani poterono sfacciatamente affermare che il loro obiettivo principale, in realtà, era stato raggiunto: Atene era stata presa e clamorosamente umiliata. Un riferimento indiretto alla campagna greca si trova in una delle iscrizioni di Serse a Persepoli, in cui si legge: «quando divenni re, una vi fu, fra le nazioni… [la Grecia?] che era in subbuglio… Con il favore di Ahura Mazda, ho sopraffatto quella terra e l’ho messa al suo posto» (XPh). L’iconografia persiana ha mostrato immagini di nemici greci sempre armati di lance e scudi, eppure sempre prostrati a terra, o inginocchiati dinanzi ai trionfanti persiani, spesso nella figura dello stesso Grande Re. Non esistono racconti di guerra persiani da raffrontare, ma certo è che i greci esagerarono ampiamente l’importanza delle loro vittorie. I persiani di Timoteo, classico popolare sciovinista e trionfalistico per eccellenza, abbonda di immagini tratte dall’antica rappresentazione greca di un «altro» barbaro. Vi si gioisce per l’umiliazione di Serse e con giubilo vi si descrive la caduta della Persia. Per l’impero achemenide, però, con la sua vasta riserva di risorse, la campagna greca di Serse, cosí come era stato per quella di Dario nel 490 aev, non fu che l’ennesimo tentativo di espansione territoriale in un’area lontana della periferia occidentale del regno. La verità in guerra è un’illusione, un inganno creato per sostenere una parte e denigrarne un’altra. I greci scrissero la storia della guerra a proprio vantaggio – e la recitarono audacemente anche sui palcoscenici e nei canti –, ma anche i persiani ebbero una propria storia del conflitto, in cui si giustificarono affermando di non aver avuto debolezze in guerra, poiché, come disse Serse, il suo dominio era un dono di dio: «Ahura Mazda mi fece re, re su innumerevoli altri re, comandante su molti comandanti… Ahura Mazda e gli dèi proteggono me e il mio regno» (XPf).








Capitolo sedicesimo

«Le relazioni pericolose»




In seguito alla guerra in Grecia, fu come se qualcosa fosse cambiato in Serse. Dal 479 aev, le sue iscrizioni iniziarono a porre sempre piú l’accento sull’assoluta importanza della lealtà e a sottolineare le conseguenze dell’insurrezione contro il trono, ammonendo i sudditi a riconoscere la propria posizione e a essere fedeli al proprio re. Fu come se un sentimento di inquietudine generalizzata all’interno dell’impero minacciasse di disturbare la tranquillità imperiale. L’inquietudine di Serse raggiunse l’apice in un lungo testo pubblicato in molteplici copie, in cui si stigmatizzava il culto di quelli che definí «daivā».

Questo termine in iranico antico era legato a un vocabolo indoeuropeo che significa «brillare» o «essere luminoso». Era un composto del nome Dyḗus, un’antica divinità celeste della luce del giorno, nonché la radice di molte parole indoeuropee che indicano «dio» o «dea» (sanscrito e hindi: dev(i); latino: deus; gallese: duw; francese: dieu). In epoca achemenide, daivā aveva un significato diverso, piú sinistro. Nelle Gatha, le sacre scritture degli zoroastriani, i daivā erano espressamente classificati come «divinità da respingere» e, in linea con questa nozione, pare che quando Serse si riferisse ai daivā designasse anch’egli un qualche tipo di manifestazione sgradita, forse esseri demoniaci, falsi dèi o spiriti malvagi. In terre straniere, queste ripugnanti creature delle tenebre, vassalli della Menzogna, erano oggetto di rituali sacri, come chiarí lo stesso Serse:


Fra i paesi dell’impero, ve ne furono alcuni in cui in passato erano stati venerati i daivā. In seguito, con il favore di Ahura Mazda, distrussi la dimora dei daivā e cosí comandai: «Che i daivā non siano piú venerati!» Ovunque fossero stati venerati, lí io ho venerato Ahura Mazda, nel tempo opportuno e con la cerimonia adeguata (XPh).



Questo straordinario testo, indicato dagli studiosi come «Iscrizione dei Daivā», fu scoperto dagli archeologi inciso su sette lastre di pietra nei Quartieri della guarnigione (un gruppo di strutture nei pressi dell’angolo sudorientale) di Persepoli. Un’altra copia dell’Iscrizione dei Daivā fu scoperta dal British Institute of Persian Studies durante gli scavi a Pasargade. Il testo delle iscrizioni sembra essere un tentativo di Serse di galvanizzare l’autorità centrale dell’impero attraverso una serie di riforme religiose in cui il culto di Ahura Mazda fosse promosso come culto privilegiato (o forse ufficiale) dell’impero. Si trattò in questo caso di una manovra insolita e draconiana, del tutto estranea ai meccanismi e alle teologie del politeismo antico e all’approccio tradizionale persiano basato sul principio del laissez faire circa la vita religiosa dell’impero. Curiosamente, l’Iscrizione dei Daivā insiste sulla necessità di privilegiare i corretti rituali nel culto di Ahura Mazda, il che lascia chiaramente intendere come Serse si preoccupasse di indicare ai suoi sudditi aspetti relativi alla dottrina, alla sua osservanza e, addirittura, alla moralità. Il bersaglio della sua ira («alcuni [paesi] in cui in passato erano stati venerati i daivā») non è chiaro. Si riferiva forse agli dèi dell’Egitto, di Babilonia o di Atene, che avevano tutti subíto gli effetti negativi delle sue campagne? Oppure i daivā erano piú vicini alla sua terra? Si trattava degli «altri dèi che sono», ovvero le antiche divinità elamite ancora venerate nel cuore della Persia? Serse stava forse estirpando le vecchie credenze mesopotamiche con l’idea di rimpiazzarle con un sistema di principî piú marcatamente iranico? È quasi irritante come non sia possibile rispondere con certezza a tali interrogativi, ma si può comunque leggere l’Iscrizione dei Daivā come un manifesto ideologico, piú che come un’opera destinata a fare proselitismo. L’Iscrizione dei Daivā sembra essere il tentativo di Serse di promuovere la devozione universale ad Ahura Mazda e, per estensione, a Serse stesso come il Re dei Re achemenide. Si trattava di una dichiarazione relativa all’altissimo livello dei benefici e delle virtú della Pax Persica, perché l’Iscrizione dei Daivā promuoveva una Pax Achaemenica attraverso la supremazia del dio supremo di Serse.

Se la preoccupazione principale di Serse fu la promozione e la longevità della sua dinastia, c’è da dire che fallí clamorosamente nella sua tutela diretta. La sua vita familiare era disastrata. La guerra di Grecia gli era costata la vita di diversi fratelli e quella di un cognato capace e leale. Il corpo di Mardonio era scomparso dal campo di battaglia di Platea e non sarebbe piú stato ritrovato; la vedova, la sorella di Serse, Artozostra, ne pianse amaramente la morte, mentre il figlio, Artonte, si impegnò invano in una campagna per cercare di riportare in Persia la salma del padre. I figli di Serse, Dareius, Istaspe e Artaserse, avuti da Amestris, erano diventati giovani uomini forti e capaci; ciascuno nutriva un certo desiderio di potere, e tutti si ritenevano degni successori di Serse. Ma il re aveva nominato come suo successore Dareius, il figlio maggiore, e Istaspe e Artaserse erano rosi dalla gelosia e dall’ambizione.

Intorno al 478 aev, Serse fece in modo che Dareius prendesse moglie, segno evidente che erano in corso preparativi affinché il principe divenisse re. Serse scelse come sposa per il figlio una nipote, Artayntē, figlia di suo fratello Masiste, uno dei principali comandanti della campagna di Grecia, satrapo di Battriana e celebre eroe delle ultime guerre. Nella famiglia achemenide, non vi era nulla di piú scontato dell’unione endogamica fra i discendenti di due fratelli. Il matrimonio tra Dareius e Artayntē aveva lo scopo di avvicinare ancor piú Serse e Masiste, fratelli legati da profondo affetto, in un’armonia dinastica. La situazione era alquanto delicata, poiché nei mesi precedenti il matrimonio Serse aveva segretamente fatto della giovane e graziosa sposa Artayntē la sua amante. Lei accettò con entusiasmo il suo ruolo e interpretò la propria parte con passione. Dopo il matrimonio con suo figlio, Serse si garantí un facile accesso alla fanciulla, poiché, in quanto nuora e nipote del re, Artayntē poteva risiedere legittimamente fra le donne dell’harem reale. La storia era dunque destinata a proseguire.

La relazione tra Serse e Artayntē ebbe però un che di sordido, poiché, prima ancora di incontrare la ragazza, Serse provò attrazione per sua madre, la moglie di Masiste (il cui nome, tristemente, non viene mai menzionato nelle fonti a nostra disposizione). Mentre Masiste combatteva contro i greci a Micale, Serse si era preso una cotta irrefrenabile per la cognata, che vedeva ogni giorno, mentre la corte e l’esercito erano insediati a Sardi. Quando fece ritorno a Susa, continuò a perorare la sua causa, ma la moglie di Masiste rifiutò categoricamente di concedersi a lui o anche solo di elargirgli un sorriso accattivante; era in gioco il suo onore, oltre che il suo matrimonio. La lussuria di Serse si rivelò farsescamente volubile. Non sappiamo esattamente quando Serse posò per la prima volta il suo sguardo sulla nipote, ma probabilmente ciò avvenne alla presenza della madre di lei. Da un giorno all’altro, Serse decise che desiderava la figlia invece della madre, e fu cosí che Artayntē divenne la sua amante. La sua indole ossessiva aveva fatto sí che si fissasse su di lei. Non ne aveva mai abbastanza e trascorreva molte ore del giorno in sua compagnia. Serse avrebbe potuto scegliere qualsiasi donna dell’impero, il suo harem era pieno di concubine il cui unico compito era concedersi sessualmente. La decisione di andare a letto con la moglie del figlio appare dunque ancor piú sconcertante. A meno che, ovviamente, non fosse la stessa Artayntē ad avere il controllo della situazione. Forse era stata proprio lei a prendersi gioco di Serse. L’ossessione del re aveva disonorato la madre e, di riflesso, anche suo padre; forse Artayntē avrebbe potuto fare qualcosa per rimettere Serse al suo posto. Gli eventi che seguirono fanno pensare che ciò fu esattamente quel che avvenne.

Amestris, regina consorte di Serse, era ignara della relazione del marito. Vi erano cosí tante donne intorno al re che lei era alquanto indifferente alla sua vita sessuale. Fintanto che le altre mogli e concubine le portavano il rispetto richiesto dalla sua carica di madre dell’erede al trono, poteva dirsi soddisfatta. Come la maggior parte delle donne d’alto rango del mondo antico, trascorreva gran parte del tempo a tessere e cucire e, un giorno, donò a Serse uno splendido gaunaka a maniche lunghe, l’antico soprabito in stile iranico tanto apprezzato dai persiani. Il capo era ben tessuto, con tutti i suoi fili multicolori, e sontuosamente decorato con intricati motivi decorativi. E ben piú importante, era opera delle sue stesse mani, frutto di infinite ore di accurato lavoro. Il dono di Amestris fu una testimonianza significativa del codice di comportamento di corte riguardo ai doveri dell’élite. Nel consegnare a Serse un dono talmente prezioso, Amestris pose il marito in una condizione di obbligo nei suoi confronti. Estremamente soddisfatto del soprabito, Serse lo indossò. In quel momento, come avrebbero compreso tutti i persiani, lo stesso abito si impregnò dell’essenza stessa della maestà, di quel carisma speciale e sacro noto come farr o khavaneh, che trasudava dal corpo del re. Qualsiasi gaunaka indossato dal sovrano si impregnava della profonda aura religiosa del farr reale, ma un indumento realizzato al telaio da una regina era ancora piú speciale. Tale pregiata versione di questo particolare indumento era realizzata con fili porpora, bianchi e dorati e decorata con falchi dorati. Fu questo insieme di elementi, come notò Ctesia, a incutere nei persiani un timore quasi religioso. Il gaunaka del Grande Re era come un talismano magico, e i persiani credettero che possedesse i poteri soprannaturali della monarchia.

Fu mentre indossava la sua nuova veste che Serse fece visita ad Artayntē. In uno stato di letizia e generosità, Serse disse alla fanciulla che avrebbe potuto chiedergli qualsiasi cosa desiderasse come ricompensa per i suoi numerosi favori, e promise che gliel’avrebbe concessa. Artayntē mise in dubbio la parola del re, quindi Serse si impegnò a concederle ciò che piú avesse desiderato. Artayntē domandò il suo soprabito. Serse rimase impietrito. Rimangiandosi la parola data, cercò di offrirle altri doni: città, quantità illimitate di oro, un esercito personale, ma fu tutto vano. Nulla avrebbe accontentato Artayntē se non il soprabito. Con gli occhi sbarrati, un senso di vertigine e senza rendersi pienamente conto di quanto era appena accaduto, Serse glielo consegnò. Compiaciuta, lei lo indossò, gloriandosene.

L’acquisizione dell’abito reale da parte di Artayntē fu piú complessa di quanto non appaia a prima vista. Chiedendo quel simbolico capo di abbigliamento, Artayntē rivendicava surrettiziamente la sovranità della Persia, non tanto per se stessa, ovviamente, poiché nella tradizione persiana era impossibile che una donna regnasse a pieno titolo, quanto per la sua già potente famiglia. Artayntē prese la veste per consegnarla al padre. La veste regale era un potente simbolo della legittima regalità achemenide e Artayntē la destinò non al marito, Dareius, erede prescelto da Serse, bensí a Masiste, suo padre. Il fratello di Serse, uomo di grande ambizione, riteneva di meritare molto di piú di una satrapia orientale. Il suo nome, in effetti, deriva da un termine in persiano antico, mathishta, «il piú grande», e ciò conferisce una dimensione ulteriore al suo personaggio. Mathishta potrebbe essere stato un suo soprannome o epiteto. In tal caso, avrebbe costituito un’affermazione audace. Se anche Serse comprese che lo stratagemma di Artayntē aveva lo scopo di avvicinare suo padre al trono, nel suo stato di infatuazione non fece nulla al riguardo.

Poco dopo, però, Amestris scoprí che Artayntē si era impossessata della veste e comprese benissimo le ragioni che guidavano le azioni della nuora. Invece di dare sfogo alla sua rabbia o di mettere il marito in guardia dall’alto tradimento in atto, Amestris decise di giocare le sue carte con calma e attese il momento giusto prima di agire. Quel momento arrivò quando suo marito organizzò un grandioso banchetto. Si trattava di una ricorrenza annuale, una festa indetta per celebrare il compleanno del re. Secondo la tradizione, questo era l’unico periodo dell’anno in cui il re si ungeva il capo con il miglior olio profumato ed elargiva doni preziosi alla sua famiglia e ai suoi cortigiani; era il momento per una sontuosa esibizione di munificenza reale. Fu al banchetto di compleanno di Serse che Amestris pretese il suo dono, sapendo che l’etichetta imponeva a Serse di concederle qualsiasi cosa avesse desiderato. Amestris domandò che la moglie di Masiste le fosse consegnata in catene, come prigioniera. Allibito, ma tutt’a un tratto cosciente del fatto che sua moglie – e ormai anche l’intera corte – era a conoscenza della sua relazione con la nuora, Serse inorridí. Da quella situazione non sarebbe derivato niente di buono. Amestris ribadí la sua richiesta e ricordò la tradizionale fede nella «legge» della cena reale, secondo cui, in quel giorno propizio, nessuno avrebbe dovuto vedersi rifiutata una richiesta. E cosí, contro la sua volontà, Serse fu costretto ad acconsentire. Dopo aver detto alla moglie di fare quel che volesse della donna, abbandonò la festa. Serse scrisse immediatamente al fratello (sperando di salvare il suo onore ed evitare ulteriori problemi), pregandolo di ripudiare subito la moglie e di allontanarla dalla famiglia. In cambio Serse promise a Masiste che gli avrebbe dato in sposa una delle sue figlie, in modo da rendere ancor piú saldo il loro legame. Masiste, del tutto spiazzato dalla richiesta oltraggiosa di Serse, si rifiutò di rinunciare alla propria consorte. Sua moglie, disse, era una rispettabile donna di buona famiglia, nonché una madre esemplare per i suoi numerosi figli; avrebbe quindi continuato a essere la sua sposa.

Nel mentre, Amestris agí fulminea, con una determinazione sanguinaria e agghiacciante. La regina era intenzionata ad assicurarsi la successione per il figlio Dareius e comprendeva bene, anche se suo marito continuava a illudersi, che la richiesta avanzata da Artayntē costituiva un atto di tradimento. L’ira di Amestris non si riversò, però, su Artayntē, poiché, in quanto moglie del principe Dareius, avrebbe potuto ancora diventare madre di un futuro erede achemenide. Al contrario, la furia di Amestris cadde sulla madre di Artayntē, che, in termini dinastici, le era pari. La matriarca imperiale Amestris si rivolse contro una matriarca dinastica rivale, per stroncare le ambizioni che Masiste e la sua famiglia nutrivano nei riguardi della corona. L’acquisizione da parte di Artayntē del gaunaka reale era la prova che i membri di quella famiglia si consideravano i futuri sovrani della Persia.

Amestris fece chiamare i soldati della guardia reale e fece trascinare la moglie di Masiste a palazzo, dove fu torturata. Le tagliarono il naso, le orecchie e le labbra e le fu strappata la lingua. Il tipo di punizione inflitta alla donna era coerente con quello destinato ai traditori. L’impalamento, la pena del rogo, la fustigazione, lo strangolamento, la lapidazione, l’accecamento, l’amputazione di naso, orecchie, labbra, mani e braccia, la mozzatura della lingua, la marchiatura, la scarnificazione, la crocifissione e lo scuoiamento da vivi erano tutte pratiche che facevano parte del sistema persiano di tortura, e il sesso della vittima non costituiva motivo valido per infliggere un castigo piú blando. La violenza riversata sulla moglie di Masiste, però, non fu il risultato di brutalità di guerra o di un’insurrezione, bensí fu perpetrata su ordine della vendicativa Amestris. Era l’azione di una matriarca contro un’altra. Per concludere la punizione, Amestris comandò che alla donna fossero tagliati i seni – simbolo di maternità e di fecondità – e che fossero gettati ai cani che si trovavano nel cortile del palazzo. Poiché i cani erano considerati sporchi saprofagi e mangiatori di rifiuti, il loro ruolo nella vicenda di tortura è particolarmente eloquente. L’immagine dei cani saprofagi che si nutrono di carcasse o di parti del corpo mutilate era una caratteristica comune delle maledizioni del Vicino Oriente antico. Questo era, ad esempio, il tormento previsto da un rituale assiro contro la stregoneria per un individuo deceduto: «Che l’aquila e l’avvoltoio predino il tuo cadavere, che il silenzio e il brivido cadano su di te, possano il cane e la cagna fare a pezzi te e la tua carne». Dando le carni della moglie di Masiste in pasto ai cani, Amestris stava annientando la sua stessa esistenza. Ciononostante, le guardie del corpo ricevettero l’ordine di tenere la donna in vita abbastanza a lungo da permettere al marito di vederla. E cosí, in quello stato pietoso, fu rimandata a casa. Non sappiamo se sopravvisse o se morí, ma sappiamo che, quando Masiste vide le mutilazioni disumane subite dalla moglie, si consultò immediatamente con i suoi figli e tutti, con le proprie truppe, partirono alla volta della Battriana, con l’obiettivo di fomentare la ribellione contro il re che aveva consentito tale orrore. Ma non accadde nulla, e le satrapie orientali non si ribellarono. L’ambizioso Masiste, la povera moglie e i figli affranti dal dolore scomparvero dalle fonti. Anche Artayntē sparí dalla scena e di certo non divenne mai regina di Persia. È probabile che sia lei che la sua intera famiglia siano stati messi a morte.

Per quanto la vendetta di Amestris contro la moglie di Masiste sia stata orribile, dobbiamo aver cura di non giudicarla troppo severamente: dobbiamo leggere la sua condotta all’interno del suo antico quadro dinastico. Annientando sul nascere l’insurrezione che si andava preparando nella casa di Masiste, Amestris operò per il benessere dello stato e, in ultima analisi, garantí la continuità del regno di Serse e la successione del principe Dareius. Amestris non reagí al torto personale subíto da parte della moglie di Masiste o di sua figlia. La relazione sessuale di Artayntē con Serse non colpí Amestris a livello personale. A un livello piú alto, però, Amestris era assolutamente consapevole che il suo onore e la sua prestigiosa posizione a corte erano stati offesi e messi in discussione dalla mera ambizione di Artayntē. Amestris agí dunque per preservare la propria supremazia a corte, come first lady di Persia, per cosí dire, e agí anche per la sicurezza della corona stessa. Fu questo il motivo per cui la sua vendetta non conobbe limiti.

Gli ultimi anni del regno di Serse furono dedicati a progetti edili. Ampliò Persepoli, erigendo il proprio palazzo-harem, e completò la splendida e imponente Porta di Tutte le Nazioni, con le sue raffinate iscrizioni cuneiformi che ribadivano il suo nome e i suoi titoli: «Serse, Grande Re, Re dei Re, figlio di Re Dario, Achemenide» (XPa). Anche la sua enorme Sala delle cento colonne stava crescendo rapidamente, benché fosse ancora lungi dall’essere completata. La sua intensa attività di costruzione è testimoniata dalle tavolette del Tesoro, risalenti al 484-482 aev, che mostrano come lavoratori provenienti da Caria, Siria, Ionia, Egitto e Babilonia si spostassero con regolarità fra i cantieri di Persepoli. La località deve essere stata un alveare brulicante di attività. Gli scavi condotti a Susa all’inizio degli anni Settanta hanno dimostrato che gli sforzi costruttivi di Serse non si limitarono a Persepoli. Due brevi iscrizioni attestano la costruzione di un palazzo sull’acropoli di Susa, e il completamento dell’enorme Porta di Dario, grazie al trasporto dall’Egitto e la sistemazione sul terreno di Susa di due statue del padre a grandezza piú che naturale.

Per uno strano scherzo del destino, verso la fine della sua vita Serse si guadagnò un nuovo amico e sostenitore greco. Si trattava di una sua vecchia nemesi del decennio del 480 aev. Temistocle, il vincitore di Salamina, era stato bandito dalla sua città natale, proprio da quei tanto volubili «democratici» ateniesi, e aveva cercato asilo ad Argo, in Macedonia, a Taso e nell’Eolide, dove infine si ritrovò a Ege, una città dell’entroterra. Qui si mise in contatto con la gente che lavorava alla corte satrapale di Dascilio, governata da Artabazo, che aveva comandato i contingenti della Partia e della Corasmia nella guerra greca di Serse. Il satrapo autorizzò Temistocle a scrivere al Grande Re e, con enorme stupore di Temistocle, Serse invitò l’ateniese a raggiungerlo in Persia. Temistocle fu accolto con estrema gioia da Serse. Il suo arrivo fu visto come quello di un nuovo consigliere per gli affari greci e (secondo Tucidide) «risvegliò nel re la speranza di vedere… sottomesso il mondo greco». Temistocle si trasformò in un cortigiano di Persia e ministro di stato, imparò a parlare fluentemente la lingua persiana e divenne un uomo molto ricco quando Serse gli conferí le rendite di diverse città dell’Asia Minore, fra cui Magnesia e Miunte. Temistocle continuò a essere apertamente favorito pure dal successivo re persiano.

Le iscrizioni risalenti alla fine del regno di Serse riflettono i cambiamenti del tempo. Erano colme di preghiere sincere: «Possa Ahura Mazda proteggere dal male me, la famiglia reale e questa terra! Questo chiedo in preghiera ad Ahura Mazda; questo Ahura Mazda mi conceda» (XPg). Serse necessitava di tutto l’aiuto possibile, visto che la sua vita familiare continuava a precipitare nel caos. Inevitabilmente, le disfunzioni familiari ebbero un effetto anche sull’impero, e fu riferito che Sataspe, un sovrano achemenide minore, nipote di Dario I (da parte di madre), aveva violato la figlia vergine di Zopiro e aveva gettato nell’estremo disonore e vergogna la casa del potente khān. In Persia, come in molte società antiche, si riteneva che l’onore familiare albergasse generalmente nel corpo delle donne, e che le donne che contravvenivano alle norme tradizionali – comprese quelle che non avevano alcuna colpa, in quanto violentate e abusate – arrecassero vergogna agli uomini della famiglia. Di conseguenza, Zopiro pretese, come era sua prerogativa, la vita del principe. La madre di Sataspe, però, che era la zia di Serse, si rivolse al re, affinché la vita del figlio fosse risparmiata. Fu quindi graziato da Serse, ma venne esiliato e allontanato dalla corte. Alcuni anni dopo, in seguito alla morte della zia di Serse, Sataspe fece stupidamente ritorno in Persia, dove fu giustiziato mediante impalamento. Il re non aveva dimenticato i suoi crimini.

La crisi familiare successiva ebbe luogo nella casa della figlia di Serse, Amytis. Il marito, Megabizo, che da tempo soffriva per le numerose infedeltà della principessa, cominciò a denunciare pubblicamente il comportamento immorale della moglie e a cercare ragioni per ripudiarla. Serse ne uscí umiliato. Non poteva permettersi altri scandali familiari, né intendeva troncare i rapporti con Megabizo, che era sempre stato un servitore leale e solerte. Ammoní quindi Amytis senza mezzi termini e lei promise che in futuro si sarebbe comportata con il decoro che si conveniva a una principessa achemenide, ma Megabizo era ancora amareggiato dall’imbarazzante vicenda.

Secondo quanto riportato da Ctesia, verso la fine del suo regno, intorno al 470 aev, Serse subí l’influenza del comandante della guardia reale, Artabano, un potente eunuco originario dell’Ircania, a sudest del Mar Caspio, in corrispondenza dell’odierno Turkmenistan, nonché quella di un altro eunuco, di nome Aspamitre. Erano tempi duri per la Persia. Il paese (secondo quanto riportato dalle tavolette di Persepoli) stava affrontando una grave carestia: il cibo scarseggiava, i magazzini reali si stavano svuotando e il prezzo del grano era salito a un livello decisamente superiore al normale. Il malcontento e le minacce di rivolta travolsero la Persia, e Serse, per far fronte a tali insidie, decise di rimuovere dai loro incarichi oltre cento funzionari governativi, sperando cosí di placare la rabbia dell’opinione pubblica scatenata dalla cattiva gestione delle scorte alimentari. Serse iniziò ad assumersi sempre meno le sue responsabilità, lasciando il governo nelle mani di Artabano e Aspamitre. Non fu la soluzione ideale.

Nel quinto mese del calendario babilonese del ventunesimo anno del regno di Serse, un astrologo stava registrando le eclissi lunari sulle tavolette d’argilla, come era consuetudine, quando qualcosa di straordinario avvenne, tra il 4 e l’8 agosto 465 aev (la tavoletta cuneiforme è danneggiata ed è impossibile accertare la data esatta):


Abu 14, giorno [?] – Serse fu ucciso da suo figlio.



Questo piccolo, straordinario documento cuneiforme, per quanto frammentario, è l’unica prova giuntaci dal Vicino Oriente di cui disponiamo riguardo all’assassinio di Serse. Tutti gli altri riferimenti provengono da tre autori classici: gli storici greci Ctesia e Diodoro Siculo, e lo storico romano Giustino, i quali narrano varie storie sull’assassinio di Serse, con scarso accordo in merito al come e al perché. Ciò detto, tutti e tre gli autori ricostruiscono uno stesso copione di base: il potente Artabano fu l’iniziatore del complotto. Costui convinse il figlio minore di Serse, Artaserse, che il suo fratello maggiore, nonché legittimo erede al trono, Dareius, aveva ucciso il padre. Diodoro osservò come il figlio mezzano, Istaspe, si trovasse nella sua satrapia, in Battriana, e dunque fosse assolto da quell’accusa. Dareius proclamò la sua innocenza (a detta di Ctesia). Secondo Diodoro, Serse fu ucciso mentre si trovava a letto, addormentato, un’immagine che alcuni studiosi hanno considerato sospetta, suggerendo che si trattasse della reiterazione di un topos greco. L’incredulità, tuttavia, è ingiustificata. Il resoconto di Diodoro è logico e di ampio respiro – i re antichi venivano spesso uccisi nei loro letti, come notato da Senofonte: «in nessun luogo gli uomini sono piú palesemente esposti al pericolo che durante una cena, quando bevono vino, nel bagno o quando dormono nel proprio letto». Non vi è motivo di dubitare che l’eliminazione di Serse sia avvenuta durante il sonno.

Diodoro prosegue affermando che Artabano fu coadiuvato e favorito da un eunuco di nome Mitradate, che aveva accesso alla stanza da letto reale, e che in seguito Artabano tentò di uccidere i tre figli maschi di Serse. Ctesia aggiunge che Artaserse si precipitò a far giustiziare il fratello, Dareius, con la duplice accusa di regicidio e parricidio. Quando poi Artabano giurò fedeltà al fratello mezzano, Istaspe (che si trovava ancora nella lontana Battriana, ma che era il prossimo nella linea di successione), anche l’ambizioso comandante fu ucciso per ordine di Artaserse.

Intrighi, complotti e omicidi erano all’ordine del giorno nella vita di corte persiana. Le cospirazioni potevano facilmente degenerare in ribellioni e perfino nel regicidio. La corte achemenide era un luogo brutale, e la violenza che vi si originava spesso dettava la politica dinastica. La Persia era controllata da un sovrano assoluto – non si tratta di un cliché da orientalisti, bensí di un dato di fatto –, e le monarchie assolute erano caratterizzate da una particolare forma di tensione politica, che di solito si concentrava sulla famiglia reale stessa e che poteva portare al ricorso diretto alla violenza personale. Almeno sette dei dodici Grandi Re achemenidi trovarono la morte per mano di un qualche assassino (solo tre monarchi godettero il lusso di una morte pacifica), e a ciò si aggiunge l’assassinio (o l’esecuzione) di almeno due principi ereditari.

Ma chi uccise Serse? Data la rilevanza attribuitagli da tutte le incredibilmente nebulose fonti classiche, non ci sono dubbi che Artabano sia stato in qualche modo coinvolto nel regicidio. Ma cosa dire delle testimonianze babilonesi, secondo cui Serse sarebbe stato ucciso da un figlio? Quale dei suoi tre compí il misfatto? I racconti greci lasciano intendere un’elaborata copertura ad opera del principe Artaserse. È molto probabile che fosse in combutta con Artabano e altri eunuchi per ribellarsi a Serse. Col colpo di stato, il principe approfittò della possibilità di sbarazzarsi sia del padre che del fratello maggiore, in un’audace, ambiziosa – e ben riuscita – corsa al trono. La documentazione babilonese afferma che l’autore dell’omicidio di Serse fu chiaramente suo figlio e nessun altro. Forse Artaserse fu l’unico artefice di quel gesto omicida. Quel che è certo è che la sua ambiziosa macchinazione lo ripagò adeguatamente. Nel gennaio 464 aev, Artaserse I fu acclamato nuovo Grande Re. Perfino a Elefantina, nel Sud dell’Egitto, un papiro recitava cosí:


Nel diciottesimo giorno di Kislev, ovvero il diciassettesimo giorno di Thoth, nel ventunesimo anno di Serse, ci fu l’inizio del regno allorché il re Artaserse sedette sul trono.










Capitolo diciassettesimo

I tempi che cambiano




Artaserse I seppellí diligentemente il genitore nel cimitero reale di Naqsh-i Rustam, quindi procedette a rimuovere dalla vista del pubblico ogni copia della scomoda Iscrizione dei Daivā di suo padre, il documento che aveva promosso la riforma religiosa. Gli archeologi che lavorarono a Persepoli negli anni Trenta rinvennero quelle iscrizioni elegantemente incise ricollocate in luoghi meno centrali: tre lastre furono utilizzate come componente di una panca nei Quartieri della guarnigione, una quarta fu utilizzata come soglia di una porta, un’altra venne inserita in un sistema di drenaggio. Con buona pace della riforma di Serse.

La corte di Artaserse era animata dagli intrighi: fu per questa ragione che il nuovo sovrano ordinò di rimuovere due enormi sculture in rilievo dalla loro posizione particolarmente vistosa al centro delle scalinate nord ed est dell’Apadana, la sala del trono di Persepoli. Queste due straordinarie sculture in pietra dipinta mostravano un re achemenide e il suo principe ereditario in udienza reale. Sebbene non si possa essere certi dell’identità della coppia reale (il re Dario I e il principe ereditario Serse, o il re Serse e il principe ereditario Dareius), il nuovo sovrano, evidentemente sensibile alle inaspettate vicissitudini legate alla successione reale, decise che ciò che rappresentavano – ossia una regolare linea di successione ereditaria – era ormai del tutto inappropriato e fece rimuovere le sconvenienti immagini: vennero collocate nell’ambiente raccolto di un cortile del Tesoro, al riparo dalla vista del pubblico.

Artaserse I diede avvio, senza alcun indugio, a una serie di processi farsa, torturando e giustiziando chiunque avesse avuto un ruolo nell’uccisione del padre, anche se i membri della corte sapevano che la maggior parte delle vittime non erano che semplici capri espiatori, privi di legami con il regicidio che Artaserse stesso aveva compiuto. A ciò seguirono varie azioni persecutorie nei confronti dei ministri e dei consiglieri di suo padre, mentre Artaserse iniziava a riorganizzare gli affari dell’impero secondo la propria convenienza. Licenziò i satrapi che gli erano ostili e nominò al loro posto coloro che parevano piú capaci e leali fra i suoi amici e sostenitori. La destituzione dei ministri esistenti e la nomina di nuovi è attestata solo in relazione ad Artaserse I, poiché nessun altro monarca achemenide tentò di compiere un atto cosí radicale. Ciò lascia chiaramente intendere quanto il nuovo re fosse determinato a interrompere la continuità con il regno di Serse.

Tuttavia, per non sminuire il padre, Artaserse completò la costruzione della Sala delle cento colonne a Persepoli, riconoscendosi come figlio di Serse – e, elemento forse ancor piú significativo, come nipote di Dario – nelle iscrizioni che fece collocare nella struttura appena terminata:


Io sono Artaserse, Grande Re, Re dei Re, Re delle Nazioni, Re di questa Grande Terra in ogni direzione, figlio di Re Serse, figlio di Dario, Achemenide. Proclama Artaserse, Grande Re: con la protezione di Ahura Mazda, questo palazzo, che mio padre, Re Serse, ha edificato, io ho completato. Possa Ahura Mazda, insieme agli altri dèi, proteggere me, come pure la mia regalità e ciò che ho realizzato (A1Pa).



Un’iscrizione simile è stata rinvenuta, impressa in persiano antico cuneiforme, in una singola linea disposta lungo il bordo interno di un’elegante phiale (ciotola) in argento, decorata al suo interno con un disegno stilizzato di fiori di loto. Vi si legge: «Artaserse, Grande Re, Re dei Re, Re di Tutte le Nazioni, figlio di Re Serse, a sua volta figlio di Re Dario, Achemenide: nella sua casa fu realizzata questa ciotola d’argento» (A1VSa).

Inutile dire che le iscrizioni del nuovo monarca, grandi o piccole che fossero, non facevano alcun riferimento alla sanguinosa carneficina che gli aveva assicurato il suo posto sul trono. Al contrario, la propaganda di corte (di cui troviamo un riflesso anche nelle fonti greche) conferisce ad Artaserse tutte le virtú regali tradizionali. Il re veniva elogiato per la sua figura imponente e affascinante, per la sua cordialità e la nobiltà d’animo. Era soprannominato Longimano, un appellativo curioso, che possiamo interpretare in maniera duplice: Artaserse potrebbe aver avuto un’anomalia fisica, con un braccio piú lungo dell’altro, oppure (piú probabilmente), grazie alla vastità del suo impero, il suo «raggio d’azione» si sarebbe esteso fino ai confini della terra, concetto in linea con la propaganda reale persiana, poiché una simile idea era stata espressa nelle iscrizioni di Dario e di Serse.

All’interno dell’harem di Artaserse, conosciamo il nome di un’unica consorte: Damaspia. Fu certamente una nobildonna persiana, sebbene non sia noto se appartenesse alla famiglia achemenide. Per quanto è dato sapere, la donna diede al re un figlio maschio, il principe Serse. Vi furono probabilmente anche altre mogli, e sicuramente molte concubine. I nomi di tre di queste (tutte babilonesi) sono stati registrati da Ctesia: Alogyne, madre del principe Sogdiano; Cosmartidene, madre dei principi Oco e Arsite; e Andia, madre del principe Bagapeo e della principessa Parisatide. Artaserse ebbe almeno altri tredici figli nati dalle sue consorti e concubine, stando a quanto riferito da Ctesia, e deve aver avuto anche altre figlie femmine. L’harem era sotto il controllo di Amestris, la potente vedova di Serse, che ormai si ritrovava nella posizione privilegiata di madre del re. Non ci sono documenti che attestino il suo coinvolgimento nell’omicidio del marito, né possiamo essere certi di quale fosse il suo stato d’animo dopo l’uccisione di Dareius, il figlio maggiore. Se si dolse per la sua morte, non lasciò che questo influenzasse il suo rapporto con Artaserse e si lanciò con entusiasmo nel ruolo di regina madre. Con ogni probabilità, Amestris fu pienamente consapevole dei piani del colpo di stato e appoggiò le ambizioni di Artaserse. Il suo rapporto con Dareius era certamente degenerato a causa della vicenda di Artayntē; intuendo che il suo futuro sarebbe stato incerto, aveva appoggiato il figlio minore nella sua corsa al potere. Forse, però, furono proprio le voci sul suo coinvolgimento nell’assassinio di Serse a spingere Erodoto a descrivere Amestris come una donna crudele che, per allungare la propria vita, prendeva quella di bambini innocenti: «Mi è stato riferito – scrive Erodoto – che Amestris, moglie di Serse, una volta invecchiata, fece un patto per la propria vita con il dio degli inferi, seppellendo vivi sette fanciulli persiani, figli di nobili». Non vi è nulla nelle fonti persiane che possa suffragare questa raccapricciante immagine di sacrifici umani, che fu certamente poco piú che l’ennesima macabra fantasia erodotea. La storia, comunque, evidenzia il fatto che il nome di Amestris era noto nel mondo grecofono e che il suo potere era diventato leggendario.

Poco dopo il colpo di stato che tolse la vita a Serse, Artaserse fu costretto a entrare in conflitto con il fratello Istaspe, satrapo della Battriana, che, defraudato della maestà, si ribellò contro l’usurpatore del trono reale. In Battriana ebbero luogo svariate battaglie, combattute ad armi pari, che non portarono nessuna delle due fazioni ad alcun avanzamento, tuttavia, alla fine, Istaspe fu costretto a ritirare le proprie truppe. Automaticamente Artaserse si aggiudicò la vittoria e l’intera Battriana si arrese a lui. Probabilmente in quel periodo furono realizzati una serie di sigilli raffiguranti soldati persiani che affrontano uomini con indosso abiti di foggia centrasiatica, una sorta di memento in miniatura di quella sventata ribellione. Non sarebbe insolito se alcuni militari di alto rango, o forse anche i loro familiari, avessero commissionato tali oggetti, al fine di commemorare eventi del genere. Questi manufatti divennero il simbolo di una Versione Persiana della storia, cosí come definita e ricordata dall’élite achemenide. I sigilli, che rappresentano il punto di vista persiano sull’attività bellica, costituiscono un’importante documentazione visiva dei conflitti politici tra il potere centrale dell’impero e i suoi oppositori, e possono essere utilizzati come documenti per ricostruire la storia politica degli Achemenidi. I testi, dopotutto, non ci riferiscono la storia nella sua totalità.

A causa del pesante carico fiscale e della cattiva gestione delle riserve alimentari, nel 460 aev esplose una grande rivolta in Egitto, guidata da un libico di nome Inaro, figlio di Psammetico (un nome che lascia intendere la sua discendenza dalla casa reale faraonica dei Saiti). In un’iscrizione in demotico proveniente dall’oasi di Kharga, questo Inaro viene arditamente definito come «Principe dei ribelli», poiché, sotto il suo dominio, la regione del delta del Nilo fu caratterizzata da un’esplosione di violenza. Gli egizi scacciarono gli esattori persiani dalla zona del delta, e la valle del Nilo seguí presto quell’esempio. Solo l’Alto Egitto e la capitale satrapale di Menfi nel Nord restarono sotto il dominio persiano. Le testimonianze rinvenute nella zona dello uadi Hammamat dimostrano che l’autorità di Inaro non era riconosciuta ovunque in Egitto: risalente al quinto anno del regno di Artaserse I, un documento papiraceo attribuisce al sovrano persiano i suoi consueti titoli di «Re dell’Alto e del Basso Egitto».

[image: 19. Impronta di sigillo che raffigura un soldato persiano che uccide guerrieri nomadi. Ahura Mazda è sospeso al di sopra della scena.]

19. Impronta di sigillo che raffigura un soldato persiano che uccide guerrieri nomadi. Ahura Mazda è sospeso al di sopra della scena.

Il satrapo d’Egitto era Achemene, zio di Artaserse. Il comando del paese gli era stato affidato dal fratello Serse, quando l’Egitto si era ribellato alla sua ascesa. A questo punto, Achemene radunò un esercito e sferrò un attacco contro i ribelli del Nord, combattendo una battaglia decisiva a Papremi (l’attuale Sakha), dove l’esercito persiano fu completamente sbaragliato. Le truppe achemenidi subirono un’enorme perdita di vite umane. Erodoto visitò il luogo della battaglia circa vent’anni dopo e riferí che ovunque il luogo era coperto dai teschi delle vittime persiane. Achemene fu annoverato fra i soldati trucidati e il suo cadavere fu rispedito in Persia su ordine di Inaro, come provocazione per Artaserse. La morte dello zio del re e il vergognoso trattamento riservato al suo cadavere provocarono forti reazioni all’interno di tutta la corte. Amestris, in particolare, pianse l’amato cognato e giurò di vendicarne la morte e il disonore.

Con l’ambizione di portare l’intero Egitto sotto il suo controllo, Inaro si rivolse ai greci per ottenere il loro sostegno, e in breve gli ateniesi, desiderosi di porre fine all’egemonia persiana in Egitto una volta per tutte, offrirono il loro aiuto e inviarono 200 navi per supportare i ribelli egizi. Gli ateniesi navigarono fino a Cipro, alleata dei persiani, e la saccheggiarono, prima di spostarsi nella regione del delta del Nilo per poi risalire il fiume, dove annientarono rapidamente la flotta persiana. Si spostarono quindi a Menfi, dove erano di stanza le guarnigioni dei persiani: conquistarono la città e le truppe persiane furono costrette a rifugiarsi all’interno della cittadella, che gli egizi chiamavano le «Bianche mura» ma che i greci conoscevano come il «Castello bianco».

L’assedio della fortezza interna di Menfi si protrasse per piú di un anno e gli ateniesi, i ribelli egizi, i persiani e gli egizi a questi ultimi ancora fedeli patirono la fame, la malattia e l’ineluttabilità della morte. Nel 456 aev, Artaserse aveva inviato in Egitto suo cognato Megabizo, satrapo di Siria, a capo di un esercito e di una flotta di navi fenicie. Egli impiegò le sue forze per fare breccia nelle prime linee ribelli e riconquistare Menfi, mentre Inaro e i suoi seguaci, assieme agli ateniesi, si rifugiarono nell’isoletta di Prosopitide, nella zona del delta. Lí furono trattenuti, e circondati dalle truppe di Megabizo, per un anno e mezzo. I persiani costruirono una diga che collegava Prosopitide alla terraferma e presero d’assalto l’isola, massacrando migliaia di ribelli e di ateniesi. Inaro fu ferito a un’anca in un furibondo combattimento corpo a corpo con Megabizo, ma accettò di arrendersi al satrapo a condizione che gli fosse risparmiata la vita. Megabizo fece appello ad Artaserse, che accolse la richiesta e Inaro fu preso prigioniero.

[image: 20. Impronta del sigillo di Artaserse I, raffigurato come signore d’Egitto.]

20. Impronta del sigillo di Artaserse I, raffigurato come signore d’Egitto.

La rivolta egizia si concluse nel 454 aev, dopo sei lunghi e sanguinosi anni di conflitto. A Menfi si insediò un nuovo satrapo, Arshama, un nipote di Dario il Grande, che fu definito «figlio della casa» (bar bayta, in aramaico), il che stava a significare convenzionalmente principe reale. Avrebbe ricoperto la carica di satrapo d’Egitto per quarantasette anni (454-407 aev). Un sigillo cilindrico scoperto nella regione del Mar Nero, ora conservato a Mosca, ci fornisce un’istantanea dello stato d’animo dell’epoca: viene mostrato Artaserse I, incoronato e armato di lancia e arco e con la faretra piena di frecce, che trascina, dietro di sé, quattro prigionieri legati, ciascuno dei quali indossa indumenti di foggia greca avvolti intorno al corpo. Inaro è raffigurato in ginocchio. Questo piccolo sigillo esprimeva un grande messaggio imperiale: l’Egitto era stato di nuovo annesso all’impero persiano.

Anche nella provincia di Yehud (Giuda) l’allarme regnava sovrano. L’effetto della rivolta egizia sul piccolo residuo di popolazione che abitava Gerusalemme e le campagne circostanti fu profondamente inquietante: una miriade di indiscrezioni avevano raggiunto cittadine e villaggi vulnerabili, portate dai soldati e dai mercanti di passaggio. L’apprensione spinse gli ebrei a credere che il portentoso giorno del giudizio fosse alle porte, un tema centrale nella profezia biblica di Malachia, i cui detti risalgono a quest’epoca:


«Di certo il giorno sta giungendo; come una fornace arderà. Tutti gli arroganti e i malfattori saranno come stoppia, e il giorno che sta giungendo li farà divampare… non resteranno loro né una radice, né un ramo… essi saranno cenere sotto le piante dei vostri piedi nel giorno in cui realizzerò quest’opera», dice il Signore onnipotente.



Fu in questo mondo di paura che fece la sua comparsa Esdra. Era uno scriba e un sacerdote ebreo che era nato e aveva ricevuto la propria istruzione in Persia. Da Artaserse I era stato incaricato di tornare in patria con l’autorità reale di far rispettare la legge ebraica locale e per assicurarsi che le leggi persiane fossero onorate. Prima di lasciare la Mesopotamia, Esdra diede inizio a una campagna che mirava a riportare tutti gli ebrei in patria, condotta viaggiando di città in città, per tutta la terra di Babilonia, a informare dell’imminente ritorno alla Terra Promessa e della ricostruzione del Tempio di Salomone. Le sue parole rimasero perlopiú inascoltate. La maggioranza degli ebrei restò a Babilonia. Sembra che Esdra, che portò con sé a Gerusalemme grandi quantità d’oro e d’argento per la ricostruzione del tempio, fosse stato investito da Artaserse anche di una certa autorità civile. Iniziò a ricostruire le mura di Gerusalemme, con lo scopo di rafforzare la città e garantire la sicurezza dei suoi abitanti. Un gruppo di potenti samaritani, però, una comunità indipendente di ebrei che sostenevano di essere gli autentici successori delle prime tribú ebraiche sfuggite alla schiavitú dell’Egitto, si oppose con veemenza al restauro delle mura. Scrissero ad Artaserse (in aramaico), esprimendo le loro rimostranze. Quando Ciro il Grande aveva decretato che gli ebrei potevano tornare in patria, questa era la loro lagnanza, avrebbe permesso loro di ricostruire il tempio, ma non la città. La riedificazione delle mura di Gerusalemme, a loro avviso, era un chiaro segnale del fatto che gli ebrei minacciavano di ribellarsi. La puntuale risposta del re non tardò ad arrivare:


La missiva che ci avete inviato è stata letta e tradotta alla mia presenza. Ho impartito un ordine, è stata condotta una ricerca ed è stato scoperto che questa città ha una lunga storia di rivolte contro i re ed è stata teatro di ribellioni e sedizioni. Gerusalemme ha avuto potenti re, che hanno governato su tutta la regione al di là dell’Eufrate: a essi sono stati corrisposti tasse, tributi e dazi. Ordinate dunque a questi uomini di interrompere i lavori, in modo che questa città non venga ricostruita fin quando non sarò io a ordinarlo. Badate bene di non trascurare la faccenda. Che senso avrebbe lasciar crescere questa minaccia, a scapito degli interessi reali?



Non appena la copia della lettera fu letta agli anziani della comunità dei samaritani, questi si recarono immediatamente da Esdra e dagli ebrei di Gerusalemme e li costrinsero a interrompere tutti i lavori, sia sulle mura della città che sul tempio. Alcuni anni dopo, un cortigiano ebreo di alto rango che un tempo era stato impiegato come coppiere di Artaserse riuscí a convincere il re a dargli il permesso di recarsi a Gerusalemme a continuare l’opera di costruzione delle fortificazioni che era stata cosí drasticamente interrotta. Artaserse esaudí la richiesta di Neemia e, nell’agosto del 445 aev, quest’ultimo diede nuovamente avvio alla ricostruzione delle mura cittadine. Le fatiscenti difese di Gerusalemme avevano lasciato il popolo in balia di enormi difficoltà e di un’onta ancor piú grande, poiché gli ebrei erano stati a lungo convinti che le mura crollate fossero il segno che Dio li aveva abbandonati. La ricostruzione delle mura dimostrava che il Signore era ancora presente in terra di Giuda, ed era un segnale che indicava ai loro nemici che Dio era ancora schierato con il Suo popolo. Le mura fornirono protezione e dignità a una popolazione che aveva subíto il giudizio di Dio e, grazie alle azioni di Esdra e Neemia, Gerusalemme fu restaurata e restituita al favore divino. Secondo la Bibbia ebraica, il tempio fu completato nel sesto anno del regno di Dario II, il che collocherebbe l’evento attorno al 418 aev, anche se è impossibile affermarlo con assoluta certezza, poiché la datazione dei testi biblici e degli eventi del periodo persiano è questione notoriamente complessa.

Nel frattempo, in Persia, non regnava assolutamente l’armonia. Amestris era esasperata dal fatto che Inaro e i suoi sostenitori greci godevano del privilegio della grazia del re e non erano stati assicurati alla giustizia, soprattutto in quanto responsabili della morte dello stimato principe achemenide Achemene. La donna si appellò al figlio affinché le consegnasse Inaro, in modo che potesse farsi giustizia di persona, ma Artaserse si rifiutò di infrangere il protocollo della grazia. Amestris cercò quindi di convincere Megabizo, cognato del re, a consegnarle i prigionieri, ma questi la liquidò con noncuranza, dicendole senza mezzi termini che aveva giurato, con la benedizione del re, che ai prigionieri non sarebbe stato fatto alcun male e che da quella promessa dipendeva il suo onore. Amestris, però, non volle sentire ragioni. Assillò Artaserse con le sue continue richieste di avere in custodia i prigionieri e non cessò di tormentare il figlio finché, dopo cinque lunghi anni, riuscí a raggiungere il suo scopo. Inaro e i greci furono consegnati nelle sue mani. Fece decapitare tutti i greci di cui riuscí a impadronirsi – cinquanta in tutto –, ma ciò che piú le premeva era condannare Inaro a una morte lunga e sotto lo sguardo di tutti. Optò per l’impalamento, una punizione adeguata per i ribelli e i traditori dell’impero, come aveva dimostrato Dario I. Denudato, il ribelle Inaro fu messo su un lungo palo appuntito: dopo molti giorni di agonia, spirò.

Megabizo rimase indignato per la morte dei ribelli, specialmente per il modo in cui era stato trattato Inaro. Era ancora piú in collera con Artaserse, per la debolezza dimostrata, avendo permesso alla madre di comportarsi con tanta violenta fermezza, e soprattutto per aver infranto il suo giuramento di protezione. Megabizo chiese ad Artaserse il permesso di tornare nella sua satrapia in Siria e, una volta lí, radunò potenti forze e si ribellò al re. Due furono le battaglie combattute contro le truppe di Artaserse. Megabizo uscí vincitore da entrambe.

Egli aveva dato prova delle sue capacità e aveva fatto comprendere ad Artaserse che il suo controllo sull’impero era debole e che poteva essergli sottratto facilmente. Megabizo chiarí che intendeva stringere un accordo di pace, ma non voleva recarsi dal re. Avrebbe accettato la pace a condizione di poter rimanere in Siria, dove sarebbe stato al sicuro. Artaserse si avvalse dei consigli dell’eunuco piú autorevole della sua corte, il paflagone Artossare, egli stesso satrapo di Armenia, e di quelli della moglie ripudiata di Megabizo, Amytis. Entrambi esortarono Artaserse a chiedere la pace. Il re acconsentí a malincuore, anche se pretese che Megabizo si presentasse a corte e rendesse nota la sua presenza nel corso di un’udienza formale dinanzi al trono. Artossare e Amytis si recarono in Siria per chiedere a Megabizo di tornare con loro in Persia e, nonostante scorgesse una minaccia per la sua incolumità, il satrapo accettò la richiesta e fece ritorno in loro compagnia a corte, dove fu accolto con affetto e perdonato dal re.

Alcuni mesi dopo, mentre era impegnato in una battuta di caccia, Artaserse fu attaccato da un leone, giovane e feroce, ma grazie a Megabizo, che trafisse l’animale con un giavellotto mentre la fiera stava eseguendo un balzo, la vita del re fu salva. Invece di esprimere la sua gratitudine a Megabizo, Artaserse esplose in un accesso d’ira: Megabizo aveva ucciso il leone prima che egli stesso ne avesse la possibilità; Megabizo aveva disonorato il re. Prendendo a pretesto il passo falso compiuto durante quella battuta di caccia, Artaserse ordinò la decapitazione di Megabizo. Amestris, Amytis e l’eunuco Artossare intervennero immediatamente: si inginocchiarono di fronte al re, lo implorarono, lo scongiurarono e lo supplicarono di risparmiare la vita di Megabizo. In considerazione delle molte gesta coraggiose compiute da Megabizo nel corso delle campagne greche ai tempi di suo padre, Artaserse cedette. Il castigo fu tramutato da esecuzione a esilio, cosí Megabizo fu costretto a emigrare in una città sul Mar Rosso chiamata Cyrta, sotto la sorveglianza di una scorta armata. Anche l’eunuco Artossare fu bandito da corte, e costretto a fare ritorno nella sua satrapia in Armenia, poiché troppo spesso era intervenuto di fronte al re in favore di Megabizo. Artaserse era determinato a non sentire piú parlare della sua fastidiosa nemesi.

Ctesia riferisce estesamente sulla storia di Megabizo nei suoi Persikà. Sembra che abbia acquisito informazioni sul satrapo direttamente dai membri della sua famiglia e, forse per volontà di questi ultimi, lo descrisse come un eroe tragico, infelice protagonista della statura di Re Lear. Megabizo trascorse cinque anni di solitario esilio a Cyrta, tormentato dalla nostalgia della propria casa e della propria famiglia. In seguito, scrive Ctesia, Megabizo fuggí da Cyrta, travestito da lebbroso, e intraprese un lungo e solitario viaggio di ritorno verso la Persia, dove Amytis lo riconobbe a stento, tanto gli anni di esilio lo avevano trasfigurato. Lei convinse Megabizo a presentare una richiesta di perdono al re e, grazie ancora al leale intervento di Amestris e di Amytis, Artaserse si riconciliò di buongrado con il cognato e ripristinò il suo titolo di bandaka (amico), proprio come era stato in passato. In conclusione, Ctesia osserva che il nobile Megabizo morí all’età di settantasei anni, amato dal re, che lo pianse amaramente e sinceramente.

I testi di Persepoli mostrano che molti dei servitori della corte achemenide vennero reclutati fra gli appartenenti ai vari popoli dell’impero. Gli stranieri costituirono certamente una parte significativa della corte, ma nessuno fra gli attendenti fu tanto importante quanto i medici greci, portati in Persia per provvedere alle esigenze della famiglia reale. I Grandi Re avevano a lungo apprezzato le competenze dei medici greci, e ancor piú di quelli egizi, alcuni dei quali furono pure ricordati quali medici presso la corte persiana: si parla di personaggi come Udjahorresnet (che abbiamo già incontrato, in Egitto, al servizio di Cambise II e di Dario I), Semtutefnakht e Wenen-Nefer. I monarchi persiani cercarono attivamente medici greci in ogni parte dell’impero. Durante il regno di Dario, il celebre Democede di Crotone era stato catturato come prigioniero di guerra e costretto a prestare servizio come medico presso la corte interna. Si era occupato della caviglia slogata di Dario (esito di una caduta nel corso di una battuta di caccia reale), quando i medici di corte egizi si erano dimostrati incapaci, e, in seguito, aveva curato Atossa, moglie di Dario e madre di Serse, da un ascesso al seno. Dario ricompensò generosamente Democede per le sue qualità: egli visse in una splendida casa a Susa, pranzò alla tavola del re e, a quanto pare, ebbe notevole influenza sulle decisioni di Dario. In che misura la carica di medico reale fosse volontaria è comunque questione dibattuta. Sappiamo che Udjahorresnet tornò nella sua terra natale con la benedizione del Grande Re (e forse con un cospicuo vitalizio), dopo aver prestato servizio per molti anni alla corte di Persia, ma Democede si considerò sempre un prigioniero. In un secondo momento, fuggí dalla corte e si rifugiò a Crotone, dove venne protetto dagli abitanti della città, il che impedí che fosse riportato in Persia.

Qualunque fossero le loro libertà personali, i medici stranieri svolgevano una funzione cruciale presso la corte reale. Un medico greco particolarmente celebrato fu Apollonide di Coo, che si fece notare come medico di corte durante il regno di Artaserse I. Curò Megabizo da una pericolosa ferita che l’uomo si era procurato durante i combattimenti scoppiati alla morte di Serse e il suo astro sorse rapidamente. La sua gloria, però, si tramutò in infamia quando, dopo la morte di Megabizo, Apollonide intraprese una relazione con la vedova Amytis, sorella di Artaserse. La donna era già nota per le sue relazioni sessuali con gli altri cortigiani, e sebbene Artaserse avesse cercato di nascondere la maggior parte delle sue dissolutezze, il suo comportamento continuava comunque a dare scandalo a corte. Secondo Ctesia, Apollonide, ben conscio della fama di Amytis quale mangiatrice di uomini, sfruttò la sua professione e la sua reputazione per accedere senza problemi agli alloggi della donna. Lei gli era notevolmente superiore quanto a status sociale, ma non appena la vide, Apollonide si infatuò di lei.

L’occasione di avvicinarla gli si presentò quando la principessa si ammalò. Inizialmente, la sua indisposizione era lieve e (all’apparenza) non grave; la donna avvertiva dolori e crampi irregolari nella zona pelvica. Si trattava degli inizi di quello che si sarebbe rivelato (come lo identificheremmo noi) un cancro alla cervice uterina. Apollonide ricevette da Artaserse l’ordine di aiutare sua sorella. Il medico iniziò a parlare con Amytis in privato, una situazione estremamente privilegiata, anche per un medico che operava nel mondo circoscritto del palazzo interno. Adottò degli stratagemmi nel diagnosticarle la malattia, dicendole opportunisticamente che avrebbe recuperato la salute se avesse continuato ad avere rapporti sessuali regolari con uomini, poiché, insistette, soffriva di un disturbo uterino. Rapporti sessuali vigorosi, ribadí, l’avrebbero curata dai suoi innumerevoli dolori. Il trattamento suggerito da Apollonide fu, in effetti, una diagnosi all’avanguardia, che avrebbe entusiasmato molti medici greci, specie quelli appartenenti alla scuola ippocratica. Tutti i medici migliori (inevitabilmente uomini) ritenevano che l’utero femminile, non fisso e quasi dotato di vita propria, fosse in grado di vagare per il corpo, premendo su altri organi e causando, in tal modo, gravi malattie e persino la morte. Durante la transizione, l’utero mobile causava nelle donne svenimenti, dolori mestruali e perdita di coerenza verbale. Per impedire che ciò avvenisse, era necessario che l’utero fosse riportato nella corretta posizione all’interno del corpo. Una delle cure prescritte dai medici ippocratici consisteva nel mettere erbe o spezie profumate all’ingresso della vagina e pozioni maleodoranti (comunemente escrementi animali e umani mescolati con la schiuma della birra) in prossimità del naso, con lo scopo di attirare l’utero nella parte inferiore del ventre femminile e fissarlo nella posizione corretta. Si riteneva che rapporti sessuali regolari fossero un’altra maniera per incoraggiare l’utero a restare al suo posto, quindi, nel pensiero medico greco, una donna sessualmente attiva (solo con suo marito, evidentemente) sarebbe stata una donna in salute.

Dopo aver abbindolato Amytis con le piú recenti teorie mediche occidentali, Apollonide prescrisse alla principessa le cure di cui aveva piú bisogno e iniziò ad avere rapporti sessuali regolari con lei. L’affetto della donna per il medico aumentò a ogni visita, anche se lui non ricambiava i suoi sentimenti con lo stesso trasporto. In definitiva, non fece nulla per evitare la diffusione della terribile malattia che le stava gradualmente divorando il corpo. Non ci sono dubbi che Apollonide avesse riconosciuto i segni della vera malattia di Amytis, dal momento che i medici greci appartenenti alla scuola ippocratica avevano già identificato diversi tipi di cancro (che chiamavano karkinos, il termine greco per «granchio»), anche se, dal momento che la pratica medica greca antica proibiva l’autopsia, i medici si limitavano a descrivere e disegnare i tumori visibili sulla pelle, sul viso e sui seni. I medici erano anche a conoscenza del fatto che le formazioni cancerogene erano percepibili al tatto e piuttosto dure, fredde alla palpazione, di forma irregolare, e che a volte si formavano piaghe nell’area circostante. Si era osservato che i tumori causavano gonfiore, talvolta sanguinamento, e si sapeva, in base alla documentazione disponibile, che erano estremamente dolorosi. Quanto alla cura, poiché tutta la diagnostica ippocratica era basata sulla teoria umorale, il cancro era considerato il risultato di un accumulo di bile nera e fredda nell’organismo. Era essenziale che la bile fosse espulsa, altrimenti il cancro avrebbe continuato a svilupparsi. Per rimuovere la bile nera maligna, i medici avrebbero potuto praticare un salasso oppure, se questo non avesse portato ai risultati sperati, si sarebbe rimosso il tumore mediante incisione e dissanguamento. Per i pazienti, questo era straziante, traumatico e raramente efficace.

Amytis iniziò a deperire. Faceva fatica a ingerire cibo, e la malattia l’aveva resa cosí debole e macilenta che Apollonide, disgustato dal suo aspetto, interruppe i loro incontri sessuali. Smarrita, oltraggiata, sofferente e consapevole della sua fine imminente, Amytis smise del tutto di nutrirsi. Mentre giaceva sul letto di morte, forse in preda a un rimorso di coscienza, confessò tutto a sua madre, Amestris, e la pregò di vendicarsi di Apollonide. La regina madre riferí ad Artaserse tutto ciò che aveva udito, scandalizzata dal fatto che la figlia avesse inquinato il sangue reale tramite un contatto sessuale con un barbaro greco, ma anche affranta dalla vista della figlia tanto malata. Il re, sconvolto e scosso, chiese alla madre di occuparsi dell’imbarazzante faccenda. Amestris fece in modo che Apollonide fosse punito. Per due mesi, fino al giorno della morte di Amytis, lo fece torturare. E il giorno in cui la figlia morí, fu sepolto vivo.

Oltre che di dolore e di afflizione, la storia di Apollonide e Amytis è piena di bugie, inganni, segreti e disinformazione. Non solo il medico non rese onore al suo incarico e violò il suo codice deontologico, offese anche clamorosamente il suo signore reale e infranse le norme del protocollo di corte. Distrusse la principessa, emotivamente e fisicamente. Se scegliamo di credere alla storia di Ctesia sullo scandalo (e non vi sono ovvie ragioni per non farlo), il castigo di Apollonide per il suo comportamento immorale serví da avvertimento: a prescindere dall’importanza della mansione che avrebbero potuto svolgere, i medici non erano altro che semplici servitori del Grande Re. Le loro vite erano alla sua mercé.

Al di là delle complessità della vita di corte e dei drammi familiari, il regno di Artaserse ebbe anche una dimensione internazionale. Ad esempio, che ne era stato dei greci? In che modo la loro presenza condizionò il regno di Artaserse? Sin dai tempi delle disfatte persiane in Grecia, a Platea e a Micale, nel 479 aev, gli ateniesi avevano nutrito una loro aggressiva ambizione imperialistica. Quando le isole egee di Lesbo, Chio e Samo riuscirono a liberarsi dalla Persia, poco prima dell’assassinio di Serse, Atene decise di offrire loro protezione. Nel 479, quella protezione si era trasformata nella vera e propria difesa di una proprietà, con la creazione della Lega delio-attica, un’alleanza di poleis greche decise a contrastare qualsiasi ulteriore interferenza persiana nell’Egeo. La Lega delio-attica avrebbe dovuto essere un’associazione alla pari, ma ben presto Atene ne assunse la guida, e rivolse la sua notevole potenza navale contro gli stessi stati membri, rendendoli province di un impero ateniese in rapida espansione. Per molti aspetti, anche se su scala minore, l’ascesa dell’impero ateniese assomiglia a quella della stessa Persia. Gli ateniesi presero sistematicamente possesso dei territori e pretesero tributi dalle popolazioni, che avevano trasformato in loro sudditi e sottoposti. I guadagni che derivavano dalla costruzione dell’impero, ovviamente, si tradussero nella glorificazione della stessa città di Atene, tutta splendente di marmo bianco.

L’esercito e la flotta ateniesi, nel frattempo, continuarono a crescere. La Lega delio-attica, però, non costituí mai una minaccia all’esistenza dell’impero di Artaserse e, per quanto potesse intaccare i confini del regno achemenide, non c’era pericolo che lo conquistasse. In effetti, i greci non furono mai in grado di proiettare il loro potere troppo in profondità nell’entroterra, che fosse lungo la costa ionica o altrove. Negli anni Settanta del 400, ad esempio, la Lega delio-attica non riuscí a sottrarre Sardi ai persiani, nonostante la città fosse situata a meno di 100 chilometri dalla costa.

Tuttavia, la creazione della lega e l’ascesa di Atene quale ricca potenza navale non giocarono a favore degli spartani, che si sentivano giustamente minacciati dall’aggressivo sistema di protezione finalizzato all’acquisizione di potere che gli ateniesi stavano implementando con successo. Percependo la tensione fra le due potenze greche, Artaserse I inviò un’ambasceria a Sparta, offrendo denaro e truppe se avessero accettato di attaccare Atene e di mettere fine alla minaccia che gli ateniesi rappresentavano per le città persiane della Ionia. Anche se Sparta rifiutò la tangente persiana, l’offerta formulata da Artaserse alla potente polis del Peloponneso diede il via a una nuova tendenza nella politica estera achemenide: i persiani erano sempre piú propensi a utilizzare la diplomazia (e la ricchezza) quale mezzo privilegiato per interferire nelle questioni dell’Egeo. Intorno al 450 aev, i persiani e i greci stipularono la pace di Callia (dal nome dell’ateniese Callia, lo statista, guerriero e diplomatico che la negoziò), destinata a mettere fine alle ostilità tra Persia e Atene e a definire la nuova mappa politica dell’Egeo. Gli ateniesi promisero di non attaccare i territori persiani e, in cambio, i persiani accettarono di concedere alle città costiere ioniche la loro autonomia. Furono tracciate delle linee territoriali ed entrambe le parti giurarono di rimanere all’interno delle proprie aree di sovranità.

L’occasione per la Persia di ristabilire il proprio controllo lungo la frontiera nordoccidentale giunse con lo scoppio della guerra del Peloponneso, nel 431 aev, circa vent’anni dopo la pace di Callia. Per ventisette anni la guerra del Peloponneso fece precipitare Atene e Sparta in una lotta all’ultimo sangue per la supremazia militare della Grecia. Gli spartani si resero conto che cercare l’aiuto dei persiani era il modo piú ovvio per contrastare la superiorità navale e finanziaria degli ateniesi e, sebbene Artaserse non avesse intenzione di sostituire l’impero ateniese con un protettorato di Sparta, sostenne comunque lo sforzo di questa seconda città-stato finalizzato a creare una Grecia libera dalla dannosa influenza ateniese e accettò di concludere un accordo con Sparta. Nel 425 aev, il Grande Re inviò un’ambasceria affinché fossero definiti i futuri programmi.








Capitolo diciottesimo

Famiglie (in)felici




La regina madre, Amestris, morí all’inizio del 424 aev, a un’età di quasi novant’anni. I documenti babilonesi testimoniano che il figlio, Artaserse I, sessantenne, morí poco dopo, tra il 24 dicembre 424 aev e il 10 gennaio 423 aev, quando un nuovo re fu riconosciuto come sovrano. Artaserse aveva governato con successo per quarantuno anni. Gli subentrò, pacificamente, il figlio Serse II, che aveva preso il nome del nonno. Il nuovo sovrano era l’unico figlio maschio nato dalla consorte Damaspia (potrebbero esserci stati altri figli maschi morti prematuramente), e non emergono tracce di lotte per la successione. Con tutta probabilità, Artaserse aveva nominato Serse II come suo erede nel decennio che precedette la sua morte, anche se molti altri figli di Artaserse, nati da concubine, videro nella scomparsa del vecchio sovrano un’opportunità per accaparrarsi il trono. Uno di essi, Sogdiano (cosí chiamato in ricordo delle vittorie del padre in Oriente all’inizio del suo regno), fomentò una cospirazione contro il fratellastro, coadiuvato da due cortigiani di spicco, Menostane (militare di una certa levatura) e l’eunuco Farnacia, cosí, a soli quarantacinque giorni dall’inizio del suo regno, Serse II fu assassinato mentre dormiva, sbronzo, nel suo letto. Sogdiano si impadroní del trono, ma pur con l’appoggio di Menostane non riuscí a conquistare la fiducia dell’esercito, che lo biasimava per aver ucciso il fratello e per aver interrotto il processo di successione.

Quando apprese della corsa al potere di Sogdiano, un altro dei figli di Artaserse, Oco, che era satrapo di Ircania (l’attuale Turkmenistan), fece precipitosamente ritorno in Persia per compiere la sua mossa verso il trono. Raccolse rapidamente il sostegno di un gruppo di nobili, tra cui l’ex comandante della cavalleria di Sogdiano, Arbario, l’eunuco Artossare, che era tornato dal suo esilio in Armenia, e Arshama, il ricco e influente satrapo d’Egitto. Oco fu acclamato dai persiani come re e scelse il nome regale (prima chiara attestazione di questa pratica nella storia dinastica achemenide) di Dario II. Si trattò di un’affermazione significativa. Scegliendo il nome di Dario, il giovane sovrano creò un collegamento con uno dei piú importanti sovrani di Persia. In effetti, Dario II intendeva inaugurare una nuova età dell’oro dell’impero. Prima, però, doveva sbarazzarsi di Sogdiano, il fratellastro rivale.

Nel periodo in cui aveva servito la corona come satrapo di Ircania, Dario aveva preso in sposa la sorellastra, Parisatide, una donna destinata a svolgere un ruolo decisivo e inedito nella politica dinastica achemenide. Come Dario, anche lei era figlia di una concubina babilonese e, sebbene non si sappia se il loro matrimonio fosse combinato o d’amore, è chiaro che i due furono legati da una relazione di interdipendenza molto stretta e caratterizzata da grande successo. Donna di vasta intelligenza e ambizione, Parisatide si ritagliò un ruolo importante accanto al marito, come confidente e consigliera, mentre Dario, a sua volta, non nascose mai che avrebbe sempre tenuto in grande considerazione le raccomandazioni della moglie. Sarebbe estremamente semplice dipingere Parisatide come una donna invadente e incline alle critiche, motivata piú dalle futili offese che dalla strategia politica, o, peggio ancora, la si potrebbe considerare una donna malvagia, sul modello di Lady Macbeth, assetata di potere e spietata nella sua sanguinaria ambizione. Ciò tuttavia le renderebbe un pessimo servizio, poiché Parisatide fu uno dei piú grandi personaggi politici mai incontrati nella dinastia achemenide. Con estrema accortezza e determinazione, vigilò surrettiziamente sulle sorti della famiglia, attaccandone e distruggendone i nemici, e difendendone o sostenendone i piú fedeli seguaci. Durante i primi anni del matrimonio, aveva adempiuto ai suoi doveri dinastici, dando alla luce due bambini, prima ancora che Dario diventasse Grande Re: una figlia, Amestris (II), e un figlio, Arsace (o Arses, come viene indicato in alcune fonti). Divenuta regina, gli diede un altro figlio maschio, che chiamò Ciro, quindi ancora un altro figlio, Ostane. Nacquero altri nove bambini, ma morirono tutti in giovane età. Un ultimo figlio maschio, Oxendras, visse abbastanza a lungo da essere considerato parte del nucleo familiare. Fu l’amore (e il disprezzo) per i suoi figli a spingere Parisatide a ottenere un potere che né Atossa sotto Dario I né Amestris sotto Serse erano mai riuscite ad acquisire. La prosecuzione della dinastia significava tutto per Parisatide, ma i metodi che la donna impiegò per preservarla e sostenerla avrebbero avuto conseguenze catastrofiche.

Fu Parisatide a suggerire a Dario II la maniera di occuparsi del fratellastro, Sogdiano, e di allontanarlo dal trono. Consigliò a Dario di utilizzare la persuasione, anziché la forza, contro il re usurpatore e di convincerlo a rinunciare alla sua pretesa al trono, acquisita (sottolineò la donna) con l’omicidio. Su consiglio di Parisatide, Dario mise Sogdiano di fronte a una dura realtà: a quest’ultimo mancava l’appoggio sia dell’esercito, che lo detestava, sia della corte, che lo rifiutava. Dario, però, stemperò le critiche, promettendo che, se lui avesse rinunciato a tutte le pretese al trono, ogni cosa sarebbe stata perdonata e dimenticata, e non ne sarebbero derivate pene. Forse ingenuamente, Sogdiano credette alle parole di Dario. Fu fatto rapidamente prigioniero e condannato a morte. Il procedimento per lo svolgimento dell’esecuzione era tipico della Persia: soffocamento nella cenere fredda. Si trattava di una punizione rara e orribile, riservata ai peggiori criminali, specie quelli colpevoli di alto tradimento. Per questa peculiare forma di condanna, i persiani utilizzavano una torre di mattoni, alta e cava, che riempivano solo di cenere – resti inceneriti di qualsiasi oggetto combustibile –, e in questa torre fu messo il condannato, Sogdiano. Rimase lí, per ore e ore, con la cenere che lo ricopriva fino alla vita, a respirare minuscole particelle di materiale combusto finché, alla fine, crollò per la fatica. Cadde di testa nella cenere e la respirò a pieni polmoni. Se anche Sogdiano fosse riuscito a rialzarsi all’istante, i suoi polmoni sarebbero stati comunque pieni di particelle grigie, che presto o tardi gli avrebbero procurato un lento soffocamento. Il regno di Sogdiano era durato appena sei mesi e quindici giorni, e non era mai stato riconosciuto a Babilonia, dove le tavolette cuneiformi lo ignorano del tutto.

Dario II governava ormai come re. Tre eunuchi, Artossare, Artibarzane e Atoo, gli fornirono i consueti consigli, anche se persino loro – benché versati nelle questioni di stato – dovettero piegarsi al volere di Parisatide ogniqualvolta offriva indicazioni al sovrano. Il suo acume e la sua lungimiranza furono piú che mai necessari nel momento dello scoppio dell’ennesima crisi per la successione, che mise in discussione l’instabile governo di Dario. La minaccia, questa volta, giunse da Arsite, fratello germano di Dario, che si rivoltò contro il re, affermando che, in quanto figlio di Artaserse, aveva diritto al trono tanto quanto Dario. Gli eventi di questa nuova rivolta sono poco noti a causa della frammentarietà delle fonti, ma pare che Arsite sia stato sostenuto da Artifio, figlio di Megabizo, e che siano state combattute due battaglie prima che Arsite si consegnasse al re. Parisatide suggerí a quest’ultimo di gettare Artifio e Arsite nelle ceneri, anche se il re non voleva uccidere il fratello; tuttavia, in parte con la persuasione, in parte con i suoi accessi d’ira, Parisatide fece in modo che Arsite e il suo braccio destro fossero eliminati.

Il 16 febbraio 423 aev, nel corso del primo anno del regno di Dario II, un influente commerciante di Nippur in Babilonia, di nome Enlil-nadin-shum, banchiere di professione, firmò un contratto per affittare una casa a Babilonia all’esorbitante prezzo di una libbra e mezza d’argento. Il contratto prevedeva che l’affitto durasse «fino alla partenza del re». Il contratto di locazione fu firmato in occasione della visita di Dario II a Babilonia. Dopo aver assassinato due scomodi fratelli, Dario si sentiva ormai abbastanza sicuro da poter esplorare il suo nuovo regno e visitare Babilonia. Intendeva consolidarvi la sua autorità e ammirare i luoghi di interesse. Enlil-nadin-shum si trovava sul posto con l’intenzione di incontrarlo, pronto ad arruffianarsi il suo entourage, pur di ottenere un’udienza con lui e di rendere omaggio alla sua generosa signora Parisatide. Molto dipendeva dal colloquio tra Enlil-nadin-shum e il re. L’uomo era a capo di un’antica e illustre impresa, Murashu e figli, banchieri, e sperava ardentemente di ottenere il sostegno di Re Dario. Dopotutto il vecchio re, Artaserse, era stato un benevolo alleato dell’impresa, perché dunque il patrocinio reale avrebbe dovuto interrompersi?

La Murashu e figli di Nippur era tristemente famosa per gli elevati tassi di interesse applicati. Piú usurai che banchieri, fissavano i loro tassi fino al 40 per cento annuo, circa il doppio di quanto sia mai stato registrato in qualsiasi altro periodo della storia babilonese. Era consuetudine che i figli di Murashu tenessero come garanzia le terre del debitore, da cui traevano profitti finché quest’ultimo non avesse restituito il prestito – se mai lo avesse fatto. Abusi di questo tipo proseguirono per decenni, senza alcuna censura o intervento reale, il che suggerisce che Murashu e figli blandissero le autorità persiane con elargizioni regolari e cospicue al tesoro imperiale, in cambio della protezione o almeno dell’indifferenza del sovrano. Non c’è dunque da stupirsi se Enlil-nadin-shum fosse cosí ansioso di ottenere un’udienza presso il Grande Re, anche se ciò fosse costato l’esorbitante prezzo di una libbra e mezza d’argento per il pagamento di un affitto. Babilonia, però, brulicava di persone desiderose di baciare i piedi del re e di supplicarlo di concedere loro qualche tipo di favore, cosí a Enlil-nadin-shum non fu mai concessa la tanto agognata udienza. Dario II partí per Susa e, undici giorni dopo aver firmato il contratto di locazione, un frustrato Enlil-nadin-shum fece ritorno nella sua dimora di Nippur, dove recuperò il denaro perso applicando a due donne il consueto tasso del 40 per cento su un prestito.

La spedizione babilonese di Enlil-nadin-shum è solo uno dei dettagli estrapolati da un enorme archivio di documenti cuneiformi che gli archeologi hanno rinvenuto fra le rovine di Nippur. L’archivio di Murashu è costituito da quasi 900 tavolette cuneiformi che documentano le attività commerciali di un certo Murashu, figlio di Hatin, insieme ai suoi tre figli, a tre nipoti e i loro rispettivi agenti. Costoro vissero e operarono a Nippur e dintorni nella seconda metà del V secolo aev. L’archivio illustra le modalità di gestione da parte dell’impresa di terreni agricoli e diritti di sfruttamento delle acque concessi in locazione a feudatari locali: queste proprietà erano detenute a condizione di prestare servizio militare e corrispondere il pagamento delle imposte. La maggior parte di tali possedimenti venivano poi subaffittati, insieme agli animali e alle necessarie attrezzature, agli affittuari dei Murashu. Inoltre, l’impresa concedeva mutui ai proprietari terrieri, che ricevevano prestiti ad alto tasso di interesse, a fronte della costituzione in pegno delle loro proprietà. Si trattava di affari redditizi, ma l’archivio mostra come e perché l’impero cominciasse a vacillare sotto il peso delle tasse.

La Persia in sé non versava imposte, ma ogni altra provincia dell’impero era tenuta a pagare elevate quote annuali. Per la Media la stima fu di 450 talenti d’argento e il tributo di 100 000 pecore. Susa pagò 300 talenti, l’Armenia 400, oltre a 20 000 pregiati cavalli nisei. Sia la Libia che l’Egitto versarono 700 talenti, oltre ai prodotti della loro pesca e a 120 000 misure di cereali; l’Arabia versò 1000 talenti in incenso, mentre l’Etiopia provvedeva ogni due anni alle forniture di oro, ebano e avorio. Babilonia pagava la piú alta tassa in argento (1000 talenti), e doveva utilizzare i prodotti della sua fertile terra per sfamare la corte tre volte all’anno. Il valore combinato di argento, oro e altri beni di valore ammontava a circa 14 560 talenti, con un potere d’acquisto di gran lunga superiore a quello che la somma potrebbe lasciar intendere. Sappiamo che l’argento e l’oro venivano spesso fusi e versati in anfore, per essere induriti e utilizzati come lingotti. Una parte veniva trasformata in monete. Sebbene le imprese continuassero a ricorrere al credito, molte aziende, come la Murashu e figli, richiedevano il rimborso in argento vero e proprio. Il pagamento delle imposte in argento fu richiesto sempre piú frequentemente e, in breve, gli usurai e i satrapi arrivarono a detenere la maggior parte del denaro contante, il che portò a un aumento dell’inflazione, con un’impennata dei prezzi per ogni genere di beni e conseguenze nefaste per tutti coloro che non erano persiani.

Le pressioni economiche fecero sí che il regno di Dario II fosse caratterizzato da frequenti rivolte, parte delle quali guidate da satrapi e cortigiani che avevano acquisito una base di potere nelle regioni dove le loro famiglie avevano governato per generazioni. Non lontano dalla corte reale, un complotto per rovesciare il sovrano fu ordito dall’eunuco paflagone Artossare, che un tempo aveva aiutato Dario a diventare re. La data del tentato colpo di stato è incerta, ma probabilmente avvenne intorno al 419 aev. I dettagli degli eventi sono brevemente riferiti da Ctesia e costituiscono una lettura singolare:


L’eunuco Artossare, che era molto influente presso il re, complottò contro di lui perché desiderava governare egli stesso. Poiché era un eunuco, ordinò a una donna di procurargli barba e baffi finti, cosí che potesse sembrare un uomo. Questa lo denunciò ed egli fu arrestato e consegnato a Parisatide, che lo fece uccidere.



Questo episodio, degno dei Monty Python, fatto di barbe finte e astuti castrati, sembra quasi comico, ma in un’epoca in cui la barba era di rigore per gli uomini, gli eunuchi (che, se castrati prima della pubertà, non avrebbero mai potuto avere peli sul viso) dovevano apparire come personaggi alquanto fuori luogo, ritenuti nella migliore delle ipotesi dei «mezzi uomini», nella peggiore dei subumani. Il ragionamento di Ctesia ci conferma che, per governare come un re, bisognava anche avere l’aspetto appropriato. La dotazione irrinunciabile per quel compito era la folta barba reale, e poiché Artossare non era in grado di farsela crescere, sfruttando la moda delle parrucche ne indossò una finta. Nel racconto di Ctesia è preservata l’autentica convinzione persiana che il monarca fosse il primo fra gli uomini, e che la sua capacità di governare e preservare l’ordine cosmico fosse indicata dalle sue sembianze maschili.

Come sempre, l’Egitto fu fonte di problemi. Arshama, l’anziano satrapo, intrattenne una regolare corrispondenza con Dario II (alcune delle missive sono ancora conservate su documenti di cuoio). Le comunicazioni riferivano di tempi difficili, banditismo diffuso, rapimenti e furti, e vi erano allusioni a disordini o rivolte anche fra gli ambienti pubblici. Ad Assuan, le tensioni fra gli egizi e gli ebrei erano sfociate in scontri violenti. Sull’isola nilotica di Elefantina, gli ebrei vivevano sin dai tempi dell’invasione babilonese di Gerusalemme nel 597 aev. Dopo aver appreso della distruzione del Tempio di Salomone, gli ebrei di Elefantina avevano edificato un nuovo tempio sull’isola. Qui bruciavano incenso, compivano sacrifici animali e adoravano il Dio di Abramo. Osservavano anche lo Shabbath e celebravano la festa di Matzah (la Pasqua ebraica). Tuttavia, sacrifici regolari di pecore e capre erano considerati una pratica abominevole dai sacerdoti della divinità egizia Khnum, raffigurata con la testa di un ariete, e dotata di un tempio sull’isola. Dopo secoli di armoniosa convivenza, il tempio ebraico fu distrutto da un gruppo di sacerdoti egizi, in combutta con l’amministratore locale persiano. Arshama puní opportunamente i colpevoli, ma si sentí obbligato a scongiurare qualsiasi futuro disordine dichiarando illegale la macellazione rituale delle capre.

Fra il 420 e il 415 aev, Pisutne, satrapo di Lidia, diede inizio a una rivolta a Sardi e reclutò mercenari greci sotto il comando del generale Licone, affinché combattessero per lui. Dario inviò Tissaferne, nipote dell’illustre Idarne, perché la rivolta fosse soffocata. Le sue abilità si spinsero ben oltre il campo di battaglia, quando riuscí a corrompere i mercenari di Licone affinché abbandonassero Pisutne, che fu poi attirato a Susa con promesse di clemenza. Lí fu giustiziato e, al suo posto, Tissaferne fu nominato satrapo di Lidia. Il suo soggiorno in Asia Minore segnò l’inizio dell’intensificazione dell’intrusione persiana negli affari greci durante la guerra del Peloponneso (431-404 aev). Gli ateniesi conoscevano bene Dario II sin dall’inizio del suo regno, e pare che abbiano avviato delle trattative con il sovrano quasi subito dopo la sua ascesa al trono, poiché esistono numerose testimonianze di ambasciate ateniesi alla corte persiana sin dall’inizio del regno di Dario – sembra che molti ateniesi di alto rango abbiano fatto visita alla sua corte. Ciò potrebbe contribuire a spiegare la moda ateniese per il vasellame a figure rosse, che raffigurano immagini (fittizie) del Grande Re intento a godere dei piaceri della sua corte: le ancelle intente a rinfrescarlo con ventagli, i cortigiani splendidamente abbigliati, danzatrici e musici, topoi dell’edonismo orientale, cosí come presentati sul palco da Euripide nella sua opera tragicomica Oreste che risale al 408 aev, tanto ricca di motivi che ricordano le Mille e una notte.

Le relazioni fra ateniesi e persiani si inasprirono rapidamente quando, nel 413 aev, i primi interferirono negli affari di Persia sostenendo Amorge, figlio di Pisutne, nella sua ribellione ai danni del trono. Dario ordinò a Tissaferne di reprimere la rivolta e di accertarsi che il tributo arretrato dovuto dalle città greche dell’Asia Minore fosse riscosso e inviato in Persia. Tissaferne, però, aveva anche piani personali. Si alleò con gli spartani contro Atene e, nel 412 aev, guidò le sue truppe alla riconquista, a nome della Persia, della maggior parte delle terre di Ionia. Alcibiade, il generale seduttore ateniese, noto per la sua condotta politica oscura e priva di scrupoli, convinse Tissaferne che la cosa migliore per la Persia sarebbe stata il mantenimento di un costante equilibrio fra Sparta e Atene, senza privilegiare una città rispetto all’altra. Tissaferne accettò di buongrado di lasciare in pace i greci e di rivolgere la propria attenzione alle ambizioni territoriali di Farnabazo II, satrapo della Frigia ellespontica, nonché sua piú grande nemesi. Anche Farnabazo aveva cercato di inserirsi all’interno della guerra del Peloponneso, favorendo gli spartani. Tucidide ce ne illustra le ragioni:


Il re gli aveva recentemente richiesto il tributo del suo governo, per la corresponsione del quale egli era in ritardo, non potendo riscuoterlo dalle città elleniche a causa degli ateniesi; calcolò dunque che, indebolendo gli ateniesi, avrebbe ottenuto un piú alto tributo e avrebbe anche spinto gli spartani ad allearsi con il re.



Con tutta probabilità, fu Farnabazo a organizzare l’omicidio di Alcibiade, su richiesta di Sparta. Nel 408 aev, Dario II decise di concedere a Sparta il proprio sostegno formale ed elargí somme di denaro per la costruzione di una flotta di navi da guerra da utilizzare contro Atene. In cambio, gli spartani lasciarono ai persiani campo libero nella riconquista delle città greche dell’Asia Minore. Per Dario, si trattò di un enorme successo.

La situazione in Asia Minore mutò, quando, intorno al 407 aev, Dario destituí Tissaferne dalla carica, trasferendolo nella satrapia minore di Caria. Al suo posto, Dario affidò il governo della Lidia, della Cappadocia e della Frigia (in altre parole, di tutta la parte occidentale dell’Anatolia) al figlio Ciro, che aveva preso il nome dall’illustre Ciro il Grande e che fu noto storicamente come Ciro il Giovane. Fu Parisatide a convincere Dario a conferire a Ciro tale importante incarico imperiale, poiché adorava il ragazzo, lo idolatrava, lo proteggeva, lo coccolava e lo vezzeggiava, e benché avesse solo sedici anni, la donna riuscí facilmente a convincere Dario che il figlio prediletto avesse tutte le abilità e il temperamento necessari per un incarico tanto prestigioso. Per molti versi, Parisatide dimostrò di avere ragione. Il giovane Ciro era un ragazzo brillante, un capo particolarmente versato, perspicace, intelligente e coraggioso. Ma gli anni di adorazione e di amore materno tanto innaturalmente ostentato lo resero anche egocentrico, crudele, vendicativo e brutale; aveva violenti sbalzi d’umore e rivolgeva le sue ire tanto contro i nemici quanto contro gli amici, non esitando a torturarli o a ordinare ai loro danni le piú strazianti mutilazioni (mani, braccia o piedi amputati) e le piú atroci esecuzioni (come lo scorticamento da vivi). Vi era – bisogna ammetterlo – un che di sociopatico nel comportamento del principe Ciro. E Tissaferne lo detestava.








Capitolo diciannovesimo

Fratelli di sangue




«Dario e Parisatide ebbero due figli maschi… Ciro ebbe l’appoggio di sua madre Parisatide, poiché lei lo amava piú dell’altro figlio». Cosí scrive Senofonte, nella famosa introduzione all’Anabasi, il suo libro di memorie del periodo trascorso come mercenario nell’esercito di Persia al servizio di Ciro il Giovane. Quando Senofonte scrisse queste parole, intorno al 370 aev, era già noto che, sin dal momento della nascita, la regina aveva vezzeggiato il suo secondogenito e lo aveva sempre preferito al primo figlio, il principe Arsace. Eppure, Dario si rese conto di quanto c’era di buono in Arsace, che trovava intelligente, paziente, avveduto e sistematico, tutte qualità che facevano di lui un candidato ideale come erede al trono. Il fratello minore, Ciro, era troppo impetuoso per quel ruolo, e dunque, con grande dispiacere di Parisatide, Dario nominò Arsace suo successore ed erede dell’impero achemenide. Con i suoi modi scorbutici, Parisatide fece di tutto per fomentare il conflitto tra i due figli e mise persino Ciro contro il padre. Il suo amore cieco per Ciro le fece accantonare ogni cautela in merito alle questioni dinastiche, e la donna si adoperò con accanimento e senza tregua per il successo del figlio prediletto. La conseguenza fu che Ciro crebbe sviluppando un’indole sociopatica e la tendenza a essere ciecamente egocentrico. Non era adeguatamente preparato alle prove della vita reale.

Ciro comprese fin troppo bene che il suo futuro dipendeva dal sostegno della madre e, sebbene trovasse la sua vicinanza incredibilmente soffocante, si rese conto che senza di lei non sarebbe diventato nessuno; se voleva diventare re, dunque, avrebbe dovuto fare buon viso a cattivo gioco e assecondarla. Non c’è da stupirsi, però, che negli anni in cui fu satrapo di Lidia, lontano dalla corte reale e, con suo sommo gaudio, a molte miglia di distanza da Parisatide, Ciro cercò di conseguire una certa indipendenza, sia politica che privata. All’età di diciannove o vent’anni, il principe aveva stabilito il proprio harem nel palazzo di Sardi e aveva preso una o piú consorti, anche se non abbiamo dettagli in merito ai suoi legami matrimoniali. Sappiamo comunque che si innamorò perdutamente di una fanciulla greca, una ragazza focese di umili origini. Il suo nome era Aspasia.

Aspasia di Focea era famosa per la bellezza mozzafiato che dio le aveva concesso: «Bionda di capelli e dalle ciocche arricciate, – proclamavano i suoi ammiratori, – aveva occhi splendidi, pelle delicata e una carnagione come le rose… Le sue labbra erano rosse e i denti piú candidi della neve… La sua voce era dolce e soave, tanto che chiunque l’ascoltasse poteva a ragione affermare di aver udito il canto di una sirena». Era anche nota per la sua purezza d’animo, per la modestia, e per la determinazione, risolutezza e categoricità nel preservare la sua castità. Era stata consegnata a Ciro come prigioniera di guerra, una delle molte vergini che gli furono donate durante le campagne di Ionia. Egli desiderava arricchire il proprio harem e accettò le giovani donne quali sue concubine. Aspasia fu condotta al suo cospetto una sera, al termine di una buona cena. Lui si trattenne per bere con i suoi compagni, come era consuetudine nell’alta società persiana (le bevande alcoliche venivano assunte solo dopo aver consumato il pasto) e, mentre beveva, quattro fanciulle greche furono portate dinanzi a lui. Una era Aspasia. Le ragazze erano vestite in maniera raffinata, con i migliori abiti e gioielli che l’harem potesse offrire: vesti di lino fine come chiffon, cotone leggero e seta cangiante. I loro occhi erano contornati di kajal, le labbra erano state dipinte di rosso e mani e piedi erano decorati con motivi fantasiosi realizzati con l’henné. Quanto ai capelli, erano stati decorati con nastri d’oro e con diafani veli di vari colori. Gli eunuchi le avevano istruite su come comportarsi e come presentarsi al cospetto di Ciro e avevano dato loro consigli su come meglio conquistare il suo favore; non dovevano voltarsi quando si avvicinava, non dovevano essere schive quando le toccava, e dovevano lasciarsi baciare. Ciascuna si batteva per superare le altre quanto a disponibilità; Aspasia, invece, era silenziosa e scostante e si rifiutava di mostrarsi compiacente. C’erano volute molte vergate prima che un eunuco fosse finalmente riuscito a farle indossare i costosi abiti e gioielli riservati all’incontro con il principe.

Giunte alla presenza di Ciro, tre delle fanciulle sorrisero, ridacchiarono e arrossirono, come si conveniva. Aspasia tenne lo sguardo fisso a terra, gli occhi colmi di lacrime. Quando Ciro ordinò loro di sedersi accanto a lui, le altre obbedirono immediatamente, mentre Aspasia si rifiutò, finché un eunuco non la spinse a terra con la forza. Quando Ciro toccò le loro gote, le dita e i seni, le tre ragazze reagirono con condiscendenza alle sue carezze. Quando si avvicinò ad Aspasia, però, lei pianse, dicendo che gli dèi lo avrebbero punito per le sue azioni. Quando fece per afferrarle la vita, lei si alzò, e sarebbe fuggita se l’eunuco non l’avesse fermata e costretta a tornare al suo posto. Ciro ne fu affascinato, totalmente vinto dalla sua modestia e dalla sua sorprendente bellezza. In quel momento la dichiarò sua favorita e fece di lei una concubina del rango piú elevato. La ragazza fu scortata nell’harem e dotata di una camera privata di qualità superiore, del tipo che sarebbe stato concesso a una consorte reale.

Ciro amò Aspasia piú di qualsiasi altra donna, consorte, concubina, e persino piú di sua madre. Nel corso di molti mesi, fra loro si sviluppò un legame fatto di fiducia e ammirazione, che ben presto si sarebbe trasformato in passione. La coppia divenne celebre in tutto l’impero persiano e nel mondo greco, man mano che le indiscrezioni sull’affetto di Ciro per Aspasia si diffondevano, prima in Ionia e in Asia Minore, quindi in Grecia. Persino il Grande Re ne venne a conoscenza. Come pure lo apprese Parisatide, che provò quella particolare fitta di gelosia tipica delle madri quando scoprono che i figli donano il proprio cuore ad altre donne. Postulanti e clienti di Ciro presero a rivolgere le proprie richieste ad Aspasia, blandendola con doni, nella speranza che potesse intercedere presso il principe, che sempre di piú si affidava ai consigli di lei, e si diceva che non prendesse nessuna decisione senza consultarla. Si narra che una volta il grande scultore greco Scopas avesse inviato ad Aspasia una collana di straordinaria fattura; si trattava di un dono incredibilmente pregevole, composto da minuti melograni in oro e da minuscoli boccioli di loto realizzati in lapislazzuli, tenuti insieme da una catena di delicata filigrana. Era un capolavoro. Vedendola, la donna la definí «degna della figlia o della madre di un re», e la inviò prontamente a Parisatide, che la ricevette con gratitudine. Fu una mossa prudente da parte di Aspasia, poiché il dono di quella straordinaria collana fece leva sulla vanità di Parisatide e la mise a suo agio. Il dono di Aspasia fu una dimostrazione della sottomissione della ragazza alla regina.

Anche il principe ereditario, Arsace, si innamorò. La donna a cui donò il suo cuore, però, era di pura ascendenza persiana. Per Parisatide si sarebbe dimostrata piú problematica di qualsiasi concubina greca. Statira era figlia dell’influente khān Idarne III, appartenente alla famiglia che aveva contribuito a insediare sul trono Dario il Grande. Era una delle donne di rango piú alto nell’impero e proteggeva il suo status con vigile determinazione. In quanto a famiglia e lignaggio, era nettamente superiore a Parisatide, la quale, pur essendo figlia di un re, aveva pur sempre per madre una concubina straniera – fattori di una certa importanza tra le donne di corte. Anche Statira era una bella donna, ma non aveva la pelle candida e i capelli chiari di Aspasia; quella di Statira era una bellezza tipicamente persiana. Aveva gli occhi scuri, i capelli neri e lucidi e il naso aquilino. Il suo viso, cantavano i poeti di corte, era piú luminoso del sole, le sue gote somigliavano a fiori di melograno, i suoi occhi erano due narcisi gemelli in un giardino, incorniciati da lunghe ciglia nere, e i suoi capelli corvini erano cosí lunghi che cadevano in due boccoli profumati di muschio lungo il suo collo argenteo fino a raggiungere la vita. Per farla breve, «dalla testa ai piedi, era come il paradiso». Il suo corpo era rotondo, pieno e carnoso, di una fisicità che gli uomini persiani trovavano irresistibile. Quando Senofonte visitò l’impero achemenide, notò subito la bellezza delle donne persiane che incontrava. Le descrisse come «belle e robuste» (kalai kai megalai), intendendo con ciò che erano floride e formose.

Il padre di Statira, Idarne, ebbe una ricca progenie dalla sua consorte principale. Fra i suoi figli maschi vi furono Tissaferne, il tristemente celebre satrapo d’Asia Minore, e Teritucme, giovane turbolento e scapestrato. Sappiamo che Statira ebbe una sorella, Roxane e, anche se Ctesia afferma che Idarne ebbe altre due figlie, i loro nomi non ci sono noti. Il solerte Idarne aveva servito fedelmente Dario II in qualità di satrapo d’Armenia. A quell’epoca aveva attentamente guidato i suoi figli affinché entrassero a far parte della famiglia reale, nella speranza di assicurare un futuro regale ai suoi nipoti. Il burrascoso Teritucme fu dunque unito in matrimonio con la principessa Amestris (II), la figlia maggiore di Dario e Parisatide, mentre Statira fu data in sposa al principe ereditario Arsace.

Alla morte del padre Idarne, Teritucme ereditò la satrapia d’Armenia, dove si sperava che si sarebbe ritirato, tenendosi lontano dall’ambiente della corte. Invece, proprio nel momento in cui sarebbe dovuto partire alla volta della propria satrapia, il suo matrimonio entrò in crisi. Si scoprí che provava un ardente desiderio per la sorella, l’incantevole Roxane, una donna descritta da Ctesia come «bella da guardare e incredibilmente capace nel tiro con l’arco e nel lancio del giavellotto». Avevano intrapreso una relazione carnale e si presume che si fossero anche innamorati l’uno dell’altra. Ripudiare la figlia del sovrano, però, non sarebbe stato facile, e mentre Teritucme cercava un modo per liberarsi di Amestris, decise che l’opzione migliore sarebbe stata quella di sbarazzarsi dell’ostacolo principale alla loro separazione: Re Dario avrebbe dovuto morire. Teritucme fece imprigionare Amestris. Il suo intento (stando a quanto riferito da Ctesia) era quello di intrappolare Amestris in un sacco e farla trafiggere con delle lance. Si dice che 300 uomini abbiano sostenuto la rivolta. I numeri sono senza dubbio esagerati, ma quel che è certo è che la vita di Amestris fu in grave pericolo. Dario supplicò Teritucme affinché la figlia fosse immediatamente rilasciata. Le sue preghiere, però, caddero nel vuoto. Comprendendo che Teritucme intendeva ribellarsi al trono e ucciderlo, il re decise di agire contro il genero. Le guardie del corpo di Dario attaccarono e uccisero Teritucme e, in seguito, furono giustiziati molti dei suoi seguaci. Non paga del risultato, Parisatide ordinò che la madre, i fratelli e due delle sorelle di Teritucme – ma non Statira – fossero sepolti vivi. Roxane, la pietra dello scandalo, fu smembrata viva. Per precauzione, Parisatide fece avvelenare anche il giovane figlio di Teritucme.

Lo sterminio della casa di Idarne sembrava destinato a continuare allorché il re ordinò che anche Statira venisse giustiziata. Il principe Arsace, «con lacrimevoli lamenti» (stando alle parole di Ctesia), pregò la madre di intervenire e salvare la vita della moglie. Insolitamente mossa a compassione, Parisatide accettò di parlare con Dario. Il suo intervento parve in qualche modo funzionare e il re acconsentí di revocare la condanna a morte di Statira, anche se, con una premonizione quasi profetica, avvertí Parisatide del fatto che un giorno si sarebbe pentita di averla lasciata in vita. L’ultima figlia vivente della casa di Idarne, la mise in guardia Dario, sarebbe diventata la causa di un interminabile conflitto all’interno della famiglia reale. Eppure la donna fu risparmiata e Arsace fu grato e pieno di giubilo per la benevolenza mostrata dal padre. Egli dimostrò la sua gratitudine comportandosi da figlio solerte e obbediente, sempre pronto a recepire gli insegnamenti paterni sulle questioni di stato e sempre desideroso di compiacerlo.

Salvata dagli artigli della morte, invece, Statira non provò mai gratitudine. Si rifiutò di dimenticare che Dario e la sua ingombrante consorte erano stati responsabili dell’eliminazione di gran parte del suo clan: li disprezzava profondamente. Solo il fratello, Tissaferne, era ancora in vita, poiché, grazie al cielo, era intelligente, industrioso e indispensabile per il re. Sarebbe rimasto protettore unico della sorella Statira. La rabbia della donna contro Parisatide, però, divampava ancora. La principessa fece di tutto per offendere, screditare e denigrare la regina, utilizzando tutte le armi a sua disposizione per provocarne la furia. Quando, ad esempio, Statira decise di farsi ben volere presso le genti di Persia, suoi futuri sudditi, lo fece essenzialmente per indispettire Parisatide. Statira aveva l’abitudine di viaggiare in lungo e in largo per la Persia nella sua carrozza, con le tende bene aperte, in modo che il popolo potesse vederla. Spesso interrompeva il suo viaggio, arrestando la carrozza per soffermarsi a parlare con le donne locali, che si accalcavano accanto alle ruote dell’harmamaxa per vederla e persino per baciarle le mani come gesto di fedeltà. Parisatide trovò questo comportamento troppo anticonvenzionale. Quell’approccio sdolcinato minava decisamente il ruolo della sovrana. Una regina, secondo Parisatide, doveva essere dignitosa, distaccata e invisibile alle masse. Il contatto fisico non le piaceva, e faceva di tutto per evitarlo. Durante i suoi frequenti spostamenti, Parisatide teneva ben chiusi gli scuri della sua carrozza.

Per quasi vent’anni, le due donne, determinate e intraprendenti, furono impegnate in una prolungata e aspra guerra fredda, tutta incentrata sulle regole di condotta. L’etichetta divenne la loro arma per eccellenza, e la corte reale un teatro di guerra. Come nel caso di ogni grande conflitto, la guerra delle donne avrebbe causato numerose vittime e molte morti impreviste.

Sul finire dell’autunno del 405 aev, Dario II si ammalò gravemente e fu costretto a restare confinato al proprio capezzale. Era chiaro a tutti coloro che lo vedevano che la sua vita stava rapidamente volgendo al termine. Anche Dario se ne rese conto, e inviò direttive affinché i figli lo raggiungessero a Susa. Arsace, il fratello Oxendras e la sorella Amestris si precipitarono, mentre Ciro il Giovane tardò, fino all’inizio del 404 aev, a compiere il lungo viaggio da Sardi. Parisatide accolse con grande trasporto il figlio prediletto, nuovamente al sicuro fra le sue braccia dopo tanti interminabili mesi. Stringendolo a sé, gli sussurrò all’orecchio le proprie istruzioni: «Segui le mie mosse, non fare nulla senza il mio consenso». Ciro aveva intrapreso il viaggio di ritorno a Susa, verso le terre centrali, nutrendo la speranza che la madre sarebbe stata abbastanza motivata da farlo designare erede al trono. Ora, con la morte di Dario alle porte, si rendeva conto che quella era la sua ultima occasione per far sí che il re cambiasse idea sulle questioni relative alla successione. Possiamo immaginare la scena in cui Parisatide si prostra dinanzi al re Dario, che, tutto rattrappito nel suo letto di morte, è sostenuto da tanti soffici guanciali e dalle braccia di numerose concubine che si prendono cura di lui. Toccando terra con la fronte piú e piú volte, in un gesto di insolita sottomissione, la donna lo supplica: «Mio signore, tu stesso sai che Ciro dovrebbe essere re, poiché nacque quando tu salisti al trono, mentre il tuo primogenito è nato quando eravamo ancora persone comuni». Nel corso di un altro tentativo, baciando i molti anelli della mano ingioiellata del re, Parisatide lo implora: «Mio signore, non appena il re mio signore non sarà piú assiso sul trono, mio figlio Ciro e io saremo trattati come criminali. Saremo assassinati da Arsace e da sua moglie, la figlia di Idarne». Tenta con suo marito ogni tattica: compiacendolo, supplicandolo, rimproverandolo, piangendo, ma ogni tentativo è vano. Dario è irremovibile: Arsace è il suo erede, lui stesso ha preparato con competenza il principe alle questioni del governo reale. Cosí, quando Dario II si spense, all’inizio del 404 aev, dopo un regno di vent’anni, gli succedette Arsace, il figlio maggiore: salí al trono con il nome di Artaserse II, in omaggio all’illustre nonno.

Seguendo i funerali di Dario II, la corte si trasferí a Pasargade, dove, come da consuetudine, si erano svolti i preparativi per l’investitura di Artaserse II quale prossimo sovrano achemenide. Mentre si svolgeva il rituale di investitura, il cognato del re, Tissaferne, appena giunto in Persia dall’Asia Minore per la sacra cerimonia, si avvicinò ad Artaserse per dirgli che aveva scoperto un complotto: Ciro stava già tentando di spodestarlo dal trono con un colpo di stato. Era sostenuto da alcuni dei magi che stavano officiando la cerimonia. Il piano, riferí Tissaferne, era che Ciro rimanesse in attesa nel santuario della dea Anahita, pronto ad attaccare e uccidere il re, mentre quest’ultimo si spogliava per prepararsi alla cerimonia. È difficile valutare la veridicità della storia, poiché persino Ctesia, nostra fonte principale per questo episodio, è titubante al riguardo, riferendo che «secondo alcuni questa falsa accusa portò all’arresto di Ciro, secondo altri Ciro si introdusse nel santuario e fu assicurato alla giustizia da un sacerdote che lo sorprese a nascondersi».

Quale che sia la realtà dei fatti, Artaserse ritenne che vi fossero prove sufficienti contro Ciro per accusarlo di aver architettato un tradimento e per ordinarne l’esecuzione. Mentre le guardie degli Immortali iniziavano a trascinare via il principe, Parisatide lanciò un grido e si gettò su Ciro, strappandosi il velo, avvolgendo il prediletto con le ciocche dei suoi capelli e premendo la testa contro la sua. Fra gemiti e grida di supplica, in quella che fu una performance istrionica e mordace, implorò il re di perdonare Ciro e rimandarlo a Sardi, in Lidia. Una volta tornato in Asia Minore, spiegò fra le suppliche, avrebbe potuto dimostrarsi nuovamente un suddito fedele e un fratello amorevole. Tissaferne e Statira misero in guardia Artaserse, consigliandogli di non cedere al melodramma di Parisatide e di ricordare che l’ardente ambizione al governo di Ciro non si sarebbe mai spenta. Il nuovo Grande Re era per sua natura benevolo e accomodante (nei resoconti greci sulla storia del suo regno, la sua benevolenza veniva presentata come la sua caratteristica principale, al punto da valergli l’epiteto di Memnone il giudizioso) e graziò il fratello. Come richiesto da Parisatide, Ciro fu rimandato in Lidia per continuare a svolgere il suo compito. Come sottolinea Ctesia, però, «Ciro non provò appagamento per il ruolo assegnatogli, e poiché non fu la sua liberazione a restargli impressa nella memoria, bensí il suo arresto, la rabbia covata fece sí che egli bramasse il trono ancor piú di prima».

Tornato a Sardi, avvolto dall’amore e dal sostegno di Aspasia, Ciro iniziò a ordire trame con grande determinazione. È difficile dire quali obiettivi si fosse prefissato, al di là della conquista del trono che riteneva davvero suo. Forse sperava di ridimensionare l’influenza della nobiltà persiana, ad esempio lo scomodo clan di Idarne, con i suoi pericolosi protagonisti, Tissaferne e Statira. Magari era sua intenzione creare un governo piú centralizzato. Era ormai divenuto karanos (da kāra, «esercito» in persiano antico), o Comandante supremo dell’Asia Minore. Disponeva di uno dei piú grandi eserciti dell’impero. Certamente aveva il potere necessario per accaparrarsi il trono. In fin dei conti, era sia governatore civile che comandante militare supremo di tutta l’Asia Minore. Ciro iniziò a radunare un esercito di circa 20 000 uomini, tra unità di fanteria e cavalleria, e ingaggiò 12 000 mercenari, 10 000 dei quali erano opliti greci. I greci avevano prestato servizio negli eserciti del Vicino Oriente per secoli e, in tempi piú recenti, avevano aiutato i satrapi d’Occidente a respingere gli attacchi ateniesi, anche se quella loro presenza tanto massiccia (le truppe mercenarie di Ciro furono le piú numerose mai radunate) non passò inosservata a Tissaferne. Ciro, comunque, si comportò in apparenza da suddito fedele e continuò a inviare ad Artaserse i tributi delle province sotto la sua autorità. Non destò granché attenzione da parte dell’amministrazione centrale persiana.

Gli opliti mercenari greci erano fra i migliori combattenti del mondo antico, veterani temprati dalla guerra, con molti anni di esperienza in battaglia e disposti a compiere qualsiasi azione per il giusto prezzo. Furono suddivisi in numerose brigate, ciascuna sotto il comando di un generale, il piú illustre dei quali era Clearco di Sparta, che, durante la guerra del Peloponneso, aveva comandato un’operazione navale spartana nell’Ellesponto, durante la quale era stata conquistata la città di Bisanzio. Di carattere aggressivo e irascibile ed eccessivamente sicuro di sé, diede inizio a un regime di terrore nella città, che suscitò la collera delle autorità della lontana Sparta, che presto lo rimossero dal suo incarico. Clearco fu condannato a morte per non aver mantenuto la pace, ma sfuggí all’esecuzione e, all’inizio del 402 aev, entrò al servizio di Ciro il Giovane, che, riconoscendone le evidenti capacità, lo finanziò e gli ordinò di rimettere in sesto le truppe mercenarie. Alla fine, Clearco divenne comandante in capo delle intere forze greche e serví Ciro con la piú assoluta lealtà.

Un altro greco che fu chiamato al servizio di Ciro fu il ventottenne aristocratico antidemocratico ateniese Senofonte, che si uní al principe persiano piú come avventuriero gentiluomo che come vero e proprio soldato. Al di là dei legami socratici e il presunto servizio nella cavalleria ateniese, poco si sa di lui fino al momento in cui si uní a Ciro nel 401 aev, anche se era destinato a diventare uno dei piú grandi nomi della storiografia antica. La sua Ciropedia o «L’educazione di Ciro» è una delle piú straordinarie opere letterarie dell’antichità che siano giunte sino a noi. All’apparenza uno studio su Ciro il Grande, l’opera è in realtà un inno di lode, un panegirico dedicato a Ciro il Giovane, che secondo Senofonte era un condottiero nato.

Nella primavera del 401 aev, Ciro, il suo esercito e tutto l’entourage dell’accampamento, che comprendeva cuochi, attendenti, eunuchi e concubine (fra cui Aspasia), partirono da Sardi alla volta della Persia. I soldati sapevano che stavano marciando verso est, ma non sapevano dove fossero diretti esattamente, e per quale scopo. Ciro nascose la vera intenzione della marcia verso l’entroterra, temendo che l’esercito si sarebbe rifiutato di combattere contro il Grande Re. Solo Clearco e pochi eletti persiani conoscevano la verità sulle manovre militari. L’esercito avanzò verso est passando per Colossi, Pelte, Tirteo, Iconio (l’odierna Konya) e Tarso, dove ebbe quasi luogo un ammutinamento e Clearco dovette intervenire per ripristinare l’ordine. Marciando attraverso la catena montuosa del Tauro e attraversando le Porte di Cilicia, Ciro e le sue truppe oltrepassarono la Siria settentrionale e il cuore della Mesopotamia. A metà estate, l’esercito di Ciro aveva raggiunto il fiume Eufrate, nei pressi di una località di nome Tapsaco. Solo a quel punto Ciro rivelò ai suoi uomini che, in effetti, si stava ribellando al re, suo fratello. Come aveva previsto, gli opliti greci si mostrarono riluttanti a proseguire, e riuscí a vincere la loro esitazione solo con la promessa di un cospicuo aumento della paga. Infine, le truppe accettarono di riprendere il cammino. Attraversarono il fiume e marciarono verso sud, lungo la riva orientale dell’Eufrate, senza incontrare alcuna resistenza, finché, nel mese di agosto, raggiunsero Babilonia.

Il Grande Re Artaserse era stato avvertito da Tissaferne che Ciro stava marciando verso est alla testa di un’enorme forza di soldati e che si era dato molto da fare a preparare il suo esercito di circa 40 000 combattenti. Con Tissaferne al suo fianco, Artaserse avanzò verso la terra di Babilonia, giungendo al piccolo villaggio di Cunassa, circa ottanta chilometri a nord di Babilonia. Il piano del re era di attirare Ciro verso di sé, cosí si accampò lí con i suoi uomini, assicurandosi che fossero ben rifocillati e riposati.

Esattamente 180 giorni dopo la partenza da Sardi (84 giorni di marcia e 96 di riposo, secondo il dettagliato resoconto fornito nell’Anabasi da Senofonte), il 3 settembre 401 aev, le truppe di Ciro si avvicinarono a Cunassa, completamente disorientate, dopo aver affrontato una lunga giornata di caldo. Mentre gli uomini di Ciro si avvicinavano all’orizzonte, le truppe di Artaserse iniziarono i preparativi per la battaglia, anche se ci vollero altre due ore prima che i due eserciti si ritrovassero in formazione da battaglia. A metà pomeriggio gli eserciti erano pronti: le loro linee si estendevano nel deserto, in direzione dell’Eufrate, per oltre un chilometro e mezzo.

Incredibilmente, disponiamo dei resoconti di due testimoni oculari della battaglia che seguí. Gli eventi di Cunassa vennero registrati da Senofonte, che osservò l’azione dal fronte di Ciro, e da Ctesia di Cnido, che si trovava vicino ad Artaserse. Non si sa esattamente quando e perché Ctesia giunse in Persia. Diodoro Siculo ipotizzò che vi fosse arrivato come prigioniero di guerra, anche se la correttezza di tale ricostruzione è incerta e alcuni studiosi hanno respinto l’idea, preferendo l’ipotesi che Ctesia fosse stato invitato e accolto benevolmente a corte da Artaserse II per le sue competenze mediche, intorno al 405 aev. Non c’è dubbio che Ctesia si trovasse a Cunassa, nel cuore dei combattimenti, poiché si prese cura di Artaserse, di cui medicò le ferite, il che suggerisce che Ctesia fosse il medico di Artaserse prima della rivolta di Ciro. Di certo, dopo la battaglia, Ctesia ricevette numerosi encomi da parte del re. Il motivo esatto che portò Ctesia in Persia, però, resta un mistero.

Entrambi i testimoni concordano sul fatto che Ciro abbia attaccato per primo. Egli ordinò a Clearco, i cui mercenari greci costituivano l’ala destra, di sferrare un attacco frontale al cuore dell’esercito nemico, ma Clearco si rifiutò di abbandonare la sua posizione lungo la riva del fiume, che offriva copertura sul fianco destro e garantiva l’impossibilità di essere circondati. Ciro, in sella a un indomito purosangue di nome Pasacas, stando alle parole di Ctesia, si lanciò verso il centro dell’esercito di Artaserse. Quando vide il fratello davanti a sé, Ciro gettò alle ortiche la prudenza e si precipitò su di lui con ferocia: sferrò la sua lancia contro il re e lo ferí al petto, perforando il pettorale della sua armatura. La lama penetrò a una profondità di due dita. Sotto la forza del colpo, Artaserse fu disarcionato, ma riuscí a rimettersi in piedi e, con pochi uomini, fra cui Ctesia, si mise al riparo su una collina poco distante. Ciro fu condotto dal suo cavallo in mezzo all’esercito nemico. Faceva già buio quando Ciro, senza farsi riconoscere dai suoi nemici, si gettò nella mischia, gridando a soldati e cavalieri di fare largo, e dando in effetti alquanto nell’occhio con le sue urla. Dopo aver capito chi si stesse rivolgendo loro, i soldati si fecero da parte e si prostrarono a terra. A quel punto, un giovane persiano di nome Mitridate prese la rincorsa e scagliò una lancia, che colpí Ciro in pieno volto, vicino all’occhio. Stordito e col sangue che sgorgava copioso dalla ferita, Ciro fu colto da una vertigine e si accasciò al suolo, dove rimase prostrato, finché alcuni eunuchi al suo servizio non lo rimisero in piedi. Voleva camminare da solo, ma era talmente frastornato che i suoi servi dovettero sostenerlo mentre lo trascinavano di peso. Barcollava e incespicava come un ubriaco. Fu proprio in quel momento che un soldato proveniente dalla Caria, al servizio del re, senza conoscere l’identità di Ciro lo colpí alle spalle con una lancia. La vena nella parte posteriore della gamba si squarciò e Ciro cadde ancora una volta a terra, battendo la tempia ferita e sanguinante su una roccia. Morí sul colpo a ventidue anni.

Gli eunuchi iniziarono subito i lamenti rituali, attirando l’attenzione di Artasira, l’Occhio del Re, che passava a cavallo. Ctesia registrò la loro conversazione: «Quando scorse gli eunuchi in lutto, egli domandò al piú fidato di loro: “Chi è quest’uomo accanto al quale sedete in lutto?” Ed essi risposero: “Non vedi, Artasira, che Ciro è morto?”» Il cavallo di Ciro, che era fuggito, fu trovato a vagare per il campo di battaglia; la sua sella di feltro era impregnata del sangue del principe. Artasira riferí diligentemente al re Artaserse (che era in pessime condizioni e soffriva terribilmente per la ferita al petto) di aver visto il corpo di Ciro e che il principe era certamente morto. Fu ordinata una missione di ricognizione per cercare il cadavere di Ciro e furono inviati trenta uomini dotati di torce, sotto la guida di Masabate, l’eunuco piú fidato del re. Gli fu chiesto di portare ad Artaserse una prova che Ciro fosse morto. In piedi, davanti al cadavere, secondo le usanze persiane, Masabate fece in modo che la mano destra e la testa fossero mozzate dal corpo e inviate immediatamente ad Artaserse. Il Grande Re rimase attonito e allo stesso tempo festante, scioccato eppure sollevato. In silenzio e con grande determinazione, afferrò la testa per i lunghi capelli scarmigliati e la sollevò affinché tutti la vedessero. Quello era il trofeo definitivo che sanciva la sua vittoria, la prova che il suo trono era sicuro, che il suo governo sarebbe potuto continuare e che il suo piú grande nemico era morto.

La battaglia di Cunassa fu una vittoria clamorosa per Artaserse II. Dopo la morte di Ciro, però, i mercenari greci, che lo avevano servito e che si erano spinti in territorio ostile, si trovarono in una situazione difficile. Clearco riuscí a tenere unite le truppe greche e, nel corso delle trattative con i persiani, iniziò a ritirarsi e a risalire il Tigri, finché fu fatto prigioniero da Tissaferne, lasciando i mercenari senza una guida. Le truppe, notevolmente ridimensionate (5000 uomini rispetto ai 12 000 iniziali), riuscirono infine a raggiungere il Mar Nero e la Ionia due anni dopo Cunassa, nel 399 aev, dopo aver affrontato una difficile e pericolosa ritirata attraverso la Siria e l’Anatolia, di cui Senofonte ci ha fornito un resoconto diretto nella sua brillante Anabasi – «La spedizione» –, il primo libro al mondo contenente le memorie di un soldato che sia giunto fino a noi.

Quando, la mattina dopo la battaglia di Cunassa, il sole si levò e fece luce sul campo di battaglia disseminato di cadaveri, Artaserse rese grazie ad Ahura Mazda per avergli concesso una vittoria tanto decisiva e per aver restituito Arta («Verità») al suo regno. Ctesia affermò che 9000 cadaveri furono portati ad Artaserse, anche se lo storico ebbe l’impressione che i morti fossero almeno 20 000. Si cercò attentamente di scovare i disertori e di punirli per i loro crimini. Un medo di nome Arbace, ad esempio, che aveva disertato durante la battaglia con Ciro, ma che era tornato dalla parte del re dopo la morte del principe, fu accusato di codardia e debolezza e gli fu inflitta la punizione straordinaria di dover trasportare per un intero giorno una prostituta nuda. Un altro uomo, che oltre ad aver disertato aveva dichiarato falsamente di aver ucciso due nemici, fu punito in modo molto piú convenzionale: gli fu tagliata la lingua. Coloro che avevano combattuto valorosamente per Artaserse – come Ctesia – furono debitamente ricompensati. Il re inviò dei doni a Mitridate, che aveva colpito Ciro al volto con la sua lancia, e ricoprí di ricchezze l’uomo di Caria che aveva colpito l’incavo del ginocchio del principe. Gli ultimi soldati di Ciro rimasti a Cunassa furono fatti prigionieri e consegnati ad Artaserse, insieme al resto del bottino di guerra: le raffinate tende, i cavalli, i cani da caccia, gli abiti e i gioielli, e poi l’entourage dell’accampamento e le concubine che avevano fatto parte della spedizione. Aspasia fu cercata scrupolosamente fra le donne di Ciro, poiché Artaserse aveva sentito parlare di lei e aveva bisogno di vedere personalmente la concubina che aveva stregato il fratello. Quando le guardie reali gliela portarono, legata e imbavagliata, si infuriò, gettò in prigione i suoi aguzzini e comandò che le fosse consegnata una ricca veste. Ordinò ai suoi eunuchi di occuparsi di ogni sua necessità. Aspasia pianse per Ciro, ma Artaserse la accolse comunque nel proprio harem (come gli spettava di diritto a seguito della conquista) e cercò di ingraziarsene i favori, sperando di farle dimenticare Ciro e di farla innamorare di sé come era avvenuto con suo fratello. Ma ci sarebbe voluto molto tempo prima che Artaserse raggiungesse il suo scopo; l’amore che Aspasia aveva provato per Ciro era profondo e reale e non poteva essere facilmente cancellato.

La corte reale, che era radunata a Babilonia, era in trepidante attesa di ricevere notizie sull’esito della battaglia. Chi era il re? Artaserse o Ciro? Artaserse inviò un messaggero, che si recò prontamente a Babilonia per comunicare la notizia e informare Parisatide che il suo amato figlio era caduto in battaglia ed era morto. Quando il messaggero giunse a palazzo, fu subito condotto negli appartamenti di Parisatide, dove si gettò ai piedi della regina, baciandole i sandali in segno di estrema sudditanza. Secondo Ctesia, che afferma di aver appreso dalla stessa Parisatide ciò che sarebbe avvenuto in seguito, il messaggero riferí che Ciro si era battuto in modo coraggioso e brillante, cosa che allo stesso tempo piacque e preoccupò la regina. «E come se l’è cavata Artaserse?», chiese la donna. Il messaggero rispose che era stato ferito ed era fuggito dal campo di battaglia. «Sí, – replicò la regina, – è Tissaferne il responsabile di ciò che gli è accaduto». Quindi chiese: «Dove si trova ora Ciro?» «Nel luogo in cui devono accamparsi gli uomini valorosi», rispose il messaggero, che proseguí fra mille difficoltà il suo resoconto per Parisatide. Solo gradualmente, informazione dopo informazione, si avvicinò al culmine del suo messaggio. La regina era sempre piú frustrata e si adirò con lui. Lo redarguí finché questi, finalmente, sbottò: «Il mio signore Ciro è morto!» Parisatide ne fu sconvolta, afferma Ctesia, e iniziò a poco a poco il sommesso lamento funebre per suo figlio, ricordandolo quando era giovane, menzionando i suoi cavalli, i suoi cani e le sue armi e sottolineando quanto lo avesse amato. Quindi si abbandonò al pianto. E pianse per giorni e giorni.

Quando Artaserse fece ritorno a Babilonia, non si tenne nessuna parata di vittoria, non vi fu nessuna esultanza: mantenne un rispettoso silenzio dinanzi alla madre. Da parte sua, indossati gli abiti del lutto, la donna compí le dovute prosternazioni di fronte al figlio, ormai da tutti riconosciuto unico sovrano di Persia; lui la sollevò opportunamente in piedi e la fece sedere alla sua destra, al posto d’onore. A suo figlio, lei non fece piú menzione di Ciro, né nominò piú la battaglia, anche se ogni volta che guardava Statira e Tissaferne il fiele le saliva in gola. Lentamente e nel silenzio, all’insaputa del re, acquisí informazioni sugli eventi di Cunassa, scoprendo chi avesse fatto cosa a chi e in che modo. In ciò fu coadiuvata da Ctesia, in cui la donna riponeva la sua fiducia. A poco a poco emerse un quadro nitido delle mosse di Ciro durante la battaglia e degli eventi che circondarono la sua morte. Infine, Parisatide ottenne una lista di nomi di personaggi che riteneva responsabili della morte del figlio. La loro persecuzione poteva avere inizio.

Le prime vittime della vendetta di Parisatide furono rintracciate agevolmente. Il soldato di Caria che aveva colpito Ciro con la lancia era inebriato dalla buona sorte che gli aveva inizialmente arriso e aveva preso a vantarsi di essere stato l’uccisore di Ciro e di essere stato ingiustamente privato della gloria dal re, geloso del suo successo sul campo di battaglia. Ciò suscitò le ire di Artaserse, che ordinò che l’uomo fosse decapitato. Sua madre, che – a detta di Ctesia – era presente quando il re emanò l’ordine, intervenne. «Mio re, – disse, – non lasciare che questo miserabile cario se la cavi cosí! Da me riceverà la giusta ricompensa per ciò che ha osato dire». Il re lo consegnò a Parisatide, che ordinò alle guardie di immobilizzare l’uomo terrorizzato. L’unico scopo della donna era quello di procurargli le peggiori sofferenze possibili, finché la morte non lo avesse liberato dall’agonia. Quindi il cario fu messo alla graticola per dieci giorni, e il suo corpo venne teso e spezzato fino a ridurlo in fin di vita; gli furono cavati gli occhi, infine gli fu versato del bronzo fuso in bocca e nelle orecchie finché non spirò fra strazianti convulsioni.

Il personaggio seguente nella lista era Mitridate, che aveva trafitto Ciro sotto l’occhio con una lancia. Anch’egli fece una fine terribile a causa della sua stessa stoltezza: invitato a una cena organizzata da alcuni degli eunuchi di Parisatide, giunse tutto adornato di gioielli e abiti dorati che Artaserse gli aveva donato come ricompensa. Mentre la notte trascorreva e le bevande scorrevano a fiumi, Sparamize, il piú potente fra gli eunuchi della regina, gli disse: «Che splendidi vestiti ti ha donato il re, e che belle catene e bracciali! E che pregevole spada! Ha davvero fatto di te un uomo felice, ammirato da tutti». Mitridate, che era già alquanto ubriaco, gli rispose: «Cosa sono questi discorsi, Sparamize? Ho dimostrato di essere degno di ricevere dal re cose ben piú grandiose e splendide per le mie azioni di quel giorno». «Nessuno te ne fa una colpa, Mitridate», rispose Sparamize con un sorriso benevolo. La vanità e il buon vino, tuttavia, continuarono a imbaldanzire Mitridate, rendendolo loquace. Iniziò ad abbassare la guardia, finché, in conclusione, dichiarò: «Potete dire quel che volete, ma io dico che Ciro è stato ucciso da questa mano, poiché la mia lancia non la scagliai a vuoto: colpii e trafissi la sua guancia, mancando di poco l’occhio, e feci cadere l’uomo. E fu per quella ferita che morí». Un silenzio improvviso riempí la sala, mentre gli altri ospiti, intuendo già il destino di Mitridate, chinavano il capo. Sparamize, invece, si limitò a dire: «Mitridate, amico mio, per ora mangiamo e beviamo alla salute del re e lasciamo da parte argomenti troppo grandi per noi». Dopo cena, l’eunuco si recò negli appartamenti di Parisatide e le riferí degli eventi della serata. A sua volta, lei li riferí al re, che ordinò che Mitridate fosse messo a morte.

L’uomo fu scortato in un luogo desolato, fuori dalle mura della città, in un’area esposta che era stata preparata per la sua esecuzione. Egli vide che in quel luogo era stata scavata una fossa nel terreno: lí era stato collocato lo scafo di una piccola imbarcazione a remi o skiff, di quelle che giorno dopo giorno solcavano il fiume Eufrate, per rifornire la città di pesce d’acqua dolce. Con braccia e gambe legate, Mitridate fu posto nella barca di schiena, con la testa appoggiata alla prua e sporgente all’esterno. Si avvicinarono tre guardie che trasportavano un’altra piccola imbarcazione, piú o meno delle stesse dimensioni di quella che conteneva Mitridate, che però era tenuta capovolta. Gli uomini la posero sopra lo skiff che era a terra, fecero aderire le due imbarcazioni e le legarono insieme con delle corde. Quindi ricoprirono di fango l’intera struttura. Quando il fango fu asciutto, assunse la forma di un bozzolo insolitamente grande. La struttura fu sommersa di terra e la buca fu riempita. La testa di Mitridate, però, fu lasciata sporgere all’esterno, mentre il resto del corpo fu nascosto all’interno della camera cava sepolta.

Nei giorni a venire, Mitridate fu costretto a ingerire ogni sorta di cibo in enormi quantità. Ogni volta che si mostrava non collaborativo e rifiutava di mangiare, le guardie lo costringevano a deglutire pungendogli gli occhi con delle schegge di legno. Dopo mangiato, gli davano da bere una mistura di latte e miele, che gli versavano copiosamente in bocca e su tutto il viso, finché quello non fosse completamente bagnato di quel liquido appiccicoso. Latte e miele arrivavano giorno dopo giorno, finché la testa e il viso di Mitridate iniziarono a cuocere sotto il sole rovente. Ben presto, sciami di mosche, vespe e api gli ricoprirono il viso, gli entrarono in bocca, gli si infilarono nelle narici e gli riempirono le orecchie. Quella dieta forzata a base di latte e miele gli provocò una grave dissenteria, che lo lasciò debole e disidratato. E piú veniva nutrito con quella miscela, piú defecava. L’ordalia di Mitridate proseguí per molti giorni. A poco a poco, il suo organismo iniziò a decomporsi e a putrefarsi all’interno del bozzolo, mentre larve e vermi fuoriuscivano in gran quantità dagli escrementi e cominciavano a consumarlo dall’interno. Trascorsero altri giorni. Quando fu chiaro che Mitridate era finalmente morto, le guardie rimossero la parte superiore della barca e videro con i loro occhi che la carne era stata completamente divorata e che sciami di insetti si nutrivano delle sue interiora, cui erano tenacemente attaccati; anche i ratti e altri parassiti avevano scavato lo scafo e rodevano le carni dell’uomo. Il fetore era orribile. Mitridate aveva impiegato diciassette giorni per morire.

«L’Ordalia delle barche», come era nota, era una delle pene di morte istituzionalizzate in epoca achemenide. Talvolta è difficile conciliare questa immagine di una Persepoli crudele con quella dei persiani pacifici riprodotta, ad esempio, sulle pareti delle scale dell’Apadana, dove tutto è armonia imperiale. Sarebbe fin troppo facile interpretare «l’Ordalia delle barche» come uno spettacolare teatro di crudeltà, e altrettanto semplice sarebbe leggere il procedimento dell’esecuzione in chiave orientalista: i persiani possono essere visti come despoti crudeli che escogitavano punizioni esemplari ed elaborate per elettrizzare e deliziare i loro re tiranni. La Versione Persiana della punizione, però, è molto piú complessa e deve essere collegata alla visione persiana della purezza religiosa. L’idea di marcire lentamente nei propri escrementi, divorati dai parassiti e infestati dai vermi, doveva essere un incubo infernale per i persiani, che cosí tanto tenevano alle concezioni religiose della pulizia e della purezza. Si trattava della condanna a morte meritata da coloro che avevano scientemente seguito la Menzogna: traditori, ribelli e altri sovvertitori dell’Arta. La morte provocata mediante scafismo, con le mosche, le feci, il latte e il miele, era effettivamente in grado di portare l’inferno in terra.

L’unico bersaglio di Parisatide rimasto ancora in vita era l’eunuco che aveva mozzato la testa e la mano di Ciro, Masabate, il servitore piú importante e influente di Artaserse. Poiché non le dava modo di arrivare a lui, Parisatide dovette pensare attentamente a come provocare la sua morte senza attirare l’attenzione del figlio o sembrare troppo interessata all’eunuco. La donna avrebbe dovuto adottare una strategia a lungo termine, finché non fosse giunto il momento opportuno.

Terminata la guerra fratricida, Parisatide a poco a poco si riconciliò con Artaserse, che fu lieto di tornare nelle sue grazie. Quando erano piccoli, Parisatide si era spesso intrattenuta a giocare con i suoi figli, ed era nota per essere formidabile ai dadi; in effetti, aveva spesso giocato a dadi con il re, prima della guerra, e finalmente riprese a dedicarsi a quel gioco con lui. Nel complesso, lasciò ad Artaserse poche opportunità di trascorrere del tempo con Statira, poiché il suo odio nei confronti della nuora si faceva piú intenso ogni giorno che passava. Inoltre, intendeva esercitare personalmente la maggior influenza possibile sul re.

Dopo mesi di lento riavvicinamento ad Artaserse, un giorno Parisatide lo sfidò a una partita ai dadi, con l’elevata posta in gioco di 1000 darici d’oro. Lui accettò la scommessa e la donna fece in modo di lasciargli vincere la partita. Gli consegnò l’oro, ma finse di essere contrariata e, desiderosa di volersi rifare, propose un’altra partita: la posta in palio questa volta non sarebbe stata il denaro, bensí un eunuco, che sarebbe entrato a far parte del personale domestico del vincitore. Artaserse acconsentí. Questa volta, però, il gioco non fu una messinscena e Parisatide si dedicò alla partita con il massimo impegno, giocando con nervi d’acciaio. I dadi le furono favorevoli e vinse. Per premio, pretese Masabate, che fu debitamente trasferito a servizio della regina. Senza nutrire ancora nessun sospetto, il re ordinò a Masabate di recarsi negli appartamenti di Parisatide e di attenderla lí. Dopo aver augurato la buonanotte al re, la donna consegnò l’eunuco ai boia e ordinò loro di scorticarlo vivo, di impalare il suo corpo di traverso utilizzando tre pali e di strappargli la pelle.

Il re trovò il comportamento della madre inaccettabile. Era stato raggirato dalla sua astuzia, ingannato dalla sua scaltrezza e abbindolato come un babbeo dal suo sangue freddo. Masabate non aveva fatto altro che eseguire alla lettera gli ordini reali, eppure era morto crudelmente e immotivatamente a causa dell’incapacità della regina madre di affrontare la realtà della morte di Ciro. Persino morto e decapitato, Ciro era amato da Parisatide di un amore che Artaserse non avrebbe mai conosciuto; il Grande Re ne era consapevole e se ne doleva. Pur essendo furioso con Parisatide, desiderava il suo affetto e il suo tocco materno. Quando finalmente Artaserse trovò il coraggio di rimproverare la madre e di protestare contro l’esecuzione di Masabate, Parisatide fece finta di cadere dalle nuvole e, con un sorriso (come riferito da Ctesia), rispose: «Come sei gentile! È bello da parte tua scaldarti tanto per un vecchio, inutile eunuco! D’altro canto, io ho perso 1000 darici d’oro ai dadi e ho accettato la sconfitta senza proferire parola». Artaserse era un uomo distrutto.

Il tempo passò e, sebbene il re si fosse pentito di essersi fidato di Parisatide e continuasse a sentirsi ferito dalla vendetta e dalla prepotenza della donna, nondimeno tenne a freno la lingua e fece del suo meglio per vivere in pace con la madre. Per il bene dell’impero, era importante che vi fosse una parvenza di armonia all’interno della famiglia reale. La repulsione di Statira nei confronti di Parisatide, però, si incancrení come una ferita aperta che non si sarebbe mai rimarginata. Statira deplorava la brutalità e lo spregio della legge delle vendette di Parisatide e il modo in cui sminuiva il re, servendosi crudelmente di lui per le sue trame e macchinazioni. Dunque iniziò a opporsi apertamente alla regina madre nelle questioni ordinarie della vita di corte, rivendicando il suo ruolo di consorte principale del Grande Re e di madre dei suoi eredi. Cominciò a perseguire il suo programma dinastico, contrastando l’influenza di Parisatide e minando la sua autorità. Statira giurò a se stessa che non avrebbe piú consentito a Parisatide di accumulare altro potere.








Capitolo ventesimo

«Donne attente alle donne»




All’inizio dell’inverno del 401 aev, Parisatide aveva concluso il suo pogrom contro quelli che avevano collaborato con Artaserse nella battaglia di Cunassa. Il suo adorato figlio, Ciro, era morto da due mesi e le sue spoglie, riunite con la testa e la mano mozzate e insanguinate, erano state esposte all’aria aperta e private di carne, muscoli e tendini dagli avvoltoi e dagli sciacalli del deserto. Il dolore della regina madre era ancora vivo, ma almeno la sua sete di sangue pareva placata. Fu proprio allora che giunse a Babilonia il generale Clearco, il generale spartano tanto stimato da Ciro.

Ammansito e malridotto, Clearco era stato catturato dal satrapo Tissaferne dopo la battaglia di Cunassa, mentre, con le sue truppe greche, aveva iniziato la ritirata lungo il Tigri, seguendo un percorso alternativo rispetto a quello che lo aveva condotto a Babilonia. L’astuto satrapo lo aveva invitato a un banchetto, lo aveva blandito con il vino e le promesse di un rapido viaggio di ritorno a Sparta, quindi lo aveva imprigionato con i suoi compagni per poi trasportarli tutti a Babilonia, aggiogati gli uni agli altri, incatenati al collo, le braccia dolorosamente legate dietro la schiena, condotti come bestie da soma attraverso la Mesopotamia. Quando Parisatide apprese dell’arrivo di Clearco in città, le sue ferite si riaprirono. Aveva udito i resoconti relativi alla sua prodezza sul campo di battaglia di Cunassa; in effetti, aveva apprezzato il racconto, si era gustata le storie su Ciro e si era rallegrata nell’apprendere come Clearco avesse operato per sostenere la nobile impresa del figlio. Era il piú onorevole fra i greci. Meritava di meglio che subire l’onta di essere ridotto in catene come prigioniero di guerra.

Artaserse vedeva Clearco in maniera diametralmente opposta. Per lui lo spartano era un piantagrane, un greco di bassa estrazione sociale, un buono a nulla con idee ben al di sopra delle proprie possibilità. Per di piú era un traditore della corona, uno straniero che si era immischiato negli affari interni dell’impero; aveva consapevolmente turbato il delicato equilibrio dell’Arta, si era schierato dalla parte della Menzogna e, sostenendo tanto ardentemente Ciro, aveva offeso la saggezza di Ahura Mazda. Meritava dunque quell’umiliazione. Mentre assisteva al passaggio di Clearco in catene per i cortili del palazzo, il re comunicò ai suoi ministri che neppure l’esecuzione dell’uomo sarebbe stata da escludere. In questa sua aspirazione, Artaserse fu sostenuto dalla moglie. Sempre vigile e perspicace, Statira capí quanto profondamente il trauma di Cunassa e i raccapriccianti eventi che ne seguirono avessero inciso sulla salute e sul comportamento di Artaserse. Nei due mesi trascorsi dalla morte di Ciro, il re era stato inquieto, distratto e, anche in considerazione di come avesse salvato la pelle e il trono per un pelo, la donna comprendeva bene come si sentisse insicuro, finanche inquieto. Per la sua stessa salute mentale, aveva bisogno di lasciarsi alle spalle il passato e di riprendere le redini del governo. Con linguaggio piú adatto all’epoca contemporanea, diremmo che Artaserse aveva bisogno di staccare.

Statira esortò, implorò e pregò Artaserse di agire in maniera autorevole e di mettere a morte lo sgradito greco; Parisatide non avrebbe dovuto averla vinta neanche in questa occasione. Pure Tissaferne, di concerto con la sorella, invitò il re a mostrare un minimo di nerbo e a giustiziare seduta stante Clearco e i suoi seguaci. Artaserse, però, si limitò a rinchiuderli in prigione. Malgrado tale esito, Parisatide rimase sbalordita dal fatto che l’eroe di Cunassa venisse trattato con tanto disprezzo, rinchiuso in cella come un criminale comune o un animale selvatico, per cui inviò al figlio una serie di accorate suppliche, implorando la libertà per il generale. Era conscia che ogni giorno trascorso lo avvicinava sempre di piú alla spada del boia, e decise di ottenere il suo rilascio dalla prigione e la possibilità di farlo ritornare a casa a Sparta. A ognuna delle sue disperate suppliche, però, Artaserse faceva orecchie da mercante; ne aveva abbastanza delle sue incessanti, esasperanti intromissioni, e per di piú gli pareva di sentire ancora il nauseabondo fetore del sangue delle vittime della donna aleggiare nel palazzo e riempirgli le narici. Quel che era troppo era troppo. Il greco sarebbe rimasto rinchiuso, fintanto che il re lo avesse desiderato.

La prigionia di Clearco adombrava i pensieri di Parisatide, che non sarebbe riuscita a trovare pace finché fosse rimasto in cella a subire quell’ingiusto disonore. Fintanto che Clearco era in vita, le restava qualcosa di Ciro, un debole legame con il figlio martirizzato. Con questa flebile relazione presente fra i suoi pensieri, le venne in mente che il suo medico aveva assistito Artaserse durante la battaglia di Cunassa e aveva curato le sue ferite. Parlava greco e avrebbe potuto comunicare con Clearco.

Non sappiamo se Ctesia di Cnido abbia accettato di agire come intermediario di Parisatide perché intimorito dal potere della regina, impietosito per la condizione del concittadino greco imprigionato e lontano da casa oppure mosso da ambizione personale: forse si trattò di una combinazione di tutte e tre le ragioni. Sappiamo però che il servizio prestato alla regina gli permise di entrare nel suo entourage e che, per i successivi diciassette anni di vita trascorsi in quella gabbia dorata che era la corte persiana, serví Parisatide e la sua famiglia con lealtà e dedizione, venendo ricompensato con la fiducia e gli elogi della regina (negli anni successivi, gli furono donate da Parisatide e da Artaserse due spade preziosamente lavorate). Ctesia divenne l’improbabile confidente di Parisatide, ed è grazie a questo rapporto che disponiamo di tanti dettagli sulla vita all’interno dell’impero persiano durante il regno di Artaserse.

Quando Ctesia visitò Clearco per la prima volta nella grande cella che quest’ultimo condivideva con i suoi soldati, rimase sorpreso nel vedere il generale cosí magro e prostrato: le razioni di cibo inviate a Clearco venivano prese e consumate dai soldati incatenati, che lasciavano ben poco al capo caduto in disgrazia. Ctesia rimediò a quella situazione, disponendo (con l’approvazione e la comprensione di Parisatide) l’invio di ulteriori provviste a Clearco e la distribuzione di razioni separate per i soldati. Ottenne inoltre che Clearco ricevesse un oggetto tanto desiderato: un pettine per i capelli. Gli spartani tenevano molto alla cura dei loro capelli, lunghi e oliati. Questo gesto, piú rituale che estetico, fungeva per loro come una sorta di terapia sociale, una singolare attività di gruppo in cui il cameratismo e la lealtà venivano stabiliti attraverso la cura reciproca. Il pettine di Clearco era una sorta di oggetto di conforto, e fu grato a Ctesia per averglielo procurato: in cambio gli diede un anello con un sigillo che raffigurava cariatidi danzanti. Quando però un cosciotto di maiale fu inviato a Clearco come parte della sua razione giornaliera, lui si appellò a Ctesia affinché gli inviasse un coltellino nascosto all’interno della carne, di modo che potesse usarlo per togliersi la vita ed evitare cosí che il suo destino dipendesse dalla crudeltà del re. Ctesia, però, non fu disposto ad assecondarlo, per paura che Artaserse lo scoprisse, cosí si tirò indietro da future intromissioni.

Inevitabilmente, Statira venne a conoscenza del trattamento preferenziale che Clearco stava ricevendo grazie all’intervento della regina madre e tali speciali privilegi la mandarono su tutte le furie. Naturalmente comprendeva le ragioni del comportamento di Parisatide nei confronti del greco, e vedeva come la regina madre fosse mossa dal desiderio irrefrenabile di mantenere in qualche modo in vita il ricordo di Ciro. Statira riconobbe anche che, fintanto che quello stato di cose fosse perdurato, Artaserse non avrebbe avuto pace. La donna si rese conto che quella fortuita situazione venutasi a creare intorno a Clearco le forniva una possibilità unica e irripetibile per affliggere Parisatide: giunse alla conclusione che, in quel momento, con il destino di Clearco in bilico, disponeva di un’occasione d’oro per rivoltare il coltello nella piaga della suocera e affondarlo ancor piú nella ferita della sua disperazione. Con fredda razionalità, Statira convinse facilmente Artaserse che Clearco doveva morire. Per il bene dell’impero, disse, per la sicurezza del trono e per la salute della madre, che si aggrappava ai fantasmi del passato proprio a causa della presenza di quel pericoloso barbaro, Clearco doveva morire.

Lo spartano e i suoi soldati furono giustiziati in massa fuori dalle mura di Babilonia, e i loro corpi furono lasciati esposti agli agenti atmosferici, anche se miracolosamente (cosa assai poco credibile) una tromba d’aria trasportò una grande quantità di terra e la ammassò in un tumulo, ricoprendo il corpo di Clearco. Diverse noci di dattero furono sparse dal vento poco lontano dal tumulo e, dopo poco, stando a quanto si racconta, un incredibile boschetto di palme da dattero crebbe intorno alla tomba facendole ombra. È probabile che questo racconto miracoloso abbia avuto origine nell’entourage di Parisatide, che ancora una volta cercava di esaltare il ricordo di Ciro, spettacolarizzando lo straordinario destino del suo fedele generale. Quando Artaserse vide il rigoglioso boschetto che abbelliva la «tomba» improvvisata di Clearco, «manifestò il suo dolore, concludendo che con Clearco aveva messo a morte un uomo amato dagli dèi», o almeno questo è quanto viene narrato da Ctesia. In altre parole, la propaganda diffusa dai sostenitori di Parisatide associò a Clearco un tropo ideologico reale: un rapporto privilegiato con le divinità che garantivano la prosperità. Clearco venne onorato dalla vegetazione, che cresceva anche senza l’intervento umano, poiché erano stati gli dèi stessi a dare forma a un paradiso rappresentato dal boschetto sacro, il cui fogliame forniva riparo a quel tumulo situato in una zona arida, oltre le mura di Babilonia. Attraverso Clearco, come scrive Ctesia, «gli dèi inviarono un segno» che ribadiva, anche dopo la morte, gli attributi regali che Ciro il Giovane amava rivendicare.

I mesi – e poi gli anni – che seguirono l’esecuzione di Clearco videro una quiete innaturale regnare sulla corte. La routine del palazzo riprese il suo corso naturale, mentre i rituali della regalità ricominciarono e il Grande Re viaggiò attraverso le sue terre, sorvegliando i suoi domini e ricevendo i diplomatici dell’impero come in passato.

Come era stato per i suoi antenati, Artaserse si considerò una specie di capo costruttore e dedicò gran parte del suo tempo e delle sue ricchezze a progetti di architettura reale. Fece edificare un’Apadana a Ecbatana, ordinò la costruzione di un nuovo palazzo estivo achemenide a Babilonia (che rimase in piedi fino alla fine del II secolo aev) e, come dimostrano gli scavi e le iscrizioni, costruí un nuovo palazzo sotto la terrazza reale di Susa. Qui ricostruí amorevolmente la splendida Apadana di Dario I, che era andata distrutta in un incendio all’inizio del regno di Artaserse I. I restauri furono caratterizzati dall’incisione di nuove iscrizioni cuneiformi sulle basi del tamburo delle enormi colonne scanalate che sostenevano il vasto tetto in legno di cedro, con cui Artaserse ribadiva la sua ascendenza reale e la sua devozione al grande antenato Dario I:


Afferma Artaserse, Grande Re, Re dei Re, Re di Tutte le Nazioni, Re di questo Mondo, figlio di Re Dario [II], Dario figlio di Re Artaserse [I], Artaserse figlio di Re Serse, Serse figlio di Re Dario, Dario figlio di Istaspe, Achemenide: il mio antenato Dario [il Grande] realizzò questa sala delle udienze, ma durante il regno di mio nonno Artaserse fu bruciata; per grazia di Ahura Mazda, Anahita e Mitra, però, ho ricostruito questa sala delle udienze (A2Sa).



Il compito principale durante l’intero regno di Artaserse, tuttavia, fu quello di preservare le frontiere dell’impero. Al momento dell’ascesa al trono paterno, l’Egitto si era ribellato e una dinastia locale lo governava in maniera praticamente indipendente. Per due decenni, le campagne achemenidi, spesso coadiuvate da costosi mercenari greci, avevano tentato di riportare l’Egitto sotto il controllo del Grande Re, ma senza successo. Artaserse II era ancora riconosciuto come faraone in alcune parti dell’Egitto nel 401 aev, anche se la sua inefficace reazione alla ribellione, specie dopo la battaglia di Cunassa, consentí all’Egitto di consolidare la propria indipendenza. Se da un lato la perdita dell’Egitto mise a dura prova l’orgoglio di Artaserse, dall’altro il successo delle imprese contro il re Evagora di Salamina a Cipro nel 381 aev e la repressione dei ribelli in Ionia, Paflagonia e altrove in Occidente riaccesero il suo entusiasmo. Come al solito, ci furono problemi in Asia Minore, una zona che era un campo di battaglia in cui le forze della buona amministrazione si scontravano con quelle della malagestione. Artaserse vi inviò satrapi su satrapi, nella speranza di trovare qualcuno che con le proprie competenze di soldato-burocrate potesse ripristinare l’ordine nella regione. Il problema era che le satrapie erano ormai divenute in parte ereditarie. I satrapi si sentivano tagliati fuori dal nucleo imperiale dell’amministrazione e ritenevano di poter governare in autonomia dal Grande Re. Nel corso di un decennio, a partire dal 368 aev, alcuni dei satrapi d’Occidente, dall’Egitto alla Bitinia, dalla Caria alla Siria, costituirono una coalizione contro il governo centrale e si misero persino a battere monete proprie. L’intera rivolta, ammesso che il fenomeno meriti una definizione simile, fu soffocata quando Artaserse inviò le sue truppe in Anatolia; alcuni dei satrapi furono graziati e autorizzati a tornare nelle loro satrapie, mentre altri dovettero pagare con la vita, piú come monito per i loro omologhi che per placare la furia del re. Artaserse non fu infatti minacciato dall’insurrezione. Il vigore interno dell’amministrazione dell’impero risultò magari indebolito dall’inefficienza di Artaserse e, se molti dei suoi problemi furono risolti efficacemente, ciò avvenne grazie ai personaggi capaci che lo circondavano, come Tissaferne e, naturalmente, sua madre Parisatide.

Dopo la ribellione di Ciro, Tissaferne era stato onorato per la fedeltà mostrata alla corona: gli era stato concesso di sposare la figlia del re ed era stato confermato nella sua carica di satrapo di Lidia. Tuttavia non riuscí a sfuggire al destino che lo attendeva in agguato: un cortigiano di nome Titrauste lo invitò a una cena in suo onore che si sarebbe tenuta a Colossi, una delle piú celebrate città dell’Anatolia meridionale. Al suo arrivo, Tissaferne fu accolto da Arieo, che aveva combattuto a Cunassa a fianco di Ciro, e venne ucciso. Lo storico greco Polieno fornisce i dettagli dell’episodio:


Tissaferne non sospettava che si stesse tramando qualcosa contro di lui, cosí lasciò l’accampamento di Sardi e, accompagnato da un reggimento di trecento arcadi e milesi, si recò immediatamente da Arieo. Una volta giunto, si spogliò della spada per fare un bagno. Arieo, insieme ai suoi servi, lo catturò. Fu legato in un carro coperto, per essere trasportato, e fu consegnato a Titrauste. Questi lo trasportò segretamente a Celene, dove gli tagliò la testa e la inviò al re. Il re la mandò a sua madre, Parisatide, che teneva particolarmente a punire Tissaferne per la morte di Ciro.



L’ordine di far uccidere Tissaferne proveniva senza dubbio da Parisatide, il cui odio per l’uomo che aveva distrutto il suo Ciro non si era mai affievolito, e il cui potere aveva un notevole raggio d’azione. Tissaferne era stato il piú fedele dei servitori di Artaserse, nobile di grande onore e fama che, purtroppo, a causa del lungo servizio prestato alla corona, divenne nemico giurato di Parisatide. Artaserse non fece alcuna mossa per proteggere l’uomo che aveva salvato il suo trono, cosí il grande Tissaferne cadde, ennesima vittima della vendetta di Parisatide contro la casa di Idarne.

Nel corso degli anni, tra banchetti, battute di caccia e udienze reali che si susseguivano come in un cerchio senza tempo, si verificarono alcuni eventi inattesi e sorprendenti, uno dei quali fu la morte, del tutto inaspettata ma naturale, dell’eunuco Teridate. In quanto eunuco prediletto di Artaserse, Teridate era stato generosamente celebrato quale fanciullo piú bello dell’intera Asia e riconosciuto come il piú grazioso fra tutti i giovani castrati di corte. Si diceva che il re lo amasse appassionatamente e, sebbene le nostre fonti tacciano sulle pratiche sessuali della Persia antica (in maniera, effettivamente, alquanto moralista), è estremamente probabile che il sesso fra uomini fosse pratica abituale. I bei fanciulli castrati venivano probabilmente utilizzati come catamiti da parte degli uomini delle élite.

Artaserse fu profondamente addolorato dalla morte di Teridate e proclamò un periodo di lutto per l’intera corte, che tutti cercarono di osservare. Nessuno dei cortigiani osò avvicinarsi al sovrano per consolarlo, poiché si riteneva che il suo dolore fosse troppo grande. Dopo tre giorni di esitazione, però, la concubina Aspasia, indossati gli abiti scuri del lutto, avvicinò il re e se ne stette a piangere al suo cospetto, gli occhi rivolti al suolo. «Vengo da voi, o re, – gli sussurrò, – per alleviare il vostro dolore e la vostra afflizione se cosí desiderate; in caso contrario, farò ritorno nei miei appartamenti». Il re fu lieto di constatare l’attenzione che la donna gli dimostrava e le ordinò di ritirarsi nella sua stanza ad attendere il suo arrivo. Poco dopo, si presentò negli appartamenti di Aspasia, portando con sé gli abiti che erano appartenuti a Teridate. Le disse di indossarli. Vestita con gli abiti dell’eunuco, Aspasia risvegliò il desiderio del sovrano e lui si uní sessualmente a lei, che ancora indossava gli abiti del ragazzo. Quindi il re le impose di indossare sempre quegli abiti in sua presenza, almeno fintanto che il suo dolore non si fosse placato. E cosí, piú di tutte le altre donne, persino di Statira, fu Aspasia di Focea, il grande amore del fratello, a consolare Artaserse e ad alleviare il suo dolore. La storia di Teridate e Aspasia va annoverata fra i primi esempi noti nella storia di quello che Sigmund Freud chiamò Übertragung o transfert.

Con il passare degli anni, Parisatide e Statira avevano instaurato una sorta di entente cordiale, perlopiú evitandosi l’un l’altra. Quando si incontravano, in occasione di funzioni ufficiali, le regine rivali davano dimostrazione di civiltà e rispetto, con Statira che si profondeva regolarmente in una bassa proskynesis per la suocera, come richiesto dal protocollo di corte. Da parte sua, Parisatide sollevava la nuora dalla posizione china e la baciava sulle guance, anche in questo caso nel rispetto dell’etichetta. La guerra fredda pareva aver raggiunto una fase di disgelo e Artaserse fu lieto e piú che sollevato nel vedere la madre e la consorte principale cominciare a intrattenere rapporti civili e persino cordiali. Dopo i primi sospetti, ferme restando le proprie divergenze, presero comunque a frequentare gli stessi luoghi e a consumare insieme i pasti. La paura e la cautela reciproche le portavano, però, a mangiare lo stesso cibo, sempre servito negli stessi piatti, poiché entrambe le donne erano ben consce dell’onnipresente minaccia di essere avvelenate.

Bisogna ammettere che gli avvelenamenti erano un rischio assai noto alla corte di Persia, tanto da essere comune. Nessuno dubitava dell’efficacia di un avvelenamento ben congegnato. I visitatori in Persia notavano subito, quasi con un brivido di stupore, come i cortigiani piú scomodi perissero per mano di abili avvelenatori: «in nessun luogo come a corte sono uccisi o menomati cosí tanti uomini mediante velenose droghe», osservò puntuale Senofonte. Per i persiani, l’uso del veleno era simile alla composizione di splendidi versi poetici: si trattava di un’arte di corte della massima raffinatezza. È dunque interessante che sia giunta alla nostra conoscenza notizia dell’esistenza della carica di assaggiatore reale del cibo, un ruolo di primo piano all’interno della corte. Si trattava di un compito privilegiato, ancorché pericoloso, che richiedeva l’ingresso nella cucina reale, mentre il cibo veniva preparato, per masticare e deglutire un boccone da ogni singolo piatto, attendendo che si manifestassero eventuali effetti, allo scopo di fornire (auspicabilmente) il consenso a che il piatto venisse servito dinanzi al sovrano. Insieme all’assaggiatore reale del cibo, vi era il coppiere reale, altra carica prestigiosa, ricoperta esclusivamente dai piú fidati cortigiani del monarca, come l’eunuco ebreo Neemia, che svolse questo compito per Artaserse I (e fu proprio la costante vicinanza al re in qualità di suo coppiere a permettere a Neemia di salire al potere come governatore della terra di Giuda). Il coppiere reale era incaricato di gestire tutti i versatori e gli assaggiatori di vino della corte, anche se era il solo a versare il vino destinato al re nella coppa reale e ad assaggiare la bevanda del monarca, prelevata con un mestolo d’argento, per verificare che fosse priva di veleno. La minaccia dell’avvelenamento potrebbe essere il motivo per cui il Grande Re beveva un vino esclusivo, quello pregiato di Halboun, importato dalla Siria, insieme ad acqua refrigerata, appositamente prelevata dalle correnti cristalline del fiume Coaspe in terra d’Elam, conservata all’interno della dimora reale in appositi vasi di bronzo.

Tuttavia, per ogni cortigiano che si adoperava per scongiurare la morte per avvelenamento ce n’era un altro che orchestrava il ricorso al veleno. I professionisti dell’avvelenamento erano famosi, e le loro remunerative competenze come speziali ed erboristi potevano essere comprate; erano in grado di intrugliare una dose di qualche preparato che provocasse una fine rapida e indolore, o una fiala di una sostanza dagli effetti piú duraturi, che causasse dolore e intorpidisse gli arti. Esisteva persino una specifica pena di morte riservata a coloro che fossero stati condannati per avvelenamento: «Vi è una pietra larga su cui viene posto il capo degli avvelenatori, con un’altra pietra la martellano e la schiacciano fino a ridurre in poltiglia il volto e la testa». L’esistenza di questa disgustosa tortura lascia intendere quanto seriamente venisse presa in considerazione la minaccia rappresentata dal veleno.

Ovviamente, immune a qualsiasi legge, Parisatide aveva la reputazione di essere un’abile esponente di questa micidiale pratica di corte; dopotutto, aveva ucciso con il veleno il figlio di Teritucme. E probabilmente, come lui, vi furono molte altre vittime. In fondo, Ctesia riferisce pure di come la regina madre e il re fossero le uniche due persone in tutto l’impero ad avere accesso a un veleno indiano, esclusivo e prezioso, conservato a palazzo, che provocava una morte rapida. Pare che l’ingrediente principale fosse lo sterco di uccello:


Vi è una specie di minuscoli uccelli indiani, che nidificano fra le alte rocce delle cosiddette «morbide scogliere». L’uccellino ha le dimensioni di un uovo di pernice ed è di colore arancione. Se qualcuno dovesse ingerire anche un solo granello del suo sterco aggiunto a una bevanda, morirebbe entro sera. La morte è come un sonno – molto gradevole e priva di dolore –, del tipo che i poeti amano definire «rilassante per le membra» e «tranquilla». Gli indiani fanno di tutto per procurarsi questa sostanza e la inseriscono fra i loro tributi piú preziosi per il re persiano, che la accoglie come un dono apprezzato al di sopra di qualsiasi altro. Nessuno in Persia dispone di tale sostanza, a parte lo stesso re e la madre di lui.



Come tutti gli esperti avvelenatori sapevano, la stessa sostanza, mescolata con ingredienti diversi, poteva fungere da antidoto all’avvelenamento stesso; poteva persino servire da medicina o balsamo curativo. Cosí, osserva Ctesia, il re e la regina madre «accumulano il veleno indiano, come rimedio e antidoto per malattie incurabili, qualora ne contraggano una». Per sicurezza, accantonavano preziosi antidoti contro tutti i veleni noti.

Fu cosí che, mediante l’abile ricorso al veleno, Parisatide attuò la sua vendetta contro Statira. I resoconti di cui disponiamo su come l’omicidio fu perpetrato ricordano la trama di una fiaba – il motivo di Biancaneve, la vecchia regina malvagia e l’ingenua innamorata –, ma la quantità di dettagli conservati nella narrazione di Ctesia e altri ci persuade che il complotto di Parisatide contro Statira si concretizzò in un omicidio a sangue freddo, pianificato con perizia e messo in atto con autentico stile.

Fu all’interno degli appartamenti finemente arredati della regina madre, nel cuore dell’harem di Susa (dove la corte si era ritrasferita, per trascorrere l’inverno, nel nuovo palazzo di Artaserse affacciato sul fiume), che si consumò l’epilogo della lunga e ingarbugliata vicenda delle due regine. Parisatide invitò Statira a una cena informale, come a ribadire la loro ritrovata armonia. Statira, che aveva sempre evitato con estrema cura le situazioni conflittuali, si avvicinò alle stanze della regina madre con cautela. Sapeva, però, che l’etichetta esigeva che accogliesse favorevolmente l’invito della donna e che, se fosse riuscita a compiere una visita di successo in quelle solenni stanze interne, si sarebbe guadagnata la gratitudine del re, suo consorte. Si trattava di un rischio che valeva la pena correre.

Quale sarebbe stato il menu per quella serata? Sappiamo qualcosa delle abitudini alimentari dell’élite persiana. Erodoto osserva che i persiani «mangiano solo pochi piatti principali, ma spesso consumano un assortimento di piccoli assaggi, serviti non tutti in una volta, bensí distribuiti in modo casuale nel corso del pasto», mentre Senofonte conferma la predilezione dei persiani per «contorni fantasiosi e ogni sorta di salse e carni». Tali piatti, simili al meze mediorientale, erano completati da dolci sciropposi e lattiginosi, particolarmente graditi ai golosi persiani. Non ci sono dubbi sul fatto che cuochi specializzati si prodigassero nella preparazione di tali amuse-bouches per deliziare le due regine, quando si accomodavano sui loro divani per la cena. Sappiamo poco delle ricette preparate dagli chef reali. Un testo si dimostra utile nel fornirci informazioni sugli ingredienti utilizzati: gli Stratagemmi di Polieno trascrivono un inventario inciso, presumibilmente rinvenuto da Alessandro il Macedone, che indica gli alimenti necessari per nutrire quotidianamente il Grande Re e la sua famiglia. Vi troviamo cardamomo, semi di senape, aglio, prezzemolo, cumino, fiori di anice, coriandolo, semi di melone; capperi in salamoia; olio di sesamo, olio di mandorle dolci, aceto; montone e agnello, carne di gazzella, carne di cavallo, oche, tortore; latte fresco, latte cagliato addolcito con siero di latte; vino dolce; crema alla cannella; vino di palma e vino d’uva, miele e riso allo zafferano. Di tanto in tanto, gli chef reali superavano se stessi con qualche piatto di alta cucina, particolarmente ricco, ad esempio un uccello raro, delicatamente arrostito, delle dimensioni di un piccione, di cui i persiani andavano pazzi e che chiamavano rhyntace. Ogni parte di esso era commestibile (perché era pieno di grasso al suo interno), e loro sostenevano che l’uccello si nutrisse solo di aria e rugiada.

Fu proprio questo piatto unico, quasi magico, a essere posto dinanzi a Statira quella fatidica sera a Susa. La regina Parisatide ordinò alla sua ancella Gigis di tagliare in due il prezioso uccello arrosto con un coltellino, che era stato cosparso di veleno su un lato. Gigis strofinò il veleno da un solo lato dell’uccello, quindi porse la parte incontaminata a Parisatide, che la portò alla bocca e la ingoiò. La metà avvelenata fu servita a Statira, che ignara mangiò le delicate carni.

Piú tardi, quella notte, nella sua camera da letto, Statira morí, contorcendosi in preda a dolorose convulsioni. Parisatide si era presa il suo tempo, aveva scelto con cura e determinazione un veleno che provocasse a Statira una morte lenta e dolorosa, di modo che la nuora fosse pienamente consapevole di quello che le stava accadendo. Mentre giaceva morente, quasi paralizzata dalle tossine del veleno, Statira riuscí a condividere i sospetti su Parisatide con il re, che pure era fin troppo consapevole di quanto sua madre fosse implacabile.

Artaserse si mise subito in cerca dei servi e degli attendenti di tavola della madre, li arrestò e li torturò. Gigis fu presto messa al sicuro da Parisatide, la quale non consegnò l’ancella al re quando avanzò pretese su quest’ultima. Dopo diverse settimane di prigionia nell’harem reale, Gigis supplicò di avere il permesso di tornare a casa in visita alla sua famiglia. Il re ne ebbe notizia, le tese un’imboscata, la catturò e la condannò a morte. Come tutti coloro che venivano giustiziati per un avvelenamento, il volto e il cranio di Gigis vennero ridotti in poltiglia.

Artaserse compí un gesto senza precedenti: allontanò la madre dalla corte e la spedí in esilio a Babilonia, giurando che finché la donna vi avesse risieduto, non si sarebbe piú recato in quella terra. La vergogna di Parisatide, esposta al pubblico ludibrio di fronte a tutta la corte, fu enorme: quale madre era mai stata cacciata dal proprio figlio? Perché veniva vittimizzata e trattata in una maniera tanto oltraggiosa? Cosa aveva fatto per meritare un simile disonore? L’esilio babilonese di Parisatide è l’unico esempio conosciuto di una regina ostracizzata dalla corte. Non che l’esilio della regina madre sia stato particolarmente gravoso, visto che Parisatide disponeva di possedimenti a Babilonia (la madre concubina era babilonese), e Dario II l’aveva ricoperta di proprietà e di terreni in quella regione. Sappiamo ad esempio che a Nippur, in terra di Babilonia, si trovavano campi e giardini di sua proprietà. Recentemente è stato dimostrato che la donna possedeva altri terreni in prossimità di Babilonia, e possiamo seguirne le fortune, grazie agli archivi dei fratelli Murashu, per circa trent’anni. I Murashu erano incaricati dell’amministrazione quotidiana delle terre della regina e regolavano i conti con il suo rappresentante, un ebreo di nome Mattanya, «servo di Ea-bullissu, dipendente di Parisatide». Durante il suo viaggio di ritorno a casa da Cunassa, nel 401 aev, Senofonte attraversò «i villaggi di Parisatide, madre di Ciro il Giovane e del re». Queste terre erano situate sul Tigri, vicino ad Assur, nell’Iraq settentrionale, per cui la donna doveva disporre di possedimenti anche in quel luogo. La ricchezza di Parisatide divenne proverbiale in tutto l’impero, a riprova dell’indipendenza economica e dell’acume di questa potente donna.

L’ira del re per l’omicidio di Statira non durò a lungo; dopo aver inviato Parisatide in esilio a Babilonia, Ctesia nota che «egli si riconciliò con lei e la convocò, certo che avesse saggezza e coraggio adatti al potere reale». In effetti, dopo l’eliminazione della nuora, l’ascendente politico di Parisatide, che era stato già tutt’altro che trascurabile, divenne ancora piú grande: «Ottenne un vasto potere presso Artaserse, e ogni sua richiesta venne assecondata», come osserva Ctesia, e non tardò a utilizzare la propria influenza per concedere privilegi a coloro che si dimostravano fedeli al re. Questa è la chiave per comprendere la natura di Parisatide: accettando di buongrado i macabri aneddoti narrati su di lei, gli storici l’hanno dipinta come una figura funesta, che corruppe il sangue reale e accelerò la distruzione della casa reale e il crollo dell’impero. Tuttavia, hanno frainteso le sue intenzioni perché, come altre matriarche achemenidi, Parisatide era mossa dal desiderio di garantire la sicurezza della dinastia. Quando il marito, Dario II, lottava per salire al trono, l’alleanza matrimoniale che strinse tra il figlio Arsace (Artaserse II) e Statira, discendente del potente clan di Idarne, e tra il fratello di lei, Teritucme, e Amestris, furono una maniera pratica per aumentare il suo potere e il suo prestigio. Una volta divenuto Grande Re, però, Dario II fu meno incentivato a perseguire (o anche solo a preservare) i matrimoni interdinastici. Dopotutto, sia il re che Parisatide, in quanto fratellastri uniti in matrimonio, portavano nelle loro vene il sangue di Artaserse I, il che conferiva loro tutta l’autorità richiesta all’interno della gerarchia familiare: ampliare troppo la rosa dei successori attraverso matrimoni con altri clan nobiliari avrebbe potuto indebolire la stretta achemenide sull’impero. Ecco perché, negli ultimi decenni della sua vita, Artaserse II sposò due delle sue figlie: Atossa II e Amestris III (entrambe opportunamente chiamate con i nomi di grandi regine). Questo tipo di matrimoni endogamici non erano un’aberrante perversione, come la videro la maggior parte dei greci, bensí una precauzione dinastica per evitare la diluizione del sangue imperiale.

Con il fratello Tissaferne già ucciso, la morte di Statira significò che l’intero clan di Idarne era stato eliminato una volta per tutte; con la sua lama avvelenata, Parisatide si era assicurata che il controllo dell’impero non passasse nelle mani di una famiglia rivale. Le potenti donne achemenidi – Atossa, Amestris e Parisatide – agirono come cani da guardia della dinastia, e anche se effettivamente mutilarono, ferirono e uccisero coloro che le ostacolavano, questo avvenne per proteggere la casa del monarca, di cui cercavano di mantenere pura la discendenza.

Non sappiamo quando Parisatide morí, ma scomparve dai documenti poco dopo aver orchestrato il matrimonio del figlio con le nipoti. Doveva aver avuto circa novant’anni. Fu una delle grandi donne della storia antica a ottenere una notevole importanza, restando all’ombra degli uomini ma distinguendosi nel controllarli tutti. Serví l’impero e fu il simbolo della moglie fedele e della madre devota, anche se, dietro le quinte della corte imperiale, trascorse gran parte della sua vita adulta a preparare il futuro di Ciro come erede al trono di Dario II, che questi lo volesse o meno, quindi, dopo la morte del figlio a Cunassa, operò attivamente come primo ministro di Artaserse. Il dramma di Parisatide fu che il sistema imperiale persiano non concedeva alcuno spazio ufficiale a donne con le sue capacità, come avevano imparato bene quelle che l’avevano preceduta. La frustrazione che provava per i limiti del suo potere era evidente. Dominò la vita di corte per piú di sessant’anni e, anche se nessuna lacrima fu versata apertamente per la sua scomparsa, l’impero deve aver riconosciuto che, con la morte di una donna cosí formidabile, un’epoca era giunta alla sua conclusione.








Capitolo ventunesimo

Grandi piaceri hanno epiloghi violenti




Gli ultimi anni di Artaserse II furono costellati di problemi, poiché la famiglia reale iniziò a crollare sotto il suo stesso peso. Il clima di sfida, la rivalità e le faide segnarono la conclusione dei suoi quarantasei anni di regno. Statira aveva dato ad Artaserse tre figli maschi, Dareius (il maggiore), Ariaspe e Oco (il piú giovane), ma lui ebbe almeno altri 150 figli da altre consorti e concubine. Gli nacquero anche numerose figlie, due delle quali concesse in sposa: si trattava di unioni matrimoniali simboliche che sottolineavano «l’esclusività» della dinastia.

Le complicazioni per Artaserse erano iniziate poco prima della morte di Parisatide, avvenuta intorno al 385 aev, quando decise di ricompensare alcuni dei suoi nobili per il fedele servizio reso alla corona, avvicinandoli alla casa reale attraverso una serie di alleanze matrimoniali. La principessa Apame fu data in sposa al nobile Farnabazo; la principessa Rodoguna al cortigiano Oronte; la principessa Amestris III avrebbe dovuto sposare il grande satrapo Tiribazo (sovrano dell’Armenia occidentale e, in seguito, della Lidia), uomo che, piú di chiunque altro, godeva del favore del sovrano. Poco prima delle nozze, tuttavia, Artaserse si rimangiò la parola data e sposò egli stesso Amestris. Tiribazo fu umiliato e si infuriò per l’affronto subíto, cosí Artaserse fece in modo che fosse una figlia piú giovane, Atossa II, a sposare il satrapo. Tiribazo si ritenne soddisfatto fin quando, ancora una volta, il re ruppe la sua promessa e sposò anche l’altra ragazza. La seconda umiliazione, piú cocente della prima, fece di Tiribazo un nemico implacabile per Artaserse. Spesso parlò contro il re, criticandone apertamente il carattere. Quando perse il favore del re, non adottò un atteggiamento umile né tranquillo, bensí attaccò ferocemente e continuamente la sovranità di Artaserse.

Dei tre figli maschi avuti da Statira, Artaserse scelse come erede il cinquantenne Dareius, suo primogenito. Il figlio minore, Oco, noto per il suo temperamento violento e la sua impazienza, non si accontentò del ruolo di sconfitto reale e, forte dei suoi numerosi sostenitori a corte, sperò di conquistare il favore del padre e di farsi nominare principe ereditario. Fu aiutato e favorito dalla sorella-matrigna, Atossa II, dopo averle promesso di renderla sua consorte alla morte del padre (in effetti, a corte correva voce che, anche durante la vita di Artaserse, Oco e Atossa avessero una relazione). La donna utilizzò la sua influenza presso Artaserse per iniettare nell’animo del re il rancore nei confronti di Dareius e favorire gli interessi di Oco.

Secondo l’usanza reale, l’individuo designato alla successione reale aveva la possibilità di formulare una richiesta al re, che era obbligato a esaudirla se fosse stato in suo potere. Di conseguenza, Dareius chiese come sua concubina Aspasia, che era stata già concubina di Ciro il Giovane e in seguito dello stesso Artaserse II. Non piú nel fiore degli anni, benché ancora splendida, Aspasia non era piú fertile, ma ciò non turbò Dareius. Il suo scopo non era generare altri figli (aveva già figli e figlie in età adulta, avuti da mogli e concubine). Aspasia simboleggiava il passaggio del potere; il suo corpo era stato per lungo tempo un vero e proprio simbolo del trasferimento dell’autorità imperiale, passata da un principe achemenide all’altro, e la donna stessa era divenuta un potentissimo emblema del dominio: chi possedeva Aspasia aveva anche il potere di regnare. Inserendo Aspasia nel proprio harem, Dareius avrebbe dimostrato, senza ombra di dubbio, di essere il futuro re di Persia. La sua richiesta di avere Aspasia era un chiaro messaggio per il suo ambizioso fratello, che gli aveva intimato di farsi da parte.

In un primo momento, sebbene con riluttanza, Artaserse accettò di consegnare la concubina al suo erede, ma in seguito – ancora una volta – cambiò idea e non la lasciò andare. Non molto tempo dopo, Artaserse nominò Aspasia sacerdotessa di Anahita a Ecbatana, allontanandola di fatto una volta per tutte da Dareius. Il risentimento del principe nei confronti del re fu senza limiti, e Dareius cercò il consiglio di Tiribazo, il quale lo incoraggiò a opporsi ad Artaserse e a far valere la propria autorità di principe ereditario, soprattutto ora che suo fratello Oco si stava insinuando negli affari di stato tramite l’harem. Tra l’altro, Artaserse si stava dimostrando volubile e infido. Dareius era già stato dichiarato futuro re, ribadí Tiribazo, dunque era suo diritto salire al trono senza ostacoli. Insieme i due cospirarono per uccidere Artaserse, prevedendo che molti cortigiani sarebbero stati pronti a seguirli, compresi almeno cinquanta fra i numerosi figli del re.

Assistendo allo scisma tra il sovrano e il principe ereditario, Oco nutrí grandi speranze per il futuro, anche se Atossa gli suggerí di agire in fretta e con risolutezza. Oco avvertí il padre del complotto in atto fra Dareius e Tiribazo, servendosi di un eunuco come intermediario. Dareius fu condotto dinanzi ad Artaserse insieme ai suoi figli. Il re incaricò i giudici reali di processare Dareius e di emettere il verdetto finale contro di lui. Nessuno fra i cortigiani o fra i figli di Artaserse intervenne in aiuto del principe quando, all’unanimità, i giudici dichiararono Dareius colpevole di alto tradimento e ne ordinarono l’esecuzione. Udito il verdetto, Artaserse fece portare Dareius dinanzi a sé. Il principe si prostrò ai piedi del padre, implorando umilmente il suo perdono. Anziché concedere la clemenza, però, Artaserse afferrò Dareius per i capelli, gli schiacciò la faccia a terra con una mano e lo uccise tagliandogli la gola con un coltello. Uscito alla luce del sole in uno dei cortili del palazzo, il Grande Re sollevò le mani insanguinate in un gesto di adorazione. «Partite in pace, o persiani, – disse. – Dite ai vostri concittadini come il potente Ahura Mazda si è vendicato di coloro che hanno fatto prevalere la Menzogna sulla Verità». Anche tutti i figli di Dareius, fatta eccezione per un bambino, furono giustiziati. Ancora una volta, la dinastia achemenide si era mostrata cedevole nelle sue procedure. Artaserse II era stato attento nel designare un erede – e in questo si era attenuto al modello fornito dai suoi predecessori – ma, alla fine, come era accaduto in precedenza, lo status e l’istituzione del principe ereditario non si erano dimostrati abbastanza solidi per far fronte all’opposizione. Il grande limite degli Achemenidi fu la loro incapacità di gestire la successione reale e di predisporre un passaggio ordinato del potere da un sovrano all’altro.

Oco aveva conseguito una vittoria silenziosa su Dareius, ma temeva ancora l’ascendente del fratello maggiore, Ariaspe, sul re. Ariaspe era taciturno, schivo e inquieto, eppure era assai apprezzato fra i persiani, molti dei quali lo ritenevano degno di essere il loro re. Anche Artaserse lo stimava molto e, con ogni probabilità, era il preferito fra i numerosi figli. Un altro dei figli del re, Arsame, nato da una concubina, era ritenuto saggio e giusto, ed era anche molto vicino al padre, che ne apprezzava l’intelletto, fatto questo che non era sfuggito a Oco che, di conseguenza, cospirò contro entrambi. Insieme a una schiera di eunuchi, Oco avviò una campagna per terrorizzare il povero, paranoico Ariaspe, insinuando che Artaserse lo ritenesse complice del complotto di Dareius e che prima o poi il re lo avrebbe fatto arrestare, torturare e uccidere. In preda alla disperazione per il proprio futuro, l’ansioso e nevrotico Ariaspe si suicidò. Invece di rivolgere il proprio affetto a Oco, ultimo figlio sopravvissuto fra quelli di Statira, però, Artaserse II manifestò la sua intenzione di fare di Arsame il principe ereditario. La morte di Arsame era stata praticamente decretata. In pochi mesi, Oco organizzò l’omicidio del principe. Alla fine, dopo anni di complotti e dopo aver eliminato tutti i suoi principali rivali, Oco fu nominato erede al trono di Artaserse, poco prima che il vecchio re morisse all’età di ottantasei anni. Era il dicembre del 359 aev. Divenne famoso come sovrano gentile, «un amico dei suoi sudditi», per dirla nei termini dimessi usati da Plutarco.

Oco ascese al trono con il nome di Artaserse III, manifestando in tal modo la propria pietà filiale. Durante la sua investitura a Pasargade, i magi profetizzarono che il suo regno avrebbe assistito a raccolti abbondanti e a grandi spargimenti di sangue. Non avevano ancora terminato di pronunciare i loro presagi che una parte della profezia si realizzò: il nuovo Artaserse ordinò che tutti i suoi parenti piú stretti fossero giustiziati, per evitare ulteriori cospirazioni. In un solo giorno, furono uccisi ottanta dei suoi fratelli. Un altro giorno, piú di cento principi achemenidi – vecchi e giovani – furono ammassati in un cortile vuoto e massacrati sotto una pioggia di frecce. Atossa, la sorella calcolatrice che si era impegnata a fondo per far entrare Oco nelle grazie del defunto re, non venne nominata regina. Fu invece sepolta viva su ordine del fratello amante. Purtroppo conosciamo poco della vita privata di Artaserse III, a parte il fatto che era sposato con una nipote, figlia di una delle sue sorelle (forse dell’assassinata Atossa II), e con una figlia di Ossiatre, figlio di Arsame, satrapo di Susa (Ossiatre era il fratello del futuro Dario III). Entrambe le mogli di Artaserse restano tutt’oggi senza nome.

Secondo Plutarco, Artaserse III «superò tutti in crudeltà e sete di sangue». Per ventuno anni (359-338 aev), quest’uomo dalla volontà di ferro governò l’impero persiano con la forza bruta. Tenne saldamente in pugno le redini del governo e si impegnò a fondo per restaurare l’impero, per consolidare un governo centralizzato e per riportare la Persia al suo antico splendore. Subito dopo la sua ascesa al trono, il nuovo re soffocò le ribellioni scoppiate in Siria e in Asia Minore, e annientò la tribú dei cadusii, che conducevano scorrerie e razzie nel Nordovest dell’Iran. Fu un uomo di nome Artashiyāta («felice nella verità» in persiano antico, noto ai greci come Codomano) a distinguersi nella repressione dei cadusii, motivo per cui Artaserse gli concesse il governo della satrapia di Armenia.

Per stroncare il potere dei facinorosi satrapi dell’Asia Minore, Artaserse ordinò lo scioglimento delle truppe mercenarie e proibí ai governatori di raccogliere da quel momento in poi forze militari. In linea di massima, i satrapi si piegarono all’editto imperiale, anche se Artabazo, che governava la Frigia e comandava tutte le truppe persiane in Asia Minore, si rifiutò di obbedire e si sollevò in rivolta contro Artaserse, sostenuto in tale impresa da Oronte, governatore della Misia. Nel 352 aev le sue forze furono sonoramente sconfitte e punite. Tuttavia, una minaccia maggiore per Artaserse apparve nel 349 aev, quando le città fenicie, sostenute dagli egizi, si rivoltarono contro la Persia. A Sidone, cuore dell’ammutinamento, i ribelli attaccarono e distrussero il palazzo satrapale e il bellissimo giardino tanto caro al governatore; abbatterono alberi, bruciarono le scorte di foraggio destinate alla cavalleria persiana e distrussero mura e porte. Nel 346 aev, il faraone d’Egitto, Nectanebo II, inviò a Sidone 4000 mercenari greci per supportare la rivolta, e questi respinsero con successo due attacchi persiani guidati da Belesis, il satrapo dell’Oltrefiume, e dal satrapo cilicio Mazeo. L’insurrezione si diffuse rapidamente in terra di Giuda, in Siria e sull’isola di Cipro, dove nove re ciprioti si unirono alla Fenicia per mettere fine all’occupazione persiana.

La misura era colma. Nel 345 aev, Artaserse III prese in mano la situazione, assunse il comando delle forze persiane (circa 30 000 unità di fanteria, 30 000 di cavalleria e 300 triremi) e mosse verso Sidone. Gli abitanti della città si batterono coraggiosamente, ma alla fine furono traditi dal loro stesso capo, Tennes, che consentí ai persiani di entrare senza trovare alcuna resistenza. Artaserse decise di castigare Sidone nel modo piú brutale possibile e di farne un esempio per gli altri popoli che ritenessero di potersi sottrarre al dominio persiano. Circa 40 000 fra uomini, donne e bambini furono uccisi, mentre la città veniva saccheggiata e rasa al suolo. I superstiti furono venduti come schiavi e trasportati nelle regioni di Babilonia e di Elam.

Non c’è da sorprendersi che le altre città fenicie abbiano capitolato di fronte ad Artaserse e abbiano interrotto la propria resistenza; le città-stato della Fenicia furono annesse alla satrapia di Cilicia e poste sotto il controllo di Mazeo, al quale fu ordinato di assumere un atteggiamento brutale nel governare i ribelli fenici. Quanto agli ebrei che si erano sollevati contro il re in terra di Giuda, furono deportati in Ircania, sul Mar Caspio, dove sarebbero rimasti fino al V secolo ev. Per quanto riguarda Cipro, la sua ricerca dell’indipendenza subí un colpo decisivo quando Artaserse incaricò Idrieo, principe di Caria, di ridurre l’isola in cenere; i sovrani ciprioti pagarono a caro prezzo il loro momento di gloria.

Nell’inverno del 343 aev, un furibondo ma risoluto Artaserse marciò dalla Persia verso l’Egitto, deciso a riportarlo sotto il controllo persiano. Il faraone Nectanebo, che aveva raccolto un esercito di 60 000 egizi e di 20 000 mercenari greci, si recò in marcia a un incontro con i persiani nella città di confine di Pelusio, all’estremo Est del delta del Nilo. Quando Artaserse si avvicinò all’Egitto, suddivise il suo esercito costituito da 330 000 persiani e 14 000 greci in rami separati, ciascuno sotto il comando di un persiano e di un greco, che, giunti a Pelusio, sbaragliarono in men che non si dica le forze d’Egitto, costringendo Nectanebo a cercare riparo a Menfi. I persiani avanzarono rapidamente attraverso il delta, e assaltarono e distrussero una moltitudine di città e villaggi del Basso Egitto, mentre procedevano verso Menfi. Dopo la fuga di Nectanebo dal paese e il suo rifugio in Etiopia, le truppe di Artaserse sbaragliarono completamente gli egizi e occuparono tutto il Basso Egitto. Gli abitanti dell’Alto Egitto si sottomisero rapidamente ad Artaserse, ma né loro né i loro vicini del Basso Egitto furono risparmiati dall’implacabile ira di Artaserse: città e templi vennero saccheggiati e distrutti, le fortezze furono ridotte in macerie, mentre i raccolti furono falciati e bruciati. La Cronaca demotica ha documentato i lamenti degli egizi:


I nostri stagni e le nostre isole sono sommersi dal pianto; le case degli egizi saranno orfane dei loro abitanti; si dirà di questo tempo: «i persiani li condurranno alla rovina, porteranno via le loro case e vi prenderanno dimora».



Un nobile egizio ci ha lasciato un breve ma incisivo resoconto dell’invasione di Artaserse su una stele dedicata al dio Hershef, la divinità principale di Eracleopoli, cui l’autore attribuisce il merito di avergli salvato la vita nel momento in cui le truppe persiane e i mercenari greci assaltarono l’Egitto: «Trucidarono un milione di persone accanto a me», dichiarò, aggiungendo con incredulità: «nessuno, però, levò il suo braccio contro di me». Quanto alle colonie degli ebrei d’Egitto, furono in gran parte sciolte e le popolazioni furono inviate a Babilonia o sul Mar Caspio, lo stesso luogo in cui erano stati inviati in precedenza gli ebrei di Fenicia.

Si dice che Artaserse abbia perpetuato il suo regime di terrore in Egitto compiendo atti sacrileghi. Pare che abbia macellato il Bue Api e abbia banchettato con le sue carni arrostite, che abbia giustiziato i sacerdoti egizi e abbia profanato i templi. Tali aneddoti sono ovviamente tipici della propaganda antipersiana, e già Cambise II era stato inquadrato in un contesto simile dai propagandisti egizi. Tuttavia, anche se è improbabile che il Bue Api sia stato ucciso da Artaserse III (figuriamoci mangiato), bisogna ammettere che la nuova invasione dell’Egitto e la sua successiva nuova persianizzazione furono condotte con una brutalità piú estrema rispetto a quanto si fosse visto all’epoca di Cambise. Dopo sessant’anni di indipendenza, l’Egitto tornò a far parte dell’impero persiano e l’anno 342 aev segna dunque l’inizio della «Seconda dominazione persiana» nel paese, nonché la fondazione della trentunesima dinastia. La sottomissione del recalcitrante Egitto fu il maggior successo di Artaserse, poiché le abbondanti risorse della terra del Nilo erano cosí tornate in possesso dei persiani, e le rotte commerciali del Mar Rosso potevano di nuovo essere percorse.

Prima di lasciare l’Egitto, Artaserse III vide l’antica statua di Udjahorresnet, il funzionario egizio che aveva cosí lealmente servito Dario I. Era polverosa e malmessa e Artaserse ordinò che fosse restaurata. Lasciò un’iscrizione sulla statua. «Voi tutti dignitari, – proclamava, – voi tutti studiosi, ho fatto rivivere il nome del capo medico Udjahorresnet, che ha compiuto 177 anni dopo la conclusione della sua vita mortale, poiché ho trovato la sua statua nel degrado». Non è chiaro il motivo per cui Artaserse intraprese l’opera di restauro della statua, ma si ritiene che intendesse far rivivere gli onori tributati al vecchio Udjahorresnet, importante sostenitore dei persiani in Egitto, collaboratore efficiente ed energico.

Nel 343 aev, Artaserse lasciò un Egitto sottomesso, frastornato dalla sua reintegrazione nell’impero persiano e sconfortato dalla perdita dell’indipendenza, quindi fece ritorno in Persia. Insediò Ferendate come nuovo satrapo d’Egitto e nominò Mentore di Rodi, che si era distinto nella battaglia di Pelusio, comandante in capo delle forze persiane in Egitto e nell’Asia Minore occidentale. L’Egitto, però, non era un luogo felice, e Ferendate non riuscí a sedare completamente il malcontento montante nel paese. Intorno al 340 aev, un burocrate egizio di nome Petosiride, sacerdote di Thoth a Ermopoli, nonché al servizio delle divinità Sakhmet, Khnum, Amon-Ra e Hathor, si portò la sua autobiografia nella tomba, nella necropoli di Tuna el-Gebel. Si vantava di aver ristabilito le sorti dei templi in cui prestava servizio, ma lamentava lo stato generale dell’Egitto, che vedeva privo di legge e in preda al caos:


Sette anni ho trascorso quale amministratore del tempio di Thoth, benché un re straniero [Artaserse III] detenesse il pieno controllo del territorio. Si combatterono battaglie nel cuore dell’Egitto. Il Sud era in subbuglio, il Nord in rivolta. Le genti si spostavano in preda al panico… Nessun lavoro veniva svolto nei templi a causa dell’invasione dell’Egitto da parte degli stranieri.



Artaserse III vedeva realizzata la sua ambizione di ripristinare gli antichi confini di Persia e di riunire l’impero sotto una forte guida militare. Pareva proprio che si fosse tornati ai vecchi fasti e che l’impero fosse stato ricondotto alle glorie di Dario il Grande. In effetti, Artaserse sostenne questo concetto in una serie di iscrizioni propagandistiche a Persepoli, che – soprattutto attraverso un uso arcaizzante del vocabolario e della sintassi – dimostravano la sua manipolazione consapevole del passato imperiale. Un’iscrizione che fece porre su una scalinata di Persepoli, ad esempio, si caratterizzò per lo stesso stile che Dario I aveva adottato sulla facciata della sua tomba a Naqsh-i Rustam, anche se il testo di Artaserse vi inserí il nome del dio Mitra, che nel corso del regno di Artaserse I era cresciuto in status e visibilità:


Grande dio è Ahura Mazda, il quale ha creato questa terra, ha creato il cielo dall’altra parte, ha creato la felicità per l’uomo e ha fatto Artaserse re. Un re per molti, una guida per molti.

Afferma il Grande Re Artaserse, Re dei Re, Re delle Nazioni, Re di questa Terra: Io sono il figlio di Re Artaserse [II]. Artaserse era il figlio di Re Dario [II]. Dario era il figlio di Re Artaserse [I]. Artaserse era il figlio di Re Serse. Serse era il figlio di Re Dario [il Grande]. Dario era il figlio di un uomo di nome Istaspe. Istaspe era il figlio di un uomo di nome Arsame, Achemenide.

Afferma Re Artaserse: Questa scalinata di pietra fu da me costruita durante il mio regno. Afferma Re Artaserse: Possano Ahura Mazda e il dio Mitra preservare me, il mio paese e ciò che da me è stato costruito (A3Pa).



Quel che è piú significativo è che l’iscrizione mostra come Artaserse si collocasse con sicurezza nella genealogia dei re achemenidi, a partire da Dario I, e vale la pena notare che, circa 170 anni dopo l’ascesa al trono di Dario, il (fittizio) legame di parentela della dinastia con i Teispidi, la casa di Ciro il Grande, aveva perso totalmente la sua importanza.

Neppure un uomo forte come Artaserse III riuscí a evitare le insidie e le trappole della corte. Con l’avanzare dell’età, divenuto piú debole nel corpo e nello spirito, il monarca fu sempre piú considerato un bersaglio da eliminare da parte di coloro che bramavano il potere; prima o poi sarebbe stato eliminato. Una tavoletta babilonese sull’eclissi solare datata agosto/settembre 338 aev rappresenta l’attestazione piú certa di cui disponiamo in relazione alla morte di Artaserse. Vi si legge: «Nel mese di Ululu, Umakush [ovvero Artaserse III] andò incontro al suo destino; Arshu, suo figlio, sedette sul trono». Eppure, questa semplice constatazione nasconde un’altra catastrofica rottura dinastica: Artaserse fu infatti vittima di un audace complotto ordito da un eunuco di alto rango di nome Bagoas, vero e proprio figlio della corte, nato per la corruzione e bramoso della piú alta carica dello stato. Costui assassinò il re.

Bagoas si era fatto un nome presso il re durante la riconquista dell’Egitto, quando, al fianco di Mentore di Rodi, aveva comandato il corpo principale dell’esercito persiano e dei mercenari greci nella battaglia di Pelusio. In seguito, durante il saccheggio della città egizia di Bubastis, Bagoas fu fatto prigioniero, ma venne salvato da Mentore; successivamente, fu inviato da Artaserse a riportare l’ordine nelle «satrapie superiori» (come erano note) della parte orientale dell’impero persiano, il che gli conferí il potere supremo su quelle terre. L’amicizia con Artaserse contribuí a fare di Bagoas un personaggio straordinariamente ricco: si sa che possedeva celebri giardini nei pressi di Babilonia e un palazzo tutto suo a Susa. Eppure, nonostante l’autorità e l’agiatezza di cui godeva grazie al favore di Artaserse, Bagoas anelava a qualcosa di piú. Desiderava governare e decise che Artaserse avrebbe dovuto morire. L’arma prescelta dall’eunuco fu il veleno, generosamente versato in un’unica dose nel vino del re. L’anziano uomo morí lentamente e fra atroci sofferenze. La gola gli si strinse, quindi si chiuse del tutto e dopo alcuni minuti il Conquistatore dell’Egitto morí asfissiato.

Consapevole che, in quanto castrato, non avrebbe mai potuto diventare re, Bagoas insediò sul trono uno dei figli di Artaserse e iniziò a governare per suo tramite. Piú o meno trentenne e con figli suoi, il principe Arshu era perfettamente malleabile e non diede alcun problema a Bagoas, che assunse il ruolo di amministratore principale dell’impero, tenendo udienze reali, accogliendo istanze e, in generale, controllando la gestione dell’impero. Arshu interpretò il ruolo cerimoniale della regalità, assumendo il nome reale di Artaserse IV, anche se fu privato di qualsiasi potere effettivo. A due anni dall’inizio del suo regno, però, Arshu prese a desiderare incarichi reali piú consistenti, avendo constatato che il ruolo di re poteva potenzialmente conferirgli un’autentica autorità. Iniziò quindi a estromettere Bagoas dal potere, limitando il suo controllo sul consiglio reale e riducendo i compiti della sua giurisdizione. Alla fine del suo terzo anno di regno, nell’estate del 336 aev, Arshu fu assassinato per mano di un alquanto contrariato Bagoas. Per buona misura, furono trucidati anche le mogli, i figli e le figlie di Arshu. La Profezia dinastica babilonese, uno scarno testo cuneiforme accadico, pieno di lacune, che si presenta come un testo oracolare sul futuro (pur essendo stato composto dopo gli eventi che descrive), è l’unico documento del Vicino Oriente a noi giunto sull’assassinio di Artaserse IV. Vi si legge:


[…] re […] che suo padre… […]. Per tre anni eserciterà la regalità. Quel re sarà assassinato da un eunuco.



I prevenuti autori greci (come gli storici Eliano e Plutarco), che narrarono del rovesciamento e dell’assassinio di Arshu e di altri re achemenidi, si servirono del topos dell’eunuco malvagio per dimostrare le debolezze degli ultimi Achemenidi. Ma il fatto che, nelle tavolette cuneiformi babilonesi, vi sia un riconoscimento diretto e imparziale dell’assassino del re ci costringe a prendere la questione sul serio. Piuttosto che continuare ad assecondare la fantasia orientalista dell’eunuco «burattinaio», è giunto il momento di riconoscere il fatto che le corti dei monarchi assoluti operavano sotto tensioni e pressioni che spesso portavano alla ribellione e, talvolta, all’omicidio. In definitiva, la vicinanza fisica ai re achemenidi forniva agli eunuchi un’opportunità unica per agire come assassini. La rivalità era endemica presso la corte achemenide e, per quanto splendidi, i palazzi reali – come abbiamo visto – erano luoghi pericolosi. «Fossa dei leoni» è la definizione fornita da un testo cuneiforme assiro della corte, con i suoi abitanti ostili (talvolta crudeli), e una serie di antichi proverbi sumeri risalenti almeno al 2900 aev ci mostrano quanto questo concetto fosse antico:


Un palazzo è un fiume enorme; il suo interno è come un toro che incorna… Un palazzo è un luogo scivoloso dove si può cadere. E se dite: «Lasciatemi andare a casa!», state attenti a dove mettete i piedi, poiché un palazzo… è una landa desolata. Come un uomo libero non può evitare il servizio di fatica, una principessa non può sfuggire a un simile bordello.



Fulcro della vita dinastica e politica, la corte achemenide era un palcoscenico su cui si svolgevano, con incredibile regolarità, giochi fatti di intrighi, faziosità e vendette. La tensione della politica di corte permeava ogni aspetto della vita nella casa reale, e pochi individui restavano indenni da una qualsiasi forma di intrigo. La nobiltà di corte era molto influenzata dalle macchinazioni politiche e dalle rivalità personali e il libro di Ester lo dimostra chiaramente, basato com’è su una storia di complotti devastanti. Naturalmente, tutto questo non riguardava unicamente la Persia, poiché le società di corte di tutte le epoche e di tutti i luoghi hanno risentito dello sforzo compiuto per imporre e poi conservare il potere. Faremmo dunque meglio a prendere sul serio i racconti relativi agli irrazionali capricci e alla malvagia crudeltà di re, regine e cortigiani di Persia. Non vi è nulla di quanto riferito su Serse, Artaserse III, Bagoas o Parisatide che non trovi un facile riscontro nelle testimonianze ben documentate relative a Enrico VIII, Ivan IV (il Terribile) o Wu Zetian, unica imperatrice mai assurta al potere in Cina, e se si tiene conto di alcune differenze istituzionali, la corte persiana era soggetta allo stesso tipo di pressioni che hanno afflitto le corti dei monarchi assoluti, fino ai tempi di Stalin o Putin.

Dopo aver constatato l’assassinio di Artaserse, la Profezia dinastica babilonese prosegue con le seguenti parole:


Un principe ribelle […] attaccherà e [si impadronirà] del trono. Per cinque anni, eserciterà la regalità.



Chi era questo «principe ribelle»? Non può esserci che un unico contendente: Artashiyāta, il guerriero campione, che era stato ricompensato per il suo valore con la satrapia dell’Armenia dopo la vittoria di Artaserse III contro i cadusii. In seguito, fu nominato governatore di Pārs. Nipote di Dario II, Artashiyāta era un principe achemenide di sangue – benché proveniente da un ramo collaterale della famiglia imperiale –, e suo padre, Arsame, aveva servito il trono in qualità di satrapo di Susa, e aveva preso come moglie una nobildonna di alto rango di nome Sisigambi, anch’essa appartenente al clan achemenide e forse cugina di Artaserse III. Dopo la vittoria sui cadusii, che lo rese celebre in tutto l’impero per il suo eroismo e la sua disponibilità a combattere in singolar tenzone, Artashiyāta era stato messo a capo dell’amministrazione di Persepoli e del Pārs, forse lo stesso incarico che ai tempi di Dario il Grande fu assegnato al grande Parnakka, come riportato dalle tavolette della Fortificazione di Persepoli. Attorno al 340 aev, sposò la principessa reale Statira II, sua cugina, che gli diede un figlio, Oco; ebbe anche tre figlie da altre mogli o concubine.

Dopo la morte di Artaserse IV, Bagoas, che aveva già assassinato due re, accolse dunque sul trono il principe Artashiyāta, insediandolo quale Grande Re. Bagoas lo fece, senza dubbio, perché (come notano le fonti greche) la reputazione di Artashiyāta per la sua prodezza in battaglia lo rendeva bene accetto ai khān e ai nobili persiani; pure il suo legame di sangue con la famiglia reale e il ricordo della benevolenza di Artaserse III nei suoi confronti devono aver contribuito a farlo accettare. Bagoas deve aver ritenuto che, in quanto estraneo alla complessità della società reale, Artashiyāta non avrebbe avuto altra scelta che affidarsi a lui per ottenere consigli e sostegno, anche se va detto che il principe non sembra aver nutrito grandi simpatie per l’eunuco. Quando, come era inevitabile che accadesse, Artashiyāta iniziò ad assumere il pieno controllo del suo nuovo status regale, Bagoas, in preda al panico, tentò temerariamente di togliere la vita al re; il metodo scelto fu il collaudato stratagemma dell’avvelenamento della coppa reale. Avvertito del complotto di Bagoas, il nuovo Grande Re offrí magnanimamente all’eunuco «l’onore» di bere per primo dal calice reale. Per dirla con le parole di Diodoro, «il re invitò Bagoas a brindare con lui e, porgendogli la coppa, lo costrinse ad assumere la sua stessa medicina».

Sulla base delle fonti frammentarie, tardive e dubbie utilizzate per ricostruire gli eventi che circondano i regicidi di Artaserse III e di suo figlio, è chiaro che mancano prove solide e attendibili per il periodo in questione, e gli elementi a nostra disposizione sono confusi, fuorvianti e frustranti. Ciò che si può affermare con certezza, però, è che, ancora una volta, la casa reale achemenide fu vittima della propria incapacità di controllare la successione. Artaserse III era stato un sovrano risoluto; con l’avanzare dell’età, però, il suo potere andò scemando e non riuscí piú a tenere adeguatamente sotto controllo le fazioni di corte che si erano andate rapidamente formando. Non sappiamo perché abbia mostrato cosí poco interesse per la propria successione, ma non pare aver nominato, in alcun momento del proprio regno, un principe ereditario, né pare aver mosso il minimo passo nella direzione di un trasferimento pacifico del potere. Eppure, interpretare tali storie di cospirazioni e omicidi a corte come prova della decadenza dell’impero persiano, come è stato fatto a lungo dagli studiosi, non è solamente sterile ma anche completamente sbagliato. Alla vigilia dell’investitura di Artashiyāta quale Grande Re, la Persia era una potente forza mondiale; la sua autorità sulla scena mondiale non era minimamente scalfita e, mentre la violenta storia della dinastia achemenide andava avanti, con i suoi complotti e i suoi omicidi, la famiglia non perse mai la propria presa sull’impero. In effetti, Artaserse III aveva energicamente ripristinato e rivitalizzato la posizione della Persia quale superpotenza mondiale dominante e, grazie a lui, Artashiyāta ereditò un regno ricco, stabile e non semplicemente funzionante, ma anche florido. Salito al trono con il nome di Dario III, il nuovo Grande Re si era allineato alle gesta e alla memoria del primo grande Dario e, vista la sua fama di grande condottiero, il suo legame con l’antico re era ben meritato. Risoluto e deciso, Dario III ebbe l’ambizione e le capacità di accrescere i domini della Persia e di arricchire il suo regno, certamente destinato a essere glorioso.

Da quando il re macedone Aminta I aveva consegnato il suo paese a Dario il Grande, attorno al 512-511 aev, macedoni e persiani erano stati in stretto contatto. La sottomissione della Macedonia era avvenuta durante la campagna di Dario in Scizia, allorché il gigantesco esercito achemenide aveva invaso i Balcani. Durante il viaggio, i persiani avevano conquistato la Tracia, ricca d’oro, e le città greche della costa del Mar Nero, cosí come la città di Perinto sul Mar di Marmara, di grande importanza strategica, e avevano inviato messaggeri ad Aminta I, per richiedere terra e acqua per Dario. Il sovrano macedone accettò il dominio persiano e i suoi successori divennero vassalli del Grande Re. In effetti, i governanti di Macedonia ebbero molto da guadagnare dal sostegno persiano, e iniziarono a espandere i propri territori, sottraendo terre alle tribú balcaniche e ai greci. Lo storico romano Giustino osservò che Alessandro I di Macedonia estese le sue terre «tanto grazie al proprio valore, quanto grazie alla generosità persiana» e che i macedoni furono «bendisposti e validi alleati dei persiani». Nel 480 aev, Serse fu ospitato da Alessandro I prima della partenza alla volta della conquista di Atene e Sparta, e i soldati macedoni combatterono nell’esercito di Serse nella campagna che seguí.

La Macedonia era una terra ricca di risorse naturali: le sue montagne erano ricoperte di foreste e il legname era abbondante. Gli ateniesi acquistavano querce, abeti e pini macedoni in grandi quantità per costruire le loro triremi, mentre l’oro affluiva costantemente e regolarmente nelle casse di Macedonia e i suoi re si arricchivano oltremisura. Pur lieti di commerciare con i macedoni, gli ateniesi e gli altri greci di terraferma ritenevano la Macedonia un luogo pericoloso e privo di legge, in pratica un paese di banditi. I greci vedevano i macedoni come stranieri, non greci, barbari, ma sebbene ciò nasconda qualcosa di vero, è certo che i macedoni stessi si consideravano parte dell’ecumene ellenica. La dinastia degli Argeadi, la casa regnante dell’antica Macedonia sin dal 700 aev, proveniva dalla città di Argo, nel Peloponneso. La propaganda argeade mitizzò le origini della dinastia, affermando che i re discendevano dalla famiglia di Ercole, il semidio-eroe per eccellenza del mondo greco, e che erano legati nella maniera piú assoluta all’universo ellenico.

A dispetto del carattere ellenico della regalità macedone, nel corso dei decenni la Macedonia si persianizzò sempre piú, specie per quanto riguarda la corte reale, fortemente ispirata al modello persiano. Quando re Filippo II, il piú illustre sovrano macedone, costruí la sua base di potere dopo l’ascesa al trono nel 359 aev, imitò scientemente molte delle istituzioni achemenidi ed emulò le pratiche imperiali persiane, stabilendo una segreteria e un archivio reali, nonché istituendo le figure di paggi e compagni (hetairoi) reali, modellati su quelle dei «parenti» (syngeneis) achemenidi. Filippo sedeva su un trono ispirato a quello persiano e beveva da coppe d’argento in stile achemenide; i suoi cavalli erano ricoperti di bardature persiane. La sua casata, caratterizzata dal principio della poliginia, seguiva il modello reale persiano, e le sue sette consorti erano ospitate in appartamenti della corte interna dei palazzi di Ege e Pella; ciascuna moglie aveva portato in dote al talamo nuziale lucrosi legami economici e politici con capi e nobili di regioni confinanti. Nel complesso, un persiano in visita in Macedonia si sarebbe sentito del tutto a suo agio alla corte di Filippo; a tutti gli effetti, si trattava di una corte persiana in miniatura, arricchita da un tocco greco.

L’appropriazione da parte di Filippo di paramenti e istituzioni di corte in stile achemenide non passò inosservata ai persiani, e neppure la sua politica di continua espansione territoriale. Era anche evidente che, con crescente regolarità, la corte di Filippo si stava trasformando in un porto sicuro per i persiani insoddisfatti che voltavano le spalle al Grande Re. Durante il regno di Artaserse III, due fratelli, Mentore e Memnone di Rodi, avevano sostenuto il persiano Artabazo II nella sua campagna per succedere al padre Farnabazo, in qualità di satrapo della Frigia ellespontica. Per consolidare l’alleanza con i fratelli, Artabazo sposò la loro sorella e, a sua volta, diede la figlia Barsine in sposa a Mentore (dopo la sua morte, Barsine avrebbe sposato anche l’altro fratello, Memnone). Artabazo si ribellò ad Artaserse III, ma l’insurrezione fu di breve durata e, nel 356 aev, il suo esercito fu schiacciato; fuggí con Memnone in Macedonia, mentre Mentore scappò in Egitto, per guadagnarsi, alla fine, il favore di Artaserse. Artabazo, tuttavia, ricevette asilo da Filippo II, che accolse a corte anche la sua famiglia e il suo harem; Barsine fu certamente fra i nuovi arrivati. Tra gli emigrati, si annoverano anche Sisine e Amminape, due illustri cortigiani persiani sfuggiti all’oppressione del governo di Artaserse e rifugiatisi nel contesto piú accogliente di Pella. Questi, e altri come loro, portarono alla corte di Filippo la conoscenza delle tradizioni, delle idee e delle regole persiane, ma soprattutto portarono con loro la lingua persiana. Il mondo di Filippo II fu, di conseguenza, un ricco coacervo di valori, costumi e stili di vita macedoni, greci e persiani.

L’ambizione principale di Filippo fu quella di potenziare la forza militare e politica della Macedonia. Ricostruí l’esercito macedone a partire dal suo nucleo centrale, perfezionando il metodo di addestramento, gli armamenti e le tattiche e sostituendo l’obsoleta formazione a falange con opliti armati di sarissa (una specie di lancia o picca lunga tra i 4 e i 6 metri) e di xiphos (una spada corta a doppio taglio brandita con una mano). Una volta affrontate le turbolenze interne del suo paese, il passo successivo fu l’espansione. Con questa nuova formidabile forza combattente, Filippo aggiunse al suo regno le terre di Tracia, dalla Calcidica all’Egeo, e devastò sistematicamente le città costiere dei Balcani, vincendo una battaglia dopo l’altra e accrescendo il proprio prestigio internazionale.

I progressi militari di Filippo, prima in Tracia, quindi nella Grecia continentale, furono seguiti con molta attenzione da Artaserse III, specie quando, all’inizio del decennio del 330 aev, Filippo si impegnò attivamente per conquistarsi la fiducia dei governanti locali dell’Asia Minore, sostenendoli contro il Grande Re o spingendoli alla ribellione. Il primo scontro fra Macedonia e Persia si consumò nel 341-340 aev, quando Filippo tentò di sopraffare Perinto e Bisanzio, città della Tracia che sorgevano sulla penisola che si affacciava sull’Asia e che, anzi, quasi la toccava. Entrambe le città ricevettero rapidamente l’aiuto dei satrapi di Frigia e di Caria, incaricati da un inquieto Artaserse di fornire il massimo supporto alle vittime dell’aggressione di Filippo. Fu proprio perché il Grande Re si interessò attivamente alle ambizioni di Filippo che si riuscí a neutralizzarle prima che danneggiassero irrimediabilmente i territori persiani. Filippo decise che era necessario un ritiro completo e, con le sue truppe, fece ritorno a Pella.

Nell’estate del 338 aev, Filippo conseguí una grande vittoria su Atene e Tebe nella battaglia di Cheronea, e l’equilibrio del potere in Grecia e nei Balcani cambiò di colpo. Piegata la Grecia al suo volere, Filippo rese noto che si stava preparando per un’invasione della Persia. A tal fine, istituí quella che gli studiosi hanno definito la «Lega di Corinto», una coalizione di molte poleis greche sotto l’egemonia macedone, con lo scopo ultimo di muovere guerra all’impero persiano. Il tempismo fu perfetto: Artaserse III fu assassinato nello stesso periodo in cui Filippo combatté a Cheronea, mettendo in ginocchio la Grecia. Alla corte persiana regnava il caos; l’eunuco Bagoas, il regicida, insediava il suo re fantoccio Artaserse IV. I persiani, totalmente assorbiti dagli eventi di corte, paiono aver ignorato la presenza di circa 10 000 soldati macedoni che Filippo aveva inviato in Asia Minore nell’estate del 336 aev, al comando di due dei suoi migliori generali, Parmenione e Attalo. Fu solo grazie agli sforzi del comandante persiano Memnone se le forze macedoni furono respinte dal territorio persiano, sebbene sia possibile che, durante lo scontro, i soldati di Filippo abbiano conservato alcuni avamposti militari che si sarebbero rivelati preziosi nei mesi successivi. Per nulla turbato dalle sconfitte subite in Tracia e in Asia Minore, Filippo progettò un’invasione su larga scala della Persia.

Artaserse III temeva l’ascesa della Macedonia come potenza politica; le sue azioni contro Filippo dimostrano come temesse molto di piú il re macedone che le deboli città-stato greche. Ma cosa sarebbe accaduto con i suoi successori? Cosa avrebbe pensato Dario III del sovrano macedone e delle sue ambizioni imperialistiche? I suoi agenti segreti gli fornivano regolarmente informazioni: lo avvertivano del fatto che i macedoni e i loro alleati si stavano preparando per la guerra; di settimana in settimana giungevano notizie sul fatto che Filippo fosse pronto a combattere. Poi, nell’ottobre del 336 aev, Dario ricevette una comunicazione che lo informava della morte di Filippo II, ucciso da una delle sue guardie del corpo mentre faceva ingresso nel teatro di Ege. Seduta stante, i nobili e l’esercito avevano proclamato re il figlio ventenne Alessandro III, noto anche come Alessandro il Macedone. La mente di Dario deve aver cominciato a galoppare.








Capitolo ventiduesimo

«Alcuni parlano di Alessandro»




Alessandro III salí al trono di Macedonia nel 336 aev, appena qualche mese dopo l’incoronazione di Dario III in Persia. Il fato fece sí che i due re fossero legati da una curiosa combinazione di esperienze comuni. Entrambi i sovrani salirono al potere dopo lunghi periodi di sanguinosi sconvolgimenti che portarono alla vergogna e al trauma del regicidio; entrambi gli uomini furono esperti soldati e condottieri straordinari sul campo di battaglia, in grado di guadagnarsi subito il rispetto e la fedeltà delle proprie truppe; entrambi i re erano ambiziosi, carismatici e sicuri di sé. Per cinque anni, brevi ma cruciali, un mondo angosciato restò con il fiato sospeso in attesa che il destino dichiarasse chi sarebbe emerso vincitore come Re dei Re, Alessandro o Dario. Le loro vite erano incontrovertibilmente intrecciate, ma mentre Dario aveva tutto da perdere, Alessandro aveva tutto da guadagnare. Il destino fece sí che i loro nomi fossero legati insieme per l’eternità, e la storia di Dario e Alessandro è entrata a tutti gli effetti nel mito.

In verità, la frustrazione provata da numerosi storici che hanno cercato di scrivere una vita di Alessandro il Macedone risiede nel fatto che è quasi impossibile scindere l’uomo dalla leggenda. Il processo di creazione del mito ebbe inizio presto, mentre Alessandro era ancora in vita, e culminò nell’opera dei cinque grandi «storici di Alessandro», che scrissero i propri resoconti circa duecento anni e piú dopo la sua morte: Diodoro Siculo con la sua Storia universale, risalente alla fine del I secolo aev; Arriano, che scrisse l’Anabasi di Alessandro; Quinto Curzio Rufo con le sue Storie di Alessandro Magno; Giustino con la sua epitome latina risalente al II secolo aev delle Historiae Philippicae di Pompeo Trogo; e Plutarco con la sua Vita di Alessandro, una delle sue Vite parallele (in cui il condottiero viene accostato a Giulio Cesare). Tali testi tardivi sono spesso contraddittori; Arriano e Diodoro, in particolare, sembrano essere in disaccordo su ogni dettaglio, e i loro ritratti generali di Alessandro risultano in netto contrasto l’uno con l’altro. Purtroppo, le fonti scritte durante la vita di Alessandro, come le opere di Callistene, Aristobulo e Clitarco (che conobbero tutti Alessandro o i suoi veterani), sono andate da tempo perdute, il che non ci consente di avvicinarci alle vicende di Alessandro se non attraverso le elaborate ricostruzioni posteriori della sua vita e delle sue campagne, ciascuna con i suoi pregiudizi e ciascuna con la sua visione, che di certo non sono innocenti, né affidabili.

Per contro, dato che i persiani non amavano le storie scritte, non disponiamo di una narrazione ampia su Dario III, né un resoconto epico delle sue campagne. Sfortunatamente, anche all’interno del suo stesso regno le fonti non citano che sporadicamente il suo nome. Quando lo si trova, non è che accanto a una data su documenti amministrativi, in modo stereotipato e alquanto deludente. Non va meglio con le prove materiali fornite dall’archeologia e dalla numismatica, poiché queste non offrono alcun dato sostanziale su Dario come uomo o sulla sua politica di governo. A conti fatti, il meglio che si possa fare con le misere conoscenze su Dario estrapolate dalle fonti achemenidi è inserirle nell’insieme delle testimonianze fornite dalle fonti classiche notevolmente piú tarde. I documenti persiani non gettano luce sul regno di Dario, ma si limitano ad amplificare la storia di Alessandro narrata dagli autori greci e romani.

Ci troviamo dunque di fronte a un problema molto serio con le fonti. Da un lato, ci sono le storie avventurose greche e latine del grande Alessandro, generosamente mitizzate: panegirici avvincenti, emozionanti, intriganti; d’altro canto, abbiamo un gruppo frammentario di fonti che si propongono di testimoniare la vita e le gesta di Dario III. Naturalmente, la tentazione è quella di rimpolpare le nostre conoscenze su Dario con le ricche narrazioni degli autori classici e, in effetti, gli storici hanno adottato tale approccio per secoli, con determinazione. Sono stati avventati nel glossare brani di autori classici che hanno consentito loro di sminuire le capacità guerresche di Dario e di promuovere un’immagine di lui quale sovrano inetto e senza coraggio. Tuttavia dobbiamo evitare un simile approccio. Il presente volume ha cercato di far prevalere la Versione Persiana sui testi greci e latini, e anche se tale sforzo si fa estremamente difficile quando ci si riferisce a Dario III, non è impossibile mettere a fuoco la sua figura in modo piú diretto, con visione e comprensione rinnovate e piú chiare. La percezione classica di un Dario codardo e debole non può essere corroborata. Ciononostante, dato il pessimo stato delle fonti persiane, ogni tentativo di portare alla luce nuove prove risulterà inutile. Quel che è possibile fare, però, è guardare alla campagna di Alessandro con occhi persiani e privilegiare – laddove possibile – un’interpretazione achemenide degli eventi nel loro svolgimento.

Nella calda e luminosa mattina del 334 aev, Alessandro, insieme a un esercito di circa 30 000 unità di fanteria e 5000 di cavalleria, attraversò l’Ellesponto e si stabilí in Asia. Le spie persiane portarono la notizia a Dario: Alessandro si trovava ormai in territorio persiano. «Una volta raggiunta la terraferma, per prima cosa, Alessandro ha conficcato la sua lancia nel terreno», riferí a Dario un informatore, spiegando quindi che il giovane re macedone era giunto in terra persiana come «un secondo Achille», per muovere guerra all’Asia e per vendicare i greci che avevano perso vite e mezzi di sostentamento quando Serse aveva marciato sulla Grecia. «Achille?» Quel nome non aveva nessun significato per Dario. Serse in Grecia? Dario ricordava qualcosa di quegli eventi dalle storie che gli erano state narrate quando era bambino. Il Grande Re Serse aveva ucciso un re greco, se lo ricordava, e aveva riportato una brillante vittoria sui bugiardi miscredenti che avevano governato quelle coste lontane e in preda al caos. Dario non si mostrò particolarmente turbato di fronte alla notizia dello sbarco di Alessandro. Deve aver ritenuto di poter contare sul fatto che la cavalleria persiana disponeva di 20 000 uomini, mentre la fanteria era costituita da 20 000 mercenari prezzolati, quantità leggermente inferiore rispetto alla fanteria di Alessandro, ma non al punto da destare timori, visto che la cavalleria persiana superava di gran lunga quella dei macedoni. Le risorse finanziarie nella disponibilità di Dario, tra l’altro, non avevano limiti. Poteva infatti contare sui tesori di Babilonia, Persepoli, Ecbatana e Susa, nonché su quelli di tutte le satrapie, comprese le favolose ricchezze di Sardi e, naturalmente, sulle zecche delle province occidentali. Tutto sommato, la bilancia del potere pendeva decisamente a favore di Dario.

Fu forse questa sicurezza che impedí a Dario di agire con un minimo di raziocinio, visto che, col senno di poi, la mossa piú ragionevole sarebbe stata quella di colpire duramente l’Ellesponto con tutta la potenza della flotta e della fanteria achemenide, bloccando l’accesso di Alessandro all’Asia e respingendolo in mare, ovvero paralizzando l’invasione prima ancora che avesse inizio. Dopotutto, Dario era conscio del fatto che i macedoni avevano schierato sia truppe che navi. Ciò, però, non avvenne, e le forze di Dario rimasero del tutto immobili. Si può affermare, a sua discolpa, che non era tradizione achemenide mobilitare completamente le truppe, ed è probabile che, nella primavera del 334 aev, Dario e i suoi consiglieri considerassero gli sbarchi macedoni come l’ennesimo tentativo di fomentare in Asia Minore una piccola ribellione destinata a fallire. Si sbagliavano. Per la prima volta nella storia, l’impero persiano si trovò ad affrontare un avversario deciso a perseguire una guerra assoluta e all’ultimo sangue. Si trattava di una guerra di conquista.

Dario seguí la normale prassi persiana adottata in caso di conflitto e ordinò ai satrapi locali di contrastare la minaccia macedone. Fu Arsite di Frigia a ricevere da Dario l’ordine di affrontare Alessandro in battaglia; subito costituí un consiglio di guerra composto da satrapi locali. Memnone di Rodi, il mercenario greco fedele a Dario, fu accolto all’interno della compagine: sostenne la necessità di fare terra bruciata intorno al nemico, distruggendo coltivazioni, fattorie e qualsiasi altra risorsa che Alessandro avrebbe potuto utilizzare per sfamare e dissetare i suoi soldati; privare i macedoni di provviste sarebbe costato caro, ma avrebbe posto efficacemente fine alla loro avanzata in Asia. Inorriditi al solo pensiero di distruggere le loro redditizie terre, i satrapi respinsero l’idea. Confidando nella superiorità delle proprie truppe e delle proprie tattiche, il consiglio di guerra decise di accogliere i macedoni in arrivo con un atteggiamento difensivo, radunando le proprie forze militari congiunte a Zelea, un villaggio nei pressi del fiume Granico, nell’Asia Minore nordoccidentale, non lontano dal sito di Troia. Lí avrebbero atteso Alessandro e lo avrebbero affrontato in battaglia, sconfiggendolo e respingendo i macedoni.

Giunto il momento fatidico, la battaglia di Granico si rivelò uno scontro relativamente circoscritto, ma alquanto caotico, caratterizzato da un’intricata moltitudine di cavalli e uomini che si scontravano l’un l’altro, con ciascuna delle due parti che combatteva nel tentativo di accaparrarsi la vittoria. Alessandro e la sua cavalleria, equipaggiata con robuste lance, ben piú efficaci di quelle persiane, ebbero la meglio nello scontro. La sua fanteria leggera si spostava tra i cavalli, creando il panico tra le file persiane. Due satrapi persiani, Rosace e Spitridate, scorsero Alessandro che, nel vivo della battaglia, era intento a combattere, e lo attaccarono. Rosace colpí Alessandro alla testa con la sua spada, ma l’elmo di quest’ultimo resse alla forza del colpo e Alessandro contrattaccò, conficcando la sua lancia fra le costole di Rosace. Inaspettatamente, Spitridate comparve alle spalle di Alessandro e levò la sua lancia, ma Clito, uno dei generali anziani di Alessandro, sopraggiunse al galoppo e mozzò il braccio che Spitridate aveva sollevato, con la lancia e tutto il resto.

La cavalleria macedone diede infine il colpo di grazia alle forze persiane e Alessandro si aggiudicò la vittoria con facilità. Coloro fra i persiani che potevano ancora farlo tagliarono la corda. A Dario fu inviato un messaggio in cui lo si informava che aveva perso piú di mille unità di cavalleria e che anche molti dei suoi satrapi erano stati uccisi. Il meglio dell’élite achemenide giaceva esanime sul campo di battaglia. A Dario raccontarono come Alessandro avesse catturato molti dei mercenari greci al servizio della Persia, che additò come traditori e fece massacrare. Dario apprese anche che Alessandro aveva marciato verso sud, attraversato l’Asia Minore e «liberato» le città greche, punendo chi resisteva ed eliminando i sovrani locali fedeli al trono persiano. Dario comprese ben presto che la città di Sardi aveva spalancato le sue porte ad Alessandro e lo aveva accolto a braccia aperte. In fondo, però, Sardi era sempre stata sinonimo di problemi.

Il grosso dell’esercito del Grande Re, fuggito dal fiume Granico, si ritrovò a Mileto, dove Memnone di Rodi assunse il comando. Questi fece marciare l’esercito fino ad Alicarnasso, dove si accampò per difendere la città. La determinazione delle truppe persiane fece sí che queste si battessero strenuamente e, nell’inverno del 334 aev, Alessandro partí per la Licia, senza aver ancora preso o stabilizzato Alicarnasso. Dario venne dunque a sapere che Alessandro aveva conquistato le coste della Licia e della Panfilia e che aveva marciato in direzione dell’entroterra anatolico, dove, nella Grande Frigia, aveva insediato il suo generale Antigono Monoftalmo, nella capitale satrapale di Celene. Nella primavera del 333 aev, Alessandro si trovava a Gordio, dove ricevette rinforzi dalla Grecia e dalla Macedonia, il che spinse Dario a ordinare a Memnone di riconquistare la costa alla svelta. Nonostante l’efficace contrattacco, però, nel luglio 333 aev, fuori dalle mura di Mitilene, sull’isola di Lesbo, Memnone morí. Alessandro proseguí indisturbato la sua marcia verso la Cilicia e costeggiò la Cappadocia che, di sua iniziativa, trasformò in una satrapia. Dario rimase sbigottito nell’apprendere che Alessandro aveva avuto l’ardire di cercare di ridisegnare l’impero persiano, ma fu solo quando scoprí che stava coniando la propria moneta a Tarso (nei pressi della zona costiera attualmente al confine fra Turchia e Siria) che Dario proclamò che avrebbe guidato personalmente le sue truppe in battaglia, marciando verso la Siria e ponendo fine una volta per tutte alla logorante incursione macedone.

Dario partí da Babilonia alla testa del suo esercito. La famiglia lo seguí come parte del corteo reale. Le grandi dame lo accompagnarono, spostandosi nelle loro lussuose carrozze coperte: c’erano Sisigambi, l’illustre madre, la splendida moglie, Statira II, la figlia, Statira III, e la sorella minore, Dripetide. C’era anche l’erede al trono, Oco, che aveva appena cinque anni e viaggiava con le donne. Del corteo reale facevano parte anche tre figlie e una delle vedove di Artaserse III, come pure Barsine, la vedova di Memnone di Rodi. Il corteo reale comprendeva anche una moltitudine di parenti maschi di Dario, tra cui svariati principi achemenidi: Bistane, unico figlio sopravvissuto di Artaserse III, che pareva godere di uno status speciale presso Dario; Arbupale, un nipote di Artaserse II; il principe Besso, satrapo di Battriana; Madate, governatore dell’Uxiana, e il principe Istaspe. Ciascun principe ricevette un ruolo di spicco nell’esercito, oltre alla possibilità di cavalcare accanto a Dario, in virtú del rapporto di parentela. Erano presenti Arbupale, che aveva già incontrato Alessandro nei pressi del fiume Granico, suo genero Mitradate e Ossiatre, l’amatissimo fratello del re. Quando l’immenso seguito raggiunse Damasco, l’harem e il convoglio adibito al trasporto dei bagagli furono lasciati in città per sicurezza, mentre l’esercito proseguí verso il fronte.

Il 5 novembre 333 aev, in una giornata fredda e umida, in un luogo chiamato Isso, vicino a una pianura sul golfo di Alessandretta, nell’odierna Turchia meridionale, i due eserciti si incontrarono. Stando a stime prudenti, Dario disponeva di 108 000 uomini, Alessandro di non piú di 40 000 che combattevano per lui. Le sponde del fiume Pinaro delimitarono i confini del conflitto. I dettagli esatti della battaglia di Isso non sono noti, poiché gli «storici di Alessandro» forniscono resoconti estremamente contrastanti. Quel che è certo, comunque, è che non si concluse a favore di Dario. Per Alessandro, invece, la battaglia si svolse secondo i piani: una spinta della falange, la rottura della linea nemica e una rapida carica della cavalleria al centro dello schieramento nemico (una manovra alquanto di routine per Alessandro) si dimostrarono una strategia vincente. Sebbene entrambi i condottieri avessero piani validi, Alessandro aveva acquisito una competenza piú recente sul campo di battaglia, e lo stesso poteva dirsi delle sue truppe che, quindi, erano in grado di eseguire le proprie manovre in maniera piú efficiente ed efficace rispetto ai persiani. Sin dall’inizio dello scontro, Alessandro fu in grado di cogliere tutte le opportunità di cui aveva bisogno, adattandosi rapidamente alla strategia di Dario e contrastando ogni sua mossa. Il combattimento si fece in breve tempo un feroce e sanguinoso corpo a corpo. Le spade laceravano la carne, le frecce trafiggevano il torace, le gambe e il collo dei soldati, mentre le lance penetravano i corpi dei nemici. Ben presto le urla dei feriti si mescolarono alle grida di battaglia e al clangore del metallo. Ancora una volta, Alessandro guidò la sua cavalleria e caricò con tutta la forza possibile sul fianco dell’esercito persiano. Con un enorme frastuono, facendosi strada fra i cadaveri e i corpi degli uomini e dei cavalli agonizzanti, Alessandro avanzò verso i persiani.

In piedi sul suo carro, Dario vide che le forze macedoni, con una falange di fanteria al centro e la cavalleria ai lati, muovevano rapidamente verso il suo esercito, schierato di fronte ad Alessandro, lungo le sponde del fiume Pinaro. Rimase sbigottito nel guardare Alessandro attraversare il fiume in testa a una carica selvaggia che frantumò il fianco sinistro persiano, prima di puntare sui mercenari greci al centro dello schieramento. A un tratto, Dario incrociò lo sguardo di Alessandro, mentre il macedone, paonazzo e con il fuoco della determinazione negli occhi, galoppava verso di lui innalzando la sua spada. Dario era circondato dalla sua cavalleria reale, guidata dal fratello Ossiatre, che, pur combattendo coraggiosamente, non era all’altezza dei macedoni. I cavalli del carro di Dario, crivellati dalle frecce e impazziti dal dolore, in preda al panico trascinarono il riluttante Dario quasi nel bel mezzo della linea greca. Il Grande Re fece il possibile per controllare i destrieri, ma Alessandro continuava a farsi strada nella mischia a testa bassa, brandendo la spada e ignorando ogni pericolo, persino quando qualcuno gli squarciò la coscia con un pugnale. Dario, privato di arco, scudo e lancia, vide morire le sue guardie del corpo attorno a sé. Abbandonò il carro reale, montò sul suo cavallo e partí al galoppo verso la salvezza. Questa mossa potrebbe apparire come codardia, ed è cosí che fu presentata dalla maggior parte degli storici classici, ma non fu cosí. L’unico pensiero di Dario era rivolto al futuro dell’impero, ovviamente incarnato nella sua persona. Affinché la causa achemenide trionfasse, era essenziale che chi sedeva sul trono non fosse catturato o ucciso. Dario cavalcò fino a Tapsaco, una piccola città sull’Eufrate, dove cercò rifugio.

L’esercito persiano senza indugi seguí il suo re; durante l’affannosa ritirata, però, la cavalleria di Alessandro massacrò migliaia di uomini. Alcune delle unità persiane di fanteria in fuga furono addirittura travolte mortalmente dalla loro stessa cavalleria. La battaglia si concluse con una vittoria clamorosa per Alessandro, che aveva perso solo 7000 uomini contro i 20 000 di Dario. I cavalieri persiani superstiti si trascinarono a nord, verso la Via Reale, e si accamparono in Cappadocia e in Paflagonia, dove i loro comandanti iniziarono ben presto ad arruolare nuove considerevoli forze militari con l’intento di riconquistare l’intera Asia Minore.

Nel frattempo, alcuni uomini di Alessandro trovarono l’accampamento di Dario, poco oltre il campo di battaglia, un luogo colmo di ogni ricchezza. Dopo aver saccheggiato le tende persiane, i macedoni si impossessarono di armature finemente lavorate, mobili intarsiati, ricchi arazzi, abiti in lino e sete, oltre a innumerevoli vasi in oro e argento. Gli effetti personali di Dario, però, vennero lasciati, poiché ormai appartenevano ad Alessandro. Quando quest’ultimo, esausto e completamente coperto di sangue, giunse alla tenda di Dario, decise di fare un bagno e ordinò che gli venisse portata una vasca (rinvenuta fra i beni del Grande Re). «Purifichiamoci dalle fatiche della guerra, – disse, stando al resoconto di Plutarco, – nella vasca di Dario». «Non è corretto, – rispose uno dei suoi attendenti, – dovremmo dire nella “vasca di Alessandro”, poiché le proprietà del vinto appartengono ora al vincitore». Immergendosi nell’acqua calda e profumata, e annusando i fragranti aromi che si sprigionavano e restavano nell’aria, Alessandro si rivolse a coloro che lo circondavano. «A quanto pare, – disse con un gesto della mano, – questo vuol dire essere re».

Nelle ultime settimane del 333 aev, Dario apprese che Alessandro era entrato a Damasco e aveva preso possesso della carrozza che trasportava il bagaglio persiano, nonché dell’harem reale. Dario era sconvolto. Sua madre, sua moglie e i suoi figli, compreso il giovane erede, erano ormai nelle mani del nemico. Furono catturate anche svariate nobildonne persiane: fra queste vi era Barsine, che Alessandro forse ricordava dagli anni giovanili trascorsi a Pella, dove la donna aveva trovato rifugio alla corte di Filippo II, e che divenne sua amante poco dopo la cattura. Alessandro si era impadronito della casa reale. In questo caso, non si trattò di una normale situazione di sequestro di ostaggi a seguito di una battaglia, bensí di un vantaggio politico, in quanto non è possibile trascurare l’importanza simbolica dell’acquisizione in massa dell’harem di Dario III da parte di Alessandro, e il duro colpo che l’appropriazione delle dame reali certamente rappresentò per Dario. Il possesso dell’harem di un predecessore, in particolare delle donne della casa reale, garantiva al successore la possibilità di salire al trono. Il controllo sull’harem conferiva al nuovo sovrano la possibilità di legittimare il proprio regno attraverso il possesso fisico delle donne del precedente monarca: ricordiamo come Dario I avesse sfruttato tale possibilità quando, nella sua corsa al potere, aveva sposato tutte le donne reali disponibili appartenenti alla linea dinastica di Ciro il Grande. Allo stesso modo, per Dario III il sequestro delle donne dell’harem reale da parte del re macedone profetizzò la fine del dominio achemenide, poiché il fatto che Alessandro si appropriasse della capacità riproduttiva delle donne dell’harem metteva immediatamente a rischio la legittimità del regno di Dario.

Le settimane e i mesi successivi alla battaglia di Isso videro Dario in preda all’angoscia per il sequestro della sua famiglia. Nel tentativo di ottenere la loro libertà, esercitò pressioni diplomatiche su Alessandro per ben tre volte. Gli avrebbe infatti promesso la mano di una delle sue figlie e, in dote – stando alle fonti classiche –, si sarebbe detto disposto a cedergli parte dell’impero persiano, fino al fiume Eufrate (in altre parole, metà del suo regno). Dario intendeva davvero cedere metà del suo impero? Ciò è alquanto improbabile. Ci si potrebbe aspettare che fosse disposto a pagare un riscatto molto alto per assicurarsi il ritorno dei membri della sua famiglia, a tutti gli effetti detenuti come privilegiati prigionieri di guerra. L’idea che potesse letteralmente regalare i territori persiani ad Alessandro non è coerente con le tattiche militari di Dario, o con il suo modo di governare. Fino al giorno della sua morte, Dario fu determinato a combattere per tenere insieme l’impero a qualsiasi costo; è dunque impossibile che potesse accettare di rinunciare a una qualsiasi porzione dei suoi territori, ponendola direttamente nelle mani del nemico. Quando abbandonò le sue truppe sul campo di battaglia di Isso, montando sul suo cavallo e dandosi alla fuga, Dario era pienamente consapevole del rischio che stava correndo. Fuggendo dal campo di battaglia, prese la decisione di abbandonare la sua famiglia, con la consapevolezza che la possibilità di rivederla sarebbe dipesa dalla sua fermezza come guerriero e sovrano. Se fosse riuscito ad avere la meglio su Alessandro in un futuro conflitto, la sua famiglia sarebbe stata al sicuro. Fino ad allora, però, sarebbe dovuta restare nelle mani dei macedoni. Era in gioco la sopravvivenza dell’intero impero persiano. Per Dario questo corrispondeva alla necessità di tenere ben salda la presa sul potere della dinastia achemenide: ciò era persino piú importante che proteggere qualsiasi membro della sua famiglia. In futuro avrebbero potuto esserci altre mogli e una nuova progenie. Quel che era imprescindibile era far sopravvivere la dinastia.

Quando la polvere finalmente si posò sul campo di battaglia di Isso, Dario rientrò a Babilonia e, nel corso dei due anni che seguirono, tornò alla peripatetica routine della corte, reintegrando nel mentre le sue truppe, arruolando e addestrando nuove reclute, e preparandole all’uso dell’armamentario piú recente, incluse le lance in stile macedone. I persiani furono rapidi nell’apprendere le nuove tecniche di combattimento, e furono ansiosi di metterle in pratica alla prima occasione utile. I messaggeri riferivano con regolarità i movimenti di Alessandro: aveva conquistato le città-stato fenicie, aveva preso Giaffa e Gaza ed era entrato in Egitto, dove era stato acclamato come un liberatore e un re-dio in terra. Nella primavera del 331 aev, dopo aver riorganizzato l’amministrazione dell’Egitto, Alessandro si rimise in marcia, sedò una rivolta in Samaria, marciò a nord verso Tiro, quindi si diresse a oriente, in direzione del fiume Eufrate, passando per Damasco e Aleppo. Prevedendo l’approssimarsi dei macedoni, Dario fece marciare il suo immenso esercito (tra 53 000 e 100 000 uomini) verso nordovest, in terra di Babilonia, non lontano dall’antica città assira di Ninive (l’odierna Mosul). Lí si accampò e attese l’arrivo dei macedoni. Dario scelse come campo di battaglia una pianura aperta, situata sotto una collina a forma di gobba di cammello; il nome della località, ispirato da quella sagoma, era Gammalu, derivato dalla parola semitica che indicava il «cammello». I macedoni la chiamavano Gaugamela.

La notte del 20 settembre, subito dopo il tramonto, Dario e i suoi uomini notarono che la luna si era fatta rosso sangue, poi nera. I Diari astronomici babilonesi descrissero quel momento sensazionale e riportarono il presagio che preannunciava:


Il tredicesimo giorno del mese di Ululu, nel quinto anno di Dario, vi fu un’eclissi di luna, la quale si oscurò completamente al tramonto di Giove. Saturno distava quattro dita. Quando l’eclissi si fece totale, soffiava un vento da ovest; quando la luna tornò visibile, si levò un vento da est. Durante l’eclissi vi furono morti e pestilenze.



I magi e gli astrologi videro nel cielo oscurato e senza luna nient’altro che sventura. Il morale nell’accampamento reale era a terra. La situazione peggiorò ulteriormente quando, nelle successive ore antelucane, un altro presagio fu avvistato nei cieli: una meteora attraversò il cielo notturno. Cosa poteva significare? Gli indovini e i sacerdoti non ne avevano idea, ma il mattino dopo Dario apprese che sua moglie, Statira, era morta di parto. La mente di Dario doveva essere in preda al dubbio, all’angoscia e al senso di perdita.

Le fonti classiche ricordano il trattamento cortese di Alessandro nei confronti delle donne reali e di come trattasse la madre di Dario, Sisigambi, come sua madre e di come quest’ultima lo chiamasse «figlio». Forse questa storia corrisponde al vero. Di certo, Alessandro aveva i suoi motivi per tenere la regina madre in buona salute e tranquillità: avrebbe potuto servirsene per ottenere un lauto riscatto. Piú problematico fu il suo rapporto con Statira II, la consorte di Dario. La donna era stata fatta prigioniera, probabilmente nell’estate del 332 aev, quando Alessandro catturò l’entourage reale che Dario aveva dislocato a Damasco. Lei morí di parto intorno al 21 settembre 331 aev, nel qual caso è probabile che il bambino dato alla luce nelle ultime ore della sua vita non fosse figlio di Dario, bensí di Alessandro. Arriano, nel suo resoconto della campagna persiana, cercò di convincere i suoi lettori che il valoroso Alessandro non aveva mai toccato la regina di Dario, ma vi è ogni ragione di credere che la donna sia morta dando alla luce proprio il figlio del macedone.

Quali furono i retroscena di questo avvenimento? Statira venne forse stuprata da Alessandro? O sedotta? Si era magari innamorata di lui? Impossibile dirlo con certezza, sebbene la motivazione di Alessandro fosse molto chiara: a prescindere dalla maniera in cui avesse avuto contatti fisici con Statira, aveva comunque avanzato pretese sull’impero persiano attraverso il corpo della moglie di Dario. Se questa gli avesse partorito un figlio vivente, Alessandro avrebbe potuto presentarlo come un erede pronto per l’uso, un bambino benedetto dal sangue misto delle dinastie argeade e achemenide. Ma non era destino che ciò avvenisse.

La notizia della morte di Statira fu un duro colpo per Dario, ma le cose si misero persino peggio. La mattina del 1° ottobre 331 aev, Alessandro radunò le sue truppe (circa 47 000 uomini) pronto a combattere. Le posizioni di combattimento erano state dettate da Dario, che aveva ordinato ai suoi uomini di spianare tutta la vegetazione della pianura al fine di creare un passaggio, cosí che i suoi carri potessero gettare scompiglio tra le forze macedoni. Come era consuetudine fra i persiani, Dario si mise al centro del suo esercito, mentre Alessandro divise le sue truppe in due unità: in tal modo, vennero riprodotte le posizioni assunte da entrambe le parti nella battaglia di Isso. I macedoni fecero la prima mossa, avanzando verso il centro dello schieramento persiano. Tutt’a un tratto, con una manovra a sorpresa, Alessandro radunò la sua cavalleria e la fece avanzare sulla destra, spingendo la cavalleria persiana ad attaccarlo sulla sinistra. Di conseguenza, si aprí un varco nella linea centrale persiana. Esposto e vulnerabile, Dario attaccò le truppe di Alessandro e lanciò i suoi carri a tutta velocità, ma i macedoni usarono le loro sarisse per attaccare e uccidere i cavalli e gli aurighi al loro passaggio. In qualche modo, i persiani riuscirono a infiltrarsi tra le linee greche, ma a questo punto Alessandro sferrò un massiccio attacco strategico: spezzando le retrovie persiane, riuscí ad assalire il centro dello schieramento. Come era accaduto a Isso, ancora una volta Dario si rese conto che Alessandro aveva la possibilità di colpirlo, cosí, con un magistrale dietrofront del suo carro, si allontanò dal campo di battaglia. Alessandro avrebbe potuto facilmente inseguire e uccidere Dario sul posto, ma scelse di rimanere in battaglia, per sostenere il suo generale Parmenione, che al fianco sinistro aveva subíto l’impatto maggiore degli attacchi persiani e aveva disperato bisogno di aiuto. Ciononostante, la battaglia si concluse con una vittoria schiacciante per Alessandro.

Lasciata Gaugamela, Dario fuggí ad Arbela e, da lí, attraversò i monti Zagros, giunse sull’altopiano iranico. Subito si diresse verso Ecbatana, dove iniziò immediatamente a radunare altre truppe: per quanto lo riguardava, la battaglia non si era ancora conclusa. Alessandro, nel frattempo, si diresse a sud, verso Babilonia. Ben presto assunse il controllo della città, che lo accolse con entusiasmo. In effetti, i capi locali, compresi i comandanti e gli aristocratici achemenidi, gli andarono incontro per condurlo all’interno delle mura. Come Ciro il Grande prima di lui, Alessandro si preoccupò di collaborare con i sacerdoti locali e di mostrarsi un fedele adoratore degli dèi di Babilonia. Offrí ai babilonesi protezione contro i saccheggi e le razzie e rese omaggio al grande tempio di Marduk. Il sostegno fornito alla città e ai suoi funzionari permise ad Alessandro di imporre il proprio dominio su Babilonia. Rifacendosi alle antiche tradizioni della monarchia babilonese, adottò persino titoli come «Re di Tutte le Nazioni», proprio come avevano fatto i Grandi Re persiani.

La perdita di Babilonia fu un momento davvero devastante per lo stato achemenide, e Dario se ne vergognò moltissimo, anche a livello personale. Le notizie che seguirono, però, peggiorarono la situazione: Alessandro aveva marciato su Susa, che era caduta senza opporre resistenza, e aveva combattuto contro gli uxii, un’agguerrita tribú nomade che controllava l’unica via di comunicazione tra Fahliyn e le Porte persiane dell’Iran sudoccidentale, dopodiché aveva insediato le proprie truppe presso Persepoli, gioiello dell’impero persiano caduto ormai nelle mani dei barbari. La sua conquista era inimmaginabile, catastrofica, ignominiosa. Dario deve aver pianto.

Alessandro aveva attraversato a tutta velocità i monti Zagros, determinato a raggiungere Persepoli prima che i persiani avessero il tempo di schierare le truppe per difendere la città-palazzo. A metà gennaio 330 aev, aveva raggiunto le mura di Persepoli, dove il tesoriere Tiridate aprí i cancelli alle truppe macedoni. Non ci furono folle ad accoglierli, né gioiose acclamazioni a «Sikandar!» Non ci fu alcuna entrata trionfale, come era avvenuto a Babilonia. La popolazione locale si era rifugiata all’interno delle case, terrorizzata dal fatto che i barbari provenienti dall’altra parte del Mare Amaro li avrebbero uccisi e si sarebbero nutriti dei loro cadaveri. I soldati macedoni erano inquieti, ma, fino a quel momento, avevano mantenuto una certa disciplina, pur convinti che sarebbe stato un loro diritto saccheggiare qualsiasi luogo attraversassero. La città sicuramente offriva grandi ricompense. Alessandro non aveva forse promesso loro le fortune di Persepoli, che aveva definito la città piú odiata dell’Asia? Quando l’esercito giunse alle porte della città, le truppe si erano abbandonate alla piú avida frenesia; i soldati desideravano accaparrarsi tutto quello che potevano – tesori, vino, cibo, donne – e divertirsi nel vedere il resto bruciare.

Alessandro prese possesso proprio della terrazza reale, si insediò nei palazzi e lasciò che le truppe saccheggiassero l’area circostante. Per oltre ventiquattro ore, i soldati macedoni si scatenarono nei dintorni di Persepoli, saccheggiando ogni abitazione, rubando beni, violentando, torturando e uccidendo uomini, donne e bambini e riducendo i prigionieri in schiavitú. Case e botteghe furono date alle fiamme, migliaia di animali vennero massacrati, i cavalli rubati e le coltivazioni incendiate. La violenza inflitta su Persepoli fu feroce, prolungata, indiscriminata e decisamente sfrenata. Testimonianze archeologiche rinvenute in tempi recenti hanno dimostrato che, nonostante i dettami di Alessandro, per cui la terrazza reale sarebbe rimasta inaccessibile, il complesso palaziale fu certamente attaccato dalle sue truppe. I resti di oltre una dozzina fra esseri umani e animali sono stati portati alla luce nei corsi d’acqua che scorrevano sotto la terrazza. I locali si erano evidentemente rifugiati nelle buie gallerie per avere salva la vita, ma erano stati individuati e uccisi dai soldati macedoni in una sanguinaria carneficina. Le raccapriccianti testimonianze parlano da sé e ci mostrano che gli uomini di Alessandro si abbandonarono a una follia omicida, certamente in cerca di profitti, ma anche per proprio divertimento.

Anche sulla terrazza reale ebbero luogo saccheggi, di cui i macedoni lasciarono tracce archeologiche evidenti. La relazione degli scavi del 1939 osserva che gli uomini di Alessandro furono «meticolosi nel ripulire il Tesoro di Persepoli», prendendo con sé tutto ciò che avesse valore: «Non sembra che abbiano lasciato un solo vaso di metallo prezioso, mentre il vasellame reale in pietra avrebbe appesantito i loro convogli, senza portare troppo guadagno. Non c’è dubbio che hanno distrutto centinaia di vasi che avevano deciso di non portare con sé». I soldati macedoni infransero oltre 600 recipienti in alabastro, marmo, lapislazzuli e turchese; frantumarono e dispersero sigilli cilindrici, gioielli e pietre preziose; lacerarono e bruciarono tappeti, indumenti e tessuti; anche oggetti cerimoniali – come altari e turiboli – vennero rubati o danneggiati. Ma non furono solo i manufatti achemenidi a essere presi di mira. Una famosa scultura greca in marmo, nota come la «Penelope di Persepoli» (un’immagine raffigurante la scaltra moglie dell’Ulisse della mitologia omerica), era stata probabilmente portata a Persepoli da Serse dopo il saccheggio di Atene e conservata con cura nella tesoreria reale. Gli archeologi la trovarono ancora nel sito, ma fatta a pezzi e sparpagliata fra le rovine, ennesima vittima di una furia indiscriminata. In un gesto di puro vandalismo, Penelope era stata decapitata con un singolo fendente scagliato con una pesante spada macedone. Anche le delicate braccia erano state mozzate, cosí da lasciare intatti solo busto e gambe della statua assisa, troppo pesanti per essere trasportati facilmente. Le braccia e la testa in marmo furono portate via come bottino e non sono mai state rinvenute.

Finalmente, dopo un intero giorno e un’intera notte di inimmaginabili terrori per i persiani, Alessandro ordinò ai suoi uomini di mettere fine ai saccheggi e alle uccisioni. Ben poco restava da rubare, e poche erano le vite ancora da prendere. Persepoli era una città fantasma, riempita solo di cadaveri. Fu un panorama di un orrore indicibile, luogo pieno di vedove e orfani, sciacalli e volpi, una landa luttuosa.

Per quattro mesi, Alessandro non riuscí a stabilire la sua prossima mossa. Sapeva che Dario si trovava a nord e stava radunando un esercito, eppure non pareva disposto a lasciare Persepoli. È vero che Alessandro aveva fatto visita alla tomba di Ciro il Grande a Pasargade e aveva reso i suoi omaggi al leggendario sovrano, ma non era stato accolto bene in terra di Pārs. I persiani del cuore sudoccidentale dell’impero si opposero al suo controllo, minacciando ribellioni e guerra aperta. Cosí, nel corso di un mese di campagne attraverso l’altopiano iranico nella primavera del 330 aev, i macedoni punirono la popolazione locale, distruggendo campi e riducendo in cenere gli insediamenti. Significativamente, Diodoro osservò che Alessandro «non si fidava degli abitanti e nutriva nei loro confronti aspra inimicizia». Fu per contrastare la crescente ondata di patriottismo persiano e di sentimenti antimacedoni che, nel maggio del 330 aev, Alessandro incendiò Persepoli e ne bruciò i numerosi palazzi. Non si trattò di un gesto di ritorsione per l’incendio dell’Acropoli ateniese appiccato da Serse, come sostennero in seguito alcuni autori classici – dopotutto, Alessandro non nutriva nessuna simpatia per Atene. Al contrario, si trattava di un tentativo pratico di arginare la resistenza militare persiana nelle campagne della terra di Pārs e nelle roccaforti della Persia centrale. La distruzione di Persepoli inviò un messaggio chiaro e inequivocabile ai persiani: il loro posto al sole era svanito, i loro giorni di gloria imperiale erano conclusi e ormai erano sudditi di Alessandro. Comunque, la distruzione di Persepoli fu un prezzo elevato da pagare. Parmenione, uno dei consiglieri di Alessandro, lo aveva avvisato che la perdita della città sarebbe stata catastrofica, e lo stesso Alessandro si lamentò, in seguito, del fatto che l’incendio della città lo aveva privato di una sede di potere nel cuore ancestrale delle terre achemenidi. Nel breve periodo, però, la distruzione di Persepoli giocò a suo favore: fu una vera e propria dichiarazione di intenti del re macedone: sarebbe stato il solo signore dell’Asia. Per ribadire il concetto, Alessandro si apprestò a dare la caccia e annientare Re Dario, ultimo simbolo rimasto del potere achemenide, nonché ultimo ostacolo alla sua conquista della Persia. La partita era in corso.

Dario aveva trascorso l’inverno a cavallo fra il 331 e il 330 aev a Ecbatana, in Media, circa 900 chilometri a nord di Persepoli, dove aveva radunato un imponente esercito di circa 10 000 uomini, fra i quali vi erano, ancora una volta, i suoi fidati mercenari greci. Era ben consapevole, però, di non disporre del numero di uomini necessario per affrontare i macedoni in campo aperto. Il suo piano prevedeva di spostarsi a est con il suo esercito, verso le montagne della Battriana, dando man mano alle fiamme i campi e le fattorie, nella speranza che la devastazione riducesse l’esercito di Alessandro, che gli stava alle calcagna, a un branco di spettri affamati. Una volta stanziato in Battriana e supportato dal suo potente satrapo, Besso, Dario avrebbe modificato la rotta del suo esercito – si sarebbe diretto a ovest – e avrebbe ripreso l’impero. Il piano era valido. Una volta insediatosi oltre i confini della Battriana, fra i monti e le valli dell’Hindu Kush, Dario avrebbe tenuto a bada i macedoni per anni, logorando Alessandro, distogliendo la sua attenzione e riducendo le sue risorse con attacchi provenienti da altre zone del suo regno.

Ben consapevole dell’intenzione di Dario di far terra bruciata attorno a sé (i regolari rapporti dei servizi di spionaggio gliene avevano dato la certezza), e temendo che quella strategia potesse avere successo, Alessandro decise che Dario doveva morire. Il futuro dell’impero persiano dipendeva dalla capacità di impedire a Dario di raggiungere la Battriana. In cuor suo, Alessandro sapeva che, agli occhi dei nobili e dell’esercito persiani, non sarebbe mai stato considerato Grande Re finché Dario non fosse morto. Cosí, non appena i passi innevati fra Persepoli ed Ecbatana videro i ghiacci sciogliersi abbastanza da poter viaggiare, Alessandro si precipitò a nord, lungo la dorsale dei monti Zagros, lasciando Persepoli nelle mani di una poderosa guarnigione macedone.

Quel che seguí fu un epico gioco del gatto col topo. Alessandro portò i suoi uomini a percorrere oltre 30 chilometri al giorno per raggiungere Dario a Ecbatana e, dopo quasi tre settimane a ritmo serrato, con circa 270 chilometri percorsi, apprese che Dario aveva ricevuto rinforzi dalla Scizia e dal Mar Caspio e aveva deciso di incontrare i macedoni fuori da Ecbatana. Alessandro era estasiato; aveva sperato in un simile risultato e, dopo aver dato ordine al convoglio delle provviste di restare indietro, fece avanzare l’esercito a tutta velocità verso la Media. Nel giro di pochi giorni, però, ricevette la notizia che i rinforzi non erano giunti e che Dario aveva inviato il suo convoglio di provviste verso le porte del Mar Caspio, mentre egli stesso si dirigeva verso le montagne a est di Rhagae, una remota cittadina destinata a diventare un giorno Teheran. Di lí aveva proseguito per la Battriana. La notizia della fuga di Dario era stata portata ad Alessandro dal principe Bistane, un voltagabbana che aveva combattuto al fianco del re a Isso. Considerava Dario un parvenu, senza alcun diritto al trono, e aveva deciso, con lungimiranza, di sostenere Alessandro. Bistane illustrò il percorso che Dario aveva seguito e avvertí Alessandro dell’importanza del convoglio di provviste, contenente oro sufficiente a pagare l’esercito e ad assoldare mercenari per molti anni a venire.

In preda al panico di fronte a tali sviluppi, Alessandro partí immediatamente da Ecbatana con unità di fanteria e cavalleria veloci, determinato a raggiungere Dario. Molte delle sue unità di fanteria persero terreno, esauste, mentre i cavalli furono spinti cosí duramente che alcuni morirono lungo la corsa. Ciononostante, giunse a Rhagae – a circa 400 chilometri da Ecbatana – in appena undici giorni. Dario, gli dissero, era molto piú avanti di loro e aveva già attraversato le Porte del Caspio. Mentre era accampato a Rhagae per la notte, Alessandro ricevette un’inattesa visita diplomatica. Due persiani di alto rango, Bagistane e Antibelo, che avevano disertato il seguito di Dario, gli fornirono un’informazione fondamentale: invece di correre in aiuto del Grande Re, Besso, il potente satrapo di Battriana, aveva fatto prigioniero Dario, pur non avendo fatto alcuna mossa per deporlo dal trono.

Besso, principe achemenide a pieno titolo, che aveva combattuto accanto a Dario a Gaugamela, aveva cospirato con il visir Nabarzane e con Barsente, satrapo di Aracosia e Drangiana, per porre fine al regno di Dario. Il potente guerriero di un tempo si era dimostrato un fallimento; le sue continue sconfitte contro gli invasori macedoni richiedevano la sua destituzione, per il bene dell’impero (o di ciò che ne restava). Di conseguenza, Besso era stato nominato comandante di tutte le forze achemenidi. I soldati battriani (la cui obbedienza a Besso era totale) avevano catturato il re, lo avevano sottoposto a un trattamento brutale e lo avevano ridotto in catene. La deferenza nei confronti della sua carica divina svaní allorché Besso, Nabarzane e Barsente dissero a Dario, senza troppe cerimonie, che il suo regno era terminato e che era poco piú che merce di scambio nella guerra in corso con il macedone. Spingendolo all’interno di una harmamaxa, una delle carrozze coperte usate dalle donne dell’harem (presumibilmente per tenerlo nascosto), lo trasportarono a est.

Alessandro partí immediatamente per le Porte del Caspio, senza nemmeno attendere che venissero preparati i suoi rifornimenti. Con una piccola squadra di fanteria e cavalleria veloce, viaggiò per tutta la notte e il giorno seguenti, percorrendo ben ottanta chilometri in sole diciotto ore. Quando giunse all’accampamento dove Dario era stato fatto prigioniero, apprese che Besso, con l’appoggio della temibile cavalleria battriana, aveva assunto il nome di Artaserse V e si era proclamato nuovo Grande Re. A questo punto Alessandro doveva trasformare i suoi sforzi per uccidere Dario in una missione per catturarlo vivo, perché, se qualcuno doveva mettere fine al suo regno e alla sua vita, quello sarebbe stato lui. Tuttavia, avrebbe dovuto occuparsi anche del ribelle Besso. Alessandro e la sua squadra si lanciarono all’inseguimento di Dario, seguendo un tragitto alternativo rispetto a quello di Besso, ovvero attraverso un’antica valle inaridita. I macedoni dovettero percorrere circa ottanta chilometri in piú del previsto, ma ciò risparmiò loro una faticosa traversata del deserto e, con i loro veloci destrieri, coprirono facilmente quella distanza, cavalcando durante la notte alla massima velocità. Ovviamente, all’alba, Alessandro riuscí a scorgere le truppe di Besso in lontananza.

La cavalleria battriana superava di gran lunga lo sparuto gruppo di Alessandro, ma molte delle unità, nel veder sopraggiungere di gran carriera Alessandro, scomparvero in una nuvola di polvere, in preda al panico; dopotutto, nome e reputazione avevano certamente preceduto il macedone. Il risultato fu una piccola schermaglia, mentre Besso cercava di trascinare la carrozza di Dario lontano dall’orda di cavalli, carri e soldati, tutti in stato di agitazione. La carrozza, però, era pesante e ingombrante e si spostava molto lentamente. Alessandro sopraggiunse fulmineo. In men che non si dica Besso entrò nella carrozza coperta, brandendo una lancia. Dario era seduto a terra, sorretto da alcuni cuscini. Gli occhi erano colmi di lacrime e il viso imbrattato dalle tracce di kajal, lavato via dal pianto e ormai di nuovo asciutto. Le labbra erano screpolate e infiammate, le guance scavate e i polsi lacerati e sanguinanti per via delle catene che lo cingevano troppo. Besso si avvicinò a Dario e gli conficcò una lama nello stomaco, facendo penetrare la punta in profondità. Dario sanguinava copiosamente e Besso lo lasciò lí, ad andare incontro alla morte. Quindi uccise i due attendenti che accompagnavano il re, il cocchiere, e sgozzò i due cavalli che trainavano la carrozza. Infine, con la cavalleria al seguito, Besso fuggí verso le montagne orientali.

Erroneamente, Alessandro credette che Dario fosse con le truppe di Besso e ordinò subito a una squadra di ricerca di avventurarsi sulle montagne, per trovare Dario e riportarlo indietro illeso. Nel frattempo, alcuni degli uomini di Alessandro si imbatterono nella malridotta harmamaxa, con i suoi cavalli morti riversi a terra con gli occhi sbarrati. Un giovane soldato macedone, un ragazzo di nome Polistrato, esausto e assetato, si avvicinò per raccogliere dell’acqua col suo elmo da una piccola pozza fangosa proprio accanto alla carrozza abbandonata. Percepí un gemito sommesso provenire dall’interno della carrozza e, aperte le tende, trovò disteso dinanzi a sé il Re dei Re in persona, che ancora respirava, anche se vivo per miracolo e tutto insanguinato. È lecito sospettare che la verità sulla morte di Dario, nella misura in cui è possibile ricostruirla, fu molto meno drammatica, anche se in un certo senso sommessamente tragica. Quando Polistrato entrò nella carrozza e si inginocchiò accanto a lui, Dario, incapace di parlare, fece un gesto per chiedere dell’acqua. Il giovane soldato lo aiutò a bere qualche goccia dal proprio elmo, sostenendo la testa del re col braccio. Dopo aver bagnato le labbra riarse, Dario III, Grande Re, Re dei Re, Re di Tutte le Nazioni, Achemenide, chiuse gli occhi e spirò in silenzio. Era un giorno di giugno o luglio del 330 aev; Dario aveva circa cinquant’anni.

Come c’era da aspettarsi, gli autori greci e latini scrissero diffusamente sulla scena della morte di Dario, ciascuno aggiungendo il proprio tocco personale alle varie tradizioni che si erano sviluppate intorno all’evento storico nel corso dei secoli. Alcune storie collocano Alessandro accanto a un Dario morente, attribuendo in tal modo al re macedone la possibilità di versare lacrime degne di storie omeriche per commemorare la scomparsa di un avversario tanto nobile. Secondo altre varianti, Dario si sarebbe rivolto a Polistrato (plausibilmente in una qualche forma di greco maccheronico), implorando che Alessandro si prendesse cura della madre e del resto della sua famiglia, prima di lasciare l’impero nelle mani del macedone. Tali leggende, ovviamente, furono create ad arte, per dimostrare che Alessandro era il legittimo re di Persia e che aveva ricevuto nientemeno che la benedizione dell’ultimo dei sovrani achemenidi, e questo perché Alessandro era riuscito a volgere a suo vantaggio l’assassinio di Dario. Nei mesi successivi, per legarsi al clan achemenide, Alessandro sposò Statira III, figlia maggiore di Dario, ma prese come consorte anche Parisatide II, figlia di Artaserse III, una delle ultime grandi dame dell’impero. Una volta che fu in grado di vantare un legame familiare con Dario, il sovrano assassinato, Alessandro giurò che avrebbe vendicato la sua morte. Quando Besso fu catturato, torturato e giustiziato, poco tempo dopo, nella primavera del 329 aev, Alessandro fu in grado di presentarsi sia come vendicatore di Dario, sia come suo legittimo successore. Per mostrare pubblicamente il suo dolore, fu organizzato un funerale di stato in onore di Dario, e la salma reale fu inviata in Persia, insieme a un sontuoso corteo funebre, dove sarebbe stata inumata (la tomba incompiuta di Dario III è stata recentemente localizzata 482 metri a sud delle mura fortificate della terrazza di Persepoli). Quando il corpo partí per il suo lungo, lento, maestoso viaggio attraverso l’altopiano iranico, Alessandro senza dubbio pianse, in silenzio e con atteggiamento nobile. Dopodiché, sul suo volto, deve essere comparso un sorriso.








Epilogo

Passato persiano, presente iraniano




Come è stato accolto e ricordato, nelle epoche successive della storia della Persia, il periodo dell’impero achemenide, il momento piú luminoso e brillante del passato dell’Iran? È forse svanito nella memoria collettiva? Oppure è stato tenuto in vita, nell’immaginario, come un modello di civiltà? Gioca qualche ruolo nella coscienza nazionale iraniana contemporanea? Fortunatamente, c’è molto da dire al riguardo, poiché l’idea che l’Iran ha del suo passato preislamico e l’uso che gli iraniani hanno fatto dell’epoca achemenide hanno una lunga tradizione. Sin dal primo Medioevo, fino all’epoca della Repubblica islamica, generazioni di iraniani hanno guardato al periodo di Ciro il Grande, Dario e Serse come una fonte di ispirazione e uno strumento per commentare la politica, la religione e la società contemporanee. Sarebbe necessario un altro volume per discutere della ricchezza, la varietà e l’impatto dell’idea iraniana dell’impero achemenide, per come è stata affrontata da documenti politici, propaganda, prosa, poesia, canzoni, pittura, scultura, teatro, architettura, fotografia, moda e cinema (e chissà, un libro del genere potrebbe vedere la luce). In questa sede, tuttavia, esaminiamo tre momenti, delle istantanee per cosí dire, nella lunga storia di come l’Iran ha percepito il suo primo grande impero: l’uso fatto degli Achemenidi da parte dei loro successori sasanidi, l’ultima dinastia preislamica di sovrani iranici; la mitologia poetica sviluppatasi attorno agli antichi re persiani nella narrazione epica iranica; l’uso del periodo achemenide nella politica dell’Iran del XX secolo e nella Rivoluzione islamica, che ha posto fine alla lunga tradizione monarchica del paese.

Sin dai tempi dei greci, la tendenza dei principali storici occidentali è stata quella di accettare la storia come un processo interpretativo in grado di raggiungere la verità attraverso l’oggettivismo. In altre parole, l’imperativo storico è sempre stato quello di fare chiarezza sulla storia. Tuttavia, all’inizio di questo libro, abbiamo visto come in Iran sia emersa, nell’antichità, una concezione diversa del passato, e come l’idea iraniana di storia sia sempre stata, e resti, alquanto nebulosa. Gli iraniani hanno tradizionalmente affrontato il loro passato in modo diverso rispetto al metodo adottato in Occidente. Nell’antichità persiana, il passato veniva affrontato attraverso la trasmissione orale tramite il canto, la poesia e l’epica narrata, e gli iraniani non hanno mai avvertito la necessità di formulare la loro idea della storia sulla falsariga dello studio forense occidentale, lo stile greco della historia o «inchiesta». In seguito, nel Medioevo islamico, storici iraniani come Al-Tabari, Bal’amē, Gardēzē e Beihaqē composero molte «storie» precise e autentiche, alla ricerca di un passato persiano preislamico, e ognuno di loro lasciò un segno impressionante nella creazione di metodi di ricerca storica innovativi. Tuttavia, questi uomini di cultura si scontrarono con colti poeti ed eruditi sacerdoti, che pure preservarono la propria versione del passato, spesso sotto forma di versi e inni. Invece di battersi per una «autenticità» del passato, gli storici, i poeti e i sacerdoti fecero sí che un flusso sincrono di idee si intrecciasse, sviluppando una nuova forma armonizzata di storiografia poetica. Da qui nacque il concetto aperto e libero di «passato», proprio degli iranici. La forma occidentale di scrittura della storia è stata infine adottata in Iran, ma ha richiesto molto tempo per essere riconosciuta, e solo dopo la Rivoluzione costituzionale iraniana (1905-11) gli iraniani hanno iniziato a padroneggiare le metodologie di ricerca storica europee.

Di norma, però, in Iran, le storie in prosa e quelle in versi, trasmesse per iscritto oppure oralmente, si basavano sovente sugli stessi materiali storici (che sarebbe meglio non definire «fatti») e venivano modellate in diverse varianti o letture del «passato»; una variante non aveva supremazia su un’altra, poiché tutte avevano il loro posto nella trasmissione effettuata dagli iranici della loro «storia». Nella concezione persiana dell’epoca preislamica trovava spazio quel che in passato effettivamente accadde, oppure quel che si diceva fosse accaduto, oppure quel che sarebbe o che non sarebbe mai potuto accadere.

Per noi è difficile concepire quanto l’impero persiano sia sembrato, un tempo, un punto fermo. Per i suoi sudditi, che vivevano e lavoravano sotto il regno di Dario III, l’impero era il mondo intero, piú antico di quanto si potesse ricordare, imperituro, permanente, potente. L’impero era esistito cosí a lungo, aveva superato cosí tante tempeste, si era rinvigorito con tale energia e aveva segnato in maniera cosí totalizzante il paesaggio del mondo che nessuno immaginava che sarebbe finito. Eppure, ebbe fine.

Due secoli dopo la morte di Dario III, lo storico greco Polibio rivolse ai suoi lettori una domanda: «Vi chiedo – scrisse – se ritenete che i persiani e il sovrano persiano o i macedoni e il loro re… potessero mai immaginare che, nel momento in cui viviamo, sarebbe scomparso del tutto il nome stesso dei “persiani”, coloro che un tempo furono padroni del mondo intero…» Polibio si riferiva, naturalmente, agli Achemenidi e al loro impero. La caduta di quella straordinaria e longeva superpotenza segnò una svolta epocale nella storia dell’antichità. Piú specificamente, per gli iranici segnò l’inizio di un periodo, se non proprio di declino, di declassamento, almeno per quanto riguardava la politica internazionale. I diretti successori di Alessandro Magno, i Seleucidi (dal nome di Seleuco, brillante generale del re macedone), voltarono le spalle all’altopiano iranico e, nel corso dei secoli in cui regnarono, i loro re gravitarono sempre piú a ovest, verso il Mediterraneo. Le vecchie città imperiali dell’altopiano iranico, Susa ed Ecbatana, si trasformarono in zone periferiche, politicamente defunte e quasi dimenticate. Persepoli era ormai in rovina, priva di vita e regolarmente spogliata delle sue opere murarie dai sovrani locali, i Frataraka, che le impiegarono per la costruzione, nei dintorni, dei loro modesti palazzi. Subentrò una fase di inerzia. Le terre imperiali centrali della regione di Pārs conobbero un periodo di decadenza.

Proprio quando la Persia sembrò subire un’involuzione, iniziando a frammentarsi nuovamente in varie unità tribali, dalle steppe orientali del deserto giunsero i nuovi «potenti» della storia iranica, i parti (noti anche come arsacidi). Questi avevano vissuto per secoli a est del Mar Caspio e ormai erano pronti a rivivificare il potere persiano. Lentamente, si infiltrarono nell’altopiano iranico, colonizzando di nascosto le città e gli insediamenti greci dei Seleucidi, e mescolando la cultura ellenica con una piú tradizionalmente iranica. Attorno al 140 aev, i parti si trasferirono nell’Iran sudoccidentale, l’antica terra degli Achemenidi, nonché in gran parte della Mesopotamia. Presero a dirigersi verso i confini dell’Oriente ellenistico, verso la Siria e il Levante. Nel 53 aev, Roma, la nuova spavalda potenza dell’Occidente, fu scossa nel profondo dalla cocente sconfitta delle sue legioni – circa 40 000 uomini – inflitta dai semisconosciuti parti. Nella battaglia di Carre, nella Mesopotamia settentrionale, i parti, armati di archi e provetti cavalieri addestrati nelle steppe eurasiatiche, annientarono le forze romane, e la loro presenza di nuova superpotenza orientale inviò segnali allarmanti in tutta Europa. Eppure, i parti non desideravano diventare costruttori di imperi alla maniera degli Achemenidi. In effetti, non ebbero alcun interesse per il passato achemenide, né mostrarono alcuna affinità con l’antica dinastia. I parti erano un’altra «tipologia» di popolazione iranica e si concentrarono sulla Mesopotamia settentrionale (allo scopo di controllare le rotte commerciali), sull’Iran orientale e sull’Asia centrale. Inoltre, si basavano sulla lealtà dell’antica nobiltà iranica e sul suo sistema di governo ereditario, sebbene la lealtà dei khān iranici non fosse mai garantita. Nelle antiche terre centrali persiane, i parti non furono mai particolarmente graditi. Nel 224 ev, un persiano proveniente dall’Iran sudoccidentale di nome Ardashir sconfisse in battaglia l’ultimo sovrano dei parti e fondò la dinastia sasanide, la quale prendeva il nome da un sacerdote persiano chiamato Sasan, venerato capostipite della famiglia.

I Sasanidi continuarono a governare l’altopiano iranico, porzioni dell’Asia centrale, il Caucaso, la Mesopotamia e (a periodi) parti della Siria e dell’Anatolia per circa quattrocento anni, e quando i sovrani appartenenti a questa dinastia si rivolgevano al passato in cerca di ispirazione per il presente, guardavano ai gloriosi giorni dell’impero achemenide. Come nel caso degli Achemenidi, anche la nuova dinastia proveniva dalla terra di Pārs. Per accrescere il proprio diritto al governo, i Sasanidi sfruttarono con orgoglio il fatto di condividere la patria con le piú antiche e riverite dinastie iraniche, gli elamiti e gli Achemenidi. In maniera consapevole e con grande scaltrezza, i monarchi sasanidi (224-651 ev) promossero il loro legame con l’impero achemenide e si presentarono come eredi dei Grandi Re del passato. Quando l’autorevole studioso, storico e teologo iranico Al-Tabari (839-923 ev) scrisse la sua famosa Storia dei profeti e dei re, sui Sasanidi e i loro contemporanei arabi, il suo resoconto iniziò con un’accurata ricostruzione della genealogia di Ardashir, la cui ascendenza, veniva confermato, lo avvicinava all’antico re Dara, ovvero Dario III:


Ardashir si sollevò a Persis, fingendo di cercare vendetta per il sangue di Dara… che Iskandar [Alessandro] combatté e che due dei suoi ciambellani uccisero. Ardashir intendeva restituire la regalità alla legittima casata e riportarla ai fasti che aveva conosciuto al tempo dei suoi antenati, vissuti prima dei piccoli re [ovvero i parti], e ricondurre l’impero sotto un unico capo e un unico re.



La cosiddetta «Lettera di Tansar», un esempio di propaganda sasanide originariamente composto all’epoca dello stesso Ardashir, dipingeva i parti come ribelli eretici, e si serviva della memoria degli Achemenidi per giustificare la conquista sasanide dell’Iran, promuovendo anche l’ambizione di ristabilire la superiorità dell’impero persiano:


Oggi il Re dei Re [Ardashir] ha proiettato l’ombra della sua maestà su tutti coloro che hanno riconosciuto la sua preminenza e gli hanno inviato un tributo… Da questo momento in poi, tutti i suoi pensieri saranno dedicati alla guerra contro i romani e alla sua disputa contro il popolo; non si darà pace finché non avrà fatto vendetta di Dara sui seguaci di Alessandro [gli occidentali] e avrà rimpinguato i suoi forzieri e il tesoro di stato e restaurato, con la cattura dei discendenti dei suoi soldati, le città che Alessandro distrusse in Iran. E imporrà loro un tributo pari a quello pagato dai nostri re per la terra d’Egitto e la Siria.



Per piú di trecento anni, i governanti sasanidi dell’Iran furono ai ferri corti con gli imperatori di Roma e la guerra tormentò Oriente e Occidente, mentre, decennio dopo decennio, le lotte di potere sui confini imperiali sfociarono in conflitti su larga scala. Il ricordo degli Achemenidi era ancora vivo nella mente di Shapur II (309-79 ev), il piú longevo e forse anche piú grande monarca sasanide. Questo condottiero bellicoso si ispirò alla supremazia territoriale dei suoi antenati achemenidi e, in una lettera all’imperatore romano Costanzo, si serví dei trionfi dei Grandi Re achemenidi per giustificare le proprie ambizioni territoriali. Metà del mondo era appartenuta ai suoi antenati, sottolineò, ed era giunto il momento di riappropriarsene:


Io, Shapur, Re dei Re, compagno delle Stelle, fratello del Sole e della Luna, offro i piú cordiali saluti a mio fratello, Costanzo Cesare… Esporrò la mia proposta brevemente, ricordando che quanto sto per dire è stato da me spesso ribadito. Che l’impero dei miei antenati si estendesse fino al fiume Strimone e ai confini della Macedonia lo testimoniano finanche i vostri antichi documenti; tali terre è giusto ch’io le rivendichi, dal momento che (e possa quel che dico non sembrare arrogante) io sono superiore ai sovrani dei tempi antichi per magnificenza e per l’insieme delle mie evidenti virtú.



Anche l’ambiente fisico dell’Iran, in special modo quello della regione di Pārs, fu sfruttato dai Sasanidi per mostrare il loro attaccamento al passato achemenide. Immagini di Ardashir, di suo fratello e di suo padre sono state rinvenute incise su una parete dell’harem di Persepoli, a indicazione dello stretto legame fra loro e quel sito monumentale; inoltre, elementi scultorei e architettonici in stile persiano furono incorporati nei palazzi di Ardashir a Firuzabad e in quelli di suo figlio Shapur I a Bishapur. In una iscrizione in pahlavi (o medio persiano) appartenente a Shapur Shahanshah, un fratello di Shapur II, rinvenuta sulla parete nord del portico meridionale del palazzo di Dario I a Persepoli, il principe sasanide prega per le anime degli antenati defunti artefici della costruzione di «questo palazzo»; ciò ribadisce ulteriormente l’idea che i Sasanidi evocassero il ricordo degli illustri antenati achemenidi. Tuttavia, il monumento sasanide che in maniera piú evidente e impressionante richiama la memoria degli Achemenidi è costituito dalle enormi sculture in rilievo erette all’ombra delle tombe degli antichi Grandi Re, scavate nella roccia a Naqsh-i Rustam. Questo sito, cosí intimamente legato all’antico passato elamita e achemenide della Persia, divenne per i Sasanidi una sorta di parco tematico storico, un luogo in cui potessero accostare lietamente le proprie ambizioni imperiali con le imprese e i successi di imperi precedenti e piú grandi.

In Guerra e pace, Lev Tolstoj osserva che «i re sono gli schiavi della storia», con ciò intendendo presumibilmente che i monarchi, forse piú di ogni altro essere umano, tendono a diventare vittime dei capricci della memoria; le loro vite, le loro gesta e i loro lasciti sono piú esposti all’abuso, alla mistificazione, alla distorsione, alla mitizzazione, alla glorificazione e alla criminalizzazione rispetto ad altri personaggi storici. La loro fama li rende fragili di fronte alla memoria. Ci siamo già imbattuti in questo concetto quando abbiamo esaminato le leggende sviluppatesi attorno alla nascita e alla morte di Ciro il Grande, e abbiamo notato come l’opportunità politica abbia plasmato le storie a fini propagandistici. Per tutta l’epoca achemenide, il nome di Ciro fu utilizzato come sinonimo di «impero», «gloria», «identità persiana», e la spinta fornita dai resoconti ebraici e greci sulla sua generosità e sul suo acume non ha fatto altro che accrescere la sua reputazione di sovrano piú potente, giusto e saggio che fosse mai esistito. Chi avrebbe mai dimenticato il nome di Ciro? Eppure fu dimenticato. In epoca sasanide, il suo nome si perse e le peculiarità del suo regno caddero nel dimenticatoio; la sua leggenda scolorí, e venne ricordata in maniera incompleta, fino a scomparire nell’oblio. Nessun testo sasanide fa riferimento a un «Ciro» o a un «Serse». Solo il nome di «Dario» sopravvisse nella memoria sasanide e, anche in questo caso, non si trattò di Dario il Grande, ma dell’ultimo Dario, il re persiano che aveva combattuto il mostruoso Alessandro e che aveva tragicamente perso la vita e l’impero.

Man mano che la lunga era del dominio sasanide si avvicinava alla sua conclusione, le ombre dei re achemenidi si facevano sempre piú spettrali, finché la lontananza storica non spense del tutto il loro ricordo. Nel 651 ev, l’impero sasanide cadde per mano degli arabi giunti dal Sud e l’Iran divenne uno stato islamico. La nuova amministrazione musulmana stravolse le istituzioni e le tradizioni politiche, sociali e culturali iraniche risalenti a migliaia di anni prima, poiché, per l’accesso al potere, agli iranici si richiedeva che si arabizzassero e che si convertissero all’Islam. L’antica élite sasanide abbracciò gradualmente il nuovo dogma, conquistandosi in tal modo posizioni di potere. Promossero l’uso esclusivo dell’arabo, la lingua del santo Corano, e il persiano come lingua scritta iniziò una fase di decadenza; la sua abolizione proseguí costante e, all’inizio del IX secolo ev, persino il persiano parlato rischiava l’estinzione, sopravvivendo solo in una forma vernacolare imbastardita. Ci vollero duecento anni perché la popolazione dell’ex impero sasanide diventasse musulmana, e altri duecento perché si sviluppasse un’altra forma di persiano nell’Est dell’Iran, lontano dalle terre centrali islamizzate: stiamo parlando del neopersiano, in sostanza la lingua che oggi conosciamo come farsi.

Fu Abul-Qasem Ferdowsi, un uomo proveniente da Tūs, nella provincia del Khorasan, nel Nordest dell’Iran, a prendere questa nuova forma di persiano e a farne un trionfo di rinascita culturale. Fu grazie a lui che in Iran fiorí una nuova classe di letterati, e fu grazie ai suoi scritti che il neopersiano raggiunse il culmine della raffinatezza. Il suo Shahnameh («Il libro dei re») è una delle maggiori opere della letteratura mondiale e l’epopea nazionale iraniana, ancora molto amata (e spesso citata) da milioni di persone in tutto il mondo persofono. Si tratta dell’opera in versi piú lunga mai scritta da un singolo autore.

Dopo secoli di dominazione araba, Ferdowsi era determinato a riportare in auge la lingua e la cultura della Persia, componendo una cronaca dei suoi re. Lo Shahnameh ripercorre la storia dei regni di una cinquantina di monarchi, dai primi leggendari sovrani, i Kiyumar, fino alla morte di Yazdegerd III, l’ultimo sfortunato Sasanide, ucciso mentre fuggiva da predoni arabi. I re e gli eroi di Ferdowsi – Sam, Rustam, Siyavash – sono costantemente coinvolti in battaglie, battute di caccia e feste di corte – bazm va razm («banchetti e combattimenti») –, tanto importanti nel codice guerriero e fra i passatempi dei nobili. L’epica è comunemente divisa in tre sezioni: miti, leggende e storia. La parte storica del poema inizia con la caduta della dinastia achemenide e la conquista dell’Iran da parte di Alessandro e termina con il crollo dell’impero sasanide. Ciò significa che, a un primo sguardo, i re achemenidi non erano considerati reali da Ferdowsi e dal suo pubblico, ma erano visti come figure mitiche evocate dal profondo passato dell’Iran. Questi governarono da un luogo chiamato Takht-e Jamshid, il «Trono di Jamshid», un magnifico palazzo costituito di roccia e pietre preziose, fatto calare dal cielo dal grande Jamshid, una figura salomonica che governò il mondo per mille anni. Al tempo di Ferdowsi, le antiche rovine di Persepoli, che spuntavano dalle sabbie del deserto che le avevano inghiottite, erano viste come quel grande monumento celeste e, ancora oggi, gli iraniani conoscono il sito archeologico di Persepoli come Takht-e Jamshid.

Per Ferdowsi, definire gli Achemenidi significava confondere il mito con la storia; i suoi Grandi Re si muovevano indistintamente fra il passato documentato e la finzione della leggenda. Eppure ci sono, presenti nelle migliaia di versi dello Shahnameh, nascosti, per cosí dire, dietro i nomi e le imprese dei re di Ferdowsi. Kai Khosrow, ad esempio, fu cosí coraggioso e saggio che non morí da mortale, ma ascese al cielo, dove trovò la gloria eterna. Assiso alle spalle di questa figura stava lo stesso Ciro il Grande, il Re dei Re per eccellenza, che non era morto ma aveva trasceso i limiti del tempo. Dietro al Gushtap di Ferdowsi stava il vecchio Istaspe; Esfandiyar era un avatar di Serse; Bahman corrispondeva ad Artaserse I; Darab era Dario II, mentre Dara raffigurava ovviamente Dario III.

La storia di Dara si colloca nel punto della narrazione di Ferdowsi in cui il mito si trasforma in storia, l’intersezione in cui sovrascrive «ciò che accadde» con «ciò che è meglio». Secondo Ferdowsi, Darab (Dario II) sposò Nahid, una delle figlie di Filqus (Filippo II), re di Rom (Roma o l’Occidente), ma poco dopo le nozze la ripudiò (la povera ragazza soffriva della peggiore delle alitosi) e la rimandò a casa dal padre. All’insaputa di Darab, la donna portava in grembo suo figlio, e quando lo diede alla luce, Filqus allevò il bambino come suo figlio e lo chiamò Iskandar (Alessandro). Nel frattempo, Darab prese una moglie persiana che gli diede un figlio, Dara. Dopo la morte di Filqus, quando Iskandar divenne maggiorenne, Dara, ormai re di Persia, pretese un tributo da Rom, ma Iskandar decise di negarlo. Tra i due regni scoppiò la guerra e Iskandar sconfisse Dara in tre battaglie e prese Istakhr (l’area intorno a Persepoli). In una quarta battaglia, Dara fu ucciso da due dei suoi uomini, che Ferdowsi chiama Mahyar e Janusayar. Iskandar trovò il re che giaceva morente e pianse con lui per la sua disgrazia. Dara diede la figlia Rhoshanak (Roxane) in sposa a Iskandar, consegnò l’impero persiano nelle sue mani, quindi morí. Ecco come Ferdowsi rappresenta questa scena:


Baciò il palmo della mano di Iskandar e disse: «Prego

che Dio ti custodisca e ti guidi lungo il cammino.

Consegno alla polvere la carne mia, e a Dio il mio spirito,

il mio regno è ormai tuo, da ereditare».



Si tratta di un momento cruciale nella narrazione dell’epopea e nella concettualizzazione della storia dell’Iran: Iskandar ottiene l’impero persiano grazie alle sue prodezze militari e alle sue doti di condottiero carismatico; eppure, come Ferdowsi lascia intendere ai suoi lettori, l’impero gli appartiene per diritto di nascita e di sangue. In quanto primogenito di Darab, Iskandar è sempre stato destinato a sedere sul trono di Persia. Con la sua morte, Dara, fratellastro di Iskandar, rimedia all’errore dinastico e permette al destino di trionfare. Iskandar, principe persiano, assume il posto che gli spetta di diritto fra i Grandi Re del passato.

Perché mai Ferdowsi avvertí il bisogno di riscrivere la storia dell’invasione macedone, un momento fra i piú sanguinosi e catastrofici nella lunga storia dell’Iran? Perché sentí il bisogno di riabilitare Alessandro III, trasformandolo in un principe, erede e sovrano achemenide? La risposta è da ricercare senz’altro nell’invasione araba dell’Iran, poiché, per Ferdowsi, la conquista araba fu un evento apocalittico, il nadir del lungo e glorioso passato della Persia. Per screditare definitivamente gli arabi e la loro malvagia e assoluta occupazione della Persia, dovette cancellare la sanguinosa invasione dell’Iran da parte dei macedoni e trasformarla in un fatto positivo. Nello Shahnameh c’era spazio per un solo nemico: l’arabo invasore.

Il 12 ottobre 1971, Mohammad Reza Shah Pahlavi, Shahanshah (Re dei Re) dell’Iran e Aryamehr (Luce degli Arya), si apprestava a partecipare alla piú importante trasmissione di stato dei suoi trent’anni di regno. I media di tutto il mondo erano riuniti per registrare l’evento, mentre lui stava in piedi, rigido, dietro a un incredibile spiegamento di microfoni, profondamente teso e a disagio di fronte a decine di telecamere. I giornalisti avevano attraversato migliaia di chilometri per arrivare a Pasargade, la città di Ciro, a immortalare un momento epocale, l’inaugurazione, da parte dello scià, dell’Anno di Ciro il Grande, una celebrazione del 2500° anniversario della fondazione dell’impero persiano.

Mohammad Reza Shah fu il secondo (e, come poi si appurò, l’ultimo) sovrano della breve dinastia dei Pahlavi (1925-79). Era affascinato dalla grandezza della Persia antica, che sfruttò in maniera maniacale: scrisse abbondantemente, ad esempio, di sogni e visioni in cui vedeva e parlava con grandi personaggi del passato iranico – tra cui Ciro e Dario il Grande – e in cui, sosteneva, questi guidavano la sua mano e stabilivano il programma di governo del suo regno. Simili dichiarazioni, di un’ingenuità sconcertante, sostenevano la visione dello scià di una monarchia quale sola forza unificante del popolo iraniano. In un’intervista del 1971, lo disse chiaramente: «Nessuno straniero potrà mai comprendere cosa significhi la monarchia per l’Iran. È il nostro stile di vita. Senza, non saremmo una nazione».

Per questo, i giornalisti avevano montato i loro impianti di registrazione dinanzi all’antica tomba di Ciro, nel sito archeologico di Pasargade. L’obiettivo dei festeggiamenti dell’anniversario era non solo quello di identificare lo scià con Ciro il Grande, ma anche quello di collegarlo ai grandi monumenti storici del passato preislamico dell’Iran e di celebrare tutto ciò che di glorioso ci fu nell’antica eredità culturale iranica, prima della vergognosa conquista araba e dell’occupazione della Persia da parte dei musulmani. L’Anno di Ciro il Grande doveva essere celebrato in Iran con speciali televisivi e radiofonici, nonché con articoli di stampa. Scuole, università, fabbriche, sindacati, gruppi femminili e organizzazioni giovanili, tutti furono invitati a partecipare ai festeggiamenti a livello locale, mentre, su scala nazionale, lo scià e i suoi ministri promettevano che avrebbero dato vita a uno spettacolo che sarebbe passato alla storia e sarebbe stato indimenticabile.

Il giorno del suo discorso, il cinquantunenne Re dei Re si presentò in tutta la panoplia della sua tenuta militare. La sua uniforme, perfettamente confezionata, era ricoperta di medaglie e scintillava di onorificenze imperiali, fasce di taffettà blu, fregi in oro e fitti ricami dorati; le spalline imbottite accentuavano le spalle squadrate; il berretto a punta, ben calcato sulla testa, gli conferiva l’aria di un rigoroso capo militare. Si trattava di uno stile condiviso con altri sovrani assoluti dell’epoca: Juan Perón in Argentina, Idi Amin in Uganda, il generale Francisco Franco in Spagna, l’imperatore Hailé Selassié in Etiopia, che fu ospite d’onore dello scià a Pasargade (e rese omaggio al suo anfitrione indossando una altrettanto splendida uniforme di un bianco abbagliante). Con i capelli grigi, affascinante e distinto, ma anche rigido e irascibile, lo scià aveva decisamente l’aspetto di un uomo che controllava il proprio paese e il suo destino. Al suo fianco si trovava la shahbanu o consorte, la sua splendida, giovane moglie Farah, che sfoggiava un abito di corte di raso bianco, decorato con ricami in seta blu che riproducevano motivi tradizionali persiani, e la cui impeccabile acconciatura scintillava adorna di una pesante corona di diamanti Cartier. A completare la triade imperiale, si aggiungeva il principino Reza, di soli dieci anni e già erede della monarchia piú ricca del mondo, che stava accanto al padre, vestito con una replica in formato tascabile dell’esotica uniforme paterna, una sorta di mini-scià, la speranza in miniatura dell’Iran.

L’area che circondava la tomba di Ciro era solitamente un luogo tranquillo, visitato soltanto da turisti stranieri appassionati o da risoluti accademici e archeologi, eppure, in quella giornata di ottobre, la zona brulicava di vita. Le bandiere iraniane con lo stemma della dinastia Pahlavi (un sole che sorge dietro un leone armato di spada) sventolavano ovunque, stagliandosi contro il cielo, azzurro e terso; all’aperto, dietro il podio dello scià, era stata eretta un’enorme tribuna, di modo che gli invitati potessero assistere al modo in cui il Re dei Re iraniano si sarebbe rivolto al glorioso fondatore della nazione, Ciro di Persia, superando cosí il divario di secoli che li separava. Gli invitati erano giunti in aereo (senza badare a spese) da ogni parte del mondo, e la tribuna era gremita di principi e principesse, capi di stato, presidenti, primi ministri e varie altre personalità (Imelda Marcos, la first lady delle Filippine, era ospite personale della shahbanu). Arrivati a Shiraz, la celebre città delle rose e degli usignoli, pezzi grossi e dignitari furono trasportati in pullman, senza troppe cerimonie, a Pasargade (un viaggio di un paio d’ore) e disposti in file sfalsate di sedie attaccate l’una all’altra di fronte alla tomba, lo sguardo rivolto direttamente al sole. Lí rimasero seduti, a strizzare gli occhi, per piú di un’ora, prima che arrivassero lo scià e il suo seguito.

Quando finalmente prese la parola per pronunciare il suo discorso di encomio, nonostante l’aria apparentemente sicura conferitagli dall’uniforme, lo scià era visibilmente agitato. Mohammad Reza Shah era nato con una sorprendente mancanza di carisma; quasi tutti i giornalisti che ci parlavano non mancavano di farlo notare. Non era mai stato un uomo avvezzo a corteggiare i media o che comunque si sentisse a proprio agio davanti alle telecamere, ma quel giorno era assolutamente, spaventosamente consapevole che gli occhi del mondo erano puntati su di lui. Il suo eloquio esitante, freddo e distaccato, le sue parole prive di emozione (un sentimento che semplicemente non gli apparteneva) si fecero strada nella stanza buia e vuota della tomba, mentre si rivolgeva al fantasma del suo grande antenato:


Ciro, Grande Re, Shahanshah, re achemenide, re della terra d’Iran, da parte mia, Shahanshah d’Iran e della mia nazione, ti giungano i saluti. A te, eterno eroe della storia iraniana, fondatore della piú antica monarchia del mondo, grande liberatore del mondo, degno discendente del genere umano, porgiamo i nostri saluti! Ciro, oggi siamo qui riuniti presso la tua tomba eterna per rivolgerci a te: riposa in pace, poiché noi siamo svegli e sempre lo saremo, per prenderci cura della nostra orgogliosa eredità.



La cerimonia di Pasargade si concluse con un inno corale appositamente composto, intitolato La nostra eterna felicità e prosperità derivano dalla tua gloria regale, o scià. Doveva trattarsi di un emozionante canto di unità nazionale, eppure, nonostante la cerimonia avesse lo scopo di suscitare un senso di orgoglio per il proprio passato e di spingere il popolo iraniano a guardare verso un futuro glorioso, proprio il popolo fu completamente estromesso dal corteo patriottico. Alla popolazione dell’Iran non fu consentito di assistere dal vivo alla cerimonia esclusiva: fu loro indicato di limitarsi a guardarla in televisione. Il governo dello scià si vantò del fatto che la cerimonia di Pasargade fosse stata ripresa e trasmessa in tutto il mondo dal satellite Telstar, per permettere a milioni di persone di assistere. In seguito, fu comunicato che quei festeggiamenti furono visti da circa 2,4 miliardi di persone, eppure i membri della corte ristretta dello scià, costituita dai ministri e dalle loro famiglie, furono gli unici iraniani ad assistere alla cerimonia da vicino.

Una volta che lo scià ebbe lasciato Pasargade, gli illustri ospiti furono accompagnati al sito archeologico di Persepoli, la piú sontuosa e romantica delle antiche rovine iraniane. Lí, furono fatti alloggiare accanto allo scià e alla sua famiglia, all’interno della «Città d’oro», come venne chiamata, un’oasi di giardini con alberi in fiore – fatti giungere direttamente dalla Francia – e aiuole fiorite trasportate in aereo a Shiraz dall’Olanda. Cinquanta tende gialle e blu (in effetti si trattava di appartamenti prefabbricati) furono allestite lungo cinque direttrici, a formare una stella che rappresentava i cinque continenti, al centro della quale si trovava un’enorme fontana, e la vasta Tenda d’onore, dove si svolgevano i ricevimenti ufficiali e da cui era possibile raggiungere l’immensa sala dei banchetti.

Gli chef del Maxim’s di Parigi (di cui lo scià e la shahbanu erano clienti abituali) crearono il menu per il banchetto di stato, e la casa di moda francese Lanvin disegnò le nuove uniformi di gala per i membri della casa imperiale. Drappeggi e tende di seta di Lione, lampadari in cristallo di Boemia, porcellane di Limoges con lo stemma dei Pahlavi impresso al centro, servizi di bicchieri in vetro di Baccarat, due parrucchieri di Parigi con tutto il loro personale, migliaia di bottiglie di vino, champagne e acqua effervescente: tutto ciò arrivò a Shiraz da Parigi e proseguí verso Persepoli. Il comitato organizzatore dei festeggiamenti, guidato dall’imperatrice Farah (lei stessa francofila fervente), non si rese conto che, in definitiva, il grande spettacolo dello scià fu sovrastato dagli orpelli e dai gusti occidentali, a tal punto da perdere ogni sentore di cultura persiana. Nei loro alloggi allestiti nelle tende, ma con l’aria condizionata, gli illustri ospiti dello scià dormivano avvolti da lenzuola Porthaut, si lavavano con saponi commemorativi di Guerlain e si riprendevano dai bagordi assumendo Alka-Seltzer in confezioni singole di Fauchon de Paris. Solo i tappeti persiani su cui poggiavano i loro piedi erano stati prodotti in Iran; persino il caviale era stato fatto arrivare in aereo dalla Russia.

Il momento centrale della celebrazione fu un corteo di 6000 soldati vestiti con le uniformi di tutte le dinastie persiane, dagli Achemenidi ai Pahlavi. La parata, osservò un giornalista, «ha superato, in fatto di spettacolo, le piú floride fantasie delle epopee di Hollywood». La sfilata della cavalleria si svolse alla base della terrazza di Persepoli e richiese la realizzazione di una strada costruita al di sopra dei delicati reperti archeologici del sito. Lo scià e i suoi ospiti assistettero a uno spettacolo della durata di tre ore incentrato sulla storia militare persiana, che non lasciò ai visitatori alcun dubbio in merito alle ambizioni militari del loro anfitrione. Infine, lo scià pronunciò una preghiera secondo la quale Dio lo aveva designato quale indiscussa «Luce degli Arya e Custode della Terra d’Iran». I media occidentali rimasero impressionati sia dallo spettacolo che dalla retorica. Il «Times» giunse a commentare che «per il popolo iraniano, l’istituzione della monarchia ha attraversato venticinque movimentati secoli di storia, di cui è stata il fil rouge, se non addirittura l’ancora di salvezza. Sin dalla fondazione dell’impero persiano, la monarchia è stata sinonimo di nazione, indipendenza e unità».

Dal suo esilio autoimpostosi a Najaf, in Iraq, l’ayatollah Ruhollah Khomeini, leader religioso apertamente nemico della crescente occidentalizzazione che l’Iran aveva conosciuto sotto lo scià, fu scosso dall’ira. «Chiunque organizzi o partecipi a simili festeggiamenti – tuonò (parlando al canale persiano della Bbc) – è un traditore dell’Islam e della nazione iraniana». Dichiarò quindi che l’Islam era fondamentalmente contrario all’ossessione dello scià per l’antico passato pagano e definí il titolo di Re dei Re come «il piú odiato fra tutti i titoli al cospetto di Dio». In seguito alla condanna da parte di Khomeini delle celebrazioni di Persepoli, i mullah sciiti iraniani si riunirono in organizzazioni clandestine per pianificare la distruzione della monarchia e, contemporaneamente, dalle loro case eleganti nella periferia settentrionale di Teheran, gli intellettuali iraniani di sinistra, molti dei quali erano membri della corte dello scià, perseguirono lo stesso obiettivo di rovesciare quest’ultimo, anche se non con la finalità di insediare un governo islamico. Entrambi i gruppi si posero gli stessi interrogativi: Mohammad Reza Shah Pahlavi possedeva il carisma e l’autorità dell’antico Re dei Re? Come si poteva paragonare il suo regime alle glorie dei regni di Ciro, Dario e Serse? Quando, nel 1976, lo scià sostituí il calendario islamico con un «calendario imperiale persiano», che partiva dalla fondazione dell’impero persiano sotto Ciro, piú di 2500 anni prima, quel gesto fu visto come anti-islamico e anti-democratico e portò a un’esplosione di ostilità, sia religiosa che laica.

Furono forse le celebrazioni di Persepoli a determinare la Rivoluzione islamica iraniana del 1979? No, quella fu (tra le altre cose) piú il risultato di un rigurgito conservatore che si contrapponeva all’occidentalizzazione, alla modernizzazione e alla laicizzazione del regime dello scià, ma, senza dubbio, l’Anno di Ciro il Grande contribuí alla caduta dello scià, mettendo in luce la sua incapacità di comunicare efficacemente con il suo stesso popolo. In definitiva, l’ostentazione di Pasargade e di Persepoli non fece altro che acuire il divario fra il re e i suoi sudditi.

La monarchia persiana morí, di fatto, il 16 gennaio 1979, quando lo scià, colpito da un cancro in fase terminale, salí su un aereo che lo condusse per l’ultima volta fuori dall’Iran, verso un esilio incerto, trascorso per la maggior parte all’interno di corsie di ospedali. Quando il sessantenne Mohammad Reza Shah Pahlavi esalò l’ultimo respiro, nel letto di un ospedale del Cairo, il 27 luglio 1980, i mullah iraniani erano già all’opera per cancellare dai libri di storia la memoria dell’antica eredità pagana della Persia.

La formazione della Repubblica islamica dell’Iran sotto la guida dell’ayatollah Khomeini e delle personalità religiose islamiche diede il via a un massacro sistematico dell’antico passato della Persia. Interrompendo gli scavi archeologici in tutto l’Iran, chiudendo i corsi universitari di storia e isolando tutti i monumenti, il regime teocratico diede il via a una crociata incruenta contro il proprio passato, facendo della conquista musulmana della Persia da parte degli arabi la genesi di una nuova cronologia nazionale. I nomi di Ciro, Dario e Serse divennero anatemi e furono eliminati dai libri di testo scolastici. Prevedendo una catastrofe culturale, l’Unesco nominò Persepoli Patrimonio dell’Umanità nel 1979, proprio nel momento in cui le Guardie rivoluzionarie di Khomeini circondavano il grande sito archeologico con i bulldozer, pronte a radere al suolo il luogo. La sua intima associazione con lo scià fece di Persepoli un potente simbolo dell’odio del regime nei confronti del vecchio ordine, e la sicurezza del sito restò incerta fino al 1988, quando Khomeini fece la sua unica visita alle rovine. La sua dichiarazione su quanto vide e visse quel giorno rivelò che il leader era combattuto fra il riconoscimento che Persepoli «costituisce ancora una meraviglia per l’umanità» e la consapevolezza che si sarebbe fondata su «menzogne, sfruttamento e forza bruta». Il piú grande monumento del ricco patrimonio culturale della Persia achemenide fu salvo quando l’ayatollah dichiarò: «Dobbiamo considerare questi monumenti come un tesoro prezioso, in cui vedere la storia e l’umanità, l’Iran e gli iraniani, insieme alla loro eredità, che dobbiamo proteggere».

Qui si colloca la lotta fra iranismo e islamismo, che continua ad affliggere l’Iran da oltre quattro decenni. La rivoluzione del 1979 ha sostituito la tradizione millenaria di una monarchia laica con una teocrazia che considera la glorificazione di quella tradizione imperiale ostile agli insegnamenti fondamentali della Rivoluzione islamica.

Il 29 ottobre 2016, una folla enorme, con un numero stimato fra le 15 000 e le 30 000 persone (le cifre precise sono difficili da reperire), si è riversata intorno alla tomba di Ciro il Grande, nella solitamente tranquilla meta turistica di Pasargade. Le persone hanno percorso il perimetro rettangolare della piattaforma proprio come i pellegrini camminano attorno alla santa Kaaba della Mecca. Le folle non hanno mancato di esprimersi in maniera esplicita al grido di: «L’Iran è la nostra terra, Ciro è nostro padre! Il governo religioso è una tirannide!» Sono termini pericolosi nella Repubblica islamica dell’Iran, ma nondimeno indicativi dei tempi.

Il 70 per cento circa della popolazione iraniana ha meno di quarant’anni. In effetti, l’Iran ha la popolazione piú giovane del pianeta, risultato di una spinta alla fertilità sostenuta dal governo dopo la lunga e devastante guerra Iran-Iraq degli anni Ottanta, in cui perirono milioni di soldati e di civili. Molti dei giovani iraniani si sentono sempre piú lontani da quella guerra e dalla Rivoluzione islamica, che i loro nonni avevano contribuito a realizzare, e che aveva cambiato cosí drasticamente il volto dell’Iran. I mullah che governano il paese non rappresentano piú la vivacità della gioventú iraniana, e l’Islam esercita poca se non nessuna attrattiva sulla maggior parte dei giovani che decidono di vivere nelle città grandi e piccole del paese. Per essere una teocrazia, l’Iran è caratterizzato da una popolazione prevalentemente laica. La devozione all’Islam è infatti sostituita da una rivitalizzazione dell’identità preislamica dell’Iran. Ciò è dimostrato in molti modi: c’è, ad esempio, una tendenza crescente a manifestare il proprio nazionalismo tra la popolazione, come testimoniato dall’aumento dell’attribuzione ai neonati di nomi persiani preislamici come Ciro, Dario e Anahita al posto di nomi musulmani come Hussain, Ali e Fatemeh, e dall’uso dell’immancabile simbolo del faravahar, il segno zoroastriano di Ahura Mazda, sfoggiato su gioielli, magliette, tatuaggi e adesivi applicati sui paraurti delle auto. Il passato persiano preislamico si è risvegliato nella coscienza iraniana contemporanea, e il suo effetto sta spronando gli iraniani a criticare il regime detentore del potere.

Ciro il Grande e gli altri re achemenidi succedutigli sono stati per secoli considerati dagli iraniani come figure eroiche, uomini che hanno creato un impero fondato (per quanto riguarda gli iraniani) sulla tolleranza e sul rispetto per tutti. Questa storia apocrifa (poiché di questo certamente si tratta) ha fornito un ricco corredo di narrazioni eroiche di Grandi Re e scià, su cui si fonda l’orgoglio nazionale. Ciro si erge su tutti gli altri re quando si tratta di creare un mito nazionale e il suo «ritratto» (inventato, poiché non si ha di lui alcuna immagine antica) appare sempre piú spesso in tutto l’Iran, su poster murali, copertine di cellulari, adesivi per finestre e T-shirt. Tuttavia, nonostante la sua presenza diffusa nella società iraniana, poiché la storia persiana preislamica è insegnata solo superficialmente nelle scuole del paese, gli iraniani sono relativamente inconsapevoli su come effettivamente Ciro abbia costruito il suo impero (gli spargimenti di sangue e le altre efferatezze). Pur senza conoscere i fatti, però, è chiaro che la popolazione resta profondamente orgogliosa della sua antica eredità culturale e del ruolo di spicco ricoperto da Ciro. Per molti iraniani fu un paladino della libertà e dei diritti umani. Fu proprio in questi termini che l’ultimo scià elogiò Ciro, sostenendo che avesse creato la prima Carta dei diritti umani della storia. Ciò emerse dalla cattiva interpretazione, a lungo sostenuta dallo scià, del Cilindro di Ciro, in cui una sola riga fa riferimento al trattamento riservato dall’invasore agli abitanti di Babilonia: «Gli ho concesso di trovare riposo dalla loro stanchezza, e il loro servaggio ho reso piú lieve». Non si trattava certamente di una dichiarazione che intendesse porre fine alle sofferenze umane. Il fatto che Ciro abbia poi liberato gli ebrei dalla prigionia babilonese (guadagnandosi il titolo di «messia») e abbia consentito ad alcuni (non a tutti) di fare ritorno in patria ha accresciuto la sua reputazione di difensore dei diritti umani. Lo scià utilizzò il Cilindro di Ciro come icona ufficiale delle celebrazioni del 1971 e lo fece riprodurre su banconote e monete. Per comunicare al mondo che lui era un Ciro reincarnato, una riproduzione del Cilindro fu donata dallo scià alle Nazioni Unite, dove è conservata tuttora in una teca di vetro nell’ingresso della sede di New York.

In tempi piú recenti, sulla scia delle contestate elezioni politiche presidenziali del 2009, il controverso presidente iraniano, Mahmoud Ahmadinejad, nella speranza di riacquistare una certa legittimità, ha iniziato a proiettare di sé l’immagine di un nazionalista in lotta contro i nemici stranieri. Ha ottenuto una sorta di trionfo diplomatico quando il British Museum ha accettato di prestare al Museo nazionale dell’Iran il vero Cilindro, per una mostra speciale su Ciro e la sua eredità culturale. Migliaia di iraniani sono accorsi a Teheran per la possibilità, unica nella vita, di vedere un documento di origine babilonese, composto in accadico e destinato a un pubblico mesopotamico, che tuttavia fu accolto come simbolo di identità «iraniana». Ponendo una medaglia d’onore sul petto di un attore vestito con gli abiti sgargianti di Ciro il Grande, durante una cerimonia a Teheran, il presidente Ahmadinejad ha affermato che «parlare dell’Iran non è come riferirsi a una realtà geografica o a una razza: parlare dell’Iran equivale a parlare di cultura, valori umani, giustizia, amore e sacrificio».

Gli iraniani potranno anche essere relativamente inconsapevoli della realtà sulla costruzione dell’antico impero persiano e sul contenuto del testo del Cilindro di Ciro, ma ciò non ha impedito alla passione per Ciro di crescere in modo esponenziale. Azadeh Moaveni, giornalista e scrittrice statunitense di origine iraniana, fa eco ai sentimenti di molti scrivendo: «Ciro e i re achemenidi, che costruirono la loro maestosa capitale a Persepoli, furono eccezionalmente munifici per la loro epoca. Scrissero la prima dichiarazione dei diritti umani mai documentata al mondo e si opposero alla schiavitú». Gran parte di questa falsa comprensione del documento deriva da una pletora di false traduzioni che da decenni fanno la loro comparsa su internet. Una delle vittime piú illustri della truffa del Cilindro è stata Shirin Ebadi, che, nell’accettare il premio Nobel per la pace nel 2003, ha citato quelle che riteneva fossero le parole autentiche di Ciro:


Dichiaro che rispetterò le tradizioni, i costumi e le religioni delle nazioni del mio impero e che non permetterò mai a nessuno dei miei governatori e subordinati di disprezzarli o vilipenderli finché avrò vita. D’ora in poi… su nessuna nazione imporrò la mia monarchia. Ciascuno sarà libero di accettarla e, se qualcuno la rifiuterà, non ricorrerò mai alla guerra per regnare.



Pare che Shirin Ebadi si sia detta mortificata, una volta scoperta la gaffe.

L’ultimo sviluppo della vicenda, quindi, è stata la diffusione di massa dell’immagine di Ciro, che ha raggiunto il culmine presso la sua tomba nel 2016. Oggi, il 29 ottobre viene celebrato annualmente dagli iraniani come festa ufficiosa nota come il «Giorno di Ciro il Grande». Il governo islamico non ne riconosce l’esistenza. In effetti, il regime è confuso, sconcertato e arrabbiato per la popolarità dell’evento. Un venerabile mullah nonagenario, l’ayatollah Noori-Hamedani, si è scagliato contro gli eventi di Pasargade e ha rivangato il malsano amore del vecchio scià per l’antichità:


Lo scià era solito dire: «O Ciro, riposa in pace mentre noi siamo svegli». Ora, un gruppo di persone si è riunito intorno alla tomba di Ciro e la sta circumambulando, tirando fuori i fazzoletti e piangendo [come si fa per l’imam sciita Hussein]… Questi [individui] sono degli antirivoluzionari. Io mi meraviglio che queste persone si riuniscano intorno alla tomba di Ciro. Chi al potere è stato cosí negligente da permettere a costoro di radunarsi? Ci troviamo in un paese rivoluzionario e islamico, e questa rivoluzione è la continuazione delle gesta del Profeta e degli imam.



Dove andrà a finire questo movimento? Chi lo sa? Negli ultimi sessant’anni, Ciro il Grande è stato usato da due regimi per rafforzare la loro presa del potere sull’Iran e la sua gente. Lo scià ha sostenuto il governo Pahlavi come naturale continuazione della politica di tolleranza di Ciro, eppure il governo Pahlavi è stato tutt’altro che tollerante. Ahmadinejad è stato disposto a soprassedere sul fatto che Ciro fosse un pagano, per suscitare un nazionalismo tanto necessario per distogliere l’attenzione dalla sua contestata elezione; di fatto, ha trasformato Ciro in una sorta di santo sciita. Oggi i giovani iraniani hanno fatto di Ciro il proprio simbolo – separandolo dagli scià e dai mullah, lo portano in strada con i loro iPhone e iPad. Il mito di Ciro cresce e il suo culto avanza. I fatti sono sostituiti dalla necessità di presentare Ciro come un nuovo liberatore, e questo è un uso della storia estremamente incisivo. I tempi antichi non sono morti, bensí vivi e vitali. In Iran, l’uso odierno del passato persiano achemenide da parte dei giovani e degli animi irrequieti potrebbe rivelarsi il catalizzatore in grado di spingere il paese verso un’epoca nuova.

Come mai, nella storia del mondo, alcuni imperi sono durati secoli, mentre altri sono crollati nel giro di un paio di generazioni? Che conclusioni possiamo trarre, in ultima analisi, sull’impero persiano e sui Grandi Re achemenidi che lo governarono? Che sia stato uno degli imperi piú rilevanti del mondo è fuor di dubbio, visto che, nonostante i gravi sconvolgimenti subiti a causa della rapidità della sua crescita, sopravvisse per oltre due secoli. Dario I e Serse non riuscirono nei loro tentativi di annettere territori europei al regno, ma, anche se non furono in grado di imporre sulla Grecia un controllo diretto prolungato, l’impero non subí alcuna perdita territoriale sostanziale. Quando l’Egitto si affrancò dal dominio persiano, fu riconquistato e reinserito nella struttura imperiale. Nella gestione dell’impero, i persiani furono notevolmente lungimiranti e consentirono alle diverse regioni di preservare le pratiche di governo tradizionali, quelle che piú si confacevano loro. I persiani non cambiarono modi di governo collaudati, non imposero nulla della propria civiltà ai popoli conquistati e furono rispettosi delle culture che avevano soggiogato. Non ci fu alcuna adozione forzata della lingua persiana, del pantheon persiano o di un «regime» persiano. I re achemenidi si accontentarono di ricevere i tributi dalle province e, fintanto che le ricchezze dell’impero confluivano nel tesoro centrale, rimasero dominatori pacifici. Le varianti nelle forme di governo achemenide non vanno viste come forme di debolezza dell’impero. Al contrario, la varietà nell’interazione politica sperimentata dai persiani e l’approccio elastico al governo da loro praticato appaiono estremamente positivi: dimostrano che esisteva un modello di impero differente. Ciò rende ancor piú triste il fatto che la tipologia di impero adottata dalle successive civiltà dell’Occidente – soprattutto i romani, gli inglesi e le altre potenze imperiali del mondo industrializzato – abbia deciso di ignorare la Versione Persiana. Un impero non è mai un’entità felice, non è una condizione ideale per i popoli assoggettati, ma un impero illuminato gestito secondo l’approccio persiano sarebbe da preferire rispetto alla brutalità del dominio romano e alla sua aggressiva adesione a una politica di romanizzazione. L’ideologia della supremazia dell’uomo bianco che fu applicata ai popoli conquistati in Africa, India, Medio Oriente e Asia meridionale dai potenti stati industriali e imperialisti europei fu l’antitesi dell’approccio persiano. Se la Versione Persiana della storia fosse stata insegnata nelle istituzioni europee del livello di Eton e Sandhurst, riducendo l’enfasi su Roma quale modello di impero, magari l’esperienza di milioni di persone in tutto il mondo sarebbe stata quantomeno piú dignitosa.

I sovrani della dinastia achemenide governarono in modo assoluto. Non furono contrastati da forze esterne e mantennero il loro controllo esclusivo sul trono. Ciò che li indebolí non furono le dimostrazioni di forza provenienti dall’esterno, bensí le lotte familiari intestine. La loro incapacità di mettere in atto un sistema organizzato di primogenitura fece sí che le debolezze della dinastia venissero messe a nudo ogni volta che un re moriva, e ogni volta che, quasi inevitabilmente, ne seguiva una crisi per la successione. I rapporti tra padri e figli furono spesso carichi di tensioni, mentre le relazioni tra fratelli potevano essere aspre e, non di rado, sanguinose. Se gli Achemenidi fossero riusciti a porre fine alle lotte intestine e a operare in maniera unitaria e armoniosa, l’impero avrebbe potuto resistere all’attacco di Alessandro; nonostante le difficoltà e le tribolazioni della famiglia stessa, infatti, l’impero achemenide era solido e funzionava perfettamente al momento in cui fu conquistato dalla Macedonia. Lo scenario tradizionale di «ascesa e caduta» non corrisponde a ciò che accadde in Persia. Vigoroso e vitale fino alla fine, l’impero persiano fu assalito da Alessandro, che lo tenne sotto scacco per un breve periodo, giocandoci come il gatto col topo, mentre valutava se preferiva essere un Grande Re o un condottiero macedone. Alla fine, uccise l’impero con un fendente alla gola. Mentre l’impero moriva dissanguato, Alessandro si convinse di essere l’unico in grado non solo di ripristinare la grandezza dell’antico regno di Dario il Grande, ma anche di estenderlo e farne una monarchia di fama imperitura. Invece, appena sette anni dopo aver ridotto Persepoli in macerie e cenere, nel 323 aev, Alessandro morí a Babilonia. Gli ultimi anni della sua vita lo videro abbandonarsi ai bagordi e alla bella vita: rese un pessimo servizio come condottiero. I suoi sogni imperiali perirono con lui e, alla fine, fallí nella sua missione di superare le longeve glorie di Ciro, Dario e Serse.

Abul-Qasem Ferdowsi fu un uomo molto saggio. Conosceva il valore dell’evocazione dell’antico passato iranico ed era estremamente fiero della sua eredità culturale; scrisse nello Shahnameh:


Gli antichi sovrani che ci hanno preceduto

ricevevano tributi stranieri, anno dopo anno.

Grandi fummo, un tempo, e in ogni cosa

Il regno di Grecia si inchinò dinanzi al re persiano.



Ferdowsi fu anche un realista. Sapeva che l’Iran avrebbe subíto altre guerre e incursioni. Era un paese ricco, perfetto per essere invaso. Aveva ragione. Numerose potenze mondiali, nel corso del proprio percorso di creazione di un impero, hanno tentato di controllare l’Iran; hanno cercato di schiacciare la sua cultura e di distruggerne l’identità. Eppure, le potenze straniere che hanno invaso l’Iran nel corso dei secoli successivi – gli arabi, i mongoli e i turchi – hanno finito per essere conquistate dalla cultura che volevano distruggere. La forza della civiltà persiana stessa, la sua profonda eredità storica, le ha sopraffatte e queste si sono totalmente «persianizzate». Chissà quali altre sfide l’Iran dovrà affrontare, o come verrà risvegliata la sua antica storia. Pur fra minacce internazionali alla libertà dell’Iran, fra l’allarmismo tanto amato dai mezzi di comunicazione occidentali e le difficoltà che gli iraniani devono affrontare nella loro vita di tutti i giorni, non c’è pericolo che il passato persiano sia nuovamente dimenticato. Ciro e i Grandi Re dell’antichità sono figure che suscitano enorme orgoglio, e forse anche ambizione, poiché oggi rappresentano ciò che significa essere iraniani, ed essere persiani. Lunga vita al regno dei Grandi Re.








Dramatis Personae




I nomi persiani, che esprimono l’essenza di una qualche eccellenza fisica o mentale, terminano tutti con la medesima lettera, quella che i dori chiamano san e gli ioni sigma. Chiunque li osservi scoprirà che i nomi persiani, senza eccezione alcuna, terminano con questa lettera.

ERODOTO, 1.139.




L’antico persiano è una lingua flessiva e quindi, proprio come nel caso del greco ionico parlato da Erodoto, il suffisso – cioè la parte finale di una parola – cambiava a seconda del caso. Ciò che Erodoto aveva osservato, molto probabilmente, era la forma nominativa dei nomi persiani, che in persiano antico poteva terminare in -sh, il che la rendeva simile, ma non uguale, alla -s indicata dal san dorico o dal sigma ionico. Questo non è che un esempio dei numerosi errori osservabili nella resa greca dei nomi persiani, i quali – il piú delle volte – sono passati attraverso una serie di mutazioni prima di giungere a noi. Nella presente sezione si trovano i nomi dei personaggi principali di questo volume, alcuni dei quali sono attestati in persiano antico oppure sono stati ricostruiti in lingua originale a partire dalle rese greche e straniere.

I GRANDI RE

Achemene (greco, Achaimenes; persiano antico, Haxāmanish – «Che ha la mentalità di un amico»; fine dell’VIII e inizio del VII secolo aev circa): Leggendario fondatore della dinastia achemenide.

Artaserse I (greco, Artaxerxes o Makrókheir – «longimano»; persiano antico, Artaxshaça – «Il cui dominio avviene attraverso la Verità divinizzata»; regnò tra il 465 e il 424 aev): Figlio di Serse I.

Artaserse II (greco – nome alla nascita –, Arsicas (Arsace) o Arses; persiano antico – nome regale –, Artaxshaça – «Il cui dominio avviene attraverso la Verità divinizzata»; regnò tra il 404 e il 358 aev): Figlio di Dario II e della potente Parisatide; il regno di Artaserse fu inizialmente contestato in una sanguinosa guerra civile contro il fratello minore, Ciro il Giovane.

Artaserse III (greco – nome alla nascita –, Ochos (Oco); babilonese – nome alla nascita –, Úmakush; persiano antico – nome regale –, Artaxshaça – «Il cui dominio avviene attraverso la Verità divinizzata»; regnò fra il 358 e 338 aev): Salito al trono dopo una serie di esecuzioni e complotti operati a danno dei fratelli maggiori, il regno di Artaserse rappresentò un periodo turbolento nella storia della Persia.

Artaserse IV (greco, Arses; persiano antico – nome alla nascita –, Arshaka – «Virile»; persiano antico – nome regale –, Artaxshaça – «Il cui dominio avviene attraverso la Verità divinizzata»; regnò fra il 338 e il 336 aev): Figlio di Artaserse III, Arses salí al trono di Persia dopo l’assassinio del padre, ma, proprio come suo padre, venne presto avvelenato.

Bardiya (greco, Smerdis; persiano antico, Bardīya – «Imponente» – o Gaumāta; regnò nel 522 aev): Figlio minore di Ciro il Grande, Bardiya salí al trono di Persia dopo la morte del fratello, Cambise II. Dario I, tuttavia, inscenò un colpo di stato nello stesso anno, sostenendo che Bardiya non era altro che un mago, di nome Gaumāta, che aveva assassinato il vero Bardiya e usurpato il suo trono.

Cambise I (persiano antico, Kambūjiya; accadico, Kambuziya; regnò tra il 580 e il 559 aev circa): Re di Anshan e figlio di Ciro I; padre di Ciro il Grande.

Cambise II (persiano antico, Kambūjiya; accadico, Kambuziya; regnò fra il 530 e il 522 aev): Ereditato il trono dal padre, Ciro il Grande, Cambise è noto soprattutto per l’annessione persiana dell’Egitto.

Ciro I (greco, Kuros; persiano antico, Kūrush – «Colui che umilia il nemico»; regnò tra il 600 e il 580 aev circa): Figlio di Teispe, Ciro ereditò il trono di Anshan e fu padre di Cambise I.

Ciro II (il Grande) (greco, Kuros; persiano antico, Kūrush – «Colui che umilia il nemico»; circa 590-530 aev): Re dei Re, Re del Mondo, Grande Re, Ciro il Grande intraprese una serie di campagne militari che determinarono la fondazione dell’impero persiano.

Dario I (il Grande) (greco, Dareios; persiano antico, Dārayavaush – «Colui che regge saldamente il bene»; regnò da settembre 522 a ottobre 486 aev): Figlio maggiore di Istaspe e Irdabama, Dario salí al potere a seguito di un colpo di stato ai danni di Bardiya.

Dario II (greco, Nothos – «bastardo»; greco – nome alla nascita –, Ochos – Oco; persiano antico – nome alla nascita –, Vauka o Vaush; persiano antico – nome regale –, Dārayavaush – «Colui che regge saldamente il bene»; regnò da febbraio 423 a marzo 403 aev): Figlio di Artaserse I e di una concubina babilonese, Dario salí al trono di Persia in seguito alla contesa con il fratellastro Sogdiano.

Dario III (latino, Codomannus; persiano antico – nome alla nascita –, Artashiyāta «Lieto nella verità»; persiano antico – nome regale –, Dārayavaush, «Colui che regge saldamente il bene»; regnò fra il 336 e il 330 aev): Ultimo dei re achemenidi, Dario salí al trono persiano dopo l’assassinio del suo predecessore, Artaserse IV, e dei suoi eredi.

Serse I (persiano antico, Xshayarashā – «Colui che regna sugli eroi»; regnò dal 486 al 465 aev): Asceso al trono di Persia dopo il padre, Dario I, Serse, dopo aver trascorso i primi anni di regno a reprimere le rivolte in Egitto e Babilonia, intraprese una serie di campagne successive nella Grecia continentale.

Sogdiano (persiano antico, Sughudash – «Il sogdiano»; regnò dal 424 al 423 aev): Figlio di Artaserse I, il suo regno ebbe breve durata.

Tishpish (Teispe) (greco, Teispes; persiano antico, Cishpish; babilonese, Shīshpīsh; regnò dal 675 al 640 aev): Re della dinastia teispide di Anshan, in Persia.

ARISTOCRATICI PERSIANI

Achemene (greco, Achaimenes; persiano antico, Haxāmanish – «Che ha la mentalità di un amico»; morto tra il 460 e il 450 aev): Figlio di Dario I, satrapo d’Egitto all’epoca della rivolta di Inaro.

Arpago (greco, Arpagos; babilonese, Arbaku; VI secolo aev circa): Generale medo a cui si attribuisce il merito di aver aiutato Ciro il Grande a salire al trono.

Arsame (persiano antico, Arshāma – «Colui che ha la forza di un eroe»; circa 520 aev): Figlio di Ariaramne, padre di Istaspe, leale seguace di Ciro il Grande.

Arshama (persiano antico, Arshāma – «Colui che ha la forza di un eroe»; greco, Arsames (Arsame); regnò dal 454 al 407 aev circa): Satrapo d’Egitto, Arshama fu un leale seguace di Dario II, che aiutò nel rovesciare il fratello, Sogdiano, nel 423 aev.

Artabano (persiano antico, Artasūra – «Potente [grazie alla] Verità divinizzata»; elamico, Irdashura; tra la metà del VI e l’inizio del V secolo aev): Fratello di Dario I e zio di Serse I.

Artabano di Ircania (persiano antico, Artabānush – «La gloria della verità»): Comandante della guardia reale persiana che, con l’aiuto dell’eunuco Aspamitre, assassinò Serse I.

Artabazo II (elamico, Irdumasda; iranico antico, Artavazdā – «Colui che persevera [attraverso] la verità»; fiorito tra il 390 e il 325 aev circa): Satrapo di Frigia sotto Dario III.

Artobazane (persiano antico, Artabarzana – «Colui che esalta la verità»; 530-470 aev circa): Figlio primogenito di Dario I, Artobazane rivendicò il trono persiano fin quando le crescenti pressioni del fratello Serse I non lo costrinsero ad abbandonare le sue aspirazioni.

Aspatine (persiano antico, Aspačanā – «Colui che trae diletto dai cavalli»; metà del VI - metà del V secolo aev): Membro della Banda dei Sette e portatore dell’arco di Dario I.

Besso (greco – nome alla nascita –, Bessos; persiano antico – nome regale –, Artaxshaça – «Il cui dominio avviene attraverso la Verità divinizzata»; regnò dal 330 al 329 aev): Importante satrapo di Battriana, che si proclamò precipitosamente Grande Re a seguito di un colpo di stato ai danni di Dario III.

Ciro il Giovane (greco, Kuros; persiano antico, Kūrush – «Colui che umilia il nemico»; 423-401 aev circa): Secondogenito di Dario II e fratello di Artaserse II; guidò una fallimentare rivolta contro il fratello appena incoronato nel 404 aev.

Dareius (Dario) (greco, Dareios; persiano antico, Dārayavaush – «Colui che regge saldamente il bene»; morto nel 465 aev): Figlio di Serse I e principe ereditario, Dareius ebbe con la propria famiglia un rapporto piuttosto labile. La moglie, Artayntē, fu amante di suo padre.

Farnabazo (greco, Pharnabazos; persiano antico, Parnavazdā; 413-387 aev circa): Satrapo della Frigia.

Gobria (greco, Gobryas; persiano antico, Gaubaruva – «Signore del bestiame»; VI secolo aev circa): Capo della tribú dei patischori della terra di Pārs e uno dei sette cospiratori che uccisero Gaumāta.

Idarne I (persiano antico, Vidarna – «Colui che conosce»; regnò dal 521 al 480 aev circa): Membro della Banda dei Sette; satrapo della Media.

Intafrene (persiano antico, Vindafarnā – «Colui che trova Farr»; metà-fine del VI secolo aev circa): Uno dei membri della Banda dei Sette; messo a morte da Dario I.

Istaspe (greco, Histaspes; persiano antico, Vishtāspa – «Colui i cui cavalli sono stati liberati»; 550 aev circa): Satrapo di Battriana e poi di Persia; padre di Dario I.

Mardonio (greco, Mardonios; persiano antico, Marduniya – «Colui che è mite»; morto nel 479 aev): Figlio di Gobria; generale di punta dell’esercito persiano durante le guerre greco-persiane; ucciso nella battaglia di Platea.

Masiste (greco, Masistes; iranico antico, Masishta; persiano antico, Mathishta – «Il piú grande»; morto nel 478 aev): Figlio di Dario I e fratello di Serse I, Masiste fu satrapo di Battriana durante il regno del fratello.

Megabizo I (il Vecchio) (persiano antico, Bagabuxsha – «Salvato da dio»; da metà del VI all’inizio del V secolo aev circa): Uno dei membri della Banda dei Sette.

Megabizo II (persiano antico, Bagabuxsha – «Salvato da dio»; fiorito tra il 485 e il 440 aev): Nipote di Megabizo I, figlio di Zopiro; generale persiano che partecipò a diverse campagne militari in Grecia e in Egitto.

Oronte (persiano antico, Arvanta – «Il lesto»; 401-344 aev circa): Satrapo di Armenia di origini battriane.

Otane (persiano antico, Utāna – «Colui che ha buona discendenza»; fine del VI secolo aev circa): Uno dei membri della Banda dei Sette.

Pisutne (persiano antico, Pishishyaothna; fiorito alla fine del V secolo aev): Satrapo di Lidia che istigò una fallimentare rivolta a Sardi, con l’aiuto del generale greco Licone.

Sataspe (persiano antico, Satāspa – «Colui che possiede centinaia di cavalli»; babilonese, Shatashpa; dall’inizio alla metà del V secolo aev): Dopo aver violentato la figlia di Zopiro, Sataspe sfuggí all’esecuzione allorché venne graziato da Serse I. Alla fine, fu consegnato alla giustizia e ucciso.

Teritucme (fiorito alla fine del V secolo aev): Discendente di Idarne; marito di Amestris II; satrapo di Armenia.

Tiribazo (persiano antico, Tīrivazdā – «Colui che persevera [attraverso il dio] Tir»; 440-370 aev circa): Satrapo di Armenia e, in seguito, di Lidia; giustiziato.

Tissaferne (persiano antico, Čiçrafarnah – «Detentore di Farr splendente»; 445-395 aev): Nipote di Idarne I; satrapo di Sardi.

Ugbrau (persiano antico, Gaubaruva – «Signore del bestiame»; greco, Gobryas; VI secolo aev circa): Nobiluomo babilonese che aiutò Ciro il Grande a rovesciare il re neobabilonese Nabonide.

DONNE PERSIANE

Amestris (persiano antico, Amāstrīs – «Forza»; greco, Amestris; morta nel 424 aev circa): Moglie di Serse I e madre di Artaserse I.

Amytis I (persiano antico, Umati – «Colei che ha buoni pensieri»; 630-565 aev circa): Figlia del re di Media e moglie di Nabucodonosor II di Babilonia.

Amytis II (persiano antico, Umati – «Colei che ha buoni pensieri»; inizio V secolo aev): Figlia di Serse I e moglie di Megabizo I.

Artayntē (metà del V secolo aev): Figlia di Masiste e moglie del principe ereditario Dareius.

Artistone (elamico, Irtashduna; persiano antico, Artastūnā – «Pilastro della Verità divinizzata»; VI secolo aev circa): Figlia di Ciro il Grande, sorella di Bardiya e moglie dell’usurpatore di suo fratello, Dario I.

Artozostra (avestico, Ashazaothra – «Colei che porge offerte alla Verità divinizzata»; da fine VI a inizio V secolo aev): Figlia di Dario I e moglie di Mardonio, suo cugino.

Atossa (persiano antico, Utautha – «Benemerita»; avestico, Hutaosā; elamico, Udusana; 550-475 aev circa): Figlia di Ciro il Grande e sorella e moglie di Cambise II. Dopo la morte del marito, si risposò con Dario I e gli diede un erede reale, Serse I.

Cassandane (greco, Kassandane; VI secolo aev circa): Figlia di Farnaspe; madre di Cambise II e di Bardiya; moglie di Ciro il Grande.

Damaspia (persiano antico, Jāmāspī; greco, Damaspia; morta nel 424 aev circa): Moglie di Artaserse I e madre del suo erede, Serse II.

Fratagune (fiorita all’inizio del V secolo aev): Figlia di Artane e moglie di Dario I.

Gigis (morta nel 400 aev circa): Ancella di Parisatide; giustiziata per concorso in omicidio.

Irdabama (fiorita all’inizio del V secolo aev): Madre di Dario I; proprietaria di terreni.

Mandane (iranico antico, Mandanā – «deliziosa, gioiosa»): Figlia di Astiage di Media e moglie di Cambise I di Anshan; madre di Ciro il Grande.

Mania (greco, Mania – «furente»; 440-399 aev circa): Vedova di Zenis, re cliente di Dardania in Asia Minore; governatrice sotto il satrapo persiano Farnabazo.

Parisatide (persiano antico, Parushyātish; V secolo aev circa): Figlia di Artaserse I, sposò il fratellastro, Dario II; madre di Artaserse II e di Ciro il Giovane.

Parmys (persiano antico, Uparmiya – «Colei che persevera»; da fine del VI a metà del V secolo aev circa): Figlia di Bardiya e moglie del suo usurpatore, Dario I.

Phaidymē (persiano antico, Upandush; fine del VI secolo aev circa): Figlia di Otane e moglie di Cambise II e di Bardiya.

Rodoguna (fiorita all’inizio del IV secolo aev): Figlia di Artaserse II e di Statira I; moglie di Oronte.

Roxane (persiano antico, Rhauxshnā – «La luminosa»; dall’inizio alla metà del VI secolo aev circa): Sorella e moglie di Cambise II.

Statira I (fiorita nel V secolo aev): Figlia dell’influente khān Idarne e sorella di Teritucme; moglie di Artaserse II; assassinata da Parisatide.

Statira II (morta nel 332 aev circa): Moglie di Dario III; catturata da Alessandro Magno; morí di parto, dando alla luce il figlio di Alessandro.

Statira III (morta nel 323 aev circa): Figlia di Dario III e di Statira II; moglie di Alessandro Magno.

CORTIGIANI E AMMINISTRATORI

Apollonide di Coo (greco, Apollonides – «Figlio di Apollo»; fiorito alla fine del V secolo aev): Medico greco alla corte di Artaserse I.

Artasira (persiano antico, Artasūra – «Potente tramite la Verità divinizzata»; elamico, Irdashura; VI secolo aev): Cortigiano ircano sotto Cambise II, Artasira aiutò Dario I a rovesciare Bardiya e a prendere il trono.

Artossare (persiano antico, Artaxshara; V secolo aev): Eunuco originario della Paflagonia, tornato dall’esilio in Armenia, si dice che abbia cospirato contro il nuovo re insediatosi, Dario II, e sia stato quindi giustiziato.

Aspamitre (persiano antico, Aspamitra – «Possessore di cavalli a seguito di un patto»; fiorito nel V secolo aev): Eunuco che partecipò all’assassinio di Serse I.

Bagapate (persiano antico, Bagapāta – «Protetto dagli dèi»; dal VI all’inizio del V secolo aev circa): Principale attendente del re ed eunuco che tradí Bardiya.

Bagoas (persiano antico, Bagui; greco, Bagoas; morto nel 336 aev): Eunuco e cortigiano di spicco presso la corte achemenide, avvelenò due re, uno dopo l’altro, Artaserse III e Artaserse IV, prima di essere indotto da Dario III a bere il suo stesso veleno.

Parnakka (greco, Pharnakes; elamico, Parnakka; 565-497 aev circa): Responsabile dei servizi amministrativi di Persepoli; in quanto figlio di Arsame e fratello di Istaspe, fu zio di Dario I.

Rashda (fiorito all’inizio del V secolo aev): Responsabile degli attendenti della madre di Dario I, Irdabama.

Teridate (persiano antico, Tīridāta – «Donato [dal dio] Tir»; fiorito all’inizio del IV secolo aev): Eunuco prediletto di Artaserse II.

Zishshawish (elamico, Zishshawish; persiano antico, Ciçavahu – «Di alto lignaggio»; fiorito tra il 504 e il 496 aev circa): Vice di Parnakka; incaricato di registrare gli ordini delle razioni a Persepoli.

NON PERSIANI

Alessandro I (greco, Alexandros – «Protettore dell’uomo»; regnò dal 498 al 454 aev circa): Vassallo macedone dei re achemenidi.

Alessandro III (il Grande) (greco, Alexandros – «Protettore dell’uomo»; regnò dal 336 al 323 aev): Asceso al trono di Macedonia dopo l’assassinio del padre, Filippo II, Alessandro avviò una serie di tristemente famose campagne militari contro l’impero persiano.

Artemisia II (greco, Artemisia – «Assenzio»; regnò dal 353 al 351 aev): Appartenente alla dinastia ecatomnide, fu sovrana di Caria.

Aspasia di Focea (greco, Aspasia – «Abbraccio accogliente»; 450-380 aev circa): Concubina greca di Ciro il Giovane.

Astiage (babilonese, Ishtumegu; iranico antico, Rishti Vaiga – «Colui che scaglia la lancia»; regnò dal 585 al 550 aev circa): Ultimo re di Media, sconfitto da Ciro il Grande.

Ciassare (accadico, Umakishtar; iranico antico, Uvaxshtra – «Buon sovrano»; regnò dal 625 al 585 aev): Re di Media e padre di Astiage.

Filippo II (greco, Philippos – «Amante dei cavalli»; regnò dal 359 al 336 aev): Re di Macedonia fino al suo assassinio avvenuto nel 336 aev.

Gimillu (babilonese, Gimillu – «Colui che ricerca favori»; fiorito tra il 540 e il 520 aev circa): Piccolo criminale, ladro, truffatore e bandito.

Inaro (morto nel 454 aev circa): Nobile libico che guidò in Egitto una rivolta contro i persiani nel 460 aev.

Nectanebo II (egizio, Nahkt-hor-hebit – «Forte è Horus [dio] di Hebit»; regnò dal 360 al 342 aev): Terzo faraone della trentesima dinastia; ultimo sovrano di origine egizia prima che il paese fosse riconquistato da Artaserse III.

Temistocle (greco, Themistokles – «Gloria della legge»; 524-459 aev circa): Politico e generale ateniese.

Tomiri (scita, Tahmirih – «Coraggiosa»; metà-fine del VI secolo aev circa): Regina dei massageti, sconfisse in battaglia Ciro il Grande.

Udjahorresnet (fine del VI secolo aev circa): Cortigiano egizio che prestò servizio presso Cambise II e Dario I.
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La seguente bibliografia è alquanto selezionata e riflette soprattutto gli studi in lingua inglese a cui ho attinto direttamente. Ho cercato di rendere questa selezione utile per i lettori che desiderino approfondire le proprie ricerche in ambito piú accademico. A tal fine, ho indicato per ciascun titolo il motivo per cui ritengo utile l’opera.

Un volume meritevole di particolare attenzione è il seguente:

Kuhrt, Amélie, The Persian Empire. A Corpus of Sources from the Achaemenid Period, Routledge, London 2007. Si tratta di un’indispensabile raccolta di fonti – iscrizioni achemenidi, testi in aramaico, demotico, greco e latino –, oltre che di materiale artistico e archeologico. Kuhrt, una delle maggiori esperte nel campo degli studi sul Vicino Oriente, corrobora le sue traduzioni dei vari materiali con interessanti osservazioni. Il volume è irrinunciabile per chiunque desideri approfondire lo studio della storia achemenide.

Allen, Lindsay, The Persian Empire, British Museum Press, London 2005. Una panoramica della storia achemenide graziosamente illustrata e ben strutturata.

– Le Roi Imaginaire: An Audience with the Achaemenid King, in O. Heskter e R. Fowler (a cura di), Imaginary Kings. Royal Images in the Ancient Near East, Greece and Rome, Franz Steiner, Stuttgart 2005, pp. 39-62. Un eccellente studio sulla percezione e il protocollo delle udienze reali.

Álvarez-Mon, Javier, The Art of Elam, Routledge, London 2020. Uno studio aggiornato sulla cultura materiale elamita.

Asheri, David, Lloyd, Alan e Corcella, Aldo, A Commentary on Herodotus Books I-IV, Oxford University Press, Oxford 2007. Un autorevole commento ai primi libri delle storie di Erodoto. Comprende molte informazioni utili sulla visione di Erodoto della Persia, di Ciro II, Cambise II e Dario I.

Balcer, J. M., Herodotus and Bisitun. Problems in Ancient Persian Historiography, Franz Steiner, Stuttgart 1987. Sfortunatamente fuori catalogo da molto tempo, varrebbe la pena reperirne una copia.

Boardman, John, Persia and the West. An Archaeological Investigation of the Genesis of Achaemenid Art. Thames & Hudson, London 2000. Una panoramica ben illustrata dell’arte dell’Iran achemenide.

Briant, Pierre, From Cyrus to Alexander. A Hisory of the Persian Empire, Eisenbrauns, Winona Lake 2002. Il capolavoro sulla storia dell’impero achemenide; a volte eccessivo e un po’ barocco, ma sempre erudito.

Briant, Pierre, Henkelman, Wouter e Stolper, Matthew (a cura di), L’archive des fortifications de Persépolis, De Boccard, Paris 2008. Ricco di analisi aggiornate sui documenti cuneiformi di Persepoli; molti capitoli sono in inglese.

Brosius, Maria, Women in Ancient Persia (559-331 BC), Clarendon Press, Oxford 1996. L’unica monografia disponibile sulle donne achemenidi e in tal senso utile, anche se purtroppo limitata nel suo approccio alla materia e rapidamente superata.

Bullough, Vern L. , Eunuchs in History and Society, in S. Tougher (a cura di), Eunuchs in Antiquity and Beyond, Classical Press of Wales and Duckworth, Swansea-London 2002, pp. 1-17. Una narrazione coinvolgente (oltre che commovente) e perspicace su come si diventava eunuchi.

Canepa, Matthew P., The Iranian Expanse. Transforming Royal Identity through Architecture, Landscape, and the Built Environment, 550 BCE - 642 CE, University of California Press, Berkeley 2018. Un entusiasmante studio sulla longue durée dei siti archeologici in Iran; a dir poco eccellente.
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Curtis, John e Simpson, St John (a cura di), The World of Achaemenid Persia. History, Art and Society in Iran and the Ancient Near East, I.B. Tauris, London 2010. Una raccolta assai raffinata di articoli accademici tratti dal simposio «Forgotten Empire» del British Museum.
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Finkel, Irving, The Cyrus Cylinder. The Great Persian Edict from Babylon, I.B. Tauris, London 2013. Un eccellente studio che include una nuova traduzione del testo babilonese.

Finkel, Irving e Seymour, Michael (a cura di), Babylon, British Museum Press, London 2008. Catalogo riccamente illustrato della mostra al British Museum.
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RISORSE IN RETE

I siti seguenti forniscono l’accesso a un’ampia gamma di risorse relative agli Achemenidi; vale la pena consultarli:

Portali.

http://www.achemenet.com/

http://www.iranicaonline.org/

http://www.cais-soas.com/index.htm

http://www.livius.org/persia.html

Un’eccellente selezione, scaricabile, di libri e materiali relativi alla Persia è disponibile al seguente indirizzo:

http://oi.uchicago.edu/research/pubs/catalog/persia.html

Per ulteriori informazioni sulla storia e la cultura persiana, è possibile visitare la pagina web del British Institute of Persian Studies (i vantaggi che risultano dall’iscrizione valgono bene il piccolo contributo annuale); disponibile al seguente link:

British Institute of Persian Studies (bips.ac.uk)

Iscrizioni reali e materiali in persiano antico.

http://www.livius.org/aa-ac/achaemenians/inscriptions.html

http://www.fas.harvard.edu/~iranian/OldPersian/index.html

Materiali in aramaico achemenide e Dossier Arshama.

http://arshama.classics.ox.ac.uk/

Persepoli.

http://www.persepolis3d.com/








Una nota sulle abbreviazioni




Ho cercato di aiutare il lettore che non abbia familiarità con le abbreviazioni accademiche standard citando i riferimenti agli autori antichi (ove noti) e i titoli delle loro opere per esteso. Ciò vale tanto per i testi classici quanto per quelli del Vicino Oriente. Vi sono tuttavia sistemi di abbreviazione dei riferimenti bibliografici che possono risultare utili ai lettori in cerca di approfondimenti:

Per le iscrizioni reali achemenidi.

A1 – Artaserse I

A2 – Artaserse II

A3 – Artaserse III

C – Ciro

D – Dario I

D2 – Dario II

X – Serse

B – Babilonia (per il Cilindro di Ciro)

B – Bisotun (per l’iscrizione di Dario I)

E – Elvend

H – Hamadan

M – Pasargade

N – Naqsh-i Rustam

P – Persepoli

S – Susa

V – Van (lago Van, Armenia)

Z – Suez

SC – Sigillo

VS – Vaso

W – Peso

A3Pa indica quindi: Iscrizione di Persepoli a, di Artaserse III.

D2Sb indica: Iscrizione di Susa b, di Dario II.

Testi di Persepoli.

PFt – tavolette della Fortificazione di Persepoli

PF – abbreviazione che indica le tavolette della Fortificazione di Persepoli pubblicate da Hallock nel 1969

PFa – ulteriori tavolette della Fortificazione di Persepoli pubblicate da Hallock nel 1978

PF-NN – abbreviazione che indica le tavolette della Fortificazione di Persepoli traslitterate da Hallock, ma a oggi inedite

PFS – sigillo della Fortificazione di Persepoli (sigillo cilindrico)

PFS* – sigillo della Fortificazione di Persepoli con iscrizione (sigillo cilindrico)

PFs – sigillo del timbro della Fortificazione di Persepoli

PFS-N – sigilli della Fortificazione di Persepoli attestati esclusivamente su tavolette PFa

PTs – tavolette del Tesoro di Persepoli
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	Angra Mainyu, spirito maligno.

	Anshan.

	Antibelo.

	Antigono Monoftalmo.

	Apame.

	apkallu.

	Apollonide di Coo.

	Arabia.

	arabo, lingua.

	Aracosia.

	aracosiani.

	aramaico.

	Arbupale.

	archeologia.

	architettura:

	colonne;

	Ecbatana;

	Elam;

	materiali;

	mattoni smaltati;

	motivazione;

	palazzo cerimoniale di Babilonia;

	palazzo di Pasargade;

	Persepoli;

	Susa.

	Ardashir.

	areiani.

	argento.

	Ariaspe.

	Aristofane, Le vespe.

	Aristotele di Stagira.

	Arjan, tomba di.

	Arkha, insurrezione di (521 aev).

	Armenia.

	Arpago.

	arretratezza.

	Arriano.

	Arsace.

	Arsame.

	Arsame, figlio di Artaserse II.

	Arshama, satrapo d’Egitto.

	Arsite.

	Arsite di Frigia.

	Arta.

	Artabano, assassinio di Serse I.

	Artabano, eunuco.

	Artabazo.

	Artabazo II.

	Artapano.

	Artaserse I:

	– e l’assassinio di Serse I;

	– e Megabizo;

	– riconosciuto come Grande Re;

	concubine;

	figli;

	frattura con il regno di Serse;

	harem;

	iscrizioni;

	medico di corte;

	morte di –;

	politica con la Grecia;

	progetti di edilizia;

	propaganda di corte;

	restauro di Gerusalemme;

	ribellione di Istaspe;

	rivolta in Egitto (460 aev);

	satrapi e satrapie;

	sigilli;

	soprannome Longimano;

	successione.

	Artaserse II (Arsace):

	– e l’assassinio di Statira;

	– e l’esecuzione di Masabate su ordine di Parisatide;

	– e morte dell’eunuco Teridate;

	– ferito da Ciro il Giovane;

	– nominato principe ereditario;

	ascesa al trono;

	assassinio di Dareius;

	battaglia di Cunassa;

	Ciro il Giovane tenta di rovesciare –;

	concubine;

	conseguenze di Cunassa;

	devozione ad Anahita;

	esecuzione di Clearco di Sparta;

	esecuzione di Mitridate;

	figli;

	insurrezioni in Asia Minore;

	matrimoni;

	matrimonio con Statira;

	morte di –;

	perdita dell’Egitto;

	personalità;

	prigionia di Clearco di Sparta;

	progetti di edilizia;

	successione;

	ultimi anni.

	Artaserse III (Oco):

	ascesa al trono;

	assassinio;

	campagna d’Egitto;

	crudeltà e spietatezza;

	distruzione di Sidone;

	iscrizioni di Persepoli;

	mancata nomina di un principe ereditario;

	matrimoni;

	percorso verso il trono;

	restauro della statua di Udjahorresnet;

	ripristino dei confini;

	rivolta fenicia;

	successione;

	uccisione dei parenti;

	uccisione del Bue Api.

	Artaserse IV.

	Artashiyata, satrapo di Armenia.

	Artasira.

	Artayntē:

	acquisizione della veste reale;

	matrimonio con Dareius;

	mutilazione;

	relazione sentimentale con Serse I.

	arte.

	Artemide, tempio di, Efeso.

	Artemisia di Alicarnasso.

	Artemisio, battaglia di.

	Artistone.

	Artossare, satrapo di Armenia.

	Artozostra.

	arya:

	insediamento sull’altopiano iranico;

	lingua ariana;

	migrazione;

	significato del nome.

	Āryāvarta.

	Ashur, divinità.

	Asia centrale, origine dei persiani in.

	Aspamitre.

	Aspasia di Focea.

	Aspatine.

	assiri.

	assolutismo.

	Assuan.

	Assurbanipal, re assiro.

	Astiage di Media:

	campagna di Ciro II contro – (553-551 aev);

	invasione della Persia;

	sconfinamento nei territori persiani;

	ultimi anni.

	Atene:

	Acropoli;

	costruzione dell’impero;

	flotta;

	istituzione della Lega delio-attica;

	orgoglio smisurato;

	rapporti con Dario II;

	sacco di –;

	sostegno alla rivolta in Egitto (460 aev);

	sostegno alla rivolta ionica.

	Athos, canale della penisola di.

	Atossa I:

	– e Serse I;

	matrimonio con Bardiya;

	matrimonio con Cambise II;

	matrimonio con Dario I.

	Atossa II.

	autocrazia.

	autoimmolazione.

	autorità divina.

	autorità imperiale, atteggiamento permissivo nei confronti della.

	Avesta.

	avestico, lingua.

	avestico antico.




	Babilonia:

	Giardini pensili;

	ingresso di Ciro II a –;

	morte di Alessandro;

	mura;

	narrazione del Cilindro di Ciro;

	palazzo cerimoniale;

	parata cerimoniale;

	Porta di Ishtar;

	ricostruzione di –;

	splendore;

	tempio di Marduk;

	via processionale.

	Bacchilide.

	Bagapate.

	Bagapeo.

	Bagistane.

	Bagoas:

	ascesa di –;

	assassinio di Artaserse III;

	assassinio di Artaserse IV;

	morte di –;

	re fantoccio.

	Bal’amē.

	Baldassar.

	banchetti reali.

	banchieri.

	Banda dei Sette.

	bardi.

	Bardiya:

	eliminazione;

	usurpazione e ascesa.

	battriani.

	Beihaqē.

	Bel-shimanni.

	Belesis, satrapo dell’Oltrefiume.

	bene e male.

	Bengston, Hermann.

	Besso, satrapo di Battriana.

	Bibbia:

	libro di Ester.

	Bishapur.

	Bistane.

	British Institute of Persian Studies.

	British Museum:

	Rahim Irvani Gallery dedicata all’Iran antico.

	Bue Api.

	burocrati.

	burocrazia; vedi anche amministrazione.




	caccia.

	Callia, pace di.

	cambiamento climatico.

	Cambise I di Anshan, re.

	Cambise II:

	– accusato della morte di Bardiya;

	– come sovrano di successo;

	– e Dario I;

	– incoronato faraone d’Egitto;

	– nominato successore di Ciro II;

	avanzata lungo il Nilo;

	campagna d’Egitto;

	culto funebre;

	Erodoto su –;

	esercito perduto;

	incompetenza come sovrano;

	ingresso a Babilonia;

	investitura come re di Babilonia;

	matrimoni;

	morte di –;

	regno d’Egitto;

	reputazione;

	ritorno in Persia;

	storia del Bue Api;

	successione;

	tomba.

	cammelli.

	campagna contro i massageti.

	campagna persiana di Alessandro:

	Alessandro a Persepoli;

	Alessandro attraversa l’Ellesponto;

	Alessandro fa il bagno nella vasca di Dario;

	aperture diplomatiche;

	avanzata di Alessandro;

	avanzata di Alessandro continua;

	azione contro Besso;

	battaglia di Gaugamela;

	battaglia di Granico;

	battaglia di Isso;

	Besso cattura Dario;

	caduta di Damasco;

	caduta di Susa;

	cattura dell’harem;

	conseguenze di Isso;

	Dario fugge da Isso;

	Dario prende il comando;

	Dario riorganizza le forze militari;

	distruzione di Persepoli;

	forze militari di Alessandro;

	forze militari persiane;

	inseguimento di Dario da parte di Alessandro;

	luna rosso sangue;

	morte di Dario;

	perdita di Babilonia;

	resoconto di Ferdowsi della –;

	trattamento delle donne reali da parte di Alessandro.

	campagna storiografica denigratoria.

	cancro.

	cantori rituali.

	Caritone.

	Carre, battaglia di.

	casi giudiziari.

	Cassandane.

	cassiti.

	cavalli.

	Chehrabad, mummia della miniera di sale di.

	Cheronea, battaglia di.

	Chogha Zanbil, ziggurat di.

	Churchill, Winston.

	Ciassare, re.

	cibo:

	assaggiatori di –;

	distribuzione del –.

	Cilindro di Ciro.

	Cina.

	Cipro.

	Ciro I di Anshan, re.

	Ciro II, il Grande:

	– acclamato re dei medi e dei persiani;

	– come adoratore di Marduk;

	– e gli ebrei;

	– entra nella società degli uomini;

	– e Persepoli;

	– unifica le tribú persiane;

	abbigliamento;

	aspetto;

	battaglia di Pasargade;

	campagna contro i massageti;

	campagna di Media (553-551 aev);

	conquista di Babilonia;

	conquista di Lidia;

	culto di –;

	eredità culturale meda;

	esecuzione di Nabonide;

	figura storica;

	formazione militare;

	funerale;

	galletti;

	immagine;

	infanzia nelle tende delle donne;

	ingresso a Babilonia;

	investitura regale;

	maggiorenti di Media si alleano con –;

	matrimonio con Cassandane;

	mausoleo;

	missione divina;

	morte del padre;

	morte di –;

	morte di Cassandane;

	nascita;

	politiche matrimoniali;

	posizioni a corte;

	preparazione per la regalità;

	pretesa sulla Media;

	racconto del Cilindro di –;

	resoconto di Ferdowsi su –;

	retroterra familiare;

	ricostruzione di Babilonia;

	satrapi e satrapie;

	sfilata cerimoniale babilonese;

	sostegno degli Achemenidi;

	storie sulla nascita;

	successi;

	successione;

	tomba;

	trattative con Babilonia;

	uso attuale di –.

	Ciro il Giovane:

	– e morte del padre;

	battaglia di Cunassa;

	comportamento sociopatico;

	mercenari opliti;

	morte di –;

	rapporto con Aspasia;

	rapporto con la madre;

	tentativo di prendere il trono.

	Cizico.

	Clearco di Sparta:

	esecuzione di –;

	prigionia;

	tomba.

	cliché.

	codici di leggi.

	collaborazione.

	concubine e concubinato:

	– e continuità dinastica;

	acquisizione;

	fantasia su –;

	figlie;

	figli maschi;

	formazione;

	numeri;

	origine del termine;

	racconto del libro di Ester;

	ruolo;

	status.

	conquista islamica.

	conquista militare, violenza della.

	consegna dei doni.

	consorti reali.

	continuità dinastica.

	controllo riproduttivo.

	coppiere reale.

	corrieri espressi.

	corti provinciali.

	cortigiani.

	Cosmartidene.

	Costanzo, imperatore romano.

	costruzione dell’impero, successo nella.

	Creso, re di Lidia.

	Cronaca demotica.

	Ctesia di Cnido.

	culti funebri.

	cultura ellenica come origine della superiorità europea.

	cultura orale.

	Cunassa, battaglia di:

	conseguenze.

	cuneiforme, scrittura.

	Curzon, George Nathaniel.




	dahai.

	Dahan-i Ghulaman.

	Daivā, Iscrizione dei.

	Damasco.

	Damaspia.

	Dareius, figlio di Artaserse.

	Dareius, figlio di Serse.

	Dario I, il Grande:

	– come sostenitore della Verità;

	– consolida i confini;

	– e la morte di Cambise II;

	– e la religione;

	– stabilisce la legittimità;

	abbigliamento;

	alleanza con la Macedonia;

	ambizione di annettere la Grecia;

	ammirazione di Serse I per –;

	ampiezza dell’impero;

	applicazione della legge;

	ascesa al trono;

	assoggettamento della Macedonia;

	autocrazia;

	autorità divina a governare;

	battute di caccia al leone;

	Cambise II invia – in Persia;

	campagna di Scizia;

	canale Nilo - Mar Rosso;

	capacità di leadership;

	codici di leggi;

	concubine;

	condanna della Menzogna;

	conquista del trono;

	controllo sull’Egitto;

	costruzione di Persepoli;

	culto funebre;

	documenti amministrativi;

	Erodoto su –;

	facciata della tomba;

	festività di Nowruz (488 aev);

	figli maschi;

	funerale;

	iconografia della tomba;

	immagine;

	immagine di re guerriero;

	incapacità di annettere i territori europei;

	insurrezioni;

	interpretazione storica;

	iscrizione della tomba;

	Iscrizione di Bisotun;

	leggi;

	madre;

	matrimoni;

	matrimonio con Artistone;

	matrimonio con Atossa;

	medico;

	Menzogna;

	monete e conio;

	morte di –;

	motivazione;

	nome regale egizio;

	palazzo di Susa;

	personalità;

	posizione alla corte di Cambise II;

	posizioni a corte;

	pretese sul trono;

	progetti di edilizia;

	protettore divino;

	questione di Intafrene;

	reputazione;

	retroterra familiare;

	rilievo della tomba;

	risultati;

	rivolta ionica (498 aev).

	ruolo come giudice;

	satrapi e satrapie;

	sepoltura;

	spedizione indiana;

	spie;

	statue di Eliopoli;

	storia di Gaumāta;

	strade;

	successione;

	successo;

	titoli;

	tomba.

	Dario II:

	alleanze matrimoniali;

	ascesa al trono;

	consiglieri;

	esecuzione di Sogdiano;

	figli;

	matrimonio con Parisatide;

	morte di –;

	pressioni economiche;

	rapporti con Atene;

	retroterra familiare;

	rivolta di Artossare contro –;

	rivolte contro –;

	sostegno a Sparta;

	sterminio della casa di Idarne;

	successione;

	tassazione sotto –;

	visita a Babilonia.

	Dario III:

	– e ascesa al trono di Macedonia da parte di Alessandro;

	– fugge da Isso;

	– prende il comando contro Alessandro;

	– ricostituisce le sue forze militari;

	– viene a conoscenza della morte di Statira;

	– viene a conoscenza dell’invasione di Alessandro;

	aperture diplomatiche verso Alessandro;

	ascesa al trono;

	battaglia di Gaugamela;

	battaglia di Isso;

	Besso fa prigioniero –;

	campagna persiana di Alessandro;

	confronto con Alessandro;

	funerale;

	inseguimento da parte di Alessandro;

	morte di –;

	percezione classica di –;

	perdita di Babilonia;

	problema delle fonti;

	progetti di edilizia;

	resoconto di Ferdowsi su –;

	retroterra;

	tomba.

	Dascilio.

	Davide, re.

	decadenza.

	declino.

	decreti reali.

	degenerazione.

	Delfi, oracolo di Apollo a.

	Demarato di Sparta.

	Democede di Crotone.

	democrazia.

	Diari astronomici babilonesi.

	Dinone.

	Diodoro Siculo.

	diritti umani.

	divinità.

	Documenti della fondazione di Susa.

	donne:

	– come progenitrici di re;

	– e continuità dinastica;

	autonomia;

	castità;

	concubine e concubinato;

	consorti reali;

	controllo riproduttivo delle –;

	harem;

	importanza politica;

	isolamento dallo sguardo pubblico;

	libertà;

	madri del re;

	onore;

	potere;

	prestigio;

	ricchezza;

	scena di udienza;

	status;

	status reale;

	struttura gerarchica;

	trattamenti medici;

	utero mobile.

	Dorisco.

	drangiani.

	Drauga.

	Dripetide.

	dualismo.




	Ebadi, Shirin.

	Ebares.

	ebrei:

	Ciro II e gli –;

	divinità.

	egizi;

	esilio babilonese;

	libro di Ester;

	restauro di Gerusalemme.

	Ecbatana.

	Efeso, tempio di Artemide a.

	Egitto:

	canale Nilo - Mar Rosso;

	capacità offensive;

	conquista dell’–;

	Dario I e l’–;

	dinastia saitica;

	iconografia del disco alato;

	indipendenza;

	leggi;

	regno di Cambise II sull’–;

	riconquista da parte di Artaserse III;

	rivolta (486 aev);

	rivolta (460 aev);

	rivolta ebrea;

	satrapi e satrapie;

	Seconda dominazione persiana;

	tassazione.

	Elam ed elamiti:

	architettura;

	campagne di acquisizione delle terre di Media;

	divinità;

	insurrezione (522 aev);

	lingua;

	rapporti con i coloni persiani;

	rinascita culturale.

	elamico cuneiforme.

	Elburz, monti.

	Eliopoli, statue di Dario.

	Ellesponto, attraversamento dello.

	Enlil-nadin-shum.

	Eretria.

	Ermotimo di Pedasa.

	Erodoto:

	– nato come suddito dei persiani;

	– non abbastanza cortese nei suoi riferimenti alla Persia;

	– su Amestris;

	– su Artistone;

	– su Cambise II;

	– su Creso;

	– sugli accampamenti;

	– sugli Immortali;

	– sui gesti di saluto;

	– sui riti funebri;

	– sul cibo;

	– sull’abbigliamento persiano;

	– sulla campagna di Scizia di Dario I;

	– sulla religione persiana;

	– sulle tribú persiane;

	– sul sistema di staffetta postale;

	– su Serse I;

	caricatura di Serse;

	obiettivo;

	resoconto della battaglia delle Termopili;

	resoconto della battaglia di Salamina;

	resoconto della morte di Ciro II;

	resoconto dell’attraversamento dell’Ellesponto;

	resoconto delle forze militari persiane;

	resoconto dell’esecuzione di Intafrene;

	Storie;

	ultimi anni di Astiage di Media;

	visione della storia persiana.

	Eschilo, I persiani.

	Esdra.

	Esfahan.

	etichetta e cerimoniale di corte:

	– come rappresentazione teatrale;

	abitudini alimentari del re;

	Alessandro il Macedone infrange l’–;

	banchetti reali;

	caccia;

	gesti di saluto;

	leggi del protocollo;

	libro di Ester illustra l’–;

	obbedienza;

	poggiapiedi reale;

	scopo;

	trono;

	udienze reali.

	Etiopia.

	eunuchi.

	Eurimedonte, battaglia del fiume.

	Eurimedonte, Vaso dello.

	Euripide.




	Fane di Alicarnasso.

	Farnabazo, satrapo di Frigia.

	Farnabazo II.

	Farnacia.

	Farnaspe «il Rosso».

	Fārs, provincia di.

	Fenicia.

	Ferdowsi, Abul-Qasem, Shahnameh.

	Ferendate, satrapo d’Egitto.

	festività di Nowruz (488 aev).

	figli maschi, educazione.

	filellenismo.

	Filippo II, re di Macedonia.

	Firuzabad.

	fonti.

	forza lavoro:

	femmine;

	mastri artigiani;

	paga;

	programma di riproduzione;

	razioni alimentari;

	schiavi;

	sistema di corvée;

	stranieri.

	Fratagune.

	Fravartish, insurrezione (521 aev).

	Freud, Sigmund.

	Frigia.

	frontiere, vulnerabilità.




	galletti.

	Gardēze.

	Gatha.

	Gaugamela, battaglia di.

	Gaumāta, ribellione.

	Georgia.

	Geremia (profeta).

	Geronimo di Cardia.

	Gerusalemme.

	Gesú di Nazareth.

	giardini.

	Giardino dell’Eden.

	Gigis.

	Gillies, John.

	Gimillu, documenti giudiziari di.

	Giorno di Ciro il Grande.

	Giuda.

	Giudea.

	Giustino.

	Gobria, satrapo di Babilonia.

	Gordio.

	Grande Iran.

	Granico, battaglia di.

	Graves, Robert.

	greci:

	arte;

	età dell’oro;

	persianismi;

	visione dei persiani.

	greco, lingua.

	guerre greco-persiane:

	alleati greco-persiani;

	attraversamento dell’Ellesponto;

	avanzata persiana;

	battaglia delle Termopili;

	battaglia di Artemisio;

	battaglia di Platea;

	battaglia di Salamina;

	caricatura di Serse;

	cause;

	conseguenze;

	flotta persiana;

	fonti;

	forza greca;

	forza persiana;

	forze militari persiane;

	ingegneri;

	leadership greca;

	logistica;

	mitizzazione;

	percorso di invasione;

	pianificazione e preparazione;

	rapporti di intelligence;

	ritirata persiana dopo Salamina;

	sacco di Atene.

	gutiani.




	Hammamat, uadi.

	Hammurabi di Babilonia.

	harem.

	Harran.

	Herzfeld, Ernst.

	Hibis.

	Humban, divinità.

	hurriti.




	iconografia.

	Idarne I.

	Idarne III.

	identità ellenica.

	identità iraniana.

	identità preislamica, rivitalizzazione della.

	Ieconia, re di Giuda.

	Illuminismo.

	Immortali.

	imperialismo.

	impero, Versione Persiana dello.

	impero britannico.

	impero persiano:

	ampiezza;

	ascesa;

	celebrazioni per i 2500 anni;

	creazione;

	declino;

	diversità;

	eredità;

	fine;

	ingresso nella coscienza storica occidentale;

	mantenimento.

	Inaro.

	incontri sessuali, re.

	India.

	infrastruttura.

	Intafrene, esecuzione di.

	intrighi di corte.

	invisibilità e prestigio.

	Ionia.

	ippomanzia.

	Iran:

	attuale;

	concezione del passato preislamico;

	conquista araba;

	idea della storia;

	i medi entrano in –;

	regno dei parti;

	regno dei Sasanidi;

	Repubblica islamica dell’–;

	resoconto di Ferdowsi della storia dell’–.

	iranismo.

	Irdabama, madre di Dario I.

	Iscrizione di Bisotun:

	lingue;

	resoconto dell’ascesa;

	scultura a rilievo;

	stravaganze, discrepanze e ambiguità;

	traduzione.

	iscrizioni imperiali.

	islamismo.

	Israele.

	Isso, battaglia di.

	Istaspe, figlio di Serse I.

	Istaspe, padre di Dario I.




	Ka‘ba-ye Zardosht.

	Kharga, oasi di.

	Khomeini, Ruhollah.

	khvarenah.

	Kirta, re di Ugarit.

	Kitto, Humphrey Davy Findley.

	Knatchbull-Hugessen, Hughe Montgomery.

	Kuh-e Qale, stazione di sosta.

	kurtash:

	femmine;

	matrimoni;

	politica di deportazione;

	programma di riproduzione;

	razioni alimentari.

	Kush.




	lasciapassare.

	Lega delio-attica.

	Lega di Corinto.

	leggi.

	Leonida, re di Sparta.

	Leotichida, re di Sparta.

	Levante.

	Levi, Primo.

	Libia.

	Lidia.

	lingue.

	lullubi.

	lutto.




	Macedonia:

	alleanza con Dario I;

	ascesa della –;

	casa regnante;

	corte persianizzata;

	esercito;

	invasione della Persia;

	ricchezza;

	sostegno a Serse I;

	sottomissione della –.

	Madate.

	madre del re.

	magi.

	Malachia.

	male e bene.

	Mandane.

	Mania.

	mannei.

	Maratona, battaglia di.

	Mardonio il Vecchio.

	Marduk, divinità.

	Marduk, tempio di, Babilonia.

	Mari.

	Masabate.

	Masiste.

	Mazeo.

	medi:

	acquisizione delle terre persiane;

	annessione dei territori assiri;

	ascesa;

	campagna di Ciro II contro i – (553-551 aev);

	campagne di accaparramento dei territori;

	cavalli;

	Ciro II acclamato re;

	insurrezione (521 aev);

	leadership;

	spostamento verso l’Iran;

	status;

	stile di vita nomade;

	tassazione;

	tentativo di unificare le tribú;

	tribú.

	medici:

	– egizi;

	– greci.

	Medioevo islamico.

	Megabizo I.

	Megabizo II.

	Megacreonte di Abdera.

	Memnone di Rodi.

	Menfi.

	Menostane.

	Mentore di Rodi.

	Menzogna.
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Il libro




Il piú vasto e influente impero dell’antichità riportato in vita utilizzando le fonti persiane antiche, ben diverse da quelle ostili greche.

La storia sorprendente della potente e sofisticata dinastia achemenide in un libro che ridefinisce la nostra comprensione del mondo antico.

I Grandi Re di Persia governarono il piú grande impero dell’antichità, che si estendeva dalla Libia alle steppe dell’Asia e dall’Etiopia al Pakistan. Nel cuore dell’impero sorgeva la leggendaria città-palazzo di Persepoli, dove i monarchi achemenidi regnavano nello sfarzo. Da quel luogo, Ciro il Grande, Dario, Serse e i loro eredi approvavano leggi, formavano eserciti e governavano il loro impero profondamente multiculturale. Tuttavia gli Achemenidi furono una delle maggiori famiglie disfunzionali della storia. I fratelli combattevano i fratelli per il potere, mogli e concubine complottavano per portare i rispettivi figli al trono, mentre eunuchi e cortigiani gareggiavano per ottenere influenza e prestigio.

Tradizionalmente figlia delle storie di scrittori greci come Erodoto, la nostra comprensione dell’impero persiano ha subíto nel corso dei secoli distorsioni e deformazioni importanti. Llewellyn-Jones attinge alle fonti achemenidi originali, comprese le iscrizioni, l’arte e le recenti scoperte archeologiche in Iran, per dar vita a un’autentica «Versione Persiana» di questo straordinario primo impero dell’antichità.
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